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OSCAR HUGUENIN (1842-1903)

Les morts vont vite ! Si c’est vrai pour la foule
qui oublie et néglige souvent aussi rapidement
gu'elle a mis d'empressement a admirer et a
s’éprendre, il n’en est pas de méme pour ceux qui
— parents ou amis — conservent a celui qu’ils pleu-
rent un souvenir affectueux et dont le temps ne
fait qu’augmenter les regrets.

Voila bientét deux ans qu’un cortege recueilli
accompagnait a travers la ville de Boudry la dé-
pouille mortelle d’Oscar Huguenin. Tous ceux qui
ont eu le privilege de connaitre et d’apprecier cet
homme de bien, dont la modestie egalait la bonté,
en porteront encore longtemps le deuil. Il est donc
naturel que nous tenions a honorer sa mémoire,
en essayant de rappeler ce que fut cet excellent en-
fant du pays neuchatelois.

C'est a la Sagne, dans une famille d’horlogers
pour qui le travail était un plaisir et la vie du foyer
une joie, qu’il vit le jour, le 18 décembre 1842. Dé-
ja a I'école enfantine, il se fit remarquer par une
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intelligence précoce et par un sentiment délicat et
affiné qui frapperent bien vite le pasteur de la pa-
roisse, M. Bonhote. Celui-ci, étonné de constater
chez le jeune écolier des aptitudes spéciales pour
le dessin, I'invitait avec son frére et quelques amis
a passer I'aprés-midi du samedi a la cure. Cette vi-
site chez « Monsieur le ministre » était pour ces
enfants comme la récompense du travail de la se-
maine. Leur hote, apres avoir examineé le « témoi-
gnage » de la maitresse d’école, installait ses invi-
tés dans sa chambre d’étude, autour d’'une grande
table ronde, couverte de livres illustrés et de pa-
pier de dessin. Il leur racontait une histoire, leur
donnait « une tache », pour l'apres-midi, puis il
s'installait dans son fauteuil et étudiait son ser-
mon pour le lendemain. Tandis qu’'Oscar dessi-
nait, son frere Jules et ses amis regardaient des es-
tampes ou lisaient. De temps en temps, le pasteur
relevait la téte, questionnait, reprenait sans ser-
monner ou corrigeait le dessin de son éléve.

C'est dans cette atmosphere calme et bienfai-
sante, comme ['était celle du foyer domestique,
gque se passaient agreablement les dernieres
heures de la semaine. Leur influence devait évi-
demment se faire sentir plus tard sur celui dont
nous déplorons la perte.
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Une fois sorti de la classe supérieure du village,
gue desservait alors M. Henri Jacot, qui fut son
dernier maitre, Oscar Huguenin fit comme tout
bon montagnard neuchatelois de sa condition. Il
entra en apprentissage d’horlogerie et ne s’en tira
pas trop mal. Bien que laborieux et tres soigneux,
il n’avait cependant pas la « bosse » du métier.
Son esprit sans cesse en éveil, préoccupé d’autre
chose et constamment distrait, I'empéchait d’'avoir
de l'avance. A tout moment, il avait le crayon a la
main et s‘amusait a esquisser des soldats russes,
turcs, piémontais ou anglais, dont les journaux
d’alors relataient les hauts faits en Crimee, les mi-
lices confédérées qui vinrent, en 1856, occuper sa
commune d’origine, ou encore les chasseurs de
Vincennes que notre jeune Sagnard admirait a
Morteau, le dimanche, quand il allait faire visite a
son pere, qui s’y etait refugie.

Il continuait toutefois a travailler a I'établi, et se
rendait, été comme hiver, le samedi apres-midi, a
la Chaux-de-Fonds, ou tout en portant I'ouvrage
de la semaine, il prenait une lecon de dessin de
M. Charles-Fréderic Marthe, alors professeur au
College, quand, au printemps de 1860, survint un
événement qui, bien que futile en apparence, de-
vait étre d’une grande importance pour son avenir.
Le pasteur de la paroisse, revenant un soir de la
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« visite » de la classe d’Entre-Deux-Monts, ne put
s’empécher de manifester a son jeune protége la
peine qu’il ressentait du piteux résultat de
I’examen qu’il venait de faire subir. — « Tu aurais
pu diriger tout aussi bien cette école gue ce pauvre
régent malade et tu t’en serais mieux tiré que lui!
— Oh'! si on me le permettait, je ne demanderais
pas mieux que d’étre instituteur. »

Cette réponse, donnée sans hésitation, fut le
coup d’aiguille qui devait diriger I’horloger dans
une toute autre voie. Aussitot fait que dit ! Avec le
consentement de son pere, il partit pour la Chaux-
de-Fonds afin d’y acheter la grammaire des
grammaires, le grand dictionnaire de Bescherelle
en deux volumes et la Chrestomathie de Vinet.
Tels furent les « outils » dont il se servit pour étu-
dier, sans quitter un jour ceux du planteur
d’échappements. Il veillait tard, faisait des dictées
et des compositions sous la direction de M. Fritz
Chabloz, alors instituteur a la Sagne. Il repassait
ses cours d’histoire et d'arithmétique... et —
I’'automne venu — se présentait a Neuchatel poury
subir les examens d’instituteur auxquels il s'éetait
si rapidement prépare.

Il réussit facilement, écrivit sa dictée sans faute,
obtint un premier degré, puis s’installa tot apres a
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Couvet, comme remplacant d’un régent malade.
Au printemps de 1861, il fut nommeé a Bole, dont il
dirigea la classe supérieure jusqu’en 1871. Le col-
lege dont I'agreste village se loue maintenant avec
raison n’existait pas alors, et c’était encore le
temps ou le maitre d’ecole était astreint a nettoyer
et a chauffer le local ou il éduquait ses éleves.

Quatre murs, Six croisees,
Un escalier croulant,
Vieilles parois bistrées,
Poéle a I'avenant,

Pupitre vénérable,
Invalide et branlant,
Contemporain probable
Du tableau noir... jadis ;
Oui, voila, mes amis,
Humblement, sans emphase,
(J’omets rats et souris)
De Boéle, le gymnase.

Pour monter au galetas il fallait se servir d'une
échelle qu'on allait quérir dans la cour. Il advint
malheureusement, un jour d’hiver, que celle-ci
glissa sur le plancher, tandis que le jeune magister
descendait ses fagots. Il fit une chute si violente
sur un banc que celui-ci se brisa et que lui-méme
se fit une fracture de cote compliquée d’'une grave
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leésion pulmonaire, qui a été le début de la maladie
gui devait I'emporter trente-deux ans plus tard.

La classe gqu'’il dirigeait avec autant d’affection
gque de competence lui laissait cependant des
heures de loisir qu’il employait a dessiner. Il
s’adonnait avec une vraie passion a cette étude fa-
vorite et y consacrait des nuits entieres. Il compo-
sait de petits albums qu’il présentait aux confé-
rences des instituteurs, d’ou il remportait toujours
les premiers prix. C'est de cette epoque que datent
aussi ses premiers essais littéraires; M. Louis
Favre, professeur a Neuchatel, réunissait alors a
Boudry les membres du corps enseignant du dis-
trict désireux de grouper leurs efforts pour com-
pléter en quelque mesure leurs connaissances pe-
dagogiques. Chacun était tenu d’y apporter sa con-
tribution sous forme d’exercice de diction ou de
composition. Les récits qu'Oscar Huguenin pré-
senta a cette occasion furent tout de suite remar-
gueés par le maitre et par ses collegues, qui se sou-
viennent encore du tour d’esprit, de I'humour et
de l'originalité qui les caractérisaient.

C'est également pendant les derniers mois de
son séjour a Bole que I'internement de I'armée de
I'Est et le passage des « Bourbaki » vinrent, mal-
gré le mal dont il souffrait et qui lI'avait alité pour
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de longs mois, mettre la plume a la main du
pauvre malade et forcer pour ainsi dire sa vocation
de dessinateur. Les scenes auxquelles il assistait
de sa fenétre, tout en le pénétrant de pitié et
d’horreur, I'intéressaient au plus haut point et lui
procurerent le motif d’'un album qui, offert a une
vente en faveur des blesseés, eut un légitime succes
et le fit connaitre et apprécier en Suisse et a
I’étranger.

Malheureusement, sa santé fortement ébranlée
ne lui permit pas de continuer plus longtemps ses
fonctions pénibles. Il se vit obligé, malgré un sé-
jour prolongé de convalescence a Montreux, de
donner sa démission et de restreindre son ensei-
gnement a I’ecole normale évangélique de Grand-
champ, — transferée plus tard a Peseux, — ou il
avait eté appelé comme professeur de dessin, et
aux pensionnats de demoiselles de Bdle et des vil-
lages voisins, plus Importants alors
gu’aujourd’hui, qui n'avaient pas tardé a découvrir
et a estimer a leur juste valeur les talents pédago-
giques de ce jeune regent de village. Il excellait
dans I'enseignement du dessin qui était sa branche
de prédilection, mais n’était pas moins apprécié
comme maitre de francais. Les longues semaines
d’inaction forcée a laquelle la maladie l'avait ré-
duit, lui avaient permis de compléter ses études
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littéraires par la lecture des classiques et des ou-
vrages d’une bibliothéque de choix gu’'une amie de
la famille avait mise a sa disposition. Il s’était inte-
ressé tout particulierement aux ouvrages de Tcepf-
fer, aux récits de Cooper et de Mayne Reid, aux
romans militaires d’Erckmann-Chatrian, aux nou-
velles de Jérémias Gotthelf et surtout aux ceuvres
de Ch. Dickens, son auteur favori, qu'il relisait
toujours avec plaisir et profit.

L’'état de sa santé s’étant un peu ameliore, gréace
aux soins affectueux de sa mere et de sa sceur et
aux ménagements qu’il sut prendre des le début, il
put songer a se créer un « home », en épousant la
fille du chancelier d’Etat du canton d’Appenzell,
M'le Anna Engwyler, une de ses anciennes éleves.
Malheureusement, cette union ne devait durer que
deux ans, sa compagne étant morte apres la nais-
sance d’'une fillette.

Ce ne fut pas sans regrets que le jeune veuf quit-
ta le village auquel tant de liens d’affection
I’attachaient et dont il a esquissé si finement le
croquis dans les vers que voici :

Un clocher, quelques toits encadrés de feuillage,
Les hauteurs du Jura, dominant le village,
Des noyers, une vigne... en faut-il davantage

Pour faire le portrait sur cette page-ci
De Boéle en raccourci ?
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Il s'installa a Boudry aupres de sa mere et de son
frere, avec lesquels il vécut en famille. Il employait
ses vacances a faire en Suisse de nombreux
voyages, durant lesquels il faisait ample moisson
d’observations sur les montagnes et les vallées
gu’il parcourait et une riche collection de croquis,
qui illustraient ensuite le récit qu’il en faisait sous
forme de causeries.

Il avait aussi le culte du passé et c’est sans doute
ce qui I'engagea a fouiller les archives de la com-
mune de Boudry. Il y trouva des documents im-
portants qu’il recueillit avec soin et qui lui fourni-
rent le motif de deux conférences qu’il offrit a la
Société du Musée de I’Areuse. M. le pasteur Ver-
dan, en homme lettré qu’il était, les entendit avec
autant de plaisir que d’intérét et reconnut bien
vite la valeur de ces notes rédigées d’'une maniere
si captivante. Aussi engagea-t-il leur auteur a les
publier.

La modestie d’Oscar Huguenin fit longtemps la
sourde oreille, mais finit cependant par céder aux
sollicitations de son pasteur et c’est alors que pa-
rut, en 1884, I'« Armurier de Boudry ».

Ce récit du temps de la Réforme, illustré de des-
sins de l'auteur, révéla au public un conteur inté-
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ressant, bienfaisant, plein de cceur et d’esprit, et
les amis des lettres enregistrerent avec autant de
surprise que de satisfaction ce nouvel écrivain qui,
d’emblée et sans aucune présentation aux lecteurs,
prenait place au nombre des meilleurs auteurs
romands.

Le succes de ce volume fut d’autant plus grand
gu’il arrivait au moment ou ceux d’Urbain Olivier
ne paraissaient plus et ou ceux de Louis Favre se
faisaient plus rares.

Noblesse oblige ! Le coup d’essai qui avait été un
coup de maitre engagea le conteur de Boudry a ré-
pondre a l'attente impatiente de ses lecteurs en
leur offrant chaque année un reécit du bon vieux
temps. Il excellait a decrire les meceurs de nos
montagnards, leurs occupations, leurs gualités et
leurs défauts, leur pieté profonde et sincere, non
dépourvue de «travers», leur mentalité en un
mot. Laissant a la plume fine et déliée de
T. Combe le soin de dépeindre notre époque ac-
tuelle, il se reportait volontiers a un siecle en ar-
riere, au temps ou la vieille Bible et le catéchisme
d’'Ostervald étaient presque les seuls livres que
meditaient nos peres, ou le sifflet de la locomotive
ne troublait pas plus le calme de leurs vallées que
la lutte pour l'existence n’excitait le mécontente-

14—



ment de leurs habitants,... au bon vieux temps, ou,
moins énervés que leurs descendants, nos aieux
prenaient les choses plus calmement et le soin de
passer tranquillement les années de leur peleri-
nage terrestre.

C’est d’ordinaire a la Sagne qu'’il transporte ses
lecteurs, car il a conservé le souvenir non seule-
ment de tous ces hameaux — des Cceudres a la
Corbatiere — mais encore de leurs habitants. Il a
dd connaitre ce demi-sauvage des tourbieres qu'il
a appelé le « Solitaire des Sagnes », comme il a
observé I'énergie de « Madame I'ancienne », sou-
vent entétée et revéche. Il a entendu le « Cosan-
dier » quand, en journeée, il venait tailler les habits
de milaine de la famille et gu’installé sur la table,
apres avoir ajusté ses conserves pour enfiler son
aiguille, il commencait ses récits captivants. Il n'a
pas plus oublié les heurs et malheurs du « Magis-
ter », que les excentricités du « Contreleyu » ou
les inventions extraordinaires du « Coudet », et
c’est parce gu’enfant il les a si souvent observés,
gu’en se servant de la loupe grossissante du sou-
venir, il nous les a si habilement décrits.

O. Huguenin n’avait pas seulement ce talent
d’observation qui lui a permis de fouiller le coeur
humain et de faire des portraits tres fidéles de nos
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vieilles gens ; il possédait surtout a un haut degré
celui de « faire du bien en écrivant », non pas en
morigénant ou en préchant, mais en narrant avec
finesse les faits et gestes et en relatant avec hu-
mour les menus propos des «environniers »
d’autrefois. C’est en vain gu’'on chercherait dans
ses livres une savante intrigue ou une situation
embarrassante a éclaircir. Rien non plus de roma-
nesque, ni de palpitant dans ses recits, dont le
cadre est aussi simple que les croupes arrondies et
monotones de notre vieux Jura... Et cependant le
lecteur s’intéresse a ses personnages, parce qu'ils
sont bien de «chez nous ». Il prend part a leurs
joies et a leurs peines, a leurs luttes d’ame et de
cceur, parce gu’il en a connu de semblables ; et
comme celles-ci se terminent dans la regle par ou
tout devrait finir... par la victoire du bien sur le
mal, il ferme le livre satisfait et assuré de s’étre fait
du bien, — ce qui vaut certainement beaucoup
mieux que d’avoir seulement joui.

N’est-ce pas la une des causes et peut-étre la
principale de la sympathie croissante et constante
du public romand pour cet enfant du pays neuchéa-
telois qui a si bien su en dépeindre les sites, et en
décrire les us et coutumes ?
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Le conteur de Boudry était aussi simple que les
gens gu’il présentait dans ses livres. C’est en pro-
menant ses enfants — il avait épousé en secondes
noces la sceur de sa premiere femme et en avait eu
deux filles et un fils — ou en se rendant a Colom-
bier pour y donner ses lecons de dessin, qu’il se
rappelait les scenes de son enfance, les répliques
en patois de ceux d'autrefois et les réecits de ses pa-
rents. De retour, le soir, dans la chambre basse du
rez-de-chaussée de la petite maison qu’il habitait
au bas de la ville et dont les parois étaient cou-
vertes de ses essais de peinture, il évoquait ses
souvenirs et sa plume alerte couvrait rapidement,
presque sans retouche, les feuillets que le vent
d’arriere-automne se chargeait de disperser chez
de nombreux lecteurs.

Que de fois l'ai-je trouve assis, devant sa petite
table, vétu en horloger, les pieds au chaud, tou-
jours aimable et souriant, prét a mettre au courant
un petit cercle d’amis intimes des faits et gestes de
ses personnages ! Tant que sa santeé le lui permit, il
employa les loisirs que lui laissaient ses lecons,
gu’il continua pendant plus de vingt-cing ans, a
parcourir le pays. Il partait, I'alboum sous le bras, et
rapportait de ses promenades par monts et vaux
une ample moisson de croquis de sites menacés de
disparaitre ou d’étre enlaidis avec le temps, de
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vieilles maisons entourees d’'un coin de forét, de
rues pittoresques, de chateaux, dont [I’histoire
I'intéressait ou de « Clochers » qu’il reunit en un
volume apprécie des Neuchatelois.

Cependant la maladie qui le minait depuis long-
temps et avec laquelle il avait di compter pendant
des annees s’aggravait avec l'age. Il avait, il est
vrai, supporté heureusement plusieurs crises, du-
rant lesquelles ses parents et ses amis inquiets
avaient craint de le perdre. Il en était sorti chaque
fois plus affaibli et ce n’était que grace a sa pru-
dence et a son énergie qu’il résistait aux progres
de I'affection pulmonaire contractée a Bole, qui ne
s'était jamais guérie compléetement.

Des le printemps de 1902, il déeclina lentement.
Les complications habituelles de son mal survin-
rent I'une apres l'autre : la toux fatigante, I'oppres-
sion croissante, I'enflure pénible lui ravirent ses
forces, le privant de ses nuits qu’il passait a écrire
ou a dessiner.

Pendant des mois, il n’en demeura pas moins
calme et résigné et continua, malgré ses souf-
frances, a donner ses lecons, montrant ainsi
I’'exemple de la fidelité au devoir et de la sérénité
du chrétien qui, comme le pelerin, est heureux de
voir se rapprocher le but de son voyage. Ce ne fut
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gu’a la fin de 'année, cédant aux instances de ses
proches, qu’il consentit a se démettre de ses fonc-
tions de professeur de dessin : le cceur gros, il se
vit forcé de passer I’'hiver en chambre.

Quand le printemps reparut, il s’endormit paisi-
blement souhaitant, comme I'« Armurier de Bou-
dry », « que de maniere ou d’autre, ceux qui le li-
ront en tirent quelque profit et priant Dieu gu'il
Lui plaise de leur apprendre comme a lui et aux
siens de vivre en sa crainte, pour mourir en sa
grace ».

Quelques amis ont tenu a signaler par un mo-
nument le tertre du cimetiere de Boudry, sous le-
guel les restes d’Oscar Huguenin ont été déposés.
IlIs ont pensé qu’il convenait de I'ériger aussi
simple et modeste que lI'a été celui dont il doit
rappeler la mémoire.
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S’ils se sont permis d’indiquer les psaumes 88¢
et 23¢, c’est afin de rappeler quelques pages tou-
chantes du « Solitaire des Sagnes », toujours
bonnes a relire et écrites par l'auteur dans un
moment ou, souffrant d’'une de ses graves re-
chutes, il s’était cru aux portes du tombeau !

Neuchéatel, novembre 1904.
Dr MATTHEYL.

1 Dr. César Matthey (1859-1923), directeur de I'H6pital Pour-
tales de Neuchatel (1893-1903), fondateur de sa Maternité en
1900. (NBNR.)
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UNE LACHETE

Un peu plus a droite, j'y étais ! Tiens, celle a Jus-
tin qui a frisé le couvert ! Hardi, garcons ! tachons
voir d’en mettre au moins une dedans avant la
cloche!

— Par exemple, ce n'est pas Jaquet qui fera le
premier carton ; ma parole, si une fille ne s’en tire-
rait pas mieux ! Hé ! Jaquet, prends garde de faire
un trou dans les nuages! En voila un, de Guil-
laume Tell ! il a manqué le toit !

Je rougis de colere, car ces brocards s’adres-
saient a moi. Je faisais partie de la bande des éco-
liers de M. Vuille, lesquels, avant d’entrer en
classe, exercaient leur adresse sur la cheminée a
bascule de la maison voisine de I'école, entr’-
ouverte a ce moment.

C’était a qui réussirait a faire pénétrer sa boule
de neige entre les deux parties entre-baillées du
couvercle. On s’échauffait a cette joute : les blancs
projectiles volaient dans l'air, les uns dépassant le
but, les autres s’aplatissant contre les cloisons de
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la large cheminée. C’était une fievre, un délire. La
cloche commenca a tinter ; on ne I’écouta pas ; le
bombardement se poursuivit avec acharnement.

Enfin une clameur générale salua le succes :

— Pan! ca y est! trois, quatre a la fois dedans !
A présent, filons, que le
pere Nestor n’y voie que
du feu : ni vu, ni connu !

Et la bande s’engouffra
— dans la maison d’école,
au moment ou la cloche
finissait de sonner.

Toc, toc, toc! Ces trois
coups secs, appliqués
contre la porte de la
classe, ne parvinrent pas
a l'oreille passablement
dure de M. Vuille, notre
vieux maitre, lequel com-
mencait a dicter de sa
voix solennelle et nasil-
larde :

« Quelles que fussent
les difficultés que nous

— 22 —



eussions rencontrées... »

Ses disciples, qui avaient I'ouie plus fine, surtout
guand il s’agissait de percevoir les bruits étrangers
aux austeres devoirs de I'étude, leverent la main
avec ensemble en criant :

— On n’heurte, msieu !

Il y eut une main, une seule main qui ne se leva
pas, un écolier qui ne souffla mot et continua
d’écrire la phrase dictée. Cet écolier, c’était moi ;
mais je n’en suis pas plus fier pour cela, parce que,
primo, j’'avais mes raisons et pas des raisons tres
nobles pour rester coi, et que, secundo, dans la
phrase en question, j'appliquai a faux la regle de
« quelgue » et donnai une entorse a celle des par-
ticipes.

Le vieux maitre avait bien vu les mains se lever,
mais n’ayant percu qu’'un brouhaha indistinct
dans le choeur des voix de ses éleves, il promena
un regard majestueux et mécontent sur sa classe,
releva ses lunettes sur son front et, appliquant un
coup sec sur son pupitre du plat de sa regle, pro-
nonca d’'un ton apre :

— J'ai dit: « Quelles que fussent les difficultés
gue nous eussions rencontrées ! »
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A ce moment, le visiteur, impatienté, se mit a
cogner vigoureusement du poing au panneau de la
porte ; sur quoi les écoliers les plus audacieux gla-
pirent de leur voix la plus aigué :

— Msieu, on a heurté !

Il eqt fallu étre irremeédiablement sourd pour ne
pas comprendre de quoi il s’agissait, d’autant plus
gue la plupart des mains désignaient la porte
d’'une fagon non équivoque.

M. Vuille commanda le silence d’'un coup de
regle impérieux et s’en fut ouvrir sans hate, avec
mesure, calme et majesté, ainsi qu’il avait cou-
tume de procéder en toute occasion, gu’il s’agit
d’'une dictée orthographique, d’un probléeme de
toise ou d'une correction a administrer a
guelgu’un de ses disciples.

Derriere la porte, pietinant d’'impatience, il y
avait un petit homme a cheveux gris, son casque a
meche blanc sale rageusement repoussé en ar-
riere, le teint échauffé, l'air furibond. C’etait
M. Nestor Nicolet-Monnier, un vieux garcon qui
demeurait presque en face de I'école, voisinage qui
le mettait souvent en conflit avec la jeunesse du
village. Inutile de dire de quel coté se trouvaient
généralement les torts dans ces debats. C’est
gu’aussi la large cheminée a bascule de M. Nestor
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s’entre-baillait si complaisamment a I'heure ou il
préparait ses repas qu’il eGt fallu étre bien ver-
tueux pour résister a la tentation de viser un but si
engageant ! Puis le toit de bardeaux de M. Nestor
descendait aussi par trop commodément jusqu’a
la pente de la colline, nous invitant a faire des
promenades, a I’heure de la récréation, sur ce plan
doucement incliné, dont en hiver il était tout indi-
gue d’emprunter les larges tuiles de bois pour exé-
cuter des glissades mirobolantes sur le terrain gelé
ou la neige portante, du haut en bas du coteau !

— Monsieur le régent, serviteur; je vous prie
bien d’excuser si je suis toujours obligé de vous
déranger. Mais vos sacrés garnements de gamins,
au respect gue je vous dois, ont le diable au corps,
ma parole d’honneur! Ce tantot, pendant que je
faisais mon déjeuner, qu’est-ce qui m’arrive par la
cheminée ? deux, trois pommes de neige qui tom-
bent perpendiculairement et d’aplomb dans ma
casse a lait ! Bon ! il m’en gicle un bon demi-quart
a la figure et dans les cendres. — Est-ce que vous
croyez que c’est bien agreable, hein, réprouvés que
vous étes ?

M. Nestor s’était avancé sur le seuil pour nous
lancer cette interpellation ; pendant cette dénon-
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ciation, notre maitre, toujours calme, mais les
sourcils terriblement froncés, considérait a la
ronde ses réprouves, comme pour deviner quels
étaient les auteurs de ces coups d’adresse ; bien
entendu, les dits réprouvés baissaient le nez avec
ensemble.

— Enfin, reprit M. Nestor avec une nuance
d’'indulgence dans la voix, les pommes de neige,
passe encore, on en a eu jeté ; je ne dis pas non;
on a eu éte jeune, dans son temps; s’il n'y avait
queca!

Il parait qu’il y avait quelgue chose de plus
grave ; mais la plupart des réprouvés ne devaient
pas avoir ce mefait-la sur la conscience, car
presque toutes les tétes se releverent et des re-
gards empreints d’'un sincere étonnement et d’une
vive curiosité s’échangerent entre les ecoliers. Il y
en eut encore un qui ne regarda ni ses camarades,
ni M. Nestor, sans doute parce qu’il était trop oc-
cupé a extraire du bec de sa plume quelque poil
malavisé qui paraissait s’y étre glissé.

Celui-la, c’était encore moi, et, il faut bien que je
I’avoue, il n'y avait pas plus de poil au bec de ma
plume qu’il N’y en a sur la coquille d’'un ceuf.
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— S’il n’y avait que ca ! répéta le magister, et son
petit eeil gris de fer interrogeait M. Nestor, puis se
reportait sur les rangs de ses écoliers avec un
calme de mauvais augure. Il y a donc quelque
chose de pire, Monsieur Nicolet-Monnier ?

Et en juge qui veut étre renseigné a fond pour
mieux chatier, il porta la main gauche a son
oreille, afin de ne rien perdre des révélations de la
partie lésee.

— Oui, monsieur le regent, il y a pire, comme
vous dites ; il y a ceci : gu’un de ces possédés avait
mis dans sa boule de neige...

Ce disant, M. Nestor ramena vivement devant
lui la main qu’il tenait derriere son dos et présenta
a M. Vuille une pierre de la grosseur d’un ceuf de
poule.

— Ceci, poursuivit-il en élevant le projectile
pour le montrer a toute la classe, ceci ce n’est pas
du jeu! Jaurais pu étre assomme, ni plus ni
moins. De mon temps, quand quelqu’un fourrait
des pierres dans ses pelotes de neige, on lui flan-
guait une raclée, et c’était bien fait.

Il y eut un murmure approbateur et des regards
indignés dans les rangs des ecoliers.
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— Qui a fait cela ? prononca M. Vuille d’'un ton
sévere, mais sans élever la voix ni rien perdre de
son calme.

Il attendit quelques secondes une réponse qui
ne vint pas et ajouta de la méme voix tranquille,
mais inflexible :

— Si le coupable ne se nomme pas, et si, le con-
naissant, personne ne le dénonce, toute la classe
sera punie pour sa faute a lui.

A cette déclaration menacante, chacun regarda
ses voisins d'un ceil soupgonneux et indigné.

Moi je fis comme les autres, moi qui de toute la
classe connaissais seul le coupable. Hélas! oui,
c’était moi qui avais mis la pierre dans ma boule
de neige et voici pourquoi : vexée d'étre en butte
aux railleries de mes camarades pour ma mala-
dresse insigne, j'avais voulu donner plus de sOreté
a ma derniere boule de neige en l'alourdissant
sournoisement. Je n’avais que trop bien réussi:
avec deux ou trois autres projectiles plus inoffen-
sifs, le mien était entré cette fois dans la cheminée
comme une lettre a la poste, et du méme coup les
conséquences de mon acte s’étaient subitement
présentées a mon esprit: «Si ta pierre a cassé
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guelgue chose dans la cuisine de M. Nestor! S'il
I'a recue a la téte ! »

Et lachement j'ajoutais pour me rassurer :

« Apres tout personne ne t'a vu mettre la pierre
dans ta pelote de neige ; personne ne peut dire que
c’est toi plutét qu’un autre ! »

Non, personne ne pouvait le dire que moi, per-
sonne ne me soupconnait, ma maladresse étant
trop notoire ; et je me taisais, laissant planer le
soupcon sur tous mes camarades et particuliere-
ment sur les trois qui avaient été aussi adroits que
moi.

Ceux-la se consultaient de I'eeil, mais sans avoir
I'idée de regarder de mon c6té. lls ne se doutaient
évidemment de rien. Quant a moi j'avais bien soin
de ne regarder que du cote des autres.

—Je le répete, reprit M. Vuille d’'un ton in-
flexible, si personne ne veut avouer, toute la classe
sera punie ; tous, d'ailleurs, sont plus ou moins
fautifs ; ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on vous dé-
fend d’agrédir de vos projectiles les immeubles et
les passants. J'attendrai cing minutes, passé ce
temps, je sévirai.

Il tira de son gousset sa grosse montre d’argent
et la tint dans le creux de sa main. A cété de lui,
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M. Nestor retournait dans la sienne le corps du dé-
lit et le considérait avec une sorte d’aversion,
comme s’il lui reprochait de l'avoir engagé dans
une affaire désagréable.

Le petit homme avait bon cceur, et le premier
feu de la colere passé, il n’edt pas mieux demandé
gue de pardonner.

Tirant le maitre d’école par sa manche, il se
dressa sur la pointe des pieds pour lui glisser
guelques mots a l'oreille. Mais M. Vuille, froid et
implacable comme la Justice, fit un signe de déne-
gation, sans quitter de I'ceil les aiguilles de sa
montre :

— Msieu ! fit tout a coup le gros Justin Matthey
en levant la main.

Comme le maitre n’entendait et ne voyait rien,
M. Nestor le poussa du coude pour attirer son at-
tention.

— Monsieur le régent, en voila un qui a quelque
chose a dire.

Et le vieux garcon fit au gros Justin un signe de
téte encourageant :

— Eh bien, mafi ! pour dire la vérité, prononca
le gros Justin a haute et intelligible voix, ma
pomme de neige est une de celles qui est tombee



dans votre casse a lait, msieu Nestor ; mais je vous
promets qu’il n’y avait pas la moindre pierre de-
dans, ma parole d’honneur!

— Dans la mienne non plus, déclara a son tour
mon cousin Ali Perret, un des adroits de la bande.
Elle est aussi entrée dans la cheminée, ca, c'est
vrai, mais c’était de la neige, rien d’autre, je peux
le jurer.

— Moi aussi je peux le jurer, protesta a son tour
Hirschy, des Cceudres, un grand gaillard qui nous
dépassait presque tous de la téte et avait une toi-
son frisée d’'un rouge carotte. Moi j'y vais de franc
jeu; s’il a déroché une pierre en bas la cheminée,
c’est dans une autre pelote de neige gu’'elle était,
pas dans la mienne, vous pouvez compter.

Tout a fait calmé, tout disposé a I'indulgence et a
I’oubli, M. Nestor avait furtivement fait disparaitre
la pierre au fond de sa poche de pantalon et I'on
voyait bien qu’il n’elt pas mieux demandé que de
mettre du méme coup I'éteignoir sur toute I'af-
faire. Mais M. le régent ne I'’entendait pas de cette
oreille.

— Quatre minutes écoulées! prononca-t-il de
son ton inflexible. Trois d’entre vous ont avoué
leur faute, mais il nous reste a connaitre le plus
coupable de tous. Celui-la n’a plus qu’'une minute
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pour se dénoncer ! Qu'il parle, ou toute la classe
sera frappée d’'un chatiment exemplaire.

Les tourments des damnés ne doivent guere étre
pires que ceux gque j'endurai durant cette minute
supréme qui m’était accordée pour réparer ma
faute, en la confessant.

Le bon et le mauvais esprit se livraient en moi
une lutte acharnée.

« Avoue franchement, me disait ma conscience,
avoue que c’est toi qui as lesté ta boule de neige
avec une pierre pour atteindre plus facilement le
but ; dis, et c’est vrai, que tu I'as fait sans réfléchir
aux conséquences qui en pourraient résulter. Mais
ne laisse pas punir tes camarades. »

A ces honnétes conseils, ma lacheté naturelle
opposait toute sorte d’arguments spécieux :

« Tu aurais beau te denoncer ; M. Vuille I'a bien
dit: Toute I'école sera punie quand méme pour
avoir lancé des boules de neige contre la chemi-
née. lls en ont tous lance, en fin de compte, et ils
ne demandaient qu'a aller dedans. Et puis ta
pierre, dans le fond, quel mal a-t-elle fait ? a qui ?
a quoi ? M. Nestor n'a pas dit gu’elle ait cassé
guelgue chose dans sa cuisine; il ne s’est pas
plaint de I'avoir recue sur la téte ou ailleurs ! par
alnst... »
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Le claguement sec de la boite de montre a sa-
vonnette qui se fermait, coupa brusquement court
a mes beaux raisonnements.

— Les cing minutes sont écoulées ! prononca le
maitre d’ecole de sa voix de juge inflexible, en re-
intégrant la montre dans son gousset.

Il promena sur les rangs de ses éleves le regard
d’acier de ses yeux gris, serra un instant ses levres
minces, puis ajouta du méme ton glacial et sans
élever la voix :

— J’al dit que tous seraient punis, et tous le se-
ront, vous pouvez y compter, Monsieur Nicolet-
Monnier.

Mais M. Nicolet-Monnier, en brave homme gu'il
était, parut plutdt chagriné que satisfait de l'as-
surance formelle qui lui était donnée.

Il se gratta furieusement l'oreille, nous regarda
d’'un air perplexe et contrit, et de plaignant qu’il
était se transforma du coup en avocat défenseur
des coupables.

— Monteé ! voyez-vous, monsieur le régent, m’est
avis qu’apres tout on ferait mieux de passer
I’éponge : a tout peché miséricorde.

Il avait tiré le maitre a I’écart pour dire cela et
parlait aussi bas que la surdité de M. Vuille pou-



vait le permettre. Mais nous, qui avions l'oreille
fine, nous entendions parfaitement son plaidoyer.

— Vous dites, monsieur Nestor ?

Cela était prononcé d’un ton froidement poli qui
signifiait : « En dois-je croire mes oreilles ? »

— Je dis...

Puis se ravisant et tournant vers nous sa figure
maintenant aussi animée par la bienveillance
gu’elle I'était I'instant d’avant par le feu de I'in-
dignation :

— « Qué vous ! » garcons, fit notre avocat par un
beau mouvement d’éloguence, « qué vous » que
vous ne voulez plus m’envoyer des boules de neige
dans ma cheminée ? des pierres encore moins ?

— Non, msieu! criAmes-nous avec une sincere
reconnaissance.

Moi je criai plus haut que les autres. Quel soula-
gement si la chose pouvait finir de cette maniere !
Je n'aurais plus sur le coeur cet horrible poids qui
me torturait.

Heélas ! vain et décevant espoir ! M. Vuille s’était
redressé, digne et sévere, et d’'un geste inflexible
écartait I'amnistie généreuse proposée par notre
avocat.
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— Il y a eu délit, il doit y avoir répression.
Plainte a été portée...

— Je la retire, fit M. Nestor avec élan ; par ain-
Si...

— Plainte a éte portée, continua le maitre
comme Ss’il n‘avait rien entendu ; la justice doit
avoir son cours. Agir autrement serait une fai-
blesse coupable, a laquelle ma conscience d’éduca-
teur me défend de céder. J'ai dit: « Tous seront
punis, » et tous le seront d’autant plus séverement
gue le plus coupable s’obstine a garder le silence,
et que par une solidarité mal entendue aucun de
ses camarades ne veut le dénoncer.

— Est-ce qu’on sait qui c'est, vieille cadenette ?
grommela irrévérencieusement a coté de moi le
gros Justin Matthey.

Le long Hirschy, des Cceudres, qui était au banc
devant nous, se retourna pour le regarder de tra-
Vers.

— Et puis, on le saurait! fit-il a mi-voix et d'un
ton de reproche. Est-ce gqu’'on se vend entre cama-
rades ? Alors tu le dirais, toi, si tu le savais ? ce se-
rait du propre !
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Si M. Vuille était sourd, en revanche il avait de
bons yeux.

— Hirschy, tu me conjugueras le verbe « babiller
a tout propos » pour cet apres-midi, sans préju-
dice de la punition gue tu subiras avec le reste de
la classe !

Hirschy haussa les épaules ; mais il devint aussi
rouge que sa tignasse et se mordit les levres.

M. Vuille, ayant ainsi réglé le compte de son dis-
ciple, se retourna vers M. Nestor, qui nous regar-
dait d’un air absolument désolé.

— Monsieur Nicolet-Monnier, fit-il en rouvrant
la porte d’'un geste expressif, I'incident peut étre
considéré comme clos; justice sera faite. Jai
I’avantage de vous présenter mes respects.

M. Nestor s’en fut la téte basse, de l'air d’'un
homme qui a la conscience bourrelée, et M. Vuille,
lui ayant fermé la porte sur les talons, reprit sa
dictée comme si rien ne s’était passe :

« Quelles que fussent les difficultés que nous
eussions rencontrées, virgule, quelque insurmon-
tables qu’elles eussent pu nous paraitre... vir-
gule... »

Je vous réponds que ce jour-la le maitre n’eut
pas la satisfaction d’enregistrer un seul « béné ! »
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Chacun avait bien d’autres préoccupations que
celles d’accorder convenablement les participes
avec leur régime, d’appliquer avec discernement
les regles de «quelque», de «tout» et de
« méme », de juger avec sagacité de la distinction
subtile entre « le peu » signifiant une gquantite in-
suffisante et « le peu » équivalent au manque total
ou autres chinoiseries du méme acabit. Quand on
sent, suspendue au-dessus de sa téte, une épée de
Damocles dont un mot du maitre va couper le fil,
guand on ignore jusqu’a quel point le coup qu’on
en recevra sera meurtrier et douloureux, comment
pourrait-on garder assez de liberte d’esprit pour
cheminer sans défaillance au travers de tous ces
perfides traquenards tendus sous les pas de la gent
écoliere ?

Pour mon compte, la marge de mon cahier de
dictées fut a peine assez large pour contenir les
barres obliques représentant mes accrocs aux
nobles regles de I'orthographe, accrocs dont le to-
tal s’éleva a un chiffre fabuleux que je n’avais ja-
mais atteint, méme dans mes plus mauvais jours.

Toute la matinée les lecons se succéderent avec
leur invariable régularite ; apres la dictée et sa cor-
rection avec échange de cahiers, I'analyse gram-
maticale ; apres I'analyse, I'arithmétique. Toute la

37—



classe travaillait avec une remarquable assiduité.
Pas une niche aux voisins, pas une boulette de pa-
pier maché, échangée a la volée derriere le dos du
maitre. Chacun cherchait mélancoliqguement a se
représenter quel chatiment inédit la justice in-
flexible de M. Vuille allait infliger a tous, et I'on
passait mentalement en revue la collection variéee
de ceux dont il éetait coutumier. Inutile de consul-
ter la physionomie du maitre. Ce masque froid,
impassible comme toujours, était impénétrable.
Tout ce que nous avions pu constater, c’est qu’'a
titre d’acompte, sans doute, sur la punition pro-
mise, M. Vuille avait supprimeé la récréation. Pas
un n’avait murmuré, méme a voix basse ; tout au
plus avait-on échangeé furtivement des regards
consternés quand le moment de ce répit béni des
écoliers avait été dépassé sans que le signal habi-
tuel edt été donné par le maitre, d’'un coup de
regle sec sur son pupitre et d’'un bref : « Sortez ! »

Au lieu de le faire, il avait passé sans désempa-
rer de l'analyse a la théorie des fractions ordi-
naires.

Onze heures. La maison de commune avec sa
petite cloche est a deux pas : on entend de I'école
sonner toutes les heures, ce qui est bien précieux
pour le monde des écoliers.
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— Rangez vos ardoises !

Voici le moment! chacun fait disparaitre dans
sa case respective I'ardoise au cadre maculé et tail-
lade, tout en regardant anxieusement le maitre qui
s’est assis a son pupitre, ou il nous fait plus que
jamais I'effet d’un juge auguste et inflexible qui va
prononcer sa sentence.

M. Vuille commenca par essuyer soigneusement
ses lunettes avec un coin de son foulard jaune et
rouge. Nous ne lavions jamais vu procéder a
guelque acte important, sans qu’il e(t au préalable
accompli cette cérémonie et constatée a plusieurs
reprises que les deux lentilles étaient d’une limpi-
dite irréprochable.

Ayant remis bien d’aplomb sur son nez tran-
chant les lunettes cerclées d’acier bleui, M. Vuille,
ses coudes sur le pupitre et ses longs doigts osseux
réunis par le bout, promena un regard circulaire
sur les rangs de ses disciples anxieux, puis il leva
I'index de la main droite.

— Rappelez-vous, commenca-t-il d’'un ton lent
et severe, rappelez-vous que des la premiére neige
tombeée je vous ai intimé défense formelle d’en
lancer contre les propriétés et les passants. Pour
avoir enfreint cette défense...
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Un arrét, pendant lequel nous ne respirions
plus, puis M. Vuille continua, l'index de la main
droite poseé sur I'index de la main gauche, comme
on le fait pour une énumération :

— Premierement, vous serez prives de la récréa-
tion du matin et de celle de I'aprés-midi jusqu’a
nouvel ordre. Deuxiemement, — I'index droit passa
sur le médius gauche, — le congé hebdomadaire du
samedi est supprimé et vous aurez a venir en
classe préparer vos devoirs du lundi et accomplir
tels travaux écrits ou oraux gue je trouverai oppor-
tun de vous imposer.

Il y eut un sourd gemissement dans toute la
classe et un échange de regards consternés,
guelques-uns méme furieux et sentant la revolte.
La récréation, encore passe, mais le congé du sa-
medi! Ca, par exemple, c’était pourtant trop!
Pour un peu, les plus hardis l'auraient dit entre
haut et bas, mais I'ceil gris de M. Vuille montait la
garde derriere ses lunettes. Ce que son oreille ne
percevait pas, ce terrible regard le lui disait, et
merci ! on avait bien assez de punitions comme ce-
la! Le long Hirschy, qui avait par surcroit sa con-
jugaison a livrer pour l'aprés-midi, nous était un
garde-a-vous salutaire.
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Cependant M. Vuille n’avait pas fini sa commu-
nication.

— Troisiemement, — l'index droit tomba sur
I’'annulaire gauche, — j’ajoute a titre de correctif et
pour tenir compte dans une mesure équitable de
I'intercession magnanime de la partie lésée, a sa-
voir M. Nicolet-Monnier, j’'ajoute que les dites pu-
nitions prendront fin des l'instant ou le plus cou-
pable d’entre vous se sera fait connaitre.

Cette fois, dans les regards échangés entre les
écoliers, il y eut un mélange d’espoir, d’inquisition
et de priére qui signifiait clairement : « Voyons, si
c’est toi, dis-le, qu’on soit quittes. »

Ma conscience, qui ne cessait de me talonner,
me dit alors plus haut que jamais : « C’est le mo-
ment, confesse-toi ou tu es le plus grand lache du
monde ! »

Lache, eh oui ! je savais bien que je I'étais, et je
le fus une fois de plus, au lieu d’écouter et de
suivre les pressants avis de mon honnéte conseil-
ler.

C’est que le maitre venait d’ajouter en essuyant
derechef ses lunettes :

— J'irai plus loin, quand bien méme ceci est un
exces d’'indulgence, — mais je veux donner au cou-
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pable en question une derniere chance de racheter
en quelque mesure sa faute, — j’irai jusqu’a lever
pour toute I'école les dites punitions sur-le-champ
si celui qui s’est tu jusqu’a présent se décide a par-
ler maintenant. Lui seul les subira pendant un laps
de temps que je fixerai.

«Oh'! alors, si c’est comme ca, me souffla
I’esprit du mal, tu serais bien bon de dire que c’est
toi qui as mis la pierre dans ta boule de neige!
Etre puni pour tout le monde, merci ! Finalement,
ta boule n’a pas fait plus de mal que les autres. »

Et avec un front d’airain, je regardai tout autour
de moi, ainsi que faisaient mes camarades, pour
avoir I'air de chercher a deviner quel éetait celui de
qui dépendait le sort de toute la classe.

M. Vuille attendit un instant, puis devant I'in-
succes de sa tentative de magnanimite, il fronca
les sourcils et remettant ses lunettes en place d’'un
mouvement bref :

— Jai dit, fit-il sechement; vous savez a quoi
Vous en tenir. Levez-vous pour la priere !
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— Une fameuse canaille, celui qui a mis la pierre
dans sa pomme de neige et qui se cache comme un
couard qu’il est! Celui-la, quand on saura qui
c’est, je me charge de régler son compte.

Et le long Hirschy, qui, en sus de la punition col-
lective, était gratifié d’'une interminable conjugai-
son a mettre au net dans I'espace de deux heures,
secoua sa criniere rousse avec rancune, en regar-
dant autour de lui d’'un air méfiant.

— Oui, oui, on lui fera passer le goat du pain ; il
est slr de son affaire! appuya Justin Matthey ;
mais je me demande au monde qui ¢a peut étre !

Hirschy haussa les épaules avec humeur et re-
garda son camarade de travers.

— En attendant, grommela-t-il d’'un ton de ran-
cune, sans toi je n‘aurais pas ma conjugaison sur
le dos !

— Comment ca ? je voudrais bien voir !

Et le gros Justin Matthey releva le nez d’un air
de défi.

— Pardi ! si tu n’avais pas dit: « Est-ce qu'on
sait qui c'est?» je ne t'aurais pas répondu, et
M. Vuille ne m’aurait pas colloqué mon verbe.

— Eh bien, apres ? tu n’avais qu'a ne pas re-
pondre. Est-ce que ¢a te regardait ce que je disais,
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hein ? Est-ce a toi que je parlais ? Méle-toi de tes
affaires une autre fois !

— Ah ! c’estcomme ca!

Et la main d’Hirschy appliqua sur la joue dodue
de son camarade un retentissant soufflet auquel le
poing de Justin Matthey répondit sur-le-champ en
écrasant a moitié le nez d’Hirschy, d’ou il se mit a
couler un filet de sang.

Les deux champions étaient d’égale force, aussi
I’affaire fut-elle des plus chaudes, et elle aurait pu
durer longtemps sans I'intervention opportune du
forgeron Marthaler ; la bataille s’étant engagée a
guelques pas de la porte grande ouverte de sa
forge, le bruit ne pouvait manquer d’attirer son at-
tention ; en brave homme qu'’il était, le cyclope ac-
courut et sépara les combattants en les happant
par la nuque, comme il elt fait de deux petits
chats.

Apres les avoir secoués tous les deux avec im-
partialité de toute la vigueur de ses bras velus :

— Toi, le rouge, fit-il a Hirschy qu’il expédia
d’une bourrade dans la direction des Cceudres, toil,
file gez fous, tute suite, tute, ou bien care!

Il retenait en méme temps le gros Justin par le
col de sa veste pour I'empécher de suivre son an-
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tagoniste. Quand il eut vu Hirschy s’éloigner en se
secouant comme un chien qui sort de [l'eau,
I’hnonnéte artisan montra a son prisonnier la mai-
son de ses parents, qui n’était qu’a une portée de
fusil de la forge :

— Si toi pas la étre tute suite, tute, c’est moi c’est
veux te faire marcher, « ia miseele ! »

Le gros Justin ne se fit pas répéter l'invitation et
partit en reniflant avec rancune.

Nous assistions de loin a I'execution, car des
I'apparition du pere Marthaler, nous nous étions
éparpillés comme un vol de moineaux.

Je rentrai chez nous la téte basse et avec un
grand, poids sur le ceeur. A diner, ma mére me
demanda avec une inquiete sollicitude si j'étais
malade, que je mangeais si peu ; a quoi je repondis
d’'un ton dolent que j'avais mal a la téte.

Ce n’était vraiment pas pure invention de ma
part ; je me sentais la téte lourde, et il y avait bien
de quoi.

Comme la rougeole avait fait son apparition au
village, ma mere, avec un redoublement d’inquié-
tude, inspecta minutieusement mon visage, abais-
sa mes paupieres pour étudier I'intérieur des yeux,
remonta mes manches afin de s’assurer si les bras
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ne présentaient pas quelques rougeurs suspectes.
Elle n’y découvrit rien, mais n’en émit pas moins
I’avis qu’il serait peut-étre bon de me garder au lo-
gis I'apres-midi, par mesure de précaution.

Je tressaillis d’aise : toute perspective de conge
est toujours la bienvenue pour les écoliers de tous
les temps, et dans mes circonstances particulieres
J'eusse éeté grandement soulage d’esquiver pour
guelque temps la société de mes camarades, vic-
times de ma faute.

Mais mon pére secoua la téte d’'un air mecon-
tent.

— Rien de ca, fit-il péremptoirement; on ne
manque pas I'école pour rien. De mon temps on
n’était pas si tendre pour les enfants. Chez nous,
ou nous étions huit, s’il avait fallu prendre garde a
tous nos petits bobos on n’en aurait jamais fini.

Il faut savoir que j'étais I'unique enfant de la
maison et que mon peére trouvait parfois excessif le
soin que ma mere prenait de ma chere personne.

— Tu n’as pas mal au cou ? continua-t-il en me
regardant droit dans les yeux.

Quand j'avais ce regard sur moi, impossible de
déguiser la vérité. Je fus forcé de convenir que je
n’avais pas mal au cou.
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— Bon ! alors ce mal de téte, je serais curieux de
savoir... Tu as été puni a I'école ?

Je me sentais excessivement mal a l'aise.

— Ou... oui, c’est-a-dire non, pas moi tout seul,
les autres aussi.

Mon pere fronca les sourcils.

— Ah! ah! encore un de vos mauvais tours!
Qu’est-ce que vous aviez fait ?

— On avait jeté des pommes de neige contre la
cheminée a M. Nestor ; il en est tombé dedans et
alors il est venu se plaindre a I'école, et M. Vuille
ne veut plus nous donner de réecréation, et il nous
faudra aller a I'école le samedi apres-midi.

— Et M. Vuille a joliment bien fait, conclut mon
pere. Ca vous apprendra a obéir !

Ma mere, elle, me regardait d’'un air de commi-
sération.

— Tout de méme... murmura-t-elle.

— Oui, ca vous apprendra a obeéir, repéta mon
pere en lui adressant un regard d’avertissement. Il
y a assez longtemps qu’on vous défend ces boules
de neige contre les maisons et contre les passants.
M. le régent a bien raison de faire une bonne fois
un exemple.
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Comme on le voit, javais prudemment passeé
sous silence l'incident de la pierre. Mais j'étais
horriblement tourmentée a la pensée que ce fait
viendrait tot ou tard a la connaissance de mes pa-
rents. Aussi dés lors commenca pour moi une vie
d’angoisse perpétuelle, premiere et juste punition
de ma lacheté. Ma conscience, au reste, ne me
laissait pas de répit et me dictait nettement mon
devoir.

Mais je me raidissais et je laissais étouffer sa
voix par les raisonnements perfides et égoistes du
mauvais esprit.

« Te dénoncer a présent? tu serais bien sot!
Pourquoi paierais-tu pour tous les autres, puisque
dans le fond tu n’as pas fait plus de mal qu’'eux ?
D’ailleurs c’est trop tard ; on t’en voudrait toujours
de n’avoir pas avoué depuis le commencement.
Quand le maitre en aura assez de tenir I’école tous
les samedis apres-midi, il levera la punition et tout
sera oublié. »

Une mauvaise action a toujours des conse-
guences bien plus graves qu’on ne l'avait prévu.
C'est la petite tache d’huile qui s’élargit insensi-
blement et finit par maculer une bien plus grande
surface que celle gu’elle avait toucheée.
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La punition dont toute I'école était frappée, si
dure gu’elle parQt a tous, ne fut pas le résultat le
plus facheux de mon manque de courage moral et
de mon egoisme. La méfiance et I'aigreur rempla-
cerent parmi nous la bonne camaraderie d’autre-
fois. La bataille entre le long Hirschy et son ancien
ami Justin Matthey ne fut que le prélude d’une sé-
rie d’engagements nombreux entre eux et d’autres.

Deux jours ne s’étaient pas ecoulés que la moitié
de I'école était a couteaux tirés contre l'autre. Mais
il se produisit bientét un fait plus grave encore :
apres s’étre soupconnés mutuellement, battus
avec acharnement, accusés les uns les autres du
meéfait qui leur valait la privation de leur seul con-
gé de la semaine, la grande majorité en vint par un
accord tacite a diriger ses soupcons non pas sur
moi, dont la maladresse était connue, mais sur un
des plus jeunes de la classe, Alcide Vuilleumier,
gue nous surnommions « le Jalon » a cause de sa
taille mince et efflanquée. Pourquoi lui plutot
qu’un autre ? Etait-il bien plus adroit que moi ? je
ne le crois pas. Mais il y avait plusieurs raisons
pour que mes camarades le prissent pour leur
bouc emissaire.

Ces raisons étaient stupides et n’avaient rien a
voir avec la question. Qu’on en juge : d’abord son
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pere était républicain, et nous, c’est-a-dire nos pa-
rents, tous royalistes, en cette période néfaste ou
les Neuchatelois, freres ennemis, se jetaient a la
face ces appellations qui devenaient des injures,
en se traduisant par « pourris » et « bédouins ».
Un « pourri », c’est-a-dire un républicain, pour ses
concitoyens « bédouins » était un étre capable des
actions les plus noires. Un « bédouin » bien en-
tendu, aux yeux des républicains, était un Neucha-
telois vendu a I'étranger, un humble vassal du
monarque prussien.

Or Vuilleumier, dit le Jalon, étant un « pourri »
pour le reste de la classe, ne pouvait manquer
d’étre le misérable qui se cachait et faisait suppor-
ter a tous le poids de sa faute.

D’ailleurs, raison aussi concluante que celle-Ia,
le Jalon n’avait-il pas I'air d’'un sournois, — d’'une
baisse-corne, comme nous disions nous autres
écoliers, — avec sa longue mine d’enterrement, sa
manie de faire bande a part, de s’en retourner tout
droit au logis en sortant de I’école, au lieu de faire
une bonne partie de barres ou de saute-mouton
avec les autres ?

Personne n’avait la charitable idée de faire re-
marquer que si le Jalon avait l'air triste, c’est qu'il
avait lieu de I'étre, ses parents étant maladifs et
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ayant grand’peine a subvenir a I'entretien d’'une
nombreuse famille ; personne ne se disait que s'il
ne se mélait pas aux jeux bruyants de ses cama-
rades, c’est qu’il etait de complexion faible, qu’il
avait le souffle court, et que s’il se hatait tant de
rentrer a la maison apres les lecons, c’est qu’il as-
sistait sa mere de tout son pouvoir dans les soins
du ménage.

Tous savaient cela, mais les enfants ne vont pas
au fond des choses, et combien d’hommes faits
sont comme eux, se laissant influencer aveuglé-
ment par leurs sympathies ou leurs antipathies !

Bref, on n’aimait pas Vuilleumier, donc ce devait
étre le coupable ! On ne I'accusa pas ouvertement,
tout d’abord ; ce furent des mots couverts, des in-
sinuations malveillantes, on le bouscula au pas-
sage en le traitant de pourri, de traitre, de mou-
chard ; puis la persécution se fit plus brutale, plus
directe a mesure que les samedis revenaient sans
apporter le réconfortant congé d’antan. D’abord
ahuri, puis indigné en comprenant de quoi il était
accuse, le pauvre garcon protesta vivement de son
Innocence, attestant qu’il n'avait pas méme lanceé
une boule de neige, encore moins une pierre. On
ne le crut pas, naturellement ; on le traita de men-
teur, on lui administra des taloches qu’il navait
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pas la force de rendre, et sa vie d’écolier devint un
véritable martyre.

Et moi, le vrai coupable, I'auteur de tout le mal,
— je rougis encore a ce souvenir, — je continuais a
me taire ; je m'esquivais pour ne pas étre téemoin
de ces odieuses persécutions, que j'eusse pu arré-
ter d’'un mot, et j’étais plus malheureux que ma
victime.

Le pauvre Jalon, lui, avait du moins pour le con-
soler le sentiment de son innocence, tandis que
moi, bourrelé de remords, ballotté entre les re-
proches de ma conscience et la terreur que me fai-
sait éprouver la perspective d'un aveu tardif, je
menais une vie misérable et n'avais pas un instant
de repos, obligé que j'étais de dissimuler mes an-
goisses a mes parents et de jouer I'indifférence vis-
a-vis de mes camarades. Je n’osais pas prendre la
défense de Vuilleumier, de peur d’attirer sur moi
les soupcons. Cependant, un jour, interpellé direc-
tement au sujet de mon opinion sur la culpabilité
du Jalon, il me fallut bien répondre ; je pris alors
un air detaché et éludai la question en demandant
assez hardiment si quelqu’un avait vu le Jalon lan-
cer sa boule de neige avec les autres.

— Moil, je ne peux pas dire que je l'aie vu, ajou-
tai-je d’un ton d’'impartialité rigoureuse.
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Vraiment je me savais intérieurement gré de ce
timide essai de réhabilitation de ma victime.

— Avec ca, répligua d’'un ton meéprisant le long
Hirschy qui avait encore sa conjugaison sur le
coeur, avec ¢a que des étres pareils ¢ca se gouverne
comme les autres ! Ca se tient par les coins, ca se
cache pour faire ses mauvais coups. Je te dis,
moi... Enfin, voyons, si tu en sais plus que nous,
tol, Jaquet, dis-le, pardi !

Il me regardait si fixement que, tremblant d’étre
deving, je pris un air aussi indifférent que je pus et
haussai les épaules en marmottant « que c’était
seulement pour dire!... »

La-dessus je m’esquivali.
Une fois de plus le courage m’avait manque ;
J'avais perdu l'occasion qui s’offrait a moi de dire

loyalement : « Je sais que ce n'est pas Vuilleumier
qui a lanceé la pierre, puisque c’est moi ! »

Il fallait autre chose, une secousse salutaire,
pour réveiller dans mon ame timoreée les senti-
ments génereux et droits que les enseignements et
surtout I'exemple de mes parents y avaient depo-
sés et pour m’amener a triompher de ma couar-
dise naturelle.
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Il y avait trois semaines que la punition durait :
plus de récréations, plus de congé du samedi, et
M. Vuille ne paraissait pas le moins du monde fa-
tigué de nous garder sous sa férule, sans déesempa-
rer, du lundi matin au samedi soir. Pour ses éco-
liers, c’était different : ils commencaient a en avoir
assez ; une exaspération sourde tenait leurs cer-
veaux en ebullition, se traduisant en classe par des
mines rechignées, hargneuses, des reponses bour-
rues et idiotes aux interrogations du maitre, des
fautes colossales dans les dictées, des solutions
absurdes aux problemes d’arithmétique, et au de-
hors par des explosions de colere et une persécu-
tion toujours plus ouverte et plus violente contre
I'innocent Jalon.

Heureusement pour celui-ci, la demeure de ses
parents n’était qu’a quelgues pas de I'école, ce qui
permettait assez souvent au malheureux Vuilleu-
mier de s’esquiver avant d'étre pris a partie par ses
bourreaux. Mais cela ne lui réussissait pas tou-
jours ; il lui arrivait de trouver le passage barré,
d’étre enfermé dans un cercle hostile ou il était en
butte aux invectives, aux menaces et aux bour-
rades, auxquelles il ne répondait que par de ti-
mides protestations d’'innocence et par des larmes
dont ses persécuteurs impitoyables saluaient
I’apparition par leurs propos mogueurs.
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C’est ce qui arriva une fois de plus le vendredi de
la quatriéme semaine. Evidemment il y avait eu
entente secrete entre une partie des écoliers, car a
peine Vuilleumier avait-il mis le pied dans la rue
gu’il se trouva encadreé, enserré entre les plus ages
de I'école, parmi lesquels le gros Justin Matthey et
le long Hirschy, redevenus amis pour la circons-
tance.

Sans mot dire, cette escorte menacante entraina
sa victime derriere la maison de M. Nestor, dans
un angle ou le grand toit surbaissé formait un ré-
duit a I'abri des regards indiscrets.

Tout le reste de I'école suivit, aprés gu’on se fut
assuré que M. Vuille n’était pas venu a la porte
surveiller les mouvements de ses disciples.
Quoique écrasé par la honte et le remords, je fis
comme les autres, mais sans résolution arrétee
d’intervenir. Plus que jamais, pourtant, mon de-
voir m’'était nettement tracé, mais plus aussi le
coceur me défaillait a la pensée d’avouer ma culpa-
bilité, aggravee par le lache et obstiné silence que
j'avais gardé si longtemps.

« lls ne peuvent pas lui faire grand’chose, au Ja-
lon, me soufflait mon misérable égoisme pour
étouffer les pressants appels de ma conscience.
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Quelques taloches, une tirée d’oreilles, il n'y a pas
tant de quoi ! »

«Non, il n’y a pas de quoi quand on le mérite,
me répliquait la voix importune, mais Vuilleumier
n’a rien fait, tu le sais bien, et c’est toi qui as meri-
té les taloches, les tirées d’oreilles et bien autre
chose avec. Va-t'en, lache que tu es, si tu ne veux
pas le défendre et dire une bonne fois la véerité ! »

Mais le long Hirschy, s’érigeant en juge, s’était
planté devant I'inculpé.

— A présent on te tient, Vuilleumier, et on ne te
lache pas avant d’avoir réglé ton compte. C'est
demain samedi ; on en a assez de ce commerce ; il
nous faut notre congé. Tu vas nous avouer que
c’est toi qui avais lance la pierre, sans quoi je te
flanque une raclée a te laisser sur place.

Le malheureux garcon, sa longue et bléme figure
décomposée par la terreur, se tenait a peine de-
bout sur ses jambes vacillantes. Il porta instincti-
vement son bras a la hauteur de ses yeux, comme
pour parer les coups annonces, et d’un ton lamen-
table, avec des larmes dans la voix, protesta une
fois de plus de son innocence.

— Mais aussi pourguoi veut-on que ce soit moi ?
je vous dis que je n’ai pas seulement touché une
boule de neige ; je n’ai fait que vous regarder, je le
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jure! Pour l'amour de Dieu, laissez-moi tran-
quille ! implora-t-il en joignant les mains.

Inflexible, Hirschy répondit a ce cri d’angoisse
en prenant le malheureux par une oreille pour la
lui secouer violemment. Vuilleumier se mit a ge-
mir a fendre I'ame, pendant gqu’on ricanait de ses
contorsions.

Tout ce gu’il y avait de meilleur en moi se révol-
ta enfin ; je repoussai mes voisins et me portai aux
premiers rangs. Juste en ce moment un des petits
de I'école détachait méchamment un coup de pied
dans les jambes du martyr, assuré gu’il était d’étre
applaudi. Je le pris par la nugue, lui administrai
deux claques sur les oreilles et I'envoyai rouler par
terre, puis je me placai réesolument devant le long
Hirschy.

— Laisse Vuilleumier tranquille, commandai-je
sourdement et les dents serrées.

— De quoi se méle-t-il, ce crapaud ? fit-il avec
mepris, en me regardant du haut en bas.

Hirschy avait la téte de plus que moi et personne

d’autre que Justin Matthey n’était capable de se
mesurer avec lui.
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Je n’en répétai pas moins, poussé par une force
supérieure :

— Lache-le, que je te dis !

Je n’avais pas fini que le poing d’Hirschy, dé-
tendu comme une catapulte, s’abattait sur ma fi-
gure, faisant jaillir le sang de mes narines. Je
chancelai et vis un millier de chandelles danser
devant mes yeux.

— Voila pour tapprendre a te méler de tes af-
faires, mon petit Jaquet, goguenarda Hirschy ; et il
Yy en a encore autant a ton service si le coeur t'en
dit !

Toute la bande des écoliers riait a se tordre de
ma déconfiture. Seul Vuilleumier me regardait
avec une gratitude compatissante pendant que je
m’épongeais avec mon mouchoir.

Chose curieuse, ce coup d’assommoir n’avait pas
abattu le courage qui venait enfin de prendre pos-
session de mon ame. Au contraire, j'étais tout prét
a en affronter un second, car il me semblait que
c’était un commencement d’expiation.

Cependant Hirschy avait repris a partie sa vic-
time :

— Une fois, deux fois, veux-tu avouer, vermine !
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Et il levait le bras pour asséner a Vuilleumier un
coup pareil a celui dont il avait puni mon interven-
tion.

Je me jetai entre eux.

— Il n’a rien a avouer, dis-je avec une tranquilli-
té qui me surprit moi-méme. Il a dit la vérite : ce
n’est pas lui qui a jeté la pierre.

Au moment de compléter ma confession, j'eus
une seconde d’hésitation.

Stupéfié de mon audace, Hirschy restait le bras
en l'air, la bouche ouverte.

— Qu’en sais-tu, marmouset ? finit-il par gron-
der comme un dogue qui va mordre.

Le cercle des écoliers s’était resserré et on me
regardait avec curiosité.

Je fermai les yeux en pensant : « Quand ils sau-
ront tout, ils vont t'exterminer ! »

Puis je me souvins tout a coup d’'une parole que
mon pere m’avait fait lire un jour en téte de son
journal : « Fais ce que dois, advienne que pour-
ra. » Et il avait ajouté :

— C’est la devise des honnétes gens, tache que
ce soit toujours la tienne.

Alors résolument, mais avec lenteur, je dis :
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— Non, ce n’est pas Vuilleumier, c’est moi !

Il y eut un moment de stupeur, puis une cla-
meur d’indignation, un concert d’injures a mon
adresse. Mais le terrible poing d’Hirschy ne
S’abattit pas sur ma téte comme je m'y étais atten-
du. Sa main se porta a sa tignasse rousse et se mit
a y fourrager avec indécision, pendant qu’il me re-
gardait d'un air absolument désorienté. Méme,
comme je commencais a recevoir des coups de
pied dans les jambes, des bourrades dans les cotes
et que mon bonnet venait de voler en l'air par
suite d'une violente taloche destinée a mes
oreilles, il prit sa plus grosse voix pour crier :

— Allez-vous bientét finir, vous ? Que Jaquet
s’explique, d’abord ; on verra apres. — Matthey, fit-
il @ son auxiliaire, fais voir tenir tranquilles ce tas
de petits crapauds, par la derriére, gu’'on s’en-
tende. — A présent, Jaquet, mets-toi 1a, — et il
poussa de cOté Vuilleumier, ainsi mis hors de
cause ; — tu vas tout nous dire, qu'on sache une
bonne fois a quoi s’en tenir. Et gare a toi si tu ne
dis pas tout !

Il N’y avait pas de danger que je cherchasse a
rien cacher, maintenant que le courage m’était en-
fin venu de m’accuser. Je me confessai en plein,
reconnaissant humblement que j'avais été miséra-
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blement lache en laissant peser ma faute sur toute
la classe.

— A présent vous me ferez tout ce que vous vou-
drez, dis-je en forme de conclusion ; j'ai tout meri-
té. Mais je voudrais gu’'on me laisse d’abord aller
chez M. Vuille tout lui dire, pour gu’il leve la puni-
tion pour le reste de I'école. Quelqu’un peut venir
avec moi pour étre sr que je ne me sauve pas et
me ramener ici.

Je m’imaginais de bonne foi que mes camarades
ne pouvaient manquer de m’écharper pour me
punir de mon meéfait ; mais j'envisageais cette tra-
gique éventualité avec le calme d’'un martyr, tant
j'étais soulagé d’avoir enfin déechargé ma cons-
cience du poids qui l'oppressait depuis trois se-
maines.

Pendant toute la durée de ma confession, il
s’était produit dans la bande hostile qui m’en-
tourait force exclamations étouffées, grognements
d’'indignation, épithetes injurieuses ; mais quand
j'eus fini, un silence complet se fit ; les écoliers se
regardaient indécis et interrogeaient de I'ceil les
grands, principalement Hirschy, qui se tenait
campeé devant moi, digne et sévere comme il con-
vient a un juge.
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— C’est un fait, prononca lentement celui-ci en
hochant la téte, c’est un fait que Jaquet a été ru-
dement canaille en ne disant rien par devant
M. Nestor et quand le régent a encore essayé de
savoir qui avait fait le coup, avant de punir toute
I’école. Oul, ¢a, on ne peut pas dire le contraire,
c’etait une fichue canaillerie. Seulement, tout bien
compté, il y en a qui, a la place de Jaquet, auraient
continué a ne rien dire et m’'auraient laissé faire la
bétise d’écraser cet insecte de Jalon. Tout bien
considéré, c’est une justice a lui rendre, Jaquet a
repris du coeur pour dire la vérité. Sans doute que
ca ne se balance pas tout a fait aussi juste que les
comptes en partie double de M. Vuille, parce
gu’enfin on a été volé de trois samedis de congé,
sans compter les récréations...

— Et ton verbe! lui souffla facétieusement le
gros Justin Matthey.

— Mon verbe, c’était a toi que je le devais, far-
ceur ! répliqua Hirschy ; mais je te I'ai payé ; n’en
parlons plus. En fin de compte, mon idée c’est
gu’on pourrait passer I’éponge. Qu’est-ce que vous
en dites, vous autres ?

Il y eut quelques protestations, quelques gro-
gnements de mecontents ; les foules se plaisent
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aux exécutions, et I'exécution du Jalon ayant raté,
on espérait se rabattre sur la mienne.

Mais le gros Justin Matthey trancha la question
en se déclarant de I'avis magnanime de Hirschy.

— Bah ! tenons-le quitte, garcons. Le pere Vuille
veut déja assez lui régler son compte, allez seule-
ment !

— Tu entends, Jaquet, compléta Hirschy ; on te
pardonne ; mais, matin, ne recommence pas !

J'avais les yeux pleins de larmes et je ne voyais
plus clair ; jaurais voulu pouvoir remercier, mais
ma gorge contractée m’'empéchait d’émettre aucun
son.

— Bravo ! garcons, fit tout a coup derriere nous
une voix chevrotante.

Tout le monde se retourna saisi.

La mine joviale de M. Nestor apparaissait au
coin de sa maison.

—Voila comme je vous aime! fit-il en
s’avancant. Pardonnons toujours comme le bon
Dieu nous pardonne ! J'ai un peu fait le curieux,
mes garcons ; j'ai écouteé par les coins, mais je n’en
al pas honte, non, ma parole ! ca m’a fait du bien
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d’entendre. Voulez-vous que je vous dise ce que je
ferais a votre place a présent ?

Hirschy cligna de I'ceil d’'un air d’intelligence et
leva la main en disant :

— Gage que je devine, monsieur Nestor.

— Ca ne m’étonnerait pas, répliqua gaiement
M. Nestor ; essaie un peu, pour Voir.

— Que nous allions toute la bande trouver
M. Vuille, avec Jaquet ; n’est-ce pas ¢a ?

— Pas mal, pas mal, et puis ?

— Que Jaquet dise ce gu’il a a dire et que, nous,
nous demandions a M. Vuille de lui pardonner,
parce gu’en fin de compte il a déja été assez puni
comme ¢a !

— Juste !

Et M. Nestor, qui s’était faufile au milieu du
groupe, frappa amicalement sur [I'épaule
d’Hirschy.

— Seulement, mon brave garcon, il y a une
chose que tu n’'as pas devinée, c’'est que je veux,
moi...

— Etre aussi de la bande! finit Hirschy gaie-
ment.
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— Quel gaillard ! fit M. Nestor d’'un ton admira-
tif ; voila ce qui s’appelle «voir courir le vent! »
On n’a pas le temps d’avoir une idée qu’il vous la
souffle ! eh bien, si vous en étes, allons-y tout de
suite, et c’est bien une affaire si entre tous nous
n'arrivons pas a faire entendre raison a M. le ré-
gent, parlant par respect, bien entendu !

Je ne partageais pas, pour mon compte,
'optimisme du brave M. Nestor. Je connaissais
trop bien le caractere inflexible de M. Vuille pour
compter sur sa clémence ; mais la perspective d’'un
chatiment, méme rigoureux, n’avait plus pour moi
rien d’effrayant. J'en sentais la justice, et pour me
réhabiliter en quelgque sorte devant ma conscience,
a laquelle javais tant tardé d’obéir, il me fallait
une expiation.

Elle ne me fit pas défaut : en dépit de I'éloguen-
ce de M. Nestor, qui finit par se facher tout rouge
en voyant I'inutilité de ses efforts, en dépit de la
genéreuse diplomatie que déploya Hirschy, par-
lant au nom de toute I'école, M. Vuille, personnifi-
cation parfaite de la Justice avec son bandeau, son
épée et ses balances, demeura inflexible.

— J'ai dit, prononca-t-il de son ton calme et im-
placable, que la punition frappant toute la classe
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serait levée des que le coupable se serait fait con-
naitre. Elle le sera demain. J'ai dit en outre, que le

subir pendant le temps que je jugerais bon. Il la
subira ; je ne reviens jamais sur ce que j'ai une fois
déecidé ; d’'ailleurs Jaquet, par sa longue dissimula-
tion, dont ses camarades ont été les victimes, s’est
enlevé tout droit a aucune espéce de clémence. —
Tes condisciples, Jaguet, sont généreux en inter-
cédant en ta faveur, et je les en loue ; mais moi je



ne dois pas me laisser aller a une faiblesse cou-
pable. J'ai dit. — Monsieur Nicolet-Monnier, je
VOus présente mes respects.

— Ma parole ! ce n’est pas un homme, c’est une
barre de fer ! grommela M. Nestor en lui tournant
le dos. Ma fi! mon garcon, ajouta-t-il en s’adres-
sant a moi, tu vois gu’'on a fait ce qu'on a pu...

— Merci, Monsieur Nestor, vous avez été bien
bon et tous mes camarades encore plus ! Ca ne me
fait rien du tout de ne plus avoir de congé le sa-
medi, j’aurais mérité bien pire !

Et tout heureux, je pris en courant le chemin de
la maison. Cependant, au moment d’arriver, je ra-
lentis peu a peu ma course. C’est que je venais de
penser tout a coup qu’il me restait encore une con-
fession a faire, et ce n’était certes pas la plus facile.

J'avais caché a mes parents l'incident de la
pierre, motif principal de la punition infligée a
toute I'école.

Cette dissimulation, il fallait I'avouer en méme
temps que ma culpabilité, et la rougeur me mon-
tait au front en me représentant la surprise indi-
gnée et douloureuse qui accueillerait cette confes-
sion,
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Je redoutais surtout I'explosion de la colere de
mon pere, qui était la droiture méme ; ma mere,
elle, serait affligée, sans doute, mais me trouverait
autant et plus a plaindre qu’'a blamer dans toute
cette malheureuse affaire.

Ce qui m’embarrassait surtout, c’était mon en-
trée en matiere. Celle-ci, par exemple, me fut
fournie par un détail auquel je n’avais pas pense.

Comme je m’attardais a frotter longuement mes
souliers sur le balai de branches de sapin du corri-
dor, ma mere entr’ouvrit la porte de la cuisine.

— Il est temps que tu arrives, dit-elle d'un ton
mecontent ; on allait souper sans toi. Tu deviens
toujours plus lambin ; t'a-t-on gardé a I'école ? as-
tu polissonnég, dis ?

Puis tout a coup, comme je relevais la téte pour
répondre négativement, elle me regarda de plus
pres et m’attira vivement dans la cuisine, jus-
gu’aupres de la fenétre.

— Pour I'amour du ciel ! s’exclama-t-elle, qu’est-
ce que tu t'es fait a la figure ? Es-tu tombé, dis ? Tu
ne t'es pourtant pas battu ? allons, parle !

Je multipliais les signes de dénegation et me
sentais rougir jusqu’a la racine des cheveux.



— N... non, fis-je enfin en hésitant ; c’est-a-dire
gue c’est seulement un coup de poing que j'ai recu,
oh ! pas grand’chose.

— Pas grand’chose ! un nez tout enflé, une joue
toute bleue et des taches de sang sur ton col, sur ta
blouse propre ! pas grand’chose ! Quelle brute est-
ce gque c’est qui t'a arrangé d’'une pareille facon ?
Celui-la, que je le retienne, moi! Qui est-ce que
c’'est, dis ?

Dans son indignation, ma mere élevait si fort la
VOiX que mon pere quitta son établi d’horloger
pour venir s'informer de quoi il s’agissait.

— Qu’est-ce gu’il y a? demanda-t-il de son ton
calme.

— Ce qu’il y a! s’écria ma mere en me poussant
devant lui ? regarde-moi voir ce gargon, comme on
nous l'a arrange ! Faut-il pourtant peu valoir ! Les
enfants d’aujourd’hui sont pires que des sau-
vages ! On devrait...

— Viens dans la chambre, interrompit mon pere
sans élever la voix ; tu nous expliqueras ce qu’il y a
eu.

Je suivis mes parents, la téte en feu et le ceeur
palpitant.



Le moment était venu de faire ma confession ;
avec mon pere il fallait aller droit au but et ne pas
se perdre en digressions.

— J'ai idée, fit-il en me regardant droit dans les
yeux quand il se fut campé sur sa chaise a vis
d’horloger, j’'ai idée que ce coup de poing tu ne l'as
pas recu pour des prunes : tu as bien fait quelque
chose pour te I'attirer, n’est-ce pas, Jules ?

A une question posée aussi nettement il fallait
répondre de méme.

— Oui, repondis-je en prenant mon grand cou-
rage, je n'ai eu que ce qui me revenait.

— Bon!

Et avec un signe de téte encourageant et appro-
bateur :

— Raconte-nous tout et ne nous cache rien; la
vérité, vois-tu, mon garcon, il n'y a rien de tel,
guand méme elle est des fois dure a avouer.

J'avalai ma salive et, la rougeur au front, je
commencai ma confession, interrompu frequem-
ment par les exclamations de ma mere, auxquelles
un signe de son mari imposait silence.

Il y avait plus de tristesse que de colere dans le
regard que mon pere attachait sur moi pendant
gue je faisais mes pénibles aveux et que furtive-
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ment je levais de temps a autre les yeux sur son vi-
sage sévere et peiné.

Quand j’en fus arrivé au récit de mon interven-
tion en faveur du pauvre Vuilleumier :

— A la bonne heure ! fit-il avec un soupir de sou-
lagement pendant que sa physionomie s’éclaircis-
sait. Continue.

— Tout de méme, ce coup de poing, ne put
s’empécher de dire ma mere, ce n’est pas comme
caqu'onyva! Cet Hirschy n'est qu'une brute !

— C’est ma faute aussi, expliquai-je. Je n’avais
gu’a dire tout de suite : « C’est moi qui ai jeté la
pierre ! » mais je renvoyais toujours tant que je
pouvais. Peut-étre qu’alors Hirschy n’aurait pas
tapé. Dans tous les cas, quand je I'ai eu dit, il a
empéché les autres de me tomber dessus, et c’est
lui qui a dit gu’il fallait me pardonner, et Justin
Matthey aussi.

— Hirschy est un brave garcon et le coup de
poing n’était pas de trop, déclara mon pere. Il t'en
aurait administré le double gu’il aurait encore été
dans son droit. Quand je le verrali, je lui dirai mer-
ci. A présent, Jules, écoute : tu vois ce qui arrive
guand on ne va pas droit son chemin. Tu as fait
punir toute I'école pour ta faute ; tu as amené des
chicanes entre amis ; tu as été cause qu’'on a mal-
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mene, tourmenté un pauvre garcon qui n’avait pas
fait le moindre mal; pendant plus de trois se-
maines tu n'as vécu que dans les transes, tour-
menté par le remords, sentant que tu trompais
tout le monde, a commencer par nous, qui
croyions bonnement que tu n’en avais pas plus fait
gue les autres ! Et tout cela simplement parce que
tu avais manqué d'une once de courage au bon
moment, parce que tu n’avais pas eté assez franc
pour dire tout de suite : « C’est moi ! » en expli-
guant comment cette malheureuse idée de mettre
une pierre dans ta boule de neige t'était venue.
C’aurait été si simple !

Sois bien heureux de ce gqu’en fin de compte ta
conscience ait eu le dessus. Représente-toi ce qui
serait arrivé si tu avais continué a te taire ; on au-
rait roué de coups ce pauvre innocent de Vuilleu-
mier ; chétif comme il est, il aurait pu lui en rester
guelque chose pour toute sa vie, peut-étre méme
gu'il en serait mort! Toi, on ne taurait jamais
soupconné, mais quelle vie aurais-tu pu mener
apres ca ? Quel étre pervers, misérable, serais-tu
devenu ? On n’ose pas y penser !

Je pleurais silencieusement, mais avec un im-
mense soulagement d’étre debarrassé du fardeau

—72—



de duplicité et de mensonge qui avait fait de ma
vie un enfer pendant ces derniéeres semaines.

— Remercie le bon Dieu, conclut gravement
mon pere, remercie-le de ce qu’il ta montré ton
devoir, tellement que tu n’as pas pu faire autre-
ment que de t'y conformer, et tache que cette le-
con te serve de garde a vous pour le restant de tes
jours.

Ma mere pleurait avec moi et essuyait alternati-
vement ses yeux et les miens avec le coin de son
tablier.

Moi je pensais: « Papa n'a pas fini; il n'a pas
encore parlé de punition ; ¢a va venir ; mais quoi
gu’il me fasse, ca ne me fait plus rien a présent,
guand méme ce serait mes cadeaux de nouvel an
gu’'on me retrancherait ! »

— A présent, Adéle, gu’est-ce que tu en penses ?
fit mon pere d’'un ton tout différent et avec une
nuance de malice. Il s’agit de savoir ce qu'on va
décider avec ce garcon ! Si tu es d’avis qu’'on fasse
comme M. le regent, gu’on applique la loi et la jus-
tice, tu n'as qu’a le dire !

Elle lanca a son mari un regard de reproche et
me serra tendrement dans ses bras sans rien dire.
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Quelgque chose brilla au coin de chaque ceil de
mon pere, qui prit un air dégagé pour ajouter :

— Non, tu n’en es pas ? Alors je pense qu’il ne
nous reste qu’a faire comme les garcons de I'école,
a pardonner!

Et mon brave pere se détourna contre son établi
parce que les points brillants grossissaient et me-
nacaient de rouler en gouttes sur ses joues.

Il y a aussi dans le cceur des peres des trésors de
tendresse ; seulement les peres s’en cachent tant
gu’ils peuvent, comme on se cache d’'une faiblesse.

Pour moi, si quelgue chose avait pu accroitre
dans mon ame d’enfant I'amour et le respect filial,
¢’aurait été cette faiblesse-la. Je pris en ce moment
par devers moi la ferme résolution de ne plus ja-
mais commettre d’acte dont ce bon pere et a rou-
gir pour moi.
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EXTRAIT DES I\/IEI\/IIOIRES D'UN
INONDE

J’habite une des rares villes du canton, les-
quelles villes, comme chacun sait, ne sont qu'au
nombre de trois. Celle-la est arrosée — oh ! com-
bien généreusement, parfois ! — par le plus grand
des sous-affluents exclusivement neuchéatelois de
I’Aar, a savoir I’Areuse.

Vous avez nomme Boudry.

Des semaines durant, on voit I’Areuse, faible et
languissante se trainer sur les cailloux de son lit,
comme fatiguée des besognes multiples auxquelles
elle a da s’astreindre, de sa source a son embou-
chure. Puis soudain, en une nuit, elle vous prend
des allures de torrent sauvage, de fleuve impé-
tueux, sous prétexte qu’un orage a creve sur le Val-
de-Travers, ou qu'une couche de neige fraiche,
fondue rapidement, a coulé sans y pénétrer sur le
sol gele, et grossi outre mesure ses tributaires le
Buttes, le Fleurier, le Sucre et la Noiraigue. Alors,
se trouvant a I'étroit dans son lit, I'Areuse se met
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au large a travers champs, jardins et vergers, et
s’en vient enfiler la rue des Moulins, ou elle pé-
netre subrepticement dans les caves non cimen-
tées et autres, dans tous les rez-de-chaussee, ne
respectant ni les bureaux de notaires, fort nom-
breux dans la basse-ville, ni le laboratoire de
I'unique confiseur de la cité, ni méme — comble
d’insolence et de sans-géne ! — I'hotel de la préfec-
ture, gu’elle traverse de part en part, sans plus de
facon que la demeure d’'un simple mortel comme
moi. Car vous l'avez deving, je suis un habitant de
la basse-ville, et c’est de 'amertume de mon cceur
d’inondé périodique que ma bouche parle.

He ! que ne I'endigue-t-on, votre riviere indisci-
plinée ! me direz-vous. On muselle bien les chiens
pour les empécher de mordre. Ah ! voila, c’est que
la chose n’est sans doute pas si aisee qu’elle le pa-
rait.

A maintes reprises on a fait, le long de ses rives,
voire en travers de son lit, des travaux d’art extré-
mement ingénieux, qui ont, comme de juste, en-
glouti beaucoup d’argent. Peines perdues, dé-
penses jetées a vau-l'eau! On l'avait cru matée ;
depuis 1882, Boudry n’avait eu que de fausses
alertes, mais la maligne riviere n'attendait qu’une
occasion de prouver qu’elle n’était pas domptee.
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Cette occasion, elle la trouva la nuit du 8 au
9 mars 1896.

Ici je transcris mon journal ; le narré des éve-
nements y gagnera en concision, et j'éviterai les
chemins de traverse.

Dimanche 8 mars, au soir. — Il pleut comme il a
plu tout le jour, comme hier, comme avant-hier.

La neige fraiche fond la-haut. L’Areuse, couleur
de soupe aux pois, monte, monte. La venette
commence a me prendre. Les gens sceptiques, les
gens calmes — je ne suis pas de ceux-la — prédisent
le froid pour cette nuit. La neige va tomber au Val-
de-Travers, I’Areuse cesser de monter ; on a vu ce-
la cent fois.

Les gamins, qui courent le long des berges, le vi-
sage épanoui, ne I'entendent pas de cette oreille ;
ils notent les progres de la crue, en nourrissant
I’espoir d’assister a une belle et bonne inondation.

La nuit vient; il pleut toujours. A travers les
vergers, sur le bord de la riviere, courent des lan-
ternes. On dit que le Conseil communal siege en
permanence et délibere. Le corps des sauveteurs
est sur pied. Tout cela ne me rassure qu’a demi.
En ces occurrences, il ne faut guere compter que
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sur soi. Je barricade ma porte d’entrée avec une
brouettée de fumier, digue imperméable, dont j'ai
experimente l'efficacité dans les inondations de
1877 et 1882. Il n’y a plus qu’a attendre les événe-
ments.

Dormir, impossible. On va s’accouder a la fe-
nétre, ecouter la pluie qui tombe, la riviere qui
coule bruyamment au ras de ses berges, interroger
la cohorte des sauveteurs qui passent, faisant re-
sonner les talons de leurs bottes, et balancant
leurs lanternes.

— Ca monte toujours, répondent-ils tout gail-
lards (j'ai I'impression qu’ils font les mémes veeux
gue les gamins !). On est sdr de son affaire : dans
une heure, I’Areuse crevera par la Colombiere et le
jardin Pulver. Si vous avez quelque chose a sauver,
c’est le moment.

Eux, ils ont autre chose a faire. Voila les ruis-
seaux emplissant les rigoles qui s’enflent d’'une
étrange facon, débordant sur la chaussée.

— Ca y est, crie allegrement un porteur de lan-
terne qui court a toutes jambes, tenant a étre le
premier a proclamer la nouvelle.
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Lundi matin, 9 mars. — Je crois bien que ca y
est! Plus de chaussée; un torrent boueux qui
coule d'un bord a l'autre.

Nous voila bloqués! Pour combien de temps ?
I’eau monte, monte, envahit tout, arrive au seuil
des portes. Bien inspirés ont été ceux qui les ont
pourvues d’'un rempart protecteur !

Comment ? voila la cloche de I'’école qui sonne!
Par exemple ! si on croit que nous voulons y aller a
I’école ! crient avec indignation les écoliers de la
ville haute qui n’ont pas la chance d’étre blogués
comme ceux de la ville basse. Et ils tiennent bon,
avec un ensemble digne de celui des chemineaux.
Devant cette greve scolaire, les maitres et mai-
tresses s’inclinent sans trop protester. Le bruit
court vaguement qu’il y a pourtant une exception,
gue quelques écolieres d’une vertu antique et alté-
rées d’une soif surhumaine d’instruction, ont exige
de leur maitresse qu’elle leur en servit leur portion
qguotidienne. Ce bruit invraisemblable, loin de
provoquer I'admiration dans les rangs de la gent
écoliere, excite leur colére et leur dégodt.

Cependant I'eau monte : elle arrive comme un
torrent furieux a travers jardins et vergers, le long
du chemin de la Colombiere aboutissant de la
route a I’Areuse.
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k
Mais, un plus long récit des péripéties de cette
journée d’inondation serait fastidieux. Le crayon
sera plus bref et tout aussi expressif. Pour lui lais-
ser la parole, je me mets a croquer. Voici juste-
ment un croquis a faire: ce citoyen qui brave
I'inondation pour en venir constater la gravité et
en mesurer la hauteur, et qui s’arréte en pleine eau
avec un flegme imperturbable pour allumer son
cigare ; ne serait-ce pas une coupable négligence
gue de ne pas en faire un instantané ?

Je note, quand il se remet en route, qu’il a de-
daigné de se botter pour la circonstance. Diment
botté, lui, le garde-communal fournit de provi-
sions de meénage les épouses des fonctionnaires.
Au retour, le serviable employé veut bien se char-
ger de jeter a la poste ma correspondance, bien
gue celle-ci ne revétit aucun caractere officiel.
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Peu a peu, le service des communications s’or-
ganise ; les citoyens possesseurs d'une paire de
bottes imperméables, de reins solides, et ignorant
ce que c’est que les rhumatismes, tendent com-
plaisamment un dos secourable a leurs conci-
toyens ou aux passants étrangers dans I'embarras,
et leur font franchir a sec les flots déchainés.

Les tombereaux se transforment en fiacres pour
la circonstance, et bientdt on peut parcourir la rue
des Moulins ou de la Plaine a une allure et a des
prix excessivement doux.

Cependant, le vehicule qui a le plus de vogue,
puisgu’il est dans son élément, c’est le bateau que
I’édilité a fait venir de Cortaillod. L’'embarcation
n’'est peut-étre pas absolument étanche ; les nau-
toniers improvises qui la gouvernent ont plus de
bonne volonté et d’entrain que d’expérience. C’est
égal, on ne va pas tous les jours en bateau a Bou-
dry ; il faut profiter de I'occasion. Le parcours de
la rue de la Plaine — une centaine de metres — de-
mande bien 10 minutes, en affrontant le courant.
Les fiacres-tombereaux vont plus vite, mais c’est
plus banal, et le trajet n'est pas mouvemente
comme sur cette nef capricieuse qui trace des
meandres imprévus et vous procure des emotions
gui ne sont pas sans charme.
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Enfin, un pont volant d’'une grande hardiesse est
Ingénieusement improvisé au moyen des échelles
du service des incendies.

Contretemps  facheux: les  pontonniers
d’occasion qui s’y emploient avec entrain et s’y
trempent de la téte aux pieds, manquant de maté-
riaux, se trouvant a court d’échelles et de planches
pour installer le tablier du pont, le laissent en
plan, et voila la passerelle, dont I'extrémité
s'arréte au milieu des eaux, comme étonnée de
n’avoir pu atteindre la terre ferme.

Item, sont bien plus étonnés encore les candides
voyageurs qui ont enfilé I'autre bout et se voient si
mal payeés des exercices d’équilibre gu’ils ont ac-
complis pour en arriver la.

Jusque vers le soir, I’Areuse monte ; mais la
pluie a cessé de tomber, et peu a peu I'inondation
reste stationnaire. Dieu merci! il y a bien assez
d’eau comme cela ! Dans ma cave, ou elle a filtré a
travers le sable, j'en ai 20 centimetres et suis un
des priviléegiés, car ma chambre d’étude, qui est au
plain-pied, est encore a sec, tandis que tous mes
voisins, confiseurs, notaires, cafetiers, épiciers,
simples mortels et préfet, ont leur rez-de-chaussee
sous 30, 40 centimetres et plus d’eau vaseuse !
Demain, sans doute, ce sera mon tour : la pluie n'a
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gu’a recommencer. Comme il n’y a rien a faire, al-
lons dormir.

Mardi matin, 10 mars. — Faut-il en croire ses
yeux ? plus d’eau sur la chaussée ! Rien qu’un filet
dans les rigoles et des plaques dans les fondrieres
creusees par le courant, puis plus loin, des amon-
cellements de vase et de terre emmeneée des jar-
dins et des vergers ! Les gens rassis respirent, sou-
lagés ; mais les écoliers soupirent avec regret ; le
bateau est échoué devant la forge comme l'arche
sur le mont Ararat. Hélas ! plus de prétexte pour
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esquiver I'école ! Mais s’ils obéissent a I'appel de la
cloche, c’est avec le secret espoir que la brave ri-
viere fera encore un de ses coups de téte avant
gu’il soit longtemps.

S’ils savaient, les pauvres enfants, que les repré-
sentants de la nation, émus des déportements de
I’Areuse, ont résolu d’y mettre un terme, que la
Confédération elle-méme va s’en méler, qu’'on se
dispose a museler la rebelle, peut-étre qu’ils per-
draient tout espoir.

Peut-€étre ! toutefois la jeunesse a I'espérance te-
nace ; et qui sait si ces frondeurs ne se permet-
traient pas de douter du pouvoir des ingenieurs
cantonaux et federaux a retenir dans son lit la ri-
viere qui leur procure de si délicieuses émotions et
des congeés si bienvenus !

Eh! tenez, moi qui suis vieux, je ne croirai la
turbulente Areuse domptée que lorsque la muse-
liere aura eté solidement fixee et qu’elle aura fait
Ses preuves.
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AU SANTIS

Monsieur le docteur Haffter, qui est monté sur
le Santis quelques jours apres moi, en juillet 1879,
et par le méme c6té, m’'a prévenu pour faire a vos
lecteurs le compte rendu de l'ascension de cette
montagne.

« L’Alpenpost », il va sans dire, n’y a rien perdu,
au contraire. Ma petite ascension, a moi, loin
d’avoir été préparee de longue date, a éte executée
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impromptu, en d’autres termes, je me suis accorde
le plaisir de la surprise. Si quelque lecteur de
« L’Alpenpost », se demandant comment la chose
est possible, désire savoir de quelle maniere je m’y
suis pris, voici la recette :

— Supposez qu’étant en sejour chez vos parents,
a Herisau, par exemple, et toujours a I'affit d’'un
paysage ou d'un type a croquer, comme le chas-
seur d’'un lievre a tirer, vous étes, un beau jour, sé-
duit par lI'idée de peindre le Santis en pied, du
sommet a la base. Tout pénétré de cette artistique
intention, vous prenez, a six heures du matin, le
train pour Urnasch, chargé pour tout bagage de
votre boite a couleurs et d’'un album. La journée
est splendide, le ciel sans nuages; léger comme
I’'oiseau, vous franchissez sans vous en apercevoir
la petite heure qui sépare Urnasch de l'auberge du
Rossfall, d’ou le Santis se presente fort bien. Mais
voulant mieux encore, vous montez plus haut,
cherchant un bel encadrement de sapins qui rem-
place par la méme occasion le parapluie que vous
n'avez pas.

Peu a peu, tout en montant, vous sentez
s’eveiller en vous la passion de l'ascensionniste,
qui finit par étouffer celle de l'artiste, et sans dire
poétiguement « excelsior », vous grimpez, I'ceil



fixé sur le sommet de la masse rocheuse qui vous
écrase de toute sa majesté et dont vous venez
d’accepter le défi. A toutes les objections de votre
raison, vous faites la sourde oreille, ou vous re-
pondez en plaisantant :

— Mais tu n’as point d'alpenstock, pas méme la
plus petite canne !

— Ah bah! ce sont des meubles plus encom-
brants qu’utiles.

— Mais cette lourde boite qui pese six kilos pour
le moins, et que tu devras porter la-haut a bout de
bras !

— Eh bien, n’étant point embarrassé d’un baton,
J'al deux mains qui se relayeront pour la porter.

— Et le chemin, dont tu ne sais pas le premier
mot ?

— J'ai des yeux, Dieu merci, et des bons, un peu
de jugement, et au besoin une langue, trop
« welsche » c’est vrai, pour ce pays-ci ; mais ajou-
tant bout a bout quelques bribes de mon alle-
mand, agrémentées de quelques termes patois ap-
pris a Herisau, j'obtiendrai tous les renseigne-
ments nécessaires des naturels du pays, assez in-
telligents pour comprendre a demi-mot.
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— Mais, dit la raison, enfin, toi qui n'es jamais
allé au Santis par aucun cote...

— Mais c’est justement pourquoi j'y veux aller
aujourd’hui par celui-ci.

Et voila comment, zigzaguant au hasard dans les
paturages, faisant ici le portrait d’'un brave homme
de vacher qui m’a restauré par un bon repas de lait
chaud et de pain, et me remet dans la bonne direc-
tion avec force recommandations qu’il me crie
dans l'oreille, me prenant pour un sourd, trébu-
chant sur les pierres roulantes, glissant sur les né-
vés, maintenant mon équilibre assez péniblement,
grace a la fameuse boite, qui décidément pese bien
les six kilos, dessinant quelque peu pour re-
prendre haleine, j'arrive a la cabane du Club alpin
en méme temps que quelques jeunes gens de He-
risau.

La, un café fumant vous restaure merveilleuse-
ment pour escalader les dernieres rampes de la
montagne. Je ne fatiguerai pas le lecteur a me
suivre dans ces deux dernieres heures d’ascension,
ou dans les endroits les plus escarpés, la poignéee
de ma boite me jouait le vilain tour de se décro-
cher subitement, m’'obligeant a faire halte pour la



réparer tant bien que mal, ou plutdét mal que bien,
a I’aide d’'une ficelle.

Quant a la derniere rampe, — véritable échelle
de pierre, — M. le docteur Haffter I'a trop bien
peinte en quelques mots « essoufflés » pour que je
fasse perdre haleine au lecteur en I'y trainant a ma
suite !

— Ouf ! nous y voila ! avec le peu de jambes qui
me restent, je cours a la table de fer qui se dresse
sous le signal, et je m'y étends tout de mon long,
heureux de pouvoir me dire gu'il n’y a plus rien a
gravir, et que j’ai gagné la partie. Pour ne pas faire



d’inutiles répétitions, j'en resterai la, ajoutant seu-
lement qu’a mon avis, I'une des plus belles choses
qui se voient du sommet du Santis, c’est le magni-
figue colosse de I’Altmann, éclairé par les derniers
feux du soleil. — Un dernier mot encore ; c’est un
avis charitable adressé aux touristes qui préferent
admirer la nature solitairement, plutot qu’au mi-
lieu d’'une foule de deux cents personnes :

— N’allez pas au Santis un samedi soir, et sur-
tout n’y couchez pas cette nuit-la ; car si les lits y
sont excellents, il est impossible d’'y fermer I'ceil,
grace aux allants et venants, aux cris, aux chants
qui y retentissent toute la nuit, aux boules de neige
qui arrivent parfois contre les vitres.

J'en appelle au témoignage de mon aimable
compagnon de chambre, M. Blessner, de Gais, qui
soupirait douloureusement en s’obstinant a cher-
cher un sommeil impossible, et maudissait cordia-
lement une demi-douzaine de touristes qui, dans
la chambre au-dessus de nous, avaient organise
une lutte en regle, agréablement variée de chants
nationaux et bachiques.
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UNE ASCENSION MANQUEE

Que le lecteur ne s’attende pas a lire ici le récit
palpitant d’'une tentative d’escalade du Mont-
Blanc ou du Cervin : votre serviteur n’aspire pas a
la gloire des de Saussure ou des Whymper, je ne
suis membre ni du Club alpin suisse, ni méme de
I’'numble et modeste Club jurassien.

Et si dans un moment d’ambition voyageuse, je
me suis embarrassé d'un immense alpenstock,
surmonté d’'une corne de chamois, cet engin est
maintenant relégué dans la poussiere d’un galetas,
apres m’avoir accompagné dans une seule de mes
courses alpestres, ou il ne m’a été que d’une utilité
fort problematique.

Pourtant, j’'ai fait guand méme ma petite ascen-
sion... manquée il est vrai, ainsi que vous allez le
Voir par mon récit; si j'avais été muni de mon
formidable baton, qui sait si elle n’e(t pas reussi !

Je faisais, en juillet 1868, en course de vacances
et en compagnie de M. I'abbé Fleury, recteur de
Saint-Gervais, a Geneve, un petit séjour au Grand-
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St-Bernard, ou lI'aimable societé du frere clavan-
dier (frere qui recoit les voyageurs et s’occupe

d’eux), et de
mon compa-

4 gnon, homme

distingué et bo-

*  taniste, le pas-

sage incessant
et  journalier
des touristes et
les ébats de la

“ troupe des

chiens du couvent me faisaient paraitre le temps

court et des plus agréables.

Par-ci, par-la, j’attrapais un croquis, mon album

s’enrichissait  du
portrait d’'un mule-
tier et de sa béte,
de celui d'un des
chiens, qui ajoutait
a mon dessin son |
autographe, sous la
forme d’'un coup de |
sa langue rude et [

large. Aujourd’huli, c’était Ie sombre et vaste bati-
ment de I'hospice que je crayonnais du coté
suisse ; le lendemain c’était sa facade méridionale,
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se reflétant dans le petit lac qui baigne ses murs.
Le Mont-Velan, le Mont-Mort, les Chenallettes, le
Roc-Poli, et le Pain de Sucre, que j'avais croqués a
leur tour, ne m’avaient nullement donné la tenta-
tion de faire avec eux une connaissance plus in-
time, quand un beau jour, en flanant sur le Plan de
Jupiter, ou je cherchais a reconstruire par la pen-
sée le fameux temple élevé la a Jupiter Peenimus,
Javisai la Pointe-de-Dronaz, sommité qui se
dresse en face du couvent, a plus de mille pieds
au-dessus du col. Je ne sais quelles fumées ambi-
tieuses me monterent au cerveau ; le fait est que le
moment d’apres j'étais en route pour escalader
cette fiere sommite, sans guide, ni baton, ni sen-
tier.

Je ne tardai pas a me convaincre de la difficulté
de I'entreprise. Pour atteindre plus vite ce sommet
qui, grace a la pureté de l'air dans ces hautes ré-
gions, m’avait paru si rapproché, je suivais une
ligne aussi droite que me le permettaient les ébou-
lis de rochers et les pentes de neige que jévitais
autant que possible.

Par moment, a bout d’haleine et de forces, je fai-
sais halte, et en me retournant, je voyais appa-
raitre par-dessus le Mont-Mort, des cimes écla-
tantes de neige : le Combin ou peut-étre le Cervin.
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Ce premier succes aiguillonnant mon désir d’en
voir davantage, je me reprenais a grimper de plus
belle et a grand renfort de jarrets, le plus souvent a
guatre pattes, car mes mains étaient presque aussi
rapprochées du sol que mes pieds.

Il y avait bien une heure que je montais de la
sorte, etonné de ne pas arriver, lorsque enfin, le-
vant la téte, je crois voir le sommet a deux pas; je
m’escrime des pieds, des mains et des genoux, et
me voila enfin établi a califourchon sur ce que j'ai
pris pour le sommet, et qui n'est, 6 déception!
gu’une pyramide élancée, tandis que la Pointe-de-
Dronaz se dresse encore derriere moi, de l'autre
coté d'un col sauvage et désolé, a plus de huit
cents pieds au-dessus de mon piédestal de granit.

Mais j’ai beau exhaler mon dépit en frappant du
talon mon impassible monture, elle n’a garde de
bouger ; je me console de ma déconvenue en ad-
mirant le panorama qui m’entoure. Des cimes ro-
cheuses ou blanches de neige s’étagent les unes
au-dessus des autres, colorées par le soleil cou-
chant.

A mes pieds j'apercois I’hospice comme au fond
d’un entonnoir ; sur le perron I'on distingue des
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points noirs qui doivent étre les religieux attirés
par le spectacle de mon escapade.

Tout autour de mon siege improvisé, s’ouvrent
des profondeurs a donner le vertige; aussi je
commence a songer que la descente pourrait bien
étre un peu plus difficile que I'ascension, et je dis
tout bas avec certain personnage d’'une comedie :
« Je voudrais bien m’en aller ! »

Le soleil va disparaitre derriere le col de Fe-
nétre : vite je me mets a inspecter les alentours.

Impossible de redescendre par ou je suis arrivé
ici : la vue seule de ces pentes me donne le fris-
son ; enfin j'avise le col qui sépare ma pyramide de
la Pointe-de-Dronaz ; si je puis l'atteindre, un néveé
qui descend de la favorisera ma descente. J'avance
un pied, puis l'autre, et... patatras! je degringole
sur le dos jusqgu’a une terrasse gazonnée qui
m’arréte heureusement, et sur laguelle je reprends
un peu ému la position verticale.

Enfin, sautant de roc en roc, descendant autant
sur mon seant que sur mes pieds, je finis par at-
teindre le col. Le reste n’est plus qu’'un jeu pour
moi, né dans une vallée du haut Jura, ou les glis-
sades sur la neige durcie sont les délices des ga-
mins.
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Il suffit de s’établir carrement sur la neige, en
écartant les jambes pour maintenir son centre de
gravité, — ce n’est pas gracieux, mais cela fait évi-
ter les culbutes, — et vous voila parti comme une
fleche. Seulement, gare aux pointes de roc qui sor-
tent de la neige et qui recelent autour d’elles des
trous capables de vous briser une jambe en une
seconde.

Heureusement, ma descente s’opéra sans mésa-
venture d’aucun genre, et a la nuit j’etais a I'hos-
pice ou, pour toute récompense de mes peines, je
recus une admonestation paternelle du frere cla-
vandier, qui me menaca de me faire accompagner
a I'avenir pour m’eviter le désagréement de laisser
mes 0s dans les montagnes des environs.



JUSTIN CHEZ LE BON CLAUDE

Traduit du patois

C’etait un Ducommun, ce Justin, un Ducommun
de Boinod ; mais on ne I'appelait que Justin chez
le bon Claude, a cause de son pere qui était un de
ces hommes qui se laissent, sans rien dire, manger
la laine sur le dos. Parfois, la vieille servante de
Justin, la Zabolette (petite Isabelle) en disait au-
tant du fils, parce qu’il avait le cceur sur la main.

— Il se laisse toujours marcher sur le pied, notre
Justin! Dans ce monde, ce n’est pas comme ca
gu’il faut s’y prendre. Mais quoi: il a herité
guelque chose de son pere!

A vingt-six ans, Justin avait bien « fréquenté »
une douzaine de filles tout le long de la Corbatiere,
mais ¢a n'avait abouti a rien : toutes ces jeunesses,
les pauvres comme les riches, les laides comme les
belles, I'avaient renvoyé des la premiere veillée, et
lui avaient donné son sac.
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Tout de méme, Justin était un bon parti : de ses
pere et mere — c’était un orphelin, — il avait herité
un gros domaine d’une douzaine de vaches, sans
compter l'argent et les cédules. Avec cela, beau
grenadier, et qui avait bon poignet. Il faut croire
gue les jeunes filles qui l'avaient ainsi rabroué
étaient bien difficiles a contenter.

— Attendez, me dites-vous, le garcon n’avait-il
point mauvaise langue ?

— Oh ! ma foi! non; bien au contraire : Justin
chez le bon Claude ne disait du mal ni de personne
ni a personne; jamais, au grand jamais, on ne
I’avait entendu contredire quelqu’un.

— Un peu naif, votre Justin, gageons ?

— Lui ? pas le moins du monde! Il ne parlait
guere ; mais quand il disait quelque chose, Justin,
c’est qu’il avait quelque chose a dire. Non, ce qui
ne plaisait pas aux jeunes filles, quand Justin ve-
nait a la veillée chez elles, voici ce que c’est : aussi-
tot assis sur sa chaise, le garcon de Boinod com-
mencait a sommeiller, puis a ronfler comme la
roue d’'un rouet. Tant gu’il était debout, tout allait
bien, il pouvait tenir les yeux ouverts; aussi le
pauvre garcon n'aurait-il pas mieux demandé que
de rester ainsi sur ses jambes toute la soirée ; mais



il fallait bien s’asseoir une fois, et, ma foi ! dés lors
il se sentait perdu, le sommeil 'empoignait.

Quelle fille ne se serait pas mise en colere en le
voyant sommeiller a coté de ses jupes, au lieu de
I’entendre parler, comme un galant, de ce que
Vous savez bien ?

Celles qui avaient un peu de patience, essayaient
de le pousser du genou, du pied, ou bien lui don-
naient des bourrades dans les cotes. Mais Justin
avait a peine ouvert a moitié un ceil, qu’il recom-
mencait a sommeiller de plus belle, au point de
tomber a terre. Alors, ma foi ! chacun se mettait
autour de lui pour le tirailler, le pincer, le bouscu-
ler, jusqu’a ce qu’il sautait sur ses pieds comme un
ressort, prenait la porte pour s’enfuir comme un
épouvanté, sans souhaiter la bonne nuit a per-
sonne, vous pouvez bien le croire !

Pauvre Justin ! Est-ce gu’il n’était pas digne de
pitié ? Aussi ne mangeait-il presque plus, il regar-
dait de longs espaces de temps devant lui d’'un ceil
fixe, comme quelgu’un qui songe vaguement. Cela
faisait mal au coeur a sa vieille servante, la fidele
Zabolette, qui avait vu Justin tout petit et qui
I’'aimait comme son enfant. Aussi, il fallait I'en-
tendre abimer toutes les filles du voisinage qui



n'avaient rien voulu de son Justin. C'étaient toutes
des orgueilleuses, des malapprises, des eépouvan-
tails, des sorcieres et des créeve de faim !

Mais Justin la faisait taire :

— Tais-toi donc, Zabolette ! Quand je te dis que
c’est cette canaille de sommeil qui me prend tou-
jours traitreusement ! Ne sais-tu pas bien gu’a la
maison c’est la méme chose ? Quand je suis assis,
le soir, avec toi, aussitot le sommeil me tombe
dessus. J’ai beau vouloir me défendre, il me faut
« tauquer » ! A toi, Zabolette, ¢a ne te fait rien, tu
m’as accoutumeé, et puis quelquefois tu
« tauques » aussi sur tes dentelles. Mais, ma foi !
les jeunes filles ne veulent rien de cela. Elles ai-
ment jouer avec les garcons, ou babiller avec eux
par les coins. Mon Dieu! je les comprends assez,
elles aimeraient mieux que je leur fasse de beaux
compliments a l'oreille, que de me voir toujours
dormir. Mais je suis comme ¢a, hélas! il n'y a pas
moyen de me changer.

— Alors, lui fit la Zabolette, qui secouait sa téte
blanche, tu veux jeter le manche apres l'outil,

quoi ? Comme tu voudras, c’est ton affaire ! A moi,
cane me faitrien !

— 100 —



Elle disait ainsi, la Zabolette, mais ca lui faisait
guelgue chose tout de méme, de voir gu’un garcon
comme son Justin ne pouvait pas trouver femme.

C'etait 'automne, on allait mettre le betail aux
regains.

Ne voila-t-il pas que le garcon qui devait garder
celui de Justin chez le bon Claude, se casse une
jambe en tombant d'un escalier ! Il fallait trouver
un autre berger, mais dans le voisinage, il n’y avait
rien qui vaille.

Justin, vous comprenez bien pourquoi, n'aimait
guere en aller chercher un du cété de la Corba-
tiere.

— Je veux aller essayer par les Roulets, les

Crosettes, dit-il a sa Zabolette. Les gens y ont tous
des bandes d’enfants, par la.

Justin arrivait au Reymond, quand il voit mon-
ter un petit garcon, un bissac sur le dos, et un
énorme gourdin a la main.

— Vous n’avez pas besoin d’'un berger ? lui fait
I’enfant.

— Pardi si, que j'en ai besoin! Retournons-
nous-en, mon garcon. D’ou viens-tu ?
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— Des Eplatures ; nous sommes les « grangers »
de M. Philippe Robert, de la Chaux-de-Fonds,
vous savez bien, celui qui est maitre bourgeois.
Nous, nous sommes des Droz, et moi, je suis le pe-
tit Daniel, pour vous servir.

— Et votre bétail, pourquoi ne le gardes-tu pas ?

— Ah ! mon Dieu ! parce que nous sommes une
bande d’enfants, a la maison. Je les ai gardées I'an
dernier, nos bétes. A présent, c’est le tour de
Moise, qui est plus jeune que moi. C’est que jal
dix ans, moi !

Il fallait voir ce petit nabot se redresser comme
un coq pour dire cela!

— Alors, vous comprenez, monsieur, que j'ai
aussi voulu gagner ma vie, cet automne. Quand on
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est une demi-douzaine d’enfants a manger au
meéme pain, on est bientdt au bout.

Justin I’écoutait en souriant. Ce petit lui plaisait
grandement, avec son air « d’escient » et sa langue
bien pendue.

Pour la Zabolette, en les voyant arriver, il lui pa-
rut bien que le berger était quelque peu jeune,
mais du moment que Justin voulait le prendre, il
n’y avait plus qu’a se taire. Cependant, comme elle
le regardait un peu de travers, en secouant la téte,
Justin lui dit pour la calmer :

— Tu verras, Zabolette, comme il est gentil,
obéissant et bien élevé. Regarde-le donc : le voila
qui a déja pris le balai pour nettoyer autour du
fumier.

— Oh'! pardi ! on sait bien que pour ce qui est
des balais, les neufs vont toujours bien ! grommela
la vieille servante qui allumait le feu pour la soupe.

Daniel avait une faim de loup, ce premier soir.

Il mangeait sa soupe a la farine sans parler, eny
mettant de tels morceaux de pain dedans que cela
formait une vraie bouillie. C'était un plaisir de le
voir « enfourner ».

Quant a la Zabolette, elle se disait : « Dieu nous
aide ! quel défonce, ce garcon!» Mais Justin ne
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cessait de donner du pain et de la soupe a son ber-
ger, en lui disant :

— Va seulement, Daniel ; mange a ta faim; du
moment que tu trouves de la place, ce serait
dommage de quitter au milieu de I'opération.

Tout de méme, il N’y a si grand sac qui ne finisse
par se remplir : quand Daniel fut rassasié, il dit en
s’essuyant la bouche :

— Bien obligé ! A présent, je crois que j'en ai as-
sez. SI « NOS gens » savaient seulement comme je
suis bien tombeé sur mes pattes, ils seraient bien
heureux! Un de ces soirs, dimanche prochain,
n’est-ce pas, vous voulez bien me permettre... ?

— Sais-tu, Daniel, lui dit Justin, — ce soir, il
n’avait pas envie de dormir, — sais-tu quoi ? J'ai
une roue a aller chercher a la Chaux-de-Fonds ; tu
viendras avec moi; on prendra le cheval ; nous
irons jusque chez vous ; gu’en dis-tu, garcon ?

Vous pouvez penser ce que le garconen adit! Il
fallait le voir sauter de plaisir en remerciant Justin
de tout son cceur, puis courir a I'écurie avec lui
pour harnacher et atteler le cheval.

— Dieu sait a quelle heure vous allez « ci » reve-
nir ! grommelait la servante en les regardant d’'un
air mécontent.
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Ce qui la mettait de méchante humeur, c’était de
voir un homme comme son Justin se donner au-
tant de peine pour un berger, pour le fils d'un
pauvre fermier.

Justin, qui la connaissait bien, lui pardonnait
ses sorties.

— Allons, allons, Zabolette, lui dit-il tranquille-
ment ; est-ce que j'ai I’habitude de roder si tard ?
Hue ! Mani, hue ! allons !

Le petit Daniel, assis a coté de son maitre, ba-
vardait comme une pie. Quel babillard ! Vous pou-
vez croire que c’était de la maison qu’il parlait, de
ses parents, du bétail ; il mélait tout; son plus
jeune frere qui commencait a marcher ; le veau de
trois semaines qu’on voulait vendre au boucher,
avec cela le cheval, une jJument de quinze ans, qui
s’appelait Fanny, puis la grande sceur, la Rose, qui
n’était plus une enfant comme I'Emélie et la Jus-
tine.

— Pensez-« voir » : elle court ses dix-neuf ans,
elle! Ce que c'est pourtant: si la Rose était un
cheval, elle serait déja vieille comme les pierres,
n’est-ce pas ?

Justin éclata de rire ;

— 105 —



— Tais-toi donc, les gens ne sont pas des bétes,
Daniel, Dieu soit béni ! Tu ne dois pas parler d'une
demoiselle comme on parle d’'une jument.

« Je me demande, se disait Justin, quelle sorte
de fille... ? Mais il n’y a rien a faire avec ce diable
de sommeil ! Ce serait la méme histoire que les
autres fois, a la Corbatiéere ! »

Je n’ai pas besoin de vous dire comment les
Droz ont recu Justin chez le bon Claude avec leur
petit Daniel. La mere voulait aller tout de suite
trouver a manger, comme de juste. Jean Droz, son
mari, disait :

— Asseyez-vous donc, que je vous dis! Vous
voulez pourtant boire un verre avec nous. Nous
avons de la toute vieille gentiane.

Mais Justin répondait toujours :

— Bien obligé, on vient de souper, n’est-ce pas,
Daniel ? A présent que vous savez chez qui votre
garcon est place, il me faut aller. On nous attend a
la maison, ma Zabolette pourrait se facher, tu I'as
bien entendue, Daniel, elle n’a guere de patience.

— Quais ! lui réepondit le petit en souriant; je
Crois que vous n’en avez guere peur, de votre
Zabolette.
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La grande sceur, une fort belle fille, qui avait
voulu offrir une chaise a Justin, donna par der-
riere une bourrade a Daniel en lui disant a
I'oreille :

— Téache donc de parler de tes maitres avec plus
de respect !

— Mes maitres! lui répond le berger en souf-
flant comme un matou en colere ; mes maitres !
Tol, tache seulement de savoir de qui on parle ! La
Zabolette, c’est la servante. Ecoutez donc, mon-
sieur Justin, notre Rose qui prenait la Zabolette
pour votre femme ! En voila une bonne !

— Ma foi, dit Justin, qui avait tout entendu, la
Zabolette serait un peu vieille pour moi, j'aimerais
mieux une belle jeunesse comme vous, mademoi-
selle Rose, si le cceur vous en disait.

Jamais Justin n’'avait eu autant de courage avec
une jeune fille.

La Rose éetait rouge comme la créte d’'un coq.

La mere Droz et son mari se regardaient d’'un air
un peu troublé, comme pour se dire : « Ce grand
garcon de Boinod, y va-t-il tout de bon, ou bien a-
t-il I'habitude de badiner ainsi avec les jeunes
filles ? »
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Pour lui, il se disait: « A présent que tu as
commenceé, hardi ! va jusqu’au bout ! »

Aussi, comme Jean Droz I'engageait toujours a
s'asseoir :

— Non, non, bien oblige! J'aurais plus besoin
d’une femme que d’'une chaise. Je sais bien qu’on
n'a guere accoutumeé de s’y prendre comme ca;
pour ce soir, non, je ne veux pas m’asseoir, parce
gue... Daniel, va donc dehors, regarder si le cheval
ne bouge pas. Tu m’attendras; je viens tout de
Suite.

Le petit aurait autant aimé rester dans la
chambre pour savoir ce qui allait arriver. Mais il
n’'y avait pas a regimber.

Au bout d’'un moment, la porte s’ouvrit, Justin
arriva, disant : « A vous revoir ! » au pere Droz et
a sa femme qui I'accompagnaient. Puis au berger :

— Dépéchons-nous, Daniel, je tiens a revenir a
la maison avant minuit.

Le garcon, qui aurait bien voulu savoir ce gu’on
avait fait sans lui, n’était guere content. En s’en re-
tournant a Boinod, il voulut essayer de recom-
mencer a parler, mais Justin lui donna les rénes
en disant :
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— Ma foi ! j'ai bien sommeil ; veux-tu conduire ?
Tu sais pourtant, hein ?

— Moi, si je sais! ouais! il y a beau temps!
Dormez bravement jusqu’a la maison.

Justin disait-il la vérité ? Avait-il sommeil,
comme c’éetait assez son habitude a ces heures ? ou
bien n’avait-il point envie de faire taire son berger
pour réfléchir tout a son aise ?

Quand les Droz avaient vu qu’il parlait sérieu-
sement pour demander leur Rose, le pere avait dit
a celle-ci :

— Va te coucher, fillette.

Puis, au garcon qui restait toujours debout au
milieu de la chambre :

— Monsieur Ducommun, c’est bien de I'nonneur
gue vous nous faites, mais nous ne vous connais-
SONS pas assez pour vous répondre oui ou non.
Donner sa fille a un garcon, ce n’est pas la méme
chose gque de vendre une vache a un marchand de
bétail. On aime autrement ses enfants que ses
bétes, vous comprenez. Et puis, notre Rose, vous
ne la connaissez pas plus qu’elle ne vous connait.
Excusez-moi ; mais ce n’est pas ainsi qu’'on y va
pour se marier. Je veux m’informer sur votre
compte, faites-en autant sur le notre. Si tout va
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bien des deux cotés, vous viendrez a la veillée pour
apprendre a vous connaitre, la Rose et vous. C’est
ainsi qu’on a fait de tout temps dans notre pays.

On ne pouvait pas mieux parler. Cependant Jus-
tin n’était qu’a moitié content.

Venir a la veillée, c'était bel et bon. Mais ce
traitre de sommeil ? Aux Eplatures, ce serait
comme a la Corbatiere. Quel dommage! Cette
Rose avait si bonne facon! elle aurait fait une si
gentille femme ! une femme parfaite.

Le pauvre Justin, tout affaissé sur son char,
songeait tellement a tout cela qu’il en oubliait de
sommeiller. Mais le berger ne pouvait pas s’en
apercevoir en conduisant son cheval; il faisait
aussi noir que dans un four.

La Zabolette, qui ne s’était pas allé coucher, les
recut avec une belle rebuffade. Mais Justin lui dit
tout net :

— S'il te plait, Zabolette, laisse-moi donc en re-
pos. J’en ai assez pour un soir. Donne a manger au
garcon ; pour moi, je n’'ai besoin que d’aller me
« réduire ».,

— On dirait qu’il est malade, notre Justin, se di-
sait la vieille, qui avait meilleur cceur qu’il ne sem-
blait. Lui qui était parti tout joyeux, le voila qui
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nous « r’arrive » avec une mine a faire cailler du
lait. Pour sGr qu’il y a eu quelque chose par ces
Eplatures ; aussi qu’est-ce qu’il avait besoin d'y al-
ler ? pour faire plaisir a un «bovi»! Oh pardi!
c’est bien le fils de son peére : il se soucie plus des
autres que de lui-méme. Mais attendez seule-
ment! Je veux assez faire bavarder le « bovi»
pour savoir ce qu’ils ont fait a notre Justin, par ces
Eplatures.

Daniel mangeait le pain et le fromage qu’on lui
avait donnés, comme s’il n’avait rien eu a souper.

— Comment trouves-tu notre fromage gris, gar-
con ? C’est moi qui I'ai fait.
— Ah! c’est vous; je le trouve meilleur que le

notre. Qu'on m’en donne seulement du pareil tous
les jours de mavie !

— Une goutte de vin blanc, Daniel ?

— Bien obligé ! je ne dis pas non. C’est gu’on n’a
rien eu chez nous : jamais M. Justin n’a voulu seu-
lement s’asseoir ; « poussenier » encore moins.
Vous comprenez : c’était pour ne pas vous faire at-
tendre. Mais écoutez donc ceci, mademoiselle
Zabolette : n'y a-t-il pas ma grande sceur, la Rose,
gqui vous a prise pour la femme de M. Justin,
guand il a parle de vous !
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— Hum! tu as une grande sceur ? De quel age a
peu pres ?

— A l'entour des dix-neuf ans. Oui, il y a bien
trois ans gu’elle a fait ses six semaines. Aussi, je le
vois bien, les garcons rodent déja autour d'elle ;
ma foi ! je ne sais pas ce qu’ils y trouvent tant a la
Rose. Moi qui la vois tous les jours, il ne m’'a ja-
mais semblé qu’elle soit si belle qu’ils le disent
tous. Pour dire la vérite, la Rose fait la sourde avec
eux. Jamais je ne l'ai vue badiner dans les coins
avec les garcons, pour ¢a, non ! Quel fromage, tout
de méme ! si on voulait s’écouter, on en mangerait
toute la nuit! Mais il faut pourtant quitter, une
fois !

— Bah ! prends seulement encore ce petit mor-
ceau.

— Croyez-vous, mademoiselle Zabolette ? Mais
ce sera le dernier; quand c’est tout, c’est assez.
C’est que j'avais une faim! Aussi je n’étais guere
content quand j’ai vu que M. Justin ne voulait rien
manger chez nous. Il semblait que c’était la Rose
qui lui avait 6té la faim, a lui, tellement il la regar-
dait fixement. Pardi ! ne lui a-t-il pas dit qu'’il ai-
merait bien avoir une belle jeunesse comme elle
pour sa femme.
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— Tais-toi donc, garcon! il a dit ca! en badi-
nant, quoi ?

— Eh bien, non ! il ne m’a pas semblé ; quand on
voulait le faire s’asseoir, n’a-t-il pas encore fait :

— J'al plus besoin d'une femme que d'une
chaise. — C’est alors qu’il m’a envoyé dehors pour
garder le cheval qui ne bougeait rien du tout. Oh!
Jj'ai assez vu le coup de temps : mes oreilles étaient
de trop par la.

— Ca fait que tu n’as rien entendu de plus!

—Rien du tout. Mais il m’'a semblé que
M. Justin avait 'air un peu triste quand il disait
bonne nuit a « nos gens ». Sur le char il ne parlait
pas, et il n'a fait que « tauquer » tout le long du
chemin. C’est moi qui conduisais ; il fallait nous
voir aller, matin !

Il N’y avait plus rien a tirer du berger ; aussi la
Zabolette lui dit-elle :

— A présent, il nous faut aller coucher, garcon.
Viens par ici, je veux te montrer ton lit.

Le lendemain, aussitot que Justin eut conduit le
berger et les vaches sur I'un de ses prés, dans un
beau regain, la Zabolette entreprit de faire parler
son maitre.
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— Je «m’étonne », lui fit-elle, quelle sorte de
gens ce peut bien étre, ces Droz des Eplatures ?

— Des braves gens, on le voit bien.

— Des pauvres « grangers », quoi ? de ces gens
qui ont plus d’enfants que de pain a leur donner ?

— Des grangers, oui, mais pas plus pauvres que
d’autres, a ce qu’il m’a paru. Pour ce qui est des
enfants, Daniel m’a dit qu’ils étaient six. Hier au
soir, je n'ai vu qu’une des filles, et pour dire la vé-
rite, celle-1a, s’il n’en tenait qu’a moi...

— Tu te jetterais a sa téte ! Voila bien les gar-
cons ! ce que c’est pourtant : aussitot qu’ils voient
un minois de jeune fille, ils s’enflamment comme
des éclairs. La connais-tu, cette fille que tu n’as
vue qu’une fois ? Sais-tu quelle femme ca ferait ?
si elle aime la besogne ? si elle... Mais c’est parler
pour rien, je le vois bien. Tu en as déja la téte
pleine, de cette Rose !

— Tiens, tiens, tu sais déja quelle s’appelle ain-
si ? Je parie que tu as fait parler Daniel, hier au
soir ?

— Fait parler ! comme s’il y avait besoin de faire
parler un bavard! Pardi! si ton berger avait tout
entendu ce que vous avez tramé avec « leurs
gens », j’en saurais autant que toi.
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Justin, qui s’était assis a la cuisine et qui regar-
dait le feu, se retourna du c6té de la vieille femme.

— Allons, Zabolette, ne te fache pas! Si quel-
gu’'un m’aime au monde, je sais bien que c’est tol.
Aussi je ne voudrais rien faire derriere ton dos.
Voici ce que nous avons tramé avec les Droz : Jai
vu tout de suite que leur fille était d’'une autre es-
pece que celles de la Corbatiere. Je me suis dit :
Celle-la, il te la faut ou bien rien, et ma foi, je l'ai
dit. J'étais assez nigaud pour croire que les Droz
allaient me donner leur fille de la main a la main,
au premier mot. Mais je m’étais trompé !

— Tais-toi donc! lls t'ont refuseé, toi, ces gran-
gers ?

Il fallait voir la vieille se redresser toute rouge,
comme une poule qui se plante devant ses pous-
sins pour les défendre !

— Tout doucement, Zabolette, je ne dis pas ca.
Jean Droz m’a dit comme toi : Pour se marier, il
faut se connaitre. Vous ne connaissez pas notre
Rose pour l'avoir vue une fois. La Rose ne vous
connait pas davantage. Vous ne savez rien de
nous, nous ne savons rien de vous. Je trouve que
ce n’est pas assez. Quand on en saura un peu plus
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des deux cbtés, si tout va bien, vous viendrez a la
veillée.

— Ce n’est pas mal parlé ; mais, tout de méme,
pour un granger, je le trouve un peu fier, ton Jean
Droz. Est-ce qu’il croit qu’il en trouvera tous les
jours, des garcons riches comme toi, pour sa fille ?

— Riches ! il y a des gens qui ont souci d’autre
chose que de la fortune. Jean Droz le sait, que j'ai
du bien; je lui en ai dit quelgue chose, mais ce
gu'il veut savoir...

— Ce qgu’il veut savoir! Je le comprends pardi
bien! Il n’a qu’a demander a qui il voudra : per-
sonne ne lui dira que tu te conduis mal, que tu es
un ivrogne, ou que tu as I’nabitude de chercher
chicane aux gens.

— Non, ce seraient des mensonges; mais il y a
bien autre chose qu’on lui contera sur moi, et ce ne
sera que la véritée !

— Quoi ? que tu as I'habitude de « taugquer » a la
veillée ? Le grand mal ! ne vaut-il pas mieux ¢a... ?

— Que de se mal conduire, de se sodler, de se
battre ? d’accord ; mais gu’est-ce que ¢a peut me
faire ? SGrement, Jean Droz ne voudra rien pour
sa fille d’'un garcon qui ne saurait que « tauquer »
a cote d’elle.
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Eh bien, Justin se trompait, avant la nuit, Jean
Droz arriva a Boinod.

— Sommes d’accord, monsieur Ducommun!
dit-il a Justin tout troublé. De vous, je n’ai rien en-
tendu dire de mal ; et vous sur notre compte ?

— Rien du tout, monsieur Droz.

(Je crois bien que non ; il était resté tout le jour
a la maison!)

— Alors, quand vous voudrez, vous pouvez venir
a la veillée chez nous. Attendez : nous sommes un
peu loin aux Eplatures ; le soir ce n’est pas bien
commode ; si des fois vous vouliez venir de jour,
ce serait la méme chose. Mais vous savez . c’est
seulement pour apprendre a vous connaitre avec
la Rose ; si elle ne veut rien de vous, au bout de
guelgues semaines, ce n'est pas moi qui veux la
forcer. Et notre Daniel, comment va-t-il ? laisse-t-
il aller ses bétes & mal ? Non, tant mieux ! A pré-
sent, il me faut aller ; a vous revoir. Non, non, je
ne veux rien manger, rien du tout, il est assez
tard ; bonne nuit !
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Et le voila parti, laissant Justin sur sa porte, si
heureux gu’il n’en pouvait plus trouver sa langue.

De sa cuisine, la Zabolette, qui n'avait pas des
oreilles pour rien, avait entendu tout ce qui se di-
sait dans la chambre.

— Pour un garcon qui est pareillement desserré,
dit-elle a Justin en lui donnant une bonne bour-
rade, tu n’as guere d’idée, ma foi, non! Tu ne vas
pas atteler, lui courir apres et le reconduire a la
maison, ton Jean Droz ?

Il ne fallait que cela pour faire bouger Justin.
Vous pouvez compter qu’il ne mit pas deux pieds
dans un soulier pour mettre le collier au cheval et
I’'atteler.

Comme il allait ! ¢ca ne faisait qu’une trace !

Ai-je besoin d’aller jusqu’au bout de mon his-
toire ?

Jamais Justin chez le bon Claude n’a eu envie de
sommeiller a coté de la Rose Droz.

— Rien d'étonnant, pensez-vous: de grand
jour! Oh! voila, de grand jour! Ecoutez seule-
ment.
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Il y avait trois semaines que Justin allait aux
Eplatures presque tous les jours ; mais il s’en re-
venait toujours le soir, pour soigner son beétail, di-
sait-il.

Tout allait tres bien des deux parts : la fille ne
faisait point la nique au garcon, et le garcon com-
mencait a trouver sa langue pour lui parler comme
Il convient.

Chacun aimait a tel point Justin, chez les Droz,
gu’ils auraient voulu le voir « fréequenter » ainsi
tout I'hiver.

Mais lui, qui s'était entendu tout doucement
avec la Rose, prit un jour Jean Droz et sa femme a
I’écart pour leur dire :

— A présent, nous sommes d’accord, la Rose et
moi. Quand voulez-vous me la donner ?

La mere Droz regarda son mari ; celui-ci regarda
le garcon dans les yeux pendant un moment, puis
il lui dital'oreille :

— Quand tu seras resté avec nous quelques veil-
lees, on en pourra reparler.

Vous pouvez vous représenter comme notre
pauvre Justin fut atterré. On lui aurait asséné un
coup de gourdin sur la téte, qu’il n'aurait pas éte
plus étourdi et abattu.
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Tout de méme, en y réfléchissant bien, le cou-
rage lui revint peu a peu : depuis que Daniel était
chez lui, n’était-il pas resté, sans sommeiller, plus
d’'une veillée avec le berger et la Zabolette, qui
étailent sans cesse a se contrarier, mais qui
s'aimaient pourtant a leur maniere! On parlait
souvent des Eplatures, ce qui excitait le babil du
petit. Ainsi le temps paraissait si court, que le
sommeil était vaincu. Dans la compagnie de Rose,
cela n’irait-i1l pas encore mieux ? Quand on s’aime
assez... ! Pardi, nous y sommes ! Moi ! « tauquer »
a coté d’elle quand elle me regarde ainsi avec ses
beaux yeux de la couleur des noisettes ! Jamais de
la vie | Dés demain, jirai a la veillée. A la garde de
Dieu !

Le lendemain, de toute la journée, point de Jus-
tin aux Eplatures. La Rose, qui n’était au courant
de rien, commencait a prendre un air malheureux.

— Ne t'inquiete donc pas! lui dit son pere en al-
lant soigner son bétail. Peut-étre qu’il va venir a la
veillée, ton garcon.

La nuit était venue ; on avait allumé les lampes,
les femmes étaient autour des globes avec leurs
rouets et leurs coussins a dentelles ; le petit Moise
regardait les gravures d’'un calendrier que lui avait
donné Justin. Quant a Jean Droz, qui faisait tou-
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jours quelque chose, le soir, au lieu d’aller som-
meiller derriere le poéle, il taillait un manche
d’outil.

Voila gu’on heurte a la porte. C'était Justin.

— Bonsoir ! Y a-t-il de la place pour moi ?

Vous pouvez penser si la Rose lui eut vite fait
une place !

Tout de méme, avant de s’asseoir, Justin regar-
dait beaucoup l'ouvrage de Jean Droz, les den-
telles de sa femme et de ses filles et expliquait les
gravures au petit. Vous comprenez qu’il retardait
autant gu’il le pouvait, le moment de se mettre aux
prises avec le sommeil, ce pauvre Justin! Mon
Dieu! c’est que pour lui, ce n’était pas un badi-
nage : s'il n'allait pas étre le plus fort !

Eh bien! voyez ce que c’est pourtant que de
s’aimer ; les yeux de sa belle ont eu assez de force
pour tenir ouverts ceux de Justin toute la soirée,
jusqu’au « poussenion ». Voila: quand le coeur
palpite, le sommeil n'y peut rien.
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Cette nuit-1a, les gens des Crosettes qui ont en-
tendu un passant attardé chanter des « laouti »,
ont dit :

— Voila un Allemand qui a bu un coup !

Mais I’Allemand, qui n’était autre que Justin,
marchait aussi droit qu’en revenant de I'église. Ce
qui le faisait ainsi chanter, c’était, vous le savez
bien, autre chose que la gentiane du « pousse-
nion ».

— Cette fois, nous sommes des bons! s'écria
Justin tout joyeux en arrivant a la maison, ou
Zabolette I'attendait avec anxiété.

La vieille n'avait pas voulu aller se coucher avant
le retour de son Justin.

— Tu n’as pourtant pas « tauqué » ? lui dit-elle.

— Rien du tout. Pense donc, Zabolette, Jean
Droz m’a dit en m’accompagnant : A present, gar-
con, on publiera les « annonces » quand tu vou-
dras.

— Tant mieux pour toi; tu auras ta jeune
femme. Alors pour moi...

La vieille secouait la téte.

— Voila ce que c’est que la vie ! les jeunes arri-
vent, les vieux s’en vont. Je ne ferai plus que vous
géner, par ici, et vous embarrasser.
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— Ah'! bien oui! Veux-tu te taire, Zabolette!
Crois-tu gque je n’aie jamais parlé de toi a la Rose ?
Pas plus tard que ce soir ne m’'a-t-elle pas dit :

— Nous serons deux a l'aimer, ta bonne Zabo-
lette !

La vieille s’essuyait les yeux avec son tablier.
— Elle a dit ca, cette jeunesse ?

— Oui, gu’elle I'a dit, et moi je lui ai fait a
I'oreille : Ce sera la grand’mere.

Quand la Zabolette alla se coucher cette nuit-1a,
— il était bien deux heures, — elle pleurait un peu ;

mais vous le savez : parfois on pleure quand on est
tres heureux.
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LA TANTE JULIE

C’était une bonne et originale petite femme que
la tante Julie ; quelque peu irritable, et plus vive a
guatre-vingts ans que bien des jeunes gens a vingt.
N’ayant jamais professé qu’une estime tres meé-
diocre pour le sexe fort en général, elle n’avait pas
rencontré dans toute sa vie, disait-elle, un individu
capable, non pas de faire son bonheur, mais de la
mener comme elle entendait I'étre ; si bien qu’elle
était restée vieille fille et se plaisait a dire de tous
les hommes en général ce que Frosine dit a Har-
pagon, des jeunes gens en particulier :

— Voila de belles drogues que les hommes pour
les aimer ! et peut-on s'attacher a ces animaux-la ?

Ce qui ne I'empéchait pas d’avoir un faible pour
les jeunes gens qui, comme moi, faisaient la partie
de dominos, pour ceux qui, surtout, la laissaient
complaisamment gagner presque a tout coup.

Gréace a ces faciles concessions, quelles bonnes
histoires du temps jadis on pouvait entendre,
entre deux parties de son jeu favori !
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— Vois-tu, mon cher, — me disait-elle souvent, —
le temps d’aujourd’hui ne peut te donner une idée
de celui ou j'étais jeune. Tout est petit, mesquin,
étriqué, maintenant ! VVos soldats, par exemple, ils
sont beaux, avec leurs képis grands comme la
main ! Parlez-moi des shakos de I'an treize : voila
des coiffures martiales et qui produisaient de
I’effet avec leur haute plumache ondoyante ?

— Tu ris, blanc-bec ! crois-tu peut-étre que je ne
me connaisse pas en uniformes ? J'en ai vu assez,
de toutes les especes, et plus que tu n’en verras
jamais !

— Je le sais bien, je le sais bien, tante Julie;
c’est de nos képis que je riais !

— A la bonne heure ! Sais-tu bien que j'ai vu ici
méme, a Bole, pendant plusieurs jours, défiler des
colonnes entieres d’Autrichiens de toutes couleurs
et de toutes armes, surtout des fantassins en ha-
bits blancs ? Quelquefois, il fallait en loger : alors
ma mere, en femme bien avisée, commencait par
nous reléguer, mes sceurs et moi, dans une petite
chambre haute, sur le derriere de la maison, avec
défense formelle d’en sortir ; au reste, pour nous
enlever tout moyen de désobéir, elle fermait la
porte a double tour et emportait la cle.
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Quand pourtant elle ne savait plus ou donner de
la téte, tant ces mangeurs de lard étaient exigeants
et difficiles a contenter, elle levait les arréts... pour
moi seulement... j’étais la plus laide des trois, mes
moustaches commencaient a pousser et javais le
poignet passablement solide !

C’est dans une de ces occasions-la que je fus té-
moin d’une terrible bagarre a deux pas de chez
nous...

As-tu connu Jonas-Pierre Thiebaud ? Ah ! mais,
gu’est-ce que je dis la! il y a trente ans qu’il est
mort !

Cétait un jeune et solide gaillard, dans ce
temps-la ; peut-étre avait-il la téte un peu trop
pres du bonnet !

Si j’avais bien voulu... mais voila: il y avait la
Lise, et puis ce coup de trop qu’il buvait... Mais,
voyons : qu’est-ce que je disais donc ?

— Une bagarre... entre Jonas-Pierre...

— Ah'! c’est cela ; tu sauras d’abord qu’il y avait
peu de gens au village qui fussent capables de cau-
ser avec les Autrichiens. Jonas-Pierre, qui avait étée
deux ans du coté de « Melhouse », comprenait tres
bien leur baragouin, mais il n’aimait guere parler
avec eux, si ce n’est pour leur lancer quelques bro-
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cards, car il ne voyait rien au-dessus de la France
et des Francais.

Un beau jour donc, Jonas-Pierre, qui sortait le
fumier de son écurie, voit passer deux grands
drdles d’habits blancs, a longues moustaches cou-
leur de filasse, des Croates, des sauvages, quoi !
gui venaient de prendre chez le conseiller Monin
un portrait de Napoléon, et qui en semaient les
morceaux tout le long du village.

J'étais a notre porte : je vis Jonas-Pierre devenir
tout d’'un coup pale comme un mort, puis plus
rouge qu’une pivoine.

— Hola, canailles! qu’il crie aux soldats, — le
reste était en allemand et je n'y compris rien, mais
¢a ne devait pas étre bien tendre, a voir la maniere
dont ils se mirent a jurer en tirant leurs sabres et
voulant monter a I'assaut du fumier.

Ah ! bien oui, j’en ris encore aujourd’hui. Jonas,
gui avait un rude poignet, fit un si beau moulinet
avec son trident que les sabres des Croates vole-
rent dans le creux a purin.

Il fallait voir mon gaillard se déemener sur son
fumier comme un vrai diable ! Les soldats, exaspé-
rés, avaient pris leurs couteaux ; mais a chaque
nouvel assaut, un vigoureux horion sur la téte ou
les épaules les faisaient reculer. Pourtant, je ne

—127 —



sais pas trop comment aurait fini la bataille, si, au
moment ou le couteau d’'un des Croates éraflait la
jambe de Thiébaud, un officier autrichien n’était
arrivé a la téte d’'une patrouille et n'avait mis fin a
la lutte en faisant arréter les deux soldats, et en
avertissant Jonas-Pierre de se présenter devant le
colonel pour expliquer la cause de la rixe.

Les pauvres diables de Croates, outre les coups
de trident recus de Thiébaud, eurent a essuyer
trente coups de verge; punition en usage dans
leur armée, tandis que leur adversaire en fut quitte
pour un avertissement d’étre plus poli a I'avenir
dans ses rapports avec les soldats.

— Pauvre Jonas! finit tante Julie en soupirant,
cette Lise est arrivée, puis il s’est mis a lever le
coude... mais, bast! le meilleur de tous ne vaut
rien !

Pendant la derniere guerre franco-allemande, la
tante Julie se crut revenue au bon vieux temps du
premier empire,

Elle harcelait le facteur et le buraliste pour ob-
tenir avant I’heure du courrier son « Constitution-
nel » comme elle s’obstinait a nommer le journal
I’« Union libérale ». Les défaites écrasantes et con-
tinuelles qu’essuyaient les Francais, malgré leurs
efforts héroiques, la stupéfiaient.
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— Ah'! si I'oncle voyait cela! et ces généraux,
des damoiseaux imbeciles! De mon temps, ils se
nommaient Masséna, Augereau, Hoche, Brune,
Ney, et ils ne se laissaient pas surprendre autour
de leurs marmites !

Tout en faisant, de ses doigts un peu enraidis,
force charpie pour les blesses, la brave tante ho-
chait la téte :

— Vous verrez qu’ils prendront Paris ; ce sera la
troisieme fois depuis que je suis au monde. Jen
suis fachée pour ces pauvres Francais... mais aus-
si, «que diable allaient-ils faire dans cette ga-
lere ? » Puis quelle idée aussi d’aller se battre
« pour le roi... d’Espagne ! »

On était a la fin de janvier ; le dernier, le su-
préme effort des armées francaises s'était brise
contre des obstacles de tout genre; I'armée de
I’'Est, aprés des marches forcées au milieu des
neiges, et des prodiges de valeur, demoralisée,
vaincue et désorganisée, était en pleine retraite le
long du Jura et venait se masser a Pontarlier.

Bient0t, grace a son exclusion des conditions de
I’'armistice, elle n’eut plus d’autre ressource que de
se refugier en Suisse, en livrant aux Allemands qui
la harcelaient un dernier et sanglant combat pour
protéger sa retraite.
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Les deux premiers jours de février, la tante Ju-
lie, tourmentée par ses rhumatismes, n’avait pu
quitter la chambre, et comme sa maison est a une
certaine distance du village et de la grand’route,
elle n'avait encore rien vu des scenes navrantes
gu’'offraient les débris de cette armée de I'Est,
cheminant péniblement dans des amas de neige,
en convois silencieux et mornes.

Chacun, au village, était trop occupé a faire de
son mieux pour soulager quelques-unes de ces mi-
seres, recueillir des malades, etc., pour que la
vieille tante elt pu recevoir des visites ; mais de
vagues rumeurs étaient parvenues jusqu’a sa pai-
sible maison.

Elle n'y tint plus, et sortit pour aller aux infor-
mations.

En se retournant pour fermer sa porte, la vieille
femme fit un soubresaut violent et resta immobile
de saisissement : — sur un petit banc, adossé au
mur, était assis ou plutét affaissé un soldat fran-
cais, dormant d'un sommeil de plomb; sa téte
pale et amaigrie était rejetée en arriéere, laissant
voir les muscles saillants et décharnés du cou. Il
était jeune, cependant, mais sur ses traits ravages
on lisait les souffrances, les fatigues et les priva-
tions d’'une terrible campagne.
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La vieille tante, les mains jointes, regardait le
soldat et sentait les larmes obscurcir ses yeux.
Mais comme irritée et honteuse de se laisser aller
a cette faiblesse, elle se frotta vigoureusement les
paupieres, et apres un reniflement bruyant, pour-
suivit I'examen de I’hOte que lui amenait la guerre.
L'uniforme maculé, déchiré en maint endroit, lui
fit hocher la téte.

— Ca donnera du mal a laver et a rapiécer ! Dieu
du ciel, gu’il est sale ! et ces mains... noires comme
celles d’'un moricaud ! fines pourtant ; des mains
de monsieur... quand elles seront débarbouillées a
fond ; j’ai la ce certain savon noir dont on dit mer-
veille : s’il décrotte tout cela, je le déclare parfait.
« Ah ! mais idiote que je suis, pendant que je ba-
varde en le regardant, le pauvre garcon pourrait
bien geler ! »

Elle prit le bras du soldat et le secoua douce-
ment, puis plus fort, et voyant qu’elle ne réussis-
sait pas a I'éveiller, elle lui cria dans l'oreille :

— Hola ! debout, mon garcon !

Cet appel, fait d’'une voix percante, produisit sur
le dormeur I'effet du clairon, il sauta brusquement
sur ses pieds en criant d’une voix enrouée :
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« A vos piéces, camarades ! mille bombes, tou-
jours surpris... »

La pauvre tante, stupéfaite, oubliant ses rhuma-
tismes, retrouva son agilité d’'autrefois pour effec-
tuer sa retraite dans la cuisine ; mais, bientot hon-
teuse de sa frayeur, elle reparut au moment ou le
jeune homme se frottait les yeux et regardait au-
tour de lui d’'un air ahuri.

— Ah! pardon, madame; c’était vous qui...
mais, vous savez... un mauvais réve, la fatigue,
quoi !

— Eh bien, mon garcon, vous pouvez vous van-
ter de m’avoir fait une jolie peur ! mais ce n’est pas
de ca qu’'il s'agit : entrez vite !...

— Pardon, je suis si sale !

— Allons donc ! ¢a s’enleve, j'espere, pas tant de
facons!

Et la bonne vieille poussa amicalement le soldat
dans sa cuisine.

Si vous étiez entré une heure plus tard dans la
chambre proprette de tante Julie, vous eussiez vu
celle-ci soupant gaiement en face du soldat déja
transforme, les mains et le visage debarbouillés, et
le regard brillant de reconnaissance.
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La bonne vieille le tutoyait maternellement et
lui avait enjoint de I'appeler tante.

Si la brave femme aimait a raconter, elle n’était
pas moins avide de récits captivants ; aussi n’elt-
elle pas mieux demandé que de passer toute la soi-
rée a écouter les aventures du jeune homme, mais,
en femme de sens qu’elle était, elle imposa silence
a sa curiosité pour ce soir-la et conduisit son hote,
gue le sommeil recommencait a gagner, a la petite
chambre ou elle lui avait préparé un lit.

Quelqgues instants plus tard, la tante Julie trotti-
nait dans la neige, un grand panier au bras, se di-
rigeant vers le village.

Il était pres de dix heures quand elle fit brus-
guement irruption dans ma chambre en s’écriant :

— Tu vas me préter une paire de pantalons, un
gilet, une redingote ou un spencer ; ah ! j'oubliais :
et une chemise.

— Miséricorde ! est-ce que vous allez vous de-
guiser a votre age ?

— Qui sait !... va toujours me querir les culottes
et le reste !

Quand le costume complet fut didment empa-
gueté et logé dans son panier, la tante consentit
enfin a me donner le mot de I'énigme, apres
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m’avoir dit quel héte dormait en ce moment sous
son toit.

— Tu comprends, ajouta-t-elle, qu’il faut laver et
rapiecer le costume de ce pauvre garcon, et tu ne
voudrais pas, je pense, qu’il fGt réduit a s’affubler
de mes jupons en attendant la fin de la lessive ?

Je ne pus que serrer la main ridée de la brave
femme, et je 'accompagnai jusqu’a sa porte pour
lui porter son panier; en me souhaitant une
bonne nuit, elle ajouta :

— Tu viendras demain faire connaissance avec
mon pensionnaire.

Quand j’arrivai le lendemain chez la tante Julie,
je la trouvai dans sa cuisine, savonnant a tour de
bras les habits de son hote, pendant que celui-ci,
qui paraissait avoir fait de violents efforts pour
s'introduire dans mes nippes trop étroites pour
lui, tournait gaiement la manivelle du moulin a ca-
fé, qu’il lacha a mon entrée pour faire le salut mili-
taire.

C’etait un solide gaillard aux traits accentués et
énergiques, son teint bistré et ses yeux noirs et vifs
indiquaient son origine méridionale, ce que, du
reste, m’apprit bientot le récit qu’il nous fit de sa
campagne, récit auquel je voudrais pouvoir con-
server toute son originalité.
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— Eh bien, commenca-t-il, bonne tante, et vous,
mon cher monsieur, qui m’avez prété ce costume,
j’ai nom « Pujol » et prenom Jean ; je suis natif
des environs de Florac, dans le département de la
Lozere, ou pere, mere, freres et sceurs sont sans
doute maintenant dans de belles transes ! Je leur
écrirai tout a I’heure, et pour cela, ma bonne tante,
pas besoin de vous emprunter rien : j'ai la dans ma
valise d’artilleur papier a lettres et le reste. Il faut
vous dire que, modestie a part, je ne suis pas tout
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a fait aussi ane que la plupart de mes pauvres ca-
marades, au moins pour ce que vous appelez « ins-
truction primaire ».

Dans mon régiment, je passais pour un savant,
parce que je sais lire, écrire et chiffrer, que je
n’ignore pas que la Suisse n’est pas exclusivement
peuplée de fromagers hérétiques, et qu’en fait de
geographie de mon pays, je sais que si le Rhone se
jette a la Méditerranée, le Rhin va a la mer du
Nord, a I'opposé de Perpignan, qui est au midi, et
guelques autres axiomes de cette force-la !

Somme toute, j'aurais été capable de devenir
guelgue chose comme un petit notaire de cam-
pagne, si le devoir de déefendre mon pays ne m’'e(t
fait entrer a I'armée, bien que mon pere e(t dé-
pensé I'année derniere une partie de son petit bien
pour me racheter de la conscription. Mais, vrali,
tante Julie ; on est Francais ou on ne l'est pas!
Est-ce que j’aurais pu tranquillement rester a Flo-
rac, les pieds au chaud, a barbouiller du papier,
pendant que nos soldats défendaient pied a pied le
sol de la patrie ?

— Va toujours, mon garcon, ¢a ne se demande
pas !

Je suis donc allé m’engager pour la durée de la
guerre : — apres de longs et insipides exercices, on
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a enfin expédié au feu nos batteries ; nous avions
tous hate de démolir un autre but que des cibles.
Bon ! apres trente-six marches et contremarches,
apres avoir obéi, en murmurant, a un millier
d’'ordres et de contre-ordres, tous plus absurdes
les uns que les autres, nous arrivons tout a point
pour assister a la belle équipée de Sedan ! Ma foi,
mes camarades et moi, nous avions trop peu servi
jusque-la, pour consentir a étre déja mis au rebut.
Etre envoyés la-bas dans une forteresse allemande
guand nous nous sentions encore si frais et si gail-
lards, c’était trop dur !

Les Allemands nous tenaient comme dans une
souriciere ; pour en sortir, il fallait en bousculer
guelques-uns et leur passer sur le corps, au risque
d’y laisser sa peau. Nous partimes quarante, réso-
lus a enfoncer la ligne épaisse qui nous enserrait :
dix réussirent, j'étais du nombre; les autres,
braves garcons, dorment la-bas apres avoir vendu
chérement leur vie. Quant a nous, chacun avait
son petit accroc a la peau : un bras cassé, ou deux
doigts de moins, mais les jambes étaient intactes,
c’est toujours ¢a, heureusement. Un grand diable
de uhlan qui s’acharnait a notre poursuite a tra-
vers un bois, m’a laissé le petit souvenir que voici :
— le soldat, écartant ses cheveux sur le haut du
front, nous fit voir une longue ligne rougeatre, ci-
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catrice qu’avait laissée un terrible coup de sabre. —
Bref, continua-t-il, je lui ai rendu sa politesse en
méme monnaie, et je doute qu’il raconte a présent
ses aventures comme je le fais en ce moment. C’est
égal, je I'ai échappé belle !

Mais que vous dire encore ? c’est trop triste. Re-
cueillis par le corps de Vinoy, en retraite sur Paris,
nous refusons d’'y entrer ; nous avions bien assez
d’'une souriciere comme cela ; il fallut nous esqui-
ver de nuit pour aller rejoindre 'armée qui se for-
mait sur la Loire. La, sous le commandement du
vieux et brave général de la Motterouge, nous re-
primes un peu d’espoir pour un moment.

A Artenay notre artillerie tint en échec les Alle-
mands pendant quelques heures; mais il fallut
bien céder au nombre ; ensuite, a Encuzy, nos ca-
nons leur firent encore beaucoup de mal ; d’Ormes
a Orleans, on défendit pied a pied les villages, les
jardins ; on recula ainsi, ecrases par le nombre,
lentement, c’est vrai, mais on recula jusqu’a Or-
leéans, ou il y eut encore une lutte acharnée autour
de la gare.

Mais nous étions vingt-cing mille, et pour la
plupart jeunes soldats, peu rompus aux fatigues de
la guerre, surtout pendant un si rude hiver ; les Al-
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lemands, eux, avaient quarante mille hommes
aguerris, bien habillés et bien nourris. Il fallut de
nouveau battre en retraite et abandonner Orleans
aux Allemands.

Gambetta agit alors en ingrat ; notre vieux géné-
ral de la Motterouge, qui s’était battu comme un
lion et nous avait commandés en général habile,
fut destitué parce qu’il navait pu faire I'impos-
sible.

Sous d’Aurelles de Paladines, encore un mo-
ment d’espoir. A Coulmiers, grace a l'artillerie de
marine envoyee par Marseille et Toulouse, grace a
la ténacité que déploya pour la premiere fois notre
jeune infanterie, les Allemands refoulés durent
nous abandonner Orléeans. Que Metz elt tenu
guelques jours de plus, et nous culbutions les
troupes du grand-duc de Mecklembourg! mais
Bazaine se rend quand il fallait tenir ferme, et
nous voila avec I'armee de Frédeéric-Charles encore
sur les bras! cent mille hommes de plus a com-
battre ! C’en était trop !

Si on avait laissé faire d’Aurelles, aussi un brave,
celui-la, peut-étre s’en serait-on tiré, mais
I'incorrigible Gambetta lui envoie I'ordre de dé-
fendre Orleans ; les telegrammes se croisent, on
perd du temps a attendre des ordres, si bien que
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Frederic-Charles de Prusse arrive sur nous, et
coupe I'armée en deux ! D’Aurelles, couvert de re-
proches, décourage, demande et voit sa démission
acceptée. J'étais avec une batterie dans le corps
d’armée rejeté a I’Est. Pendant que l'autre armee,
a ce que j’ai appris plus tard, cherchait sous Chan-
zy a rejoindre I'armée du Nord ; le nbétre, sous le
commandement de Bourbaki, marchait sur Dijon,
en trompant les Allemands par I’envoi de quelques
détachements. Ah! si I'on avait voulu croire ceux
qui voulaient se rallier a Garibaldi, et si I'on avait
marcheé lestement vers Belfort! Mais un abomi-
nable désordre régnait dans le service des inten-
dances : les fourgons d'approvisionnements, bien
garnis pourtant, étaient... Dieu sait ou ? On ne les
rencontrait jamais que pour vous barrer le passage
guand le temps pressait. Vous savez la suite ; il fal-
lut se battre, jour et nuit, le ventre vide et les pieds
gelés, contre des retranchements herissés de ca-
nons ; bien des braves garcons y ont laissé leurs
0s, et, la rage au cceur, il fallut bien reculer sous
un ouragan de fer et de feu; sans compter que
beaucoup de nos malheureux moblots, perdant la
téte, tiraient sur nous autres artilleurs qu’ils pre-
naient pour des Prussiens !

Et cette épouvantable retraite sur Besancon, le
combat d’Abbervilliers, la terreur et I'égoisme des

— 140 —



paysans qui nous laissaient mourir de faim, par
peur des représailles allemandes ! Et le désespoir
de Bourbaki, qui voyant cette déroute, cherche a
se braler la cervelle, lorsqu’il apprend que son ar-
meée est en dehors de I'armistice... Tout cela fait
mal a raconter, voyez-vous !

Ah! quel bonheur! guand, apres le sanglant
combat sous les forts de Joux, nous avons vu ap-
paraitre sur votre frontiere le drapeau rouge a
croix blanche! Quel bonheur de pouvoir sauver
nos pieces de canon que convoitaient les Prus-
siens !

Elles n’étaient pas belles, c’est vrai! les affdts,
les roues et les caissons en étaient tout ronges par
nos chevaux affameés ; mais elles n’en avaient pas
moins fait leur devoir dans cette campagne et dans
d’autres plus heureuses.

J’avais hate de les revoir au Parc de Planeyse, —
c’est le nom, je crois, du champ de manceuvres ou
on devait les loger.

Mais en passant dans ce village, un éblouisse-
ment m’a pris et je me suis trainé jusqu’ici, ou la
bonne tante Julie m’a trouvé dormant comme un
plomb.
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Le jeune homme demeura toute une semaine
chez la brave vieille tante, qui remit son uniforme
si bien en état que chacun s’émerveilla en le
voyant passer, se demandant comment un
« Bourbaki » pouvait étre si difféerent de ses
pauvres camarades.

La bonne tante versa quelques larmes lors de
son départ, et, chose remarquable, elle ne chercha
pas a les cacher ; quant a Jean Pujol, comme la
bise était tres froide ce jour-la, et qu’il en avait
perdu I'habitude, il dut plusieurs fois, le long du
village, passer sur ses yeux, ou il paraissait sentir
des picotements, sa manche maintenant bien
propre.

Parmi les reliques que la tante Julie conserve
pieusement dans un tiroir de sa commode, et
gu’elle cache aux yeux des profanes, figurent trois
ou quatre lettres, dont I'une porte sur son enve-
loppe le timbre de Zurich, ou avait été interne le
brave Jean Pujol ; les autres ayant été affranchies
avec des timbres francais, on doit supposer
gu’elles viennent de Florac.

En considération du service que j'avais rendu a
son protégé en lui prétant mes habits, la tante Ju-
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lie me donne de temps a autre de ses nouvelles,
puis ne manque jamais d’ajouter :

— Jonas-Pierre Thiébaud et Jean Pujol... voila
les deux meilleurs étres que j'aie connus parmi
cette vilaine race des hommes !

Quant a moi, elle ne me met pas en dehors de
cette proscription : prétez donc vos habits, faites
des bassesses en jouant a ces assommants domi-
nos... et voila comment on vous récompense !
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DE NEUCHATEL A TURIN

Landquart — Davos — Sus — Martinsbrick — Mals
— Méran Trente — Vérone — Génes — Turin — Ge-
neve.

1ere Journée.

La belle chose qu’un départ pour des courses de
vacances ! Les préoccupations, les soucis de la vie,
pour si peu qu’on en ait, sont mis sous clef et rele-
gués bien loin des jouissances du présent et des
perspectives de I'avenir.

Les fatigues qu’on devra supporter, la chaleur, la
soif, les mille petites incommodités qu’on sait de-
voir rencontrer sur son chemin, tout cela vous ap-
parait comme au travers d'une glace trompeuse
qui embellit tout, ou du moins réduit ces inconvé-
nients a la taille des petits incidents rompant la
monotonie du voyage. Hélas! quand le voyage
commence par une journée de chemin de fer, en
temps de canicule, ces charmantes illusions
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s’envolent peu a peu avec la sueur que fait décou-
ler de vos fronts I'atmosphere tropicale d’un wa-
gon de chemin de fer chauffé a blanc. Deux ou
trois heures ont suffi pour opérer ce changement
et rembrunir I'horizon souriant qui s’ouvrait de-
vant vous. Puis, comme rien dans ce monde n’est
durable, la réaction se fait, le voyageur novice finit
par tourner au philosophe, les cigares s’allument,
le chocolat Suchard fait son apparition, on con-
sulte le liquide enfermé dans la gourde, on regarde
fuir le paysage, les champs dorés, les bois, les vil-
lages, on fait des signaux joyeux aux campagnards
appuyes sur leurs faux... et le temps finit par
s’envoler aussi vite que le convoi, sans compter la
précieuse ressource que vous offre I'étude des
physionomies diverses de vos compagnons de
voyage. J'y al, pour mon compte, souvent eu re-
cours, et, chose digne de remarque, les supposi-
tions que j'avais baties d’aprés leur physionomie,
sur le caractere, les godts, les habitudes des per-
sonnes qui se sont trouvées soumises bien invo-
lontairement a mon examen, ces suppositions ont
presque toujours été remarquablement... fausses,
et renversées de fond en comble par une connais-
sance plus approfondie et plus intime des person-
nages en question.
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Mais pour en revenir a mon voyage, en particu-
lier, le train vient de s’arréter a la station de
Landquart, a I'entrée du Pratigau, apres avoir suivi
la pittoresque contrée de Gaster, les bords remar-
guables du lac de Wallenstadt, franchi le district
magnifique de Sargans... mais je m’arréte, ne vou-
lant pas étre accusé de faire un monstrueux éta-
lage d’épithetes admiratives.

2¢ Journée.

Le maitre d’hétel de Landquart a grand’peine a
nous caser : ceci m'amene, sans cog-a-l’'ane, a dire
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gue la compagnie dont je fais partie se compose de
treize personnages ; treize ! nombre fatal dont nos
compagnons de route ont trouvé un moyen ingé-
nieux de conjurer la sinistre influence ; voici le
moyen, qui pourra servir aux esprits timorés, dans
une circonstance analogue :

Quand il était question de la caravane, du
nombre de ses membres, on disait: « Nous
sommes douze... et M. Huguenin ! » Exactement
comme avec la douzaine de petits pains au lait
achetée chez un boulanger généreux. Si je passe
par-dessus le marché, comme le treizieme
« week », J'aurais grand tort de m’en trouver bles-
Sé, vu gue ce treizieme-la est toujours le bienvenu.
Apres la nuit passée a Landquart, on nous entasse
tous les treize, — non, les douze et moi, dans deux
voitures de poste qui doivent nous conduire a
Klosters. Au pied d’'une des parois de rochers qui
ferment I'entrée du Préattigau, voila les restes in-
formes du vieux castel de Fragstein, le premier des
nombreux chateaux en ruines que nous allons
trouver sur notre route ; la Landquart roule avec
furie sur notre droite ses eaux chargées d’un limon
gu’elle déepose entre des digues élevées a cet effet
en travers de la vallée. Le sol s’exhausse ainsi peu
a peu et finira par se trouver a I'abri des inonda-
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tions de la redoutable riviere, et rendu a
I’agriculture.

Aspect du Pratigovia, val Pratens : Sur une col-
line dominant le petit village de Grusch se dres-
sent les ruines du vaste chateau de Solavers. Le
grand et beau village de Schiers que nous rencon-
trons a une lieue plus haut, offre au voyageur alté-
ré l'agréable spectacle de nombreuses enseignes
d’auberges, cabarets et cafés. Le passant qui ne se
laisse pas séduire par tous les pieges tendus a sa
bourse, a du moins I'avantage d’étudier la zoologie
sur ces tableaux en plein air, car il y a la bon
nombre des animaux qui peuplaient I'arche de
Noé, sans compter ceux gu'a inventées ou modifiés
I’imagination fertile des peintres du lieu. Apres
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Schiers, la route monte plus rapidement, la con-
trée devient plus pittoresque, de rustiques ponts
couverts, ou se lisent des inscriptions et des preé-
ceptes moraux, traversent la Landquart ;voici le
tranquille petit village de Jenatz ou Jenatsch qui a
sans doute donné son nom au célebre pasteur
Georges Jenatsch, dont la vie agitée se lie si inti-
mement aux luttes des Grisons au XVIe¢ siecle. Je-
natz est un joli nid de chalets colorés de ces tons
rouges et bistrés qu’on ne rencontre que dans les
Alpes, et qui se marient si harmonieusement avec
la verdure des arbres fruitiers. Au dela de Jenatz,
un chemin « montant », mais non « sablonneux,
malaise », conduit aux bains de Fideris, tres fre-
guentés par les gens des Grisons. Vis-a-vis, Cas-
tels. Puis nous rentrons dans une gorge sauvage
bordée de rochers a pic, dont la singuliere forma-
tion rappelle exactement la pate tourmentée et tri-
turée par sources. Au milieu des montagnes sau-
vages qui I’'entourent, ce petit lac respire un calme,
une sérénité dont rien, dans la plaine, ne peut
donner une idée. On voudrait s'asseoir sur ses
bords pour jouir en plein de cette paix, mais le so-
leil descend derriere la montagne ; il faut penser
aux nécessités prosaiques de la vie, et aller voir si
le petit village de Davos-Dorfli peut nous héberger
tous cette nuit.
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C’est un détail qui a bien son importance pour
nous, car s’il nous faut pousser jusqu’a Davos-am-
Platz, une demi-lieue plus loin, il nous faudra,
demain matin, revenir sur nos pas pour traverser
la Fluela, dont la gorge se trouve en face de DOorfli.
Heureusement, on réussit a se caser tous, et moi,
treizieme, logé a la chambre N° 1, honneur auquel
je suis on ne peut plus sensible.

Qui croirait qu’a Davos, un petit village alpestre,
a 4700 pieds au-dessus de la mer, on trouve les
hotels les plus confortables et les mieux tenus
gu’on puisse desirer ? (Ceci a été écrit en juillet
1873.) Depuis quelques années les malades sy
portent en foule pour se fortifier en respirant l'air
pur et sain de la montagne. Cet air de Davos fait,
dit-on, des cures merveilleuses. Les boiseries de
plusieurs des chambres nous frappent par leur
originalité, c’est un bois d’'un beau poli, verni au
copal, d’'une nuance claire qui n’est celle ni du sa-
pin ni du pin, et sur laquelle se détachent des
nceuds d’'un beau brun et des dessins rappelant
ceux du noyer.

Ce bois doit étre du méleze, fort commun sur les
montagnes des environs.
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3¢ Journée.

A quatre heures du matin notre petite troupe est
en marche pour la Fluela ; le ciel est gris; il a plu
dans la nuit, aussi le «surtout» est-il parfaite-
ment de saison; la route monte par une pente
d’abord insensible, puis un peu plus raide dans
des foréts de mélezes traversées par une foule de
petits ruisseaux a cascatelles ; tout le monde est si-
lencieux, mais ce n’est pas pour mieux savourer la
poésie matinale des hauts sommets : c’'est, pour
plusieurs, le regret d’avoir eté arrachés trop tot
aux douceurs du sommeil ; c’est I'influence du ciel
chagrin qui menace de nous asperger dans
guelgues instants, c’est le sac qui est bien certai-
nement deux fois plus lourd que la veille, c’est la
boue gluante qui géne la marche, c’est enfin et sur-
tout pour les novices, I'estomac vide, car nous al-
lons chercher notre déjeuner a une lieue de Davos.
La caravane s’allonge, se disperse d’une facon dé-
plorable, sur chacun des poteaux qui bordent la
route est affaissé un des voyageurs, qui, son sac je-
té a ses pieds, le contemple d’'un air farouche et
parait nourrir a son egard des pensées sinistres.
Que bien que mal, clopin-clopant, on atteint
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I’Eden tant désiré : une petite auberge beaucoup
moins poétique que son nom : « I’Alpenrose ».

Nos jeunes touristes, étendus sur toutes les
chaises, ont bien vite repris le sommeil interrom-
pu, et I'ardme du cafe est seul capable de les en ti-
rer. Au départ, la caravane a totalement changeé
d’aspect, les yeux sont vifs, les fronts sans nuages,
on releve le pied avec souplesse, et malgré la boue
on marque vigoureusement le pas. Quel étrange
animal que I’nomme ! il n’a fallu pour nous trans-
former ainsi, que combler le vide de notre esto-
mac.

Nous montons; les pentes se dégarnissent
d’arbres et se couvrent de buissons de vernes qui
répandent le plus agréable parfum ; les flancs de la
montagne qui nous fait face, de I'autre coté du tor-
rent, sont littéralement rougis par les fleurs du
rhododendron.

Quelques vaches qui paissent entre des débris
de rochers amoncelés, restent tout a fait insen-
sibles aux agaceries des plus jeunes de notre
troupe. J'avais lu, je ne sais ou, des détails sur les
habitudes, le caractére des vaches des Alpes, que
I'auteur disait étre tout a fait differentes de celles
de la plaine ou du Jura. Cet article de journal
m’avait laissé passablement incrédule, mais ici j'ai
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changé d’opinion en voyant de quel air superbe ces
petites et éelégantes vaches grises nous dévisa-
geaient du haut de leurs piédestaux de granit, et
comme a la moindre menace de nos cannes, elles
présentaient cranement leurs cornes, au lieu de
prendre la fuite.

La route commence ses interminables lacets
gu’on abrege au moyen de spéculations parfois un
peu hasardeuses ; tel trop confiant dans la sagesse
des ingenieurs qui ont posé les poteaux du télé-
graphe en se conformant au fameux axiome que la
ligne droite est le plus court chemin d’un point a
un autre, a suivi aveuglément ce guide qu’il croyait
infaillible, pour se voir arréte net par le lit passa-
blement rébarbatif de la riviere.

Favorises par d’heureuses spéeculations, deux de
mes compagnons, MM. Paux, Carbonnier et moi,
Nous Nous trouvons peu a peu a lI'extréme avant-
garde.

Les premiers, nous avons la satisfaction de nous
livrer un combat acharné a coups de boules de
neige, et de faire de splendides glissades sur cette
surface durcie. Nouveaux Don Quichotte, nous
mettons en déroute un immense troupeau de
moutons bergamasques, exploit qui ne parait pas
du godt d’'un chien de berger, lequel proteste éner-
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giquement du haut d’'une pointe de rocher. Apres
toutes ces alternatives d’espoir et de déceptions
par ou passent tous les touristes qui traversent un
col dont ils croient toujours voir le sommet a vingt
pas, nous finissons par mettre le pied sur le pla-
teau de la Fluela ; nous saluons de nos hourrahs le
lac couvert de glacons qui s’y trouve, dou
s’echappe une des branches du Landwasser, et
nous buvons a Méme, sans penser aux conse-
guences qui peuvent en résulter. Puis, au moyen
de deux foulards attachés a une canne fixéee elle-
méme a une perche de vingt pieds qui git au bord
de la route, nous cherchons, au moyen de signaux,
a attirer I'attention du reste de la troupe qu’on voit
s’élever lentement comme une dizaine de fourmis
a 700 ou 800 pieds plus bas.

Mais comme du rocher ou nous perchons, nous
venons de découvrir le toit d’'une maison, nous
nous y acheminons bien vite, flairant une au-
berge ; c’en est une, en effet, et un relai de poste
encore, voire méme une station télégraphique des-
servie par un jeune homme, parlant tres bien fran-
cais, et chasseur de chamois par occasion, comme
le temoigne I'arme magnifique qu’il nous fait voir.

Bient6t arrivent un a un tous nos compagnons
de route ; tous, sauf le chef de la caravane, M. Ch.
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sont passablement démoralisés et ont I'air dolent.
Une petite collation les a bien vite remontés, et
tout gaillards, nous redescendons sur I'Engadine
par une pente beaucoup plus raide que du c6te de
Davos, et tellement exposée aux eboulements
gu’en certains endroits les fils du télégraphe sont
placés sous terre pendant plus d’'une demi-lieue.
La route elle-méme est protégée par une forte et
longue galerie en pierres de taille, construite au-
dessous d’'un couloir dangereux. Bien au-dessous
de nous mugit au fond de la gorge le torrent de la
Slsasca, qui, a Sus, est une riviere aussi grande
que I'Inn elle-méme.

Nous nous passons la fantaisie d'y precipiter de
gros blocs de rochers, qui rebondissent en sauts
prodigieux, traversant a grand fracas une forét de
pins rabougris, pour n’arriver que par fragments
dans le lit du torrent.

Sur ce versant, et a cette heure du jour (midi), la
chaleur est accablante. Pour s’y soustraire et trou-
ver un peu d'ombre, un immense troupeau de
moutons blancs s’est réuni en masse compacte ou
I’on ne distingue que des dos et des queues, toutes
les tétes etant sous la panse du voisin. Ces mou-
tons-la ont, parait-il, le caractere mieux fait que
certains bipédes, et mettent en pratique la maxime
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charitable : — « Aidons-nous mutuellement, la
charge « de la chaleur » en sera plus légere... »

Quant aux bergers, pittoresquement couchés
dans un enfoncement de rocher, et formant a peu
pres le groupe original si bien reproduit par
M. Albert de Meuron, ils mangent la « polenta »
gu’ils puisent a pleine main dans la marmite, et
dont ils font une boulette ronde avant de la savou-
rer. Curieux de godter a cette bouillie d’un jaune
d’or, et invités cordialement a mettre la main dans
la marmite, nous mangeons quelques pincées de
ce mets italien que tous déclarent d’'une fadeur
abominable. Deéecidément les « pastori» berga-
masques sont faciles a contenter, et pourraient ri-
valiser avec Diogene de frugale mémoire. On dit
gue le philosophe ayant vu boire un chien au ruis-
seau voisin, brisa son écuelle de bois pour faire
comme l'animal. Nos bergers ne sont pas tout a
fait a la hauteur de ce sage, car ils ont une mar-
mite et puisent I'eau dans leur chapeau.

De zigzags en zigzags nous finissons par décou-
vrir Sus au-dessous de nous, et, les genoux un peu
dislogués par cette descente de trois heures, nous
faisons notre entrée dans I’lEngadine.

Sus est un grand village ladin, ou la vieille
langue des Rhetes et les anciens costumes se sont
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conserves religieusement. Il est facheux seulement
gue les hoteliers et les maitres de poste y aient
adopté toutes les habitudes de rapacité qui fleuris-
sent dans les endroits plus « civilisés ». Pour fran-
chir en voiture les huit lieues qui nous séparent de
Martinsbrick, on exige cent francs, ni plus ni
moins, et il faut en passer par la; il est vrai que
nous sommes douze... sans me compter. En con-
séquence, un omnibus passablement détraqué fait
son apparition, onze s’entassent a l'intérieur ;
deux autres, heureux comme des rois, se hissent
sur la bache qui couvre nos sacs, et de cet observa-
toire éleve font aux passants et aux campagnards
ahuris des signaux burlesques, quand le pavé iné-
gal des villages ne les force pas a se cramponner a
la voiture pour ne pas étre précipités, ou que le
passage sous une volte basse qui pourrait fort
bien les décapiter, ne les oblige pas a s’étendre a
plat ventre afin d’éviter cet accident « aussi désa-
gréable ». Tout va bien jusqu’au dela de Schuls.
Nous traversons Lavin, un beau village a
I’'apparence italienne ; Ardetz, plus vieux, plus
noir, et dominé par la ruine pittoresque du Steins-
berg; nous descendons sur Tarasp, bien connu
par son immense et riche établissement de bains ;
plus haut, de l'autre coté de I'lnn, se dresse la
grande masse du chéateau de Tarasp ; au dela du
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grand village de Schuls, qui se trouve a quelque
distance de la grand’route, survient un accident a
la voiture, une roue se brise, grand émoi, pourpar-
lers dans toutes les langues ; le cocher jure en la-
din, ce qui ne raccommode rien, NOS jeunes gens
donnent des conseils, qui en espagnol, qui en an-
glais, conseils excellents en eux-mémes, mais qui
ne reparent pas davantage l'avarie. Obligé de re-
brousser chemin jusqu’a Schuls pour emprunter
une autre voiture, notre cocher nous abandonne
pour une heure dans le petit hameau de Gruisch,
miseérable amas de bicoques fort peu pittoresques.
Pour faire passer le temps, nous entrons dans un
petit « bouchon » d’'une propreté fort douteuse, la
grande auberge du lieu étant fermée par suite de la
faillite du propriétaire, qui a pris la fuite et court
encore. Quelques-uns d’entre nous entament la
conversation avec le tenancier de I'établissement,
beau et grand gaillard qui doit étre tres intelligent,
car il réussit a comprendre méme l'allemand le
plus contestable. Grace aux renseignements qu’il
nous donne sur le paysage environnant, le temps
passe assez rapidement jusqu’au moment ou la
voiture arrive a fond de train.

Notre homme qui tient a regagner le temps per-
du, nous fait monter prestement en voiture, et re-
part au grand galop de ses chevaux. Grace a cette
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allure, a la nuit qui tombe et au sommeil qui nous
gagne en nous faisant faire de grotesques plon-
geons, les villages de Ramus, Saraplana, Strada,
etc., passent comme des fantomes.

Hola! la voiture s’arréte : Martinsbrtck! les
lumieres de I’hGtel rustique nous éblouissent et
chacun descend tout chancelant pour aller conti-
nuer le somme interrompu, sur les chaises de la
salle a manger.

Aussi fait-on peu honneur au diner, d'ailleurs
excellent, qui nous est servi par les filles de
I’hbtelier, a ce que nous supposoNs ; personnes, en
tout cas, beaucoup plus agréeables a voir que les
sommeliers a frac noir qu'on rencontre presque
partout maintenant, fondus exactement dans le
méme moule, et pour lesquels j'ai concu une anti-
pathie presque féroce.

4¢e Journeée.

Martinsbriick, a ce que nous voyons le lende-
main, n’est guere qu’un hameau qui s’agrandit
pourtant d’année en année, grace a sa position a la
frontiere d’Autriche et au passage de plus en plus
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frequent des touristes qui vont en ltalie par le col
de Reschen.

Avant de passer I'lnn, par un pont fermé de
deux solides portes, barriere élevée contre la con-
trebande, nous nous débarrassons de notre mon-
naie suisse et nous I’echangeons contre les vilains
kreutzers autrichiens avec lesquels nous allons
nous débattre maintenant. Rendons pourtant jus-
tice aux jolies pieces d’argent de 5, 10 et 20 kreut-
zers encore trop rares et trop souvent remplacées
par d’affreux chiffons de papier.

Pour atteindre Nauders ou nous devons déjeu-
ner, il faut gravir la montagne qui sépare
I’Engadine du Tyrol italien ; une route impériale,
nouvellement construite, y conduit par d'im-
menses zigzags qui vont rejoindre sur le plateau de
Nauders la grand’route de Landeck ; mais nous
preférons la vieille route qui attaque de front la
cOte rapide, et, en une heure, nous fait atteindre le
sommet, un peu essouffles, il est vrai.

Nauders, village important ou de loin nous
comptons trois clochers, sans parler d’un castel
voisin a demi caché dans un groupe de mélézes,
s’etale sur un large plateau marécageux et un peu
enfoncé, tout entouré de belles montagnes boisées
a leur pied et au sommet abrupt et tacheté de

— 160 —



neige. Si le bon vieux douanier qui, a Mar-
tinsbrick, nous a poliment souhaité bon voyage,
au lieu de fouiller au fond de nos havresacs, ne
nous avait appris déja que nous éetions en Au-
triche, le costume qui se modifie sans étre encore
pourtant le classique tyrolien, l'aigle impériale qui
s’étale sur les enseignes des auberges, sur la porte
du bureau de tabac, tout contribuerait a nous le
rappeler, jusqu’aux nombreux crucifix et statues
de saints qui se dressent a chaque instant au bord
des routes, témoignage évident de la dévotion un
peu superstitieuse de ce brave peuple du Tyrol.

Pendant que mes compagnons de route déjeu-
nent, je me hate de prendre le croquis d'un pay-
sage voisin de Nauders et qui m’avait frappé au
passage ; il faut peu de chose, souvent, pour déci-
der un amateur de pittoresque a choisir tel sujet
plutdt que tel autre ; dans cette occasion, ce qui
me séduisit, ce fut lI'aspect vénérable et original
d’un vieux crucifix jadis peint en noir, dont un
fouillis de grands chardons entourait le pied ; les
montagnes voisines formaient a ce groupe pitto-
resque un fond de tableau harmonieux et paisible.
Je ne crois pas avoir paye trop cher cette page de
mon album et ce moment de contemplation par
I’oubli de mon foulard sur le talus de la route, ou
guelque Tyrolienne, je I'espere, en aura pris soin.
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De Nauders jusqu’a Reschen, on monte par une
pente tres douce, et bien que la distance soit assez
considérable, le temps ne parait pas tres long,
grace a la variéte et au grandiose du paysage.

Reschen est un hameau insignifiant, composé de
guelgues maisons couvertes en bois, et aux mu-
railles decorées de peintures religieuses a moitié
effacées. Un charmant lac, d’'une lieue de tour,
remplit presque toute la largeur du plateau ; c’est
avec ceux de Mitten-see et Heiden-see, I'une des
sources de I’Adige.

L’auberge rustique de Reschen a un ornement
qui peint le caractére tyrolien : sur I'une des parois
de la salle commune est appliqué un grand cruci-
fix. Je me demande jusgu’a quel point la vue de ce
symbole de la rédemption est capable de mainte-
nir les habitués du lieu dans les bornes de la de-
cence. On s’habitue tellement a tout dans ce
pauvre monde, que, sans courir le risque de ca-
lomnier les gens de Reschen, on peut craindre que
la salle d’auberge n’en ait pas moins été parfois le
théatre de scenes peu édifiantes.

A partir de Reschen, la route est d’'une monoto-
nie désespérante, désagrement qu’augmentent en-
core et la chaleur et les mouches, qui sont légion ;
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a Grann, petit village pres du Mitten-see, nous ne
voyons guere d’intéressant qu’une fontaine a l'eau
délicieusement fraiche, et qui tombe dans un
grand bassin circulaire, fait comme une immense
cuve, de douves solidement cerclées de fer ; c’est la
mode du pays, parait-il, car tous les villages, a par-
tir de Nauders, possedent des bassins de ce genre-
la. Une autre coutume, dont les voyageurs doivent
de la reconnaissance a l'administration autri-
chienne, c’est celle d’afficher le nom de chaque lo-
calité sur la premiere et la derniere maison de
I’endroit.

Ainsi le troisieme village du plateau, situé au
bord du lac de Heiden-see, porte a l'entree
I’écriteau suivant : « Sankt-Valentin auf der Heide,
im Grenzbezirk ».

Ceci nous rappelle que le plateau que nous ve-
nons de parcourir a éte le théatre d’'une des plus
sanglantes batailles de la guerre de Souabe ; c’est
la fameuse bruyere de Mals, la Malserheide, ou
8 000 Grisons battirent et mirent en deéroute
15 000 Impériaux en 1499 ; ou mourut en héros
Bénédict Fontana, ou fut conquise la grande ban-
niere du Tyrol, déposée dans la cathédrale de
Coire. Nos jeunes compagnons de route, en vrais
étrangers qu’ils sont, paraissent parfaitement in-
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sensibles a ce souvenir historigue, et témoignent
un intérét beaucoup plus vif pour les morceaux de
bois qu’ils ont lancés dans le torrent qui, plus bas,
deviendra I’Adige, et gu’ils suivent au petit trot en
engageant des paris sur la rapidité de leur allure.
Parmi les nombreuses statuettes de saints, avec ou
sans niche que nous rencontrons a chaque pas, en
voici une pres de Saint-Valentin, qui est d’'un a-
propos presque touchant: a I'entrée d’'un grand
paturage ou paissent de nombreux moutons, se
dresse la statue du Bon Berger portant sa brebis
sur ses épaules.

Enfin, la descente impatiemment attendue, ar-
demment desirée, commence ; raide, par zigzags
nombreux que nous nous hatons d’abréger en ga-
lopant dans de beaux prés qu’on est en train de
faner. Un magnifique panorama se montre peu a
peu a notre regard emerveillé. La-haut, dans les
nuages, cette énorme masse blanche, c’est le grand
Orties, la plus haute montagne de [I'Autriche
(12 060 pieds), cette large et belle vallée entourée
de hautes montagnes aux formes hardies, c’est la
vallée de I’Adige ; cette échancrure, cette gorge qui
fait pressentir une autre vallée, c’est I'entrée du
Munsterthal, ou la vallée romanche et grisonne de
Moustair, d’ou sort I'une des sources de I’Adige, le
torrent de Rom.
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Les clochers des premiers villages du Tyrol ita-
lien élevent du milieu de la verdure leur fleche
élancée : pres de nous, Burgeis ; la-haut, Schlinig
avec un énorme couvent au-dessus d'une forte-
resse restaurée, plus loin Tauffers, et la-bas, a nos
pieds, les quatre ou cing clochers de Mals.

Apres une heure de descente assez pénible pour
des jambes déja fourbues, nous passons sous la
vieille porte de Mals, et, dévisagés curieusement
par les naturels du lieu, nous allons nous installer
a l'«Aquila d'Oro», autrement dit « Goldene
Adler », ou nous trouvons « bon feu, bon gite et le
reste ».

Il N’y a guere ici d'italien que I'enseigne de notre
auberge et les noms des bourgeois de Mals, qui,
d’ailleurs, parlent allemand.

Une famille tres nombreuse dans ce vieux
bourg, comme nous I'apprennent les enseignes des
magasins et les tombes du cimetiere, c’est la fa-
mille Flora, dont le nom gracieux est malheureu-
sement partout accompagné d’'une armoirie peu
récréative a I'eeil : une vipere qui s’élance. Un né-
gociant du méme nom a surmonté sa porte d'un
beau bas-relief de marbre blanc, en I’honneur de
Saint Florian, lequel est censé préserver ou avoir
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préservé sa maison de I'incendie. Je ne puis reésis-
ter a I'envie d’en prendre un croquis pour enrichir
mon album.

De vieux restes de remparts, de tours lézardées,
d’églises abandonnées, donnent a Mals un cachet
original d’antiquité qui fait rétrograder la penséee
de quelques siécles. Le vieux et élégant costume
tyrolien est encore porte par beaucoup d’hommes,
et tous en ont au moins garde les larges bretelles
vertes et le chapeau de feutre pointu.

5e Journeée.

Les douze lieues qui nous separent de Meran
pouvant étre franchies en huit heures de poste,
nous prenons place dans un grand omnibus, dit
« Stellwagen », entreprise particuliere d’'un maitre
de poste sous la surveillance et avec l'autorisation
du gouvernement. Notre véhicule, qui d’apres le
reglement ne doit étre charge que de quinze voya-
geurs, finit par en contenir vingt-deux, tant le co-
cher est accommodant et se laisse attendrir par les
kreutzers qu’on lui glisse dans la main. Nos pro-
testations n’y font rien, et il faut nous résigner a
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étre serrés comme des anchois, au point d’avoir
peine a tourner la téte pour admirer les beaux
points de vue, les chateaux nombreux et bien con-
Serves que nous rencontrons sur notre route.
Nulle part comme dans le Tyrol nous n’avons vu
une telle quantité de chateaux antiques et de di-
mensions aussi eénormes. Deux en particulier
m’ont frappé : c’est le Khurbourg, ou chateau élec-
toral de Schluderns, vraie forteresse robuste, im-
mense et dominant de sa masse granitique ce der-
nier bourg ; c’est ensuite celui de Castelbel, non
moins considérable et dont le nom caractéristique
se ressent du voisinage de I'ltalie.

Pres de ce dernier chateau, vers le petit village
de Kortsch, commence la culture de la vigne, mais
a l'italienne, en berceaux ou bosquets gracieux ;
les pentes des montagnes se couvrent de chatai-
gniers a la croupe arrondie. L’Adige grandit rapi-
dement : c’est maintenant une riviere impétueuse
dont les eaux enflées par la fonte des glaciers bat-
tent les talus de la route, inondant les prairies et
emportant les chétifs barrages qu’essaient d’elever
les campagnards.

Tout a I'heure, voila nos chevaux passablement
effarés et dressant les oreilles d’'un air inquiet, pa-
taugeant dans le fleuve qui couvre toute la largeur
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de la route. Le cocher rend le courage a ses bétes
par de grands coups de fouet, et le mauvais pas est
franchi. Notre automeédon s'administre a lui-
méme freqguemment des reconfortants plus
agréables que ceux dont il gratifie ses malheu-
reuses haridelles. Sans parler des trois relais ou il
prend des chevaux frais, il n’est pas de village, de
hameau ou d’auberge isolée ou il ne fasse une pe-
tite station, le temps de vider une chope ; notez
gu’il nous engage gracieusement a l'imiter, dans
I’espérance secrete que nous le défraierons. Aussi
devient-il quelque peu incohérent et abandonne-t-
Il volontiers les rénes pour héler les moissonneurs
gui abattent les épis mars a grands coups de fau-
cille, dans les champs voisins.

Un orage violent survenant vers le soir, est im-
puissant a lui faire faire diligence ; au beau milieu
d’'une averse épouvantable, il quitte gravement la
grand’route pour s’engager avec la voiture dans un
chemin étroit menant a une brasserie en renom.
Et la, comme il pleut, comme la biere est d’ex-
cellente qualité, comme il s’apercoit... et nous aus-
si, que

Plus il boit,
Plus il voit

Que la biere
L altére,
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il en avale deux chopes, remonte péeniblement sur
son siege et manque culbuter I'équipage en rejoi-
gnant la route, au travers d’un ruisseau fangeux.
Enfin, entre deux ondées, la jolie ville de Meéran
nous apparait entourée de collines couvertes de
vignes cultivées en berceaux, et dominée par la
masse imposante du chateau des anciens comtes
du Tyrol dont elle fut jadis la capitale.

Notre ivrogne de cocher, trouvant sans doute
gu’il avait assez d’arréts sur la conscience, refuse
de nous débarquer a I'hétel ou nous avions compté
descendre, et déclare qu’il n'a pas le droit de
s'arréter autre part qu’'au bureau de poste. Cette
déclaration est naive et cynique, apres toutes les
étapes gu’il a faites pour son compte. Comme la
pluie persiste, force est bien de descendre ou notre
homme veut nous décharger, cest-a-dire a la
poste qui est en méme temps I'Ho6tel de I'Archiduc
Henri, et ou, de fait, nous sommes logés comme
des princes... moyennant finance.

Par bonheur, apres notre diner, un rayon de so-
leil perce les nuages, la pluie cesse, et nous nous
empressons d’employer le peu de temps qui nous
reste avant la nuit, pour faire un tour en ville. Ici,
nous nous sentons tout a fait en pays étranger : a
tout instant nous croisons des soldats autrichiens,
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affublés d’'un nouvel uniforme brun et de cas-
guettes grises a plumes, le tout disgracieux et du
plus mauvais godt. Ce sont des chasseurs, parait-
il

Comme c’est I'époque de la moisson, la ville est
remplie de travailleurs descendus des montagnes
pour s’engager chez les cultivateurs de la plaine.
On les distingue bien vite des citadins qui ont pour
la plupart adopté le costume moderne ; leur cha-
peau vert a bords immenses et a couche pointue,
planté sur la nuque, leur culotte de serge noire qui
laisse le genou a découvert, les larges bretelles et
la ceinture de cuir plus large encore qui les sou-
tiennent, leurs bas blancs sans pieds, laissant la
cheville nue, tout ce costume qui leur va a mer-
veille, I'air un peu ahuri avec lequel ils examinent
les devantures des magasins, I'élasticité de leur
démarche, leurs membres robustes et bien propor-
tionnés, tout cela les fait remarquer au milieu de
la foule qui a cette heure circule sous les vieilles
arcades et sur la promenade ombragée des bords
du Passeyre, affluent de I’Adige.

A Méran, litalien et I'allemand paraissent fami-
liers a chacun ; c’est la limite des deux langues,
comme c’est celle entre le Wintschgau, vallée su-
périeure de I'Adige et le Trentin; il est remar-
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guable d’entendre ces deux langues se mélanger,
s’entrecroiser dans les établissements publics, et le
plus souvent, la méme personne parlant a celui-ci
dans une langue et a celui-la dans l'autre.

Méran est une antique petite ville dont les rues
passablement tortueuses, sont bordées d’arcades
sous lesquelles s’ouvrent de nombreux magasins ;
comme dans les rues principales de certaines villes
du Tyrol, deux rangees de dalles placées paralle-
lement, servent de rails aux voitures.

La cathédrale, batie dans le style des églises
lombardes, offre comme elles une particularité
remarquable : les colonnes du portail principal re-
posent sur deux lions antiques et sculptés d’'une
facon un peu naive. Les statues de saints sont aus-
si nombreuses ici que dans les campagnes ; I'une
d’elles représentant, si je ne me trompe, saint
Charles Borromée, est couverte de riches habille-
ments de soie, de brocart et de fourrures, qu’un
petit auvent sert a garantir de la pluie. Un bon
vieux Tyrolien qui se découvrait respectueusement
en passant devant la statue, parut si surpris et si
attristé de voir un étranger regarder le saint avec
plus de curiosité que de vénération, que je regret-
tai vivement de I'avoir scandalisé en ne faisant pas
de génuflexion.
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6¢ Journée.

Le lendemain matin nous prenions tous place
dans un grand « Stellwagen » qui fait le service
d’'omnibus postal entre Méran et Botzen. Nous
avions pour compagnons de route trois messieurs
barbus et tres polis, parlant avec la méme facilité
I'allemand et l'italien, et que M. Paux déclare re-
connaitre pour des confreres en pédagogie, cela a
certains signes dont il a le secret. Plus une brave
femme venant de I'Engadine avec force paniers;
grande gaillarde aux épaules carrées et aux genoux
anguleux, ses vis-a-vis peuvent en parler perti-
nemment, la voiture étant un peu étroite, les ca-
hots amenaient des collisions plus fréguentes
gu’agréables. Plus une jeune fille, qui porte un
beau bouquet odorant, gu’elle dime volontiers en
faveur des boutonnieres et des rubans de cha-
peaux de ses compagnons de route. Plus, enfin, un
couple aristocratique en gants jaune serin, qui se
prelasse dans le coupeé, ou le chapeau a deux ou
trois étages de la dame nous masque complete-
ment le paysage.

Heureusement que 'omnibus a des vitres tout
autour, ce qui nous permet d’admirer la vallée
dans une autre direction. La route cotoie la mon-
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tagne sur la rive gauche de I’Adige, aussi pouvons-
nous embrasser d'un coup d’'ceeil toute cette riche
et pittoresque plaine, a la végétation luxuriante. A
chaque instant le regard est attiré par les ruines
pittoresques d’'un chateau perché sur un escarpe-
ment, a I'’entrée d’'une gorge, et dominant ordinai-
rement un village.

La pensée se reporte involontairement aux
temps féodaux, ou les pauvres vassaux ou serfs du
village devaient regarder ces fieres murailles avec
de tout autres sentiments que ceux qui nous ani-
ment aujourd’hui. — « Croulez, vieux murs, le bon
vieux temps n’est plus ! »

A propos dédifices, qu'est-ce donc que cette
tour la-bas qui peche contre toutes les lois de
I’équilibre ? Une église a la fleche élancée, sur-
montant un vieux clocher fortement incling, se
dresse au milieu d’'un village que I'écriteau habi-
tuel nous apprend étre Terlan. Chacun fait ses ré-
flexions tout en passant au pied de la tour qui sur-
plombe la route, et plus d'un plie les épaules
comme s'il sentait déja I'’énorme masse crouler sur
lui. Est-ce une fantaisie d’architecte, ou le terrain
a-t-il peu a peu cédé sous les fondations de la
tour ? C’est cette derniéere hypothese qui nous pa-
rait la plus probable. Ainsi, Pise et Bologne. La
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vallée s’élargit encore et bientét nous apercevons
les clochers de Botzen ; grace au marché, cette pe-
tite ville a ce jour-ci, toutes les allures d'une
grande cité. Notre voiture, pesamment chargee,
roule bruyamment dans les rues étroites et pavées,
entre deux rangees d’arcades ou les campagnards
étalent leurs légumes et leurs fruits. Botzen est
appelée par les Italiens Bolzano, preuve évidente
que I'éelément italien commence a dominer a partir
de la, dans la vallée de I’Adige. La petite ville, im-
portante autrefois, déja a cause de ses foires qui
attiraient Suisses, Italiens et Autrichiens, I'est de-
venue davantage encore depuis la construction de
la voie ferrée du Brenner, dont Botzen est une des
stations principales. A coté de ses antiques et ori-
ginales constructions comme la cathédrale au por-
tigue lombard, de ses larges et belles arcades, et
des belles facades sculptées de quelques-unes de
ses maisons qui font pressentir les palais des villes
de I'ltalie, on voit déja s’élever de nouveaux bati-
ments, des habitations modernes, comme notre
siecle les produit, confortables a I'intérieur, peut-
étre, mais affreusement banales au dehors, sans
style aucun, et qui ont l'air de dire aux gens de
golt : « Foin du pittoresque ! nous ne connaissons
pas cette denrée-la, nous sommes bien trop pra-
tiques pour cela!» Aussi est-ce avec empresse-
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ment que nous montons dans les wagons de la
ligne du Brenner, qui nous emportent rapidement
a travers une contree toujours pittoresque, mais
peu a peu moins grandiose jusqu’a Trente.

Au premier coup d'ceil on reconnait dans ces
tours, ces clochers, ces hautes maisons aux murs
crénelés, une cité plus importante que Méran et
Botzen.

Sans parler de lI'intérét qu'excite Trente, grace
au souvenir du fameux concile qui se tint dans ses
murs de 1545 a 1563, la ville en elle-méme est as-
sez curieuse et assez remarquable a bien des
égards pour retenir plus d’une journée l'artiste et
I’amateur du pittoresque.

A tout seigneur, tout honneur : ma premiére vi-
site fut pour Santa-Maria-Maggiore, église ou fut
assemblé le concile ; malheureusement on y célé-
brait une messe, de sorte que je dus me contenter
d’en dessiner I'extérieur, lequel ne se distingue au
reste que par l'élégance de son haut campanile.
Assis sur le seuil d’une échoppe de charron, j'eus
bientot la visite d'une jolie petite fille, qui, s’ap-
puyant sans facon sur mes épaules, me gazouilla
dans l'oreille : « Il signor fa il campanile ? » puis
allant recruter toute la marmaille du quartier, elle
m’en fit une cour d’admirateurs plus embarras-

— 175 —



sants qu’agréables ; bientot la place ne fut plus te-
nable ; des chatouillements étranges et insuppor-
tables me firent déguerpir a toutes jambes, malgreé
mon désir d’emporter le portrait de quelques-uns
de mes courtisans. Je ne pus que tracer a la hate le
croquis de quelques soldats de ligne autrichiens,
porteurs du pantalon collant hongrois, d’'un bleu
foncé, orné de brandebourgs et de passepoils jon-
quille ; ces militaires avaient un air assez mélanco-
ligue et ne paraissaient nullement disposés a
chanter le refrain de nos militaires suisses :
Ah ! quel plaisir que d’étre militaire !

Et pourtant, il faut convenir que leur société
n’était pas du tout désagréable, comme avaient pu
nous le faire craindre certains souvenirs de voyage
en Suisse, dans les mémes conditions. Tout
amour-propre national mis de coéte, il faut que
Jjavoue que les facons d’agir des soldats autri-
chiens, italiens et francais, a I'égard de leurs com-
pagnons de voyage, non militaires, sont infiniment
plus convenables que celles de nos défenseurs de
la patrie. Comment se fait-il que le pantalon gris
bleu, a liséré rouge, la tunique a martingale et
I’élégante coiffure, nouvelle ordonnance de nos
miliciens, les changent si completement au moral
aussi bien qu’au physique ? C’est ce que je n’ai ja-
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mais pu m’expliquer d’'une maniere satisfaisante,
sans doute parce que je ne suis pas philosophe.
Mais sans vouloir I'expliquer par ce raisonnement
assez logique que tout ce qui n’est pas militaire
étant civil, tout ce qui n’est pas civil est incivil, je
reviens a mes croquis et a notre voyage.

Un monument qui mérite d’étre vu a Trente,
c’est la magnifique fontaine qui se dresse sur la
place de la cathédrale. Au milieu d’une vasque éle-
gamment arrondie, posée sur un piédestal for-
mant escalier, s’éléve une colonne de marbre blanc
ciselée avec golt et surmontée d'une grande et
belle statue de Neptune brandissant son trident;
le pourtour de la vasque est orné de tritons et
autres dieux marins également en marbre blanc.
Sur la méme place, se dresse a une grande hauteur
une ancienne tour carrée qui doit avoir appartenu
a un chateau fort, si I'on en juge par ses machicou-
lis et ses meurtrieres. En tout cas, c’est une bonne
fortune pour un dessinateur et je me propose d’en
profiter.

Le ciel qui se couvre d’épais nuages noirs, le
vent qui souleve des tourbillons de poussiere dans
les rues, me font regagner prudemment I'hotel,
gue je ne parviens a retrouver qu’apres maint dé-
tour et maint zigzag dans trente-six petites rues
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tortueuses. A peine étais-je rentré que I'orage écla-
ta dans toute sa furie sur la ville méme, dont les
rues, ou fuyaient a toutes jambes soldats et bour-
geois, étaient sillonnées par les éclairs, tandis que
des coups de tonnerre, secs, brefs, semblables a
des détonations de grosse artillerie, ébranlaient les
vitres. Pendant deux heures, des averses épouvan-
tables changerent les rues en véritables lacs bour-
beux. Puis, peu a peu lI'orage s’éloigna, si bien que
nous pames passer la soirée a nous promener au
clair de lune ; avant de rentrer, un triste incident
nous impressionna péeniblement. Des cris, de veri-
tables hurlements retentissaient au bout de la rue,
accompagnés du pas cadencé d'une patrouille.
Quand le groupe se fut approche, nous pames dis-
tinguer un soldat, qu’un peloton de ses camarades
entrainait du coté de la tour des prisons, malgré
ses cris et ses tentatives de fuite. Les hommes de
I’escorte, sombres, graves, silencieux, le repous-
saient a coups de crosse de fusil, et suivaient leur
officier qui marchait a quelques pas, le sabre nu
sous le bras. Bientot le groupe noir, ou brillaient
les baionnettes au clair de lune, disparut au tour-
nant de la rue. A toutes nos questions, les curieux
gu’avait attroupés cette scéne, se bornerent a ho-
cher la téte en disant: « C'en est un qui va faire
guelgues mois de forteresse ».
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7¢ Journée.

Il restait sans doute bien des choses curieuses a
visiter a Trente, mais comme nous venions de
nous décider a pousser jusqu’'a Génes, la route que
nous allions suivre par Veéerone, Brescia, Milan,
Alexandrie, nous offrirait tellement d’occasions de
faire dépense d’admiration, qu’il était prudent
d’en garder une respectable provision, car on le
sait, c’est une denrée qui finit aussi par s’épuiser
en voyage, tout comme le contenu des porte-
monnaie.

Ceci me fait souvenir qu’en partant de Trente,
nous nous débarrassons des florins de papier, des
kreutzers d’argent et de cuivre avec lesquels nous
avions fini par nous familiariser. Nous allons en-
trer en Italie ou nous retrouverons avec plaisir le
systeme décimal, mais ou malheureusement le
papier-monnaie remplace trop souvent les lires
d’argent et les centesimi de cuivre.

Le train nous emporte bientdt rapidement du
cOté de Vérone.

A mesure que nous descendons la vallée de
I’Adige, nous voyons avec surprise la vegétation
diminuer de vigueur, la vallée se reétrécit; les
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pentes des montagnes sont plus abruptes et se dé-
garnissent d’arbres; la culture qui domine est
celle du mdrier, dont on voit de toutes parts
d’immenses plantations ; des champs de mais as-
sez maigres ou des vignobles chétifs remplissent
I'intervalle qui reste entre ces rangees de petits
arbres qu’'on dépouille de leurs feuilles, pour
I’éleve des vers a soie. De petits villages, des mai-
sons isolées, montrent ca et la leurs toits rouges
aux tuiles rondes, et aux murs délabrés.

Roveredo, petite ville qui doit son importance
au commerce de la soie, n’en a pas moins une ap-
parence assez misérable. Apres cette localité, la
voie ferrée passe au travers d’énormes amas de ro-
chers, de pierres amoncelées qu’on prendrait pour
d’anciennes moraines de glacier ; le Dante, dans sa
« Divine Comédie », parle de ces amoncellements
et nous apprend d’ou ils proviennent :

« Deja, dit-il, nous étions penches sur les bords
du gouffre qu’un ceil mortel ne peut sonder sans
effroi : la descente s’y présentait comme aupres de
Vérone, sur ces rocs entasses que le temps et la
terre ébranlée précipiterent du front des mon-
tagnes sur les flancs de I'Adige. »

On pretend — est-ce vrai ? — qu’une ville impor-
tante fut ensevelie sous cet éboulement, compa-
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rable a celui qui écrasa Goldau et combla une par-
tie du lac de Lowerz. Nous voici arrivés a la station
d’Alla, sur la frontiere italienne, ce qui nous pro-
cure l'agréement d’'un arrét, d'une visite méticu-
leuse de nos havresacs par les douaniers italiens,
et I'occasion pour ceux qui ont encore de lI'argent
autrichien, de I'échanger contre de la monnaie ita-
lienne, car un changeur est établi a la gare pour la
commodité des voyageurs... et dans l'intérét de sa
bourse, I'agio étant en Autriche et en Italie une ex-
cellente maniere de s’enrichir, si I'on en juge par la
guantité d’enseignes de « Cambio monete » qu’on
rencontre dans les rues de Trente, Vérone et
Génes, etc. Les pentes rocheuses et stériles qui se
rapprochent de plus en plus nous annoncent le
voisinage d'une gorge ou dune cluse étroite
comme on en trouve a I'entrée de la plupart des
vallées, aussi bien dans les Alpes que dans le Jura.
Voici bientbt, en effet, un paysage qui rappelle
d’une maniére frappante le défilé de Saint-Pierre
de la Cluse, au pied du fort de Joux. Ici, comme
aux environs de Pontarlier, une forteresse an-
cienne, mais bien entretenue, couronne une col-
line élevée sur la rive droite de I'Adige ; vis-a-vis,
un fort plus moderne se dresse dans les rochers
escarpes de la rive gauche, rappelant le fort du
Larmont, en face de celui de Joux. Mais ici s’arréte
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la ressemblance, car dans I’endroit le plus resserreé
de la cluse, nous trouvons au lieu d’'un village
comme celui de Saint-Pierre, une forteresse fer-
mant complétement le défile et ne permettant le
passage gqu’'a I’Adige et a la voie ferrée. Sur la
porte, ou se tient un factionnaire de la ligne ita-
lienne, nous lisons les mots : « Forte della Chiu-
sa ».

Un détail caractéristique et qui apprendrait bien
vite a celui qui pourrait I'ignorer, que ce fort, cons-
truit par I’Autriche, est maintenant aux mains de
I’lItalie, c’est que les embrasures de canons sont
maintenant murées du coté de Vérone, et que de
nouvelles ont été percées du coté de Trente, lais-
sant passer la gueule noire des pieces de position.
Le défilé franchi, nous entrons dans la plaine ; voi-
la la Lombardie, avec ses cultures de mais, de riz,
d’oliviers bien entretenues, riches, mais d'une
monotonie désespérante ; le train file rapidement
entre deux rangées d’acacias qui masquent le plus
souvent le paysage ; parfois une echappée nous
permet de voir les talus gazonnes ou les murs de
briques des forts innombrables qui entourent Ve-
rone d’'une ceinture de fer. Quelques-uns domi-
nent la plaine et couronnent les quelques collines
gui rappellent encore le voisinage des Alpes. Tous
ces ouvrages de défense nous annoncent l'ap-
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proche du fameux quadrilatere ex-autrichien ; les
forts qui protégent Vérone sont, nous dit-on, au
nombre de cinquante-quatre.

BientOt les clochers de cette vieille citée apparais-
sent au-dessus de la plaine, puis les édifices les
plus éleves, puis les remparts, les fossés que
I’Adige vient inonder en cas de besoin. Comme les
grandes villes, Vérone possede deux gares, nous
descendons a la seconde, ou les cochers de fiacre
qui nous assaillent d’offres de service, nous don-
nent une facheuse idée de la probité italienne, en
cherchant a nous faire payer le double du prix fixé
par le tarif. Heureusement que notre directeur, qui
connait la fagcon d’agir de ces honorables indus-
triels, leur montre qu’il n'est pas d’humeur a se
laisser écorcher, et leur prouve, le tarif en main,
gu’ils sont des filous. Voyant leur ruse déjouée, les
automedons véronais prennent fort gracieusement
la chose, et sans se facher... bien qu'’ils aient tort...
(en depit de I'axiome bien connu : « tu te faches,
donc tu as tort »), ils nous conduisent au grand
hotel de la « Colomba d’Oro », en traversant une
bonne partie de la ville. Celle-ci est pleine de sol-
dats de toutes armes, tous coiffes, a I'exception des
« bersaglieri », d’'un affreux képi a double visiére,
imitation exacte de celui des chasseurs de la land-
wehr prussienne.
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Un malicieux bourgeois de Vérone, qui n’est pas
un admirateur fervent de cette coiffure, nous as-
sure que cette forme-la a eté choisie pour ménager
I’'amour-propre des soldats en cas de défaite et de
fuite.

— Voyez, Messieurs, a distance, impossible de
savoir de quel co6té marchent nos guerriers, la vi-
siere est la méme derriere et devant !

Quant aux bersaglieri ou chasseurs italiens,
ceux-la ont la tournure militaire, on les prendrait
pour un des corps de I'armée francaise. Leur cha-
peau a grande plumache flottante posé cranement
sur l'oreille, leur courte lévite serrée étroitement a
la taille par un ceinturon noir portant le sabre-
baionnette, leur pantalon aux larges plis retom-
bant sur la guétre blanche, ce costume éelégam-
ment porté par tous, fait distinguer de loin le ber-
saglier ; c’est au reste I'elite de I'armeée italienne,
élite recrutée au milieu de la population active,
énergique et solide du Piéemont. L’officier italien
est, comme de juste, beaucoup mieux vétu que le
commun des soldats, et il faut convenir que la
plupart de ceux que nous rencontrons dans les
rues portent leur uniforme tres éléegamment. Par-
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fois pourtant, le théatral et la fantaisie paraissent
étre plus suivis que I'ordonnance.

Certains de ces messieurs arrivent, je ne sais par
guel prodige, a avoir des tailles de guépes ; je ne
veux pas leur faire I'injure de les soupconner du
corset... Beaucoup élargissent tellement la double
bande argent et or qui décore leur pantalon que
celui-ci, vu de coOté, a tout l'air d’étre blanc ou
jaune avec un passepoil bleu foncé. Certains
d’entre eux aussi exagerent la grosseur de leur
plumache tant et si bien qu’elle leur couvre la moi-
tié du dos. Quant aux torsades, epaulettes, ara-
besques et brandebourgs, inutile de dire que, du
sous-lieutenant au colonel et au général, tous les
officiers en portent partout ou ils croient pouvoir
se les permettre.

Eh bien, malgré tout ce clinquant, un genéral de
brigade resplendissant comme un astre de pre-
miere grandeur, m’'a beaucoup moins interesse
gu’un vieux sergent du génie qui passait pres de
lui, avec deux modestes décorations sur la poi-
trine, une grande balafre en travers de la joue et
une épaisse et rude moustache grise. Le bonnet de
police rapé du troupier me parut infiniment plus
digne de respect que le chapeau galonné du gené-
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ral, et ce ne fut pas devant ce dernier que je me
découvris.

Mais j'oublie que c’est de Vérone que je pensais
parler. Une construction remarquable, faisant a
juste titre l'orgueil des habitants, c’est le vaste
amphithéatre romain, tres bien conservé, qui se
dresse au centre de la place Bra. Cette énorme
masse produit un effet saisissant par le contraste
gu’elle offre avec les édifices voisins tous plus ou
moins modernes ; le palais municipal lui-méme,
en dépit de son beau fronton, de ses élégantes co-
lonnes de marbre rougeatre, parait mesquin a coté
de ce vieux géant qui a survécu a tant de cata-
clysmes. Conduits par un cicerone intelligent, spi-
rituel et nullement obséquieux comme nombre de
ses confréeres le sont, nous visitons tout I'édifice,
depuis les cellules humides et sombres ou étaient
enfermés les malheureux qu’on livrait aux bétes
fauves jusqu’a celles d'ou les lions et les tigres
s’élancaient dans I'aréne pour déchirer leurs vic-
times, ou se livrer entre eux de sanglants combats.
Nous pénétrons dans I'amphithéatre par des ou-
vertures qui servaient d’entrées au menu peuple et
gu’'on appelait vomitoires. La grandeur et la nou-
veauté du spectacle frappent des I'abord ; sur ces
longues rangeées circulaires de degrés en marbre,
I'esprit place involontairement des milliers de
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spectateurs contemplant avec une joie féroce les
sanglantes boucheries que faisaient exécuter les
empereurs romains dans cette enceinte. C'était la
gu’en I'an 102, Trajan donnait aux Véronais et en
I’'nonneur de sa femme, leur compatriote, un com-
bat de bétes féroces. C'était la que le fameux tyran
de Vérone, au moyen age, Ezzelin 111 da Romano,
le Feroce, faisait mourir dans des supplices atroces
hommes, femmes et enfants ; c’était la encore qu'il
enferma 11 000 de ses soldats, gu’il fit massacrer
par petites troupes.

En sortant de I’Arena, comme on l'appelle a Ve-
rone, NOUS remarguons une inscription gravée au-
dessus d’'un des vomitoires, et rappelant que dans
cette enceinte fut donnée une féte nautique en
I’'hnonneur de Napoléon 1¢, féte a laquelle assis-
taient plus de 70 000 spectateurs debout sur les
gradins de I'amphithéatre. On nous fait remarquer
gue des aqueducs souterrains peuvent amener
dans les arenes les eaux de I’Adige. Parmi les cin-
guante-trois églises de Vérone, notre cicerone
nous conseille de visiter seulement Sainte-Marie,
la cathédrale, et Saint-Zénon. Cette derniere,
moins importante par ses dimensions, nous inte-
resse beaucoup plus par sa haute antiquité ; le sa-
cristain la dit étre du VIIe siecle. La crypte surtout,
est une merveille d’élégance et de golt, avec ses
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colonnettes gracieuses de marbre rouge de Vé-
rone. Cette pierre, ou courent des entrelacements
de veines brunes et blanches, possede une sonorité
presque comparable a celle du bronze; les co-
lonnes de la cathédrale et celle de Saint-Zénon,
frappées avec le dos de la main et surtout avec un
petit marteau de bois, rendent des vibrations me-
talliques et prolongées. Dans le chceur de Saint-
Zénon une grande statue enluminée nous frappe
par son étrangeté, on la prendrait pour une idole
indoue, avec sa large face peinte en noir et ses
mains monstrueuses, gauches et raides ; gardez-
vous de rire ; le sacristain ne vous le pardonnerait
pas : — « Voyez, messieurs, voila la statue de San-
Zenone, dans son costume antique de patriarche ;
voyez son visage et ses mains noirs ; il était Egyp-
tien, messieurs; il n'y a pas d’eglise a Vérone,
Mantoue, Venise, Milan, Génes, ou vous voudrez,
qui puisse vous offrir quelque chose d’aussi cu-
rieux, messieurs, ni rien qui en approche, méme
de loin. » — Nous en sommes parfaitement con-
vaincus.

Mais il faut nous hater si nous voulons visiter
tout ce que Vérone renferme de curieux en fait
d’art. Aussi c’est au galop que nous regardons une
haute maison a facade noire, du reste assez insi-
gnifiante, qui fut, dit-on, la maison de Juliette ;
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guant a son tombeau, le guide nous en fait grace :
la pierre tumulaire sert aujourd’hui (horreur!)
d’auge a abreuver les anes et les mules de Vé-
rone!...

Mais ce que le cicerone, en bon Véronais, tient a
nous faire admirer, ce sont les fameux tombeaux
des Scaligieri, jadis seigneurs de Vérone, monu-
ments qui font I'orgueil de la vieille cité, mais aux-
guels les injures du temps ont fait perdre de leur
splendeur primitive, en leur donnant un aspect
plus vénérable ; ces tombeaux, prés de la place des
Signori, s’élevent en plein air, entourés d’une grille
en fer forgé qui est elle-méme un ouvrage d’art des
plus remarquables, ou I'armoirie des Scaligers, ou
« della Scala», une échelle, est reproduite avec
profusion. Les statues qui surmontent les tom-
beaux offrent pour la plupart un caractere de
noble simplicité, augmentée, me semble-t-il, par la
perte de la dorure qui les recouvrait et dont il ne
reste que quelques vestiges noircis.

Parmi les nombreuses facades de palais qui atti-
rent les regards a Vérone, celle de la Salle du Con-
seil, construite d’apres les dessins de Giocondo,
m’a frappé par sa grace et sa richesse. Le sommet
en est orné et surmonté par les statues de Véro-
nais célebres: Pline le jeune, Cornélius Népos,
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Emilius Macer, Catulle, Vitruve, Fracastor. — La
plupart des beaux édifices véronais de la Renais-
sance ont été construits par San-Micheli et Sanso-
vino, amis de Michel-Ange et de Bramante ; aussi
ne pouvons-nous assez admirer la belle ordon-
nance, le grand style et la richesse de décoration
des palais Canossa, Pompei, Bevilacqua, etc. Mais
le temps s’envole, et apres une visite rapide au
jardin botanique ou nous admirons des cypres
dont I'un a plus de cent pieds de hauteur, et je ne
sais combien de siecles d’existence, il faut dire
adieu aux murailles rouges du Castel et Ponte Vec-
chio, a I'arc de triomphe antique de Gavius, et aller
retrouver la prose moderne dans la personne des
wagons de la ligne ferrée de Milan, affreuses
boites, dont les parois chauffées par un soleil cani-
culaire vous rendent le séjour presque intolérable.

8e Journeée.

Si les chemins de fer eussent été inventés du
temps de Dante, dont nous venons d’admirer a
Vérone une statue colossale, nul doute que le
poete ne les edt signalés dans son Enfer, comme
I'un des tourments des damnes. L’air était de feu
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dans ces voitures bourrées de soldats qui se ren-
daient a de grandes manceuvres sur les champs de
bataille de Castiglione. La plaine lombarde, si mo-
notone d’aspect, ne fournissait d’autre distraction
aux voyageurs gque lI'assourdissant grincement des
cigales perchées dans les mariers et les acacias des
bords de la voie. — Bien heureux qui avait eu la
precaution de se munir d'un livre ! M. Paux avait
pris Dante pour compagnon de route et se plon-
geait dans les profondeurs de la Divine Comédie ;
Dickens, I'inimitable conteur, me faisait prendre la
chaleur en patience. M. Ch. étudiait les mceurs
israelites dans les nouvelles juives de Kompert. Tel
autre se délectait aux boutades d’Alphonse Karr
sur la plus belle partie du genre humain dans son
malicieux ouvrage intitulé: « Encore les fem-
mes ». Plus belliqueux, parait-il, M. Carbonnier
dévorait le «Treizieme Hussard». Trois ou
guatre, anéantis, dormaient en suant a grosses
gouttes.

A part une belle échappée sur le lac de Garde et
sa petite ile de San-Pietro, je confesse n’avoir
guere vu de la Lombardie, surtout jusqu'a Milan,
gue les innombrables acacias qui bordent la voie
ferrée, d’interminables rizieres, des rangées de
mariers, petits et rabougris, et par-ci par-la un cy-
pres aigu, ou un clocher éloigné et quelques toits
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rouges. Je me trompe : Brescia est quelque chose
de plus que cela, et je dois convenir que ses clo-
chers, ses remparts et sa situation pittoresque au-
raient bien merité une attention plus sympathique
gue celle que pouvaient lui accorder de pauvres
touristes aneantis par la chaleur tropicale du soleil
lombard. Quoi qu’il en soit, Milan est seul capable
de nous arracher a notre apathie, et encore ne
faut-il rien moins que l'appéat d’'un arrét de deux
heures et la perspective d'un diner restaurateur,
pour nous décider a boucler nos sacs sur I'épaule
et sortir de la gare, en affrontant I'effroyable cha-
leur des rues. Heureusement que pour rendre nos
devoirs au D6me, qui a bien droit a cette politesse,
nous pouvons profiter des excellentes voitures de
la « Societa andnima degli omnibus ». Nous
sommes transportés en quelques minutes au pied
de cet étonnant édifice qui vous stupéfie, vous dé-
route par son architecture extraordinaire, unigue
en son genre. Ces clochetons, ces aiguilles innom-
brables de marbre blanc, font peut-étre, vus de
loin, un effet grandiose ; mais vue des escaliers qui
conduisent a la cathédrale, cette facade, surchar-
gée de détails, parait manquer de la majesté qu’on
aime a trouver dans un édifice consacré a la Divi-
nité. A peine est-on entré dans la cathédrale, que
cette impression se modifie bien vite. Ces im-
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menses voutes soutenues par des faisceaux de co-
lonnes elégantes et nobles, la simplicité pleine de
grandeur qui a présideé a la décoration de I'édifice,
tout cet ensemble bien ordonné et exempt du clin-
guant et du faux go(t qui déparent tant de belles
églises catholiques, nous saisit d’'une émotion res-
pectueuse. Malheureusement le sacristain fond
sur nous comme une araignée sur sa proie, et nous
fait pénétrer dans la crypte, puis dans le tombeau
de saint Charles Borromee, tout scintillant de do-
rures. Le sarcophage, les parois, le plafond, tout
est argent doré et ciselé, les sculptures représen-
tent les phases principales de la vie du saint, que
notre cicerone nous recite d'un ton nasillard et fa-
tigué. — « Ceci, messieurs, vous représente saint
Charles Borromée soignant les pestiférés; ceci
vous représente saint Charles vendant son argen-
terie pour soulager les pauvres ; ceci vous repré-
sente... » Et savez-vous par quoi la description se
termine ? « Tout ce magnifigue monument, mes-
sieurs, «il» a colté quatre millions de francs,
sans parler du travail des artistes ! »

Et voila de quelle maniere on honore la me-
moire d'un homme charitable qui dépensait son
temps, sacrifiait sa vie, ses forces, sa fortune, tout
enfin, pour le soulagement des miseres de
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I’hnumanité ! — Je ne sais si tout le monde pense
comme moi, mais j’ai trouve cela plutét triste.

Nous traversons ensuite a pied les belles rues de
Milan pour regagner I'hotel voisin de la gare, ou
nous allons diner. Nous entrons dans la splendide
galerie Victor-Emmanuel, composée de quatre
larges rues qui se coupent a angle droit, et sont
fermées a chaque extrémité par une porte monu-
mentale semblable a un arc de triomphe. Ces
quatre rues, pavées de mosaiques, sont couvertes
d’un déme vitré qui en fait de véritables salles.
Toutes les maisons de la galerie ont une architec-
ture riche et de bon gout, les rez-de-chaussée sont
tous occupés par des magasins d’'une richesse
inouie qui m’ont fait penser aux bazars de I'Orient,
réverie a laquelle semblait vouloir donner un
corps la rencontre inopinée de quatre gros Tuni-
siens en costume national.

Tout cela nous edt retenus bien davantage, sans
I'attrait du diner qui nous attendait. Mais hélas !
comme nous devions étre punis de notre sensuali-
té ! Nous fGmes mal servis, un orage subit vint
nous faire déguerpir de nos tables éetablies dans un
jardin, et cela avant la fin du diner, puis, pour cou-
ronner le tout, I’hGte nous écorcha de la belle ma-
niere, si bien qu’il ne nous resta pour toute conso-
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lation que ce mot des gamins de Paris : « Fallait
pas qu'il y aillent ! »

De Milan a Alexandrie, paysage peu différent de
celui qui nous a si ennuyés le matin. De cette der-
niere ville, forteresse importante cependant, nous
ne voyons rien, grace a la nuit qui tombe et a nos
yeux qui se ferment de fatigue. L’air du soir, un
peu moins etouffant, nous ranime un peu, et I'on
cause revision avec un brave Tessinois établi a
Génes, lequel, grace sans doute a la distance d’ou
Il juge mieux de I'ensemble de la question, tient la
balance égale entre les « révi» et les « anti », et
prononce tres sensément, suivant moi, que si
ceux-ci ont raison, les autres n’ont pas tort. Puis la
guestion ainsi tranchée a la satisfaction générale,
notre Salomon s’endort solidement et nous aussi a
sa suite, ceux du moins qui ont I’heureuse chance
d’étre en possession d'un des coins du coupé.
Quant aux autres, déshérités dont je fais partie,
nous ne faisons que sommeiller, heurtés a chaque
instant contre nos voisins ; chacun des réveils in-
commodes amenés par ces collisions a du moins
I’'avantage de nous apprendre que le train file ra-
pidement dans une gorge rocheuse, ou il pénetre
dans maint tunnel, ce qui fait naitre dans nos cer-
veaux engourdis la vague idée que nous pourrions
bien traverser les Apennins, a moins que ce ne soit
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les montagnes Rocheuses. A une heure du matin,
le train nous dépose enfin a Génes, ou nous
sommes tout surpris de trouver les gens si éveilles,
et les rues si peuplées. L'omnibus de I'Ho6tel de
France nous emmene par mainte rue tortueuse
jusqu’a notre gite ou nous entrons avec un soupir
de soulagement.

Qe 10e, 11 Journées.

La premiere pensée du touriste qui, ne connais-
sant que la terre ferme et I'eau douce, arrive dans
un port de mer, c’est de repaitre ses yeux du spec-
tacle qu’il a si souvent désiré voir, une masse d’eau
sans limites visibles, autres que I’horizon formé
par la rencontre du ciel et des flots.

Sans vouloir entamer une variation sur le theme
banal des désillusions, je suis pourtant obligé
d’avouer, pour étre vrai, que ceux d’entre nous qui
voyaient la mer pour la premiere fois, ont été
guelque peu decus. La Méditerranée n’aura pas
lieu d'étre flattée, par exemple, de cette exclama-
tion d’'une politesse un peu douteuse, échappée a
I'un de nous : « Hum ! c’est tout cela, la mer ! » —
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Qui a commis cette irréevérence ? Si ce n’est pas
moi, j’en ai pensé tout autant, et j'en fais ici mes
excuses a la Méditerranée qui a droit a une admi-
ration plus respectueuse. Il faut dire que, vue de
Génes, des quais surtout, la mer ne produit pas
sur le spectateur cette impression grandiose qu'il
s'attendait a ressentir, et ne donne guere l'idée de
I'infini. A droite et & gauche, les cotes du golfe de
Génes bornent I'horizon, et bien qgu’en face,
s’étende la mer sans limites, il faut faire presque
un effort d'imagination pour se dire : « C’est la la
Méditerranee ; la Corse et la Sardaigne sont la
guelque part vis-a-vis de toi derriere I’horizon ; un
peu plus loin, toujours en face, I’Afrigue... » Ce qui
n‘empéche qu’on ne dise tout bas: « D’Yverdon,
guand la bise souffle, le lac de Neuchatel res-
semble étonnamment a ceci!» Aprés tout ce
pourrait bien étre une affaire d’amour-propre na-
tional.

Ce qui, certainement, est hors de toute contesta-
tion, c’est la teinte uniformément grise de la ville
et de ses alentours. Sur les murs gris des maisons,
des edifices publics, des éeglises, une mer de toits,
de dbmes recouverts d’ardoises saupoudrées de
poussiére ; partout, sur les collines voisines de-
nuées de vegétation, sur le port, partout et tou-
jours cette nuance poudreuse qui ne contribue
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guere a egayer le paysage. Mais comme je ne veux
pas étre accusé de dénigrer systématiqguement
Génes et sa banlieue, je vais tacher de laisser de
coté les ombres, pour ne voir que les cotées lumi-
neux du tableau.

Ce qui dans la vieille citée m’a laissé I'impression
la plus vive et la plus agréable, c’est le spectacle de
I’'animation du port. Cette forét de mats qui en-
treméle d’'une maniere en apparence inextricable
ses agres sans nombre ; ces pavillons de toutes les
couleurs flottant a leur sommet ou a l'arriere des
navires ; ces embarcations de toutes formes qui fi-
lent lestement entre les batiments, se frélent sans
jamais accrocher les avirons des rameurs ; ce spec-
tacle si nouveau pour plusieurs d’entre nous, ra-
mene invinciblement, a chaque promenade, nos
pas du coté de la mer. Aussi nous laissons-nous
souvent tenter par I'offre seduisante des bateliers
génois : « Barca, signori ? » — Le costume national
des barcaroli du port est des plus simples: un
pantalon de toile, ou souvent un simple calecon,
en fait tous les frais ; les plus fashionables posse-
dent une chemise largement ouverte sur la poi-
trine, ou un sac de grosse toile jete sur le dos et re-
tenu par une ficelle. Quant a la coiffure, beaucoup
la jugent superflue, quelques-uns portent un tres
large chapeau de paille grossiere ; les plus vieux

— 198 —



ont conservé I'antique bonnet phrygien des marins
de la Méditerranée, la coiffure rouge qu’avaient
adoptée les sans-culottes de 1793. La plupart de
ces hommes, bateliers, portefaix, forts de la halle,
fourniraient aux artistes de magnifiqgues modeles,
avec leur torse puissant, bronzé comme du vieux
cuivre, leurs bras énormes ou les muscles, les
nerfs se dessinent semblables a des cordes. On se
dit involontairement a la vue de pareils athletes :
« Un coup de poing d'un de ces gaillards te met-
trait la face en marmelade ! » Eux-mémes ont sans
doute conscience de la pesanteur de leur bras, car
a plusieurs reprises j'ai eté temoin de discussions
violentes et passionnées qui, chez nous, se fussent
évidemment réglées au bout de quelques minutes
par une averse de gourmades, mais qui finissaient
toujours entre ces hercules par s’apaiser peu a
peu, apres une explosion de vociférations, de ju-
rements et d’invocations a tous les saints du ca-
lendrier.

Le port de Génes ne renferme que des vaisseaux
marchands, des paquebots transatlantiques, des
caboteurs, des remorqueurs et des barques de
péche aux voiles elégantes et découpées en pointes
aigués comme des ailes d’oiseau de proie.
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Les vaisseaux de guerre sont a la Spezzia, sta-
tion navale a une quinzaine de lieues de Génes, du
coté de la Toscane.

Mais pour étre plus pacifiques, les batiments
ancrés dans le port n'’en sont pas moins intéres-
sants. Nous nous accordons le plaisir de visiter
I'un d’eux de la dunette a la cale. C’est un grand
steamer anglais qui fait activement ses préparatifs
en vue de son depart prochain pour Montevideo ;
le contremaitre, qui est italien, nous fait courtoi-
sement les honneurs du « bastimento », comme il
I’'appelle. Il nous fait tout voir, et ne nous fait pas
grace du plus petit recoin : « Cabines de premiére
et de seconde classes ; salles a manger des pre-
mieres, avec glaces, dorures, candélabres, piano ;
salle a manger des secondes, plus modeste, mais
tres confortable, cuisines, soutes aux provisions,
au charbon, aux marchandises, infirmerie ou gé-
mit en ce moment un matelot en proie a la fievre ;
Il va sans dire que nous n’oublions ni la boussole
dans son habitacle, ni les instruments de marine
qui servent a « relever le point ». Nous en sortons
émerveilles de l'ordre, de la propreté et de
I’'arrangement ingénieux qui regnent a bord de
« ’Espress ». Le contremaitre ne parait pas moins
satisfait en recevant les petits chiffons de papier
gue M. Ch. lui glisse dans la main avant de des-
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cendre I'escalier du navire ; en tout cas, c’est d’'un
ton bien senti qu’il nous dit au départ: «A ri-
verde, signori, mil grazia! » Quant a nous revoir
jamais, c’est plus que douteux.

Les noms des batiments, inscrits pour la plupart
a la poupe, nous font reconnaitre leur nationalité,
guand bien méme leur pavillon ne serait pas la
pour nous l'apprendre : « The Stranger », pas de
doute possible; « Nicolas Costa » hollandais, a
voir les lions qui soutiennent cet écusson;
« Rafaéllo », « Ministre Abatucci », « La Caroli-
na », ces noms sentent le terroir ; d’ailleurs voila
le pavillon tricolore italien : vert-blanc-rouge, avec
la croix de Savoie a I'un des angles. Nous passons
au-dessous d’un grand steamer a deux cheminées
et cing mats, qui porte a sa poupe le beau nom de
« Philopator », en caractéres grecs ; tout a cote est
ancré un trois-mats suédois reconnaissable a son
pavillon bleu a grande croix jaune. Plus loin, un
danois... mais qu’est-ce que ce pavillon tricolore
recouvert d’'un crépe ? Un navire francais dont I'un
des hommes d’équipage est mort hier, nous dit
notre batelier.

Pres du phare, auquel nous allons rendre visite,
cing ou six batiments sont ancreés a I'écart et por-
tent a leur corne le pavillon jaune indiquant gqu’ils
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sont en quarantaine. Les uns arrivent du Levant,
les autres d’Amerique ; leurs équipages emploient
les loisirs qu’on leur impose pour quatre ou cing
jours, a laver leur linge qu’ils étalent sur les plats-
bords et dans les agres.

Notre batelier nous dépose au pied des batte-
ries, a quelques minutes du phare, dont I'élégante
et immense tour carrée s’élance d’'un rocher escar-
pé. Pour y arriver, nous traversons des corps de
garde ou baillent de malheureux factionnaires a
coté de monceaux d’obus systematiquement en-
tasses, et derriere d’énormes piéces de position,
qui vous font penser a des éléphants endormis.

Celui qui veut visiter le phare ou la « lanterna »
de Génes, doit s’attendre a éprouver le sort de
I’équipage du « coche » de La Fontaine, qui

Suait, soufflait, était rendu.

Quelle série de degrés a grimper! Le souvenir
seul m’en Ote la respiration ; a chaque petite fe-
nétre on s'assied avec un «ouf» convaincu, et
c’est avec des jarrets tout tremblants qu’on arrive
a I'enorme lampe a réflecteurs prismatiques qui se
trouve au sommet de la tour. Le gardien du phare
est monté avec nous et nous explique le systeme
d’éclairage, en faisant tourner la lampe. Si je ne
répete pas ici tout ce qu’il nous dit, c’est que la
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langue des compatriotes de Colomb m’est a peu
pres aussi familiere que I'iroquois. De la-haut, la
vue est splendide sur Génes et tout le golfe, mais
comme j’'ai grande envie de rapporter un croquis
du phare, je me hate de descendre les trois cent
seize marches d’escalier qui conduisent a la plate-
forme ou est le logis du gardien, puis la centaine
d’autres qui séparent celui-ci du sol des batteries.
Gréace a un gros canon qui se trouve la juste a
point nommeé, je me hisse sur le toit d’'une case-
mate d’ou j'apercois en plein le promontoire et le
phare qui le surmonte. Sur la plus haute galerie,
on voit se dessiner contre le ciel trois points noirs :
ce sont trois de mes compagnons de voyage.

Le soir, quand le phare commenca a briller
comme une étoile, je pus me rendre compte du
sens d’'une explication du gardien que je n'avais pu
saisir completement ; il disait que les réeflecteurs
compligues qui entourent la lampe sont a éclipses.
En effet, la lumiére, tres intense par moment,
semble s’éteindre, puis se ranimer subitement. Cet
arrangement est destiné a éviter des meprises
dangereuses ; comme il y a deux autres phares
moins importants, leurs lumieres pourraient étre
confondues, si elles étaient parfaitement sem-
blables. Il parait que c’est précisément a la suite
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d’'un naufrage amené par une méprise de ce genre,
gue le systeme d’éclairage a été changeé.

Le cicerone attaché a I’hotel, nous mene ensuite
visiter au pas de course quelques palais, la cathé-
drale, dont la facade est curieusement zébrée de
bandes alternatives de marbre blanc et noir, et les
colonnes du portail soutenues par des lions ou des
griffons antigues, tandis que deux autres plus mo-
dernes et magistralement sculptés dans un beau
marbre blanc, sont accroupis sur les degrés qui
conduisent au seuil du portail.

Au « palazzo municipal », ancienne demeure
des Brignole ou des Doria, les corridors sont ornés
de tres belles fresques transportées ici de I'église
aujourd’hui ruinée de Saint-Sébastien. On nous y
fait voir, soigneusement enfermé dans un riche
étui, déposé lui-méme dans une armoire, le violon
ou l'un des violons du fameux Paganini, I'illustre
violoniste. Les Génois sont fiers de pouvoir citer le
grand artiste comme leur compatriote, et son por-
trait figure dans la salle ou I'on conserve son vio-
lon.

La salle voisine de celle-la renferme également
deux portraits magnifiques qui se font face, deux
grands hommes qui appartiennent a I'humanité
tout entiere, mais que Génes et Venise réclament
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comme leurs enfants: « Christophe Colomb et
Marco Polo ». L’exécution en est d’autant plus re-
marquable que, au lieu d’étre peints a la fresque
ou a I'huile, ces deux médaillons d’au moins cing
pieds de diametre, sont des mosaiques admi-
rables. Les deux grands voyageurs, tout en offrant
dans leurs traits un contraste frappant, ont cepen-
dant un point de ressemblance, I'énergie se lit aus-
si bien dans I'eeil mélancolique, sur le front sou-
cieux de Colomb, que sur la belle et vigoureuse fi-
gure de Marco Polo. Mais tandis que les traits de
celui-ci respirent la santé, la vigueur, I'audace d’'un
homme habitué a renverser les obstacles, la pale
figure de Colomb, ses levres minces au sourire
triste, disent tous les mécomptes, les chagrins,
dont la brutale ignorance de ses contemporains,
I'ingratitude des grands, I'ont abreuvé jusqu’a sa
tombe. Les hommes seront-ils donc toujours les
mémes ? Repoussé de ses compatriotes eux-
mémes pendant sa vie, Colomb est apres sa mort
celui des enfants de Génes dont la vieille cité est la
plus fiere. Un magnifique monument de marbre
blanc, qui s’éleve en face de la gare, semble étre
placé la pour rappeler au voyageur déebarquant a
Génes gu’il arrive dans la patrie du grand naviga-
teur.
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On ne peut s’arréter quelques jours a Geénes,
sans aller visiter la célebre villa Pallavicini, éloi-
gnée de deux lieues. Sans savoir au juste ce qu’'elle
a de remarqguable, nous prenons un billet de che-
min de fer pour Pegli, village de pécheurs pres du-
quel se trouve cette propriété. A mesure que nous
nous éloignons de Geénes, le paysage change
d’aspect ; les falaises nues et grises se couvrent de
pins d’ltalie au feuillage sombre, entremélés
d’oliviers a la feuille argentée.

La mer, ici, se déploie sans limites, et ses
longues lames bleues viennent déferler jusqu’a la
voie ferrée. Au petit village de Sestri-Ponente, une
cinquantaine de vaisseaux en construction dres-
sent sur le chantier leurs énormes carcasses qui
font penser aux squelettes d’animaux antedilu-
viens.

Voici Pegli, avec ses bateaux pécheurs pittores-
guement accroupis sur les galets de la plage. Mais
ce n'est pas la ce que le cicerone veut nous faire
admirer ; il nous emmene a la villa Pallavicini par
une longue avenue bordée de maigres chénes
verts, arbres que, pour mon compte, je vois pour la
premiere fois, et qui ne me semblent guere meriter
leur nom, vu leur feuillage d’un vert douteux. Je
sais bien qu’on les nomme ainsi parce qu’ils gar-
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dent leurs feuilles toute I'année, mais quand on
fait tant que de s’appeler « chéne vert » on devrait
tacher de n’étre pas d’une nuance aussi terne. De
toute I'immense propriété que nous parcourons
pendant deux longues heures, qui m’'ont paru in-
terminables, il ne me reste guere que le souvenir
passablement confus d'un amalgame d’archi-
tecture pseudo-antique d'un godt douteux, d’'une
nature artificiellement pittoresque, de grottes fée-
riques, mais fabriquées, de lacs et de cascades sui-
generis, quelque chose comme une soirée de car-
naval. Et pourtant il y a la de magnifiques om-
brages, des arbres exotiques et indigenes de toute
beauté ; mais pourquoi semer au milieu d’eux ces
débris de colonnes, de statues, ces semblants de
ruines, ces chateaux gothiques, jusqu’a ces simu-
lacres de tombeaux a la mémoire de quelque
grand homme ! — J’avoue gue c’est avec un soupir
de soulagement que je franchis le seuil de la mai-
son du custode, pour me retrouver a l'air libre, en
face de la vraie nature que le bon Dieu a faite si
belle.

Pendant que mes douze compagnons de voyage
vont se plonger avec délices dans les belles lames
qui se brisent sur le rivage, j'avise, moi treizieme,
certain café a deux fins ou I'on consomme des
glaces et de la biere, et ou les ménageres de Pegli
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viennent faire leurs provisions de sucre, mélasse,
chicorée, etc. ; sous prétexte d’avaler une chope de
biere a la glace, je m'empare d'un escabeau, et
campeé sur la porte du café-épicerie, jJaugmente
ma provision de souvenirs en croguant deux
barques de péche amarrées sur la plage. Comme
nous partons demain de Génes, il faut se hater
d’emporter tout ce qu’on peut d’ici; c’est ce qui
m’engage a faire encore le portrait d’'un pacifique
mulet attelé a sa grande carriole a deux roues, au
fond de laguelle dort comme un loir le « vetturi-
no », qui parait étre un fervent adorateur de Bac-
chus. Profitant du sommeil du maitre, le brave
mulet s’est arrété a I'ombre d'une maison ou il
pose complaisamment devant moi, jusgu’au mo-
ment ou stimulé par l'arrivée d’'un équipage frin-
gant, il part en galopant.




12¢ Journée.

Il faut dire adieu a la mer que nous commen-
cions a apprecier ; a Génes, dont les rues étroites
commencaient aussi a nous étre familieres, la san-
té de notre bourse fortement ébranlée par les co-
pieuses saignées des ciceroni, des barcaroli, des
fabricants de sorbets et de glaces, et surtout par
celles du tenancier de I'HOtel de France, nous
force a regagner au plus vite nos pénates. Le che-
min de fer de Génes a Alexandrie nous emporte
rapidement a travers les tunnels et les gorges
arides que nous avons déja franchis en venant.

Rien de remarqguable dans ce trajet, si ce n'est
gue nous avons l'avantage de le faire en la compa-
gnie de deux solides gendarmes italiens, autre-
ment dits « carabiniers royaux », beaux hommes,
et armés jusqu’aux dents : grand sabre de cavale-
rie, mousqueton muni de sa baionnette, pistolets a
la ceinture, rien N’y manque ; pour compléter leur
ressemblance avec la maréchaussée francaise, ils
portent la buffleterie jaune et le tricorne obligé. En
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dépit de tout cet attirail rébarbatif, nos compa-
gnons de route ont l'air d’étre fort sociables et font
des efforts surhnumains pour comprendre l'italien
gue plusieurs d’entre nous ont inventé pour leur
usage particulier, avec plus d’audace que de bon-
heur. Grace aux bons rires que notre charabia ar-
rache aux deux troupiers et auxquels se joignent
tous les occupants du wagon, nous-mémes y com-
pris, grace encore au paysage toujours plus vert et
plus accidenté qui passe rapidement a cotée de
nous, Turin est bientdt atteint, et nous saluons
d’une exclamation joyeuse I'apparition des Alpes,
dont le demi-cercle s’éleve comme une barriere a
I’norizon.

Avec ses hautes et belles maisons, ses rues
droites, larges et propres, ses places ornées de sta-
tues, entourées d’arcades, ou de nombreux maga-
sins de bijouterie, d’horlogerie, d’orfevrerie étalent
leurs richesses, Turin, traversé par le P6, dominé
par le Mont des Capucins et la belle église de San-
ta-Madre-de Dio, est une vraie capitale, mais une
ville moderne ou I'amateur de pittoresque trouve
peu son compte. Le palais royal est loin pourtant
d’étre une construction moderne ; c’est un vieux
chateau dont la facade qui regarde la place a seule
I’'apparence d’un palais.
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En face s’éleve un monument commeémoratif de
la campagne de 1859. C’est une statue de marbre
blanc représentant un soldat italien, personnifica-
tion de I'armée. Le drapeau qu'’il éleve au-dessus
de sa téte et dans les plis duquel il se drape en par-
tie, ne parvient pas a dissimuler la vulgarité de son
costume de troupier. L'ensemble du monument a
une apparence commune ; mais aussi comment
donner de la noblesse au kepi droit, a la disgra-
cieuse capote et au vulgaire pantalon moderne ?
S’il s'agissait du soldat francais, passe encore, lui
du moins, a le sentiment instinctif de I'elégance :
I’épaulette cranement redressee lui rend les
épaules carrées en les élargissant et faisant pa-
raitre la taille plus fine, les pans de la capote, rele-
vés, dégagent la jambe ; le pantalon, au lieu de
descendre lourdement et sans plis sur le pied, est
emprisonneé dans la guétre étroite, qui lui fait for-
mer maint pli élégant.

Mais pour en revenir a Turin, une autre statue
d’'un genre tout différent, décore une autre place
de I'ancienne capitale du Piémont. C’est celle du
duc Charles-Philibert, dont le caractere belliqueux
est amplement indiqué par l'armure complete
dont il est couvert. Monté sur un cheval fougueux,
dont I'’encolure et la croupe puissantes font un peu
trop penser aux chevaux de brasseurs, le « Pere
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des soldats », comme on I'a surnomme, fait le
geste de remettre son épée au fourreau ; est-ce une
allusion au traité de Vervins! Quoi qu’il en soit,
cette statue équestre produit un tres bel effet, di
d’abord a ses formes plus nobles et plus classiques
gue celles de l'autre statue, et a la teinte sombre
du bronze, qui convient beaucoup mieux que le
marbre a des monuments de ce genre.

13 Journeée.

En route pour la Suisse! Nous allons passer
sous les Alpes, perspective qui ranime la curiosité
et I'intérét un peu émousseés.

La route est accidentée et pittoresque, aussi les
livres sont-ils passablement négliges et les places
voisines des portieres des plus recherchées. Les
tunnels se succedent les uns aux autres, ce qui
nous donne l'idée de les compter. Quand le cri de
« Bardonneche » longtemps attendu fut enfin vo-
ciféeré par les employés du train qui, en ltalie,
comme chez nous, ont d’excellents poumons, nous
avions déja compté vingt-six tunnels traverses. Ce-
lui du Mont-Cenis, dans lequel nous entrons len-
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tement apres l'arrét a la station de Bardonneche,
est le vingt-septieme. Un détail nous frappe, c’est
gue personne, dans notre wagon, ne fait mine de
monter les glaces des portieres, et que, cependant,
la fumée ne pénetre pas dans les voitures. Les
douze kilometres de longueur que mesure le tun-
nel sont indiqués par de grosses lanternes et nu-
meéroteés. Nous les franchissons en trente-cing mi-
nutes ; la traversée du tunnel prend ordinairement
moins de temps, mais en ce moment les trains
doivent marcher prudemment, la voQte étant en
réparation du coté de Modane. C’est toujours avec
grand plaisir qu’on revoit la lumiere du soleil, et
surtout apres avoir cheminé pendant une demi-
heure et plus dans les entrailles de la terre et dans
le granit de nos géants alpestres. La voie descend
rapidement par zigzags sur la station de Modane,
ou la casquette des douaniers et les sons d'une
langue qui nous est plus familiere que l'italien,
nous apprennent bien vite que nous sommes en
France.

— Tout le monde descend ! Messieurs les voya-
geurs, passez a la douane avec vos bagages !

Nous entrons, examinés d’'un air soupgonneux
par le gendarme coiffé du tricorne légendaire, et le
commissaire de police aux manieres tranchantes
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et despotiques. Cing ou six des membres de notre
société passent sans encombre, quand tout a coup
le commissaire de s’écrier :

— Monsieur, vous étes marin ! votre passeport !

C'est a M. Paux que s’adresse cette brusque in-
terpellation, laquelle prouve péremptoirement
gu’'on peut étre commissaire de police francais et
faillible : M. Paux n’a jamais vu la mer qu’a Génes,
ces derniers jours, et bien que tres flatté qu’on le
prenne pour un émule de Colomb, Cook, etc., il se
voit forcé de détromper le fonctionnaire si bon
physionomiste, que la production de notre passe-
port collectif parvient cependant seule a con-
vaincre qu’il s’est trompe sur la profession de
notre compagnon de voyage. Puis c’est le tour des
douaniers ; quand donc en aura-t-on fini avec
toutes ces mesures vexatoires? — Enfin nous
échappons aux griffes des policiers et des fonc-
tionnaires du fisc, et nous remontons en wagon,
maudissant l'institution des douanes, la formalité
absurde des passeports et la bureaucratie fran-
caise.

Heureusement que la pittoresque contrée que
nous traversons nous fait oublier bient6t ces petits
désagréments. — Dans le trajet de Modane a Culoz,
un point de vue nous a tout particulierement frap-
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pés et charmés. C’est ce joli lac du Bourget, un vrai
bijou enchassé dans de belles montagnes, moins
grandioses, sans doute, que celles qui entourent
les lacs de Lucerne et de Wallenstadt, mais qui,
cependant, font a cette charmante nappe d’eau un
encadrement des plus pittoresques. La voie suit les
bords du lac et passe a travers une série de tunnels
qui rappellent la route de Wesen a Wallenstadt.
Helas ! I'aigre sifflet des trains de chemin de fer ne
retentissait pas sur ses rives quand Lamartine,
inspiré par la poésie tranquille de cette belle na-
ture, écrivait ces vers bien connus :

O lac, rochers muets, grottes, forét obscure !
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans I'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartes !
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Et voyez : sur cet ilot, a deux pas du chemin de
fer, voila le vieux chateau ou Lamartine, jeté
contre ses murs par une tempéte, recut I'hos-
pitalité de M. de Chatillon, poete comme son hote,
auquel il lut un poéme intitulé : « Mon lac et mon
chateau ».

A notre arrivée a Culoz, la nuit tombe, arrét de
deux heures ; la bise souffle ; tout grelottants nous
entrons au buffet, et pour tuer le temps, «que
faire en un buffet, a moins que I'on n'y mange »...
et boive ? — Puis, une fois remonté dans le train de
Geneve, la fatigue et le travail de la digestion ai-
dant, chacun s’arrange pour dormir dans son coin.
Dormir ! ah bien oui ! dormez donc pres des fron-
tieres ! A Bellegarde, une voix impérieuse nous fait
tressauter :

— Messieurs, vos passeports! allons, plus vite
gue ca ! depéchez-vous !

— Comment donc ? Nous les avons exhibés a
Modane!

— Mille tonnerres, nous n’avons pas de temps a
perdre a discuter, voulez-vous donner ces passe-
ports, oui ou non ? Gendarme, par ici !

— Eh tenez ! les voila.
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Dans le compartiment voisin dormait a poings
fermés un lignard francais. Le commissaire le ré-
veille du pied.

— Votre feuille de route, et vite !

— Pourquoi c¢ca? répond d’'un ton hargneux le
soldat a moitie reveillé.

— Ah'! vous raisonnez ; un déserteur, j'en jure-
rais ! Gendarme !

— Eh ben apres! la belle affaire, la voila, ma
feuille de route.

Le commissaire épluche d’un air soupgonneux le
petit carré de papier sale que le soldat a sorti de
son porte-monnaie :

— Vous voulez vous faire passer pour tambour ?
— Qui est-ce qui vous dit ca ?
— C’est votre feuille de route qui le dit.

— Eh ben! si elle le dit, et si je le suis, qué que
ca vous fait ?

— Ah ! c’est ainsi que vous le prenez, insolent !

— Que voulez-vous, je rends toujours la mon-
naie des pieces qu’on me donne !

Le commissaire, furieux, appelle le gendarme
qui parait tres amusé par cette scene, et avoir
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peine a tenir son sérieux ; celui-ci finit par apaiser
le fonctionnaire chatouilleux, puis cligne de I'ceil
au soldat pour I'engager a se tenir coi. Au moment
du départ, ce dernier lance un mauvais regard au
commissaire et marmotte entre ses dents quelques
paroles de menace et de rancune.

Au bout d’'un instant, tout le monde s’est ren-
dormi, et ce n'est qu’a onze heures du soir, au cri
de « Geneve », qu'on se reéeveille en sursaut pour
aller trouver un gite.

Le lendemain, en route pour regagner nos pe-
nates, nous pouvons répéter avec le pigeon de La
Fontaine :

Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures a mon frére ;
Quicongue ne voit guere,

N’a guére a dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’un plaisir extréme.

Je dirai : J'étais la ; telle chose m’advint ;
Vous y croirez étre vous-méme !
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UN VOYAGE EN AMERIQUE

Visite d’'un pere neuchatelois a ses
enfants.

Ce que c’est pourtant : autrefois, quand on par-
lait de I’Amérique, il semblait que c’était le bout de
la terre! Il fallait ne plus savoir de quel coté se
tourner pour avoir le courage de courir si loin
pour gagner sa vie, en risquant de se noyer dans la
grande « mare », ou bien, qui sait! de se faire
tuer, déchiqueter, peut-étre manger par des sau-
vages aussi méchants et aussi laids que le diable !

A présent, on a autrement de cceur : les sau-
vages ! taisez-vous donc! ne savez-vous pas qu’il
N’y en a presque plus ? on leur fait passer le « golt
du pain» en leur donnant celui de «l'eau-de-
vie I » C’est le meilleur moyen de se débarrasser
des gens, comme on le voit assez chez nous. Pour
ce qui est de la grande « mare », maintenant per-
sonne n’en a plus guere peur : c’est de I'eau, quoi !
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une bonne goutte de plus qu’au lac ; mais, mon
Dieu ! pour se noyer, il n’en faut pas tellement : on
se noie parfaitement bien au Doubs, au lac, méme
dans les canaux de nos marais ! — Cependant, je le
sais bien : sur la mer, — comme ils I'appellent, — il
y a quelque chose qui n’est guere commode : on'y
a mal au cceur que ca porte peur, et il vous faut
vomir, — excusez, — mais c'est comme ¢a ! jusqu’a
ce que vous ayez accoutumé les balancements de
ces grands bateaux a vapeur qu’on appelle des pa-
guebots.

J’en peux bien parler, moi qui y suis allé. Eh
oui ! celuil qui m’aurait dit que moi, David Vuille,
de la Sagne, j’irais un jour en visite chez mes en-
fants, dans ces pays étrangers, je lui aurais dit:
« Tais-toi, menteur ! » C’est pourtant la vérité : j'y
ai été dans cette Amérique, au fin fond, encore,
dans un coin de pays qu’ils appellent I'lowa ; je n’y
ai pas seulement vu le plus petit sauvage, et Dieu
soit béni ! j’en suis revenu avec toute ma peau. Au-
jourd’hui, voyez-vous, avec une langue et de
I’argent, on va loin !

Une langue, ai-je dit: eh bien, voila; une, ce
n’'est pas assez ; écoutez plutdt ce qui m’est arrive
de l'autre coOté de I'eau.

— 220 —



Pendant que j’étais sur le bateau, tout allait tres
bien ; presque chacun parlait comme moi. Mais
aussitot que j'eus mis le pied sur la terre, hélas!
J'avais beau ouvrir la bouche toute grande, et par-
ler aussi fort qu’un officier qui commande ses sol-
dats, personne ne voulait me comprendre ; moi
non plus je ne comprenais personne ! J'étais terri-
fié, et je ne savais de quel coté me tourner. Les
Tatches, comme nous appelons les Allemands, je
puis encore m’entendre avec eux. Il nous en vient
assez de l'autre coté de la Thielle pour nous ap-
prendre leur langue !

Mais pour ces Américains, Dieu nous bénisse !
je n’étais pas capable de comprendre ce qu’ils vou-
laient dire avec leur baragouin.

Vous pouvez compter que je n’étais pas a noce ;
J'aurais bien donné un louis pour avoir dans ma
poche un petit livre que les enfants m’avaient en-
voyé pour m’aider a me faire comprendre. Est-ce
gue je ne l'avais pas oublié a la maison ! Eh bien,
voyez ce que c’est que de nous : moi qui ai Si sou-
vent dit du mal des Allemands, qui me suis parfois
faché, qui ai parfois éclaté de rire de les entendre
massacrer notre langue, je n’ai jamais été aussi
heureux gu’en entendant tout a coup derriere moi
guelgu’un qui me disait :
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— Hé ! cam’rade ! fous pas rien gomprendre en-
gliche, gell ? Warte, warte, moi fous aider. Fous
étre Francais, quoi ?

— Non, Suisse, que je lui ai dit.

— Gut, gut! famos, moi aussi, Suisse, wie
geht's ?

J'aurais bien embrassé ce gros homme a poil
rouge qui venait ainsi me sortir d’embarras. C'était
un Allemand de Zurich, qui en savait un peu plus
gue moil.

Il m’a conduit tout droit la ou je devais prendre
le chemin de fer pour aller du bon c6té. Mais quel
dommage ! quand j’ai voulu le faire boire un verre
de vin avec moi, il m’a dit en secouant la téte :

— Dank, dank, moi pas boire vin, nur wasser !

J'ai été tout désappointé ; je lui aurais pourtant
bien paye de bon cceur une bouteille de rouge de
Neuchatel, m’elt-elle colté un louis! Ca fait que

je n'ai pu que lui dire : « Merci ! » en lui donnant
une bonne poignée de main.

Vous direz ce que vous voudrez : j'ai tout de
méme eu du bonheur de tomber sur un abstinent,
comme on les appelle; ¢a valait mieux que de
tomber entre les mains d'un voleur qui m’aurait
videé la poche !
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Dans ce pays, il y a quelque chose qui est bien
commode dans les trains: si vous avez faim, si
vous avez soif, vous y pouvez acheter tout ce que
vous voulez ; vous y pouvez manger, boire, aussi
bien, ma foi ! qu’a I’'hotel de ville de la Sagne, mais
un peu plus cher.

Ce qu’on en mange d’argent, dans ces voyages !
Ca porte au monde peur ! Mais voila : c’etait pour
revoir les enfants !

Il faut voir comme les trains y vont par la!
Quand vous regardez dehors, vous ne voyez
gu’une trace : on dirait des éclairs. Je me « pen-
sais » : Tout de méme, David, si on venait a culbu-
ter, tu serais bouchoye, assommeé, écrasé ! Le Sei-
gneur nous garde !

Mais, Dieu soit béni ! tout est tres bien allé ; je
n’ai rien eu de casseé.

Ce sont les enfants qui ont été heureux de me
voir arriver ! Et moi, qu’en croyez-vous ?

Il faut voir quel puissant domaine ils ont, mes
garcons! S’il n'est pas presque aussi grand que
toute la commune de la Sagne, depuis Martel
jusqu'a Boinod, depuis Marmoud jusgu’'a la
Queue-de-I'Ordon, il ne s’en faut pas de beaucoup.
Qu’en dites-vous ? C’est autre chose que mon petit
bien (domaine) de Miéville ! Aussi ils ont une belle
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bande de bétes: des vaches plus de deux cents;
guant aux veaux gu’ils élevent, je n’en parle pas
seulement ; une quinzaine de chevaux, et des tout
beaux, vous pouvez m’en croire, j'ai assez trafiqué
pour m’y connaitre !

Tout ca donne de la besogne ; mais c’est qu’ils
ont des autres outils que nous. Voulez-vous croire
gue dans leur baratte on fait deux cents livres de
beurre d’'une seule fois ? Vous croyez peut-étre que
je vous fais des contes ? Pas du tout : il faut savoir
gue cette baratte est aussi grande que la roue de la
« scie » des Cceudres. Vous comprenez qu’avec la
main jamais personne ne pourrait tourner la ma-
nivelle assez vite. C’est une sorte de locomotive qui
fait la besogne, et qui la fait, vous pouvez y comp-
ter.

Pour labourer, pour semer, pour faucher, fener,
moissonner, on s’y sert aussi de toutes sortes
d’outils qui ne ressemblent pas plus a nos char-
rues et a nos herses que les arbalétes d’autrefois
aux fusils d’aujourd’hui. C’est tout de machines
avec des couteaux, de longues dents, des roulettes,
des roues en fer.

On attelle deux chevaux a ces mécaniques, qui
ont un petit siege pour celui qui conduit. Vous
n'avez qu’a vous asseoir, les rénes et le fouet dans
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les mains ; hue, bidet! On en fait comme ca des
poses d’un jour ; presque autant, je pense, gu’'une
douzaine d’ouvriers en une semaine. Mais il faut
savoir que la le pays est aussi plat qu’'un gateau : ni
petites courbes, ni créts comme chez nous ; avec
cela, pas une pierre. Ce n’est pas la qu’on en pour-
rait faire des monceaux comme ceux de nos Cré-
tets (murgiers). Pour labourer, c’est bien com-
mode, il N’y a rien a dire ; c’est comme si on cou-
pait dans du fromage gras. Mais si la pluie y tombe
un peu longtemps, on s’empétre dans la boue
jusqu’au genou. Avec la sécheresse, c’est encore
pis : si le vent se met a souffler, vous étouffez dans
une poussiere aussi noire que de la tourbe en
poudre. Ca vous en emplit le nez, les oreilles, la
bouche ; ¢a vous salit comme des chaufourniers.
J’'en sais quelque chose ; un jour j'en avais tout en
haut les jambes, — excusez, — de cette « poison »
de poussiere noire, parce que j'avais oublié de
boutonner mes guétres par-dessus mon pantalon.
J'al eu de la peine a me nettoyer, vous pouvez pen-
ser I Ma foi, tout ¢a « m’engringeait » ; je me fa-
chais tout rouge, un jour contre la boue, un jour
contre la poussieére.

Pour mes garcons, ils étaient habitués a tout ca ;
ils N’y prenaient plus garde ; mais mol, j’étais trop
vieux pour y venir. Aussi une fois, je leur ai dit:
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« Voyez-vous, garcons, j'ai eu bien du plaisir chez
vous ; mais pour ce fichu pays, j'en ai assez ; j'ai
I'ennui de la Sagne. A vous revoir ; bien de la san-
té, et que le bon Dieu vous bénisse ! »

Mes deux garcons ont bien cherché a me rete-
nir; leurs femmes et leurs enfants aussi, qui
étaient bien gentils avec moi et que j'aimais « tout
plein » (expression du cru). Mais gu’est-ce que
vous voulez : javais mis sous mon bonnet de re-
voir le vieux pays ; c’est la qu’il fait encore le plus
beau, c’est la que je veux mourir.
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UN GRENADIER EN CHAIRE

Vous avez sans doute entendu parler de ce vilain
temps ou nous etions devenus Francais, parce que
ce voleur de Napoléon, qui avait toujours faim et
soif du bien d’autrui, nous avait volés a notre
prince, qui était alors le roi de Prusse. On dit bien
gu’il lui avait donné en échange, dans les Alle-
magnes, un tout petit morceau de pays, aussi
grand qu’un mouchoir de poche : un ceuf pour un
boeuf, quoi ! Quelle canaille, tout de méme ! Vous
comprenez que notre bon et beau pays de Neucha-
tel lui convenait joliment, ainsi tout a coté de la
Bourgogne ; un pays ou on parle francais, un pays
qui n’est pas pauvre, Dieu soit béni! avec ses
bonnes vignes, ses horlogers qui gagnaient alors
beaucoup d’argent, plus qu'aujourd’hui, hélas! et
toutes ses fabriques de toiles peintes.

Vous pouvez croire que ce sorcier de Napoléon
n'a pas demandé a nos vieilles gens d’alors s’ils

étaient d’accord. Il nous a tout de suite donnés a
un de ses généraux qui se nommait Berthier,
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comme on donne un pauvre petit chien au lieu de
le noyer.

Je pense qu’il lui avait dit quelque chose comme
ceci : Berthier, je suis content de toi ; tu m’as bien
aidé a battre les Autrichiens ; je te donne la prin-
cipauté de Neuchatel ; tu en feras ce que je te di-
rai ; mais, en attendant, il nous en faut tirer des
soldats, beaucoup de grenadiers. Je me suis laissé
dire que les gens y aimaient assez a batailler. Tu
sais que j’en ai besoin de cette graine, que j'al se-
mee de tous les cOtés, mais qui ne repousse guere.

On sait assez que c’est allé ainsi : les recruteurs
ont ramassé tout ce qu’ils ont pu, en faisant de
gros mensonges, comme d’habitude ; puis, comme
ca ne suffisait pas, on a fait un beau bataillon de
soldats habillés de jaune et de rouge, aux couleurs
du pays. Aussi bien les appelait-on « les Canaris ».
Cela fait que bien des jeunes gens sont allés se
faire tuer bien loin de leur pays, pour aider a ce vi-
lain oiseau de Napoléon a tout renverser chez les
voisins et jusque chez les Cosaques.

Je le sais bien pour l'avoir entendu raconter a
mon oncle Abram, un de ces cerveaux bralés qui
ont eu golt de manier le fusil, et qui ont plante la
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tous les autres outils et la maison avec, pour voir
du pays ; il en avu plus gqu’il n"aurait voulu !

J'ai oublié si I'oncle Abram était dans les Cana-
ris, ou bien s’il était parti avec les grenadiers
d’Oudinot, mais ce qui est bien sdr, c’est qu’il par-
lait toujours de I'Espagne. Il fallait I'entendre faire
ses longs contes sur cette guerre, sur le pays, sur
les gens de la.

— Un bon pays, qu’il faisait; mais un peu
chaud ; je veux étre bralé s’ils n’ont pas les cani-
cules tout le long de I'année. Tout y est rouge, gril-
le, fricasseé ! Presque jamais de la pluie ; mais la
nuit, il faut voir quelles rosées! Les chéneaux y
coulent gros comme le bras! Dommage que les
gens y soient si mauvais ! des brigands, des bou-
chers, quoi! lls nous prenaient traitreusement,
par derriere, nous empoisonnaient, ces diables,
quand ils étaient forcés de nous donner a manger.
Les soldats qui leur tombaient dans les mains
étaient a plaindre, n’est-ce pas, Verdonnet ?

Ce Verdonnet avait aussi fait cette campagne ;
aussi bien ne [l'appelait-on que Verdonnet
I’Espagnol, parce qu’il racontait toujours qu’il
avait failli y rester.

— Qui, oui ! gu’il faisait en buvant son eau-de-
vie (ces vieux soldats ont toujours soif, et ils ont
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I’habitude de boire la « goutte » 1), oui, qu’on les
connait : aussi bien j'ai eu assez peur, accroupi
dans ma chaire!

Vous avez bien entendu : c’est bien d’'une chaire
d’église gu’il voulait parler.

Voici ce qui lui était arrivé dans les Espagnes :

Un soir, les Francais, un bataillon de grenadiers,
avaient pris un petit village et pour la nuit
s’étaient logés dans les maisons, ou il n’y avait
plus personne, — les gens qui leur avaient tire des-
sus avaient mauvaise conscience !

Dans I'église qui était bondée de grenadiers,
Verdonnet, tout serré dans un coin, se dit, en re-
gardant la chaire : on serait mieux la-haut ; je veux
essayer. Ma foi ! il s’y trouva si bien, mon Verdon-
net, qui était harassé, qu’il y ronfla, comme dans
un bon lit, jusqu’au milieu de la matinée. Voila
gu’en rouvrant les yeux il remarque, en entendant
la rumeur dans I'église, qu'on n’y parle plus fran-
cais : Aie ! qu’il se dit, nous sommes dans de beaux
draps ! Je me suis oublié : les notres sont loin ; a
présent, ce sont les Espagnols qui sont la. Le ton-
nerre les écrase! Si quelgu’'un monte ici, je suis
cuit!

Le pauvre diable se tenait accroupi dans sa
chaire, se donnant bien garde de ne pas plus bou-

— 230 —



ger gu’une souris cachée dans son trou. Quelles
transes ! des moments il frissonnait comme s'il ge-
lait a pierre fendre, des autres, il se sentait inondé
de sueur.

— Ces brigands! seraient-ils contents de te
trouver ici ! gu’il se disait. Tu serais bien arrangé !
On dit qu’ils ont I'habitude de vous arracher les
ongles avec des tenailles, de vous couper le nez, les
oreilles pour vous les faire manger, de vous crever
les yeux, puis de vous brdler tout vifs a petit feu.
Mais rien de ca! J'aime mieux me tuer tout de
suite avec mon fusil, si je suis pris, que de me lais-
ser « bouchoyer » ainsi.

Vous pouvez croire si le pauvre Verdonnet dres-
sait les oreilles pour écouter si quelqu’un montait
I’escalier !

Mais personne ne vint regarder dans la chaire,
par grande chance.

Trois heures plus tard, les Espagnols étaient
partis.

Mais pour Verdonnet, il lui fallait rester dans
son coin jusqu’a la nuit, pour pouvoir s’en aller
tout doucement. Quelle journée! longue comme
un jour sans pain ; on peut bien dire ainsi, quand
on n’a pas un morceau de quoi que ce soit a man-
ger, ni une goutte a boire, pas méme de I'eau.
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— Mais tout de méme, disait Verdonnet, j'avais
beau étre affame, ce qui me donnait encore le plus
de souci, c’etait de combiner le moyen de sortir de
I’église et du village, sans que personne me Vit,
puis de retrouver les noétres, ce qui serait rude-
ment malaisé dans ce sacré pays que je ne con-
naissais pas.

Quand il a fait nuit noire, je suis sorti de ma
chaire, mon fusil tout chargé, tout armé a la main,
les jambes un peu raides d’étre resté si longtemps
accroupi, et le souffle un peu court, parce que le
cceur me battait, pour dire la veérité, tout grenadier
gue j’étais. J'aurais voulu vous y vaoir, vous !

Personne dans I'église. Arrivé sur le cimetiere,
j'ai cherché a me rappeler de quel c6té nous étions
venus. Mais c’était difficile : il faisait aussi noir
gue dans un four !

— Sortons toujours du village, que je me dis ; et
puis a la garde de Dieu !

Le bon Dieu, quand vous croyez n’en pas avoir
besoin, vous I'oubliez souvent. C’est pour moi que
je le dis, non pas pour les autres. J'ai assez a faire
a moi.

Eh bien ! qui est-ce qui m’a conduit toute la nuit
du bon coéte ; qui m’a fait trouver un petit ruisseau
pour y boire, des fruits dans un jardin, une chevre
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qui s’est laissé traire, et quand le jour est venu, qui
est-ce qui m’a fait tomber tout droit sur les notres
gui s’empoignaient justement avec les Espagnols ?
Pour moi, en voyant nos grenadiers, avec le dra-
peau aux trois couleurs, j'ai dit: Dieu soit béni !
puis j'ai déchargé mon fusil sur les autres ! c’est les
camarades qui ont ouvert des yeux, quand ils
m’ont vu arriver !

— D’ou viens-tu ? que me fait Abram Bindith, la
cartouche aux dents. Je te croyais mort, brdlé tout
vif, déchiqueté en petits morceaux.

— Parbleu! il ne s’en est pas fallu de grand’-
chose ; vous m’aviez abandonné dans la chaire de
I’église ; si ces brigands m’avaient trouve !...

— Dans la chaire ! gqu’il me fait en éclatant de
rire, en voila une bonne! Est-ce que nous le sa-
vions ? Une autre fois, quand tu auras envie de
prendre la place du ministre, tu nous feras signe.

— Ma foi ! j’en ai assez comme ca ! que jai dit a
Abram. Mais attends seulement : je veux envoyer

guelques prunes a ces canailles, pour la peur qu’ils
m’ont faite.
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— Tout de méme, disait toujours Verdonnet,
guand il était au bout, la besogne que nous avons
faite en Espagne, ¢a a donne autant que celle de
I’'hnomme des Verrieres, qui avait voulu tondre son
porc : bien du bruit pour peu de laine !
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SIMEON LA CONTROVERSE

Certain soir de la fin de décembre, Siméon Ju-
vet, « planteur d’échappements » et ancien
d’Eglise & Buttes, ot on ne le désignait que par le
surnom de « Simeéon la controverse », a cause de
son penchant a la contradiction, s’en venait a
Fleurier livrer son ouvrage de la semaine a
I’établisseur, c’est-a-dire au fabricant d’horlogerie
dont il était le meilleur ouvrier. En ce temps-Ia, il
n'était pas question de «régional » au Val-de-
Travers ; les « Butterans » se servaient encore de
leurs jambes pour franchir la petite heure qui les
sépare de Fleurier, et Siméon Juvet elt traité de
mauvais farceur I'amateur de progres qui lui elt
prédit gu’un jour, sur la route gu’il suivait le long
du Buttes, serpenterait une locomotive trainant un
convoi de wagons.

Le froid était piquant, la campagne triste et de-
solée, sous le manteau trop mince encore des
premieres neiges, qui laissait percer des touffes de
longues herbes fanées.

—235—



Dans la montagne, les parois de rochers mon-
traient a travers les sapins noirs et les hétres dé-
pouillés, leurs faces sombres et revéches. Siméon
Juvet, son carton sous le bras, enfoncait ses mains
dans ses poches et hatait le pas, ouvrant démesu-
rément le compas de ses longues jambes ; c’était
un homme long, sec et maigre, et malgré ses
soixante ans bien sonneés, aussi droit qu'un peu-
plier.

Ses souliers ferrés faisaient craquer la glace ma-
culée des ornieres du chemin, cotoyant le torrent
du Buttes, qui courait rejoindre la Reuse, sillon
noir dans la plaine enneigée.

— Tout de méme, marmotta Siméon entre ses
dents, il fait « rude » froid ! On ne peut pas soute-
nir le contraire.

C’était pourtant le contraire qu’il avait soutenu
tout a I'heure a la vieille Susette Bolle, sa méena-
gere, quand elle lui avait dit, en sortant du placard
ou elle était remisée, une chaude et ample redin-
gote couleur noisette, et la lui avait tendue :

— Voila votre «sur-habit», monsieur Juvet,
c’est le fin moment de le mettre, par cette «cra-
mine » (froid piquant).

— Cramine ! voila bien les femmes, elles sont
toujours gelées! Moi je dis qu’il fait quasi un air
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de printemps. Va me « réduire » ce meuble, et un
peu vite.

La vieille Susette qui connaissait son maitre,
n'avait pas essaye d’insister, mais en replacant le
pardessus dans son placard, elle avait hausse les
épaules :

— Mafi ! avait-elle grommelé avec philosophie,
c’est son affaire! Il verra bien qui avait raison,
surtout quand il s’agira de revenir, batteur de con-
troverse qu’il est! S'il attrape une pleureésie, ca lui
viendrait... Enfin, non, il ne faut pas « corder » le
mal aux gens, a lui surtout, parce qu’il a du bon,
en fin de compte, il faut étre juste !

Et maintenant Siméon la controverse frisson-
nait, en depit du spencer de laine tricoté qu’il por-
tait sous sa blouse d’horloger. Arrivé a Fleurier a
la nuit tombante, il grelottait positivement, ce qui
ne I'empécha pas de répondre sechement au jovial
boulanger Libet, qui lui criait du seuil de sa mai-
son :

— Hein ! monsieur Juvet, comme ¢a « pince »,
ce soir!

— Quais! ces jeunes! si tu trouves qu’il fait
froid, va te réchauffer devant ton four !

— 237 —



Et il passa avec une grande dignité, tout en ser-
rant la machoire pour s’empécher de claquer des
dents.

— Si seulement, pensait Simeon, en pressant le
pas du coté du comptoir d’horlogerie ou il avait af-
faire, si seulement je n’étais pas en bisbille avec
Justin ! une tasse de café ferait rudement plaisir !
Les cabarets ce n’est pas mon fort; il y a bien la
« tempérance », mais j'aurais vergogne d’y entrer ;
on me prendrait pour un « mémier ! ». Je suis sOr
gu’ils sont a souper chez Justin !

Le Justin en question, c’était son unique neveu,
un brave pere de famille, qui parvenait tout juste a
équilibrer son budget a force de travail et
d’économie. Parfois I'oncle I'y aidait, en glissant
discretement un petit paquet dans la poche de sa
niece, apres avoir passe un bout de veillée dans cet
intérieur paisible, ou il aimait a venir oublier son
Isolement de vieux garcon.

Par malheur, I'incorrigible travers de Siméon, la
controverse, qui lui avait joué bien des tours dans
sa vie, avait fini par amener une brouille entre
I'oncle et le neveu. Celui-ci, pacifique par tempeé-
rament, faisait ordinairement preuve d’'une pa-
tience et d'une conciliation inaltérables, quand
Siméon se mettait a contredire. Mais il était arrivé

— 238 —



ceci : un soir gu’entre l'oncle et le neveu, horlogers
tous les deux, il était question des mérites respec-
tifs de la montre a cylindre et de la montre a
ancre, et que Siméon soutenait avec aprete la
premiere contre la seconde, peut-étre parce que
celle-ci avait les préférences de Justin :

— Monté ! oncle, dit celui-ci avec bonhomie,
pour clore le débat, les deux ont du bon, mettons !

— Ah ca, fit 'oncle en se redressant, moi j’aime
gu’on ait une opinion, que ce soit en politique, que
ce soit en horlogerie. Les « mi-tout» et les gi-
rouettes, ca ne me va pas. Si tu es pour les ancres,
dis-le carrément, et pourquoi. Mais moi, je te sou-
tiens gu’il n'y a que les cylindres pour pouvoir
compter dessus !

— Montg, oncle, il N’y a pas de quoi s’échauffer,
eut le malheur de dire Justin qui s’échauffait un
peu lui-méme, mettons que la montre a cylindre
c’est la perfection, et que I'horloger qui a inventé
le systeme a ancre s’est mis le doigt dans I'eeil.

Si la femme de Justin elt étée présente, cette ri-
poste malheureuse n’elt probablement pas éeté la-
chée. Mais la mere de famille mettait coucher ses
enfants, et quand elle rentra, elle ne retrouva plus
Simeéon Juvet dans le fauteuil de cuir ou elle l'avait
laisse.
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— L’oncle est déja parti! fit-elle d’'un ton sur-
pris.
Justin regarda furtivement sa femme, de l'air

d’'un enfant qui se sent coupable, et se remit a li-
mer avec ardeur en répondant :

— Le fait est qu’il a pris la mouche a propos
d’une affaire d’horlogerie ; tu sais comme il est,
ton oncle: tout de suite, il vous lance de ces
mots !... Enfin, jai peut-étre aussi été un peu
prompt, ca, j'en conviens. Ca n'empéche gu'il a
pris la porte en jurant qu’il ne remettrait plus les
pieds chez nous. Mais tu verras, Adele, s’empressa
d’ajouter Justin, pour rassurer sa femme conster-
née, tu verras si un de ces soirs on ne le voit pas
revenir comme si de rien n’était !

Mais lI'oncle n’était pas revenu, et il y avait un
grand mois que cela durait. Fait aggravant, Justin,
mettant de cOté tout amour-propre, était parti un
dimanche apres-midi pour faire la paix avec son
oncle, en reconnaissant honnétement qu’il avait
éte trop vif.

Siméon Juvet, qui avait vu venir son neveu,
s’était esquivé par une porte de derriere, et Justin
avait eu la rhortification d’entrevoir son oncle qui
se faufilait entre deux maisons et disparaissait.
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— Ah! c’est comme ca! fit Justin entre ses
dents : s’il s'imagine que je veux lui courir apres !

En sortant du comptoir ou il avait livré son car-
ton « d’échappements », Siméon Juvet jeta un re-
gard d’envie vers les fenétres éclairées de
I'appartement de son neveu, de l'autre coté de la
rue.

— Si seulement, marmotta-t-il d’'un ton chagrin,
I’autre dimanche je ne l'avais pas vu venir ! peut-
étre qu’il m’aurait fait des excuses, et alors...

Naturellement I'oncle ne voulait pas convenir,
méme vis-a-vis de lui-méme, qu’ayant apercu son
neveu et ayant deviné lI'objet de sa démarche, il
avait eu tort d’éviter sa rencontre.

— Brr ! quelle «fricasse »! ajouta-t-il en fris-
sonnant.

Non loin de la un petit restaurant semblait lui
cligner de I'eeil, avec sa porte vitréee, ornée de ri-
deaux rouges.

— Je n'aime pas les cabarets, grommela Siméon,
mais tout de méme, refaire la « trotte » jusqu’a
Buttes sans se mettre du chaud dans le corps...

Et il s’en fut du cb6té du vitrage aux rideaux
rouges.
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Tout a cOté, les vitrines du bazar — Noél était a
la porte — étalaient leurs étrennes alléchantes, ob-
jet de 'admiration et de la convoitise d’'un groupe
de gamins attardés. Simeéon reconnut parmi eux
deux des enfants de son neveu : Jeanne, l'ainée,
qui, un panier au bras, cherchait a emmener son
jeune frere en arrét devant un cheval a bascule.

— Allons, Louis, viens donc! On va nous gron-
der a la maison d’avoir tant lambiné !

Mais Louis résistait :

— Oh ! Jeanne, regarde, quelle belle criniere ! et
guelle queue ! comme il doit faire beau sur cette
selle !

La grande sceur — grande relativement: elle
avait dix ans — tout en continuant a morigéner son
cadet, caressait de I'ceil une poupée de belle taille,
costumée en bernoise.

— Non, viens, a la fin du compte ! on attend sur
la melasse pour souper, et on ne nous en donnera
pas, si on arrive trop tard !

L’argument fut décisif : le bambin s’arracha en-
fin a la contemplation du coursier et suivit sa sceur
qui jetait un regard d’adieu a sa Bernoise.
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Sans se faire connaitre de ses petits-neveux, Si-
meon Juvet avait disparu derriere le vitrage aux
rideaux rouges.

— Madame Bourquin, serviteur ! Un grog chaud
au rhum!

— A votre service, monsieur Juvet. Rien de tel
gue du chaud, par un froid pareil.

— Voila, voila! froid ? Je ne sais gque vous en
dire ; on a eu vu pire que ca ! Si ce n’était pas pour
mon estomac, j'aimerais quasi autant de la biere.

Chose curieuse, Siméon Juvet n’avait plus son
air chagrin de tout a I’heure, et I'on elt juré que
s’il se frottait les mains, c’était autant pour expri-
mer sa satisfaction intérieure que pour combattre
le froid.

Noél est la : Noél, la joie des petits et la joie des
grands. C'est féte partout; a travers les rues de
Fleurier on voit passer, sous les flocons qui tom-
bent larges et serrés, des ombres affairées, emmi-
touflées, chargées de paquets; ombres joyeuses,
car des rires etouffés sortent des capuchons.

Ce sont les dames de Noél, les « Rbddes »,
comme on appelait au temps de nos grands-peres,
ces messageres mystérieuses et voilées, chargées
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des cadeaux de la joyeuse féte, dont les plus
grands des bambins avaient tot fait de percer a
jour le travestissement, mais que les petits consi-
déraient avec un respect voisin de la terreur, car
outre les étrennes, récompense des enfants sages,
la dame de Noél portait ostensiblement la verge
vengeresse destinée aux méchants.

Chez Justin Pilet, comme partout ou il y avait
des enfants, on attendait la dame de Noél; la
fievre délicieuse de l'attente enflammait les joues
des deux ainés; quant au petit frere qui ignorait
encore la joie de Noél, il s’était endormi dans son
berceau en sugant son pouce.

Toc, toc, pan, pan! En souriant, comme des
gens qui sont dans le secret, le pere et la mere vont
ouvrir. Mais ils paraissent surpris et désorientés a
I’aspect du couple qui fait son apparition, au lieu
de la jeune voisine qu’ils attendaient, et qui s’était
offerte a jouer le rble de la bienfaisante messagere.
Elle devait bien se costumer en vieille femme ;
mais celle qui entre n’a ni sa taille, ni le deguise-
ment que les époux Pilet lui avaient vu préparer.
Celle-ci est évidemment une vieille femme, ou
bien elle joue son réle a la perfection ; d’ailleurs,
elle n’est pas voilée, si ce n’est par le capuchon de
son manteau qui lui tombe jusque sur le nez, et le
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bas de la figure est ridé, tanné, hérissé de touffes
de poils gris ! Quant a son compagnon, il est diffi-
cile de deviner son age. Un ancien tricorne dont il
a rabattu les vastes ailes, lui cache le haut de la fi-
gure, tandis que le col relevé d’'une vieille capote
militaire lui remonte jusgu’aux yeux.

Tout ce gu'on peut deviner, c’est qu’il est de
grande taille, bien qu’il se donne l'air, pour dissi-
muler celle-ci, de paraitre ployer sous le poids
d’une hotte, recouverte de toile d’emballage. La
vieille a fait une reverence a la ronde ; sur la table
elle pose la verge du chatiment, sorte de balai
gu’elle extrait des plis de son manteau, puis, sans
dire un mot, fait signe au porteur, qui, non moins
silencieux, depose sa hotte et se met en devoir de
déficeler la toile d’emballage. Fortement intrigué,
car cette scene n’'était pas celle qu'on attendait,
Justin s’était approché, autant pour donner un
coup de main que pour tacher de deviner a qui il
avait affaire.

— Oh'! oh! se dit-il, quand, grace a un adroit
mouvement, il eut pu glisser un regard sous les

ailes du chapeau, il me semblait bien que c’était sa
tournure !
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— L’oncle Siméon ! chuchota-t-il a I'oreille de sa
femme ; mais ne va rien dire, au moins ! laissons-
le faire.

Les enfants suivaient tous les mouvements des
mystérieux visiteurs avec une curiosité a la fois
ardente et craintive. Mais la dame de No&l et son
acolyte avaient bien soin de masquer de leurs
amples manteaux l'opération du déballage de la
hotte.

Soudain, ils se retournerent avec ensemble : une
double exclamation jaillit des levres de Jeanne et
de Louis. Le cheval a bascule et la Bernoise du ba-
zar étaient devant eux, celle-ci a califourchon sur
celui-la'!

Les enfants se précipitaient, quand un geste im-
posant de la dame de Noél les arréta.

— Sommes-nous sages, au moins ? demanda-t-
elle d’'une voix caverneuse, en brandissant la verge
gu’elle avait prise en main.

Suppliant, le regard des enfants chercha celui
des parents, comme pour les adjurer de ne pas ré-
véler leurs menues peccadilles de I'année.

— Tres sages, declara solennellement Justin ;
n’est-ce pas maman ?
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La maman, ayant approuvé d’un signe de téte
souriant, la vieille femme montra du bout de sa
verge le bébé dormant du sommeil du juste.

— Et celui-la, fit-elle séverement, n'y a-t-il rien a
dire contre ?

— Rien du tout, répliqua la maman avec chaleur,
il fait bien son dodo, ne mange que toutes les deux
heures, et ne crie que quand il a faim !

— Bon, voila pour lui !

Et un polichinelle flamboyant sortit, avec un gai
tintement de grelots, des profondeurs de la hotte,
pour venir se camper en croupe de la Bernoise.

Juste comme la vieille dame de Noél exécutait
une série de révérences d’adieu, pendant que son
auxiliaire, toujours silencieux, rechargeait sur son
dos sa hotte vide, la porte s’ouvrit apres un coup
retentissant et une femme, voilée de la téte aux
pieds, pénétra dans la chambre d’'un air solennel.
C’était la jeune dame de Noél attendue.

A la faveur du brouhaha qui suivit cette entrée,
la vieille et le vieux s’esquivaient a la sourdine,
quand au corridor ils trouverent Justin qui les
avait suivis et leur barra le passage.

— Oncle Siméon, vous n’allez pas partir comme,
cal..
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— Moi, et pourguoi pas ?
— Pas avant...

— Si tu me laches des « mercis » a bout portant,
je file et je ne reviens pas! Tu sais bien que
Jj’abomine les compliments.

— Eh bien! non, oncle; je voulais seulement
vous dire...

— Quoi ? gue tu aimes mieux, apres tout, les cy-
lindres que les ancres ? 1l ferait beau voir ! Moi, je
n’aime pas les gens qui changent d’'idée comme on
change de linge! Mais nous n’allons pas recom-
mencer a nous chamailler! Susette, nous allons
reporter cette hotte et ces nippes chez ton frere ;
tu m’y attendras jusqu’a ce que la retraite sonne;
moi, si Justin ne m’invite pas...

— Oh ! oncle ! vous savez bien ce qui en est ; et
VOUS ne pouvez pas vous faire une idée comme jai
regretté d’avoir eu la langue trop longue, a pro-
pos...

— Des cylindres et des ancres ? Quelle idée!
bien le contraire! Moi, j'aime qu’on dise carré-
ment ce gu'on pense. Ca fait que tu m’invites ?

— Je crois bien, oncle! c’est Adele qui va étre
contente ! et les enfants !
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— C’est bon, mais n’'aie pas le malheur de vendre
la meche aux petits, tu entends !

Noél, une fois de plus, avait apporté son mes-
sage d’amour : « Paix sur la terre! bonne volonteé
envers les hommes ! »
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UN VIEUX DU TEMPS D'UNE FOIS

Je pense bien gue vous n'avez jamais connu le
vieux Justin chez le marchand d’ecuelles, qui vi-
vait du temps d’'un des seigneurs d’Orléans. C'etait
Derriere-les-Communes, a coté de la Queue de
I’Ordon, que demeurait le vieux garcon.

Pardieu oui ! c’était un garcon qui avait bien vu
huitante-trois fois les hirondelles de fenétre reve-
Nnir trouver leurs nids sous son toit.

Les gens d'a présent ont beaucoup d’esprit; ils
connaissent toutes sortes de belles choses ; mais je
crois cependant que sous le bonnet blanc de notre
Justin, il y avait plus d’esprit que sous bien des
chapeaux de soie.

Il fallait I'entendre raconter ses longues his-
toires qui vous faisaient trembler comme des bre-
bis, tellement cela portait peur, ou bien crever de
rire a se jeter a terre. Il n’était jamais au bout de sa
science, comme celui qui faisait des almanachs
avec son fils, et qui lui disait pour remplir un bout
de page : « Fiches-y un coup de tonnerre ».
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Un jour d'été que Justin, les mains dans ses
poches, son bonnet sur la nuque, et les pieds dans
ses sabots, se promenait dans son paturage, il en-
tendit tout d’un coup un bruit de gens qui riaient,
gui caquetaient comme des poules qui ont fait
leurs ceufs. C’étaient des jeunes, des messieurs et
des demoiselles, vétus comme des princes, avec
des habits de toutes les couleurs.

— Je crois bien que « c’est » des messieurs de la-
bas, se dit le petit vieux, pour sdr des bourgeois de
la ville.

Quand il furent pres de lui, Justin, qui était tres
bien « appris », 6ta son bonnet en leur disant :

— Votre serviteur.

Mais toute cette troupe, comme des ricaneurs et
des malhonnétes, n’y prit nullement garde, et les
voila riant, regardant le pauvre vieux, qui remet-
tait cranement son bonnet sur sa téte. lls se di-
saient a l'oreille :

— Est-il drble, ce vieux-la ?

Ma foi, le Sagnard, qui avait plus de malice et
d’esprit sous ses habits de milaine, qu’eux avec
tous ces beaux ajustements, leur parla ainsi :
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— Vous étes bien guillerets, mais si vous saviez
ce que je sais, vous prendriez bientbt peur, et
trembleriez bien vite.

Les visages commencerent de s’allonger. Tous
ces jeunes gens trouvaient alors que ce vieux-la
n’était pas du tout drole ; ses petits yeux gris, sous
son bonnet, leur faisaient tourner le sang.

Justin, a ce moment, tout en ouvrant sa taba-
tiere et prenant une prise, regardait en haut et en
bas, de cOté et d’autre.

— Eh ! mon brave homme, dit aussitot un de ces
messieurs, que craignez-vous donc ?

— Ma foi ! dans ce paturage il y a un taureau qui
est souvent de mauvaise humeur et qui n’aime pas
les vétements qui ont du rouge. Tiens, tiens, le voi-
la qui commence de beugler.

(Je vous dirai a I'oreille que c’était une vache qui
bramait.)

Seigneur ! Quelle frayeur! Si vous aviez vu
toutes ces jambes courir comme si le diable avait
montré le bout de sa queue !

Ce sorcier de Justin se roulait a terre et n’en re-
venait pas de voir ces mollets qui déevidaient. 1l
semblait gu’ils avaient tous des fourmis sous les
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pieds. Toute la troupe courait tout droit du coté du
Locle, et je crois bien gu’ils courent encore.

Je vous donne I'histoire comme un vieil homme
me I'a racontée, je ne vous jure pas que ce soit la
verité ; mais vous savez bien comme moi, qu’il n'y
a rien pour ressembler aux mensonges comme la
Verité.

Vous croyez, sans doute, vous gqui ne connaissez
pas les Sagnards, qu’ils sont des benéts, je vou-
drais que ceci vous ouvre les yeux.

L’orgueil d’a présent fait aussi croire aux enfants
gu’ils valent mieux que leurs peres, mais pour
moi, je crois que pour les hommes, c’est comme
pour les carottes :

« Le meilleur est sous la terre ! »
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NOTES D'UN JUSTICIER DE LA
SAGNE

Le 2¢ novembre 1681, Monsieur Matthieu,
« souffragant » de Monsieur Perrot, ministre en
« leglise » de la Sagne, m’a « espousé » avec Su-
sanne, fille de feu Daniel JeanRichard-dit-Bressel
(peut-étre le pere du fondateur de I’horlogerie
dans le pays).

C’est par cette mention que s’ouvre le registre ou
le sieur Jaques Bressel, membre de la Cour de jus-
tice de la Sagne, inscrivait, non jour par jour, mais
a d’assez longs intervalles, ses circonstances de
famille les plus importantes, ainsi que les faits mé-
téorologiques et les événements qu’il jugeait
dignes d’étre relatés.

Nous ne présentons pas le justicier Jaques Bres-
sel comme un personnage considérable, bien qu'il
ait pu étre consideéré dans sa petite sphere. Nous
ne le connaissons que par le «livre de raison »
gu’'un de ses descendants, M. U.-L. Matile, ancien
député, a bien voulu nous communiquer.
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Ce n’est gu’a titre de représentant de son époque
et de témoin oculaire de certains événements, pe-
tits et grands, qu’il mentionne, que Jaques Bressel
et son journal nous ont paru devoir intéresser ceux
qui s’occupent encore du passeé et de I'histoire de
notre pays.

A I'exemple de la plupart de ses contemporains,
notre justicier mettait volontiers en rapport I'ap-
parition de certains phénomenes metéorologiques
avec les événements de I'histoire. Témoin la note
suivante :

« Le 11¢ décembre de I'ennée passée 1680, il ap-
parut une commette, « a une estoile », du costé du
soleil couchant, « duquel » la queue attenait au
chemin St-Jaques, et elle dura jusques a la Chan-
deleuse 1681 ; « ca esté alors que la persécution
pour la religion a commencé au roiaume de
France. »

Plus loin il enregistre sans commentaires la ré-
vocation de I'Edit de Nantes :

« Louis quatorze, roy de France, a fait un esdit le
19¢ octobre 1685 par tout le roiaume et terre de
son obéissance, que tous ceux de la religion réfor-
mée « eusse a I'embrasser » la romaine, sous peine
des « gallaires » pour les hommes et confiscation
de « cors » et biens pour les femmes, ou sortir du
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rolaume dans 24 heures et 15 jours pour les mi-
nistres. »

Il ne parait pas que l'innovation des sachets
pour la quéte a la sortie du culte date de cette
époque a la Sagne, comme le dit Boyve pour
d’autres localités ou cette forme de collecte fut ins-
tituée a I'usage des réfugiés pour cause de religion.
Les innovations n'ont jamais fait un chemin ra-
pide a la Sagne — au temps d’une fois — et si celle-
la s’y fat introduite alors, Jaques Bressel n’elit pas
manque de la signaler.

Entre I'apparition de la comete de 1680 et la re-
vocation, figure en 1683, le grand incendie du
Locle :

« Le 16 aoust 1683 il a « brullé » 24 maisons au
bas du Locle et douze « loquattaires », et le feu
« print » en la maison du justicier J. Jaques « Va-
gneux », sans savoir comment. »

Un détail qui caractérise bien I'époque par
I’'absence complete des formalités officielles dont
notre siecle est si prodigue, c’est le fait qu’en 1689,
donc huit ans apres son mariage, notre justicier
est pris de la curiosité bien légitime, du reste, de
s'informer de son age exact et de celui de sa
femme. Il parait que M. le « souffragant » Mat-
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thieu les avait mariés de confiance et sans
s’enquérir trop minutieusement si Jaques Bressel
et Susanne JeanRichard étaient en age de convo-
ler. En voici la preuve :

« Le 16¢ fevrier 1689, ayant voulu rechercher
I’age de moy et de ma femme afin de le vouloir yci
« incerrer », j’ay trouve que je naquy le 24¢ février
1651, bathizé par monsieur Sandoz, et Susanne
JeanRichard-dit-Bressel, ma femme, fut née le 31¢
mars 1664, aussi baptizée par monsieur Sandoz,
I’'ayant trouve ainsi.

« Signé : Jaques Bressel. »

Décidément les formalités de I'état civil ont du
bon : a trente ans le justicier Bressel, avait failli
« s’espouser » avec une enfant; Susanne JeanRi-
chard n’avait que dix-sept ans lors de son mariage.

Ce n’est au reste, que par cette constatation que
nous connaissons le nom de l'auteur du manus-
crit, lequel a sans doute cru de son devoir de si-
gner en toutes lettres une piece quasi-officielle
comme celle-la ; sage précaution qui nous permet,
apres deux cents ans, de savoir a qui nous avons
affaire.
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Notre justicier parait s’étre vivement intéressé
aux événements politiques du dehors et particulié-
rement de I’Angleterre. Il avait évidemment dans
ce dernier pays quelque parent ou ami avec lequel
il etait en correspondance, car sous la rubrique :
Extrait d’'une lettre recue de Londres, du 24¢ fé-
vrier 1689, il rapporte que « le mardy aprés midy,
19¢ février 1689, la princesse d’Orange arriva a
Londres, ou elle fut recue du peuple avec des deé-
monstrations de joie extraordinaires. »

Puis que « le 24¢ du dit mois le prince et la prin-
cesse furent proclameés roy et reyne d’Angleterre,
de « France » et d’Irlande, avec grande solenni-
té. »

Le justicier donne ensuite par le menu la liste
des seigneurs du conseil privé du roi, en commen-
cant par I'archevéque de Cantorbeéry, puis il fait le
récit détaillé des fétes du couronnement.

« Ce n’'est pas sans étonnement, ajoute le justi-
cier, de voir un Jaques, 2¢ roy d’Angleterre, quitter
son roiaume et s’en aller en France, et dedans peu
de temps voir un prince d’Orange estre sur le
trone avec Madame son espouse, fille du devant
roy d’Angleterre. »
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De cet étonnement fort naturel, le brave justicier
de la Sagne est distrait par la grande inondation
de la méme année :

« Au mois de mars 1689 il a estée des grands dé-
bordements d’eau, que depuis Bienne jusques a
Gléresse on ne pouvoit aller le long du lac, mais il
falloit aller le long de la montagne, et par le Lan-
deron le lac s’éstendait par toute la ville et par les
vignes.

« Au méme mois I'eau a desmolly les moulins et
la « raisse » des Cceudres. »

C’est I'inondation que Boyve mentionne en di-
sant que les trois lacs de Neuchatel, Bienne et Mo-
rat furent joints ensemble.

Autre phénomene météorologique signalé
I’'année suivante par Jaques Bressel :

« Le 17¢ janvier 1690, il fit quatre ou cing gros
tonnaires dont il tomba sur un buisson sur le bien
des héritiers de feu Jaques Huguenin-dit-
Virchaux, et les eaux furent grandement débor-
dées, et apres il vint un grand beau temps. »

Apres avoir signalé la mort du pape
Alexandre VIII et son remplacement par Inno-
cent XII, notre justicier en vient a un événement
plus important pour notre petit pays, « savoir la
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mise en possession des comtés de Neuchéatel et
Valangin par S.A.S. M™la duchesse de Ne-
mours. »

Il fait la description détaillée de toute la céré-
monie. En témoin oculaire, il ne manque pas de
faire remarquer que M. le conseiller Guy, prési-
dait, « estant assis sur une chaise a dos, vers le mi-
lieu de la table, un peu a gauche, et que Madame
la duchesse de Nemours, a sa droite, estoit sur un
fauteuille, tandis que le chevalier d’Angouléme,
envoye du prince de Conti, estoit a sa gauche sur
une chaise a dos, etc., etc. »

Quant aux discours du président, aux « pro-
testes » et «contre-protestes » des personnages
presents, il les mentionne tres brievement et ne les
fait suivre d’aucune réflexion. Il semble que
I'appareil extérieur de la cérémonie l'ait plus im-
pressionné que toute autre chose.

L’'événement considérable de I'hiver de 1694 a
1695, fut chez nous, comme chacun sait, la congé-
lation du lac aux mois de janvier et de février.

Jaques Bressel ne manque pas d’en parler lon-
guement, et de rapporter comme d’autres témoins
oculaires le fait curieux de longues traces rouges et
bleues au travers de la glace, ainsi que la débacle,
arrivée le 14 février.
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Des le dimanche 12 février, assure le justicier,
les fentes qui se faisaient dans la glace produi-
saient de telles détonations qu’'on en entendait le
bruit « depuis la commune de la Sagne et méme-
ment depuis les Eplatures ».

Il décrit aussi les amas prodigieux de glacons
qui se formerent pres de Neuchatel et surtout de
Marin, portant a leur sommet «des pierres de
«grison » qui pouvaient estre de la pesanteur
d’environ deux muids de vin ».

« Le 25 février, poursuit Jaques Bressel, il m’a
esté montre par M. le maistre-bourgeois J.-Jaques
Faverger une requeste présentée a Messieurs les
Quatre-Ministraux par le sieur Nicolas Inzely,
demandant pour boire un coup aux dits messieurs,
de la peine qu’il avoit pris de mesurer le lac de
Neufchatel et du rapport gu’il fit a ces messieurs
gue par la dite mesure il trouva onze mille cinqg
cent quarante quatre pas depuis Neufchatel a
Pourtalbanc, sur lequel ces messieurs lui donne-
rent une « ba-joire » pour boire et a trois cama-
rades qu’il avoit avec luy. Le dit Nicolas Inzely me
dit le mesme jour de la maniere qu’il I'avoit mesu-
ré avec ses trois « consorts » dont il m’en nomma
un qui est assez long pour faire les pas tirant de
droit fil tout le possible, et que lui-méme marquoit
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tous les cent pas, et gu'apres le calcul fait, il se
trouva qu’il y avoit onze mille cing cent quarante
guatre pas, mais n’affirmant pas qu’ils ne se
soyent « inquivoqués » de quelques dixaines, mais
gu’il I'avoit mesuré avec autant d’exactitude gu’il
leur avoit été possible. »

La citation est un peu longue et les explications
du justicier sur la méthode d'arpentage employee
par Inzely, manquent assurément de clarté ; mais
nous avons tenu a rapporter le morceau entier a
cause de son parfum de naivetée. Ce verbe «in-
guivoquer » n’est-il pas dans son incorrection une
trouvaille exquise ? Quant au terme de « bajoire »,
tres francais celui-la, il désignait une monnaie
portant les deux effigies superposées d’'un souve-
rain et de son épouse, comme Henri IV et Marie
de Médicis.

Le temps déplorable qu'il fit en 1698, humide et
froid, I'hiver tardif, les gelées recommencant déja
en septembre, fournissent au justicier-laboureur
la matiéere de plusieurs pages, au beau milieu des-
guelles il insere une note rétrospective :

« Ayant trouve, dit-il, sur une feuille volante,
datée du 29 mars 1663, que Monsieur Breguet,
ministre du Locle, vint a la Sagne faire visite et sa-
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voir s’il n'y avoit aucune plainte contre Monsieur
Sandoz, ministre pour lors a la Sagne, et il s'ac-
quittoit bien de toutes les fonctions de son minis-
tere, il Ny eut aucune plainte ; la communauté tres
satisfaite de ses préches et de tout ce a quoy il est
tenu de faire, et de son coté il fut content de la
communauté et de son église. Cette visite se fit par
ordre de la Seigneurie et de Messieurs de la
Classe. Monsieur Tribolet, pour lors maire de la
Sagne, présent pour la Seigneurie, mon grand-
pere, pour lors lieutenant de la dite Sagne, fit la
réponse au nom de la communauté.

« J. Bressel. »

Etait-ce une mesure générale, ou bien des bruits
facheux — heureusement démentis par I'enquéte,
conduite par M. le ministre Breguet, — avaient-ils
couru sur le compte de son collegue ? Jaques
Bressel ne nous renseigne pas a cet égard, et igno-
rait sans doute ce qui en était.

En 1708, c’est lui qui est charge de prononcer un
discours au nom de la communauté, dans une cir-
constante analogue, quoique plus agréable pour
tout le monde. 1l s’agissait de l'installation d’'un
nouveau pasteur, M. Le Goux, precédemment a
Engollon.
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« Apres, dit le justicier Bressel, que M. de Bély,
ministre du Locle, eut fait son discours, et que
M. le maire Roy eut accepté le nouveau pasteur, je
m’avancail un peu, moy, et je fis le remerciement
au nom de la communauté, comme suit : La sépa-
ration du bon pasteur d’avec ses brebis ne peut de
moins que de causer une vive doulleur dans les
esprits, soit qu’elle arrive par la mort ou par
d’autres cas. Le cas vient d’arriver dans notre
église de la Sagne par la mort de M. Chailliet,
notre trés honoreé pasteur... Sa mémoire sera tou-
jours en bénediction parmi nous. Dieu, par un ef-
fet de sa bonté, a pourvu d'une maniere admi-
rable, a notre sort par I'élection que Messieurs de
la vénérable Classe ont faite, approuvés de la Sei-
gneurie, de M. Le Goux pour remplir la charge de
pasteur de ce lieu, choix qui nous est bien agréable
et qui seul était capable d’apaiser nos doul-
leurs... »

Suit un éloge enthousiaste de la personne, des
vertus et des succes pastoraux de M. Le Goux,
dont I'orateur ne craignait pas de mettre I'humilité
chrétienne a une rude épreuve ; puis des remer-
ciements adressés a M. de Bély, juré du colloque
des montagnes, a M. le procureur Meuron, etc.
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Détail piquant, dix-neuf ans plus tard, le justicier
Bressel est appelé a fonctionner de nouveau dans
une circonstance semblable, pour I'installation de
M. Cartier, et comme il n’est sans doute pas ora-
teur par tempérament, il répete mot pour mot le
discours dans lequel il avait exalté les vertus de
M. Le Goux et brdle devant M. Cartier le méme
encens qu'il avait déja servi a son predécesseur...
et qui, peut-étre, était utilisé de génération en gé-
nération, a chaque changement de pasteur.

Il e(t été surprenant que dans le désordre pitto-
resque de son registre, désordre qui n’est pas un
effet de I'art, le justicier Bressel n’elt pas relaté
guelque affaire judiciaire.

Il y en a une, en effet, et interminable, une af-
faire de meurtre, dans laguelle notre justicier et
guatre de ses collegues de la Sagne fonctionnéerent
a la Chaux-de-Fonds comme juges « de renfort ».
Cette affaire est contée tout au long sous la ru-
brigue « Langtalle », probablement une corrup-
tion de « Landtag ». On sent que M. le justicier est
dans son élément.

« Le 22°¢ novembre 1697, nous sommes estez
cing justiciers de la Sagne, le lieutenant Perret,
Abram Vuille, Jaques Bressel, Jean Convert et
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Moise Perret, pour renfort a la Chaux-de-Fonds,
pour étre juges a un « langtalle », pour un meurtre
arrivé a la Maison a Monsieur, sur le Doux, par
Droz dit Busset, pour avoir tué la femme d’Abram
Duboz et blessé son fils...

« En premier lieu, M. de Rougemont, maire de
la Chaux-de-Fonds, fit une proposition apres avoir
eu par connaissance d’administrer justice impé-
riale sous la voQte des cieux pour fait du crime, il
commenca que les Rois et princes estoient appelez
Dieux en des passages de I'Ecriture sainte, en tant
gu’ils font faire bonne et brieve justice, et que la
justice est la fille de Dieu, et que nous sommes le
peuple le plus heureux qui soit au monde,... etc.,
etc... C'est pourquoy il formoit demande crimi-
nelle au dit Busset pour avoir tué la femme au dit
Abram Duboz... »

Naturellement, le dit Busset, en homme avisé,
avait passé le Doubs et se garda bien de paraitre a
I’audience, bien gu’il « elt esté cité a son domicile
et appelé aux quatre coins du parguet, » et natu-
rellement aussi il fut condamné par défaut une
premiere fois.

Seconde citation, seconde audience, non compa-
rution, seconde condamnation par défaut. A trois
reprises les cing juges de renfort de la Sagne du-
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rent se rendre a la Chaux-de-Fonds. Le fugitif
avait enfin envoyé a l'audience, pour plaider sa
cause, un Bourguignon du Russey, nommé Mon-
sieur Sans-Espée, lequel demanda a produire des
témoins a déecharge.

La déposition de ceux-ci tourna a la confusion
du Bourguignon et de son client, car, dit Jaques
Bressel, « ayant fait réflexion sur la déposition des
témoins, notamment d’'un Jean, fils naturel d’une
réfugiée, lequel avoit vu donner un coup d'épée
par Abram Droz dit Busset, dans le corps de la
femme d’Abram Duboz, et la confession qu’a fait
Monsieur Sans-Espée, son charge-ayant, on con-
damna Abram Droz comme meurtrier et « ommi-
cidiaire »,... tous les officiers de son A. S. le pour-
ront faire saisir au corps pour le faire rendre pri-
sonnier et luy faire supporter le chatiment que le
dit meurtre a attiré sur luy... sauf en tout et par-
tout la grace de son Altesse Sérénissime notre
souveraine princesse... »

Le reste du manuscrit de Jaques Bressel est
rempli par des transcriptions d’actes de franchises
et donations accordés a la communauté de la
Sagne, depuis le XVIesiecle jusqu'au XVIIIe, des
jugements d’arbitrages au sujet des différends
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concernant le payement des dimes, des respec-
tueuses mais fermes réclamations de la bourgeoi-
sie contre la défense d’entrée des vins de France,
etc.

De sa plus belle écriture, le justicier y a transcrit
la lettre par laquelle le roi de Prusse remercie, en
1726, ses sujets de la bourgeoisie de Valangin de la
réponse gu’'ils ont faite a Messieurs de Berne « au
sujet des faux bruits répandus par des gens mal
intentionnés du dessein que nous aurions forme
d’aliéner notre principauté de Neufchatel et Va-
langin », et les félicite de leur fidélité inébranlable.

Mentionnons encore, a titre de document histo-
rique, une longue épitre en vers dithyrambiques,
copiée par Jaques Bressel et adressee par un ri-
meur anonyme a M. Francois Le Chambrier, Con-
seiller d’Etat et maire de la ville de Neuchatel.

En voici le début :

Illustre magistrat, dont la vertu chérie

Fut I'appui, 'ornement, I'honneur de la patrie,
Quel secret ennemi de ta félicité,

Obscurcir a ses yeux ton zéle et ta sagesse,

Et détruire avec toi la publique allégresse ?

Il y en a quarante vers sur ce ton !
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Cependant, a défaut de meérite littéeraire, I'épitre
en question a du moins celui de rappeler un inci-
dent historique tout a I’honneur du magistrat au-
quel elle fut dédiée. En effet, M. le Conseiller
d’Etat et maire Le Chambrier fut disgracié en 1724
et suspendu pour un an de toutes ses charges,
pour s’étre énergiguement élevé en Conseil contre
certains actes arbitraires et abus de pouvoir de
M. de Strunckdi, envoyé plénipotentiaire du roi.

M. Le Chambrier estimait ces actes contraires a
la Constitution et a de précédentes délibérations
du Consell ; il en résulta entre lui et I'envoyé du roi
une violente altercation, dont les détails ont été en
partie supprimes par ordre de la cour.

De la la disgrace du digne magistrat, disgrace,
au reste, qui ne fut pas de longue durée, car le roi,
sans doute mieux informé plus tard, puisque le
gouverneur, M. de Froment, avait été lui-méme
froissé par les allures autoritaires de
M. de Strunckdi, révoqua la mesure gu'il avait or-
donneée contre M. Le Chambrier.

L’auteur anonyme de I'épitre voit déja poindre
cette réhabilitation et la prédit en ces termes :

...Ton prince qu’on abuse
Ne sera pas toujours ébloui par la ruse :
Je vois, je vois déja I'aimable vérité
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Descendre de son trone avec plus de clarté,
Et terrasser enfin la noire politique
De ces traitres chargés de la haine publique !

Cette épitre honnétement indignée fut tres vrai-
semblablement du nombre de ces vers jugés « li-
cencieux » qu’'un rescrit royal ordonna de faire
braler par la main du bourreau. Mais notre justi-
cier sagnard avait eu le temps de les transcrire
dans son livre de notes, pour les conserver a la
postérite.

(C'est a M. F. de Chambrier que nous devons la com-

munication de ces détails historiques. Nous lui en ex-
primons notre plus vive gratitude.)
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GENS BIEN AVISES

Il y a quelgues semaines, a Noél, a ce que je
crois, jai lu dans les journaux de Neuchatel
guelque chose qui m’a fait plaisir, relativement a
des gens qui tiennent si tellement a la langue
gu'ont parlée leurs peres, gu’ils ont peur de
I'oublier.

Vous savez aussi bien que moi, qu’au fin bout de
la Suisse, a cote des Tyroliens, nous avons des
confédérés qui ne sont ni des Allemands, ni des
Italiens, mais des especes de Welches comme
nous, attendu que leur langue ressemble beaucoup
au vieux patois de notre pays, autant qu’a celui des
Vaudois et des Fribourgeois.

Cependant, dans leur pays, les Grisons, comme
on l'appelle, il y a aussi la bonne moitié d’Al-
lemands. Il faut reconnaitre pourtant que ceux-ci
ont un jargon un peu plus doux qu’a
Muntschmier.

Mais ce sont toujours des Allemands, quoi! Ils
ont pris I'outil par le manche, comme on sait assez
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gu’ils en ont I’habitude en tout pays, tellement que
chacun, la-haut, est obligé, vieux et jeunes, aux
écoles, au temple, en justice, au Grand Conseil, de
parler une langue qui ressemble de loin a celle de
Berlin.

Ainsi, gu’est-ce qu’il arrive? L’autre langue
gu’'on parlait autrefois dans tout le pays des
Ligues, méme chez les voisins, cette langue qui est
si vieille que les gens de la-haut I'appellent : « le
plus antique langage de la Haute-Rhétie, le ro-
mantsch » (I'antiquissim lungaig de I'Ota Rhetia, il
romantsch), cette pauvre langue commencait ra-
pidement a s’oublier, attendu que les enfants ne
I’entendaient plus qu’a la maison... et encore !

Tout doucement ils se mettaient a ne plus dire
gue « Vater, Mutter, Bruder, Schwester », comme
ils apprenaient a I'école, au lieu de « Bap, mamma,
frer, sour », ainsi gqu’on nomme en romansch pere,
mere, frere et sceur.

Il y a bien quelques journaux dans cette langue,
comme la « Gazette Romansch, », la «Ligue
grise », '« Engadinais », les « Feuilles d’Enga-
dine » ; mais chacun n’a pas le moyen de se les
payer. — Vous comprenez que cela faisait mal au
coeur a ceux qui aiment leur pays et son histoire,
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de voir que la langue de leurs ancétres allait mou-
rir comme une chandelle qui est a bout.

Hélas ! c’est ce qui est arrivé a notre pauvre pa-
tois qui est presque tout a fait oublié ! Qui le parle
encore chez nous ? Les jeunes gens d’aujourd’hui
se croient plus savants que cela !... Misére !!

Ceux des Grisons sont plus avisés ; respect pour
eux !

Ils ont dit : Prenons garde ! Faisons une société
pour conserver, parler, lire, apprendre a aimer
notre beau romansch aux enfants, langue que les
Rhétes ont parlée, lue et aimeée de tout temps, aus-
si bien la-bas, au bord de I’Arno, ou ils ont demeu-
ré, qu’ici en haut, dans notre pays d’aujourd’hui.

Mais il faut savoir que dans une partie des Gri-
sons, on parle un peu autrement que dans une
autre, comme chez nous les gens de la montagne
appellent les demoiselles « feuilletet » et ceux du
Vignoble « baéste » (de beauté).

Alors, qu’est-ce gu’ils ont fait, ces braves ro-
mansch ? Les vieux tout blancs, les jeunes, les en-
fants des écoles méme, chacun a réuni tous les
mots de son village pour les envoyer a des mes-
sieurs instruits qui veulent les imprimer dans un
puissant livre aussi gros que le dictionnaire de Ri-
chelet.
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Quand tout cela sera couché sur le papier, il n'y
aura plus moyen de l'oublier !

Eh bien, ma foi ! que je me suis dit en lisant tout
cela, si tu n’étais pas du pays de Neuchatel, com-
munier du Locle et bourgeois de Valangin, tu se-
rais fier d’étre du pays des Ligues, d’'une commune
comme celle de Bonaduz (« Pan-a-tots », en ro-
mansch, signifie pain pour tous), ou les pauvres
ont du pain a manger, plus que dans la tienne, au-
jourd’hui, si on en croit son nom !

Cela me fait penser que j’ai lu dans une gazette
romansch quelque chose sur ma commune. Vous
verrez qu’on sait la-haut, ce qu’on fait chez nous :

« Une dame Dubois, native du Locle et dernié-
rement morte a Paris, ou son mari s’était enrichi, a
légué en faveur de I'Asile des vieillards du Locle,
fr. 25 000, et en faveur de I'Ecole des horlogers
dans ce lieu fr. 15 000. »

« Una dama Dubois, nativa da Locle, ed ulti-
mamaing morta a Paris, inua sieu hom s’avaira in-
richieu, ho legb a favur del asil dels vegls a Locle,
F. 25000, ed a favur délia scoula dels orologiers
in quaist 16 F. 15 000. »

Cette langue, qu’en dites-vous, vaut bien les
grognements des ours de Berne !
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Ah ! braves gens des Ligues, que vous avez rai-
son de vous liguer pour la conserver mieux que
nous n’avons pu garder la notre !...
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SOUVENIRS D’ENFANCE

Quand je serai grand!... Vous souvient-il de
cette ambition qui, tout petit, vous prenait au cer-
veau, attristant parfois jusqu’aux jouissances deli-
rantes du colin-maillard ? Que d’horizons loin-
tains et vastes s’ouvraient alors devant vous ! Que
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de projets grandioses se suivaient, s’entassaient
dans votre imagination, puis, hélas ! s’écroulaient
soudain comme vos chateaux de cartes, quand la
vue d'un heureux de cinq pieds vous ramenait au
sentiment de la realité !

Vous et moi nous voila grands, du moins dans
I’acception physique du mot: les visions de
I’enfance ont-elles tenu toutes leurs promesses ?
Franchement je me surprends parfois a penser :
Ah'! que ne suis-je encore enfant ! — Le poete an-
glais Hood écrivait un jour aux enfants de son ami
Elliot: «Ah! que vous devez étre heureux!
I’enfance est un si bon temps! Je voudrais bien
étre deux ou trois enfants a la fois : comme je vous
tirerais vite mes trois pantalons, mes trois paires
de souliers, mes trois paires de bas pour patauger
dans la mer jusgu’a mes six genoux ! » Puisque le
veeu du bon Hood est irréalisable, je veux du
moins revivre par le souvenir dans cet heureux
temps maintenant envolé.

J'avais cing ans alors ; c’est assez vous dire que
depuis gquelgue temps j’avais extraordinairement
grandi dans ma propre estime en passant avec re-
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cueillement mon premier pantalon. Aussi n’était-
ce qu’avec la commiseération la plus profonde que
j'envisageais les pauvres desherités trottinant en-
core en jupons. Le jour de cette importante modi-
fication de mon costume avait encore été marqué
par une autre solennité : mon entrée a I'école...

Jamais monarque parvenu au faite du pouvoir ;
jamais triomphateur revenant d’'une victoire,
chargé de trophées et de lauriers, ne goata félicité
comparable a la mienne, quand, conduit par ma
sceur, un abécédaire enluminé sous le bras, je fis
mon entrée dans le sanctuaire de M™e Petit-Jean.

Bonne vieille chambre aux boiseries bistrées,
gue tu me parus véneéerable dans ce moment !

Je revois encore cette rangée de petites tétes qui
se levent curieusement a mon arrivée ; la vieille
maitresse, ses besicles sur le nez, tronant dans un
grand fauteuil recouvert de cuir, puis par dessus
tout cela, deux tableaux étranges dont le souvenir
est resté profondément gravé dans ma meéemoire.
Placées trop haut pour me permettre d’en saisir les
détails, ils sont demeurés pour moi une énigme
insoluble, quelque chose de vague et de mysté-
rieux ou j'entrevois encore confusément des anges,
une mer agitée, avec une lumiere intense dans le
fond du tableau.

— 278 —



Je fus installé sur un petit escabeau destiné aux
nouveaux venus, et placé aux genoux de la mai-
tresse, puis les lecons commencerent. M™e Petit-
Jean n’avait point de programme imprimé ou ma-
nuscrit, ce qui ne I'empéchait pas d’instruire sa pe-
tite famille avec une sollicitude toute maternelle ;
elle savait aussi manier la verge, quand besoin
était, j'al de fortes raisons pour m’en souvenir.
Une correction qu’elle affectionnait particuliere-
ment, consistait a jucher les coupables sur le re-
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bord intérieur de la fenétre, dans le but d’inspirer
une honte salutaire aux bambins ainsi exposés a la
vue des passants. Ici, je dois avouer a ma honte
gue la punition se répéta si frequemment pour
moi que je finis par y prendre godt ; une fillette
avec laquelle je bavardais a tout propos, partageait
avec moi les honneurs de I'exposition. De compa-
gnie nous faisions aux passants indignés les gri-
maces les plus grotesques, et la douceur de ce deé-
lassement ne pouvait étre compromise que par le
passage subit et terrifiant de nos parents ou de
voisins dont nous craignions les rapports. Oh'!
alors, réduits a notre plus mince expression dans
les coins de I'embrasure, nous bénissions les géra-
niums de M™e Petit-Jean, qui nous permettaient
de dissimuler parmi les teintes veloutées de leurs
grappes de fleurs, le cramoisi de nos joues. Si je ne
vous parle pas du coin noir et de la cave pleine de
mysteres, dernier recours de la maitresse dans les
cas d’'une gravité exceptionnelle, c’est que mon
amour-propre d'écolier a déja cruellement souffert
pendant le récit de mes errements, et que ces
aveux me paraissent étre une expiation suffisante.

D’'apres ce qui précede, on pourrait douter
gu'avec des dispositions semblables je fisse des

progres bien surprenants. Mais détrompez-vous :
j'ai le souvenir tres net qu’en un jour d’heureuse
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meéemoire je ne fis que quinze fautes a ma dictée ;
vrai est-il d’ajouter gu’elle n’avait que trois lignes
et que Mme Petit-Jean l'avait épelée mot a mot.
Mais de peur de vous éblouir et de passer pour va-
niteux, j'étends un voile de modestie sur ces suc-
ces de mon enfance. — Notre vieille maitresse avait
un frere qui cumulait les professions de marchand
de tourbe, de fabricant de pastilles et de charcu-
tier. La variété dans les occupations charme, dit-
on, la monotonie de l'existence ; a ce compte-Ia,
I’'numeur devrait s’en ressentir et n'en étre que
plus aimable. Tel n'était pourtant pas l'effet pro-
duit sur le tempérament de cet honorable indus-
triel par son triple genre de travail. Le sucre taré
gui composait le plus net de ses pastilles était im-
puissant a lutter contre I'effet déplorable produit
sans doute sur son caractere par la poussiere noire
de la tourbe et le sang des malheureux porcs qu'il
égorgeait. M. Petit-Jean, que nous autres écoliers
ne connaissions guere gue sous le surnom de Coti,
que lui avait valu sa profession de charcutier,
M. Petit-Jean était un personnage a la physiono-
mie sombre comme une journée d’automne. Les
rides nombreuses qui faisaient grimacer sa face le
transformaient a nos yeux en un étre surnaturel,
et quand il paraissait soudain au milieu de notre
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petite classe, nous croyions voir entrer sa majesté
satanique.

Je me demande encore aujourd’hui pourquoi
maitre COti faisait de notre chambre d’étude le la-
boratoire de sa fabrication de pastilles.

Il devait y avoir certainement malice calculée de
sa part; car je vous le demande, en conscience,
n’était-ce pas une cruauté révoltante que de nous
faire assister a la confection des susdites pastilles,
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nous, bambins affamés de toutes sortes de pro-
duits sucrés ? Un tel procédé criait vengeance ! Le
hasard se chargea de nous consoler de ce supplice
de Tantale.

Un jour, maitre CoOti s’était installé pres du poéle
avec son attirail ordinaire consistant en trois
larges plaques de tdle déposées sur le dossier de
deux chaises, et un petit pot contenant le précieux
liguide qui allait se changer en pastilles appétis-
santes. Lentement, goutte a goutte, comme s’il et
savouré un plaisir diabolique a prolonger notre
supplice, il avait laissé tomber la mixtion sucrée
gue nos yeux pétillants de convoitise regardaient a
la dérobée, s’étaler sur la plaque en une pastille
rondelette. L’'opération finie, il était sorti d’'un air
goguenard en passant sa manche sur ses levres;
geste cruellement significatif qui accumula dans
nos petites cervelles un desir immodéré de ven-
geance.

Enfin, apres avoir soulagé son coeur d’'un gros
soupir, chacun reprenait son travail d'un air pro-
fondément malheureux, quand... patatras ! un tin-
tamarre effroyable fait sauter d’épouvante écoliers
et maitresse ; celle-ci, par parenthese, dormait
paisiblement. La vieille chatte de M™e Petit-Jean
(était-ce par gourmandise ou avait-elle eut pitié de
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nous ?) avait fait dégringoler I'échafaudage de
M. Coti.
Je vous laisse a penser quelle scéne s’ensuivit !

Toute la chambrée, y compris la maitresse, fut
en un clin d’ceil a quatre pattes sur le lieu du dé-
sastre : ceux-la pour piller, sous prétexte d’aider a
réparer le dommage, celle-ci pour proteger la pro-
priété fraternelle. Le carnage, en cette occasion,
fut effrayant ; et malgre les efforts de M™e Petit-
Jean, les pastilles survivantes furent en bien petit
nombre : chose étonnante, au témoignage des éco-
liers, qui tous prétendaient étre étrangers a la dis-
parition des absentes. La visite des poches
n‘amena aucun résultat ; mais nombre de petits
cristaux révélateurs restés fixés a nos levres, cons-
tituerent un corps de délit suffisant pour priver
toute la classe d’'une promenade projetée. Je n’ai
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garde de me poser en apologiste des larrons et du
larcin ; mais les procédés de M. Coti m’avaient pa-
ru si peu courtois que ses pastilles peserent beau-
coup plus sur mon estomac que sur ma cons-
cience.

Cing ans ont passeé : je ne souffrirais plus main-
tenant le chaperonnage de ma sceur et de ses
compagnes, qui m’entrainaient autrefois chez
Mme Petit-Jean, apres m’avoir soigneusement en-
veloppé dans mon petit manteau de milaine. Fi
donc! Je suis, moi, trente-sixieme, eéleve de
M. Bellemain a la grande école, s’il vous plait, ou
I'on affiche le plus souverain mepris pour les...
gamins! quant a ma sceur, c'est toujours une
bonne fille, c’est vrai, mais enfin, ce n’est gqu’'une
fille !... Ici, plus d’abécédaire : j'ai la prétention de
lire couramment, c’est-a-dire sans m’arréter aux
points non plus qu’aux virgules, jusqu’a ce que la
respiration me fasse deéfaut; quitte a reprendre
haleine au beau milieu d'un mot. Quant a
I'arithmeétique, j'avoue me sentir parfois un peu
ahuri au milieu de l'inextricable labyrinthe des
fractions, ou la férule de M. Bellemain parvient ra-
rement a me faire trouver une issue. Mais deman-
dez a tous les écoliers : ils vous diront unanime-
ment : Ca ne veut pas devenir juste !
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J’'al trop de modestie pour vous faire part de
mes succes dans d’autres branches. Aussi ne dirai-
je mot des remarquables travaux geographiques
gue je fis alors en calquant tous les pays du globe
contre les vitres de la salle d’école. Les points car-
dinaux étaient bien parfois un peu étonnés de s’y
trouver intervertis ; mais que I'Est elt pris la place
de I'Ouest, c’est ce dont je m’inquiétais fort peu,
pourvu que de magnifiques enluminures de bleu
de Prusse et de vermillon en relevassent toutes les
beautés.

Wil

Et nos jeux en dehors de la classe ! Quelles com-
binaisons merveilleuses pour passer son temps le
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plus agréablement possible ! Quelle débauche de
rires et de gambades ! Le seul souvenir m’en épa-
nouit le coeur : ah ! c’était alors le bon temps !

Les termes hétéroclites par lesquels nous dési-
gnions nos jeux eussent, il est vrai, fait rougir
d’indignation nos tres doctes maitres Noél et
Chapsal ; mais on sait assez que les écoliers de
tous les temps n'ont jamais péche par une grande
affectation de purisme.

Si cache-cache, en notre argot, avait nom « coli-
nette » ou colin-maillard « boQchet » ; si nos billes
s'appelaient marbres, ou certain jeu la
« gouenne » ; si la seule monnaie en cours parmi
nous était le «stoclet », n'en déplaise a tous les
grammairiens du monde, nous n’eussions pas
pour un empire voulu changer ces appellations ba-
rogues.

Mais c’est I’'hiver surtout que notre bonheur ar-
rivait a son apogee : bien différents des poetes qui
font de I'hiver un personnage sinistre et glace,
frere jumeau de la mort, nous autres écoliers, nous
ne voyions en lui qu’un vieux bonhomme des plus
jovials, qui nous apportait sous son manteau four-
ré d’hermine une collection inépuisable de nou-
velles jouissances. Retrouverai-je jamais l'ivresse
de ces glissades triomphantes, ou, emporté par ma
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luge dans une course vertigineuse, j'aspirais a
pleins poumons l'air pur et frais de nos mon-
tagnes ? Parfolis, il est vrai, la course se terminait
d’'une facon assez désagréable : temoin mon frere,
qui, lancé a fond de train sur la pente raide de
I'unique rue du village, s’en vint échouer malen-
contreusement dans les jambes d’'un gendarme.
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L’équilibre et la dignité du fonctionnaire ayant
été gravement compromis, il fallut payer une
amende pour arréter la confiscation de la luge.

Témoin encore un de mes camarades qui, a che-
val sur son traineau, pénétra comme un boulet par
une fenétre au rez du sol, dans la chambre d’'une
vieille faiseuse de dentelles: coussin, fuseaux et
leur propriétaire par-dessus, allerent s’abattre sur
le plancher avec I'intrus et son véhicule.
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Je n’ali malheureusement point, dans mes sou-
venirs personnels, d’'incident aussi dramatique a
rapporter. Il ne m’est jamais arrivé d’autre aven-
ture que de m’écorcher prosaiqguement le nez, les
paumes des mains ou telle autre partie du corps
non moins sensible, quand ma luge, lancée avec la
vitesse d’une locomotive, s’enfoncait brusquement
dans la neige, me laissant continuer seul sur cette
surface rugueuse ma course furibonde. Le plus
fort tissu ne résiste pas longtemps a un frottement
pareil : aussi vous devinez le reste !
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Mes patins, cependant, m’'ont joué un mauvais
tour dont j’ai gardé le souvenir. Apres bien des es-
sais malheureux, apres bien des chutes aussi bles-
santes pour mon amour-propre gque pour mes os,
Jj'étais parvenu a maintenir tant bien que mal mon
équilibre sur les maudites lames. Les jambes élé-
gamment ecartees, j'essayais de prendre mon élan,
quand, horreur, a mon premier coup de patin un
peu vigoureux, j'enfonce mon genou dans le pot a
lait d’'une femme de ménage qui passait pres de
moi. Chose curieuse : la terreur me donna l'adres-
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se et la sUreté que j'avais en vain cherchées, et je
pris la fuite comme le vent.

Ma mere, a laquelle j'avouai le fait en sanglo-
tant, fut inflexible : elle m’envoya faire mes ex-
cuses et payer le dommage. Quelle conjoncture
angoissante ! Je me vois encore tout tremblant sur
ce seuil que je n’ose franchir ; je crois sentir mon
cceur battre a se rompre, quand enfin, par un ef-
fort désespére, j'ai penétré jusque dans la cuisine,
ou je me trouve en face de la personne que je
pense avoir offensée mortellement ; mes excuses
s'arrétent a ma gorge et s’éteignent dans un san-
glot.




Oh'! quel regard reconnaissant je levai sur la
bonne vieille, quand, passant la main dans mes
cheveux, elle me dit d’'un ton encourageant :

— « Podr p'tet, y ne te faut pas d’ains’ piora;y
vaut mi cinque qu'on bras fratchi et 1é tchavon
poidu ! »

Décidément, il y a dans le monde plus de bonnes
ames qu’on ne se I'imagine.

A ce propos, encore un souvenir. Notre pasteur
était I'ami des enfants. Chaque samedi, la plupart
des écoliers se rendaient regulierement chez lui
avec leur témoignage de la semaine. Il encoura-
geait les uns, reprenait doucement les autres et
avait toujours quelques petits cadeaux, livres ou
gravures, a distribuer a I’heureuse troupe ; quel-
qguefois il nous installait autour d’une table char-
gée de papiers, et placait devant nous quelque
livre aux magnifiques illustrations.

Debout devant son pupitre ou il achevait un tra-
vail interrompu par notre arrivee, il arrétait par
moment son regard bienveillant sur nous qui, de
peur de le déranger, parlions bien bas et mettions
une sourdine aux éclats de rire qu’excitait parfois
une estampe drolatique. Influence bénie de cette
atmosphere d’amour, que de fautes n’as-tu pas
prevenues ! Combien de fois cette seule pensée :
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« Cela ferait de la peine a M. Bonhote », ne nous
a-t-elle pas empéchés de succomber a la tentation
de jouer un mauvais tour a I'un de nos camarades,
ou pis encore, a notre maitre !

Dix ans plus tard, voici encore une ecole a peu
pres pareille a celle de M. Bellemain. C’est tou-
jours le méme tableau noir ou j'ai vu tant de fois
avec perplexité mon cauchemar, les fractions,
s’étaler en signes cabalistiques. Les vieilles cartes
de Vaugondy ont fait place a celles plus modernes
et plus exactes de Holle ; quant au personnel pen-
sant, agissant et surtout babillant, il semble
n'avoir pas changé : mémes petites tétes légeres,
rieuses et oublieuses ; mémes pieds fiévreux et
bruyants que le plancher de I'école semble brdler ;
et puis dans ce coin, derriere le pupitre vénérable
qgui lui aussi a connu les anciens jours, un grave
magister... de vingt ans. Hélas ! les roles sont in-
tervertis maintenant ; et les écoliers ne se doutent
guere avec quelle joie leur maitre d’aujourd’hui
donnerait tout son mince bagage de savoir avec sa
dignité par-dessus, pour redevenir I'enfant
d’autrefois.
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