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INTRODUCTION

(Extrait du n° 1 de la II° année du « Coin du feu Ga-
Zette »)

Les hirondelles vont partir. C’est le moment que le
« Coin du feu » choisit, amis, pour vous inviter a venir
vous réchauffer a la flamme pétillante du foyer, a
boire, en causant, la tasse de thé accoutumée.

Vive donc lhiver, puisqu’il nous permet de nous re-
voir, de continuer les longues causeries et les bons rires
d’autrefois et chantons de coeur avec Béranger :

Mon bon hiver, vieux et morose,
Je te préfére par instants

A ce petit blondin tout rose

Que I'on appelle le printemps.
Prés du feu bralant sous le marbre
On se retrouve avec bonheur ;

La feuille peut tomber de I’arbre
Mais I’amitié nous reste au coeur.



A chacun sa tdche : les uns, a linspiration facile,
vont nous donner et légendes et poésies, les autres,
faits divers et réclames burlesques.

Permettez-nous d’accaparer le feuilleton pour vous
faire le récit d’une expédition au pays des marmottes,
entreprise cet été par deux reporters de votre estimable
journal.

Nous comptons sur votre obligeance, amis, elle nous
sera précieuse comme votre bonne amitié.

TONIO ET BLONDIN.



DEDICACE.

A Messieurs les Membres du « Coin du feu »

La voila donc en beaux caractéres typographiques
cette narration que vous avez bien voulu suivre avec
intérét et bienveillance. Trouvera-t-elle en dehors de
notre cercle des amis aussi bien disposés que vous ?
Nous l’ignorons, mais nous sommes heureux de vous
dédier les pages qui suivent en souvenir des bonnes
soirées que nous avons passées ensemble.

ANT. H. ALFRED G.



PREMIERE JOURNEE

DE GENEVE A FLUMET

Heureuse coincidence. — Présentation de Tonio et de
Blondin. — Le Kyste. — Vallée des Bornes. — Journal
de bord. — Du pain s. v. p.! — La Clusaz. — Théorie
savante du Kyste. — Les Aravis. — Périlleuse des-
cente. — La Giettaz. — Flumet.

Nous demandons plus d’air, plus de
jour, plus d’espace.

Depuis longtemps déja, pendant nos petites
promenades, nous avions entre amis partageant
les mémes gotits caressé le projet de faire une ex-
cursion de quelque importance en tricycle.

Hélas ! toujours mille choses venaient a l’en-
contre de ce désir si souvent formulé : tantét
c’était la non concordance des vacances, tantoét,
chose plus grave ! la bourse souffrant d’un état de
maigreur inquiétant.



Le 4 aoGt au matin, Tonio se trouvant subite-
ment en face de quelques jours de congé annonce
par exprés le fait a son ami Blondin lequel, en va-
cances depuis trois semaines, se morfondait a éla-
borer en silence plans sur plans, projets sur pro-
jets, tous plus inexécutables les uns que les autres,
vu ’absence compléte de compagnon de route et
son horreur de voyager seul.

Les préparatifs urgents empéchent seuls Blondin
de faire une maladie, suite du saisissement que lui
cause cette chance inespérée.

Le départ est fixé au lendemain matin 5 aoit. Un
itinéraire précis n’a pas le temps de se faire ; on
s’en occupera au jour le jour.

Enfin, la monture est préte, les sacs sont bouclés
et suspendus, nous enfourchons, un coup de pé-
dale est donné, la voiture s’ébranle... en route !

Quatre heures sonnent au beffroi de Saint-Pierre.

Ah! grandes routes poudreuses, haies ver-
doyantes, ormeaux chenus, sapins aux senteurs
embaumées, nous vous en prenons a témoin.
Quand vous nous avez vus passer comme des
fleches, aspirant a pleins poumons cet air de la
campagne qui vous grise, quand vous nous avez
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entendus chanter, le cceur débordant de joie
comme des écoliers en vacances, vous vous étes
dit sans doute qu’il fallait bien peu de chose a ces
deux mortels pour étre heureux. Ah ! oui, bien peu
de chose en vérité ! Nous ne demandons que de
sortir parfois de nos bureaux enfumés, de nos
classes poudreuses, pour voir ce beau soleil d’or se
lever derriére les montagnes aux neiges éternelles,
pour voir les torrents se briser dans leur course sur
les rochers inébranlables, pour voir les chalets dis-
simulés derriére les noires foréts de sapins, pour
rire et deviser en joyeux compagnons sans penser
au travail du lendemain, pour revenir enfin meil-
leurs, aprés avoir lu dans ce grand livre de la na-
ture qui éléve I’ame et fortifie le cceur, plus dispo-
sés aussi a nous mettre a ’ouvrage et a affronter
les luttes de chaque jour. Et puis que de choses
utiles nous apprenons ainsi en route ! De la géo-
graphie, de l'histoire, des traits de mceurs, de ca-
ractére; que de tableaux grandioses et pitto-
resques nous fixons dans notre souvenir ! Que de
faits intéressants nous nous faisons connaitre I’'un
a l'autre et quelle riche provision nous amassons
pour ces longues soirées d’hiver ou, les pieds sur
les chenets, on aime a causer des prouesses
d’autrefois !
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A chaque instant nous nous demandons si ce
n’est pas un réve que nous faisons! Les événe-
ments se sont succédé avec une rapidité telle, qu’il
faut du temps pour se rendre a I’évidence pleine de
charmes et se faire a la bienheureuse réalité !

Jusqu’a St-Pierre-de-Rumilly, la route n’offre
rien d’attrayant et nous nous hatons de la laisser
bien loin en arriére.

Avant d’arriver au susdit village nous nous aper-
cevons que notre mortel ennemi est monté en
croupe et galope avec nous. La faim, la cruelle,
I'insatiable faim nous talonne et bient6t nous force
a faire une premiére halte.

Ah ! pardon, lecteur ; nous allions oublier qu’il
est d’usage de se présenter aux personnes que ’on
ne connait pas. Voici donc le signalement au moral
et au physique de vos deux serviteurs :

TONIO

Vif, nerveux, bouillant, monte comme une soupe un
lait.

Jouit d’'une vue excellente, d’'un estomac d’autruche,
de jambes de fer.

—-10 -



BLONDIN

Doux, calme, tranquille, se posséde en entier dans les
moments difficiles.

Posséde une vue détestable, porte double lorgnon,
prend facilement un piquet pour un beoeuf et vice-versa,
mange comme quatre. Jarrets d’acier.

Signe caractéristique commun :

Portent sur leur visage le stigmate d’une fringale éter-
nelle.

La vallée des Bornes s’ouvre devant nous ; nous
la connaissons, mais y revenons toujours avec
plaisir. Sa belle route de montagne, sa riviére aux
eaux bleues, tantét ombragée de saules, tantét
roulant dans des gorges étroites, ses cascades, ses
vieux ponts de bois tout vermoulus, ses poétiques
chalets étagés sur les flancs de la montagne, tous
ces points de vue forment un ensemble d’un pitto-
resque achevé et ont trouvé chez nous de sincéres
admirateurs.

Comme la route monte passablement, il ne faut
songer qu’a pousser la machine, tdche du reste peu
pénible et allégée par l'attrait d’'une excellente

pipe.
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La WVille (Vallée des Hornes)

La Ville (Vallée des Bornes)

Le soleil est déja haut, aucun nuage ne se
montre a l’horizon, seule une brume couvre la
montagne de son léger manteau. Tout nous an-
nonce une belle et chaude journée.

C’est avec un sentiment pénible que nous tra-
versons les ruines du village d’Entremont, récem-
ment détruit par un violent incendie. Dupont,
I’aubergiste des « Trois pigeons », est le seul étre
que nous rencontrons dans 'unique rue du village.
Il contemple tristement les vestiges de sa maison ;
il nous parle de ses malheurs et de ses projets
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d’avenir. Nous lui exprimons nos voceux sincéres
pour la réussite de sa nouvelle entreprise.

A partir d’Entremont, la vallée se rétrécit et
gagne en pittoresque ce qu’elle perd en largeur.
Tout en admirant & droite et & gauche, nous finis-
sons, 0 faiblesse ! par écouter les murmures de nos
« Kystes. »

Kystes ! interroge le lecteur, kystes! il me
semble que j’entends comme un vague auvergnat ;
quel « baragouin » me chantez-vous la ?

De grace, lecteur, donnez-nous le temps, nous
allions vous I’expliquer. Ecouter les murmures de
son Kyste veut dire tout simplement commencer a
avoir faim. —

Trés bien; mais pourquoi avoir été chercher
cette périphrase, élégante je le reconnais. —

Ah! voici : voyons sans préjugé. Si je me per-
mets de dire tout court, tout franc: j’ai faim, au
milieu d’invités réunis au salon avant de passer a
la salle & manger, aussitét je suis noté comme un
glouton, un « bafreur, » s’il ne semble pas que je
sois un malheureux sentant la misére a vingt pas et
qui exprime ainsi son impatience de se mettre une
fois de bons morceaux sous la dent. Allez dans une
course, a trois lieues de toute auberge, lancer bru-
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talement ce : j’ai faim, mais rien que cela vous dé-
courage. Aussitot voila les jambes qui refusent leur
service, le pied droit ne veut plus se mettre devant
le pied gauche ; c’est comme un glas funébre qui
résonne a vos oreilles. Direz-vous : j’ai I’estomac
creux, fi donc! vous évoquez le fantobme d’une
poche qu’il faut remplir, ou bien : j’ai les rates au
ventre, mais c’est d’'un vulgaire achevé, c’est le
summum de la trivialité. Choisirez-vous de ces
phrases qui sentent leur pédant d’une lieue: la
course ou mes occupations d’aujourd’hui ont agi
de telle sorte sur mon organisme que 1’oxygéne ré-
servé a ma personne réclame du combustible et
que mes muscles ont besoin d’étre renforcés. Non,
rien que les dire enléve déja I’appétit.

— Mais enfin tout cela ne m’explique pas ce que
c’est que le Kyste !

— Le Kyste, mais c’est un parasite intérieur,
c’est 'estomac pris au figuré, la poche aux ali-
ments poétiquement indiquée, c’est tout ce que
vous voudrez, hormis une expression basse, plate,
grossiére, vorace ou ramollissante. Dites donc : le
Kyste dort, il susurre, il commence a élever des
prétentions, il marronne, comme cela est doux a
prononcer, comme cela coule des lévres sans
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qu’on s’en apercoive ! Personne ne vous trouvera a
redire, personne ne se formalisera, vous respectez
les scrupules du langage, les susceptibilités de la
politesse ; bien plus, 6 puissance magnétique d’un
seul mot ! les Kystes de chacun commenceront a
élever des prétentions communes et tout le monde
sera d’accord avec vous. Comprenez-vous enfin
tous les avantages de ce terme de bon ton qui peut
se plier si aisément a toutes les manifestations de
la pensée au sujet de la faim.

Un exemple pour finir : Vous vous trouvez en
course avec un ami. Vous sentez tout a coup vous
venir un appétit féroce ; au lieu de dire brutale-
ment : j’ai faim, vous titez le terrain, vous prenez
un petit air indifférent : Moi, mon Kyste susurre,
comment va le tien ? Cela n’a I’air de rien, mais
c’est beaucoup en réalité. Je serais bien étonné
que, en vertu de 'effet magnétique indiqué plus
haut, le Kyste de votre compagnon ne commencét
pas a parler ; vous attendez encore un peu et vous
renouvelez votre demande. Cette fois le but est at-
teint : les kystes battent a I’unisson.

C’était le cas pour nous au moment ou vous
nous avez interrompus.
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— Nous ne voulons pas diner au Pont des
Etroits ? interroge Tonio d’un faux air a ne pas y
tenir.

— Oh ! non : allons plutét jusqu’a la Clusaz ! ré-
pond Blondin, en surenchérissant sur le désinté-
ressement de son compagnon.

O menées hypocrites ! nous vous avons assez
expiées par la suite, mais... n’anticipons pas.

Au Pont des Etroits nous questionnons les doua-
niers sur la route du Col des Aravis.

On a trop médit, croyons-nous, de ces derniers.
Dans l’exercice de leurs fonctions difficiles et sé-
véres, ils ne peuvent avoir avec les voyageurs, sur-
tout dans les gares, que des rapports trés tendus.
Cela est fort compréhensible. A la solde de I’Etat,
ils font respecter ses droits, de la méme maniére
que les gendarmes veillent sur la sécurité générale
et le maintien de la paix publique.

Souvent dépistés, trahis, trompés, ils deviennent
a la longue méfiants et finissent par employer des
mesures vexatoires, non-seulement par devoir
mais aussi par ordre supérieur.

Leur tache est rude, pénible, ingrate ; elle est
généralement méprisée. Par qui ? Par ceux mémes
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qui, par bétise, par imprudence ou méme par trop
de finesse, n’ont pas pu les tromper, ne fit-ce que
pour une bagatelle.

Pour nous, tricyclistes ou piétons, qui souvent
avons passé et repassé la zone et les frontiéres,
jamais nous n’avons eu a nous plaindre de ces sol-
dats ; bien au contraire, nous leur devons des re-
merciements pour leur amabilité a nous renseigner
exactement sur n’importe quelle question de leur
compétence.

Dans un accident de tricycle nous avons vu un
jour tous les hommes d’un poste se multiplier pour
nous aider a réparer le véhicule et nous mettre a
méme de continuer notre route.

En maintes autres occasions nous avons eu des
preuves de leur obligeance. Quant a leur politesse,
elle se basait sur la nétre; c’est, croyons-nous
d’ailleurs, le vrai secret pour bien les connaitre.
Outre que la politesse est I’apanage des gens qui
se respectent et par conséquent respectent les
autres, elle a le privilége de désarmer les sots et les
manants. Bien des gens du grand monde, se dra-
pant dans une morgue insolente, ignorent encore
cette loi morale.
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Nous voulons bien croire que parmi les doua-
niers se trouvent des rustres ayant mérité la répu-
tation qu’on leur fait ; cependant, comme dit un de
nos amis, « ce n’est pas une raison, parce que le
trompette a bu, de croire que toute la musique est
ivre. »

Nous voici bien loin du Pont des Etroits ; retour-
nons donc sur nos pas. Les douaniers toujours
obligeants nous renseignent d’'une maniére géné-
rale sur le chemin des Aravis qu’ils ne connaissent
qu’imparfaitement étant donné sa construction ré-
cente. En outre, ils nous conseillent de pousser
jusqu’a St-Jean-de-Sixt ou mieux encore jusqu’a la
Clusaz pour diner.

—A I’auberge d’ici, Messieurs, vous ne trouve-
rez pas grand’chose pour ne pas dire rien du tout.

Notre délibération n’est pas longue : en route
pour la grande montée !

Le soleil darde ses rayons brilants avec une joie
féroce, mais I’espérance de bientét nous ravitailler
nous donne des forces inespérées.

Hélas | au bout de cent métres la fringale nous
prend, nous envahit et en moins de rien réduit
notre courage a néant. Témoin ces quelques lignes
que nous extrayons de notre journal de bord et qui
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décriront notre situation mieux que le plus élo-
quent des commentaires.

11 h. 16 matin. Chaleur torride. Kyste gronde.

11 h. 20 matin. Arrét devant un « bouchon » de
piteuse apparence. Enseigne 0.20. 100. 0. — Crainte
de peu, poussons plus loin. Kyste tempéte.
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11 h. 35 matin. Kyste éclate... défaillance com-
pléte... tremblement nerveux... ne parlons plus.

A St-Jean-de-Sixt, nous demandons a grands cris
I’auberge. Il n’y en a point ! Stupéfaction et morti-
fication complétes ; ’auberge est le bouchon de-
vant lequel nous venons de passer !

Tonio entre dans une maison, hope : personne
ne répond. Il propose d’aller a la cure et déja s’y
dirige, lorsque surgit un naturel.

— Eh! ’'homme, vendez-nous un peu de pain,
vous nous ferez plaisir.

— Hé ! hé ! hé ! Entrez a la maison, on a tout ce
que vous voudrez.

— Nous ne voulons qu’un morceau de pain, 13,
sur le pouce.

— Hé ' hé | hé | On a tout ce que vous voudrez.
— Mais, qu’avez-vous donc, de la viande ?

— Hé! hé! hé! On a tout ce que voudrez ; on
fait ce qu’on peut pour gagner sa pauvre vie.
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Impossible de tirer davantage de cette brute cu-
pide ; Tonio lui lache : Vous avez trop pour nous ;
au revoir, animal !

Et nous filons. Deux pas plus loin, nous avisons
un cantonnier tenant un morceau de pain de seigle
a la main. Nos yeux jettent des éclairs.

— Voulez-vous nous vendre votre pain, s’il vous
plait ?

— Avez-vous pareillement misére ?

— Nous avons manqué ’auberge et... nous mou-
rons de faim.

— C’est que... voyez-vous... je n’ai que ¢a pour
diner... enfin, je veux bien partager.

II commence a couper sa miche, nous
I’'interrompons du geste :

— Inutile, nous attendrons la prochaine au-
berge ; merci toutefois de I’'intention.

Mais déja il nous tend un morceau que nous
n’avons pas la force de refuser ; en un clin d’ceil il
est partagé, maché, moulu et avalé. Ce brave
homme regarde d’un air ébahi ce spectacle nou-
veau de deux affamés dévorant leur nourriture sur
une voiture étrange.
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Il semble surpris qu’on puisse avoir aussi faim et
plus surpris encore qu’on lui offre trente centimes
d’un morceau qui n’en vaut pas deux.

— Merci, Messieurs, ¢ca ne vaut pas la peine.

Nous n’insistons pas, distribuons la somme mo-
dique aux enfants et partons aprés avoir serré la
main de cet indigent simple, compatissant et géné-
reux.

Le lourd pain de seigle fait ’effet d’'une pierre
dans une blague a tabac ; nous le sentons peser sur
un seul coté de I’estomac ; néanmoins, comme son
séjour ne sera pas de longue durée, nous prenons
notre mal en patience et rattrapons le temps per-
du.

Bient6t, a un détour de la route, apparait au fond
de la vallée le village de la Clusaz que nous sa-
luons de hourrahs retentissants.

On descend rapidement ; Tonio se passe du frein
et nous arrivons comme un coup de vent devant
I’auberge. Enfin ! Il est une heure.

L’hotesse, son fils et ses deux servantes accou-
rent a nos appels.

— Avez-vous quelque chose de prét ?
— Rien !
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— Allons bon! Alors préparez-nous a diner,
mais auparavant servez-nous quatre ceufs sur le
plat pour prendre patience.

Ceux-ci avalés, nous sortons en hate un petit
appareil photographique, compagnon inséparable
de toutes nos courses en tricycle et nous nous dis-
posons a prendre une ou deux vues de ce char-
mant village.

O misére ! la glace dépolie est cassée en dix ou
quinze morceaux ; le mal n’est pas sans reméde
heureusement ; quelques bandes de timbres-postes
forment un premier pansement suffisant et... en
position !

A peine avons-nous le temps de prendre le point

a quelques pas de 1a, que la servante arrive au ga-
lop en criant : Tout est prét !

Vite nous opérons, plions bagage et en un clin
d’ceil nous sommes a table.

L’hétesse, cette bonne et digne femme, a eu pitié
de nous ; elle a composé un menu varié et des plus
réjouissants ; il n’est pas besoin d’ajouter que,
pendant ce premier repas loin du home, il est
beaucoup parlé des absents, puis du voyage que
nous entreprenons.
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En somme la note est gaie, sans étre toutefois
trop démonstrative.

Tout en prenant le café, nous consultons le fils
de notre hotesse sur la route des Aravis. Immédia-
tement ce bellidtre, se méprenant sur ce qu’on lui
demande, s’offre pour guide ; nous le remercions
poliment de son empressement intéressé.

— En définitive le chemin est-il bon ?
— Pour monter, oui.

— Comment pour monter ? Et aprés pour des-
cendre ?

* A AN

* A AN

— Trés bien, mais nous pourrons descendre
avec notre machine ?

* A AN

Madré paysan, va ! Nous n’avons pas pu en tirer
davantage et tu as di bien rire lorsque tu nous as
vus nous embarquer sur cette galére qu’on nomme
les Aravis. Tu es aussi méchant qu’intéressé, et si
jamais ces lignes te tombent sous les yeux,
puisses-tu au moins apprendre que, contrairement
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a tes secrets souhaits, nous sommes arrivés sains
et saufs, nous et notre machine, au terme de notre
voyage.

Tout ragaillardis et parfaitement disposés a af-

* A AN

tranquillement.
— Nous avons toute la journée, prélude Tonio.

Cette phrase répétée a toute sauce tourne a la
« scie », Blondin se fait un devoir de le constater.

Pendant la montée nous devisons sur
I'intéressante question des kystes au point de vue
scientifique.

Il y a évidemment deux faits qui sont les causes
uniques de ces fringales, incompréhensibles pour
ceux qui n’aiment pas ces courses saines et forti-
fiantes. Elles dépendent de notre mode de locomo-
tion ; la rapidité avec laquelle file notre machine
nous oblige a respirer une plus grande quantité
d’air que nous ne le ferions en allant a pied; de
plus, les muscles des jambes continuellement mis
en jeu par le mouvement des pédales nous deman-
dent incessamment un sang frais, nouveau et
abondant. Par ce fait la circulation se fait plus vite,
la digestion ou plutét la combustion augmente
d’intensité. L’oxygéne a bientét dévoré les ali-
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ments et force est de faire des haltes répétées pour
contenter & mesure I’'insatiable appétit de ce gaz et
lui fournir tout le combustible nécessaire a chauf-
fer notre intérieur. « On ne vit pas de l'air du
temps » dit le proverbe ; nous en savons quelque
chose.

Cette causerie scientifique abrége considérable-
ment la longueur de la route et nous avons atteint
les hauts paturages sans nous en douter.

La Clusaz a disparu derriére un mont que nous
avons contourné. Des paysans travaillent a la
terre, d’autres rentrent leurs blés et leurs foins,
tous en général a notre vue restent bouche béante
et ouvrent des yeux grands comme des poches.
Une femme qui nous croise s’écrie en joignant les
mains :

— Vous allez dans les montagnes, messieurs ?

Il y a deux heures que nous marchons et nous
sommes bien a 4000 pieds de hauteur; cette ex-
clamation naive a son c6té caractéristique, il parait
qu’a cette altitude les naturels s’imaginent étre en-
core dans la plaine !

Un peu plus loin, une autre femme gardant un
grand troupeau de vaches lache, aussitét qu’elle
nous apercoit, sa houlette et son tricot, dégringole
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de son monticule, saute rochers, buissons et fossés
et arrive sur la route au moment ou nous passons.

O filles d’Eve ! la curiosité se niche partout chez
vous ; sur les monts déserts comme dans les cités
populeuses elle est bien I’apanage de votre sexe.

— Hein ! & quoi sert cette machine, mes bons
messieurs ?

— A battre le beurre.

— Ah ! et ou allez-vous comme ¢a ?
— A Venise.

— C’est bien loin.

— On irait bien deux ans sans s’arréter, quand il
faut gagner sa pauvre vie !

Satisfaite de ces renseignements positifs, elle re-
gagne lentement son paturage en se retournant
plusieurs fois. Pendant longtemps ce phénoméne
gravissant les Aravis lui trottera par la téte. Pourvu
que le ménage et le troupeau n’en souffrent pas,
c’est la I’essentiel.

A propos de troupeau, Tonio a des velléités de
photographies instantanées, mais la paresse est la
et... on a toute la journée.
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A la longue, celle-ci s’avance et il est 5 heures et
demie lorsque nous atteignons le haut.

Le col des Aravis, dont le nom nous semblait
plein de promesses, est complétement nu et triste.
En outre la vue du sommet est bornée, de sorte
que nous ne nous éternisons pas a contempler
cette morne solitude.

— Ah ca ! mais voila qui ne fait pas notre affaire
— s’écrie tout a coup Tonio.

— Quoi donc ? interroge son compagnon, en
braquant lorgnons et lunettes.

— Quoi ! quoi! et la route a présent, qu’est-elle
devenue !

Il y a vraiment de quoi étre étonné ; le chemin
cesse brusquement et nous sommes la a errer dans
les paturages. Que faire ? Ah ! voila une femme qui
se dirige de notre c6té ; c’est une vieille édentée en
haillons, a I’air profondément stupide.

— Hé ! bonne dame; ou est la route pour la
Giettaz ?

— Ah ! la route pour la Giette, répond-elle en re-
gardant niaisement notre machine.

— Oui, la route, reprend Tonio impatienté. Est-
ce a gauche, a droite ou tout droit ?
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— Ah'! la route..., oui la route, continue-t-elle
sans détourner les yeux.

Désespérés, nous quittons cette brute a face
humaine et suivons a tout hasard les traces ré-
centes d’un char dans ’herbe, traces qui nous con-
duisent en droite ligne dans le lit desséché d’un
torrent.

AAAAA

daient !

Reculer, c’est trop tard. Nous explorons en vain
la montagne a droite et a gauche, il n’existe aucun
passage plus praticable; force nous est donc
d’entreprendre la descente dans cet affreux sen-
tier, en maugréant et en tempétant contre notre
étoile qui n’en peut mais.

Pendant deux heures et demie, deux siécles et
demi de tortures, d’angoisse et de fatigues, nous
descendons a pic, roulant, glissant par dessus les
cailloux et les roches, soulevant une roue par ci,
soulevant 'autre par la, retenant de toutes nos
forces par derriére, tirant par devant, traversant
ruisseaux et torrents.

Ce manége éreintant nous rend d’'une humeur
massacrante ; nous vomissons imprécations sur
imprécations contre l'incurie des habitants qui
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peuvent se contenter d’un pareil passage, et sur-
tout contre les ingénieurs et géomeétres francais qui
ont I'insigne impudence de le mentionner sur les
cartes comme route de grande communication.

at
"'\\*
b

\

o
A

o )
473

*H?!

Aoy a)

-

Pendant longtemps nous apercevons au-dessous
de nous dans la vallée le clocher de la Giettaz, but
de notre descente échevelée. Y arriverons-nous en
entier 7 C’est a ne pas y croire, car ces chocs répé-
tés doivent finir par disloquer notre pauvre ma-
chine; a chaque instant un bruit insolite nous
donne le frisson ; le frein crie a se rompre ; un seul
faux pas, une seule seconde d’inattention suffirait
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pour précipiter notre véhicule le long de ces pentes
abruptes et le briser de fond en comble.

Vingt fois nous pensons nous fouler le pied,
vingt fois nous sommes entrainés par le tricycle,
malgré tous nos efforts pour le retenir. C’est un
roulis et un tangage épouvantables sur une mer de
cailloux. Nous nous regardons parfois, I’ceil morne
et découragé, sans oser prononcer une seule pa-
role.

Pendant cet atroce parcours, une seule et unique
personne s’offre a nos regards ; c’est a la traversée
d’un large ruisseau ; de pont, il n’en faut pas par-
ler, et traverser a pied sec est chose impossible.
Or, au moment ou, les pieds dans l’eau, nous
poussons en maugréant le tricycle sur la rive op-
posée, apparait une jeune paysanne.

Tonio qui ne se posséde plus, accable de ses ma-
lédictions la pauvre victime qui n’en peut mais.

— Puissiez-vous étre gratifiée d’autant de crétins
qu’il y a de pidééaires sur votre chemin ; les habi-
tants seront alors dignes de votre joli pays !

La fille nous regarde d’un air ébahi et passe sans
avoir rien compris a cette sortie.
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— Crois-moi, mon camarade, mieux vaut souffrir
a deux que d’étre heureux tout seul..., déclame
sentencieusement Blondin, dans le bon but
d’apaiser la colére de son ami.

Cette exhortation n’a pas ’effet attendu.

— Va te... promener, répond ce dernier, en riant
malgré lui.

L’arrivée au village verse un baume salutaire sur
nos malheurs et une bonne bouteille prise sur le

pouce a le don d’apaiser soif et colére ; néanmoins,
nous sommes dans un état de prostration tel,

-32-—



qu'un arrét de quelques minutes est jugé néces-
saire.

Sur ces entrefaites, ’aubergiste, apprenant que
notre intention est de continuer notre chemin sur
Flumet, se met & précher pour sa paroisse en di-
sant que la route est en réparation.

— Sur un long parcours ? demandons-nous en
dressant ’oreille.

— Oui, voila ! un kilomeétre environ.

— Oh ! oh ! ¢a change la note, dit Tonio en exa-
minant I’auberge.

Puis :
— Vous logez ici ?
— Bien a votre service.

— Qu’en dis-tu, Blondin, poussons-nous plus
loin, ou... ?

— Poussons, mon cher, profitons des derniéres
lueurs du jour pour arriver a Flumet.

Ceci ne fait plus I’affaire de I’aubergiste.

— Vous avez tort, Messieurs, de ne pas suivre
mon conseil ; la route est défoncée en plusieurs
endroits, de grandes orniéres, des pierres, etc.
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— Oui, mon petit, appuie sur la chanterelle, c’est
décidé, en route.

Tout a coup Tonio qui veut solder la dépense
s’écrie d’une voix étranglée par I’émotion, en se
fouillant comme un désespéré :

— Blondin, ’as-tu ?

— Quoi ?

— Ma bourse ; c’est toi qui as payé a la Clusaz.
— Je te I’ai rendue immédiatement.

— Alors L... je I’ai perdue !
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Et tous les deux de vider tout le contenu de leurs
poches, secouant mouchoirs, foulards, blagues a
tabac...

— Ah ! quelle chance, la voici ! exclame Blondin.

Enfin ! c’est heureux, car cet accident menacait
de compromettre le voyage plus encore que la
descente des Aravis.

En quelques tours de roues la Giettaz est laissée
bien loin en arriére et nous cheminons dans une
nouvelle vallée trés encaissée. En maints endroits
charmants nous regrettons de ne pouvoir utiliser
I’appareil photographique, mais la nuit arrive a
grands pas et nous ne voulons pas étre surpris par
I’obscurité au milieu des bois, sur une route qui
nous est inconnue.

De grandes foréts de sapins descendent jusqu’au
fond du ravin ou coulent avec fracas les eaux écu-
meuses de I’Arondine, et le chemin taillé sur le
flanc rapide de ce ravin au milieu méme de ces
bois immenses est des plus pittoresques. Peu a
peu, 'aubergiste de la Giettaz n’avait pas tout a
fait tort, les orniéres et les pierres nous forcent de
ralentir d’abord, puis de mettre pied a terre et de

— 35—



cheminer lentement de crainte d’accidents ; la nuit
d’ailleurs a étendu son voile obscur sur la contrée!.

Il est neuf heures quand enfin nous entrevoyons
les lumiéres de Flumet scintiller au travers des
arbres. Trois paysans causent a I’entrée du village ;
Tonio s’adresse a eux :

— Hé ! s’il vous plait, indiquez-nous la meilleure
auberge !

1 Lorsque nous avons passé dans ces lieux, et méme lorsque
nous avons écrit les lignes qui précédent, nous étions bien loin de
nous douter que cette route était réputée des plus dangereuses.
L’aubergiste de la Giettaz nous avait prévenus que le chemin était
mauvais, c’est-a-dire défoncé, mais il n’avait nullement fait soup-
conner les dangers qu’on y court. Les journaux se sont chargés
de nous l’'apprendre : « Le 4 octobre dernier, un individu qui se
rendait, en plein jour, de Flumet a la Giettaz a perdu pied a un
endroit périlleux et a roulé au fond du précipice que surplombe la
route. C’est, ajoute la chronique, la dixiéme personne, depuis
1865, qui perd la vie dans cet endroit. »

Pour une cause qu’il serait oiseux d’expliquer ici, nous
n’avions pas allumé notre lanterne, et nous allions lentement,
pleins d’insouciance, en poussant le véhicule ; nous distinguions
vaguement que la route passait sous une voite, qu’a notre droite
se trouvait un précipice a pic et que de temps en temps nous tra-
versions sur des ponts de planches et de poutres, mais nous le
répétons, nous étions loin de nous douter du danger que nous
courions en cheminant ainsi a I’aventure.
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— Pourquoi faire ? répond le plus poli en
aboyant.

Cette réponse vaut son pesant d’or.

Pour comble d’infortune, la rue qui traverse le
village est en réparation; nous devons user de
toutes sortes de ménagements pour parvenir a bon
port.

Notre arrivée fait sensation comme dans tous les
lieux ou nous passons. Chacun sort sur le pas de sa
porte ; les fréres appellent leurs sceurs, les sceurs le
pére et la mére, les voisins s’appellent mutuelle-
ment; des groupes nombreux se forment, de
vagues rumeurs d’étonnement et d’admiration ar-
rivent a nos oreilles ; c’est un brouhaha général
d’ou s’échappent des demandes et des réponses,
des points d’interrogation et d’exclamation ; il ne
manquerait plus que des clameurs sinistres pour
faire croire a une émeute.

Qui sait s’il n’y a pas dans la foule quelque
bonne vieille bien superstitieuse qui ne croie voir
la une ceuvre du démon, et ne se signe en trem-
blant, décidée a aller le lendemain tout droit & con-
fesse pour s’excuser avec contrition d’avoir porté
les yeux sur une machine infernale.
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Ah ! certes, notre étrange véhicule peut se van-
ter d’avoir défrayé bien des conversations de naifs
paysans et de paisibles bourgeois, et ’on pourrait
chanter en son honneur :

On parlera de sa gloire

Sous le chaume bien longtemps ;
L’humble toit dans cinquante ans
Ne connaitra plus d’autre histoire.

— Pendant que vous préparez le souper, disons-
nous a ’aubergiste, montrez-nous la remise.

— Hélas ! messieurs, je n’en ai point.

Aprés quelques pourparlers, nous descendons
avec prudence le tricycle dans une cave servant au
besoin d’écurie, puis nous l’abandonnons, non
sans avoir constaté quelques avaries heureuse-
ment peu graves dans ses bas-fonds.

Un brin de toilette est fait pour la forme et nous
réparons, fourchettes en mains, les dégats éprou-
vés par notre individu.

De soucis et d’angoisses il n’est plus question ;
le passé est oublié, I’avenir, sous la forme d’une
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deuxiéme journée tout ensoleillée, est devant
nous : c’est vers lui que se dirigent toutes nos pen-
sées et nos préoccupations.

Suivant I’habitude, ’h6te est appelé sur la sel-
lette et nous le soumettons a un interrogatoire en
régle. Ce brave homme n’a qu’un désagrément irri-
tant au plus haut point nos sens olfactifs. En outre,
ses yeux larmoient d’une fagon inquiétante. Ces
faits réunis abrégent de beaucoup la durée de la
conversation qui commence en ces termes :

— Est-ce que la route est bonne pour descendre
a Albertville ?

— Oh ! pensez donc, c’est la route 292 !
— Mais... ce n’est pas une réponse positive.

— Oui, oui, elle est bonne ; sauf a quelques en-
droits ou on lui fait subir des modifications.

— Et nous pouvons passer avec notre voiture ?
— Oui, parfaitement.

Satisfaits sur ce point essentiel, nous lui expri-
mons notre étonnement de ce que la route du Col
des Aravis est indiquée sur les cartes francaises
comme chemin de grande communication, ce qui
peut donner lieu a de graves erreurs, témoin notre
équipée de ce jour, et lui racontons en outre que
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c’est la deuxiéme fois que nous nous trouvons en
pareil cas. La route qui va de Tanninges au Biot,
en passant par le col des Gets, est indiquée sur les
cartes comme route nationale ; or, cette fameuse
route nationale n’était faite, au moment ou nous y
avons passé, que de Tanninges a Fry; de Fry a
Montriond elle n’existait que sur le papier. Il est
vrai d’ajouter que ’ancienne route, quoique mon-
tant beaucoup, n’avait rien de comparable a celle
des Aravis qui n’en est pas une.

— Ce fait ne m’étonne pas, ajoute notre interlo-
cuteur, car ces messieurs du génie francgais beaux
parleurs, beaux mangeurs, sont allés a la Giettaz
en caracolant ; puis aprés déjeuner, tout en roulant
une cigarette, ils ont jeté un coup d’ceil sur les
Aravis :

— Ah/! tiens, c’est la les Aravis! eh bien! faut
pas faire de route.

— Pourquoi ? On n’a jamais pu savoir.

Ce procédé n’a pas mal fait de mécontents dans
la contrée.

Toutes les communes environnantes profite-
raient de ce passage, et Flumet lui-méme devien-
drait un bourg important, centre des communica-
tions de la vallée de ’Arve avec Thénes et Annecy.
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— Enfin ! que voulez-vous, nos « génies » en ont
ainsi décidé dans leur haute sagesse, il n’y a plus
qu’a s’incliner. Ainsi soit-il !
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DEUXIEME JOURNEE

DE FLUMET A MOUTIERS

14 kilomeétres de descente. — Albertville. — Moutiers. —
Pauvre bourse ! — Une table d’hote a vol d’oiseau. —
Un Genevois. — Vive la molle ! — Salins.

Bon souper, bon gite et... le reste.

Cependant ’aurore aux doigts de rose a ouvert
les portes de I’Orient, et le coq a sonné par trois
fois la trompette du réveil. Blondin a de vagues
réminiscences d’avoir retenu toute la nuit un tri-
cycle roulant dans des abimes sans fond ; son ami,
par contre, n’a cessé de gravir des pentes escar-
pées. Du contraste de ces réves agités résulte une
compensation bien équilibrée d’humeur et partant
une heureuse disposition de caractére.

Pendant que Blondin procéde au bouclage des
sacs, Tonio fait une inspection générale du maté-
riel roulant ; les écrous disparus sont remplacés,
les tiges faussées sont redressées ; chaque piéce
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est I’objet d’'un regard minutieux et d’une tendre
sollicitude.

Le kyste est mis ensuite en état de n’avoir pas a
murmurer pour longtemps et, avant de partir, nous
faisons une rapide tournée dans le village.

Flumet est bati sur un ravin: ses maisons qui
descendent jusqu’au bord du torrent, avec leurs
galeries délabrées suspendues sur ’abime, frappe-
raient par leur originalité I’artiste le plus blasé ou
le spectateur le plus indifférent. Ce sont nos mai-
sons de I’ile, avec je ne sais quoi de moins vul-
gaire, de moins suranné, de plus coquet, et de plus
plaisant a I’ceil ; ce qui ajoute au pittoresque, c’est
que ce n’est plus le large Rhéne qui coule 1a, mais
les eaux écumeuses de I’Arly se brisant en cas-
cades, et que ’on n’est pas au milieu de la ville et
des ponts, mais au milieu des foréts de sapins dont
I’apre senteur monte jusqu’a nous.

Nous augmentons sur le champ notre provision
de souvenirs d’une belle photographie de ces lieux.

Une bonne partie des habitants n’ayant jamais
vu rouler une pareille machine, se fait un devoir de
nous accompagner jusqu’a la sortie du village et
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nous abandonne vers le chateau des anciens
comtes du Faucigny.

En deux tours de roues nous les avons perdus de
vue, et nous voguons a pleines voiles sur le terri-
toire de la Savoie proprement dite.

La vallée de I’Arly est un gigantesque point ad-
miratif pour le touriste ; la route qui suit le torrent
dans toutes ses sinuosités, dans tous ses capri-
cieux contours, a donné lieu pour son établisse-
ment a la construction d’ceuvres d’art remar-
quables : ce sont tantdt des rochers percés en tun-
nels, tantot des ponts ou viaducs. A certains en-
droits, la gorge acquiert un caractére des plus sau-
vages ; cette nature désolée, ce chaos de rochers
d’'une hauteur prodigieuse au travers desquels
I’eau bondissante se fraye un passage, est un spec-
tacle saisissant dés I’abord. Chaque contour de la
route réserve une surprise nouvelle ; nous nous
prenons parfois a regretter la vitesse de notre
marche qui, sans étre excessive, vu que le frein est
au maximum de pression, est encore trop rapide
pour nous laisser le temps de contempler a satiété
les beautés qui se présentent a nos regards. Il est
bon d’ajouter, en effet, que de Flumet a Ugines,
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soit pendant 14 kilomeétres la route descend cons-
tamment.

A I’endroit le plus pittoresque de la gorge, nous
nous hasardons a prendre une vue photogra-
phique, mais le mauvais jour nous permet de dou-
ter de la réussite de ce cliché.

Bient6t apparait sur la droite, derriére un mame-
lon, I’église d’Ugines.

A partir de ce point la vallée s’élargit considéra-
blement : I’Arly empiéte sur les terres qui sont
couvertes sur une grande largeur de rochers, de
pierres et de limon ; en outre, la route offre une
surprise nouvelle, mais plutét désagréable en ce
sens qu’elle s’étend en ligne droite a perte de vue.

Pour le touriste, rien n’est plus monotone, plus
désespérant que d’arpenter ces voies de communi-
cations tirées au cordeau. C’est en vain qu’on
compte les poteaux télégraphiques, qu’on étudie
les bornes kilométriques ; 'uniformité du paysage
qui en résulte en fait paraitre la longueur intermi-
nable ; le tricycle parait plus lourd, il semble qu’on
avance a peine, et qu’on n’arrivera jamais. Vivent
donc les routes tortueuses et accidentées, les la-
cets sinueux, qui offrent a chaque contour un spec-
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tacle toujours nouveau et rapprochent par ce fait
méme les distances.

Ce long ruban est donc parcouru au triple galop
et bientét nous faisons une entrée a sensation a
Albertville. La population fait haie sur notre pas-
sage et lorsque nous mettons pied a terre devant
un café pour apaiser quelques murmures naissants
du kyste, un cercle compact environne le véhicule.

Renseignements pris sur la route de Moutiers,
nous convenons de nous rendre directement a ce
dernier endroit avant midi et déterminer notre
deuxiéme journée.

Le soleil est déja haut et ses rayons sont bri-
lants ; nous nous mettons donc a notre aise pour
faciliter la marche : les habits sont ficelés sur les
siéges, les lunettes bleues arborées et... en avant !
La route est large, trés bonne et surtout bien om-
bragée, nous filons en conséquence.

Tant6t a droite, tantét a gauche, de vieux cha-
teaux en ruines pittoresquement situés, de petits
villages enfouis sous des domes de feuillage, des
chalets minuscules espacés sur les flancs cultivés
ou boisés des montagnes, des lits sauvages et des-
séchés de torrents aboutissant a la route, donnent
a cette vallée un aspect riant et varié.
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A tous moments nous regrettons que la disposi-
tion quant au jour des principaux points de vue ne
nous permettent pas de les fixer sur nos plaques ;
ces courts arréts d’observation nous permettent
par contre de les étudier dans tous leurs détails et
de les graver dans notre souvenir.

Jusqu’a Aigue-Blanche le chemin monte insensi-
blement, mais a ce dernier endroit, nous devons
faire a pied une énorme montée, rendue d’autant
plus fatigante que le soleil déverse sur la vallée un
déluge de chaleur. Cette perte de temps et cette fa-
tigue sont vite rattrapées a la descente. Le repos et
I’air que nous déplacons par la marche rapide a le
don de nous rendre frais et dispos a Moutiers.

Si notre bonne étoile a voulu nous jouer un tour
de sa facon, elle a certes réussi en nous conduisant
au meilleur hétel de la ville.

En en franchissant le seuil, la bourse a de graves
appréhensions.

« Lasciate ogni denaro, voi ch’entrate »

murmure Tonio en clignant de I’ceil d’un air ex-
pressif.
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Cuisiniers aristocratiques, sommeliers en frac,
femmes de chambres en tablier blanc et bonnet en-
rubanné, se croisent et s’entrecroisent dans les
corridors de cet antre, ou nous devons satisfaire
nos kystes et dorloter nos aimables personnes, au
grand détriment de cette chére bourse, encore
vierge de contacts rapaces.

Reculer, c’est trop tard ; le point d’honneur est
en jeu, il s’agit de faire contre mauvaise fortune
bon cceur : aussi nous montons, ’oreille basse et
penauds comme un renard qu’une poule aurait
pris, nous débarbouiller dans notre chambre. La du
moins nous sommes tranquilles, 12 du moins nous
sommes séparés de ces affreux voyageurs aux
gants jaunes qui pullulent dans cet hétel.

Tranquilles, que disons-nous ? A peine Tonio a-
t-il le temps d’esquisser un nceud de cravate artis-
tique, temps que Blondin emploie a chercher dans
les sacs le savon introuvable et pourtant néces-
saire pour ses mains d’un beau noir, qu’on heurte a
la porte, et qu’'un aimable jeune homme, le fils du
propriétaire de I’hétel, vient exprés nous avertir
que la table d’héte est servie.
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Cette annonce résonne comme un glas funébre a
nos oreilles, car nous ne sommes nullement en te-
nue de nous présenter en société.

En exposant notre embarras a M. V..., nous sol-
licitons de lui un petit coin bien retiré pour opérer
notre déglutition en silence et sans témoins. Nos
arguments ne peuvent le convaincre, et, prétextant
les embarras d’un service a part, il nous engage
purement et simplement a venir dans la salle
commune Ou personne ne nous connait, et ou
viennent s’asseoir tous les jours, dit-il, des tou-
ristes aux costumes hétéroclites.

Comme nos hésitations étaient dictées par un
sentiment tout naturel de discrétion envers le
maitre de céans, et que celui-ci léve les difficultés
ou plutét ne voit aucun inconvénient a ce que nous
effarouchions ses pensionnaires - lesquels, entre
parenthése, nous préoccupent peu - il n’y a plus
qu’a s’exécuter. Advienne que pourra !

Il est écrit que nos miséres ne sont point encore
finies : Blondin découvre au moment de descendre,
un vaste accroc a son pantalon. C’est en vain qu’il
essaye de le dissimuler sous son habit trop court ;
ceux auxquels il tournera le dos ne pourront pas
faire autrement que de l’apercevoir. Le temps
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presse ; pas d’aiguille, pas de fil, et personne en
vue auquel on ose confier ce vétement de premiére
nécessité, surtout pour une table d’héte. Heureu-
sement que Tonio, en explorant a tout hasard le
revers de son habit, y découvre une épingle et bra-
vement se met en devoir d’appliquer a la blessure
un premier pansement, qui, s’il ne remédie pas en-
tierement a la gravité du désastre, a pour effet du
moins, de mettre Blondin en régle avec les lois de
la décence.

Cinquante-quatre personnes, pour la plupart en
grande toilette, sont déja dans la salle, lorsque
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nous faisons notre entrée. Cinquante-quatre paires
d’yeux sont a l'instant braquées sur les arrivants.
Chacun a l'air de se demander quels peuvent étre
ces vagabonds minces de corps, au teint halé, qui
se présentent en chemises de flanelle, sans cra-
vate, avec des habits maculés et des pantoufles
usées.

Ces regards inquisiteurs sont loin de nous trou-
bler ; nous n’avons d’ailleurs d’yeux que pour le
potage qu’un garcon tout de noir habillé nous sert
a l'instant.

Entre la poire et le fromage, nous daignons enfin
relever notre visage de dessus notre assiette pour
observer ceux que le hasard a faits nos compa-
gnons de table.

Voici d’abord des dames et demoiselles en robes
de soie claires, ou en étoffes a ramages — le grand
chic du jour-. C’est en vain qu'on se demande
quel effet elles cherchent a produire, et ou elles ont
été puiser le gout qui préside a leur accoutrement,
pour se donner ainsi —a un prix relativement éle-
vé — I’air d’une devanture de cheminée, ou mieux
encore, beaucoup de ressemblance avec une tapis-
serie. Plusieurs de ces dames ou demoiselles ont
encore un point commun, c’est leur énorme em-
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bonpoint. On peut cependant dire pour les conso-
ler :

Que la rotondité parfois ne déplait guére
Qu’on y voit le garant d’une conduite austére.

D’ailleurs Brides n’est pas loin et peut atténuer
les progrés d’un épaississement trop prononcé.

Quelques moustaches taillées en brosse et
I'impériale d’ordonnance indiquent d’ex-officiers
qui viennent soigner leurs vieilles blessures et
leurs familles a Salins. Tenue sévére.

A part deux ou trois commis-voyageurs, recon-
naissables a leur verbe élevé et a la parfaite assu-
rance de leur personne, le reste se compose
d’hommes obéses ayant des accointances journa-
liéres avec Brides-les-Bains.

Sauf les commis-voyageurs qui ne s’occupent
que d’eux-mémes, toutes ces personnes s’obser-
vent du coin de I’ceil et causent peu. On se borne
au minimum du parler indispensable en pareille
circonstance.
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— Monsieur, ayez l’obligeance de me passer le
sel |

— Madame, vous verserais-je un doigt de vin ?
Tout cela dit du bout des lévres.

Le kyste murmure encore un peu lorsque nous
nous levons de table.

Quelle ridicule habitude que ces diners a table
d’hote, ou les plats vous passent devant le nez
avec une rapidité agacante. C’est a peine si ’on a
le temps de se servir, c’est & peine si 'on a le
temps de manger. Détournez-vous une seconde les
yeux de votre assiette, crac! elle a disparu, esca-
motée par un garcon vigilant. Désirez-vous re-
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prendre de la viande ou du légume ? le plat est dé-
ja retourné dans les cuisines.

A bas donc la contrainte, a bas les cérémonies, a
bas I’étiquette et vivent nos repas d’auberge, nos
diners bourgeois ou le sans fagcon régne en maitre,
ou ’on a les coudées franches, ou le rire et la gaie-
té sont de rigueur ! La au moins, on mange pour
son argent et a sa faim ; 1a on accomplit avec es-
prit un acte béte par lui-méme.

Telles sont les réflexions que nous nous faisons,
lorsque Blondin sent une main s’appuyer sur son
épaule et quelqu’un l'interpeller par son nom.

Vivement surpris, il se retourne et se trouve en
face d’un Genevois M. W... accompagné de sa
meére et de sa petite sceur, enfant maladive, dont la
santé avait nécessité les bains de Salins.

Cette heureuse circonstance de rencontrer une
famille amie dans cette foule de gens indifférents,
dédaigneux et froidement compassés, nous remplit
de joie. Aprés une longue et amicale causerie, nous
convenons de nous retrouver dans le courant de la
journée pour visiter les environs, puis nous ga-
gnons notre chambre afin d’y faire une petite sieste
pendant la grosse chaleur.
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Comme ils sont doux ces moments de repos bien
gagnés, dont le charme ne peut étre gotité que par
ceux qui viennent de faire une longue course !

Mollement étendu sur un canapé ou sur son lit,
on suit en révant la fumée de son cigare s’élevant
en spirales. On pense aux absents, a ceux qui vous
sont chers, on les voit, on les suit mentalement,
puis, abandonnant les rénes a son imagination et
aux souvenirs, on revoit le départ, les péripéties du
voyage, les longues routes poudreuses, brillam-
ment éclairées par le soleil ; instinctivement on
ferme les yeux pour les parer de cette éclatante
lumiére, aussitét on apercoit la verte ramure des
bois de sapins sous lesquels on a passé, on sent
leur fraicheur bienfaisante, on distingue vague-
ment les prairies, les riants paturages s’étendant
sur le flanc des montagnes, on essaye de découvrir
les hauts sommets parmi les nuages, et... il y a
longtemps déja qu’on dort d’'un sommeil calme et
paisible.

Pendant ce temps, ’admirable machine humaine
poursuit son ceuvre, la digestion s’opére tranquil-
lement, les nerfs surexcités se détendent, les
muscles fatigués reprennent une nouvelle vigueur,
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et lorsqu’on se réveille, on est frais et dispos, tout
prét a recommencer.

Tonio est le premier réveillé ; son premier soin
est de donner des nouvelles communes a la fa-
mille, pendant que son ami continue son voyage
au long cours dans le pays des réves. Cependant il
est tiré de son occupation par un bruit de voix par-
tant du jardin au-dessous des fenétres. Il s’ap-
proche, écoute, et reconnait ce bon M. W..., qui,
respectant notre sommeil, charme ’attente en en-
seignant & deux petits marmitons en costume les
principes fondamentaux de l’escarpolette. Crai-
gnant d’abuser de sa patience, Tonio secoue vi-
goureusement Blondin.

— Allons, allons, on nous attend !

— Ah! a quelle heure soupe-t-on dans c’t’ au-
berge ? s’écrie Blondin en ouvrant les yeux et en
s’étirant les bras. Tonio reste abasourdi ; son kyste
muet vient de trouver son maitre, qu’il traitait
d’égal a égal quelques heures auparavant.

M. W... accompagné de sa famille, dirige nos
pas vers les anciens établissements salins, dont la
maison de Savoie avait le monopole, lorsqu’ils
étaient florissants. Actuellement en ruines ils oc-
cupaient une vaste étendue. Un grand canal con-
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duisait I’eau salée de la source dans des emplace-
ments spéciaux, ou elle traversait des fagots en
déposant son calcaire et son sel. De grands piliers
a moitié démolis et de nombreux fagots pétrifiés
gisant sur le sol sont les derniers vestiges de cette
exploitation primitive.

Quelques-uns de ces fagots offrent des formes
trés curieuses et surpassent par l’originalité du
dessin le tuf employé pour l’ornementation des
jardins et des grottes artificielles.

Une visite a la source est de rigueur : aussi nous
nous acheminons vers Salins ou, malgré notre ré-
pugnance de nous retrouver dans un cercle d’é-
trangers faisant étalage de leurs toilettes excen-
triques, nous accomplissons dans tous les détails
le pélerinage de la source, depuis I’endroit ou elle
sort de terre, jusque dans les cabinets ou elle
transmet a I’épiderme des patients ses vertus bien-
faisantes. Cette eau chaude a une saveur ameére
prononcée, qui pourtant n’a rien de répugnant
comme celle de I’eau de mer, par exemple.

Entr’autres particularités, on nous montre a
quelques meétres de la source d’eau chaude une
autre source non moins abondante d’eau glacée et
parfaitement pure.
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La ville de Moutiers est pauvre en curiosités. Sa
position doit étre désavantageuse pour la santé,
car elle se trouve a la jonction de quatre vallées
d’ou résulte un courant d’air perpétuel sous la
forme d’un vent violent.

L’heure du souper approche; pour la bonne
forme nous faisons un brin de toilette et nous nous
replacons a table d’héte, bien décidés cette fois a
nous passer de toute contrainte.

Le souper est en effet trés gai. M. W... s’est pla-
cé prés de nous et Tonio en veine de bonne hu-
meur, se charge de dérider par ses montures et ses
plaisanteries de bon aloi les visages sérieux de
tous ceux qui I’entourent.

Par amabilité, M. W... nous reconduit a notre
chambre et fait un brin de causette, qui ne dure
toutefois pas longtemps, car le sommeil et la fa-
tigue nous ordonnent bientét de le mettre a la
porte avec tous les honneurs dus a son rang.
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TROISIEME JOURNEE

DE MOUTIERS A SEEZ

Noiraud et son maitre. — Dr6le de coiffure. — Un aimable
géometre. — Seez. — Le tricycliste en voyage. — Un
marquis des Allinges. — Catastrophe des Bréviéres. —
Du mouton et encore du mouton.

La lune éclaire encore la contrée, lorsque nous
commencons nos préparatifs de départ. Un déjeu-
ner froid préparé la veille a notre intention est vite
englouti.

Le temps est légérement couvert, mais rien ne
fait présager la pluie.

La vallée, arrosée par I'Isére, et que nous allons
remonter jusqu’a Bourg-St-Maurice, est assez res-
serrée sur le parcours des quatre premiers Kkilo-
metres. Un seul point de la route mérite une men-
tion spéciale, et motive un arrét photographique :
c’est ’endroit ou elle traverse le rocher en deux
tunnels.
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La gent ecclésiastique du lieu a profité des arcs-
boutants pour creuser une niche en I’honneur de la
vierge et édifier un tronc surmonté de lins-
cription :

Pour les pauvres voyageurs

On se demande en vain a qui les dits doivent
s’adresser pour obtenir leur part des dons que les
bonnes dmes y déposent, a moins de forcer la
boite.

Au moment ou nous prenons le point, débouche
au contour de la route un paysan juché sur un mu-
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let. A peine la béte a-t-elle apercu notre véhicule
reluisant au soleil et l’appareil photographique
braqué sur elle, qu’elle fait un écart formidable, rue
des quatre fers et envoie nager dans ’espace, d’'un
coup d’échine artistique, son malheureux proprié-
taire.

Notre premier mouvement n’est point de la
commisération ; le coup d’ceil est si comique que
le fou rire nous gagne, un de ces rires qui vous
coupent en deux, communicatifs, inextinguibles,
comme ceux des dieux de I’Olympe homérique.
Toutefois, en voyant le pauvre homme graver son
portrait dans la poussiére et ne plus bouger nous
nous élancons vers lui, et le prenant chacun sous
un bras, nous ’aidons a se remettre sur pied.

— Vous étes-vous fait mal ?
— Non, non, merci !

Sur ce, Blondin ne fait qu’un saut sur le « so-
ciable », s’empare du flacon d’alcool de menthe,
remplit le gobelet de cuir a la petite source qui
bruit sur les rochers, et tendant le breuvage au
paysan :

— Allons, brave homme, voila qui vous remet-
tra.
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Celui-ci ne se fait pas prier, et tout en buvant il
se tate le corps et épousséte ses habits, puis
s’approche de notre véhicule qu’il examine avec le
plus grand étonnement.

— Oh'! la belle charrette ! c’est-y en argent, ces
barriéres... et il désigne les tringles nickelées qui
forment le dossier.

Pour le consoler et lui faire oublier son saut de
carpe, nous lui expliquons le maniement du tri-
cycle. Alors, ce ne sont que des oh! des ah! qui
sortent de la bouche de ce digne naturel vivement
ému de ce qu’il voit et ne comprend qu’a peine.
Nous achevons de le combler en le hissant sur un
des siéges et en lui faisant faire quelques tours de
roues ; seulement ses jambes pendantes recoivent
de temps a autre quelques durs avertissements aux
mollets des pédales génées dans leur rotation.
Cette fois il ne parait plus trouver la chose aussi
dréle et se laisse glisser a terre.

A deux pas de lui se dresse I’appareil photogra-
phique couvert de son voile noir : il s’en approche
prudemment.

— Ah ! voila ce qui a fait peur a Noiraud. C’est-y
une bombarde ? Sur quoi que vous allez tirer avec
ce canon ?
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Ce canon c’est I’objectif.

Tonio explique alors la maniére dont on tire.
Voila notre homme aux cent coups ; il avait bien
vu des « mimages » mais il ignorait totalement
comment elles se font.

Alors nous le fourrons sous le voile noir pour
qu’il voie le paysage, mais malgré tout il ne dis-
tingue rien.

— Alors, mes bons messieurs... comme ¢a vous
pourriez me prendre avec Noiraud... Noiraud...
Noiraud... tiens... ousqu’il a passé... et il se tourne
a droite, tourne a gauche, sans résultat : Noiraud a
disparu !

A peine cinq minutes auparavant, maitre Noi-
raud se bourrait copieusement de chardons au
bord de la route, a quelques pas du groupe. Main-
tenant « cherche que te cherche pas plus de Noi-
raud que de beurre a ’ceil, » comme dit le paysan.

La route qui descend a Moutiers est visible sur
un long parcours: aucun quadrupéde ne s’y
trouve.

— Il est parti en avant, s’écrie Blondin.
— Nous allons assez le rattraper, répond son
ami.
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L’appareil photographique est plié en hate, les
sacs bouclés et cinq minutes aprés, au premier
contour de la route, un fou rire nous coupe les
jambes : ’aimable Noiraud est étendu sur le dos et
gigote dans la poussiére, les quatre fers en l’air;
naturellement les deux paniers placés de chaque
coté du bat se sont renversés ; cornets de graines,
bandes de savons, paquets de toile et chapelets de
saucisses sont en grand danger de se méler sur la
chaussée.

Un coup de pied adroitement administré raméne
maitre Aliboron au sentiment prosaique de la réali-
té ; il se reléve promptement et, la téte basse et
I’air déconfit, il cherche a exprimer ses regrets de
I’escapade qu’il vient de se permettre, licence qui
n’est plus de son age.

Tout est remis dans les sacs. Une minute de
plus, et le dégat était irréparable !

Sur ces entrefaites arrive le paysan, auquel nos
hourrahs ont appris la trouvaille de I’enfant pro-
digue. Il enfourche son baudet, nous notre tricycle
et nous cheminons de conserve aussi lentement
que 'exige la montée. Notre homme n’en revient
pas de la facilité avec laquelle nous manceuvrons ;
nous achevons de le confondre lorsqu’au haut de
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la rampe nous prenons congé de lui et filons a
toute vitesse. Il essaye bien de stimuler Noiraud en
lui faisant prendre le galop, mais bientdt nous le
perdons de vue.

A Bellentre, le kyste réclamant un droit de pas-
sage, nous entrons dans un bouchon de piétre ap-
parence avec l'intention de prendre quelque chose
de chaud.

— Avez-vous du bouillon ?
— Oui.
— Bien, servez-en deux !

La domestique qui nous répond, tout en vaquant
aux soins de la cuisine, porte une coiffure curieuse
que nous remarquons du reste chez toutes les
femmes de cette vallée. Les cheveux peignés a plat
sont roulés en tresse par derriére ; sur le sinciput, a
peu prés comme ’auréole sur la téte des saints, se
trouve une sorte de bourrelet diadéme avec un
triangle en étoffe qui repose sur le crane et dont la
pointe vient se placer au milieu du front.

Au bout de dix minutes d’attente, la servante
annonce que le bouillon promis n’a jamais existé ;
en conséquence nous nous contentons d’un mor-
ceau de pain bis et de fromage qu’'on nous sert

— 65—



immédiatement, mais quelle désillusion! le pain
est immangeable, le fromage atroce, le vin une af-
freuse piquette, c’est a peine si nous mangeons et
buvons. En outre, des milliers de mouches circu-
lent avec un bruit assourdissant dans cette cuisine
et la rendent promptement inhabitable.

Impatientés de ne plus pouvoir ouvrir la bouche
sans en avaler quelques-unes, nous en faisons une
razzia monstre et... levons ’ancre.

La route, depuis 1a, nous réserve des surprises
assez désagréables ; tantét des montées intermi-
nables, tantét des descentes a pic ou nous ne
sommes guére a notre aise.

L’extrémité de la vallée apparait, et nous faisons
de loin connaissance avec le Petit-St-Bernard que
nous devons gravir.

Bourg-St-Maurice est un bourg assez respectable
traversé dans toute sa longueur par la grande
route. Les boutiques et surtout les cafés ont bonne
apparence et prouvent que le décorum a pénétré
dans cet endroit reculé.

Nous franchissons en quelques instants les trois
kilométres qui nous séparent de Seez.
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Un personnage a la mine joviale et rubiconde
nous renseigne trés aimablement et nous conduit a
la meilleure auberge de I’endroit. Pendant qu’on
nous prépare nos chambres et le bain demandé,
notre compagnon improvisé se met a nous racon-
ter des choses fort intéressantes sur le Petit-St-
Bernard et les chasses de Victor-Emmanuel aux-
quelles il assistait en qualité de piqueur.

Comme ’on nous appelle, nous le quittons en le
priant de venir plus tard prendre le café, et nous
montons dans notre chambre ou nous trouvons
deux filles et un individu, apportant 'un un im-
mense baquet, les autres arrosoirs et seaux d’eau.

Rien de plus délassant que ces douches d’eau
froide prises a la fin d’'une longue course! Cela
nous prédispose d’ailleurs le mieux du monde au
diner que nous engloutissons avec ardeur.

Ayant réparé nos forces par une petite sieste,
employée par Tonio a brailler et & tourmenter son
compagnon, nous flanons, faute de mieux, dans les
rues du village.

Voici le cimetiére, voici I’église ; dans les bas
murs se trouve le corps grossiérement moulé d’un

marquis des Allinges. Assez intrigués de ce nom,
nous questionnons I’ex-garde chasse del Re galan-
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tuomo, notre obligeant cicerone, qui nous apprend
qu’en effet les marquis d’Allinges avaient des pro-
priétés dans la Tarentaise et un chateau aux envi-
rons.

— Il parait, continue-t-il sur un ton badin, qu’on
a découvert, il n’y a pas si longtemps, un souter-
rain qui menait du chiteau au couvent voisin, cou-
vent de femmes bien entendu. Les seigneurs ren-
daient visite incognito aux aimables nonnettes
pour charmer les loisirs de la solitude.

Détail piquant des mceurs du bon vieux temps !

De retour a ’auberge, nous trouvons le tricycle
entouré d’une foule nombreuse, pérorant, discu-
tant, touchant, ce qui décide Tonio a faire
I’emplette d’une chaine aussi monumentale que
primitive, en attendant de le mettre en sireté dans
une grange qu’on débarrasse a notre intention.

Le tricycliste en voyage est obsédé a chaque
halte par une foule de curieux. On comprend du
reste parfaitement, que lorsqu’une machine incon-
nue arrive dans un lieu quelconque, elle excite une
juste curiosité. Si ’on se bornait a contempler le
nouvel objet, le propriétaire ne trouverait jamais
rien a redire ; malheureusement il n’en est pas ain-
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si ; dans la foule se trouvent trois classes bien dis-
tinctes de curieux :

1° Les admirateurs.
2° Les questionneurs.
3° Les connaisseurs.

Les premiers sont les plus inoffensifs : leur admi-
ration passive ne se traduit souvent que par un
long silence.

Les seconds sont atrocement pénibles. Toujours
et partout les mémes et éternelles questions :

— Est-ce bien fatigant ?

— Est-ce bien dur a la montée ?

— Combien faites-vous de kilométres a I’heure ?
— Combien ¢a cotte-t-il, d’ou ¢a vient-il ?

— Pourquoi faire ceci, pourquoi faire cela ?

Et toujours et partout les mémes et éternelles
réponses !

Les questionneurs sont « bassins » et pour peu
que les haltes se répétent, on perd facilement pa-
tience. Mais rien au monde n’est plus agacant, plus
énervant que ceux qui font les connaisseurs et qui,
au fond, n’y connaissent rien du tout.
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A ceux-ci la parole ne suffit pas, il leur faut le
geste pour montrer aux autres que ceci sert a ¢a,
qu’'on guide comme ceci, qu’on enraye comme ce-
la ; ils pincent les rais comme les cordes d’une gui-
tare, au risque de les faire sauter. Naturellement ils
prennent le paracrotte pour le frein et une poignée
quelconque pour la guide. Il faut qu’ils touchent
tout, et ils ne se génent nullement de faire mouvoir
la machine en avant ou en arriére, si I’envie ne leur
prend méme pas de monter sur le siége.

Peut-on écouter avec sang-froid ces imbéciles
qui viennent vous dire en branlant la téte d’un air
entendu : Oui... oui... mais c’est bien fatigant !
comme Ss’ils venaient de faire nombre de kilo-
metres dessus, ou bien qui disent avec importance
en tiraillant le caoutchouc coupé :

— Quelle idée de mettre de « I’élastique, de la
gomme » aux roues, ¢a s’use tout de suite !

Vous voyez d’ici ces charrons de village donner
leur appréciation et leurs conseils sur la construc-
tion des tricycles, comme s’il s’agissait d’'un tom-
bereau, d’une charrue, ou d’un char a échelles...
c’est & se mourir de rire !

Tonio qui s’échauffe facilement n’est pas avare
de réponses.
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— Dites donc, ’homme ! quand vous avez mar-
ché pendant longtemps, vous étes fatigué, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Eh ! bien... nous aussi, avec cette seule diffé-

rence que nous le sommes bien moins que vous,
en ayant fait toutefois trois fois plus de chemin.

Ou encore :

—Ala longue vos souliers s’usent, n’est-ce pas ?
— Oui !

— Eh ! bien, notre « gomme » aussi !

Un de nos amis, plus possesseur de lui-méme
coupait court aux démonstrations des connais-
seurs en leur tendant sa clef anglaise et en disant
avec un calme imperturbable :

— Vous savez... si vous voulez le démonter,
bien a votre service !

Ca manquait rarement son effet !

Un douanier de planton nous entretient longue-
ment de Genéve qu’il connait, étant de Bonne sur
Menoge, et nous donne des renseignements utiles
sur le chemin que nous avons encore a parcourir.
Ce brave homme nous conseille en outre de pren-
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dre un mulet pour nous aider a la montée, laquelle
n’a pas moins de 29 kilométres de longueur.

— L’idée est bonne, disons-nous, mais ne se-
rons-nous pas écorchés ?

— Oh! qu’a cela ne tienne! je me charge, si
vous le désirez, de vous procurer le mulet. Cent
sous a ’homme et c’est une affaire faite !

Cette proposition nous agrée, nous lui laissons
carte blanche pour trouver un muletier. En atten-
dant, nous vidons avec lui une excellente bouteille
d’Asti qui lui rappelle quelques anecdotes du
temps ou il s’était enr6lé dans I’armée italienne.

Bient6t les exigences de son service mettent fin
a cet entretien et nous lui disons au revoir.

Nous ne restons pas longtemps seuls: notre
connaissance du matin, ’ex-garde chasse del Re,
qui, entre parenthése, est géomeétre-arpenteur de
son meétier, arrive sur ces entrefaites et charme de
nouveau nos loisirs par des récits animés sur ses
chasses aux chamois, aux loups, aux renards, qui
ne manquent pas d’originalité et d’actualité. Le
pays est extrémement giboyeux ; aussi ces expédi-
tions cynégétiques doivent étre pleines d’intérét et
de péripéties.
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— C’est dommage, messieurs, que vous ne res-
tiez pas quelques jours ici, nous aurions fait dans
les bois une battue dont vous auriez gardé le sou-
venir.

N’étant chasseurs ni 'un ni ’'autre, et n’ayant
pas de jours a perdre, l'invitation ne nous laisse
aucun regret.

La récente catastrophe des Bréviéres, village de
la vallée de Tignes, nous est ensuite racontée en
détail par notre géométre dont la verve augmente
a mesure qu’il cause. Rien de plus émouvant que
tous ces détails horribles sur cette avalanche tom-
bée du mont Pourri, nom prédestiné, engloutissant
un village entier, comblant le lit de I’Isére, et déra-
cinant sur une largeur de deux kilométres toute
une forét de sapins et de mélézes. Neuf personnes
perdirent la vie dans cet éboulement, le reste fut
sauvé grace aux travaux de déblaiement entrepris
sur le champ. Si I’on avait su ou trouver ces mal-
heureux on les aurait tous sauvés, mais comment
s’orienter, comment se diriger sur un champ de
neige de deux kilométres comblant la vallée !

En dernier lieu, il nous parle de la construction
originale de la route d’Aime & Bourg-St-Maurice.
Cette derniére aurait été faite avec plus de facilité
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et moins de dépenses sur la rive gauche de I’Isére,
mais le conseiller général et le député de Bourg-St-
Maurice ont donné chacun un coup de pouce sur le
tracé pour protéger leurs intéréts personnels, de
sorte que ce dit tracé sera forcément modifié tét
ou tard.

Malgré cette aprés-midi passée dans l’inaction,
ce n’est pas en boudant les plats que nous nous
mettons a table. Le matin, au diner, nous avons eu
du bouilli de mouton, du réti de mouton. Le souper
ne varie guére ; le menu est identique : bouillon de
mouton, bouilli de mouton, pommes frites a la
graisse de mouton.

— C’est la seule viande que ’on mange dans le
pays, nous dit I’hote.

A tout estomac bien né la quantité prime la qua-
lité.

Malgré notre horreur pour le mouton, nous fai-
sons plat net.
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QUATRIEME JOURNEE

DE SEEZ A MORGEX

Nos deux guides. — Une outre inépuisable. — L’hospice du
Petit-Saint-Bernard. — Un aimable gardien. — Des
gants jaunes a 6,500 pieds d’altitude ! — Une impar-
donnable bévue. — Attention au frein ! — La Thuile. —
Le Tunnel. — Hourrah ! — Pré St-Didier. — Encore des
gants jaunes ! — Morgex. — Le Chéne vert. — A tour
de bras.

Andiamo sempre !

Le tableau du départ est des plus pittoresques :
au tricycle est attelé un petit bourriquet aux
formes gracieuses et rondelettes que le proprié-
taire, ne pouvant conduire lui-méme, a confié a ses
deux garcons ; 'un tient la bride de I’ane pour mo-
dérer son allure, I’autre placé sur un des siéges,
guide le véhicule avec un air plein d’importance
pour la haute position qui lui est accordée; les
deux voyageurs ferment la marche avec dignité et
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surveillent la troupe en fumant gravement pipe et
cigare.

Le pére et la mére de nos deux gamins ont tenu
aussi a nous souhaiter bon voyage, et se présen-
tent au dernier moment, munis des provisions né-
cessaires pour I’dne et ses deux gardiens : c’est un
sac qui renferme la provende du premier, et un
portefeuille d’école le pain et le fromage des en-
fants ; quant au liquide, il se trouve renfermé dans
une outre de taille respectable qui a le don de ren-
verser son contenu a chaque mouvement brusque
du porteur.

Le cadet des jeunes gens, 4gé de quinze ans, a
I’air éveillé et trés intelligent, s’exprime nettement
et avec assurance; suivant l’expression pitto-
resque du pére, « ce garcon mange les sueurs de la
famille, » ce qui veut dire qu’il recoit une instruc-
tion supérieure au collége de Moutiers.

— Travaille-t-il bien ? demande Blondin au pére.

— Oui, oui, il a bon cceur et nous témoigne par
ses progrés sa reconnaissance des sacrifices que
nous faisons, la meére et moi.

Cet orgueil bien légitime d’un pére, de vouloir
faire quelque chose de son fils, de chercher a
I’élever par linstruction au-dessus de sa mo-
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deste condition, et, ce qui est plus rare chez un
paysan, de savoir s’imposer des sacrifices pour
mieux arriver a ses fins, puis ce dévouement ré-
compensé par les travaux du fils reconnaissant,
tous les détails de cette idylle de famille racontés
simplement et naivement, nous charment beau-

En jetant les yeux sur le second gamin, nous
comprenons tout de suite pourquoi c’est sur son
frére que repose tout I’espoir de la famille. Il a dix-
sept ans, le corps trapu, difforme, la figure bouffie,
I’'ceil terne et sur son visage se lit I’exclamation
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consolante de I’Ecriture: Heureux les pauvres
d’esprit... !

Par suite des nombreux lacets que fait la route le
long des flancs de la montagne, nous ne nous éle-
vons qu’insensiblement. A chaque contour, nous
jouissons d’un panorama a vol d’oiseau, tantét sur
la vallée de I'Isére dont on distingue les moindres
villages, et surtout Bourg-St-Maurice et Seez, tan-
tét sur la vallée de Tignes disparaissant encore
dans une légére brume. Quelques cimes neigeuses
apparaissent aussi au fur et & mesure, le mont
Pourri en particulier, éclairé par les premiers
rayons du soleil.

Peu a peu le kyste murmure, et tout en marchant
nous utilisons quelques ceufs cuits dur que la pru-
dence nous avait fait mettre dans le fond de nos
poches. Nous acceptons aussi sans fagons de la
part des deux gamins deux ou trois verres de vin
de l'inépuisable outre, que les nombreux soubre-
sauts n’ont pu encore vider. Dans notre inexpé-
rience, nous avions négligé de nous munir d’une
boisson alcoolique, comptant apaiser notre soif
aux sources d’eau glacée de la montagne : ce sys-
téme convient fort bien a la plaine, mais ne
s’adapte plus aux hauteurs. La, le sang sous
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Iinfluence de I’air vif et froid, se fige aux extrémi-
tés et pour rétablir une circulation active le vin est
indispensable, plus encore que les liqueurs dont
I’effet est de donner pour quelques moments de la
chaleur et une activité factice, suivies en général
de faiblesse et d’épuisement.

Aprés sept heures d’'une montée non interrom-
pue, nous arrivons a I’hospice passablement fati-
gués d’une si longue course a pied a laquelle nous
sommes loin d’étre habitués.

Prévenus favorablement de tous coOtés sur
I’hospitalité légendaire des hospices en général et
de ceux de St-Bernard en particulier, nous nous at-
tendons dans notre naive bonhomie a un salut de
bienvenue de la part des gardiens : il n’en est rien.

Quelques messieurs entrevus la veille a Seez et
qui sont partis une heure avant nous de ce dernier
endroit, s’entretiennent devant ’hospice et nous
saluent aimablement : c’est tout.

A notre droite, vis a vis de I’hospice, se trouve
un batiment servant de hangar aux voitures et
d’écurie ; nous y conduisons notre machine, pre-
nons nos chales, car le froid est trés vif, puis nous
nous dirigeons vers ’hospice, dans I’espérance de
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pouvoir réparer nos forces trés compromises en
prenant une collation quelconque.

Un haut perron donne accés a ce grand batiment
qui n’a rien d’engageant a I’extérieur et ressemble
a une caserne ou a une prison. Le vestibule est
vide et ce qui nous frappe de prime abord ce sont
deux troncs, d’une taille dépassant la moyenne,
I’'un a droite, ’autre a gauche. Au-dessus de I’'un se
lit le réglement de I’hospice ; au-dessus de I’autre
un avis sommaire rappelant le but de la fondation
et faisant appel a la charité des voyageurs. En at-
tendant que quelqu’un se présente pour nous rece-
voir, nous prenons connaissance de ce document,
et voyons avec surprise que les voyageurs sont ins-
tamment priés de repartir aussitdét aprés avoir re-
fait leurs forces. L’hospitalité pour la nuit, ajoute le
réglement, n’est accordée qu’en cas de force ma-
jeure, tels que maladie ou tempéte sur la mon-
tagne.

Sur cette lecture Tonio regarde Blondin. Blondin
regarde Tonio : stupéfaction et déception com-
plétes | Notre intention était de faire dans le cou-
rant de ’aprés-midi I’ascension du pic de Lance-
branlette d’ou I’on jouit, au dire des gens de Seez,
d’un admirable panorama sur les Alpes puis, le

— 80—



soir, de coucher a I’hospice pour n’en repartir que
le lendemain de grand matin.

— Voila qui dérange bien nos plans ! commence
Blondin.

— Ne m’en parle pas; les bras m’en tombent,
ajoute Tonio furieux.

— Et pas le plus petit orage en vue, termine
Blondin en regardant par la fenétre.

Sur ces entrefaites parait un servant a mine peu
avenante, coiffé d’un bonnet fourré qu’il se garde
bien de toucher a notre vue.

— Ah ! vous désirez manger, dit-il avec un ac-
cent de patois italien trés prononcé et d’une voix
de boule-dogue, alors il vous faudra attendre en-
core un peu, nous avons beaucoup de monde au-
jourd’hui.

— Nous nous contentons de peu, répond Tonio,
seulement ayez I’obligeance de nous donner un pe-
tit a-compte, nous mourons de faim et de froid.

— Bien ! alors passez a la cuisine, et sur cette
réponse ’homme nous plante la.

Cette réception bourrue, cette maniére de nous
traiter comme des mendiants, parce que nos ac-
coutrements de touristes couverts de poussiére ne
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payent pas de mine, nous froisse considérable-
ment. Tonio continue a étre furieux, Blondin cette
fois, ne lui céde en rien comme disposition de ca-
ractére ; n’était la faim nous partirions sur le
champ, mais nous ressentons déja ses terribles
avertissements qui coupent vite bras et jambes et
mettent dans I'impossibilité de continuer la route.

Que faire alors, sinon accepter la situation telle
qu’elle se présente et faire le poing dans sa poche.

Qu’étes-vous devenus, 0 fierté humaine, senti-
ment de dignité offensée, volonté supréme ! I’esto-
mac parle, ’estomac a parlé, et vous étes devant
lui comme si vous n’existiez pas !

Un bol de bouillon bien chaud, arrosé d’un grand
verre de vin, nous est servi a la cuisine. Ce breu-
vage bienfaisant fait I’effet d’'un vermouth ; I’eau
nous vient a la bouche a la vue d’un plat de veau
roti qu’une servante sort du four et d’une poéle
débordant de pommes de terre frites qu'une autre
remue sur les fourneaux.

— On payera ce qu’il faut, mais donnez-nous au
moins quelque chose, ne serait-ce que du pain et
du fromage, s’écrie Tonio.
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— Entrez dans la chambre la-bas, au fond du
corridor ; dans cinq minutes vous serez servis, ré-
pond ’'homme-roquet en continuant d’aboyer.

Cinq, dix, quinze minutes se passent: rien ne
vient ; Tonio de plus en plus furieux sort un instant
sur le perron, mais le froid le force bient6t de ren-
trer ; il trouve son ami Blondin en grande conver-
sation avec deux escouades de douaniers francais
et italiens qui fraternisent le verre en main. Ces
gais compagnons lui racontent que les réglements
affichés dans le vestibule sont loin d’étre observés
par d’autres aussi scrupuleusement que par nous.
Ainsi au premier étage une baronne, ses enfants et
ses gens, occupent depuis deux ou trois semaines
déja une des chambres réservées aux voyageurs de
qualité : séjour de campagne admirable, trés com-
mode et surtout trés bon marché !

En outre ils nous apprennent que deux ministres
italiens, fraichement arrivés le matin méme ont
mis sur les dents toute la domesticité de I’hospice ;
c’est la sans doute la cause du retard apporté a
notre diner. Impatientés et fatigués de cette at-
tente ridicule, nous essayons de tuer le temps en
parcourant 1’établissement de haut en bas. Le ves-
tibule s’ouvre a droite et a gauche en deux corri-
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dors voités comme dans un cloitre : le premier
donne accés dans les chambres a coucher, le se-
cond dans la cuisine et les salles & manger. Au
premier étage se trouvent la chapelle et les appar-
tements spécialement affectés a la famille royale,
ou Victor-Emmanuel venait se reposer chaque an-
née des fatigues de la chasse au bouquetin dans la
vallée d’Aoste ; la chapelle n’a vraiment rien de
particulier, a part deux tableaux de maitre offerts
par le roi d’Italie.

Tout a coup de joyeux grelots tintent et de vi-
goureux claquements de fouets retentissent sur la
grande route. Tonio et Blondin se précipitent au
dehors ! ce sont deux voitures a quatre chevaux
qui arrivent au triple galop. Bient6t mettent pied a
terre, cinq personnes tirées a quatre épingles, gan-
tées de jaune jusqu’au coude, habillées de soie et
de drap le plus fin, armées de pics tout neufs et de
jumelles de marine, qui entrent d’un pas délibéré
dans ’hospice. Le domestique qui n’avait pas dai-
gné tirer sa casquette graisseuse devant nous, se
confond en révérences a la vue de ces gentlemen
and ladies du high life italien.

Une bonne demi-heure se passe encore, sans
qu’on voie apparaitre le pain et le fromage deman-

—84-—



dés. Ce nouveau retard améne, non sans raison, a
notre esprit I’amére réflexion que, sur les plus
hauts sommets comme dans la plaine, les premiers
sont souvent les derniers et que I’habit fait tou-
jours le moine.

La vénération pour le « trinkgeld » serait donc le
seul sentiment qui fasse vibrer la fibre charitable et
hospitaliére des servants attachés a cet établisse-
ment ? c’est triste a reconnaitre !

Les douaniers, voyant notre découragement
nous invitent a partager leur modeste et frugal re-
pas, mais ces braves gens n’ont déja pas trop de
provisions pour que nous les en privions d’une par-
tie ; aussi refusons-nous cette offre bienveillante.

Nous nous décidons a partir et prenons congé
d’eux. Il parait que les yeux de Tonio et de Blondin
lancent des éclairs et que leur visage porte
I’empreinte d’'une rage concentrée, car une ser-
vante les voyant arriver dans le corridor, prend
peur et se précipite affolée dans ’escalier qui con-
duit a la cave, en criant d’'un ton d’épouvante :
« Les Souisses se facent, Beppo, les Souisses se
facent, ils s’en vont | »
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Beppo escalade les marches quatre a quatre :
« Signori, le diner est préparé dans la salle au fond
du corridor. »

Nous nous dirigeons vers I’endroit désigné en
riant, in petto, de ’effet produit par cette manifes-
tation pleine de grandeur et de dignité.

C’est dans une petite chambre malpropre qu’on
nous introduit. La, on nous sert en compagnie d’un
des cochers récemment arrivés, les restes qu’ont
daigné laisser messieurs les voyageurs traités
avant nous. Il parait que, conduisant nous-mémes
notre voiture, ce grossier personnage a la cas-
quette fourrée nous assimile a des cochers italiens,
ce qui n’est pas précisément faire 1I’éloge de la
compagnie dont il nous favorise.

Les quelques reliefs dont on a bien voulu nous
gratifier sont vite engloutis et nous partons sans

plus tarder, en secouant la poussiére de nos san-
dales sur le seuil de cet hospice inhospitalier.

Auparavant un hoétel était adjacent a I’hospice ; il
est regrettable a tous points de vue qu’il n’existe
plus ; les touristes, c’est a dire tous ceux qui voya-
gent pédestrement et sans apparat comme nous,
auraient au moins des vivres pour leur argent, sans
avoir recours a une hospitalité basée sur
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I’apparence des personnes et sur la bonne main
qu’ils sont 8 méme d’offrir aux plats valets !

Ah! de quel poids nous sommes soulagés en
nous retrouvant sur la grande route tout ensoleil-
lée, avec quelle joie nous aspirons a pleins pou-
mons cet air vif et pur, il nous semble que nous
sortons de prison.

Le spectacle de la belle nature et du Mont-Blanc
émergeant au-dessus de sommités moins impor-
tantes, a le don de calmer notre ressentiment et de
faire une heureuse diversion dans notre esprit.

Nous nous arrétons un moment au Cirque
d’Annibal, vaste enceinte entourée de pierres, pour
tirer une photographie de ce beau panorama.

Au moment ou Tonio se dispose a rentrer les
chassis dans le sac ad hoc, il s’affaisse sur lui-
méme en fermant les yeux et pouvant a peine arti-
culer un ah ! rempli d’angoisse.

— Qu’y a-t-il ? s’écrie Blondin éperdu.

Aprés un long silence, Tonio se décide enfin a
répondre qu’il vient de commettre une bévue
inouie.

— Quoi donc ?
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— Oh ! rien, reprend Tonio avec un ton de dé-
sespoir latent et d’indifférence poignante qui
donne la chair de poule a son camarade.

— Mais quoi ? quoi ?

— Je viens seulement de tirer cette vue sur la
plaque ou nous avons déja tiré ’attelage du tri-
cycle avec son personnel a la montée du Petit St-
Bernard !

Voila donc une plaque de perdue; la pose de
I’attelage était des plus pittoresques et ce devait
étre la perle de notre écrin photographique !

Les deux amis cherchérent longtemps encore a
se consoler par des maximes fortifiantes et de mu-
tuelles exhortations. Essais infructueux! Long-
temps ils restérent silencieux, portant au cceur le
deuil de cette perte irréparable ; des bouffées de
sombre mélancolie leur montaient a la téte et la
tristesse de son noir manteau leur voilait les yeux :

Non, ne nous parlez plus de cette pauvre plaque
Vous voyez bien que nous nous n’en parlons ja-
mais !
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Attention au frein maintenant! car la descente
est des plus rapides malgré les lacets nombreux
que fait la route.

Parfois la machine et ses deux voyageurs sont
lancés avec une vitesse si grande qu’on peut
émettre des doutes sur leur bonne arrivée. Le frein,
a de certains endroits, est complétement impuis-
sant a modérer ’allure toujours croissante du vé-
hicule ; alors Blondin, avec le sang-froid qui le ca-
ractérise dans toute occasion difficile, agit sur les
pédales de toutes ses forces et parvient ainsi a évi-
ter maints désastres.




Tout a coup, un obstacle inattendu se présente :
c’est un troupeau de moutons qui barre la route.

— Gare a vos [moutons] ! crie Tonio d’une voix
tonitruante au conducteur, faites-nous un passage !

Le vilain sire reste tranquillement assis, silen-
cieux et grave, sans répondre a cette injonction.

— Corpo di Bacco ! faites-nous un passage, crie
Tonio furieux, ou nous écrasons vos bétes ! Et ce
disant il lache le frein.

Le danger est imminent, le grossier rustre se dé-
cide alors a se décoller de dessus son rocher et a
ranger son essaim bélant, mais ce n’est pas sans
grommeler en italien quelques imprécations parmi
lesquelles nous ne saisissons que : quando Vittorio
Emmanuele era sulle montagne, si fermava per
lasciar passar le bestie !

— On lui fera la commission, caro amico !

En quelques instants d’une descente vertigi-
neuse, nous quittons la zone rocheuse, et nous
sommes transportés dans les régions cultivées ;
puis apparait au loin la vallée, avec le bourg de la
Thuile.

Cette vue assez originale détermine une nouvelle
halte photographique. Décidément c’est la journée
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aux déceptions ! Au moment ou nous déployons la
chambre noire, nous constatons avec stupéfaction
que la vis du pied, piéce principale, manque a
I’appel. Dans notre trouble, nous ’aurons oubliée
au sommet du Petit St-Bernard ; un coup d’ceil jeté
sur la cime de ce dernier nous enléve toute pensée
d’aller a la recherche de cette vis malencontreuse.
Il s’agit maintenant de la remplacer tant bien que
mal. La misére rend ’homme inventif, aussi un
morceau de bois équarri a la hate remplit provisoi-
rement et d’une fagon imparfaite I’emploi voulu.

La route est parfois si mauvaise que nous
sommes obligés de ralentir et que nous mettons
passablement de temps avant d’arriver a la Thuile
qui se montre depuis si longtemps a nos regards.

De ce bourg assez joliment situé, 1’on jouit d’'une
vue trés étendue sur le Ruitor et ses glaciers qui
s’élévent a ’horizon ; les habitants groupés sur le
pas de leurs portes se demandent en vain quel est
le météore a grelots qui fuit et se perd au premier
contour.

Rien de plus ravissant que la gorge sur les flancs
de laquelle la route déploie ses spirales. Partout
d’innombrables bois, presque plus de roches
arides ; cette nature verte et sombre repose notre
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vue passablement mise a ’épreuve par le grand so-
leil ; Tonio surtout, qui a eu la mauvaise chance de
perdre ses lunettes bleues a Seez, est charmé du
contraste ; la riviére roule ses flots écumeux sur
d’immenses rochers; deux beaux ponts d’une
seule arche ajoutent au paysage un cachet de pit-
toresque fort gotité de nos amateurs.

Tonio que le frein absorbe en entier regrette
souvent de ne voir qu’a moitié autour de lui!
Blondin par contre ajuste son lorgnon par dessus
ses lunettes pour ne rien perdre de ce qui peut
s’offrir d’intéressant a sa vue.

Tout d’un coup, la vallée se trouve barrée par la
montagne ; la riviére s’est frayée tant bien que mal
un étroit passage ; quant a la route, force a été de
lui en creuser un dans les rochers. Nous entrons
donc a toute vitesse dans un tunnel assez long. Le
jour parait... un triple hourrah sort de nos poi-
trines et d’'un commun accord nous stoppons pour
admirer a notre aise le magnifique panorama qui
se déroule devant nos yeux.

La chaine du Mont-Blanc tout entiére s’éléve
majestueuse en face de nous. Pas le plus petit
nuage n’entrave la vue, I’'atmosphére est d’une
limpidité parfaite et les hautes cimes neigeuses
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dessinent tous leurs capricieux contours sur ’azur
du ciel. Les glaciers brillant d’'une éclatante blan-
cheur sous les feux du soleil, laissent distinguer
leurs crevasses profondes et les rochers arides
montrent leurs aspérités dentelées dans tous leurs
détails.

Le Mont-Blanc, le Mont-Maudit, I’Aiguille du
Géant et son col, les grandes Jorasses, le Mont-
Dolent sont I’'un aprés I’autre I’objet de nos regards
ravis.

Ce spectacle est vraiment sublime et nous com-
prenons sans peine combien les enragés grimpeurs
sont récompensés, lorsqu’aprés mille fatigues ou
dangers ils sont 3 méme de poser le pied sur ces
Alpes ou ’ame comme les yeux se délecte dans le
ravissement.

Au devant de nous s’étend une partie de la val-
lée d’Aoste, de Courmayeur caché au loin derriére
un escarpement de la montagne jusqu'a Pré St-
Didier, dont on apercoit I’église et les maisons
droit au-dessous.

Au grand ébahissement de deux naturels qui se
reposent a quelques pas, ’appareil photographique
est dressé et nous travaillons de notre mieux a ob-
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tenir une pale imitation de ce tableau du plus
grand des peintres.

Jusqu’a Pré St-Didier, la route semble quitter a
regret cette pittoresque vallée ; elle s’ébat et fo-
latre joyeusement au milieu des sapins et se replie
en mille lacets fantastiques, cherchant en vain a
résister a la pente rapide qui I’entraine jusqu’au
bas.

Enfin voici St-Didier !

— Ouf ! un hétel... puis deux, puis trois !...

— Des gants jaunes... vite filons !

Le souvenir de la table d’héte de Moutiers et de
I’hospice du Petit St-Bernard s’offre a notre pen-
sée. Malgré la faim qui implore un arrét, nous tra-
versons le village comme le vent, bien décidés a
nous contenter de peu... en moins élégante com-
pagnie.

La satisfaction d’avoir échappé aux embiiches
tendues a notre pauvre et chére bourse nous
donne des jambes et nous franchissons rapidement
les quelques kilométres qui nous séparent de
Morgex.

Placée au bord de la Dora, au milieu de la vallée
large a cet endroit, la ville parait enfouie sous les
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nombreux arbres fruitiers qui I’environnent. Petites
et basses, les maisons ont mesquine apparence ; la
plupart n’ont pas leurs murs passés a la chaux, en
sorte que les pierres et le mortier sont a découvert.

L’unique rue qui donne accés dans la ville
qu’elle traverse du reste dans toute sa longueur est
le prolongement de la route. Large comme la rue
Traversiére, elle est atrocement pavée de petits
cailloux ronds ; il est vrai d’ajouter que deux larges
dalles servent de rails aux roues et au besoin de
trottoirs, mais elles sont si usées qu’elles se chan-
gent parfois en orniéres profondes qui doivent faire
aussi peu I’affaire des cochers que des piétons. A
droite et a gauche, des boyaux étroits et sombres,
pompeusement baptisés du nom de rue, partent
d’un sale ruisseau coulant au milieu de la rue prin-
cipale et donnent accés aux agglomérations de
maisons.

Nous mettons pied a terre et poussons brave-
ment notre machine a la grande stupéfaction des
habitants du lieu.

Une enseigne d’auberge se balance au gré des
vents a notre droite. Blondin se dirige vers
I’établissement, entre, ne trouve personne, héle...
I’écho seul lui répond.
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— Une fois... deux fois... personne ? Alors
au revoir !

Quelques pas plus loin nouvelle auberge :

AU CHENE VERT
On loge

— Va pour le chéne ! Quelqu’un ! — s’écrie Tonio
en ouvrant la porte.

Personne ne répond.

— Ah! ¢a, c’est une « monture »... Voyons... y
a-t-il quelqu’un ? entonne-t-il encore avec vigueur.

A ce second appel apparait enfin I'héte du
chéne. En deux tours de main la connaissance est
faite, et pendant que nous rentrons le tricycle dans
une grange voisine, il active déja le feu de ses
fourneaux.

A tout seigneur, tout honneur ! On nous donne la
plus belle chambre de la maison, la chambre nup-
tiale de notre héte, la seule croyons-nous destinée
aux voyageurs.

Deux grands tableaux a l’huile représentant
notre héte et hotesse aux jours si beaux ou... le
chéne était tout a fait vert... un canapé antique
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aux ressorts assassins, un lit immense pour deux
couples, enfin un lavabo en fer avec une seule cu-
vette, une grande table ronde et une commode,
voila certes un ameublement confortable et puis...
pas de gants jaunes dans I’établissement, c’est un
vrai bonheur !

— Ah | tiens, dit Tonio, en entrant dans la salle a
manger — un piano ! Aprés le dessert un brin de
musique, ¢a sera charmant.

Il s’approche... Oh ! bonheur des gens fatigués ;
oh ! bonheur des ignorants, la musique, le plus dé-
lassant des plaisirs, mise a la portée de tout le
monde : un piano mécanique !

En un tour de bras il se met a moudre son air.

Ne lui sachant pas des connaissances si éten-
dues, Blondin, qui de son cété prélude a sa toilette,
arrive tout surpris dans le plus grand négligé. Ar-
rive aussi I’héte inquiet de sa mécanique, qui nous
en explique aussitot le maniement.

Aussitét Tonio de remoudre avec furie et Blon-
din, le grave Blondin, de se pamer d’aise en se li-
vrant & des exercices de haute école chorégra-
phique. Mais :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
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Aussi nous lassons-nous vite de cet instrument
qui ne demande qu’un artiste possédant des biceps
bien conditionnés. D’ailleurs ’h6te lui-méme arri-
vant avec ses plats met fin a ce concert improvisé
d’enragés.

Pendant que nous mangeons, ’aubergiste qui
croit devoir nous tenir compagnie, nous donne
quelques renseignements intéressants: nous ap-
prenons entr’autres avec surprise que l’italien n’est
point la langue nationale de la vallée d’Aoste;
dans les écoles, I’italien est enseigné au méme titre
que le francais, mais cependant la langue officielle
est cette derniére, et ce qui est plus curieux en-
core, les avocats qui ont fait leurs études dans les
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universités italiennes plaident leurs causes en
francais devant les tribunaux d’Aoste.

Chose qui vient a I’encontre de la théorie de
Whymper sur les crétins, les habitants ont
I’humeur assez nomade et beaucoup s’en vont
chercher fortune a I’étranger, particuliérement en
France, comme charpentiers, cuisiniers, cochers,
etc., etc.

Au dessert Tonio «serine» Blondin sur
I'urgence de mettre ses notes a jour ; celui-ci, qui
voue un culte particulier a Morphée, n’entend pas
de cette oreille, cligne déja d’'une paupiére, puis
sous le prétexte de déguster un excellent cavour, il
s’étend sur le canapé, cligne de ’autre paupiére
et... finit par « se regarder en dedans. »

Pendant ce temps Tonio solde le compte avec
I’aubergiste et lui donne nos instructions détaillées
pour le déjeuner du lendemain.

A ce colloque animé, Blondin secoue ses pa-
vots... et ses habits, cherche a se rendre compte de
la situation, et finalement s’étend en crucifié sur la
couche commune ou son compagnon ne tarde pas
a le rejoindre, en maugréant sur le peu de place qui
lui reste.
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CINQUIEME JOURNEE

DE MORGEX A ETROUBLES

Le Mont-Blanc. — Ou diable vont-elles ? — Une rencontre.
— Un portrait pour deux sous. — Crétinisme et cré-
tins. — Zone torride. — Conciliabule. — Passerons-
nous ? — Un crétin de renfort. — Etroubles. — Un ver-
mouth hygiénique. — Deux complices et une mar-
motte. — Un coucher poétique. — Ronflements
alexandrins.

L’attelage suait, soufflait, était rendu.

La ville est encore plongée dans le silence,
quand la porte de ’auberge donne issue aux deux
touristes chargés de leurs sacs.

La journée, comme les précédentes, s’annonce
sous les plus heureux auspices. Le ciel est pur, ain-
si qu’il convient a une vallée ou depuis plus de
quinze jours il n’est pas tombé une goutte de pluie
et ou le soleil régne en maitre dans un empyrée
radieusement bleu.
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En jetant un coup d’ceil d’adieu sur Morgex,
I’admiration nous transporte en voyant le Mont-
Blanc doré des premiers feux du jour, fermant seul
par sa masse imposante de neige d’'une blancheur
immaculée la vallée encore plongée dans une obs-
curité relative et qu’il domine a pic de sa majes-
tueuse beauté. Longtemps encore nous nous re-
tournons pour jouir de ce spectacle vraiment féé-
rique, nouveau pour nous, et que nous ne serons
pas appelés a revoir de sitét.

Partout autour de nous nous ne voyons que
beaux vergers, champs bien cultivés et vignes dis-
posées d’une maniére assez curieuse ; ce sont des
treilles basses, soutenues par des piliers dans une
situation horizontale a la hauteur de 1 a 2 métres.

Nous ne nous sentons pas de joie de laisser ainsi
folatrer nos yeux a droite et & gauche, tantét sur
les hauts sommets des Alpes recevant les premiers
rayons du soleil, tantét sur les monts couverts de
belles foréts dont les échos ont répété longtemps
chaque année le joyeux hallali des chasseurs com-
pagnons de Victor-Emmanuel, tantét sur les pitto-
resques villages ou bourgades assis au bord de la
Doire, tantot enfin sur de vieux chiteaux encore
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debout, images parlantes d’un temps qui n’est
plus.

Les exclamations de joie et de ravissement ne
trouvent pas dans le francais un interpréte assez
digne, c’est « la lingua del Dante, la lingua del pa-
radiso » qui est seule a la hauteur de traduire notre
enthousiasme. Notre verve déréglée et surtout
notre accent auraient déridé plus d’un front sévére,
écoutez plutét :

— Oh ! che bella giornata !

— Che superbo il Monte Bianco !

— Tonio, riguarda qui !

— Biondino, admira questa cascata, etc., etc.

Le mouvement se ressent de la contemplation de
toutes ces belles choses et des efforts que nous fai-
sons pour pondre cet italien fictif. Ce n’est plus « a
vele gonfie » que nous filons ; nous obéissons plu-
tot a «un andante maestoso larghissimo ». Du
reste, la route nous y force plus ou moins ; c’est en
effet le seul point noir a I’horizon, la douche d’eau
froide calmant notre verve et notre enchantement.
O routes cantonales dont nous avons si souvent
médit, ou étes-vous ? Mais ce n’est ni une surprise
ni une désillusion ; nous nous étions attendus a la
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chose, car tout ce qui est service public en Italie,
routes comme chemins de fer, est généralement
négligé. La chaussée jusqu’a Aoste, large a peine
comme une voie de grande communication en
France, est couverte d’une couche phénoménale
de poussiére ; sous celle-ci, une autre couche de
pierres est censée recouvrir des orniéres dans les-
quelles nos roues, une fois prises, se débattent
comme des malheureuses. Danser sur les pierres,
sortir d’'une orniére pour tomber dans une autre,
étre constamment enveloppé d’'un nuage de pous-
siére qui s’attache aux habits, vous séche la gorge
et vous créve les yeux, voila certes qui n’est pas un
plaisir. Nous voulons bien convenir que les routes
ne sont pas faites pour les tricycles, parfait ! mais
nous doutons fort que ces routes atroces fassent
I’affaire du voiturier, du cavalier ou du piéton.

A tout moment, pour comble d’infortune, nous
sommes croisés par des attelages transportant des
voyageurs a Pré St-Didier et a Courmayeur. Atte-
lage et tricycle, tout disparait alors dans un tourbil-
lon de poussiére. Chose assez curieuse, ces voya-
geurs appartiennent presque tous au beau sexe.
Trois, quatre cabriolets passent, contenant chacun
une seule personne, demoiselle ou dame ? Malgré
la poussiére et la vitesse du croisement, ces per-
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sonnes nous paraissent trés jolies... « adorabili, »
comme dit Blondin enthousiasmé. Ou diable vont-
elles donc ainsi ?

La seule voiture vide de voyageuses qui nous
croise est sur le point de nous attirer une grave af-
faire sur les bras. Nous venions de gravir pénible-
ment une de ces rampes inouies dont les ingé-
nieurs italiens ont seuls le secret, et nous faisions
avec lenteur et prudence la descente non moins
raide du cété opposé, lorsque apparait a un con-
tour de la route un attelage marchant rapidement.
Comme toujours en pareil cas, nous crions a
I’homme de tenir son cheval ; cette observation lui
parait peu utile et il ne modére nullement ’allure
de la béte ; mal lui en prit, car au moment ou celle-
ci nous apercoit, elle se cabre et fait un écart qui
conduit I’attelage au bord du fossé. Furieux le co-
cher nous invective de la plus belle fagcon ; Tonio
n’entendant pas de cette oreille, prend feu et ri-
poste dans le méme langage pittoresque. Une fois
sur ce ton, la conversation s’envenime et prend
une mauvaise tournure ; le cocher fait mine de
nous caresser de son fouet qu’il brandit d’un air
menacant ; Tonio saute alors sur la fonte au revol-
ver et 'attend. L’arme n’a pas besoin d’étre mise
en évidence, notre homme 1’a devinée, cela le
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calme, il fouette sa béte et part a fond de train en
maugréant. Tout contents de I’'issue du débat nous
bénissons I'idée de nous étre munis d’un porte-
respect dans ce pays aux meceurs peu parlemen-
taires.

Cette altercation ne nous a pas assez émus pour
nous empécher de stopper quelques instants et
d’admirer le passage le plus pittoresque de la
route. A cet endroit la vallée se resserre ; la mon-
tagne est coupée a pic dans toute sa hauteur et le
chemin passe sur une étroite corniche au-dessus
du précipice au fond duquel coule la riviére.

Voici a notre gauche Avise, bati sur des éboulis
qui continuent plus loin, au cachet italien trés pro-
noncé, aux tours et aux chateaux gothiques, avec
la riviére et les vignes sur le devant, de beaux ver-
gers sur les derriéres et la montagne au-dessus des
vergers. Le Mont-Blanc disparait alors; mais la-
bas, au fond, se dresse superbe la pyramide de la
Grivola et a droite le Ruitor attire nos regards sur
ses glaciers.

A Liverogne, la route est tellement resserrée
entre les maisons que nous nous demandons avec
étonnement comment de plus grandes voitures
que la nétre peuvent passer ; pour sir, elles doi-
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vent s’accrocher un peu partout et laisser des
épaves de voyageurs ou de bagages suspendues
aux avant-toits. Comme a Morgex, la plupart des
maisons ne sont pas crépies et puis toujours les
petits pavés ronds, les dalles creusées, le sale petit
ruisseau et les étroits boyaux décorés emphati-
quement du nom de rue.

Il est sept heures et nous commencons a croiser
de nombreux groupes d’indigénes se rendant a
I'ouvrage. Les femmes, la téte couverte de l'in-
variable foulard rouge, sourient gracieusement sur
notre passage, surtout les timides jouvencelles au
visage légérement basané, presque belles sous
leurs misérables vétements.

Blondin, qui a sur le cceur le rire épais et les ré-
flexions bétes de nos paysannes, cueille tous ces
sourires pour son compte et n’en perd aucun sur
tout le parcours.

— Che sorrisi del cielo | — ’entend-on murmurer
dans son ravissement.

Les nonnes elles-mémes s’en mélent ; nous en
rencontrons deux, fraiches et gentilles, qui nous
voyant passer comme le vent se retournent en
riant pour voir sans doute si nous n’avons pas des
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ailes dans le dos. Entre des chérubins et nous, il y
a pourtant de la marge !...

Au sortir du village de Villeneuve lequel par ex-
traordinaire n’a pas une rue pavée, Blondin s’écrie
tout a coup :

— Arréte ... arréte ... c’est lui.

— Qui lui ? demande Tonio, en appuyant sur le
frein.

— Lui... mon crétin de l’année derniére, et
Blondin désigne sur la route un petit homme trai-
nant une brouette.

Il parait que ce méme crétin ’avait gratifié lui et
ses compagnons d’une ou deux grimaces lors de
son passage dans ces mémes lieux ’année précé-
dente.

— Il faut faire son portrait !
— Je veux bien, si c’est possible.

Le tricycle mis au repos, nous nous dirigeons
vers ce pauvre idiot.

Une grande robe faite avec du cuir, du drap, de
la laine, de gros sabots, voila pour le costume ; une
face ridée, hilée et malpropre, les yeux éteints, un
nez grossiérement épaté, une bouche immense a la
ganache pendante qui esquisse un sourire bestial,
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voila I’étre misérable et grotesque que nous avons
sous les yeux, il ne manque plus qu’un goitre pour
en faire un crétin accompli. Quel 4ge peut-il avoir ?
Dieu le sait. Impossible de le deviner sur ce visage
dégradé.

— Deux sous si tu laisses faire ton portrait et
deux autres sous si tu ne bouges pas pendant
I’opération ! lui dit Tonio.

Un grognement incompréhensible est toute la
réponse qu’il obtient.
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Malgré cette promesse alléchante, le pauvre
hére ne conserve pas I'immobilité voulue ; il est
vrai d’ajouter qu’une voiture a quatre chevaux ar-
rivant au triple galop derriére lui en est bien un
peu la cause.

Un seul signe, une seule lueur d’une impression
quelconque se trahit sur le visage de ce déshérité
du ciel au moment ou Tonio lui pose dans sa large
main calleuse trois piéces de deux sous. Un rire
béte lui fend la bouche jusqu’aux oreilles et un
grognement saccadé sort de sa poitrine, annoncgant
la joie de la méme fagon que le ferait un chien af-
famé tombant sur un os.

Nous reprenons notre route, mais avec un sen-
timent pénible causé par la vue de ce spécimen de
la nature humaine dans ce qu’elle a de plus avili et
de plus dégradé.

— Et dire que nous avons des compatriotes de
ce calibre la ! — exclame mélancoliquement Tonio,
en donnant des pédales avec fureur.

— Italiens, Francais, Autrichiens, Allemands,
Espagnols et jusqu’aux habitants des Andes et de
I’Himalaya pourraient faire la méme triste ré-
flexion, réplique le pédant Blondin, tout heureux
de faire étalage de ses lectures de la veille.

- 109 -



— Eh ! nous ne sommes en tous cas pas mal par-
tagés : 4000 crétins sur 3,000,000 d’habitants soit
un sur 750, si je suis fort en calcul mental, sans
compter les idiots et ceux qui s’abrutissent avec le
fuzzel et le baetziwasser2, nous n’avons pas le
droit de nous montrer fiers !

— Je te ferai observer, cher ami, que n’était le
Valais, la proportion chez nous serait presque
nulle. Du reste, tu me sembles injuste envers notre
canton confédéré, car étre crétin n’est point un dé-
lit, c’est une infirmité et nos autorités cherchent
activement a diminuer le nombre de ceux qui en
sont atteints.

— Il est étonnant que le crétin que nous venons
de voir n’ait pas de goitre ?

— C’est que, quoique ce soit fort souvent un des
signes extérieurs de la maladie et que les crétins
possédent en général cet appendice, ce n’est pas
une condition sine qua non pour prétendre a ce
titre ; exemple, I’Angleterre qui posséde beaucoup
de naturels & « besace de chair, » sans compter un
seul crétin.

2 Eau-de-vie de fruits a pépins (pommes, poires). (BNR.)
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— Conclusion logique a tirer : tous les goitreux
ne sont pas des crétins et tous les crétins ne sont
pas des goitreux.

— Approuvé ! a propos, je serais bien curieux de
savoir pourquoi Aoste et les villages environnants
sont le quartier général des crétins, et pourquoi,
d’un autre c6té, Courmayeur et Morgex au com-
mencement de la vallée, Ivrée a I’extrémité dans la
plaine, ainsi que les vallées tributaires, n’en sont
pas infectés !

Voila donc, comme observe Whymper, des indi-
vidus de la méme race, parlant la méme langue,
respirant le méme air, consommant la méme nour-
riture, vivant enfin de la méme vie, qui n’en sont
pas atteints, tandis que, a une lieue plus loin, des
milliers de leurs concitoyens en sont victimes.
Remarque qu’il en est de méme dans le Valais ! Ses
extrémités sont exemptes de la maladie, qui est a
son apogée dans les districts intermédiaires, a
Brigue, a St-Maurice et disparait complétement
dans la plaine du Léman.

— A cette question, ou plutdt a ce probléme sur
les causes du crétinisme, les savants n’ont pu don-
ner aucune solution satisfaisante. On a accusé tour
a tour I’exposition a certains vents, la stagnation et
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la corruption de I’air, la privation de soleil, la cons-
titution géologique du sol, des causes plus ou
moins stables, les mceurs et les usages des habi-
tants, le manque de circulation constante dans la
population, les mariages consanguins et je ne sais
quoi encore !

— Mais, si 'on ignore les causes, on ne peut
guére arréter les progrés du mal, il faudra procéder
par tatonnements. En tous cas, puisqu’on ne peut
pas guérir le crétin lui-méme, et que qui est crétin
reste crétin toute sa vie, qu’on empéche I’Eglise de
bénir 'union de ces couples d’idiots qui en perpé-
tuent la race, qu’on élargisse les rues, qu’on assai-
nisse les habitations et les lieux marécageux ou in-
fectés de la maladie, qu’'on augmente le nombre
des voies de communication, qu’on mette des
bornes a I'ivrognerie, qu’on fasse des lois sévéres
contre les mauvaises maeeurs et... vedremo !

— Bravo, bravo ! ma basta ; voici Aoste la-bas !

En effet au loin apparait Aoste paresseusement
couchée a 'ombre des miriers et des amandiers,
avec ses vieilles tours et sa cathédrale.

Nous pressons la marche, aspirant au repos car
la chaleur est suffocante ; en outre le kyste mur-
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mure, non sans raison cette fois, aussi ferons-nous
droit a ses réclamations pressantes.

Il est 9 heures lorsque le tricycle faisant réson-
ner ses grelots joyeux sur les pavés de la ville, re-
crute & ses trousses un nombre considérable de
badauds et jusqu’a des officiers, grandement éton-
nés a la vue de ce singulier véhicule.

Connaissant la ville, Blondin conduit toute la
troupe, tricycle en téte, sur la place de I’Hé6tel-de-
Ville devant le café « Nazionale » ou nous nous
dédommageons promptement en engouffrant une
collation bien comprise. La foule fait cercle com-
pact autour du sociable lequel excite une vive cu-
riosité. Nous cherchons bien autant que possible a
éviter les questionneurs, mais nous ne pouvons
malheureusement pas trop nous écarter a cause
des connaisseurs ; force nous est donc de subir les
premiers ; nous n’y gagnons que des renseigne-
ments fort peu concordants sur le Grand St-
Bernard dont I’ascension fait partie de notre pro-
gramme.

— Vous ne pouvez pas passer, Messieurs, dit un
individu.
— Et pourquoi ?
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— La route n’est pas assez large pour votre ma-
chine.

— Oui, elle est assez large, ajoute un autre.

— Hum ! Hum ! dit un troisiéme en tirant son
meétre et mesurant le tricycle.

— Je connais le chemin, reprend un quatriéme,
ce n’est pas pour manque de largeur qu’il est im-
praticable aux voitures, mais bien a cause des
pierres et des roches qui ’encombrent et de la rai-
deur considérable de la pente.

— Alors, quoi, passons-nous ?

— Avec des précautions peut-étre ; le mieux se-
rait encore de démonter votre voiture et de la faire
porter a dos de mulet.

A ces paroles, la bourse commune tressaille dou-
loureusement dans la poche. Fidéle gardien de
notre mince trésor, calme-toi! pour te sauver la
vie que ne ferons-nous pas ?

Bien restaurés et bien reposés, nous entrepre-
nons une promenade a travers les rues de la ville,
étroites, bordées de hautes maisons noircies par le
temps, pavées de cailloux ronds avec l’'inévitable
ruisseau, les inévitables boyaux, et les non moins
inévitables dalles usées.
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Aoste étonne passablement Tonio qui s’attendait
a voir une cité plutét moderne, devant une grande
partie de son développement aux fréquentes vi-
sites que lui faisait Victor-Emmanuel. L’Hétel-de-
Ville est le seul batiment construit dans le style
consacré de nos jours, trés vaste et ressortant bien
dans son ensemble, grace a sa position sur la place
« Charles-Albert. »

Quant aux autres monuments importants, a part
la cathédrale toutefois qui est d’une construction
plus récente et I’église St-Ours, ils datent du temps
de I’occupation romaine.

L’Augusta Praetoria Salassorum, nom que don-
naient les Romains a cette ville aprés 1’avoir con-
quise sur les Salasses, peuple habitant la vallée
dans I’antiquité, était une place fortifiée de la plus
haute importance ; par sa position elle comman-
dait les passages du Petit et du Grand St-Bernard.
Une muraille épaisse, dont on voit encore des
traces sur plusieurs points, entourait la ville
comme d’un cordon redoutable. Une double porte
encore parfaitement conservée de nos jours don-
nait acces dans la forteresse.

A Tentrée de la ville un gigantesque arc de
triomphe, composé de gros blocs granitiques re-
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couverts primitivement de marbre et orné de dix
colonnes corinthiennes dont les chapiteaux fouillés
avec art ont résisté aux intempéries, a été élevé
par les soldats d’Auguste pour consacrer a jamais
leur victoire éclatante sur les Salasses.

Rien de plus imposant que ce trophée monumen-
tal noirci par la vétusté, qui reste debout, défiant
les siécles qui s’écoulent et les ouragans qui pas-
sent sans I’ébranler !

En présence de cette glorification chérement
achetée on se prend involontairement a songer a
ce petit peuple qui défendit si vaillamment son in-
dépendance, qu’Auguste fit de ses guerriers des
esclaves et les dispersa dans d’autres contrées ; a
ces avides vainqueurs, pour qui une nation libre
était une insulte faite a leur empire et dont la puis-
sance et la grandeur ont duré moins encore que les
apothéoses de leurs conquétes.

Pourquoi faut-il que le voyageur qui se laisse
emporter ainsi par la pensée et les souvenirs, soit
désagréablement surpris et péniblement impres-
sionné par la vue d’un Christ suspendu a la voite
par un grossier échafaudage. Un crucifix dans un
arc de triomphe ! Qu’on les laisse aux églises et
qu'on ne vienne pas affubler les monuments ro-
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mains des insignes d’un culte qui n’a rien a faire
avec ces reliques du passé !

Quelle était aussi 'utilité de badigeonner tout le
piédestal de I’édifice pour indiquer avec une date
fausse et en frangais, probablement pour rempla-
cer I’ancienne inscription a moitié disparue : « que
les Romains ont conquis ici les lauriers de la vic-
toire. »

Pendant que vous y étes, paisibles habitants
d’Aoste, suivez la voie intelligente que le progrés
vous trace : collez des affiches électorales et des
réclames sur ces panneaux de pierres, plantez
dans ces murs quelques réverbéres a gaz, et creu-
sez dans ces blocs antiques et sacrés des vespa-
siennes modernes !

Et c’est pourtant vous, qui avez écrit sur les
vieilles portes de la ville ces nobles paroles : « Res-
pect a ces ruines. »

Les arceaux démantelés d’une antique basilique
attirent également I’ceil du voyageur, lequel est as-
sez surpris de voir sur une des places une fontaine
élevée en ’honneur de la fuite de Calvin en 1541,
nous ne savons en quelles circonstances.

Nous avons assez de notre escorte de badauds
qui s’acharnent a nos trousses, nous ne nous sen-
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tons pas le courage d’entrer dans la ville. Suivant
les vieilles murailles, nous passons prés de la Tour
du Lépreux que la légende de Xavier de Maistre a
rendue célébre et qui ressemble a toutes les
vieilles tours.

Avant de quitter Aoste, un dernier mot sur la
ville moderne : Aoste sur le confluent du Buttier et
de la Doire — Dora Baltéa — posséde 7 a 8000 habi-
tants. C’est une ville grande comme Carouge, les
rues y sont plus étroites et paraissent de ce fait
plus populeuses. Les magasins sont peu vastes et
pour beaucoup les marchandises, suivant 1'usage
en Italie, sont étalées a l’extérieur. En somme
Aoste sans ses antiquités ne ferait que peu d’im-
pression au touriste.

Il est presque midi lorsque nous tournons le dos
a la ville et partons par un soleil caniculaire dans
la direction de St-Rémy ou nous désirons coucher.

L’homme propose et les chemins disposent !
Cette variante du proverbe se présente vite a notre
pensée lorsque nous nous trouvons pris entre deux
murs dans une étroite ruelle dépavée et montant a
peu prés comme le Perron. Le soleil, la chaleur, les
difficultés a pousser notre véhicule, qui, soit dit en
passant, pése avec ses sacs prés de 2 quintaux,
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tout cela nous met a une rude épreuve, et en calcu-
lant mentalement le nombre de kilométres qui
nous restent a grimper jusqu’a St-Rémy, nous nous
demandons si vraiment nous y arriverons une fois.
Notre bonne étoile nous a fait prendre une mau-
vaise route, nous ne nous en apercevons que lors-
qu’il est trop tard pour reculer ; bient6ét d’ailleurs
nous atteignons la vraie chaussée aprés un vigou-
reux et dernier coup de collier.

— Ouf'! dit Tonio en essuyant son visage inondé
de sueur, quel coup de chalumeau !...

— Soleil d’Italie, mon bon... la fleur humaine est
celle qui a le plus besoin de soleil... répond Blon-
din, dont le nez, seule partie de son visage acces-
sible a la transpiration, est couvert de gouttelettes.

Semblable a celle de la vallée d’Aoste, la route
que nous venons d’atteindre est couverte de pous-
siére et pour comble d’infortune se trouve encais-
sée entre deux murs chauffés a blanc, puis monte
monte... monte... autant que route peut monter.
Dans cette étuve, ruisselants, haletants, nous
poussons le tricycle en réunissant tout ce qui nous
reste de forces. Malgré notre désir d’en sortir au
plus vite, la moindre ombre que peut projeter un
arbre, une maison, n’importe quoi au soleil de mi-
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di, est prise comme prétexte de halte ; il faut re-
trouver son souffle, calmer les pulsations du cceur
battant au pas de charge, et rafraichir ou plutét aé-
rer le cerveau qui bout sous le couvre-chef. Autour
de nous, devant, derriére nous, la terre surchauffée
donne a l’air ces petits bouillonnements qu’on ob-
serve au-dessus des fours a chaux. La langue se
colle au palais, la gorge se séche, nous poussons
en silence aspirant tout bas au repos et a ’ombre.
Enfin, harassés, moulus, cuits a point, nous attei-
gnons une auberge ou nous absorbons immédia-
tement, sans en sentir le goit, une premiére limo-
nade.

Puis, la téte dans les mains, nous nous obser-
vons mutuellement du coin de I’ceil.

Blondin, rouge comme un homard, avec ses
énormes lunettes bleues a grilles lui sortant de la
téte, semble faire des effets de capricorne.

— Il ne te manque plus que des antennes, s’écrie
Tonio en riant.

Ce dernier ferait mieux de se taire, car sa tenue
mérite aussi une mention particuliére. Son visage
tourne au brun chocolat, son cou est d’'un beau
noir ; toute débraillée sa chemise entr’ouverte
laisse voir sur sa poitrine un coup de soleil « di
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primo cartello », ses mains et ses bras qu’il s’ob-
stine a tenir découverts sont couleur rouge brique ;
enfin pour compléter son accoutrement, un grand
voile d’un bleu passé, attaché derriére sa cas-
quette, lui tombe jusqu’au bas des reins.

— Dites donc, continue Tonio en s’adressant a
I’aubergiste, est-ce que ¢a monte ainsi jusqu’a St-
Rémy ?

— A peu prés.

— Mince de plaisir alors l... Si nous prenions un
mulet, Blondin ?

— Comme tu voudras !

La bourse murmure bien a ces mots, mais nous
faisons la sourde oreille.

— Pouvez-vous nous en procurer un ? demande
Tonio a I’héte.

— Je crois que oui... il y a... je vais voir, dit ce
dernier en s’éloignant.

— Tu comprends, mon cher, ajoute Tonio a
Blondin, ce « commerce » ne peut pas continuer, il
nous faut quelqu’un pour nous aider, sinon... nous
n’arriverons jamais, ou... si nous arrivons... ¢a se-
ra éreintés, brisés, et... je ne vois guére de plaisir a
ca.
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— D’accord, répond le flegmatique Blondin qui
devine une fine dose de découragement dans les
paroles de son ami. Pour moi, sans la chaleur je ne
serais nullement fatigué. Mais je trouve qu’en effet
si nous pouvons diminuer notre peine a bon
compte il ne faut pas hésiter a le faire.

— Je ne compte offrir que cent sous, termine
Tonio.

Sur ces entrefaites, I’aubergiste qui a vu une
femme laquelle a été chercher son mari qui connait
un paysan lequel a son tour ira chercher son frére
qui est le possesseur du mulet, revient et nous
pose carrément cette question :

— Ah ca l... vous autres ! est-ce que vous voulez
passer le Grand avec ¢a ?

— Le Grand... le Grand St-Bernard, voulez-vous
dire ?

— Oui... oui... vous ne pourrez pas passer !
— Et pourquoi donc ?

— D’abord... y faut vous dire..., c’est pas assez
large, puis... y a des cailloux... puis... ¢ca monte
fort...

— Nous savons tout ¢a, mon bon... rassurez-
vous, c’est assez large.
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— Pas vrai ! dit-il en s’adressant a un groupe de
paysans, pas vrai... qu’ils ne passent pas le Grand
avec c¢a.

— Pour sir, répond le cheeur.

Blondin et Tonio se regardent d’un air anxieux ;
a force de s’entendre répéter qu’ils entreprennent
une chose impossible, ils commencent a douter du
succes de leur entreprise. Tonio est complétement
découragé, il n’attend qu’un seul mot de Blondin
pour rebrousser chemin. Ce dernier se garde bien
de laisser percer une trop grande indécision.

— Bah! dit-il, du courage!... allons toujours
jusqu’a St-Rémy, puis aprés avoir vu de nos
propres yeux la route du « Grand » nous prendrons
une résolution... j’ai le pressentiment que nous
passerons : en route !

De simples paroles et un ton résolu ont toujours
eu pour effet d’électriser les masses.

— Partons ! s’écrie Tonio en se levant, ton plan
est bon... advienne que pourra!... Ah! et le mu-
let ?

— Voici ’'homme, répond le cabaretier.
— Combien demandez-vous ? interroge Tonio.
— Huit francs !
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— Hum ! c’est pour rien... trop cher mon bon...
je donne cinq francs.

— Allons !... six francs et la nourriture.

— Cinq francs net... c’est mon dernier mot...
voulez-vous, oui ou non ?

— Non !
— C’est bien... a riverderci !

Et nous nous mettons bravement en route. Cette
fois le soleil n’est plus si terrible, de grands noyers
tamisent ses rayons et nous permettent de chemi-
ner a ’ombre.

Pendant la premiére demi-heure, aucune plainte
n’est proférée malgré la pente extra-rapide que
nous gravissons péniblement. Peu a peu, avec la
fatigue, les prétextes de halte abondent : chaque
« bourneau » de fontaine a le privilége de nous
abreuver a son eau limpide et claire ; une église
avec des fresques extérieures brossées par un ap-
prenti peintre en batiments, une enseigne
d’auberge « A la 1% halte d’Annibal », une masure
en ruines, un ou deux endroits frais et ombragés et
quelques points de vue insignifiants nous arra-
chent de faux cris de ravissement et longtemps
nous contemplons ces divers tableaux avec une
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admiration hypocrite. Et en effet le paysage n’est
guére intéressant : les montagnes sont chauves,
désolées méme, et la vallée n’offre rien de pitto-
resque.

Un gamin, fine graine de crétin, sans chapeau, le
visage dégoiitant, le nez morveux, en bras de che-
mise, et quelle chemise, bon Dieu ! et les pieds nus
est appréhendé au passage.

— Allons moutard, donne-nous un coup de main
et tu auras quelque chose, lui dit Tonio en mon-
trant son portemonnaie.

Aprés un brin d’indécision et sans répondre le
gamin s’attelle et... en avant !

Cette recrue diminue passablement nos peines,
nous sommes trois pour pousser le tricycle, celui-
ci va plus vite et nous avancons rapidement.

Au bout de deux heures environ pendant les-
quelles nous ne pouvons lui arracher que des sons
inarticulés, notre gamin témoigne I’envie de nous
fausser compagnie. Tonio lui glisse alors un billet,
le dernier, de 50 centimes, il ’attrape, le regarde
attentivement et avec joie dans tous les sens et dé-
tale comme une fléche sans rien dire.
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Réduits a nos propres forces, ou pour mieux dire
a notre plus simple expression, nous repartons,
mais d’un pas plus lent.

O surprise ! tout a coup la route reprend son ni-
veau normal. Par acquit de conscience nous pre-
nons place sur les siéges, voulant voir si nous sa-
vons encore faire mouvoir la machine.

O bonheur ! ¢ca tourne, nous voila partis et pour
comble de félicité apparait au loin le clocher
d’Etroubles.

— Tu sais, insinue Blondin, en se risquant a pas
de loup, nous ferons peut-étre bien... a ce village...
si tu crois...

— De coucher, j’allais te le dire, répond Tonio
en riant.

Un cantonnier casse des pierres sur la route :
— Y a-t-il une auberge pour loger la-bas ?

— Trois, mes bons messieurs, oh l... la belle voi-
ture, c’est y une dréle d’invention... ou allez-vous
comme ca ?

— Au Grand St-Bernard... connaissez-vous le
chemin... passons-nous ?
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— Si je connais le chemin... pensez donc... il est
assez large oui, oui... faudra aller doucement a
cause des roches... vous prenez un mulet ?

— Oui... combien font-ils payer par ici ?
— Quatre ou cinq francs... si vous le désirez je
vais vous en procurer un... tenez... venez la... a

deux pas, dans cette maison... vous vous arrange-
rez avec le propriétaire.

Nous rebroussons chemin, tout contents de voir
les choses se présenter sous un jour si favorable, et
pénétrons dans le chalet du muletier. Hélas ! celui-
ci déclare aussitét que les travaux des champs ne
lui permettent pas de s’absenter.

Nous voila donc Grosjean comme devant ! Enfin,
le mal n’est pas irrémédiable, les mulets ne man-
quent pas dans le pays, bien au contraire.

A titre de dédommagement nous nous accordons
chacun une tasse de lait chaud « au pressoir »
comme dit Blondin.

Le lait est bien bon, par contre les tasses sont
bien sales !

Etroubles qui semble nous fuir et que nous at-
trapons a quatre heures, est un petit village qui pa-
rait en ruines a premiére vue. Les maisons cons-
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truites grossiérement, les pierres posées les unes
sur les autres et nullement passées a la chaux lui
donnent cet air de vétusté qui frappe de prime
abord.

— Blondin, dit Tonio en montrant un canal ou
coule une eau limpide et pure, voila le consolateur
de toutes nos peines, le baume sur nos blessures
saignantes !

— Et le meilleur vermouth que nous puissions
prendre avant diner, répond Blondin en riant.

La pensée de prendre un bain rafraichissant
nous met de joyeuse humeur et nous avons héte de
quitter nos habits poudreux.

A LA CROIX BLANCHE
On loge

dit une enseigne d’auberge aux voyageurs en se
balancant au-dessus de leur téte.

L’héotesse coiffée de l'invariable foulard rouge,
grande et séche, la figure en lame de couteau, a
I’ceil vif et clair s’avance sur le perron.

— Elle a di étre jolie autrefois ! soupire tout bas
Blondin a son compagnon.
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— Attention ! soyons diplomates, répond ce der-
nier sur le méme ton. Puis, d’'une voix forte et en
cadencant ses phrases :

— Madame !... notre intention est de traverser le
Grand St-Bernard... pour ¢a, il nous faut un mu-
let... Si vous nous en trouvez un — a un prix rai-
sonnable — nous nous ferons un plaisir et un devoir
de coucher chez vous.

— Rien de plus facile, Messieurs !

— Alors c¢a va, montrez-nous notre chambre,
puis mettez en train le diner, nous mourons de
faim.

— C’est que je n’ai rien...

— Pas possible... voyons bien... nous nous con-
tenterons... d’une soupe pour commencer...

— Ah ! bon.
— D’une viande quelconque...

— Ah ! bien, et elle jette un coup d’ceil a un pou-
let qui picote aux environs.

— D’un plat de pommes de terre...
— Ah ! oui.

— Et avec c¢a les quatre mendiants si vous
n’avez pas d’autre dessert... vous voyez donc que
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rien n’est plus facile de nous contenter, seulement
faites vite.

La brave femme se multiplie et lorsque nous re-
descendons de notre chambre pour aller nous
plonger dans le Léthé du lieu, elle plume en notre
honneur un malheureux poulet dont notre arrivée
avait fait sonner I’heure derniére.

— De profundis | murmure le kyste reconnais-
sant.

En un clin d’ceil nous prenons nos ébats dans les
flots glacés.

— Ah! ¢s’écrie douloureusement Tonio en
s’étendant de tout son long sur le lit de la riviére.

Blondin, inquiet de cette exclamation de déses-
poir déja entendue au Petit St-Bernard, se retourne
éperdu, pensant que pour cette fois Tonio a da au
moins casser une glace, sans réfléchir que
I’appareil photographique n’est ici nullement en
jeu.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Oh ! rien, répond Tonio sur un ton plaintif. En
prenant mon « fond »... pierre pointue... endroit
sensible... tu comprends...

Et les deux rates de s’épanouir d’aise.
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Le diner est prét lorsque nous rentrons a
I’auberge ; inutile d’ajouter que les mets n’ont pas
le temps de se refroidir et disparaissent sans lais-
ser de traces. Peines, fatigues, souffrances, tout est
loin de nous et oublié. Frais et dispos, bien restau-
rés, fiers et joyeux de la réussite inespérée de cette
course d’'un nouveau genre, la vie nous semble
belle. Nous devisons et chantons chassant le doute
et les appréhensions pour le lendemain a coup de
bravades insensées. Aprés les Aravis de désas-
treuse mémoire, apres les fatigues endurées dans
ce jour, le passage du Grand St-Bernard ne nous
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semble qu’un jeu: a quand le départ, ou sont ces
roches infranchissables, cette route impossible, ou
sont... O imagination, girouette humaine, ton siége
est dans le cerveau, mais souvent hélas ! surtout
dans les voyages ton pivot est dans ’estomac !
Quels travaux, quels projets formés par toi dans un
corps bien lesté et bien reposé peuvent réussir, si
I'on n’a pas soin d’armer en guerre le garde-
manger. Celui-ci vide, voila la fatigue, qui a son
tour engendre le découragement. Une aveugle con-
fiance dans le succés est donc la simple résultante
de nos deux estomacs dans la plénitude de leurs
jouissances aussi mystérieuses que matérielles.

Selon notre habitude nous faisons la sieste, le ci-
gare aux dents, en parcourant le village a la re-
cherche de curiosités et de pittoresque.

Nous sommes servis a souhait : I’artiste en pas-
sage doit inévitablement établir ici son campement
et moissonner a pleines mains ces points de vue
charmants qui se présentent a chaque pas. Que
d’études, que de croquis pour ’amateur avide de
souvenirs originaux !

Ici, les ruines d’une scierie détruite par le feu,
murs lézardés, vestiges de toits, de hangars et au
milieu d’un fouillis de planches, de poutres cou-
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vertes de mousse et de troncs mal équarris occu-
pant la place de I’ancienne roue, tombent en cas-
cade les eaux d’un canal a I’écluse vermoulue ; 13,
quelques chalets rustiques avec leur toit en abat-
jour, 'immense porte de grange occupant tout un
coté, le perron aux marches chancelantes que sou-
tiennent a peine des arceaux dégradés ; dans les
rues étroites, des ponceaux couverts correspon-
dant d’une maison a l'autre et sous lesquels on
passe avec appréhension. Des femmes « ratati-
nées », des gamins aux pieds nus grouillant par ci
par 1a, quelques hommes fumant leur pipe sur le
seuil de leur porte ou prenant l’air en fldnant les
mains dans les poches, animent ces divers ta-
bleaux colorés par le soleil couchant.

Nous en sommes a nous demander si nous ne fe-
rions pas mieux de différer notre départ au lende-
main aprés-midi, et de butiner a droite et a gauche
quelques vues photographiques. Le peu de plaques
dont nous disposons et le chemin encore long qu’il
nous reste a parcourir lévent notre indécision et
nous ne changeons rien a nos plans.

L’église d’Etroubles a elle seule mériterait une
description toute particuliére. Peintures, fresques,
vitraux, décoration du maitre autel, tout est beau,
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tout est riche; rien ne manque, pas méme un
orgue d’une belle dimension.

Cette somptuosité dans un village pauvre et mi-
sérable ne manque pas d’étonner le voyageur. Un
paysan, le méme qui a mis sa grange a notre dis-
position pour le tricycle, nous dit que ’aménage-
ment intérieur de cette église n’a pas cotité moins
de 50 a 60 mille francs ; ce chiffre n’est pas hors de
proportion avec ce qu’il a servi a faire, et si tout
bas nous félicitons ceux qui ont su employer cet
argent avec autant de goiit et d’art, nous déplorons
tout haut ce principe autoritaire du clergé de con-
sidérer comme sa chose les deniers que le paysan
gagne a la sueur de son front, et de se les appro-
prier pour ’ornementation de ses églises.

Assez de saints dorés, assez de vierges enruban-
nées, prétres ; vous faussez l'imagination de vos
coreligionnaires, vos saints n’avaient que des hail-
lons pour vétements et préchaient le mépris des ri-
chesses ; fondez des écoles, instruisez le peuple,
développez l'intelligence des enfants pour en faire
des hommes utiles et pieux. Votre ceuvre sera fé-
conde et éminemment morale, et vous apporterez
aisance et bien-étre ou il n’y a que misére et su-
perstition.
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Devant ’auberge nous trouvons un gamin dé-
guenillé, patre de son métier et porte-mortier a
I’occasion. Il tient dans ses bras un animal qu’il fait
« gigoter » a notre approche. Nous ne pouvons
nous méprendre sur son intention de conclure une
bonne affaire en excitant notre curiosité et notre
envie. Néanmoins, comme la béte est jolie, nous
feignons de nous laisser prendre au piége.

— Tiens ! la jolie béte qu’est-ce que c’est ?

— Une marmotte.

— Ah ! c’est toi qui I’as prise !

— Non... je I’ai achetée a un homme (dans ses
yeux nous lisons pertinemment le contraire de ce
qu’il avance).

— Et combien ?
— Trois francs.
— Qu’en veux-tu faire ?

— La tuer. (Ses yeux continuent a prouver qu’il
ment comme un arracheur de dents).

Tonio se tourne alors vers Blondin :

— Si nous avions quelque chose... un panier...
n’importe quoi... nous la prendrions bien, n’est-ce
pas ?
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— Qui... mais nous n’avons rien.

A ces mots, ce qui prouve que toute la scéne
était arrangée, I’hétesse s’avance : elle se trouvait
la par hasard.

— Un panier, Messieurs... c’est bien facile... il
doit bien y en avoir un vieux dans la maison... tout
a votre service.

L’affaire est donc conclue a la grande joie des
complices ; le tricycle aura un voyageur de plus et
la brave femme se charge de nous le ficeler a sa fa-
con.

Le muletier se présente a son tour ; c’est un bon
garcon a l’air un peu endormi, peu parleur, ce qui
est une bonne affaire au fond car son langage est
incompréhensible ; excellent caractére, il se plie a
tout et s’en rapporte a nous : « comme Monsieur
voudra » mime-t-il ; cela évite bien des paroles
inutiles.

Nous prenons rendez-vous pour le lendemain
matin a 4 heures, puis, enveloppés dans nos
chéles, car l’air est vif a 4300 et quelques pieds
d’altitude, nous nous établissons sur un balcon et
savourons un dernier cigare dans la béatitude et le
calme que nous octroie le crépuscule.
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Blondin est mélancolique et contemple la lune.
Tonio cherche en vain a le faire sortir de son mu-
tisme par ses plaisanteries dévissantes : Blondin
reste réveur.

— La muse m’inspire, murmure-t-il, laisse-moi.

Désespéré de son insuccés, Tonio gagne en
maugréant le berceau de Morphée qui lui verse en
souriant son breuvage opiacé.

Blondin s’établit a ses cotés et 1a, a la lueur mou-
rante d’une bougie, il ébauche une ode dédiée aux
femmes de la vallée d’Aoste avec I’épigraphe :

Ami tu dors, et moi je fais des vers.

O sourire enchanteur ! enivrement supréme !

Plus pur que le bleu ciel, plus doux que le miel
méme,

Je chanterai ta grice et tes charmes... tes charmes...

tes... char... mes... char... m...

I n’acheva pas, laissa tomber sa téte sur
I’oreiller et s’endormit. Sa poitrine se soulevant en
cadence battit quelque temps encore la mesure des
dodécasyllabes, puis la Muse fatiguée s’envola sur
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les ailes du sommeil, laissant la place aux sylphes
porteurs des songes, et Blondin, aprés quelques
soupirs antipoétiques de seize pieds sans césure,
accompagna en quinte majeure les variations
trombonesques de son ami.
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SIXIEME JOURNEE

D’ETROUBLES A VERNAYAZ

Notre guide. — Des soldats | — St-Rémy. — Gare les doua-
niers ! — Ca passe ! — Une évasion diurne. — Cantine
italienne. — Le Pas de I’Echelle de I’endroit. —
L’hospice du Grand St-Bernard. — Un clergyman mé-
thodiste a 7600 pieds. — La morgue. — Une conversa-
tion instructive. — Nouvelle édition des Araris, revue
et considérablement augmentée. — 3 curés. — Bourg
St-Pierre. — La folle. — 3 manants. — Les Gorges du
Durnand. — Martigny. — Vernayaz.

Excelsior !

Dés quatre heures précises les deux voyageurs
complétement équipés sont devant ’auberge:
point encore de mulet.

De lourdes nuées glissant sur les monts assom-
brissent le temps et donnent a la nature cette
teinte grisatre, uniforme, peu agréable a I’ceil, un
vent glacé circule dans la vallée. L’attente dans ces
conditions devient pénible ; on se proméne de long
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en large, les mains dans les poches, pour tuer le
temps.

L’h6tesse pendant ce temps nous prépare un
bon déjeuner, et lorsque nous redescendons,
I’homme et la béte sont la. Le premier s’est piqué
d’amour-propre en notre honneur. Un feutre im-
mense, déformé par les averses, la couleur primi-
tive rongée par le soleil, lui sert de couvre-chef, et
sous sa blouse ressortent les basques de son habit
des jours de féte.

— Ah ! Ah! vous voila... c’est le moment. Alors
quoi... a-t-on la pluie ou le beau temps ?

Le muletier grommelle quelque chose; Tonio
regarde Blondin, Blondin regarde Tonio :

— As-tu compris ?
— Rien du tout.

— Il vous a dit qu’il fera beau, ajoute I’auber-
giste.

— Ah!bon!

Vite, on attelle le tricycle et I’'on se dispose a
partir lorsque Blondin s’écrie :

— Et la marmotte !
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C’est vrai, nous I’avions oubliée; en un clin
d’ceil la pauvre bestiole est fourrée dans un panier
en compagnie d’un vieux morceau de fromage, le
tout est ficelé au véhicule et cette fois... en route !

— Bon voyage ! nous crie I’hétesse du haut de
son perron, ne m’oubliez pas !

Brave femme, dont I’'unique ambition est de con-
tenter les voyageurs et de voir le nom de son au-
berge imprimé sur les pages d’'un Badeker ; nous
gardons une excellente impression d’Etroubles et
de la Croix Blanche ou I’on nous a si hospitaliére-
ment recus et traités a bon marché. Nos amis sau-
ront la trouver a ’occasion.

L’attelage a trés bonne tournure : le mulet au
poil noir et luisant, portant sur son dos I’énorme
bat en bois qui sert de selle au cavalier et de porte-
fardeaux a I’occasion, trainant le « sociable » char-
gé de sacs, chéles et manteaux couverts de pous-
siére, tout cela offre a I’ceil quelque chose de pitto-
resque et d’original.

Malheureusement Blondin gite I’harmonie du
tableau en voulant jouer au jockey; ce grand
porte-lorgnon, droit comme un I sur le dos de la
béte, manque totalement de grace, au dire de To-
nio. Il est fort possible d’ailleurs que ce dernier
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étant seul juge n’altére tant soit peu la vérité par
jalousie.

D’Etroubles a St-Rémy la montée est insensible
et la route bonne, tout est donc plaisir.

Notre muletier chemine en silence a nos cotés, il
culotte un brile-gueule en fin gourmet. A plusieurs
reprises nous essayons de nouer un brin de con-
versation, c’est en vain: il répond toujours par
monosyllabes incompréhensibles. Alors Tonio re-
garde Blondin, Blondin lorgne Tonio et tous les
deux en riant se disent :

— As-tu compris ?

— Rien du tout.

— Ni moi non plus !

Ainsi se terminent invariablement ces intéres-
sants entretiens.

C’est regrettable, car en causant avec un guide
de la contrée il y a toujours mille choses utiles a
apprendre, détails du cri, donnant une idée exacte
des mceurs et coutumes du pays, de la vie des ha-
bitants, et le tout est souvent dépeint simplement
et naivement mais par contre avec les couleurs
vives et naturelles de la vérité.
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Ah ! voici notre homme qui s’arme d’initiative, il
ouvre la bouche et murmure dans le tuyau de sa
pipe quelque chose qui n’arrive pas a notre com-
préhension.

Tonio regarde déja Blondin, lorsque ce dernier
qui a suivi le geste du muletier, braque son lorgnon
par dessus ses lunettes et s’écrie :

— Des soldats ! En effet sur le flanc de la mon-
tagne serpente une longue file d’hommes et de mu-
lets : c’est 'armée italienne faisant des exercices
dans les montagnes. Les premiers soldats du déta-
chement sont déja a une trés grande hauteur et les
derniers viennent a peine de quitter la grande
route que nous suivons. Il est assez curieux de
suivre a 'aide de jumelles cette longue spirale
d’hommes et de bétes qui s’éléve lentement le long
de la montagne ; ils disparaissent parfois derriére
un groupe de maisons pour reparaitre ensuite au-
dessus des rochers. Les armes étincellent au soleil
et ’on distingue sur le dos des mulets la carapace
luisante des canons de montagnes.

Nous nous félicitons « in petto » de ne voir cette
troupe que de loin ; car, si nous ’avions rencontrée
sur la route, quelques mulets ou chevaux auraient
pu s’effrayer et amener du désordre dans les rangs,
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sans préjudice de ce qui aurait pu arriver a notre
véhicule pendant le désarroi.

Aprés une petite heure de marche nous arrivons
en vue de St-Rémy. Situé dans une gorge sauvage,
ce village est protégé contre les avalanches par
une forét de mélézes, le bannberg, le heiliger hain
de ces lieuxs.

Les montagnes, surtout celles du fond, sont
arides et désolées. Plus d’arbres, plus de chalets,
quelques rares buissons, des paturages empierrés
de débris de roches : tout parle du rude et sombre
hiver qui doit régner sur ces hauteurs.

A I'extrémité du village, les douaniers italiens ar-
rétent notre petite troupe et s’informent si nous
n’avons rien a déclarer. La question semble passa-
blement dréle, vu que nous sortons de leur pays, et
qu’en général c’est a I’entrée qu’on appréhende les
voyageurs au passage pour leur adresser cette
question. N’importe, nous tranquillisons ces zélés

3 On sait qu’Altorf est aussi protégé contre les avalanches et
les éboulements de rochers par une forét que les habitants appel-
lent la forét enchantée (bannberg) ou le bois sacré (heiliger hain).
Ils racontent qu’il y a un charme dans ces arbres, qu’ils saignent
quand on les frappe avec la hache, et que quand un homme leur a
fait dommage, sa main sort de la terre aprés sa mort.
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fonctionnaires avec la réponse usagée qui nous
vaut un « va bene » protecteur.

Notre pauvre guide, pendant la conversation
avec les agents du fisc, fait sous cape des gestes
désespérés a Blondin qui s’obstine a bourrer la
marmotte de fromage. Il parait que I’exportation
de ces bétes est soumise & un droit de péage et
qu’en fin de compte nous I’avons échappé belle.
Blondin du reste n’est pour rien a cette heureuse
issue, car n’ayant que ses lunettes il n’a rien vu de
la scéne mimique du muletier.

C’est a St-Rémy que la grande route prend fin et
que commence le sentier a mulets traversant le
Grand St-Bernard.

— Oh ! oh ! s’écrie Tonio, ¢a va, il est assez large
pour le « sociable. »

— Ce qui prouve, observe le sentencieux Blon-
din, que souvent il faut voir pour croire.

Ce premier point de gagné nous donne de
I’assurance et calme en partie I’appréhension qui
nous obsédait depuis le départ d’Etroubles.

Le muletier lui aussi a besoin de se retremper ; il
s’accorde a ce moment, en profitant de la derniére
auberge, quelques verres d’acquavita. A la maniére
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dont ces derniers sont ingurgités, il est aisé de voir
que le brave homme est familiarisé avec cette li-
queur.

Comme le sentier a une pente excessivement
raide, nous prenons nos mesures pour éviter tout
accident, et chacun se tient au poste qui lui est as-
signé avec ordre exprés de ne pas I’abandonner. Le
muletier est invité & ne pas quitter la bride de sa
béte et a 'arréter net au premier commandement.
Tonio et Blondin se placent derriére le tricycle,
I'un a droite, ’autre a gauche, et le maintiennent
dans la bonne voie en cherchant a éviter les trop
gros cailloux.

Ce n’est d’ailleurs pas trop que d’étre deux; la
marmotte, cette coquine de béte, réclamerait a elle
seule toute notre attention et notre vigilance. De-
puis un certain temps déja, elle témoigne son bon-
heur d’apercevoir le soleil entre les mailles de son
panier par des sifflements étourdissants, puis dési-
reuse sans doute de distinguer en toute liberté
I’astre du jour elle a rongé le dessus du panier et
menace a tout instant de s’échapper. Faute de
mieux, Tonio bouche le trou avec une pierre plate
maintenue par une courroie et nous voila quelque
peu tranquillisés.
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De grosses pierres mises en travers du sentier
pour guider 'eau d’un ruisseau rameénent vite
notre attention au véhicule ; en soulevant une roue
puis une autre, nous passons non sans peine
I’obstacle.

Ces pierres, au fur et a mesure que nous mon-
tons, se rencontrent a tous les vingt pas, en sorte
que le maneége ci-dessus décrit devient une pre-
mieére source d’angoisses.

Malgré toutes nos précautions, des secousses
épouvantables ébranlent la machine a chacun de
ces passages, et nous nous demandons déja avec
inquiétude, en mesurant des yeux le chemin qui
nous reste a parcourir, si le tricycle pourra résister
jusqu’au bout.

Sur ces entrefaites, les secousses répétées ont
sensiblement déplacé la pierre qui recouvre le pa-
nier, et la marmotte s’aidant de ses crocs aigus et
de ses griffes acérées a bientét élargi le trou de fa-
con a passer tout le corps au travers. Blondin
I’apercevant dans cette position, s’élance en criant
sur le panier ; la bestiole effrayée en sort tout-a-
fait, glisse entre les doigts de Tonio, prend la clef
des champs et... court encore.
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Le muletier, voyant de quoi il en retourne, lache
la bride du mulet et descend avec une adresse et
une rapidité inconcevables la pente escarpée de la
montagne a la poursuite de celle qui vient de nous
fausser compagnie.

En un clin d’ceil il a enjambé rochers sur rochers
derriére lesquels nous le perdons de vue.

Tout penauds de I’aventure, désolés de la perte
de cette petite béte, nous contemplons d’'un ceil
morne les lieux du désastre. De temps en temps
une exclamation un peu... crue rend compte de la
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communauté d’idées et exprime nos regrets d’une
énergique facon.

Bient6t apparait le guide, il revient bredouille
naturellement et cherche a nous expliquer les pé-
ripéties de sa chasse ; nous n’y comprenons qu’une
chose que nous savons du reste, c’est qu’il n’a pas
pu retrouver la marmotte.

Le chemin devient de plus en plus mauvais, les
cailloux abondent, on grimpe maintenant sur des
roches rendues glissantes par I'usure, les difficultés
surgissent a chaque pas, ’esprit est tendu, on n’a
plus qu’une seule et unique préoccupation : celle
de passer sans accident.

Quand on réfléchit maintenant de sang-froid a
toutes les péripéties émouvantes de cette équipée,
on se prend a admirer les nombreuses qualités du
mulet et ’on est 4 méme d’apprécier les services
qu’il rend a ’homme dans ces passages difficiles.
Presque toujours lourdement chargé, il gravit d’un
pas régulier les pentes les plus escarpées, jamais il
ne bronche, jamais il ne tombe ; il ne pose les
pieds qu’a coup sir et si par hasard une pierre se
dérobe sous un de ses fers, les trois autres sont an-
crés au sol ; avec cela il jouit d’un tempérament in-
fatigable et d’'une force étonnante.
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Un peu plus haut nous rencontrons deux tou-
ristes, sac au dos, pique a la main ; ’'un d’eux nous
interpelle :

— Vous avez « du nez » de venir par ici en tri-
cycle ; vous ne savez donc pas ce qui vous attend
plus haut ?

— Est-ce bien mauvais ?
— Un peu ! vous verrez... bonne chance !...

Et chacun de poursuivre son chemin, eux en
riant et nous passablement inquiets.

Le paysage est des plus désolés, on ne voit
presque plus de verdure, rien que des roches nues,
grisdtres ou vertes; la vallée qui s’étend a nos
pieds est d’une uniformité désespérante ; toutes les
aspérités, tous les accidents de terrain ont été ni-
velés par les nombreuses avalanches qui descen-
dent chaque hiver du haut des monts. La disposi-
tion des lieux se préte parfaitement a la formation
de ces descentes de neige, vrais cataclysmes que
rien n’arréte et qui ensevelissent et anéantissent
tout sous leur passage.

Depuis longtemps déja nous remarquons, espa-
cés le long du sentier sans qu’ils en suivent pour-
tant tous les contours, de grands poteaux. Lorsque
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la montagne est ensevelie sous une couche uni-
forme de neige, ces pieux émergent encore
quelque peu de I’épaisse couverture, servent de
point de repére, et indiquent la route a suivre aux
courageux et souvent imprudents voyageurs. Une
corde tenant fortement & un rocher prés de I’hos-
pice et descendant trés bas sert aussi en hiver aux
voyageurs venant d’Italie, qui se hissent par la
force des bras sur les pentes couvertes de neige et
arrivent ainsi au couvent par le chemin le plus di-
rect. On a soin d’enlever cette corde en été, afin
que les voyageurs n’aient pas le frisson en voyant
les endroits périlleux par lesquels ils passeront en
hiver.

Il faut une dme fortement trempée et un su-
préme dédain du danger pour oser affronter pen-
dant la mauvaise saison ces lieux déja sinistres au
coeur méme de I’été.

Bient6t, et non sans peine, véhicule, hommes et
béte arrivent a la cantine italienne. Il est décidé d’y
faire une courte halte réconfortante.

Cette maison solidement batie, voiitée et case-
matée, est a I’épreuve des ouragans et des ava-
lanches. Située dans une vaste combe ou pour
mieux dire dans un vaste entonnoir formé par de
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hauts rochers, elle sert de lieu de refuge et d’abri a
ceux qui pendant la traversée du col ont besoin de
reprendre leurs forces ou d’attendre un temps pro-
pice avant de poursuivre leur route.

Lorsque le guide nous montre le chemin, sorte
de « Pas de I’Echelle » taillé dans la paroi de ro-
chers qu’il nous faut prendre pour parvenir a
I’hospice, un frisson d’angoisse nous étreint : nous
comprenons a ce moment les paroles des deux
touristes rencontrés plus bas :

— Vous ne savez donc pas ce qui vous attend la
haut !

Enfin, le vin est tiré, il faut le boire ! Du courage
et en avant !

Quiconque nous voit nous engager dans cet af-
freux sentier, escaladant les rochers, poussant,
soulevant ou méme retenant le tricycle prét a
perdre 1’équilibre, peut nous prendre pour des
fous.

Pendant la demi-heure que dure ce manége aussi
pénible, mais plus dangereux encore qu’aux Ara-
vis, a peine quelques paroles sont prononcées et
toutes ont trait au commandement de la ma-
nceuvre. Malgré le froid vif qui régne a cette alti-
tude, nous sommes en nage, il est temps que cela
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prenne fin, et la vue de I’hospice au bord de son
petit lac aux eaux noires est saluée par des cris
d’allégresse et de joie. Encore quelques pas et tout
est fini.

Tonio et Blondin sont trop heureux d’étre arrivés
a bon port, ils se présentent leurs mutuelles félici-
tations par une vigoureuse et sincére poignée de
main qui en dit plus que bien des paroles oiseuses.

Quelques gros et beaux chiens se lévent a notre
approche et viennent nous souhaiter la bienvenue
d’une facon muette, il est vrai, mais au moins hos-
pitaliére. D’un bond nous franchissons le haut per-
ron et entrons dans I’établissement a I’aspect triste
et dépourvu de toute espéce d’ornements. Immé-
diatement a notre vue un sommelier fait résonner
une cloche, puis entr’ouvre une porte en disant :

— Entrez dans la salle a manger, Messieurs, le
prieur va venir.

Tonio ouvre la marche, Blondin le suit a une di-
zaine de pas en arriére. A peine Tonio a-t-il effleu-
ré le seuil de la salle, qu’il s’entend interpeller par
un vigoureux :

— Do you speak English ? partant de l'intérieur
qui parait désert.
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Tout ahuri, il reste bouche béante avant de ré-
pondre, tellement il s’attendait peu a cette ques-
tion d’outre-mer.

— Do you speak English ? répéte pour la se-
conde fois un petit homme, d’un certain age, tout
de noir habillé, a I’abondante chevelure et a la
barbe taillée a la Lincoln.

— Non, Monsieur, pas moi, mais mon ami, ré-
pond enfin Tonio en désignant Blondin.

— Aoh ! je été si content de vouare quéqgiune qui
palé anglé... continue le petit monsieur en se pré-
cipitant sur Blondin qui, tout occupé a lorgner une
inscription latine, ne sait pas un traitre mot de ce
qui se passe a ses cOtés. Aussitdt le petit monsieur
le saisit par le revers de son habit, et sans lui don-
ner le temps de se reconnaitre se met a lui débiter
une longue tirade en anglais, ou il lui témoigne
avec une verve et un abandon incroyables son
bonheur et sa joie de pouvoir enfin s’exprimer
dans sa langue maternelle.

Blondin tombe des nues : c’est a peine s’il peut
répondre ; notre énergumeéne d’ailleurs le tire bien-
tot d’embarras en faisant en méme temps de-
mandes et réponses ; il est si transporté de se voir
enfin compris qu’il n’en demande pas davantage.
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Pendant cette scéne, le sommelier est revenu,
portant sur un plateau deux bols d’un bouillon fu-
mant.

— Allons ! s’écrie Tonio a son ami. Viens donc
prendre ton bouillon pendant qu’il est chaud !

Blondin jette des yeux de convoitise vers la table
et cherche a s’en approcher, oui, mais le petit
monsieur a la longue redingote le tient plus que
jamais par le col de son habit et ne parait pas dis-
posé a lacher sa victime avant qu’il ait fini de lui
narrer ’histoire entiére de sa vie.

Il faut ’arrivée d’un jeune prétre pour mettre fin
a cette scéne du plus haut comique. Blondin se dé-
cide alors a brusquer la conversation, et d’'un geste
rapide il se détache de son crampon pour s’ap-
procher du nouvel arrivant.

Ce dernier nous souhaite tout d’abord la bienve-
nue en termes sincéres, puis s’informe de notre
voyage et nous engage a passer la nuit a I’hospice,
ou du moins a n’en repartir qu’aprés nous étre en-
tierement reposés. Ensuite il s’empresse de mettre
a notre disposition une chambre pour nos prélimi-
naires de toilette, auxquels il nous abandonne en
nous disant que le diner est pour 11 heures et qu’il
aura le plaisir de nous revoir a cette occasion.
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Cette réception cordiale nous ravit et nous ré-
chauffe le coeur ; un seul point nous ennuie lorsque
nous sortons de la chambre, c’est le petit monsieur
a la redingote noire, un clergyman méthodiste, a
ce que nous apprend Blondin, qui nous appré-
hende au passage et se cramponne a ce pauvre
Blondin qu’il assaille de mille questions.

Tonio sort de ’hospice en courant, Blondin le
suit espérant se débarrasser de son atroce compa-
gnon, mais ce dernier s’attache a ses pas, et depuis
ce moment jusqu’au diner ne cesse d’étre un tiers
trés importun dans notre intimité.
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Les chiens sont toujours la, mollement étendus
sur les rochers, se réchauffant aux rayons du soleil.
Nous nous en approchons pour admirer de prés
cette race particuliére qui s’est fait un nom dans le
monde entier. A notre approche ils grondent bien
un peu, mais devinant nos bonnes intentions ils se
laissent doucement caresser.

Toujours suivis par le véhément clergyman plus
ennuyeux que jamais, nous rentrons dans I’hospice
pour en visiter les curiosités.

Un autre jeune prétre, le prieur cette fois, ac-
court au coup de cloche de Tonio et se met le plus
aimablement du monde a nous servir de guide.

En premier lieu il nous conduit dans la biblio-
théque, vaste salle ou régne un froid intense qui
nous saisit en entrant. Prés de 19,000 volumes
composés en majeure partie d’ceuvres théolo-
giques et d’ouvrages sérieux dont quelques-uns
remontent a la fin du 15€ siécle, forment le fond de
ce trésor ou les moines viennent puiser pendant
les longues soirées d’hiver, soit des documents
précieux pour leurs travaux, soit de saines lectures
qui retrempent ’dme et vivifient I’esprit.

Un médailler occupe le centre de la salle et attire
I’ceil du visiteur. Etonnés de cette grande collec-
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tion de piéces trés anciennes, qu'un numismate ne
verrait pas sans un grain d’envie, nous demandons
au prétre le nom de celui qui a doté le couvent de
cette collection et apprenons avec surprise que
toutes ces piéces de monnaie, ainsi que d’autres
objets d’art tels que statuettes, ex-voto, armes en
bronze, ont tous été trouvés a quelques pas de
I’hospice.

— Voila qui est curieux ! et par quelles circons-
tances ces objets sont-ils venus échouer dans ces
parages ?

— Ah! c’est que ce passage, Messieurs, était
connu dans les temps les plus reculés. Les Ro-
mains avaient élevé a quelques pas d’ici un temple
consacré a Jupiter Pennin, voyez, la-bas, sur ce pe-
tit plateau ; c’est en fouillant dans les ruines de ce
temple que l'on a trouvé ce grand nombre de
piéces et d’ex-voto.

L’Anglais clergyman, fidéle a sa consigne
d’embéter son prochain comme soi-méme, ne
cesse d’interrompre le cicerone dans les détails in-
téressants qu’il livre a notre curiosité et répéte a
satiété sa phrase de prédilection :

— Aoh ! jé régretté baucoup qué voé né palé pa
anglé.
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Si nous regrettons quelque chose, c’est qu’il ne
comprenne pas a notre air combien il est importun
et fatiguant.

A Tinspection du médailler il s’écrie d’un air
scandalisé :

— Aoh ! jé né voua pas de piéces anglés.

Aussitot, et de la maniére qu’on donne un bon-

bon a un enfant qui vous ennuie, le prétre lui
montre une guinée a ’effigie de la reine Victoria.

— Aoh ! yes, jé aimé baucoup note reine.

Plus loin, nous admirons quelques tableaux of-
ferts au couvent par des voyageurs reconnaissants,
entr’autres un magnifique chien du St-Bernard, un
Napoléon passant les Alpes, etc., etc.

— Et celui-ci, demande Blondin, que représente-
t-il ?

— Cromwell.

— Cromwell, aoh ! né, cé n’été pa Cromwell, jé
avé ché moa un vré Cromwell, et il né ressemblé
pas di tout a céloui-ci !

La dessus, il entame une conversation a n’en
plus finir sur Cromwell, sur I’Angleterre et sur lui-
méme. Le pauvre moine ne peut dorénavant plus
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placer une parole, et plus poli, plus endurant que
nous, il n’ose se débarrasser de I'importun.

Furieux, nous commencons a battre la semelle
sur le parquet et a parcourir la salle d’un bout a
I’autre. Blondin, chose étrange! est sorti de son
calme habituel et lance des regards furieux sur ce
pasteur méthodiste mis sans doute au monde pour
faire damner son prochain ; I’épithéte de crampon,
lachée d’abord a voix basse, suit une gamme as-
cendante et risque a la longue d’arriver & son
oreille ; mais dans sa rage de parler, 'insulaire a le
conduit auditif bouché !

— Alors quoi !... s’écrie Blondin, on va voir la
morgue !

— Oui, je ’espére, répond Tonio, il fait un froid
de loup ici.

A ces paroles, le moine jette un regard anxieux
vers nous, et fait quelques pas du c6té de la porte
pour montrer a son malencontreux parleur qu’il est
temps de mettre un terme a son baragouin inintel-
ligible.

Oui, mais la machine est remontée et 1’Anglais
voyant sa victime lui échapper la prend par sa

robe, puis continue a lui dévider son rouleau in-
terminable.
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Impatientés, nous sortons et continuons a battre
la semelle dans le corridor que nous arpentons
avec rage et furie.

Enfin! les deux hommes sortent de la biblio-
théque. Oh ! ne croyez pas que notre Anglais a fini
de parler, pas le moins du monde ; son interlocu-
teur s’est dégagé, nous ignorons comment, mais ce
que nous savons et ce que nous voyons c’est que
I’Anglais emboite le pas du moine en gesticulant et
baragouinant plus que jamais.

O Dieu clément, c’est 1a un de tes serviteurs !
Mais il y a de quoi dégotiter a jamais ses ouailles
d’entendre interpréter tes saints préceptes par un
semblable mannequin a remontoir !

— Messieurs, nous allons a la morgue, dit le
moine en descendant rapidement l’escalier,
comme s’il avait le diable a ses trousses.

— Lé mégue, aoh né, jé reste, répond I’Anglais.

Quelle chance! Enfin! — nous voila débarrassés
de ce compagnon plus que ridicule.

La morgue est un petit batiment situé a quelques
pas du couvent, ou 'on expose et conserve les
corps des malheureux qui ont trouvé la mort pen-
dant la traversée du St-Bernard.
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En voyant ce chaos de roches grises, dépouillées
de végétation, ces combes garnies de névés, ces
arétes dentelées sans cesse battues par la foudre et
les ouragans, ces crevasses et ces précipices sans
fond, ces pentes escarpées si propices aux ava-
lanches, cet horizon de cimes blafardes, on se sent
envahir peu a peu par une angoisse indicible, par
le pressentiment du danger, et ’on se familiarise
avec la mort qui hante ces sommets.

La présence d’'une morgue dans ces lieux n’a
donc rien de terrifiant : on est, pour ainsi dire, pré-
paré a sa vue ; 'imagination exaltée par le paysage
a déja entrevu ces sinistres victimes dans leur hor-
rible aspect... Telle est du moins notre impression
lorsque nous jetons un coup d’ceil dans cette lu-
gubre salle.

Les cadavres gelés se conservent en parfait état
grace a la basse température qui régne dans ces
parages. Ils tombent rarement en putréfaction, ils
se desséchent lentement et peu a peu tombent en
poussiéere. Toutefois il arrive que dans le coeur de
I’été la chaleur décompose les chairs mais ces cas
sont rares, ce qui est heureux pour I’hospice placé
dans le voisinage immédiat.
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Le sol est couvert de débris informes d’os-
sements et de cranes. Contre les murs sont ados-
sés, dans la posture ou ils ont été trouvés, les ca-
davres des malheureux entourés d’un linceul. L’un
d’eux est assis, sa figure exprime la souffrance, ses
deux mains crispées sur I’estomac indiquent que la
faim n’est pas étrangére a sa mort. Un autre ficelé
sur une planche, couvert de ses vétements, les
pieds chaussés de gros souliers, semble sur le
point de se mettre en marche et cependant il dort
debout du sommeil éternel. Ici un enfant, 14, un
autre homme possédant encore intacte toute sa
chevelure, ici encore... mais c’est assez contem-
pler ces victimes de tant d’événements funestes,
qui ont payé de leur vie, un acte de témérité,
d’imprudence ou de folie.

La plupart de ces pauvres gens sont des ouvriers
qui allaient chercher dans un autre pays une sub-
sistance qu’ils ne trouvaient pas chez eux ou qui
regagnaient pour l’hiver le foyer qu’ils avaient
abandonné pour travailler a I’étranger pendant la
bonne saison.

Tout silencieux, nous quittons cet asile de la
mort et rentrons a I’hospice dont la cloche an-
nonce I’heure du diner.
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Le prétre qui nous a regus précédemment nous
fait les honneurs de la table. Nous sommes en tout
cinq dans la salle: deux touristes vaudois, peu
causeurs, le prétre et nous.

Sitét aprés le bénédicité que chacun est censé se
réciter mentalement, le moine rompt la glace en
nous demandant mille détails sur notre curieuse
voiture qu’il voit pour la premiére fois.

— Vous avez di avoir bien de la peine pour
monter ?

— Mais oui... pas mal.

— Et vous venez de Genéve avec... ?

— Oui, et nous y retournons.

— C’est merveilleux !

Et tout en mangeant I’on cause avec abandon de
part et d’autre. Comme tout ce qui a trait a cette
belle institution nous captive et nous passionne,
nous assaillons le moine de questions sans nom-
bre, dans le but de satisfaire notre curiosité singu-
lierement développée par tout ce que nous voyons
et entendons, et de nous instruire sur des faits que
nous ignorons pour la plupart.

— En quelle année Bernard de Menthon fonda-t-
il cet hospice ?
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— On croit généralement qu’il en a jeté les fon-
dements en 969 ou 970.

— Il me semble avoir lu quelque part qu’il exis-
tait un hospice ici avant méme la venue de St-
Bernard. — Est-ce vrai ? interroge Blondin.

— Effectivement, les chroniques assurent qu’il
existait un « hospital » plus d’un siécle avant celui
fondé par Bernard de Menthon ; ce qui semblerait
indiquer que le monastére tire son nom actuel non
pas de Bernard de Menthon, mais de Bernard,
oncle de Charlemagne, qui utilisa ce passage pour
son expédition contre le dernier roi des Lombards.

— Tiens l... Tiens!... c’est intéressant... et par
quelles circonstances St-Bernard vint-il s’établir ici
ou réédifier cet hospice ?

— Ceci, messieurs, est une histoire qu’il serait
trop long de vous raconter ici ; elle est des plus cu-
rieuses, elle commence comme un roman :

Le pére de Bernard, le baron Richard de Men-
thon, veut marier son fils & une noble demoiselle,
Marguerite de Miolans ; Bernard, qui avait fait veeu
de chasteté, s’y refuse : colére du pére et fuite du
fils qui se réfugie a Aoste ou il fut nommé plus tard
archidiacre. L’idée d’établir un monastére hépital
sur le St-Bernard, alors mont Joux, lui vint un cer-
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tain jour, ou, avec l'aide de paysans, il délivra
quelques pélerins francais que des brigands habi-
tant le mont Joux avaient faits prisonniers.

— Et ’hospice actuel est le méme que celui bati
par St-Bernard ?

— Oui... en partie, selon toutes probabilités.

— Vos archives doivent vous le prouver d’une
maniére certaine.

— Malheureusement non, car beaucoup de nos
documents ont été jadis la proie des flammes.

— Ah bah !... et y a-t-il longtemps de cela ?

— Oui, oui, autant que je me le rappelle, ce fut
en 1550 ou 1555 environ ; un incendie, dont on
ignore les causes, détruisit toute la partie supé-
rieure du batiment. Mais, comme je vous le disais
tout a ’heure, ce qui nous fait présumer que
I’édifice actuel doit étre celui qu’a fait construire
Bernard de Menthon, c’est qu’en 1825, lorsque la
congrégation fit rebatir la partie sud-ouest de
I’hospice, le premier mur mitoyen (il y en a trois)
se montra alors a nu, et on le vit portant en plu-
sieurs endroits des traces de calcination, marque
évidente qu’il a résisté a un incendie, et comme,
selon toutes probabilités, un seul incendie a détruit
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notre hospice, ce mur, ainsi que les fondements,
doivent inévitablement avoir été construits a une
date antérieure, soit au dixiéme siécle.

— Mais servez-vous seulement de vin, poursuit
le religieux en s’adressant & Tonio qui se verse on
ne sait trop pourquoi un grand verre d’eau. Ne bu-
vez pas de ’eau, cela ne vaut rien a 8000 pieds de
hauteur. Il faut vous réconforter avec du vin pur;
faites comme moi !

— Le fait est que ’air est singuliérement vif ici.

— N’en soyez point étonnés, vous étes dans
I’habitation la plus élevée de I’Europe, a la limite
des neiges éternelles, et ce qui ajoute encore au
froid que I’on éprouve ici a cause de ’altitude c’est
que, comme vous avez pu le remarquer, ’hospice
est bati dans une gorge placée dans la direction du
N E. au S O., c’est-a-dire dans celle des vents.

— Oui, si le moindre petit air de bise vous
ameéne toujours un froid aussi incommode, qu’est-
ce que cela doit étre en hiver ?

— Ah ! en hiver c’est autre chose ! mais quand je
vous aurai dit qu’en été, méme pendant les mois
les plus chauds, ’eau géle chaque soir et chaque
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matin, vous ne serez pas étonnés d’apprendre que
le thermomeétre descend souvent a 27°R4.

— Pristi | mais ce rude climat doit a la longue
vous ruiner la santé !

— En effet, il n’est supportable que pour des
hommes dans la force de I’adge, et encore, comme
je vous le disais tout a I’heure, pour nous entrete-
nir le sang chaud, sommes-nous obligés de boire
du vin pur et de manger beaucoup, surtout des
choses trés nourrissantes telles que la viande et les
légumes a gousses.

— Cultivez-vous quelque chose ici ?

— Nous ne plantons guére dans un endroit abri-
té que quelques choux et légumes, qui sortent a
peine de terre au mois de septembre ; c’est plutot
pour nous procurer le plaisir de voir croitre
quelque chose et ajouter un élément de distraction
a notre vie monotone et confinée que nous nous
occupons un peu de culture, car ici tout est roc, il
n’y a pas deux pouces de terre, et c’est ce qui fait
que nous avons une morgue au lieu d’'un cimetiére.
Nous avons aussi dans le lac quelques petits pois-

4 Sans doute moins 27 degrés Réaumur (-27 R), équivalent a -
33,75 degrés Celsius. (BNR.)
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sons presque immangeables qui ne deviennent
guére plus gros que le petit doigt de la main.

— En définitive, avec cette température de
Spitzberg, ces brouillards presque continuels et les
maladies qui en sont les suites inévitables, avec
cette solitude qui doit & la longue engendrer
I’ennui, vous ne pouvez pas rester longtemps a
I’hospice ?

— A partir de 35 ans environ nous sommes obli-
gés de descendre dans la plaine.

— Vous étes contents de ce déplacement obliga-
toire ?

— Je n’ai jamais vu partir un Pére d’ici sans qu’il
ne pleure amérement : c’est un chagrin immense,
et notre seul vrai souci, notre unique appréhension
est de quitter cet asile ou nous aurons passé les
plus beaux jours de notre vie.

Oh ! que nous nous sentons petits et misérables
a coté de ces hommes qui sacrifient la plus belle
partie de leur existence au soulagement des mi-
séres humaines, et qui parlent de leurs ceuvres
avec autant d’humilité! Eux doivent posséder
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cette paix intérieure, cette satisfaction de la cons-
cience que peut seul donner le sentiment du devoir
accompli. Leur contact journalier avec les étran-
gers qui traversent le col, loin de leur faire regret-
ter le monde, doit leur faire chérir davantage leur
solitude désolée et leur nid d’aigle placé sur cette
chaine des Alpes sous I’ceil direct de Dieu.

— Allons, allons, messieurs, servez-vous, pour-
suit le moine, faites honneur a notre table... récon-
fortez-vous, vous avez encore bien du chemin a
faire et bien des fatigues a subir avant d’arriver
dans la vallée.

— Le sentier est-il bien mauvais pour des-
cendre ?

— Oui... surtout pour votre machine.

— Nous irons lentement... puis, nous commen-
cons par étre aguerris a ce genre d’exercices.

— Le fait est que les difficultés ne doivent pas
vous manquer parfois... Si vous étiez arrivés hier,
vous auriez vivement excité la curiosité par ici.

— Pourquoi donc ?
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— Nous avions beaucoup de voyageurs. A onze
heures, cette salle était comble.

— Et cela vous arrive-t-il souvent ?

— En été, dans la belle saison, nous hébergeons
de 200 jusqu’a 500 personnes.

— C’est un beau chiffre, auquel il vous est aisé
de suffire parce que vous pouvez vous ravitailler a
volonté, mais en hiver comment donc faites-vous ?

— Nous prenons nos mesures en conséquence.
D’ailleurs les voyageurs sont infiniment moins
nombreux en hiver ; toutefois, rares sont les jours
ou nous n’en voyons pas. Les vivres ne nous man-
quent jamais, mais il nous arrive quelquefois de
manquer de combustible. A partir du mois de juil-
let ou aoiit, des convois de vingt chevaux se suc-
cédent les uns aux autres, et nous apportent
jusqu’a l’arrivée des premiéres neiges les provi-
sions nécessaires pour l’hivernage. Les vivres
viennent de Bourg-St-Pierre et le bois du val Fer-
ret. Vous voyez que le ravitaillement et le trans-
port ne sont point une sinécure.

— En effet, il vous faut penser a tout, car vous
étes pour ainsi dire bloqués dans votre asile quand
viennent les premiéres neiges.
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— Bloqués n’est pas le terme propre, puisque
nous sommes Visités par les voyageurs et que nous
leur portons secours a l’occasion; mais si les
hommes peuvent traverser le col, il n’en est pas de
méme des bétes de somme auxquelles il serait de
toute impossibilité de se frayer un passage. Notre
hiver dure neuf mois environ, il faut donc nous
pourvoir de tout ce qui nous sera utile et néces-
saire.

— Votre colonie est-elle nombreuse pendant
I’hiver ?

— Suivant la régle, quinze fréres doivent résider
a I’hospice avec sept valets ou « marronniers »
comme nous les appelons. Ce sont eux qui font le
service de siireté et explorent chaque jour le pas-
sage. Quand le temps est mauvais, et surtout dans
la saison des avalanches, en novembre et en mai,
nous partons avec eux emportant tous les outils
nécessaires pour secourir et transporter les mal-
heureux voyageurs.

— Tiens ! dans toutes les histoires ou légendes
sur le Grand St-Bernard, on dit que ce sont les
chiens qui vont au-devant des voyageurs avec une
gourde suspendue au cou et qui les raménent a
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I’hospice. C’est donc une couleur a ’avantage des
chiens ?

— Ces derniers nous sont trés utiles, soyez-en
certains, mais ils ne vont jamais seuls au devant
des voyageurs ; quant a la gourde, c’est comme
vous le dites, une fiction ; le « marronnier » porte
tout. Les chiens nous sont surtout utiles pour nous
aider a retrouver I’hospice la nuit, voire méme le
jour pendant les brouillards.

— Comment... vous sortez aussi la nuit ?

— Oui ; assez souvent des voyageurs arrivent au
cceur de la nuit et nous avisent qu'un de leurs
compagnons est resté en route, souffrant du froid,
de la faim ; nous partons aussitét a sa recherche, et
nous sommes heureux si nous parvenons a
I’arracher a la mort.

— Nous admirons votre courage! ces expédi-
tions doivent étre bien dangereuses, étant donné
les avalanches qu’un rien fait naitre et les cre-
vasses qui abondent aux environs.

— On ne sait jamais en quittant I’hospice si I’'on
y reviendra, poursuit le moine avec une mélanco-
lique douceur. Ainsi, il y a trois ans, je suis allé
avec trois fréres a la recherche de deux voya-
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geurs ; une avalanche les a ensevelis tous les
cing... et je suis revenu seul au couvent...

Non-seulement les avalanches et les crevasses
font un grand nombre de victimes, mais la fatigue,
la faim et surtout le froid sont les instruments que
choisit de préférence la mort pour arriver a ses
fins.

C’est aussi le brouillard qui égare le voyageur
loin du sentier ou des piquets indicateurs, le fait
revenir sur ses pas dont il ne voit déja plus la
trace, I’entraine au bord d’'un abime, puis le vent
qui avec violence s’oppose a sa marche et 'op-
presse, puis la neige dont les gros flocons s’in-
sinuent dans ses vétements, ’aveuglent et qui, en-
tassée a certains endroits, ’empéche de passer ou
dissimule un gouffre dans lequel il tombe. Vous fi-
gurez-vous tout cela, ’dpreté noire du brouillard
enveloppant le voyageur de son obscurité impéné-
trable, ou le vent qui lui souffle au visage sa froi-
deur furieuse et glacée, ou la neige lugubre tom-
bant, tombant toujours, ou la monotonie, I'uni-
formité de la contrée... et il marche, il marche sans
avancer : enfin il s’arréte épuisé exténué de fa-
tigue : il voit dans une angoisse indicible la mort le
fréler de ses ailes, il pense peut-étre un instant a sa
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famille, a sa patrie, il sent ses membres
s’engourdir, le poison du froid qui glisse dans ses
veines, remonte jusqu’au cerveau auquel il 6te son
activité naturelle et lui glace le coeur. Tout son
sang se fige et il s’endort d’'un sommeil calme qui
le conduit inévitablement a la congélation et a la
mort. Il n’y a pas de lutte, il s’affaisse et tombe
pour ne plus se relever. Chose curieuse! et qui
prouve combien ce besoin de dormir est insurmon-
table et s’empare rapidement du malheureux, il y a
quelques années, on a trouvé dans la neige un in-
dividu debout, un baton a la main et un pied levé.
I1 était mort depuis longtemps.

Quelle heure charmante passée dans cette cau-
serie, ou nous apprenons une foule de détails sur la
vie intime de ces gens si dévoués et si charitables,
détails narrés avec une simplicité et une modestie
touchantes ! Au récit des dangers courus, nous
sentions une vive émotion nous gagner et nous ar-
racher presque des larmes. Il faudrait une plume
plus autorisée que la ndétre pour décrire avec les
vives couleurs de la réalité et reproduire fidéle-
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ment avec son cachet de simplicité les récits que
nous fait notre amphitryon.

Rien de plus réconfortant que ce diner : « un de
ces diners comme on n’en fait qu’au St-Bernard,
dit Topffer, c’est a dire savoureux dans leur sim-
plicité et sans rapport aucun avec les somptuosités
souvent frelatées des tables d’h6te. Ce sont des po-
tages succulents et bourgeois tout ensemble, de
grosses viandes cuites dans leur jus, des pommes
de terre exquises de qualité et d’apprét. Sans
compter que linge, verres, ustensiles, tout est net,
propre, engageant, comme serait dans un jour de
féte la table d’un riche fermier. »

Nous songeons a quitter, quoique a regret, ces
religieux si sympathiques; a ce moment, Tonio
cherche des yeux le tronc pour y déposer notre
modeste obole... impossible de le découvrir.
N’osant, par discrétion, s’adresser au Pére qui se
trouve encore a nos coétés, Tonio tire par la
manche un des deux messieurs vaudois, nos voi-
sins de table, et lui glisse dans le tuyau de ’oreille
le sujet de nos recherches.

— Dans I’église, lui souffle I’autre.
— Ah ! c’est juste, nous avons oublié de visiter la
chapelle, s’écrie Tonio, et s’adressant au religieux :
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— Seriez-vous assez obligeant pour nous rendre
ce dernier service en nous servant de guide ?

— Bien volontiers !

Contrairement a ’hospice du Petit St-Bernard ou
le tronc est placé avec ostentation sous les yeux
du voyageur avec réclames a 1’appui, il se trouve
ici bien modestement dissimulé derriére un pilier.

L’église est simple; et la seule chose digne
d’intérét est le tombeau du général Dessaix, avec
un bas relief admirablement fouillé. Aussi ne
sommes-nous point retenus par les curiosités dans
cette maison de priére ; du reste, il y fait un froid
glacial capable de refroidir les plus ardents pié-
tistes.

Blondin grelotte dans ses habits légers ; Tonio
claque des dents d’une maniére inquiétante ; nous
nous hatons donc d’aller retrouver en dehors et la
chaleur bienfaisante des rayons du soleil et ’air
pur qui fouette et régénére le sang. Oui, mais nous
comptons sans notre héte : le soleil a disparu der-
riére de gros nuages noirs qui, chassés par un vent
violent, battent les hauts sommets d’une pluie di-
luvienne. Quelques larges gouttes apportées par
les courants tombent sur le roc, par habitude nous
allions dire la terre, aussi nous hatons les prépara-
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tifs du départ et déplions les vétements de caout-
chouc.

— Ne craignez rien, Messieurs, s’écrie le moine
du haut du perron. Vous n’aurez pas de pluie, ces
nuages passeront sans vous atteindre.

— C’est a peine croyable, d’aussi brusques
changements de température ! exclame Blondin.

— Dans le courant de l’année, continue le
moine, c’est & peine si nous jouissons de quinze
jours d’un ciel pur sans tempéte ou sans brouil-
lards. Ce qui est trés curieux, voyez-vous, ce sont
ces bourrasques de neige qui se forment pour ainsi
dire instantanément en toute saison...

— A ce propos, je puis vous en dire deux mots,
interrompt un des deux messieurs vaudois.
L’année derniére, nous faisons presque chaque an-
née le pélerinage de I’hospice, nous quittions le
couvent par un ciel serein ; a peine étions-nous ar-
rivés 200 pas plus, bas, qu’un tourbillon de neige
nous enveloppe et nous cloue sur place pendant
prés d’une demi-heure. Impossible d’avancer ou de
reculer, au risque de se précipiter dans une cre-
vasse : on ne voyait plus le sentier; je vous ré-
ponds que nous n’étions pas a noce.
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— Pourvu qu’il ne nous en arrive pas autant,
hein ! Blondin, qu’en penses-tu ?

— Hum ! j’en pense... que tout ca n’est guére
rassurant.

— En tout cas, Messieurs, vous ne risquez rien
aujourd’hui, la température est plutdét chaude, re-
prend le moine.

Notre guide, le muletier d’Etroubles, qui fume sa
pipe a quelques pas de la et assiste a 1’entretien,
nous confirme cette assertion.

— Comment ! vous étes encore 1a, exclame To-
nio.
— Oui, j’attendais un voyageur pour descendre,

mais... il se refuse a me donner quarante sous... ce
n’est pourtant pas trop cher !

— Ca ne peut étre que notre Anglais ! Importun
et pingre, il n’y a pas lieu d’en douter.

Et pourtant, 6 insulaire ridicule, tu manques la
plus belle des occasions. Dans ce muletier paisible,
tu aurais trouvé un partenaire docile et endurant
au supréme degré : il n’aurait pas eu le bonheur de
te comprendre, et son caractére peu démonstratif
aurait laissé le champ libre a ton verbiage clair...
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comme les brouillards de ton ile. L’ane, le muletier
et toi, vous auriez fait un trio réussi.

— Bon voyage, Messieurs, nous dit le religieux,
au revoir et souvenez-vous qu’ici vous serez tou-
jours les bienvenus !

Avec quelle affectueuse sympathie, avec quel
élan de cceur nous serrons la main de cet excellent
homme ; nous sommes vraiment émus, et c’est
avec regret que nous quittons cet asile ou tous les
hommes sont recus comme des fréres, et ou nous
avons puisé durant ces quelques heures de pré-
cieux enseignements instructifs et moraux.

Le chemin... ami lecteur, nous vous faisons
grice d’'une nouvelle description de nos tourments
et de nos malheurs ; transportez-vous a quelques
pages en arriére et relisez, si le cceur vous en dit,
les lignes relatives a la mémorable descente du Col
des Aravis. Lamentations, angoisse, désespoir, dé-
couragement, tout est identique ; le cadre seul dif-
fére un peu en ce sens qu’ici tout est rochers et
que nous avons méme un vaste névé a traverser.

Votre patience a été suffisamment mise a
I’épreuve en vous amenant jusqu’ici, nous ne vou-
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lons pas en abuser. Apprenez donc que notre té-
mérité ne fut point punie et que nous arrivons
sains et saufs, mais horriblement fatigués et éner-
vés, a la Cantine de Proz aprés deux heures d’un
supplice que nous sommes loin de vous souhaiter.

Trois curés, gros, gras, joufflus et bien portants,
descendent d’un char qui les améne de la vallée.
Ces touristes enfroqués sont parfaitement au cou-
rant du sport vélocipédiste; les voila aussitot
examinant, discutant :

— Oh ! Oh l... c’est un sociable anglais... dernier
systéme... frottements a balles... lanterne King of
the Road... caoutchouc rouge... Ah! Ah! Mes-
sieurs, vous avez bien choisi votre route, il est joli
maintenant votre caoutchouc !

Plus en train de nous désaltérer et de nous repo-
ser que d’entamer une conversation sur nos petits
malheurs, nous saluons ces curés si bien au cou-
rant des inventions modernes et entrons a la Can-
tine. Bientét nous les voyons enfourcher de vigou-
reux mulets et partir dans la direction du Col.

A notre tour, nous montons sur notre voiture et
partons dans le sens opposé.
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Enfin ! nous voici sur une route, une vraie route,
avec peu ou point de pierres, c’est a ne pas y
croire !

— On ne va plus savoir faire marcher les pé-
dales ! s’écrie Blondin.

— Bah ! nous n’avons pas a nous en préoccuper,
répond Tonio, jusqu’a Martigny nous descendons
fort et ferme ; la... si rien ne casse, nous aurons le
temps d’apprendre de nouveau le mouvement
jusqu’a St-Maurice.

C’est bien le cas de dire que nous descendons
fort et ferme : Tonio n’use pas du frein et nous fi-
lons comme le vent.

Voici des plantations, des champs cultivés, des
chalets, des montagnes boisées, de verts patu-
rages ; le panorama se déroule comme une vaste
toile.

A chaque contour quelque chose de nouveau et
d’attrayant. Voici Bourg-St-Pierre avec ses chalets
rustiques soutenus par de grosses pierres au-
dessus du sol ; toute la marmaille sortant de I’école
galope a nos trousses... pas longtemps toutefois !
La vallée s’élargit, la Dranse qui plus haut était un
mince filet d’eau, est maintenant une honnéte ri-
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viére qui roule ses eaux grises dans un lit profon-
dément encaissé.

Une seule ombre au tableau, ce sont les fré-
quents arréts que nous devons faire devant chaque
attelage que nous rencontrons. Les chevaux et les
mulets, peu familiarisés avec notre genre de loco-
motion, font tous a notre vue des écarts formi-
dables qui peuvent étre dangereux aussi bien pour
nous que pour ceux qu’ils sont chargés de trainer.

Fonrg==i=1 Soree

Bourg St-Pierre

— Eh ! ’homme, crions-nous de loin, attention a
la béte !
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L’homme descend de son véhicule et nous ne
repartons que lorsque qu’homme et béte ont passé.
Ce manége quoique prudent finit par lasser a force
d’étre répété.

Voici Liddes, voici Orsiéres a I’entrée du val Fer-
ret, etc., etc. Grace a la carte, nous nommons tous
les villages et tous les hameaux que nous traver-
sons.

— Hé ! hop ! crie tout a coup Tonio a quelques
femmes causant au milieu de la route ; le groupe se
disperse aussitét, mais I'une d’elles s’élance au de-
vant de nous et bondit sur notre voiture. Tonio, la
main sur le frein, a heureusement le temps
d’amortir le choc en arrétant instantanément, si-
non, la malheureuse était renversée et nous lui
passions sur le corps.

Cramponnée a la tige directrice qu’elle serre
d’'une main de fer, cette femme fixe sur Blondin
des yeux hagards et brillants, et s’écrie d’'une voix
gutturale en saccadant les mots :

— Elle est a moi la voiture... je la veux... je la
Veux.

— Voyons... qu’est-ce que cela signifie ? dit To-
nio en s’élancant de son siége et cherchant a déga-
ger le véhicule.
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— Elle est a moi la voiture... je la veux, je la
veux, répéte pour toute réponse la femme, sans
cesser de fixer Blondin de son regard étrange.

Tonio impatienté essaye de la prendre a bras le
corps et de lui faire lacher son point d’appui ;
toutes ses forces réunies restent sans effet et ne
peuvent détacher ces mains crispées de la faible
tige d’acier qui plie sous le poids.

— Hé! monsieur, ne lui faites pas de mal,
s’écrient plusieurs femmes en accourant, attirées
par cette scéne inquiétante.

— Mais... qu’est-elle donc ?... que veut-elle ?...
répond Tonio péle de colére.

— C’est une malheureuse... elle ne « voit » pas.
— Ne voit pas ?... quoi ?
— Elle est folle sans doute, réplique Blondin.

— Alors dans ce cas, il faut I’enfermer ; elle au-
rait pu se jeter devant une voiture et se faire écra-
ser... faites-la déguerpir... toi, Blondin, reste sur le
tricycle et passe aussitot qu’il sera dégagé.

Chacun unit ses forces a celles de Tonio, et la
folle poussée par devant, tirée par derriére, lache
le véhicule qui poursuit sa route sous la vigoureuse
impulsion de Blondin.
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A ce moment la malheureuse s’échappe brus-
quement des mains qui l’étreignent, s’élance
comme une fléche, dépasse le tricycle en un clin
d’ceil et se campe au milieu de la route, droit sur
son passage.

Péale, les cheveux épars flottant en désordre sur
ses épaules, les yeux d’un beau noir et d’une fixité
incroyable, cette femme est d’'une beauté sauvage.
Son visage de jeune fille frais et pur, épargné par
ces rides précoces que procurent les malheurs ou
la maladie, rayonne d’une joie enfantine qui se tra-
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hit par une danse vive et des battements de mains
répéteés.
Tout a coup, elle pousse un cri impossible a

rendre et fond sur le « sociable » comme une ti-
gresse sur sa proie.

— Vite, passe !... s’écrie Tonio en accourant par
derriére.

C’est trop tard, la malheureuse a de nouveau

saisi la tige directrice et rend toute fuite impos-
sible.

— Mais voyons... de par tous les diables il faut
en finir |... et Tonio furieux cherche a lui faire 1a-
cher prise en lui frappant sur les mains ; rien ne
fait. A bout de ressources et croyant I'intimider, il
sort brusquement le revolver de sa fonte et le
braque sur le front de la folle. Aussitét des cris
d’épouvante et de terreur partent du groupe qui
nous entoure :

— Non, non ! Monsieur !

— Tonio... Tonio... je t’en prie, ne fais pas de
bétises ! s’écrie Blondin avec terreur.

— Tu es ridicule... je ne veux pas tirer... je veux
seulement I’effrayer.
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O touchant spectacle ! une petite fille, une en-
fant de dix ans a peine, croyant qu’'on va tuer la
folle, lui a rapidement posé la main sur le front
comme pour la protéger. Ce geste est si spontané
et si noble a la fois qu’il nous touche profondé-
ment.

Tonio continue a serrer les poignets et a frapper
les bras de la malheureuse ; les femmes finissent
par la dégager et cette fois la maintiennent solide-
ment a I’écart pendant que nous repartons a toute
vitesse.

Longtemps encore nous cheminons en silence,
surexcités et énervés que nous sommes par cette
agression inattendue. L’un et l’autre nous avons
toujours devant nous le visage livide de cette folle
et son regard froid comme une lame d’acier, un de
ces longs regards qui ne regardent pas, a produit
sur nos sens et notre esprit une pénible impres-
sion.

I1 faut le spectacle d’une nature sauvage et pitto-
resque pour secouer ce sentiment, mélange de
trouble et de tristesse, que procure la vue des mal-
heureux privés de raison et redonner a notre ima-
gination son essor primitif et toute sa puissance
d’observation.
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Soudain un hourrah de ravissement et
d’enthousiasme s’échappe spontanément de nos
lévres. C’est au dela de Sanbranchier : la Dranse
avec une impétuosité superbe et une furie de tor-
rent déchainé se brise en écumant de rage sur les
rochers qui lui ferment le passage. Ce fracas
d’eaux éperdues que suit en serpentant la route
taillée dans le roc contraste singuliérement avec la
tranquillité des foréts de sapins s’étageant et se
perdant sur les hauteurs abruptes et les sinuosités
des montagnes.

Nous comprenons alors avec quel amour, avec
quelle ivresse, nos Diday et nos Calame se sont
acharnés a reproduire de main de maitre ces ta-
bleaux ravissants et si dignes d’enthousiasmer les
ames avides du beau dans le naturel.

Tout entiers a la contemplation de ces mer-
veilles qui mériteraient cent arréts photogra-
phiques, si hélas ! notre provision de clichés n’était
épuisée, nous faisons si peu attention a la route
que nous arrivons droit sur le derriére d’'un char
contenant un douanier valaisan et trois paysans.

— Hé hop ! s’écrie Tonio.
— Ne te dérange pas, dit le douanier au conduc-
teur, ils ont bien le temps de passer !
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Profitant d’une largeur a peu prés satisfaisante,
nous enlevons le tricycle et frottons les naseaux du
cheval en le devancgant a toute vitesse.

— Merci bien, messieurs, vous étes aussi ai-
mables que polis, répond Tonio en soulevant sa
casquette.

Chose curieuse ! la civilisation produit des effets
bien différents suivant les degrés d’éducation intel-
lectuelle et morale des gens chez lesquels elle pé-
netre.

Allez dans les montagnes reculées de la Savoie
et dans tous ces lieux qui ont gardé leur cachet
primitif et patriarcal de simplicité, vous serez ra-
rement en butte a 'insolence ou a la grossiéreté ;
vous trouverez des gens naifs, mais honnétes, des
gens simples et bons. C’est que cette civilisation
n’y est encore qu’a I’état embryonnaire ; instruisez
d’abord et dégrossissez moralement le paysan,
vous en ferez un étre capable d’apprécier les bien-
faits d’une civilisation plus avancée ; malheur a lui
si, au contraire, sans ’avoir préalablement sorti de
son ignorance, vous le mettez en contact avec une
société policée ; il en saisira précisément les c6tés
vicieux et les défauts, et vous en ferez un ma-
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nant... tout comme ceux que nous venons de ren-
contrer.

— Tonio !... voici les gorges du Durnand, tu
sais... il nous faut les visiter... insinue Blondin.

— D’accord... je ne demande pas mieux...
mais... ou laisser le tricycle pendant ce temps ?

— A l’auberge...
— Laquelle... je n’en vois point...

— Il y en a une plus haut, nous I’avons dépassée
il n’y a qu’un instant.

— Ah ! c’est dommage que tu n’aies rien dit plus
tét car... retourner en arriére... ¢ca monte dur...

— Oui, c’est vrai... alors continuons et arrétons-
nous a la premiére auberge... j’aimerais bien voir
ces gorges qu’on dit trés belles.

— Moi aussi... c’est dit! a la premiére auberge,
halte !

Tonio lache le frein; 'on file grand train, les
gorges du Durnand se perdent au loin dans la
brume et... nous arrivons a Martigny le Bourg sans
avoir rencontré ce fameux point de halte.

Adieu gorges, maintenant vous étes trop loin !
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A 6 heures nous mettons pied a terre devant le
bureau de poste de Martigny. Tonio retire sa cor-
respondance et la fourre dans sa poche :

— Ca sera pour le dessert... filons sur St-
Maurice avant la nuit.

Ceci est plus facile a dire qu’a faire : la route est
mauvaise et pleine de poussiére ; aussi d’'un com-
mun accord nous stoppons a Vernayaz a I’hétel
des Alpes.

— Ca va bien, dit en débarquant Blondin par
maniére de consolation, — demain, avant de partir,
nous irons visiter les Gorges du Trient, cela fera
compensation avec celles du Durnand.

Un excellent souper, un héte aimable et... de
bons lits, cléturent dignement cette journée si fer-
tile en événements et en impressions diverses.
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SEPTIEME JOURNEE

DE VERNAYAZ A ABONDANCE

Une araignée sur la route. — St-Maurice. — Deux limo-
nades. — Cinq heures de montée ! — Morgins. — En-
core des gants jaunes ! — Illusions perdues ! — C’est
maigre | — Abondance. — Ruines du cloitre. — Encore
3 curés ! — Un concert. — Sarah Bernhardt.

Blondin se rend seul aux Gorges du Trient ; il
accomplit avec béatitude ce beau pélerinage et se
paie le luxe d’un coup de pistolet dans la grotte,
comme le ferait, ni plus ni moins, le premier tou-
riste « beautiful » venu.

Tonio qui les connait déja, préfére opérer une
inspection générale du véhicule avant d’entre-
prendre une nouvelle journée.

A 7 heures, le tricycle et ses deux voyageurs file
comme un météore sur le long ruban poussiéreux
qui conduit a St-Maurice.

Longtemps encore les oisifs de Vernayaz con-
templent dans un mutisme absolu ce phénoméne
qui arpente la chaussée et disparait dans
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I’éloignement comme une grande araignée glissant
sur la surface d’un étang.

Ah ! si vous nous aviez vus arriver a St-Maurice
suant et soufflant comme des phoques, naifs cu-
rieux de Vernayaz, notre prestige aurait bien perdu
de sa valeur !

C’est qu’il faut dire que maitre Soleil fait féte, et
qu’il inonde la nature de ses rayons incendiaires !
Puis, 6 malheur ! les routes ne répondent guére a
notre attente : beaucoup de pierres sous la pous-
siére et des rubans d’une longueur désespérante.

— Voyons... nous ne sommes pas si pressés que
ca, commence Blondin, arrétons-nous a St-
Maurice et visitons la Grotte aux Fées !

D’accord ! le tricycle est relégué dans une encoi-
gnure de maison sous I’ceil vigilant des douaniers
valaisans et vaudois qui, placés a chaque extrémité
du pont sur le Rhone comme deux chiens de
faience, regardent couler I’eau a travers les bouf-
fées de leurs pipes mélangeant patriotiquement
leurs fumées.

L’excursion ne se prolonge pas, et bient6t nous
arpentons, mais d’un coup de pédale plus calme,
dans la direction de Monthey. — Route pénible et
montant légérement, et avec cela peu ou point
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d’ombrage; on se figurera aisément l’empres-
sement avec lequel nous avalons deux limonades
coup sur coup a Monthey.

— Combien d’ici & Morgins ? demande Tonio a
I’aubergiste.

— Trois heures tout au plus.
— Et... ca monte ?
— Oui, toujours.

Les pipes sont chargées, I’entrain ne fait pas dé-
faut ; nous entreprenons bravement la montée. La
route traversant de beaux vignobles s’éléve par
une pente moyenne au-dessus de Monthey qu’on
domine bientét en entier ainsi que la vallée du
Rhéne barrée au loin par les rochers de St-Mau-
rice.

Dans la plaine, le fleuve déroule son large ruban
gris sale dans les terres marécageuses ; des villes
aux toits brillants se voient ¢a et 1a, reliées entre
elles par des routes d’un blanc mat et droites
comme un [ ; sur les flancs boisés ou cultivés des
montagnes, on distingue vaguement dans la brume
qui s’éléve de la terre surchauffée les riants vil-
lages du Canton de Vaud et dominant tout cela, les
hautes cimes des Alpes, les Diablerets, le Grand
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Moveran5, la Dent du Midi, étalent leur manteau
de neiges éternelles sur ’azur de ce ciel d’été. Peu
a peu, on atteint de grandes plantations de chatai-
gniers dont les beaux troncs exubérants de vigueur
s’accotent lourdement sur la terre et dont
quelques-uns laissent échapper d’énormes racines
rampant sur le sol rocailleux et semblables aux
bras d’'une pieuvre gigantesque. Sous le dome de
leur feuillage, reposent depuis des siécles d’im-
menses blocs erratiques couverts de mousse et de
lierre. Que d’études pour l'artiste amoureux des
originalités pittoresques !

Un dernier contour, et la route tournant le dos a
la vallée du Rhone entre dans le val d’Illiez. Mais
la route monte, monte, et le soleil donne, donne...
aussi c’est rotis a point que nous entrons a
I’auberge de Trois Torrents.

Le kyste de Tonio supplie qu’on lui accorde un
léger picotin ; celui de Blondin est calme, mais de
ce calme précurseur de 'orage ; en effet, Blondin
déclare d’abord qu’il ne prendra qu’une part pas-
sive a la collation, mais peu a peu, et sous le spé-

> Sans doute le Grand Muveran. (BNR.)
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cieux prétexte d’égaliser le fromage, il aide beau-
coup son compagnon a faire plat net.

De Trois Torrents a Morgins, la route s’éléve
graduellement en longs lacets. Plus d’ombrage, pas
un souffle d’air, une atmosphére de cornue, et un
soleil de plomb qui fond notre ardeur et nos forces.
Jusqu’au moment ou nous atteignons la lisiére des
sapins, ce n’est que lamentations sur lamenta-
tions :

— Eh ! bien, 1a vrai ! j’en ai assez, gronde parfois
Tonio surexcité.

— Moi aussi, ajoute Blondin en regardant son
compagnon ivre de soleil.

A trois heures, aprés un trajet pénible, nous arri-
vons enfin dans le frais et charmant vallon de
Morgins dont le parcours est des plus agréables.
De belles foréts de sapins a droite et a gauche, de
grands et beaux paturages bien verts, reposent nos
yeux fatigués par I’'incessante réverbération du so-
leil sur la route et une foule de petits chalets « cu-
lotés » couverts de bardeaux, espacés c¢a et 1a,
ajoutent au paysage un cachet des plus riants.

Hélas | pourquoi faut-il qu’une construction mo-
derne, un vaste hotel pour « gants jaunes » adossé
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au fond du vallon, détruise en un clin d’ceil le
charme que I’on éprouve tout d’abord !

Quelques étrangers se promeénent devant I’hétel,
d’autres jouent au croquet sur la pelouse ; notre
vue a le don de faire éclore quelques rires.

Oh ! comme il y a loin de ces éclats niais, de ces
dilatations de rates civilisées que la moquerie
seule inspire, a ces légers sourires des femmes de
la vallée d’Aoste provoqués par I’étonnement naif
et ’admiration passive !

Depuis vingt minutes un gamin ne cesse de nous
suivre, en tournant autour de nous comme une
mouche autour d’une tasse de lait.

— Que veux-tu ? demande a la fin Tonio impa-
tienté.

— Savoir ce qu’on fait de cette machine.

— Eh bien ! cette roue sert a battre le blé.

— Et autre ?

— L’autre sert a battre le beurre !

— Ah!...

Et notre gamin satisfait, de courir annoncer la
nouvelle a des camarades qui attendent le résultat
de sa démarche.
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Les deux ou trois kilométres de descente sur la
vallée d’Abondance sont atroces, la route est frai-
chement empierrée ou mal entretenue, et nous
sommes forcés de faire ce trajet a pied en retenant
de toutes nos forces. Tonio est furieux, il comptait
sur une bonne route qui nous conduirait en peu de
temps a Abondance :

— Pristi... quelle veine... avoir grimpé pendant
si longtemps et ne pas avoir le bénéfice de la des-
cente.

Peu a peu la route devient passable, mais elle est
toute en montées et en descentes impossibles, et
souvent il nous faut mettre pied a terre pour éviter
des accidents.

Et le Kyste ? allez-vous nous demander.

Le Kyste, ami lecteur, nous n’osions pas vous en
parler ; nous avons honte pour lui, il se conduit
d’'une maniére indigne ; abusant de notre faiblesse,
de nos fatigues, il rechigne, il gronde, il tempéte, et
ne nous laisse pas un instant de repos.

Las de ce procédé vexatoire, nous nous arrétons
a La Chapelle pour lui accorder une pitance rai-
sonnable.
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— Hé ! quelqu’un ! s’écrie Blondin en pénétrant
dans I’auberge.

— Que voulez-vous ? répond une voix bourrue.

— Manger d’abord et... coucher si c’est possible.

— Combien étes-vous ?

— Deux.

— Je n’ai rien a vous donner... c’est maigre au-
jourd’hui.

— Maigre ! et ces poulets qui se proménent 13,
avise Tonio.

— C’est pas pour vous...

Bien résolus a ne pas faire maigre, nous enfour-
chons et descendons cette fois a toute vitesse.

Décidément cette vallée d’Abondance n’a rien
d’intéressant ; tout y est morne et triste, les mon-
tagnes sont nues, les chemins sont mauvais, les
habitants font maigre... nous nous prenons a re-
gretter de n’étre pas revenus par le bord du lac.
Enfin c’est trop tard !

Ah! voici Abondance, avec sa grande église ;
c’est bien, mais ce qui est mieux encore, c’est
I’hétel des Alpes qui nous tend les bras a ’entrée
du village.
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L’hotesse, sa fille et la servante arrivent sur le
pas de la porte au bruit de nos grelots.

— Ah! Madame, ne nous dites pas que vous
n’avez rien a nous donner !

— On vous trouvera bien quelque chose, répond
la bonne dame en riant.

— C’est ca; préparez tout pendant que nous
soignons le tricycle et surtout, souvenez-vous que
pour nous « Abondance » de biens ne nuit pas !...

— Bien, bien...

Nous profitons des derniers rayons du soleil
pour visiter le village.

Abondance est adossé contre la montagne et n’a
rien de pittoresque comme situation. Les maisons
construites avec goit et en parfait état de conser-
vation prouvent que les habitants jouissent d’un
certain bien-étre. Nos pas se portent vers I’église,
belle construction moderne dont le clocher suppor-
té par une série de pilastres ogivaux est d’un effet
assez original.

Derriére I’église sont les ruines d’un ancien
cloitre. Le préau, atrium, contient encore quelques
fresques rongées par les intempéries, contre les-
quelles un toit vermoulu ne les protége qu’a peine.
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Il est juste d’ajouter que ce toit sert de hangar a un
char a échelles, a un vieux traineau et a quelques
centaines de fagots, qui ne doivent précisément
pas contribuer a I’entretien de ces précieuses re-
liques. Quelques colonnes de marbre noir du Va-
lais soutiennent des vofites ogivales, chancelantes
de vétusté et de ruine.

Ce cloitre, autrefois trés important et trés riche,
fut détruit par les Bernois lors de la conquéte du
Chablais en 1536. Les archives furent bralées dans
ce préau et le couvent fut saccagé de fond en
comble.

Voila les quelques détails que nous fournissent
trois curés bourgeonnés qui passent en ces lieux.

De retour a I’hétel, Blondin, I’éthéré, le vaporeux
Blondin s’établit au piano, et charme nos loisirs en
effeuillant les pages de son inépuisable répertoire.
Réveries, mélodies, chansons, tout y passe et To-
nio croit de son devoir d’éveiller les échos
d’alentour par ses chants dans lesquels, a défaut
de talent, il développe la force prodigieuse de son
appareil respiratoire.

Ce petit concert improvisé fait passer rapide-
ment la soirée, et la venue de I’h6tesse apportant
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la note et le livre des voyageurs met fin a cet
agréable passe-temps.

De la note... peu vous intéresse, mais vous serez
aussi surpris que nous, en apprenant d’aprés le
livre des étrangers que Sarah Bernhardt, oui Sarah
Bernhardt! a couché a Abondance deux jours
avant notre passage.

Encore un commis-voyageur qui laisse de son
séjour le souvenir d’'une bonne « monture ».

Pendant que Tonio aligne sa monnaie et attend
sa note acquittée, Blondin prend les devants et va
dans l’obscurité s’étendre sur le canapé d’une
chambre qu’il croit étre la nétre. Tonio ’attend en
vain dans le réduit commun ; a la fin, inquiet de
cette absence inexplicable, il part a sa recherche et
le trouve révant lui aussi a la longue solitude dans
laquelle son ami I’abandonne.

C’est notre derniére soirée passée loin du
« home ». Demain, a ces heures, nous chanterons
nos combats et nos victoires devant I’auditoire
sympathique de la famille.
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HUITIEME JOURNEE

D’ABONDANCE A GENEVE

Coup d’ceil rétrospectif. — Vacheresse... enchanteresse ! —
Evian. — Un endroit fatal. — St-Pierre. — Adieu tri-
cycle ! — Adieu lecteurs !

Et je laisse a juger
De combien de plaisirs ils payeérent leurs peines.

Soixante-neuf kilomeétres nous séparent de Ge-
néve ou nous désirons arriver encore ce matin
avant midi pour surprendre notre monde. Aussi les
préparatifs ne sont-ils pas longs, et a 5 heures, le
tricycle emporté par une pente légére file rapide-
ment sur une route exempte de poussiére et de
pierres.

Ce n’est pas pour longtemps malheureusement
car les longueurs d’'une montée viennent rabattre
de beaucoup notre ardeur; mais passons! au-
jourd’hui, il n’est plus question de jérémiades,
notre but est d’arriver et nous arriverons. L’en-
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train, la bonne humeur et le courage sont aussi vi-
vaces, plus vivaces encore que le jour du départ.

C’est un fait curieux a constater: si 'on part
avec joie, on revient toujours avec bonheur. Est-ce
les désagréments de la vie nomade que ’on vient
de mener, est-ce le moindre intérét que l’on
éprouve pour ce que l'on voit, lorsqu’on a quitté
ces cimes arides dont I’ascension était le but du
voyage, est-ce enfin le désir de narrer « tout
chaud, tout bouillant » nos aventures a ceux qui
nous sont chers et qui attendent anxieux notre re-
tour et nos descriptions, oui, c’est un peu tout cela
qui donne au retour ce charme et cette émotion
particuliére, mélé du désir de se reposer au foyer
domestique et de se retremper dans la vie active
habituelle, aprés avoir joui d’'une semaine de dé-
tente morale, d’aventures et d’imprévu.

Depuis Vacheresse a ’embouchure de la vallée
la route est large, et belle mais monte toujours
passablement. Droit devant nous, de l'autre co6té
du ravin, a un quart de lieue environ se dessine le
village de Vinzier que nous n’atteignons qu’une
heure aprés, car la route est allée chercher aux an-
tipodes le commencement du ravin pour le fran-
chir sur un pont minuscule. Economie rurale !
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Blondin, qui adore la géométrie en chambre, se
fait un devoir de constater tout haut qu’il n’a ja-
mais eu de goilit pour arpenter des hypoténuses
aussi développées avec ses propres jambes pour
compas !

Et dire que Vacheresse rime avec enchanteresse,
quelle ironie !

Bient6t la vue du lac, de notre beau lac aux eaux
argentées par un soleil radieux, fait éclore nos
transports de joie : c’est une partie de notre Ge-
néve, c’est la patrie que nous voyons 13, il est tout
naturel que nos cceurs ravis la saluent avec allé-
gresse.

En quelques instants d’'une descente vertigi-
neuse nous sommes transportés a Evian. Le tri-
cycle essoufflé s’arréte juste a point devant un pe-
tit café et le colloque suivant s’engage :

— Il n’est que huit heures, si... ?
— Ah ! tu as... moi aussi, c’est une bonne idée.

Lecteurs, niez maintenant I’affinité magnétique
des Kystes !

— Je ne me trompe pas, c’est bien vous, Mon-
sieur H., s’écrie une troisiéme voix a nos cotés.
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Tonio reconnait aussitot une connaissance, et lui
tend la main :

— Oui, c’est bien moi.

— Et d’ou1 venez-vous comme ca ?
— Du Grand.

— Du Grand... quoi ?

— St-Bernard, parbleu !

— Ah!...

Ce monsieur nous prend sans doute pour des
fous, et peu désireux de se faire remarquer en
notre compagnie, il se perd immédiatement dans
la foule des curieux qui bourdonnent tout autour
de nous.

Depuis Evian, le chemin n’est plus nouveau ;
aussi nous 'arpentons comme deux forcenés a la
vitesse de 16 kilométres a I’heure. Un incident
manque de compromettre gravement le retour : un
cocher -toujours gracieux ces gens-la— nous
voyant arriver comme un boulet derriére sa voi-
ture, si I’on peut ainsi nommer sa caisse roulante,
s’imagine de nous tenir téte. Aussitét il roue de
coups sa pauvre rosse qui prend le galop, puis il
s’amuse a faire faire des zigzags a son attelage
pour ne pas nous laisser passer. Bient6t le cheval
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exténué fait mine de s’arréter, alors nous nous
élancons. Au moment ou nous allons le dépasser,
I’aimable cocher n’hésite pas a pousser son atte-
lage sur nous : un demi-pouce de plus et nous cul-
butions dans le fossé.

— Brute ! lui lache Tonio bléme de colére.

L’impulsion et la descente nous donnent bient6t
une avance considérable, et, fouette que je te
fouette, cheval, cocher et carriole, tout disparait
bien loin en arriére dans un tourbillon de pous-
siére.

Décidément cet endroit est prédestiné : trois ou
quatre mois auparavant nous arrétions un paysan
dans ces parages et lui demandions poliment ou
conduisait tel chemin a droite.

— Ca ne me regarde pas, voyez la carte, répon-
dit d’un ton rogue ce grossier personnage.

— En définitive, Tonio, qu’aurions-nous fait si
cet imbécile avait brisé notre véhicule... il n’y
avait personne sur la route pour constater le fait.

— Alors Coco aurait parlé, répond Tonio en
frappant sur la fonte au revolver. J’aurais mis fin a
la triste existence de sa rosse : le drame aurait fini
par une bonne action !
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Notre ardeur se maintient sans relache jusqu’au
moment ou la vue des tours de St-Pierre, émer-
geant au-dessus des toits de la ville aimée, nous
coupe bras et jambes d’une émotion bien légitime.

Il est 11 heures quand pour la derniére fois nous
descendons de tricycle.

Cher et fidéle coursier, que de remerciements et
que d’obligations nous te devons ! Ce serait faire
ceuvre de basse ingratitude que de te quitter sans
avoir auparavant chanté tes louanges et décrit tes
qualités exemplaires. C’est grace a toi qu’il nous a
été donné de faire ce voyage d’une facon aussi ra-
pide et aussi économique : c’est grace a toi qu’il a
si bien réussi, car tu es sorti victorieux des rudes
épreuves que tu as da subir : tu as résisté a tous les
chocs, tu as bravement escaladé les monts neigeux
et arpenté dans la plaine les chemins les plus mau-
vais, sans que ton tempérament d’acier en soit le
moins du monde affecté.

Recois donc ici le témoignage de ta supériorité
incontestable et puisse ce récit engager nombre de

touristes a recourir a tes précieux services. Qu’on
s’attache a toi, n’est-ce pas compréhensible main-
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tenant ? N’es-tu pas notre ami, notre ami fidéle et
désintéressé, ce qui est si rare de nos jours ?

Faire I’éloge du tricycle et ne pas parler de
I’appareil photographique, son digne complément,
serait méconnaitre les services rendus ; il est juste
de dire tout haut combien cette invention, mise
maintenant a la portée de tout le monde, est pré-
cieuse pour le voyageur ami de la belle nature et
des beaux sites. Rapporter chez soi des souvenirs
fidéles et précis des lieux qui ont produit une im-
pression de pittoresque ou de beauté, n’est-ce pas
un réve cher a tout touriste observateur auquel le
dessin n’est pas familier ?

Et vous, ami lecteur, avant de vous quitter, lais-
sez-nous vous remercier de nous avoir accompa-
gnés jusqu’ici et de nous avoir écoutés avec bien-
veillance. Si ce simple récit péche par des détails
trop personnels, des longueurs et un langage indi-
gent, laissez-nous espérer que l’ensemble a pu
vous intéresser quelque peu, et notre voyage aura
alors doublement réussi.
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