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UNE VIE ET UN EXEMPLE 

 

Susan-B. Anthony (1820-1906) 

Il n’est pas besoin de philosopher très longue-

ment sur le développement des grands mouve-

ments sociaux ou spirituels qu’a vu naître notre 

époque pour constater que, pour chacun d’eux, à 

un moment où l’autre de leur histoire, une femme 

en tout cas en a été l’âme, la force agissante, la 

cheville ouvrière, si ce n’est même l’inspiratrice ou 

l’initiatrice. Et l’exclamation du président Lincoln, 

rencontrant pour la première fois, au plus fort de la 

lutte contre l’abolition de l’esclavage, Mrs. Bee-

cher-Stowe : « Comment cette petite femme a-t-

elle pu déchaîner cette grande guerre ?… » pour-

rait être reprise dans le cas de bien d’autres croi-

sades contre la force brutale, le vice, l’immoralité, 

le matérialisme, ou l’injustice. C’est la baronne de 

Suttner déclarant d’abord par son œuvre Bas les 

armes la guerre à la guerre, puis travaillant par son 

action persistante à l’organisation du pacifisme ; 
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c’est Frances Willard consacrant comme à un 

apostolat sa vie à la lutte antialcoolique ; c’est Jo-

séphine Butler prenant courageusement en main 

une œuvre de morale et de justice qui l’obligeait, 

elle une âme haute et délicate, à toucher aux bas-

sesses lui répugnant le plus ; ce sont Elizabeth 

Blackwell, Florence Nightingale, ouvrant aux 

femmes des carrières d’abnégation en même 

temps que de progrès social ; c’est encore Harriet 

Beecher-Stowe dont nous venons de prononcer le 

nom… 

S’il en a été ainsi pour ces mouvements divers, à 

plus forte raison le féminisme, qui est d’une part 

un mouvement de justice et d’idéalisme, et qui 

d’autre part intéresse et concerne directement les 

femmes, n’a pu manquer d’avoir lui aussi des 

apôtres. Son Livre d’or compte en effet déjà de 

nombreuses pages. Mais si beaucoup de femmes 

ont dévoué et dépensé leurs forces, leur temps, 

leur argent pour la grande « Cause », on peut dire, 

je crois, sans injustice qu’aucune ne s’est donnée 

complètement à elle comme Susan-B. Anthony. 

En effet, toute cette pléiade de femmes distin-

guées et admirables d’abnégation qui entamèrent 
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la lutte pour notre revendication, et dont le nom 

revient à chaque page d’une histoire de l’émanci-

pation féminine – ces femmes, ses amies, ses dis-

ciples, ses collaboratrices, Susan-B. Anthony les 

dépasse toutes. Elle les dépasse par la persévé-

rance de ses convictions, par son indomptable et 

minutieuse force morale, par la conscience de son 

devoir de suffragiste et par son dévouement, ses 

sacrifices mêmes, à l’accomplissement de ce de-

voir. Et cela non pas seulement dans le moment 

d’enthousiasme d’une campagne à mener, d’une 

action à conduire, mais à chaque instant, aux 

heures noires comme aux minutes glorieuses, dans 

les labeurs ingrats et obscurs, dans les déceptions, 

les échecs, les défaites. 

Dans quel milieu, cette personnalité si forte, si 

droite et si simple s’est-elle développée ? Quelles 

furent les expériences de sa vie qui l’amenèrent à 

travailler d’abord, puis ensuite à se consacrer pas-

sionnément et pour toujours à la cause, non pas du 

féminisme en général, vaste, variée, aux multiples 

aspects, mais à celle plus définie, plus difficile à 

défendre, plus impopulaire, du suffrage féminin ? 
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Elle même l’a raconté dans sa biographie1, écrite 

en collaboration avec sa disciple, Mrs. Ida Husted 

Harper, biographie à la mode anglo-saxonne, c’est-

à-dire qui ne fait grâce d’aucun détail, d’aucun 

chiffre ni d’aucun nom. Une forêt touffue où le lec-

teur latin, plus épris de mesure et de sobriété, peut 

se cueillir une splendide gerbe. 

                               

1 The Life and Work of Susan B. Anthony. Trois forts volumes in-

8. The Bowen-Merril Company, Indianapolis and Kansas City, 

1899 et 1906. 
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I. 

Elle est née le 15 février 1820 à Adams (Massa-

chusetts), dans la pittoresque région du Berkshire. 

Un pays de collines rocheuses, de torrents, de fo-

rêts, de vieilles fermes, de ponts moussus, qui 

évoque tout le charme de la nature américaine du 

Nord-Est. Elle était la seconde fille d’une famille 

quaker de six enfants, dans laquelle se trouvent 

bien des caractéristiques qui s’épanouiront plus 

tard chez Susan. Son père, Daniel Anthony, était 

un homme d’une haute valeur morale et intellec-

tuelle, un esprit large, indépendant, ouvert et 

compréhensif. Son rêve aurait été de faire des 

études et de devenir maître d’école, mais son père 

à lui, le vieil Humphrey Anthony, de mentalité 

beaucoup plus pratique et commerciale, interrom-

pit bien vite la série de ses succès à l’école pu-

blique en le rappelant auprès de lui pour l’aider à 

diriger sa ferme – une ferme qui, selon les habi-

tudes de cette époque et de ce pays, comprenait, à 

côté d’une grande exploitation agricole, une forge 

et un moulin. Daniel toutefois trouva un dérivé à 
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ses goûts intellectuels et pédagogiques en prenant 

la direction de la petite école qu’organisaient pour 

leurs enfants les familles des notables de la région. 

À cette école venaient d’une ferme voisine, bien 

qu’elles ne fussent point quakers, mais baptistes, 

les petites Read. Et l’une d’elles, Lucy, était une 

ravissante jeune fille aux abondants cheveux 

bruns, aux yeux bleus, au teint de rose… L’in-

évitable arriva, mais l’assentiment des parents fut 

dur à obtenir. Car, bien que Lucy fut charmante, 

douce, de bonne famille, elle n’était point quaker, 

et son éducation avait été parsemée de traits que 

n’admettaient point les « Amis » dans leur austéri-

té rigide : elle chantait d’une voix mélodieuse, elle 

aimait à danser… Mais le jeune homme tint bon, et 

le nouveau couple fut marié le 13 juillet 1817. Ja-

mais ni l’un ni l’autre n’eut à se repentir d’avoir 

fait ce que l’on considérait autour d’eux comme 

une mésalliance religieuse, et leur vie conjugale ne 

fut qu’un long bonheur d’affection, bien que les 

soucis et les épreuves ne leur aient certainement 

pas manqué ! 

C’est dans l’atmosphère créée par ce ménage, 

atmosphère de devoir, de travail, de désintéresse-

ment, d’austérité aussi, mais de chaude affection et 

d’entente mutuelle que furent élevés les six enfants 
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de Daniel et de Lucy. On travaillait dur, Daniel 

ayant d’abord fondé à Adams même une filature 

hydraulique de coton – grande nouveauté pour 

l’époque – dont toutes les ouvrières logeaient chez 

lui, suivant la coutume ; puis ayant pris à Batten-

ville, dans l’État de New-York, la direction d’une 

affaire commerciale et industrielle beaucoup plus 

importante, que la crise des cotons l’obligea à 

abandonner au bout d’une douzaine d’années, 

mais pour s’occuper encore d’une fabrique plus pe-

tite à laquelle était annexée une auberge. Le jour-

nal que Susan tint régulièrement sa vie durant, et 

qui forme, avec sa volumineuse correspondance si 

révélatrice de son caractère, une mine précieuse 

pour l’histoire de sa vie, contient des passages si-

gnificatifs à cet égard : « Aujourd’hui, j’ai fait une 

grande lessive… J’ai passé ma journée à mon 

rouet… Cuit vingt-et-une miches de pain… Tissé 

trois mètres de tapis… Le nouvel atelier vient 

d’être ouvert : nous avons eu 20 hommes à souper 

le 6ème jour et 15 le 7ème… » Mais les gâteries et le 

sucre d’orge des grand’mères Read et Anthony 

quand on était petit, les « abeilles » pour ourler les 

couvertures ou pour peler les pommes (et quelles 

réminiscences du Vaste Monde évoquent pour nous 

ces termes !), les parties de traîneaux quand on 
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était plus grand, mettaient des rayons lumineux 

dans cette vie sévère. Et puis, l’influence d’un 

homme au cœur droit, à l’esprit élevé, s’exerçait 

ineffaçable. Il n’est pas besoin de chercher bien 

loin pour trouver où Susan apprit à mettre son de-

voir plus haut que ses intérêts ; et la vie de Daniel 

Anthony présente bien des cas où il se refusa déli-

bérément à vendre du rhum ou des liqueurs quand 

bien même on lui prédisait que cela ruinerait son 

commerce ou sa fabrique. Mais cet homme aux 

principes arrêtés était aussi un esprit large comme 

le prouve l’anecdote suivante qui me paraît ty-

pique : 

 

Le grenier de leur vieille maison de Center Falls avait 

été arrangé en salle de danse. Les jeunes gens du village 

vinrent demander à Daniel l’autorisation d’y donner leur 

cours de danse annuel, autorisation que, fidèle aux prin-

cipes des Quakers, il refusa. Plusieurs jeunes revinrent 

insister, lui faisant remarquer que lui, qui les détournait 

toujours d’aller à l’auberge, serait responsable, par son 

refus, du local qu’ils seraient obligés de louer, soit un ca-

baret peu recommandable, mais qui avait aussi une salle 

à danser. M. Anthony convoqua alors en conseil sa 

femme et ses filles aînées. Mrs. Anthony, se rappelant 

combien elle avait aimé à danser dans son temps et 

pleine de sollicitude pour la moralité de la jeunesse, con-
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seilla de prêter le grenier, avis auquel son mari se rangea, 

mais en stipulant que ses filles ne danseraient pas. Si 

bien que, tout l’hiver, Susan, Guelma et Hannah assistè-

rent aux leçons le dos au mur, mais sans se mêler aux 

danseurs. Les leçons eurent lieu deux fois par semaine ; 

Mrs. Anthony préparait chaque fois de simples rafraîchis-

sements, ses jeunes gens rentraient de bonne heure, et 

tout se passa au mieux. Mais quand la Communauté 

Quaker apprit l’affaire, après une longue discussion elle 

décida d’exclure le frère Anthony, « parce qu’il avait tenu 

un lieu d’amusement dans sa maison ». Ce fut pour lui un 

coup très dur. « Pour un des meilleurs actes de ma vie, 

disait-il ensuite, j’ai été exclu de la meilleure association 

religieuse du monde. » Il continua cependant à assister 

aux réunions religieuses des Quakers, mais devenant de 

plus en plus large et tolérant, et dès longtemps, avant sa 

mort, il avait perdu toute trace de bigoterie et croyait à la 

complète liberté personnelle, intellectuelle et spirituelle. 

 

Ce n’est pas seulement en matière religieuse et 

morale que Daniel Anthony était un esprit large. Il 

l’était aussi dans l’éducation donnée à ses filles, et 

il fut en quelque sorte féministe avant la lettre en 

les encourageant à se rendre indépendantes éco-

nomiquement, ce qui, à une époque où une femme 

ne se résignait à gagner de l’argent que dans une 

situation voisine de la misère, était vivement criti-

qué autour de lui. C’est ainsi que ses aînées, 
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Guelma et Susan, donnèrent des leçons dans les 

petites écoles toujours organisées par les familles 

aisées des villages du voisinage, où Susan, dès 

l’âge de quinze ans, enseignait de préférence 

l’arithmétique et la couture. Ce qui ne l’empêcha 

pas de redevenir deux ans plus tard élève pour son 

compte en passant plusieurs mois dans un pen-

sionnat des environs de Philadelphie. Pensionnat 

quaker bien entendu, mais sans la largeur d’esprit, 

la tolérante compréhension, la chaude vie spiri-

tuelle de la famille Anthony ! Car la directrice, une 

certaine Déborah Moulson nous apparaît à travers 

le journal et les lettres de Susan comme un chef-

d’œuvre de bigoterie, d’étroitesse sèche, de pédan-

terie religieuse, si l’on peut employer ce mot ! 

 

« … Notre classe, écrit Susan, le 31 du mois, n’a pas eu 

de leçon de philosophie, de chimie ni de physique depuis 

le 20 de ce mois, parce que la plupart des élèves se sont 

écartées des sentiers de la vertu… » 

« … Le 12ème jour du 2ème mois. – Deborah est descendue 

cette après-midi pour examiner nos cahiers d’écriture. 

Elle regarda celui de M... et lui adressa de sévères re-

proches ; ensuite elle prit celui de C… et ne lui dit rien. 

Moi, pensant avoir fait des progrès, je lui offris mon ca-

hier. Elle le prit, m’indiqua plusieurs mots importants qui 

n’étaient pas bien écrits du tout, puis elle me demanda la 
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règle pour mettre les points sur les i ; et je dus recon-

naître que je ne la savais pas. Elle dit alors que ce n’était 

pas étonnant qu’elle fût si déprimée de corps et d’esprit, 

et que tout le temps qu’elle nous avait consacré l’avait 

été en vain. Ce fut pour moi comme une secousse élec-

trique. Je courus dans ma chambre, où je pus sans con-

trainte donner cours à mes larmes. Si je suis une aussi 

vile pécheresse qu’elle le dit, je devrais le ressentir, et 

pourtant je me considère comme une si mauvaise créa-

ture que je ne puis me représenter pire que moi… Et il y 

avait une nouvelle élève pour assister à cette scène ! 

 

Après cet intermède dans sa vie de maîtresse 

d’école, qui n’eut heureusement pas les résultats 

fâcheux d’une crise de scrupules religieux que 

n’aurait pas manqué de déterminer la pédagogie 

de Déborah Moulson sur une nature moins forte et 

moins saine, Susan reprit l’enseignement avec 

d’autant plus d’ardeur que les mauvaises affaires 

de leur père les obligeaient, elle et sa sœur Han-

nah, à gagner pour venir en aide à leur famille. 

Pendant plusieurs années, les jeunes filles vécurent 

continuellement éloignées de la maison paternelle, 

envoyant à leur père tout ce qu’elles pouvaient 

économiser sur leurs maigres salaires, et qu’il leur 

remboursa plus tard avec la plus scrupuleuse exac-

titude. Et déjà à ce moment, l’attention de Susan 
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était attirée et son indignation soulevée par l’in-

égalité de traitements entre hommes et femmes : 

ne gagnait-elle pas quatre fois moins, parce qu’elle 

n’était qu’une femme, qu’un homme obligé de re-

noncer pour incapacité à la classe où elle lui avait 

succédé ? Le dernier poste qu’elle occupa fut celui 

de directrice de l’école de filles de Canajoharie 

(N.Y.), et marque une période importante dans sa 

vie. C’est là en effet qu’elle a l’occasion de se dé-

velopper, de voir et d’entendre des gens intéres-

sants, de remuer des idées neuves. L’anti-

alcoolisme d’une part, l’antiesclavagisme de l’autre 

la préoccupent fortement – et son journal men-

tionne depuis bien des années ces questions-là 

beaucoup plus souvent que celles que l’on s’at-

tendrait à rencontrer sous la plume d’une jeune 

fille de vingt ans ! Elle jouit de plus de liberté aussi, 

du fait de son poste, gagne plus d’argent, et déga-

gée des influences des Quakers dans ce qu’elles 

ont d’étroit et de formaliste, éprouve du plaisir à se 

distraire, à se mieux habiller. Elle va au cirque 

pour la première fois de sa vie, est invitée à un bal 

militaire et y a beaucoup de succès ; elle s’achète 

« un châle broché, un manchon de renard gris, un 

chapeau bordé de soie blanche, et une robe de mé-

rinos couleur prune… » « C’est le point culminant, 
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écrit, sa biographe, de la carrière mondaine de 

Miss Anthony ! » Pourtant, on ne peut dire qu’elle 

soit ni belle, ni jolie, et elle n’a pas encore dans sa 

jeunesse le même attrait qu’exercera plus tard sa 

silhouette spiritualisée. Un daguerréotype de cette 

époque exactement – elle a alors 28 ans – nous la 

montre d’apparence sévère, ses abondants che-

veux qui seront un des charmes de sa vieillesse 

serrés en bandeaux plats, le bas du visage lourd, la 

bouche dure, l’attitude raide. Mais le front est haut 

et noble, les yeux profonds, l’arcade sourcilière 

marquée, la physionomie générale celle d’une 

femme de capacités, de force, de volonté. 
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II. 

C’est à Canajoharie également que Susan com-

mence à éprouver une invincible lassitude pour 

cette carrière de l’enseignement qu’elle exerçait 

par nécessité depuis dix ans et plus, et qui, il faut 

s’en rendre compte, ne se présentait à elle que de 

façon trop fragmentaire et trop peu professionnel-

lement préparée pour être vraiment intéressante. 

Car elle qui a besoin d’agir, de se dépenser, de tra-

vailler pour un idéal, de se donner à une grande 

cause, elle étouffe dans la routine étroite et mes-

quine de la pédagogie d’alors. D’autres questions 

la préoccupent et l’attirent, aux horizons autre-

ment larges, auxquelles elle a soif de se dévouer. 

Rien d’étonnant en cela. Car elle appartenait à 

une famille où l’activité pour la chose publique 

était naturelle et parfaitement admise – non seu-

lement pour les hommes, mais aussi, et cela est 

fort intéressant, pour les femmes. Chez les Antho-

ny, on comptait en effet plusieurs prédicateurs 

dont une femme, la vieille tante Hannah. Les Qua-
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kers ont toujours constitué un milieu très favorable 

au développement du féminisme, puisque dans la 

Société des Amis, l’égalité des sexes était recon-

nue, et que l’on y encourageait vivement, au con-

traire d’autres sectes, les femmes à parler en pu-

blic. Puis l’attitude de son père à l’égard de ses 

quatre filles ne pouvait manquer d’avoir de l’in-

fluence sur elles : son respect pour leur individuali-

té, son désir qu’elles sachent se créer une vie in-

dépendante, le pied d’égalité absolue sur lequel il 

les éleva avec leurs frères, les responsabilités en 

affaires qu’il leur confia quand elles étaient encore 

fort jeunes… Avec sa femme et sa fille cadette Ma-

ry, il avait assisté en 1848 au fameux Congrès de 

Seneca Falls, et avait tenu à apposer sa signature à 

la Déclaration d’indépendance du féminisme nais-

sant2. Dans la suite, elle trouva toujours en lui un 

                               
2 Il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici ce que fut ce 

Congrès : les femmes américaines déléguées à la Conférence an-

tiesclavagiste de Londres en 1840 s’étaient vu refuser l’accès de 

la salle et avaient été obligées d’assister aux séances derrière un 

rideau. Indignées, deux d’entre elles, Lucretia Mott et Elizabeth 

Cady Stanton, décidèrent de convoquer à leur retour dans leur 

pays un Congrès pour émanciper aussi les femmes de leur escla-

vage. Ce fut le Congrès ou la Convention de Seneca Falls. La dé-

claration qui y fut votée prenait comme base la Déclaration 
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appui moral et financier, un conseiller de bon sens 

et de jugement. Sa mère, plus timide cependant, 

partageait aussi ses idées, et insistait toujours pour 

la décharger de tout devoir domestique afin qu’elle 

pût se consacrer complètement à son travail pour 

le bien public – un cas très rare, unique peut-être à 

cette époque. Susan B. Anthony, et ce fut un des 

plus précieux privilèges de sa vie, ne connut donc 

pas, comme tant d’autres pionnières de l’émanci-

pation féminine, Lucy Stone et Rev. Anna Shaw 

notamment, la lutte contre la volonté de sa fa-

mille3, l’obligation cruelle de choisir entre ses af-

fections et sa carrière, la solitude morale qui en ré-

sulte : au contraire, le foyer familial de Rochester 

fut toujours pour elle le lieu béni, à l’atmosphère 

                                                                                     

d’indépendance américaine de 1770, mais en la modifiant légè-

rement pour marquer l’égalité entre hommes et femmes, et pro-

clamait toutes les réformes qu’inscrivaient à leur programme les 

féministes, le droit de suffrage entre autres. 

3 Plus tard, au cours d’une de ses campagnes, elle revint à Ca-

najoharie, où vivaient un vieil oncle et une vieille tante Read. 

Tous deux allèrent l’écouter avec beaucoup d’intérêt, et quand sa 

tante, lui rappelant le temps où elle dirigeait l’école de cette loca-

lité, lui demanda si elle ne reprendrait pas une fois ce poste. 

L’oncle l’interrompit en disant : « Non, il est bon que quelqu’un 

m’occupe des lois, et il est bon que Susan le fasse. » 
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chaude et réconfortante, où elle put venir se re-

tremper et reprendre des forces aux différentes 

étapes de sa vie mouvementée. 

À Canajoharie, nous l’avons dit, elle avait déjà 

eu l’occasion de nouer des relations directes avec 

quelques antiesclavagistes de marque. Mais dès 

1850, l’entrée du Texas comme État dans l’Union 

plaçait la question de l’abolition de l’esclavage au 

premier rang, et inaugurait une période de fermen-

tation d’idées et de luttes intérieures intenses. Da-

niel Anthony avait pris nettement parti pour 

l’abolition, et la ferme qu’il dirigeait alors aux en-

virons de Rochester devint un centre de réunions 

auxquelles les grands chefs du mouvement ne dé-

daignaient pas de participer. C’est ainsi que Susan 

connut ceux qui allaient devenir des amis fidèles 

de toute sa vie : William Loyd Garrison, Pillsbury, 

Wendells Philips, Channing, Frederick Douglass, et 

bien d’autres. – À la même époque aussi, elle en-

trait en relations personnelles directes avec les 

deux femmes, qui formèrent avec elles pendant 

bien des années le trio directeur du mouvement 

féministe : Lucy Stone et Elizabeth Cady Stanton. 

Ce ne fut toutefois ni au sujet du féminisme, ni à 

celui de l’abolitionnisme, que Susan Anthony fit 
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ses débuts dans la vie publique : ce fut pour la troi-

sième cause qui, à cette époque, lui était aussi 

chère que les deux autres, celle de l’anti-

alcoolisme. À Canajoharie, déjà, elle avait pronon-

cé comme membre de la Société des Filles de la 

Tempérance son premier discours en public. Trois 

ans plus tard, en 1852, elle fut déléguée par la Sec-

tion de Rochester de cette même Société à une ré-

union à Albany, convoquée par les Fils de la Tem-

pérance. Elle s’y trouva avec d’autres déléguées 

féminines, qui gardèrent selon la coutume le plus 

religieux silence, si bien que, lorsqu’au cours de la 

discussion, Susan demanda la parole pour faire 

une proposition, le président ne faisait que consta-

ter un état de choses établi en lui répondant : 

« Nos sœurs n’ont pas été invitées ici pour y pren-

dre la parole, mais pour se taire et s’instruire. » 

Immédiatement, Susan se leva et quitta la salle. 

Trois ou quatre autres femmes seulement eurent le 

courage de la suivre. Alors, sur le conseil de Lucre-

tia Mott, elle aussi une féministe de la première 

heure, elles louèrent une salle pour y tenir leur 

propre réunion. Et dans cette petite salle sombre 

où fumait un poêle allumé en hâte, par une nuit 

froide et neigeuse, quelques femmes et quelques 

hommes, dont le Rév. Samuel May, rassemblés là, 
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décidèrent, puisqu’on ne voulait pas entendre les 

femmes aux Congrès mixtes, de convoquer un 

Congrès uniquement féminin de toutes les Sociétés 

de tempérance de l’État de New-York. Ce fut en 

quelque sorte le Serment du Jeu de Paume du fé-

minisme américain ! 

L’organisation de ce Congrès fut une grosse af-

faire, où Susan se dépensa sans compter en cor-

respondance, en démarches, en luttes vaillantes 

contre d’innombrables difficultés. Mais elle abou-

tit, et le 20 avril 1852, 500 femmes répondaient à 

sa convocation. La présidence fut donnée à 

Mrs. Stanton, qui prononça un discours nettement 

féministe, dont de nombreuses assistantes se refu-

sèrent à adopter les conclusions parce qu’il conte-

nait la proposition révolutionnaire que l’ivrognerie 

du mari fût considérée comme un cas de divorce ! 

Néanmoins le Congrès fut un succès, et il en résul-

ta la formation d’une Association de Tempérance 

de l’État de New-York, la première organisation de 

ce genre dans un temps où l’on travaillait par pe-

tits groupements locaux aux intérêts restreints. 

Grâce à l’activité et au savoir-faire de Susan, cette 

Association prit si vite de l’importance que lorsque 

l’Association masculine tint son Congrès annuel, 

une invitation à s’y faire représenter lui fut adres-
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sée. Susan et son amie, Mrs. Bloomer (qui se rendit 

plus tard célèbre en inventant un costume pour 

féministes que Susan ne porta que par devoir, elle 

qui avait un sens plus net des réformes utiles à ac-

complir !) furent déléguées. Mais dès leur arrivée, 

on leur demanda de renoncer à leur délégation qui 

excitait trop l’opinion publique, puis sur leur refus 

formel, elles eurent, aussitôt la séance ouverte, le 

plaisir de s’entendre dire, par un certain pasteur 

Mandeville, qu’elles « appartenaient à une espèce 

hybride et asexuée » de se voir refuser la parole 

quand elles la demandèrent sur la question des re-

lations entre les deux Associations, et enfin d’en-

tendre le président déclarer, quand on passa au 

vote, que les voix des dames ne seraient pas 

comptées ! – Et l’année suivante cette scène se re-

nouvela au Congrès des Instituteurs de l’État de 

New-York ! Il vaut la peine d’en donner le détail. 

 

D’après le règlement du Congrès, toute personne ayant 

payé un dollar jouissait de tous les droits de membre du 

Congrès. Miss Anthony paya donc son dollar et prit place 

dans la salle. Plus de 500 personnes, dont environ deux 

tiers de femmes, participaient à ce Congrès. Pendant 

deux jours entiers, Miss Anthony n’entendit pas une voix 

de femme s’élever ; pas la moindre mention de leur pré-
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sence n’était faite dans les débats, et aucune d’entre elles 

ne prenait part aux votations, bien que toutes eussent 

payé leur droit d’entrée et fussent membres de l’As-

sociation. « Je frémissais de douleur et d’indignation, 

écrit à ce sujet Miss Anthony, de voir cette minorité, 

simplement parce qu’elle était composée uniquement 

d’hommes, prétendre être investie de toute science et de 

toute sagesse, on n’avoir aucunement besoin de l’avis ni 

de la collaboration de la majorité. Mais ce qui était plus 

humiliant encore était de contempler les visages, parfai-

tement satisfaits du grand nombre de ces femmes, qui ne 

se doutaient pas qu’une autre situation pût leur être 

faite. » 

Vers la fin du second jour, le sujet mis en discussion 

était celui-ci : « Pourquoi la profession de maître d’école 

est-elle moins considérée que celle d’avocat, de médecin 

ou de pasteur. » Après avoir écouté silencieusement pen-

dant plusieurs heures, Miss Anthony estima que le mo-

ment décisif était venu, et se levant, elle dit à haute voix : 

« Monsieur le Président. » Une bombe éclatant dans 

l’auditoire n’aurait pas produit une émotion plus pro-

fonde. Pour la première fois dans toute l’histoire, la voix 

d’une femme se faisait entendre à un Congrès 

d’instituteurs ! Le président, M. Charles Davies, profes-

seur de mathématiques, en grande tenue, veste de buffle, 

habit bleu et boutons de cuivre, suffoqué d’avoir ainsi été 

interpellé par une femme, reprit longuement haleine 

avant de demander : « Que désire cette dame ?… » —

 « (Prendre la parole sur le sujet à l’ordre du jour », ré-
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pondit calmement Miss Anthony, bien que son cœur bat-

tit la chamade. Le président se tourna alors vers les con-

gressistes masculins qui occupaient les premiers rangs –

 car les femmes étaient naturellement toutes assises en 

arrière – et demanda : « Qu’en pense le Congrès ? » —

 « Je propose qu’on lui donne la parole », dit un assistant, 

et cette proposition, appuyée par un autre congressiste, 

fut l’objet d’un débat qui dura une demi-heure, bien que 

Miss Anthony eût exactement les mêmes droite à se faire 

entendre que tous ceux qui participaient à cette discus-

sion. Elle resta debout tout ce temps, craignant de perdre 

le peu d’avantages de sa situation si elle se rasseyait. À la 

fin, on procéda à un vote auquel les hommes seuls pri-

rent part, et à une faible majorité, il fut décidé de lui 

permettre de prendre la parole. Elle ne put dire alors que 

ceci : « Il me semble que vous ne vous rendez pas 

compte de la cause du manque de considération pour 

notre profession dont vous vous plaignez. Ne voyez-vous 

donc pas qu’aussi longtemps que la société affirme, 

qu’une femme n’a pas assez de cervelle pour être méde-

cin, avocat ou pasteur, mais en a suffisamment pour être 

institutrice, tous les hommes qui condescendent à se 

vouer à l’enseignement reconnaissant par là devant tout 

Israël et le soleil qu’ils n’ont pas plus de cervelle qu’une 

femme !... » – et elle s’assit brusquement. Son intention 

était de développer cette idée en montrant que le seul 

remède était, ou d’admettre les femmes aux autres pro-

fessions jugées supérieures à renseignement, ou de les 
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exclure de cette carrière, mais ses jambes ne purent la 

porter plus longtemps. 

La séance fut d’ailleurs bientôt levée, et quand Miss 

Anthony sortit de la salle, un grand nombre de femmes 

s’écartèrent d’elle en disant à haute voix : « Avez-vous 

jamais vu une aussi lamentable intervention ? – Je n’ai 

jamais eu pareillement honte d’être une femme… » Mais 

quelques-unes, en revanche, se groupèrent autour d’elle 

en lui disant : « Vous nous avez montré notre devoir, et, 

dorénavant, nous avons l’intention de faire entendre 

notre voix. » 

 

Susan Anthony avait dans ces diverses occasions 

si nettement pris parti pour la revendication des 

droits de la femme, qu’elle avait sa place toute 

marquée au prochain Congrès féministe qui se tint 

à Syracuse (N.Y.). Elle en fut nommée secrétaire, 

et eut ainsi l’occasion de donner lecture de nom-

breuses lettres caractéristiques qu’avaient en-

voyées des hommes éminents, partisans de 

l’émancipation féminine par le suffrage. « Le droit 

au suffrage, écrivait entre autres Gerrith Smith, est 

le plus grand des droits parce qu’il garantit tous les 

autres » : paroles que l’on peut encore méditer 

soixante-dix ans plus tard dans nos démocraties 

européennes. Mais, d’autre part, des adversaires 

prirent la parole à ce Congrès pour y dire les 
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mêmes absurdités que nous servent encore à 

l’heure actuelle nos adversaires, et certains jour-

naux, parlèrent de la « farce de Syracuse » en 

termes révoltants de grossièreté ! Et ceci fut le dé-

but de la longue série de Congrès, meetings, confé-

rences, discussions sur les droits de la femme, pé-

titions, adresses, lettres ouvertes, action tant sur 

les autorités que sur l’opinion publique, agitation 

suffragiste dans tous les États de l’Union les uns 

après les autres, – le début de l’œuvre à laquelle 

Susan Anthony allait consacrer sa vie. 

Car elle était revenue de ce Congrès de Syracuse 

avec la conviction profonde que « le droit dont la 

femme avait besoin avant tout les autres, parce 

que c’était celui qui lui assurerait tous les autres, 

était le droit de vote. Elle avait vu et compris que 

c’était au moyen du bulletin de vote que les 

hommes faisaient valoir leurs opinions et aboutir 

leurs revendications, et elle avait réalisé que sans 

lui les femmes n’exerçaient qu’une influence négli-

geable sur les législateurs. Elle éprouva jusqu’à la 

détresse le sentiment d’être totalement dépourvue 

de toute manière de faire entendre sa voix. C’est 

alors, que la première cause et la plus profonde de 

l’injustice générale qui pèse sur les femmes lui fut 

clairement révélée, et elle comprit que toute classe 
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de la société qui est obligée de laisser une autre 

classe légiférer pour elle est en état d’infériorité. 

Elle rentra chez elle, ces idées lui brûlant le cer-

veau, et quand elle reprit son travail antialcoo-

lique, beaucoup de son enthousiasme était tombé : 

car elle se rendait compte qu’elle ne luttait que 

contre des effets, et était exclue de toute influence 

sur les causes. » 

Et certes, il était urgent qu’elle prit à cœur la 

cause de l’émancipation féminine. Car à cette 

époque, aux États-Unis comme ailleurs, la situa-

tion des femmes était singulièrement inférieure. 

Une femme mariée n’avait guère plus de droits lé-

gaux qu’un nouveau-né : son mari avait le droit 

absolu de surveiller sa fortune, son gain et sa per-

sonne. Il était seul responsable des enfants. Non 

seulement, comme nous l’avons vu, il était incon-

venant et présomptueux pour une femme de parler 

en public, mais l’opinion lui interdisait aussi sévè-

rement d’écrire et de publier. Toutes les profes-

sions lucratives étaient fermées aux femmes, aux-

quelles il ne restait que quelques occupations mal 

rétribuées. Les occasions d’acquérir de l’instruc-

tion étaient rares. Et enfin, et surtout, la croyance 

invétérée dans certains milieux que la soumission 

de la femme à l’homme était d’ordre divin ligotait 
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d’une façon bien pire que toutes les dispositions 

légales les femmes, du berceau à la tombe, comme 

d’une camisole de force. C’était contre ces abus, 

ces traditions, ces préjugés, ces privilèges mascu-

lins, et contre leur cause essentielle : le refus des 

droits politiques aux femmes, que Susan allait 

combattre. 

Ce que sera sa vie désormais, il est impossible 

de le raconter par le menu. Impossible, à moins de 

faire comme sa biographe, une compilation si mi-

nutieuse de tous ses faits et gestes que l’on perd 

dans le détail le sens de l’ensemble. Certes, elle ne 

fut pas seule à mener ce combat, et elles sont 

nombreuses, celles qui travaillèrent avec elles, 

comme Lucy Stone Blackwell, Elisabeth Cady 

Stanton, Antoinette Brown Blackwell, Julia Ward 

Howe, Mathilda Joslyn Gage, Ernestine L. Rose ; 

puis à la seconde génération, Dr. Anna Shaw, Ra-

chel Foster Avery, Ida Husted Harper, Mrs. Chap-

man Catt, pour ne citer que les chefs de file. Mais 

ses compagnes de lutte de la première heure 

étaient presque toutes mariées, et malgré l’ardent 

féminisme de leur mari, il leur était impossible 

d’être perpétuellement sur la brèche, d’autres de-

voirs les retenant au foyer. Susan, elle, était libre. 

Non pas, et qu’on le sache bien, qu’elle n’eût pas 
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pu se marier elle aussi si elle l’avait voulu. Mais 

son cœur ne semble avoir jamais parlé assez fort 

pour la faire hésiter sur l’orientation de sa vie. Et 

avec un admirable courage, une inlassable persé-

vérance que rien ne rebutait, allant toujours droit 

au but, sans compromission ni hésitation, dépen-

sant sans compter son temps, ses forces et son ar-

gent, elle se consacra exclusivement à la Cause. 

« Elle ne réalisait certainement pas, écrit sa bio-

graphe que nous citons encore ici, quand elle en-

treprit cette tâche gigantesque qu’elle durerait cin-

quante ans d’un labeur épuisant et ininterrompu ; 

mais l’eût-elle pensé, qui de ceux qui l’ont connue 

pourraient douter qu’elle n’eût tout aussi librement 

donné sa vie à cette œuvre ? » 
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III. 

De cette longue période de vie qui s’étend sur 

cinquante-quatre années (1852-1906), il faut rele-

ver maintenant les étapes principales. 

À la période des débuts de la campagne pour les 

droits de la femme que nous avons esquissée tout 

à l’heure, et qui s’était faite somme toute en con-

nexion avec la question de la tempérance, succéda 

la période de la campagne antiesclavagiste. Susan 

Anthony fut en effet engagée comme conférencière 

par ceux que l’on appelait, du nom de leur chef re-

connu, les « Garrisoniens ». Ce ne fut certes pas 

une campagne plus populaire à mener que celle en 

faveur du féminisme ! et ses apôtres firent souvent 

d’inquiétantes expériences. Souvent la salle où 

était annoncée une conférence abolitionniste était 

louée d’avance et remplie par une foule ivre, hur-

lante, qui, non seulement empêchait les orateurs 

de parler, les bombardait d’œufs pourris, de 

pommes, et d’autres projectiles, mais encore les 
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menaçait de pistolets et de coutelas. Un soir, après 

avoir ainsi, et malgré l’indomptable courage de 

Miss Anthony – la seule femme cette fois-là qui 

devait prendre la parole – fait échouer le meeting, 

la même foule en furie promena dans les rues des 

mannequins représentant Susan et son collabora-

teur le pasteur Samuel May, et les brûla sur la 

place publique. Une autre fois à Albany, en plein 

centre antiesclavagiste, le maire de la ville accom-

pagna les orateurs et oratrices sur la tribune, et 

s’asseyant à côté d’eux, il posa son revolver sur 

ses genoux tant que durèrent leurs discours, puis 

les accompagna à leur hôtel, tenant en respect la 

foule ameutée. Il fallait certes plus de courage pour 

affronter pareilles scènes que pour entendre les 

sottises des « Fils de la Tempérance » ! Mais Susan 

en avait très rapidement pris l’habitude, et rien ne 

pouvait l’arrêter quand il avait été décidé qu’elle 

parlerait dans tel endroit, quelle que fût sa réputa-

tion. Dans la campagne antiesclavagiste déjà, elle 

eut l’occasion de faire valoir sa remarquable élo-

quence, nette, incisive et portant droit ; mais mo-

destement, elle se refusait à admettre qu’elle fût 

une grande oratrice, et se bornait à se reconnaître 

des dons d’organisation, s’effaçant devant ses 
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amies et collaboratrices comme Lucy Stone et 

Mrs. Stanton4. 

En 1862, la guerre de Sécession mit fin à 

l’activité antiesclavagiste, et l’on espéra même un 

moment qu’elle terminerait aussi l’activité suffra-

giste – activité que n’avaient pas abandonnée nos 

vaillantes pionnières, qui la menèrent concurrem-

ment à la campagne abolitionniste. Toute une série 

de Congrès des Droits de la femme avaient eu lieu 

à raison d’un par année ; une pétition signée de 

6,000 noms réclamant pour les femmes de meil-

leurs salaires et le droit à la tutelle de leurs enfants 

                               
4 Les détails suivants montreront son désintéressement et sa 

préoccupation du bien des autres plus que du sien : Quand elle 

voyageait avec Mrs. Stanton, en arrivant dans la ville où devait 

avoir lieu la conférence, Mrs. Stanton se rendait immédiatement 

à l’hôtel et se couchait pour être dispose, le soir, sans s’inquiéter 

de rien. Susan, elle, courait à la salle de conférence, puis chez 

l’organisateur, pour s’assurer que les affiches avaient été placées, 

les articles de journaux publiés par la presse locale, faisait les 

dernières démarches, tant et si bien qu’elle n’avait généralement 

pas le temps de souper avant la séance. Et quand on la voyait sur 

l’estrade, fatiguée et soucieuse, à côté de son amie fraîche et re-

posée, coquettement arrangée, alors que Susan était encore en 

costume de voyage, le bon public disait qu’il n’était pas étonnant 

que, des deux, ce fût Mrs. Stanton qui eût trouvé un mari, et que 

Susan fût restée vieille fille. 
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avait été adressée à la Législature de l’État de 

New-York. Ces demandes avaient abouti en 1860 à 

la votation d’une loi reconnaissant à la femme ma-

riée la libre disposition de sa fortune et de son sa-

laire – un grand progrès et le premier succès rem-

porté en ces matières par le travail infatigable de 

Susan. Mais en fait de suffrage, le champ était en-

core terriblement dur à défricher : elle avait pour-

tant recueilli 4,000 signatures pour une pétition, 

présenté elle-même cette pétition à une Commis-

sion de la Chambre, et fait presque toute la propa-

gande à elle toute seule, et sans autre argent qu’un 

chèque de 50 dollars donné par Wendell Philipps, 

dans le vaste État de New-York… Mais il lui sem-

bla, comme à toutes celles qui combattaient avec 

elle, que l’abolition de l’esclavage allait rendre inu-

tile désormais tout ce long et pénible travail. En ef-

fet, lorsque les nègres affranchis seraient reconnus 

comme des citoyens libres et exerçant leur droit de 

vote, quoi de plus naturel que de profiter de cette 

modification à la Constitution fédérale pour y in-

troduire du même coup la reconnaissance de droits 

analogues aux femmes ? Au texte disant que le suf-

frage ne pouvait être refusé « pour cause de cou-

leur ou d’ancienne servitude », quoi de plus simple 

que d’ajouter ces mots : ni pour cause de sexe ? Une 
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campagne intense fut menée. Meetings, pétitions, 

démarches, adresses au Congrès des États-Unis, le 

tout dans des proportions à nous inconnues, vu les 

masses à atteindre et les distances à parcourir. Su-

san semblait être partout à la fois, revenant du 

Kansas, où elle menait campagne, à New-York, 

puis à Washington, visitant sans relâche tous ceux 

qui pouvaient être favorables à l’affranchissement 

des femmes, faisant voter des résolutions, cher-

chant à gagner à sa cause les partis politiques… Et 

cela pour en arriver à l’amère déception connue 

dans l’histoire du mouvement suffragiste américain 

sous le nom de l’heure du nègre ! « Ne chargez pas 

trop le bateau, disaient en substance adversaires et 

amis timorés du suffrage. Le vote des femmes 

viendra plus tard, mais pour le moment il faut faire 

passer d’abord celui des nègres. Mener deux cam-

pagnes simultanées nuirait aux deux causes. Que 

les femmes prennent patience ». Et ce qui rendait 

encore plus poignante leur désillusion, c’était de 

voir se séparer d’elles sur ce point vital d’anciens 

amis, des compagnons de lutte, avec lesquels elles 

avaient partagé tous les dangers de la campagne, 

comme Loyd Garrison, Wendells Philipps, Gerrith 

Smith, pis encore, des hommes de couleur que ces 

femmes avaient contribués à affranchir, et qui leur 



– 35 – 

reprochaient maintenant de gâter leur cause à 

eux ! Le XVème amendement à la Constitution fédé-

rale fut voté en 1869 avec le texte suivant, dans 

lequel on oubliait soigneusement de parler des 

femmes : 

 

Le droit de citoyenneté des États-Unis ne peut être re-

fusé ni retiré pour des raisons de race, de couleur ou 

d’ancienne servitude. 

 

C’était la fin du rêve entrevu d’aboutir facile-

ment au suffrage, par la voie fédérale l’étendant à 

toute l’Union. C’était une autre voie dans laquelle 

il fallait résolument s’engager : celle de gagner l’un 

après l’autre chacun des États jusqu’au moment 

où, les ¾ d’entre eux ayant reconnu le droit de 

vote aux femmes, cette disposition serait de ce fait 

inscrite dans la Constitution fédérale. Et bien qu’il 

n’y eût pas à cette date 48 États comme mainte-

nant (plusieurs d’entre eux n’étaient encore que 

des « territoires ») la tâche pouvait sembler gigan-

tesque. Certes, cette même année (1869) le terri-

toire du Wyoming faisait bravement – et ce sera 

son éternel honneur dans l’histoire de la civilisa-
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tion – l’essai du suffrage féminin5, mais qu’était-ce 

que cette tentative isolée, en regard de l’immensité 

des régions à parcourir, du chiffre des masses à 

convaincre, du nombre des gouvernements et des 

partis politiques à gagner, des sommes d’argent à 

dépenser, des forces vives à user jusqu’au dernier 

souffle ? Devant cette œuvre surhumaine, femmes 

de peu de foi que nous sommes trop souvent en-

core, nous suffragistes du continent européen, 

notre cœur et notre chair auraient faibli. Susan-B. 

Anthony et ses amies n’hésitèrent pas. 

Et c’est alors que se déploya l’effrayante et mer-

veilleuse activité de propagandiste, l’apostolat à 

proprement parler de Miss Anthony. Elle pouvait 

écrire en 1897 : « Il serait difficile de trouver une 

ville d’un État du Nord ou de l’Ouest dans laquelle 

je n’aie pas fait au moins une conférence, et j’ai 

parlé dans la plupart des villes du Sud. Pendant 45 

ans je suis montée sur une estrade, et il me serait 

impossible d’évaluer le nombre des conférences 

que j’ai faites. J’ai prononcé des adresses au Con-

                               
5 On sait qu’il n’a pas eu à s’en repentir. La preuve en est que, 

lorsqu’il fut admis comme « État » dans l’Union, il déclara que, 

s’il lui fallait pour cela renoncer au vote des femmes, il préférait 

ne rester qu’un simple territoire ! 
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grès américain chaque année depuis 1869, et ai été 

entendue un nombre incalculable de fois par notre 

Législature de l’État de New-York. » De fait, on re-

lève dans sa biographie, au courant de la plume, 

deux campagnes suffragistes dans l’État de New-

York, deux dans le Kansas, une en Californie, une 

dans le Dakota du Sud, une dans le Nebraska, une 

dans le Colorado – et il n’est pas mauvais de se 

rendre compte par un coup d’œil sur la carte de 

l’étendue de chacun de ces États par rapport à nos 

pays d’Europe, et surtout – si la comparaison n’est 

pas trop humiliante pour notre propre travail suf-

fragiste – à nos cantons suisses ! – Cela en plus des 

démarches auprès de tous les présidents des États-

Unis, de Lincoln à Roosevelt, et d’un nombre litté-

ralement incalculable de tournées de conférences 

de simple propagande et de présidences de Con-

grès, rien que dans son propre pays, car son activi-

té internationale, nous l’envisagerons plus loin. 

Il faudrait pouvoir dire dans le détail ce que fu-

rent ces voyages continuels, ces perpétuels dépla-

cements, cette fatigue de ne jamais être chez elle, 

mais toujours entreposée, sans un coin où reposer 

sa tête, revenant d’une campagne pour en com-

mencer une autre, répondant toujours aux appels 

qu’on lui adressait d’où qu’ils vinssent, et cela dis-
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pose ou harassée, bien portante ou malade, sou-

vent soucieuse à l’égard des siens, mais toujours 

vaillante, et indomptablement optimiste. Il faudrait 

relever, à côté des épisodes amusants ou pitto-

resques de ses campagnes dont on finit par rire, les 

difficultés surmontées, les obstacles vaincus au 

prix d’efforts épuisants, les rebuffades, les décep-

tions, les insuccès… Citons au hasard des feuilles 

tournées de sa biographie : la voici, après une nuit 

passée en wagon avec neuf autres personnes, arri-

vant à 3 heures du matin, dans une petite ville des 

Montagnes Rocheuses, où, malgré toutes ses pré-

cautions, rien n’a été organisé d’avance, et où le 

maire lui refuse la disposition de la seule salle pos-

sible. Il lui faut se contenter d’une salle d’école 

sans feu, où elle ne réunit qu’un petit auditoire : 

maigre résultat de tant de peines et de fatigues ! 

Pendant le printemps et l’automne 1875, elle don-

na soixante conférences dans l’État du Iowa, obli-

gée de prendre le train à toutes les heures pos-

sibles et impossibles de la nuit, parfois de dormir 

quelques instants étendue sur le plancher sale 

d’une gare minuscule, parfois de voyager en wa-

gon de marchandises, parfois encore de rouler en 

voiture ouverte pendant vingt-cinq ou trente 

milles, dans la boue, dans la neige, ou sous le vent 
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de la prairie, et fréquemment de devoir monter sur 

l’estrade sans avoir eu le temps ni de manger un 

morceau, ni de changer de robe. Et encore tout ce-

ci n’était rien à côté des chambres d’hôtels sales et 

froides, des mauvais lits, de la nourriture insuffi-

sante. La campagne du Colorado fut la plus pé-

nible de toute sa carrière. Un pays neuf d’abord, où 

les villes étaient juchées sur des montagnes d’un 

accès difficile (pour atteindre l’une d’elles, il fallut 

franchir 75 milles à cheval dans un pays désert, et 

pour une autre, elle aurait dû chevaucher 50 milles 

sur une route de montagne bordée de précipices), 

et dans la plupart desquelles, on n’avait jamais en-

tendu parler de suffrage des femmes ; personne 

pour se charger de l’organisation des conférences 

ni pour la recevoir au débarqué ; des auberges 

primitives, où une porte à serrure était un luxe in-

connu (ne dut-elle pas une fois passer la nuit dans 

une chambre dont une cloison à mi-hauteur la sé-

parait seule d’une demi-douzaine d’hommes en-

dormis !), et très peu de salles de conférences. Une 

fois elle parla dans une gare à un auditoire de 25 

hommes qui ne comprenaient pas du tout ce 

qu’elle voulait ; d’autres fois, le propriétaire d’un 

café débarrassait sa salle à manger, mais 

l’auditoire, devant rester debout, se fatiguait et ne 



– 40 – 

tardait pas à s’en aller. À Leadville, où la fièvre de 

l’or battait son plein, elle parla dans un cabaret 

devant l’auditoire le plus inculte qu’elle eût jamais 

rencontré ; mais ces mineurs étaient bons enfants, 

et quand ils virent que la fumée la faisait tousser, 

ils mirent leur pipe dans leur poche et se consolè-

rent par de plus fréquentes libations. En revanche, 

à Fair Play, des adversaires avaient placardé les af-

fiches suivantes : Une nouvelle explication : le suf-

frage, c’est l’amour libre. Sus à Anthony ! Une tempête 

ce soir ! 

D’autres campagnes, comme celle de l’État de 

New-York, en 1894, pour appuyer l’amendement 

qui supprimait dans la Constitution révisée de cet 

État le mot « masculin » qualifiant les électeurs, 

nécessitait peut-être moins d’efforts pour défricher 

un sol stérile, mais en revanche un labeur plus ap-

profondi et plus continu, comme par exemple 

l’organisation de pétitions sur une vaste échelle 

(600,000 noms environ) ; et celles qui, chez nous, 

arrivent modestement à grouper quelques milliers 

de signatures de ce genre peuvent se représenter 

quel travail de propagande minutieux et détaillé, 

quelles démarches innombrables, représentait 
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cette seule partie de la campagne6 ! Puis c’étaient 

des meetings monstres, des audiences demandées 

aux députés et aux sénateurs de l’État, des visites 

pour gagner les partis politiques, les chefs de 

groupes, des entrevues avec les hommes influents, 

qui tous trouvaient toujours en Miss Anthony un 

esprit net, clair, prompt à la riposte et ne transi-

geant jamais sur le principe essentiel. C’étaient 

aussi le secrétariat d’abord, avec tout l’effort con-

sidérable que comportent pareilles tâches, la pré-

sidence plus tard, avec les responsabilités qui en 

découlent, des innombrables Congrès pour les 

droits de la femme tenus durant tout le dernier 

tiers du XIXe siècle à travers les États-Unis, mais le 

plus fréquemment à Washington, et qui exercèrent 

une grande influence sur l’opinion publique. On 

peut certainement dire sans exagération qu’il n’y 

eut pas, durant ces cinquante années un mouve-

ment d’émancipation féminine sur tout le territoire 

                               
6 À cette occasion, la maison de Susan, et de sa sœur à Ro-

chester fut transformée en quartier général ; toutes les chambres, 

même la salle à manger et la cuisine, étant occupées par des 

monceaux de feuilles de pétition, des amas de littérature suffra-

giste, et par celles qui, de l’aube au crépuscule, tenaient les fils 

directeurs de ce travail considérable. 



– 42 – 

américain auquel Susan Anthony n’ait pas partici-

pé, sinon comme chef, du moins comme organisa-

trice ou conférencière. Et combien lentement, les 

résultats répondaient à cet effort gigantesque ! 

Pendant vingt-six ans de travail ininterrompu, au-

cun État ne se décida à suivre l’exemple du Wyo-

ming ! Ce fut le Colorado, qui ouvrit la brèche en 

1893, et l’Utah et l’Idaho suivirent de près en 

1896 ; puis vint de nouveau une grande période 

d’arrêt jusqu’en 1911, et Susan Anthony n’était 

alors plus là pour enregistrer les nouvelles vic-

toires, et pour constater comment, parti d’anciens 

territoires, de pays neufs sans traditions ni préju-

gés, le mouvement devenu irrésistible gagnait peu 

à peu les États plus peuplés, à l’histoire plus 

longue, et par conséquent aux résistances plus in-

vétérées à toute nouveauté. 
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IV. 

Cette voie indéfiniment longue de gagner à la 

Cause chaque État l’un après l’autre, des tentatives 

ont cependant été faites pour l’abréger en repre-

nant la voie fédérale. Chaque année à peu près, 

Miss Anthony et ses collaboratrices faisaient une 

démarche auprès du Congrès des États-Unis pour 

lui présenter le fameux XVIe amendement à la 

Constitution fédérale, lequel modifiait à son tour 

l’« amendement du nègre », le XVe, en ajoutant que 

le sexe, pas plus que la couleur ou l’ancienne con-

dition de servitude, ne pouvait priver des droits de 

citoyens aux États-Unis. Chaque année, c’étaient 

des audiences, des entrevues, des discussions, des 

meetings, des pétitions par milliers, des débats au 

Congrès, bref, une petite campagne fédérale – sans 

grand espoir de succès assurément, mais qui en-

fonçait chaque année un peu davantage le clou du 

suffrage7. 

                               
7 Par une ironie du sort, c’est ce XVIe amendement qui a été 

enfin voté par la Chambre des Représentants le 10 janvier 1918, 
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En 1872, cette campagne se fit sous la forme 

nouvelle d’une votation ! En effet, ce XVe amende-

ment qu’il s’agissait de modifier avait été précédé 

d’un XIVe, voté également à l’occasion de l’af-

franchissement des nègres, et dont la rédaction 

ambiguë pouvait être interprétée comme favorable 

à l’émancipation politique des femmes. Toute per-

sonne, disait ce XIVe amendement, née ou naturali-

sée aux États-Unis, est citoyen des États-Unis et de 

l’État dans lequel elle réside. De par ce texte, et une 

femme pouvant être considérée comme une per-

sonne, elle était citoyenne, c’est-à-dire capable 

d’exercer ses droits politiques. Il y avait là une 

chance à tenter, et les suffragistes n’y manquèrent 

pas. Dès 1872, plusieurs d’entre elles allèrent se 

faire inscrire comme électrices, et il est inutile de 

dire que Susan Anthony, accompagnée de ses trois 

sœurs, fut du nombre ! Il y eut quelques hésitations 

parmi les fonctionnaires chargés de l’enregistre-

                                                                                     

par le Sénat le 5 juin 1919, et qui est en voie de ratification par 

les Législatures des États à l’heure actuelle, et cela exactement 

sous la forme que lui avaient donnée cinquante ans auparavant 

les vaillantes pionnières. Aussi porte-t-il dans l’histoire du mou-

vement suffragiste américain, le nom certes bien mérité 

d’« amendement Susan B. Anthony ». 
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ment des électeurs, mais Miss Anthony leur ayant 

lu, et le texte du XIVe amendement, et un pressant 

appel à chaque citoyen de se faire inscrire, et leur 

ayant fait constater que le mot « masculin » n’y fi-

gurait nulle part, ils finirent par s’incliner, surtout 

quand elle leur eut déclaré qu’elle prenait sur elle 

tous les ennuis qui pourraient en résulter ! D’autres 

femmes encouragées suivirent son exemple, la 

presse signala le fait qui fut très discuté, des ju-

ristes examinèrent le cas, et l’un des plus célèbres 

à cette époque se prononça en faveur de la légiti-

mité de l’acte de Susan. Elle vota donc – c’était 

pour une élection présidentielle : mais quinze jours 

plus tard, elle recevait la visite d’un magistrat qui, 

fort ennuyé évidemment de la mission qu’il avait à 

remplir, lui annonça qu’il était obligé de l’arrêter 

« pour exercice illégal du droit de vote ». Et un 

procès très curieux, et qui fit grand bruit, s’enga-

gea alors contre elle, quatorze autres femmes qui 

avaient également voté, et les fonctionnaires qui 

avaient accepté ce vote. « La grande majorité des 

accusées, écrivait un journal en rendant compte 

des audiences, sont des femmes déjà âgées, res-

pectables et sérieuses, que l’on se représente bien 

plutôt au chevet d’un malade qu’en cour de jus-

tice ! » C’est dire le caractère que prirent les dé-
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bats, dans lesquels parlèrent plusieurs avocats de 

marque, et dans lesquels Miss Anthony se défendit 

elle-même avec sa logique et sa clarté accoutu-

mées, ne négligeant d’ailleurs nullement au milieu 

de ces préoccupations l’organisation ni la prési-

dence du Congrès suffragiste américain de cette 

année-là, ni ses conférences dans plusieurs États. 

Elle avait refusé de payer la caution de mille dol-

lars que lui avait imposée le juge, déclarant qu’elle 

préférait aller en prison ! Mais, à son grand désap-

pointement, son vieil ami, le juge Selden, caution-

na pour elle, l’empêchant ainsi de porter son cas 

devant la Cour Suprême des États-Unis, mais, di-

sait-il, avec sa courtoisie du temps jadis : « Jamais, 

je n’aurais pu supporter de voir mettre en prison 

une femme respectable ». Le procès aboutit à une 

condamnation inique d’une amende de 100 dollars 

et des frais du procès, le juge Hunt, un antisuffra-

giste connu ayant déclaré lui-même la culpabilité 

de Susan et refusé de soumettre son cas au jury –

 ce qui, comme toute une partie de l’opinion pu-

blique ne se cacha pas pour le manifester, pouvait 

être aussi inconstitutionnel que de voter en foi du 

XIVe amendement ! – Mais l’affaire ne se termina 

pas là : Miss Anthony refusa de payer l’amende, en 

s’appuyant sur la vieille devise révolutionnaire de 
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ses ancêtres : « Résister à la tyrannie, c’est obéir à 

Dieu », et elle fit même toute une campagne de 

conférences sous ce titre : Est-ce un crime pour une 

femme de voter ? Ces conférences ne tardèrent pas 

à se transformer en meetings de protestation, au 

cours desquels des collectes permirent de recueillir 

une somme assez considérable pour payer les 

amendes infligées aux fonctionnaires de l’enre-

gistrement. On se souvient en effet que Miss An-

thony leur avait promis de prendre tous les ennuis 

sur elle, et il lui était à ce moment matériellement 

impossible de supporter cette lourde charge finan-

cière. 

Car la question d’argent a compté, elle aussi, 

dans la vie de Susan Anthony. Non pas à la fin de 

sa carrière, où elle vécut, dans les intervalles de 

ses innombrables voyages, d’une vie aisée et fa-

cile, dans la confortable et charmante maison que 

possédait sa sœur Mary à Rochester ; mais au dé-

but, en pleine lutte, le fait d’être sans aucune for-

tune personnelle a terriblement compliqué ses 

campagnes. Que de fois, avant de partir pour une 

tournée lointaine de conférences de propagande, 

allait-elle toute seule et courageusement à la re-

cherche d’annonces à faire imprimer au revers des 

tracts qu’elle distribuerait, pour payer ainsi leur 
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impression ! Aucune démarche de ce genre ne l’ef-

frayait puisque c’était pour la Cause. Et tout l’ar-

gent qu’elle possédait, tous les cadeaux qu’elle re-

cevait, tous les honoraires que lui rapportaient ses 

conférences… encore et toujours pour la Cause. 

Tout ce qu’elle demandait, durant ces campagnes 

que nous avons esquissées, c’était de couvrir ses 

frais, d’être pendant ces quelques mois simplement 

assurée du vivre et du couvert ; mais combien de 

fois ne devait-elle pas débourser de sa propre 

poche, et payer non seulement de ses forces et de 

sa santé, mais encore de son argent, l’œuvre en-

treprise ! Le plus souvent, elle revenait de ces 

tournées avec des dettes derrière elle : elle em-

pruntait alors à son père ou à ses sœurs de quoi les 

payer, puis les remboursait eux-mêmes au fur et à 

mesure que ses rares gains le lui permettaient. Car 

les suffragistes américaines n’en étaient pas encore 

à la période des chèques inattendus de plusieurs 

milliers de dollars, des fonds créés, non seulement 

pour de larges dépenses de publicité, de confé-

rences, etc., mais encore pour permettre aux tra-

vailleuses de la Cause de vivre sans souci matériel 

plusieurs années durant, période qu’a dépeinte 

Rev. Anna Shaw, dans ses Mémoires : 
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Un jour, à déjeuner, raconte-t-elle, Miss Thomas, di-

rectrice du grand Collège féminin, de Bryn Mawr, lui dit à 

brûle-pourpoint « À propos, comment vous procurez-

vous l’argent nécessaire pour mener à bien votre travail ? 

— Quand je lui répondis que notre travail dépendait en-

tièrement des contributions volontaires et des services de 

ceux qui voulaient bien les offrir gratuitement, Miss 

Thomas fut extrêmement surprise. Elle et Miss Garrett 

me posèrent un grand nombre de questions, et le résultat 

d’une longue discussion qu’elles eurent avec Miss An-

thony fut qu’elles allaient créer un fonds de 60,000 dol-

lars (300.000 fr.) à payer par cinq annuités de 12,000 dol-

lars (60.000 fr.), dont une bonne partie serait affectée au 

traitement de nos travailleuses actives. Deux ans plus 

tard, ce fonds était entièrement souscrit, et trois ans 

après (1911), je recevais une lettre d’une femme que 

j’avais vue peut-être deux fois dans ma vie, qui me décla-

rait mettre à ma disposition une somme royale à utiliser 

comme je le voudrais pour l’avancement de la cause de 

l’émancipation féminine… 

Seulement, en 1911 comme en 1908, Susan An-

thony n’était plus là pour se réjouir de ce concours 

puissant apporté à son travail ; et si elle apprit, peu 

avant de mourir, le projet de Miss Thomas, sa car-

rière toute entière s’est bien plutôt déroulée en 

pleines difficultés matérielles. Difficultés plus 

dures à supporter pour la Cause que pour elle, et 
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qu’elle ressentit surtout vivement à l’époque de 

son journal la Révolution. 

Elle avait été vivement encouragée à la fonda-

tion de ce journal par George-Francis Train, un 

partisan généreux, enthousiaste, mais un brin ex-

centrique, des droits de la femme d’abord, de ceux 

de l’Irlande ensuite, et qui, au cours d’un voyage 

en Europe, fut arrêté et passa une année en prison 

pour complicité dans un mouvement révolution-

naire des Fenians. Et d’ailleurs, sa participation fi-

nancière tant qu’il put la maintenir, et sa collabo-

ration à la direction du journal firent à celui-ci plus 

de tort que de bien. Non pas qu’il y eût rien à re-

procher à George Train, mais il était un Républi-

cain, et à ce moment (c’était en 1868, en pleine 

« heure du nègre ») où son parti abandonnait la 

cause des femmes, on ne voyait pas sans méfiance 

son nom figurer sur la couverture du journal. Et 

puis, on reprochait à la Révolution de ne pas être 

un organe uniquement féministe, mais de publier 

une partie financière, selon la convention qu’elle 

avait avec ses bailleurs de fonds, Train et David 

Melliss ; et enfin, s’il faut tout dire, il y avait une 

certaine jalousie à son égard de la part de tout un 

groupement féministe, qui avait longtemps rêvé 

avoir son journal, et qui était désappointé que ce 
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rêve se réalisât autrement qu’il l’eût désiré. C’est 

pourquoi la responsabilité en fut très lourde à sup-

porter pour Susan et Mrs. Stanton qui en étaient 

les rédactrices en chef. Responsabilité morale 

d’abord, tant que Train put aider à fournir des 

fonds ; responsabilité financière ensuite quand, à 

partir du 1er mai 1869, il se retira complètement 

pour ne pas entraver le développement du journal. 

Mais, hélas ! tous ceux qui avaient pris prétexte de 

sa présence pour ne pas soutenir la Révolution, 

n’accoururent pas en foule pressée d’abonnés, 

quand elle fut devenue un journal purement desti-

né à défendre les droits de la femme d’abord, ceux 

de l’humanité ensuite ! et un an après, la nécessité 

de suspendre sa publication s’imposait impérieuse. 

Car bien que les services de Mrs. Stanton fussent 

complètement gratuits, et ceux de Susan et de 

Pillsbury Parker, le principal collaborateur, rému-

nérés au plus strict de leurs propres besoins maté-

riels, la Révolution coûtait cher ; ses 2 ou 3.000 

abonnés ne suffisaient pas à la faire vivre sans pu-

blicité, et « les gens d’affaires ne gaspillent jamais 

leur argent en publicité dans un journal d’idées » 

dit mélancoliquement la biographie de Miss An-

thony. Bien qu’épuisée de corps et d’esprit par la 

longue lutte menée pour soutenir son journal 
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contre ennemis implacables et partisans sans cou-

rage, Susan ne voulut pourtant pas s’avouer vain-

cue : elle écrivit à droite, à gauche, à des membres 

de sa famille, à des amis pour obtenir des fonds, et 

mener le combat jusqu’au bout. Mais au début de 

1870, la fondation à Chicago d’une compagnie par 

actions pour exploiter le Woman’s Journal, avec à 

sa tête Lucy Stone et son mari, Henry Blackwell, et 

la fusion de ce nouveau journal avec l’ancien Agi-

tator, publié à Chicago par Mrs. Livermore, vint 

donner le dernier coup à la Révolution, en groupant 

tous ceux des partisans des droits de la femme que 

l’attitude audacieuse, radicale, trop absolue du 

journal de Susan avait parfois effrayés. Elle se ré-

signa, et pour la somme d’un dollar, vendit ce 

journal pour lequel « elle avait travaillé comme 

toute une plantation d’esclaves » selon son expres-

sion, pour lequel elle s’était endettée de plus de 

10.000 dollars, à un éditeur pour en faire un jour-

nal littéraire et mondain qui vécut encore dix-huit 

mois. Ce que fut cette déception pour elle, ceux-là 

seulement peuvent le comprendre qui ont mis tout 

leur cœur, tout leur espoir, le meilleur d’eux-

mêmes dans la fondation et la direction d’un jour-

nal… Mais elle ne s’arrêta pas à pleurer sur elle-

même, et bravement commença toute une série de 
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conférences payantes dans quelques États de 

l’Ouest pour gagner de quoi amortir les dettes de 

la Révolution. 

Il est à relever que, de toute sa longue carrière, 

Miss Anthony ne reprit plus la direction d’un jour-

nal, bien que fréquemment nous assistions dans 

l’histoire de notre mouvement au cumul des fonc-

tions d’organisatrice-conférencière et de rédactrice 

par la même militante. Ce n’est évidemment pas 

l’échec de la Révolution qui l’avait découragée, 

mais d’autre part, elle ne se croyait pas faite pour 

manier la plume à laquelle elle préférait de beau-

coup la parole. C’était, pensons-nous, mésestimer 

ses capacités : sa correspondance, si vaste et si 

étendue, est là pour prouver au contraire ses quali-

tés d’humour, de spontanéité, de chaleur et de vie, 

jointes à celles que nous lui connaissons déjà de 

clarté, de justesse d’expression et de rigoureuse 

logique. Mais le travail littéraire ne l’attirait pas. 

« Cela a toujours empoisonné ma vie, écrit-elle, 

que mon incapacité à fixer sur le papier les éclairs 

de pensées qui traversent mon cerveau. Et la facul-

té de modeler, de polir des phrases harmonieuses 

et bien faites me manque absolument… » Et ail-
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leurs : « J’aime mieux faire l’histoire que l’écri-

re… » 

C’est d’autant plus méritoire de sa part d’avoir, 

non seulement entrepris, mais encore mené à bien, 

dans ces conditions de répulsion pour tout travail 

de cabinet, l’œuvre colossale qu’est l’Histoire du 

Suffrage féminin. Elle s’y attela avec la plus admi-

rable des persévérances, attelant en même temps à 

cette tâche Mrs. Stanton8, des dons littéraires de 

qui elle avait absolument besoin pour la rédaction, 

et se plongeant résolument elle-même dans la be-

sogne aride du dépouillement et du classement. 

Elle avait toujours conservé tous les documents 

concernant le suffrage féminin qu’elle avait pu re-

cueillir, vieilles lettres, coupures de journaux, rap-

ports de sociétés, et si l’amas en était peut-être un 

                               
8 « Je pense à vous avec pitié durant ces merveilleuses et 

chaudes journées d’été, qui êtes courbée sous le fouet de 

l’énergie jamais ralentie de Susan, mais le fait qu’elle se frappe 

elle-même de ce fouet avec plus de vigueur que qui que ce soit 

nous fait regarder cet instrument avec plus d’admiration que de 

terreur ! » (Lettre de Mrs. Sewall à Mrs. Stanton.) – Il est certain 

que l’indolence et le goût du confort très marqué chez 

Mrs. Stanton nécessitaient parfois des mesures extrêmes de la 

part de Miss Anthony, qui « chambrait » son amie pour l’obliger à 

travailler !! 
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peu moins considérable que celui que dépeint 

Mrs. I. Husted Harper quand elle entreprit d’écrire 

la biographie de Miss Antony9, on peut toutefois se 

figurer quand on feuillette l’Histoire quelle fut 

l’ampleur de cette tâche préliminaire. 

L’Histoire du Suffrage féminin, comprend en effet 

quatre volume in-octavo, de neuf cent à mille 

pages chacun, auprès desquels la biographie de 

Miss Anthony, si considérable et si détaillée qu’elle 

soit, paraît de dimensions modestes ! Là est évi-

demment la grande critique que l’on peut faire à 

cette œuvre gigantesque : c’est que l’on se perd 

dans ce monument de renseignements et de do-

                               
9 « Ce que je trouvai en fait de documents rassemblés emplis-

sait deux immenses greniers. Rangés le long des murs et montant 

jusqu’au toit, s’empilaient des caisses, des malles, des sacs, pleins 

de lettres, datant pour les plus anciennes de près d’un siècle en 

arrière, et attachées en paquets telles qu’elles avaient été dépo-

sées là année après année. Il y avait en outre des piles énormes 

de journaux, de rapports, de mémoires de toute espèce, et les 

agendas et cahiers de notes de Miss Anthony durant soixante 

ans. Les étagères étaient remplies des actes des Congrès et 

d’autres rapports ; il y avait encore des montagnes de revues, de 

magazines, de coupures de journaux à coller, le tout soigneuse-

ment mis à part, et attendant les loisirs de qui pourrait sérier et 

classer toute cette matière première. » Life and Work of Susan B. 

Anthony, v. II, p. 909. 
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cuments, et que, à part les travailleurs spécialistes 

pour qui elle constitue une mine inépuisable, le 

public, les gens pressés, les suffragistes qui ne 

peuvent faire une étude scientifique de la question, 

la fuient et la redoutent, alors qu’une publication 

de dimensions plus restreintes leur aurait rendu de 

grands services. Œuvre de bibliothèque, encyclo-

pédie, et non pas livre journalier à avoir sous la 

main. Les trois premiers volumes dus à la collabo-

ration de Miss Anthony, de Mrs. Stanton et de 

Mrs. Joslyn Gage comprennent la période de 1848 

à 1885, et le quatrième, rédigé plus tard par Miss 

Anthony et Mrs. Harper, les complète par le récit 

des événements survenus jusqu’en 1900. C’est 

donc un demi-siècle d’histoire du féminisme aux 

États-Unis principalement, car si quelques cha-

pitres sont consacrés à la Grande-Bretagne et à ses 

colonies, au Canada et à l’Europe continentale, les 

neuf dixièmes de l’œuvre ne s’occupent que du 

mouvement aux États-Unis, soit sur le terrain fédé-

ral, soit dans chacun des États de l’Union séparé-

ment. Histoire extraordinairement détaillée, et 

dans laquelle on ne se retrouverait pas sans tout 

un système de table de matières à index, etc. ; 

compilation même plutôt que ce que nous avons 

coutume nous, gens de mentalité latine, d’appeler 
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histoire, avec grandes lignes directrices, considéra-

tions de portée générale, choix de documents, syn-

thèse… Là, nous trouvons tous les textes, et de 

toutes les innombrables adresses, pétitions, etc., 

présentées aux Congrès et aux Législatures, et des 

débats engagés à ces occasions, de longs extraits 

de journaux, la reproduction in-extenso des dis-

cours des chefs du mouvement, de leur correspon-

dance à cet égard : bref, ce que nous considére-

rions comme de la matière pour écrire l’histoire, 

mais non pas comme une histoire elle-même. Il 

n’en reste pas moins que sous cette forme anglo-

saxonne, qui heurte et décourage notre concep-

tion, l’Histoire du Suffrage féminin a rendu un ser-

vice signalé à notre cause, en en constituant en 

quelque sorte les archives, en prouvant par la 

masse même de la documentation amoncelée 

l’importance et l’étendue du mouvement, et en en 

établissant solidement les bases dans le passé. 

Ajoutons qu’elle se présente sous la forme 

luxueuse d’une impression de choix, avec une re-

liure de peau, et surtout avec l’attrait de belles 

gravures, spécialement gravées pour cette édition : 

environ 80 portraits de suffragistes de marque, une 

galerie vivante et émouvante de toutes celles qui 

ont travaillé, se sont dévouées et consacrées à la 
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Cause. Il est inutile d’ajouter que cette publication 

coûta fort cher. Les éditeurs n’avaient assumé 

qu’une part des frais, et Mrs. Stanton et Gage 

ayant renoncé aux bénéfices éventuels de la vente 

pour ne pas se charger en revanche de certaines 

dépenses qui incombaient aux auteurs, Susan 

avança à elle seule plus de 20.000 dollars (100.000 

francs). Heureusement qu’un legs d’une amie suf-

fragiste, Mrs. Eddy, lui permit de faire face à cette 

énorme dépense, ceci d’autant plus que, pour 

augmenter la diffusion de ces volumes, et par con-

séquent l’œuvre de propagande, elle décida de les 

vendre au-dessous de leur prix de revient trop éle-

vé, et en fit don à ses frais aux principales biblio-

thèques des capitales d’Europe et d’Amérique, 

comme aux sénateurs américains. 
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V. 

Ce serait méconnaître l’esprit d’organisation et 

la conception qu’avait du travail suffragiste Susan 

Anthony de croire qu’elle n’éprouva pas très vite 

dans sa carrière la nécessité de coordonner tous 

les efforts en les organisant et de grouper toutes 

les forces utiles à la cause en une Association. Dès 

1866, en pleine période de lutte pour l’inscription 

d’un amendement suffragiste dans la Constitution 

fédérale, elle avait fondé avec ses collaboratrices 

habituelles la Société américaine pour l’Égalité des 

Droits (American Equal Rights Association), en comp-

tant plus ou moins que les Associations antiescla-

vagistes, maintenant en dissolution puisque leur 

but était atteint, fusionneraient avec elle de telle 

façon que les anciens combattants se retrouve-

raient encore coude à coude sur une brèche nou-

velle. Malheureusement, sous l’influence de Wen-

dells Philipps, ce plan échoua, et ce fut là une de 

ces manifestations qui porta un coup profond au 

cœur de Susan. Mais trois ans plus tard (1869) il 

était déjà nécessaire de transformer cette société, 
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en précisant davantage ses buts, et en prenant cer-

taines précautions pour que les fondatrices, dans 

leur louable désir d’accorder les mêmes droits à 

toute personne qui leur en ferait la demande, ne 

fussent pas débordées par des extravagants, au 

cerveau mal équilibré, auxquels leurs statuts les 

rendaient impuissantes à fermer les portes de leurs 

Congrès annuels ! Une séance, le 12 mai 1869 no-

tamment fut péniblement agitée et houleuse, parce 

que, au grand désespoir de la « vieille garde » suf-

fragiste, la question de l’amour libre y fut intro-

duite, par quelques âmes timorées qui craignaient 

que ce titre : Égalité des droits ne prêtât à confu-

sion, comme si toute la vie des Susan Anthony, des 

Elizabeth Stanton, des Lucy Stone, des Antoinette 

Blackwell ne prouvait pas surabondamment le 

contraire ! – Aussi, immédiatement après, s’orga-

nisa sur une nouvelle base l’Association nationale 

pour le Suffrage des Femmes, dont le but spécial et 

précis était d’obtenir un seizième amendement à la 

Constitution fédérale assurant aux femmes le droit 

de vote dans les mêmes conditions qu’aux 

hommes. Mrs. Cady Stanton, dont la personne 

grassouillette et confortable était extrêmement dé-

corative, en prit naturellement la présidence, tan-

dis que Susan n’était qu’un simple membre du 



– 61 – 

Comité exécutif, assumant par là, à son ordinaire, 

une grosse partie de la besogne. Mais dès no-

vembre 1869, une autre Société s’était formée, 

l’Association américaine pour le Suffrage féminin, 

comprenant les représentants de 21 États, et ayant 

à sa tête, Henry Beecher, Henry Blackwell et sa 

femme Lucy Stone, etc. Des tentatives d’union fu-

rent faites à plusieurs reprises entre ce que l’on 

appelait « l’aile de Boston et l’aile de New-York » 

du mouvement suffragiste, c’est-à-dire deux Asso-

ciations parallèles, poursuivant le même but, avec 

le même ardent désir de voir aboutir la même re-

vendication, mais par des moyens peut-être un peu 

différents, – la même nuance somme toute de tac-

tique et de conception du travail suffragiste qui sé-

parait les lecteurs de la Révolution, le journal de 

Susan, de ceux du Woman’s Journal, l’organe des 

Stone-Blackwell. Ce n’est toutefois qu’en 1890 que 

la fusion eut lieu, et que fut créée ainsi l’Association 

nationale américaine pour le Suffrage féminin – celle-

là même dont on peut espérer que les victoires suf-

fragistes de ces dernières années vont amener très 

rapidement la dissolution ou la réorganisation sur 

d’autres bases. Miss Anthony en fut présidente du-

rant huit ans, de 1892 à 1900, date à laquelle lui 

succédèrent Mrs. Carrie Chapman Catt, puis Rev. 
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Dr. Anna Shaw, puis de nouveau Mrs. Catt, la pré-

sidente actuelle. 

Mais ce n’est pas seulement de l’organisation 

des suffragistes américaines que peut s’honorer la 

mémoire de Miss Anthony : nous lui devons en-

core, nous féministes de l’Ancien Monde, ces or-

ganisations internationales qui ont été pour beau-

coup d’entre nous une joie et un réconfort, et dont 

l’action, interrompue par la guerre, s’avère de 

nouveau importante au premier chef : le Conseil 

International des Femmes et l’Alliance Internatio-

nale pour le Suffrage des Femmes. 

Ce fut pour l’année 1888, que Miss Anthony, 

Mrs. Stanton, Miss Rachel Foster et quelques 

autres fidèles des deux chefs du mouvement déci-

dèrent de convoquer à Washington, pour célébrer 

le 40ème anniversaire de la Convention de Seneca 

Falls, un vaste congrès des femmes du monde en-

tier, auquel seraient représentées toutes les 

branches de l’activité féminines. Elles en avaient 

déjà longuement parlé avec des féministes an-

glaises lors d’un voyage en Europe en 1883, s’as-

surant ainsi une participation effective aux réu-

nions, mais acceptant pour les Américaines toute 

la charge de l’organisation. Et comme Mrs. Stanton 
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était de nouveau en Europe à ce moment-là, ce fut 

Susan Anthony qui dut prendre toutes les respon-

sabilités, diriger tout le travail, recueillir tous les 

fonds, Mrs. Stanton lui écrivant pour finir que, vu 

la mauvaise saison, la traversée l’effrayait vrai-

ment trop, et qu’elle renonçait à rentrer dans ses 

foyers pour le moment du congrès ! Célébrer le 

40ème anniversaire de Seneca Falls sans celle qui 

avait convoqué la Convention : impossible ! Aussi 

Miss Anthony écrivit-elle, de son propre aveu à 

Mrs. Stanton « la plus terrorisante des lettres qui 

lui fera tomber tous les cheveux de sa tête ! » (les 

boucles blanches de Mrs. Stanton étant presque 

historiques). Mrs. Stanton céda, mais quand elle 

arriva, elle n’avait pas écrit une ligne de son dis-

cours d’ouverture du congrès, si bien que son amie 

dut une fois de plus user de douce violence pour 

l’obliger à un travail contre lequel se révoltaient 

une certaine indolence et un dilettantisme contras-

tant si singulièrement avec le tempérament de Su-

san. 

Le congrès, ouvert le 25 mars 1888 par un inou-

bliable sermon du Dr. Anna Shaw sur la « Vision 

céleste », fut un grand succès. 53 associations na-

tionales y étaient représentées par 80 orateurs et 

49 déléguées de Grande-Bretagne, de France, de 
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Norvège, de Danemark, de Finlande, des Indes, du 

Canada et des États-Unis. Si bien qu’après y avoir 

discuté des questions pédagogiques, philanthro-

piques, sociales, morales, légales, politiques, etc., 

concernant les femmes, il fut reconnu indispen-

sable, pour faire avancer la cause féminine dans 

tous ces domaines, de coordonner et d’organiser 

tous ces efforts, non seulement en Amérique, sous 

la forme d’un Conseil national des Femmes, mais 

encore sur une base internationale. Tel fut le sens 

de la proposition, déposée par Miss Anthony et 

Mrs. Stanton et Wright Sewall, de créer une vaste 

Fédération de « toutes les forces féminines organi-

sées, avec la conviction que pareille fédération ne 

pourrait que fortifier le courage des femmes du 

monde entier, accroître l’efficacité de leur travail 

et leur esprit de solidarité, élargir leurs horizons, 

corriger la tendance à exagérer la valeur de son 

propre travail en comparaison de celui d’autrui, et 

mettre la sagesse et l’expérience de chacune au 

service de toutes. » Il fut également décidé de de-

mander aux déléguées de travailler chacune dans 

son pays à la création d’une Association réunissant 

sur la base nationale tous les groupements fémi-

nistes et d’intérêt féminin locaux, ces Associations 

s’affiliant ensuite au Conseil International. Somme 
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toute, et par une marche en sens inverse de ce qui 

se produit d’habitude, ce fut l’organisation interna-

tionale la première créée, qui suscita la formation 

d’organisations nationales devant se rattacher à 

elle : mais ne faut-il pas voir là encore une mani-

festation de l’esprit si large et si élevé des pion-

nières de notre cause, comprenant bien avant que 

les autres aient songé à s’organiser même nationa-

lement, l’importance capitale d’un mouvement fé-

ministe international ? 

La seconde réunion du Conseil International des 

Femmes eut lieu, ainsi que cela avait été prévu, 

cinq ans après sa fondation, en 1893 à Chicago. 

Les uns après les autres s’y affilièrent les Conseils 

nationaux d’Amérique, du Canada, d’Allemagne, 

de Grande-Bretagne, etc.10 L’idée était lancée. 

                               
10 Il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici que le Conseil 

International des Femmes comprend actuellement les Conseils 

nationaux affiliés de 23 pays, soit : États-Unis, Canada, Alle-

magne, Suède, Grande- Bretagne, Danemark, Hollande, Australie, 

Italie, France, République Argentine, Suisse (adhésion en 1903). 

Autriche, Hongrie, Norvège, Belgique, Grèce, Bulgarie, Serbie, 

Finlande, Afrique du Sud, Portugal. Ses réunions ont eu lieu tous 

les cinq ans successivement à Londres, à Berlin, à Toronto, à 

Rome (mai 1911), et la prochaine est convoquée à Christiania 

(septembre 1920). Une réunion extraordinaire pour modification 
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Mais bien vite la nécessité d’une organisation nou-

velle se faisait jour : en effet, alors que le Conseil 

International avait à son programme toutes les 

branches de l’activité féminine pour le bien, 

n’était-il pas nécessaire de grouper et de concen-

trer plus spécialement les efforts sur l’activité qui 

est la base de toutes les autres puisque son résultat 

permet et conditionne toutes les autres : l’ob-

tention du droit de vote ? Des pourparlers pour la 

création d’une Alliance internationale pour le Suf-

frage des Femmes s’engagèrent dès 1902 à Was-

hington, et aboutirent, lors de la réunion du Con-

seil International des Femmes à Berlin en 1904. 

C’est à cette occasion, rapporte Rev. Anna Shaw, 

que le public allemand, qui semblait à première 

vue pourtant peu féministe, fit à « Aunt Susan » 

une ovation telle qu’elle dut trouver dans cette 

manifestation toute spontanée le réconfort de 

l’affection et de la reconnaissance pour ces cin-

                                                                                     

de statuts eut lieu à Genève en 1908. Son travail, très vaste, em-

brassant tout le champ des activités féminines, est accompli par 

un certain nombre de Commissions : paix, situation légale de la 

femme, suffrage, égalité de la morale, santé publique (antialcoo-

lisme et lutte antituberculeuse), éducation, etc., etc. 
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quante années de dur labeur et d’indomptable cou-

rage. 

Miss Anthony ne prit cependant pas la prési-

dence de la nouvelle Association internationale : il 

ne faut en effet pas oublier qu’elle avait à cette 

date-là 84 ans ! Mais si elle laissa à Mrs. Chapman 

Catt le soin de diriger les destinées de cette vaste 

alliance, qui, dix ans après sa fondation, comptait 

déjà 26 pays affiliés11 et s’était réunie 5 fois en 

Congrès dont l’importance allait toujours grandis-

sant12, elle participa jusqu’à la fin de sa vie à un 

grand nombre de réunions féministes et suffra-

gistes tant nationales qu’internationales : la liste 

qu’en dresse Dr. Shaw dans ses Mémoires en est la 

preuve. C’est après le Congrès du Conseil Interna-

tional et la fondation de l’Alliance internationale 

pour le Suffrage en 1904, que de Berlin elle vint en 

                               
11 Autriche, Belgique, Bohême, Bulgarie. Chine, Danemark, 

Finlande, France, Galicie, Allemagne, Grande-Bretagne et Colo-

nies britanniques (Afrique du Sud, Australie et Canada). Hongrie, 

Islande, Italie, Hollande. Norvège, Portugal, Roumanie, Russie, 

Serbie. Suède, Suisse, États-Unis. 

12 Copenhague (1908), Amsterdam (1908), Londres (1909), 

Stockholm (1911) et Budapest (1913). Le prochain Congrès sera 

celui de Genève (juin 1920). 
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Suisse, au cours de son troisième voyage en Eu-

rope. Elle passa ainsi que sa sœur Mary, quelques 

jours près de Genève, à Céligny, chez Mme Chapon-

nière-Chaix, dont elle dépeint dans son journal le 

verger en face du lac et des Alpes « comme un 

coin de paradis », puis, s’arrêtant une après-midi à 

Genève, visita la ville avec Mme Chaponnière et 

Mlle Vidart, et prit le thé à l’Union des Femmes. 

C’est dire la vitalité merveilleuse que conserva 

jusqu’au bout Miss Anthony. Quand on se rend 

compte qu’à 84 ans elle présidait encore des as-

semblées, faisait des conférences, demandait des 

audiences, cela souvent au débarqué de longs 

voyages, toujours reçue, fêtée, invitée, comme 

bien des femmes de 35 ans ne le supporteraient 

pas… on se prend à envier cette santé admirable 

qui lui a permis une si inlassable activité. Il y avait 

évidemment chez elle en première ligne à cet 

égard l’hérédité d’une race saine, simple et sobre ; 

puis elle était de celles que le travail entretient et 

que l’oisiveté tue. Susan Anthony ne savait pas et 

ne pouvait pas se reposer ! Elle ne prenait que très 

rarement de vraies vacances, car dans les inter-

valles de ses campagnes suffragistes, elle conti-

nuait son travail ; à Rochester, elle entretenait une 

vaste correspondance d’affaires aussi bien que 
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d’amitié, qui occupait régulièrement chaque jour 

deux dactylographes, indépendamment de ce 

qu’elle écrivait elle-même, répondant scrupuleu-

sement à chaque lettre reçue, quelque bizarre que 

fût souvent la demande qu’elle contenait, comme 

cela est fréquemment le cas dans le courrier des 

personnes de grande popularité ; elle voyait et re-

cevait beaucoup ses amis, aux préoccupations 

desquels elle s’intéressait aussi intensément 

qu’aux siennes propres. On peut dire d’elle qu’elle 

n’était jamais inactive. 

Aussi, le déclin, si pénible pour celles qui survi-

vent à leurs forces, lui fut-il épargné. En février 

1900, elle participait encore au Congrès national 

suffragiste de Baltimore, et c’est le 13 mars suivant 

que, des suites d’une pleurésie, elle s’éteignit dou-

cement chez elle, elle la grande voyageuse, sans 

angoisses ni souffrances, entourée d’amies, de dis-

ciples comme Anna Shaw, de sa nièce préférée, 

Lucy Anthony, et de sa fidèle sœur Mary, si diffé-

rente d’elle comme caractère, mais dont l’idéal 

d’émancipation de l’être humain était complète-

ment analogue au sien. Et elle avait la joie de se 

dire avant de fermer les yeux que la réalisation de 

cet idéal était commencée si peu que ce fût : cinq 

des États de l’Union américaine avaient à cette 
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date reconnu le suffrage complet aux femmes 

(Wyoming, Colorado, Utah, Idaho et Washington), 

le Kansas leur avait donné le suffrage municipal 

complet, plusieurs autres le suffrage municipal res-

treint, les universités, les professions s’étaient ou-

vertes à elles, des droits légaux leur étaient recon-

nus, des barrières tombées… C’est peu assurément 

en comparaison de l’immense essor pris par le fé-

minisme américain tout spécialement, et le fémi-

nisme mondial en général depuis la mort de Susan 

Anthony ; mais c’était le premier élan de cet essor, 

et la preuve faite à l’évidence que ce à quoi elle 

avait consacré sa vie n’était pas une chimère. Le 

mouvement était lancé ; elle pouvait mourir en 

paix. 

Sa mort fut un deuil national. On put alors se 

rendre compte, si on ne l’avait pas déjà fait lors de 

la célébration de chacun de ses anniversaires qui 

devenait de plus en plus une grande fête13, quelle 

                               
13 L’habitude s’était prise à la fin de sa carrière de fêter simul-

tanément son anniversaire et celui de Dr Shaw. L’une étant née le 

16, l’autre le 11 février, à 27 ans de distance. Dr Shaw raconte 

dans Mémoires que pour l’un de ces anniversaires, la table était 

couverte de roses disposées en forme de 4 et de 7, Miss Anthony 

ayant ce jour-là 74 ans et Anna Shaw 47 ans. 
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place avait prise dans la vie de son pays la petite 

maîtresse d’école qui, plus de cinquante ans aupa-

ravant, avait osé, la première, faire entendre la 

voix d’une femme dans une réunion de tempé-

rance ! Miss Anthony était devenue une célébrité, 

une des personnalités les plus populaires, les plus 

en vue aux États-Unis, constamment interviewée, 

assaillie de reporters, dont la presse signalait tous 

les gestes, relatait les voyages, à qui les person-

nages officiels se disputaient l’honneur d’offrir 

l’hospitalité, fleurie, photographiée, acclamée, fê-

tée partout où elle passait. Rien qu’aux États-Unis 

plus de 200 journaux, en dehors de la presse fémi-

niste, lui consacrèrent des articles nécrologiques 

importants, quelques-uns de plus de 9 colonnes, et 

il est impossible d’évaluer les lettres, les messages, 

les télégrammes, qui affluèrent à Rochester de 

toute part, non seulement d’Amérique, mais 

d’Europe entière, non plus que tous ceux, amis 

connus et inconnus, qui défilèrent devant son cer-

cueil. Le service funèbre dut être célébré, non pas 

à l’Église unitaire dont elle était membre depuis 

tant d’années, mais dans le temple presbytérien, 

beaucoup plus vaste, pour permettre à tous ceux 

qui le désiraient d’assister à cette dernière céré-

monie. Elle fut simple, mais grande et émouvante, 
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et les paroles qui exprimaient le mieux l’impres-

sion de tous furent celles que prononça, les lèvres 

tremblantes et le cœur gonflé de sanglots, Rev. 

Anna Shaw, au moment où, sous les grands arbres 

en robe de neige du cimetière de Mount Hope, la 

dernière pelletée de terre tombait sur le cercueil : 

« Chère amie, tu as séjourné ici-bas longuement, 

et maintenant tu es allée vers ton repos bien méri-

té. Puisse l’Esprit d’infini qui t’a toujours inspirée 

nous rendre digne de suivre tes traces et de conti-

nuer ton œuvre. Adieu et au revoir. » 

Quinze jours plus tard, pour être fidèles au désir 

expressément manifesté par Miss Anthony, sa 

sœur et Anna Shaw quittaient cette maison de Ro-

chester, à laquelle les attachaient cependant tant 

de souvenirs aussi immédiats que tristes, pour aller 

faire campagne dans l’Oregon, où la question du 

suffrage féminin était soumise à la votation popu-

laire. Et ses exécutrices testamentaires, Anna 

Shaw, Mrs. Rachel Foster Avery, et Lucy Anthony, 

ne pensèrent pas pouvoir faire de sa petite fortune 

un usage plus conforme à ce qu’elle aurait souhaité 

qu’en créant le Fonds Susan-B. Anthony, unique-

ment destiné à la propagande suffragiste. Mieux 

que par la fondation d’un collège ou d’un club fé-
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minin, mieux surtout que par l’érection d’une sta-

tue, elles savaient qu’ainsi elles servaient sa mé-

moire. Car, même jusqu’au-delà de la mort, tout, 

de la part de Susan Anthony, devait être « pour la 

Cause ». 
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VI. 

C’est ce dévouement sans réserve à « la Cause » 

qui fait la grandeur et la beauté profondes de la 

personnalité de Susan Anthony. Convaincue inti-

mement de la nécessité absolue d’obtenir le suf-

frage féminin pour améliorer la situation de la 

femme, convaincue intimement aussi de l’absolue 

justice de cette revendication, elle s’y voua corps 

et âme, intelligence et cœur, sans se laisser dis-

traire par d’autres tâches, sans éparpiller ses forces 

sur d’autres devoirs. 

« Je veux, écrivait-elle en effet, dans ce que l’on 

pourrait appeler son Credo suffragiste, me consa-

crer au suffrage seul. Et même, si je croyais que la 

majorité des femmes voterait contre des mesures 

de tempérance et de pureté, contre toute réforme 

sociale, je travaillerais quand même à leur assurer 

le droit de vote. Car je ne le réclame pas unique-

ment pour ce que les femmes pourront accomplir 

avec lui, mais parce qu’elles ont le droit de le possé-

der. » Miss Anthony n’a jamais cessé de proclamer 

que si quelques femmes risquent de faire un mau-
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vais usage de leur bulletin de vote, le grand 

nombre d’entre elles atteindra par l’exercice de 

cette libre responsabilité un développement moral 

et intellectuel supérieur ; mais elle a toujours pro-

clamé aussi que le droit de suffrage est un droit qui 

appartient aux citoyens masculins sans qu’on se 

soit jamais préoccupé de savoir quel usage ils en 

feront. Et cette conception intransigeante du prin-

cipe de justice, qui est la base et la racine du suf-

frage féminin, a été sa grande force dans le combat 

pour la Cause. 

À cette Cause, elle a tout donné. Son intelligence 

vive et prompte, son caractère résolu, son tempé-

rament d’oratrice, son indomptable courage (dont 

elle a eu à fournir la preuve ailleurs encore que 

dans les campagnes antiesclavagistes14), sa persé-

                               
14 Lors de son premier voyage en Californie, en 1871, elle 

avait trouvé l’opinion publique de San-Francisco très agitée par 

un meurtre passionnel. Elle avait voulu voir la malheureuse 

femme dans sa prison, ce qui avait attiré à sa conférence du soir 

un public très houleux, et l’âme brûlante de ce qu’elle avait ap-

pris, elle s’attacha à démontrer que toutes les femmes n’ont pas, 

comme le prétend l’opinion antisuffragiste courante, un homme 

pour les protéger. Et dans l’élan de sa péroraison, elle lança tout 

d’une haleine cette apostrophe à l’auditoire : « Si chaque homme 

protégeait une femme comme il voudrait que le fussent ses pro-
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vérance et sa conscience à accomplir la tâche 

qu’elle estimait nécessaire, quelle que fût cette 

tâche, et cela sans penser jamais à elle-même, 

mais toujours à la Cause. À cette Cause, elle a en-

core consacré ses admirables qualités spéciales, 

qui faisaient d’elle un chef tout désigné : « le Napo-

léon du mouvement » ont dit admirateurs et dé-

tracteurs, et il est certain que son coup d’œil tac-

tique, sa hardiesse à mener campagne, son talent 

d’organisation, sont d’un grand général – mais la 

ressemblance avec Napoléon s’arrête, là : heureu-

sement ! Dans d’autres cas, c’est à Gladstone 

qu’on l’a comparée, et il y avait de fait chez elle 

                                                                                     

prets filles, Laura Fair ne serait pas ce soir derrière les grilles de 

votre prison !! » Une tempête de coups de sifflets, qui partaient de 

tous les coins de la salle, lui répondit, mais elle attendit, comme 

aux jours de la bataille antiesclavagiste, que le silence relatif fût 

rétabli, et répéta avec d’autant plus de force : « Oui, si chaque 

homme protégeait une femme comme il voudrait que le fussent 

ses propres filles, Laura Fair ne serait pas ce soir derrière les 

grilles votre prison !! » Nouvelle tempête de coups de sifflets et de 

huées, qui ne la troubla pas davantage, puisque déliant ses adver-

saires, elle répéta pour la troisième fois son affirmation. Cette 

fois, son courage retourna l’opinion de l’auditoire, qui éclata en 

applaudissements, et elle put terminer son discours par ces fières 

paroles : « Une femme ne doit pas dépendre de la protection d’un 

homme, mais doit être habituée à se faire respecter elle-même. » 
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plusieurs des qualités d’homme d’État du great old 

man, mais sans l’opportunisme de ce dernier, et 

avec une intransigeance sur les principes qu’il a 

trop souvent ignorée. Enfin, on a voulu, par la di-

gnité de sa vie, la fermeté de ses résolutions, sa 

simplicité à accomplir son devoir, sa lutte passion-

née pour le triomphe d’une idée, la rapprocher de 

Lincoln, et c’est juste ; mais on ne trouve d’autre 

part chez elle ni les tendances conservatrices, ni la 

crainte de l’avenir, ni le respect exagéré des tradi-

tions que l’on reproche au président des États-

Unis. Si bien que, pour résumer en un mot ces ju-

gements, Susan Anthony aurait eu les qualités réu-

nies de Napoléon, de Gladstone et de Lincoln, sans 

leurs défauts ! 

Mais ce portrait aurait besoin d’être adouci, si 

ceux qui ont suivi l’histoire de cette vie ne 

l’avaient déjà fait eux-mêmes en en relevant mille 

détails, pour que l’on ne se représente pas Susan 

Anthony comme une personnalité sévère, dure, fa-

natique d’une réforme, éloignée de tout ce qui fait 

le charme de la vie. Rien ne serait en effet plus 

faux que de ne voir en elle qu’une cerveline, et 

tous ceux qui l’ont approchée subissaient l’attrait 

de sa sérénité, de sa gaie bienveillance, de son 

inépuisable bonté. Sa vie affective était intense : 
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elle a adoré ses parents, ses frères, ses sœurs, puis 

sa pléiade de neveux, nièces, petits-neveux et ar-

rière-petites-nièces, et nulle n’était amie plus fi-

dèle, plus dévouée, plus compréhensive et moins 

égoïste qu’elle. Sa biographie fourmille de traits 

caractéristiques à cet égard. Elle aimait et savait 

admirer profondément ce qui était beau, sentait 

vivement la poésie de la nature, et a intensément 

joui des paysages que ses voyages ont fait passer 

sous ses yeux, que ce fût au bord de la mer de Ca-

lifornie, dans les défilés des Montagnes-Rocheuses, 

dans les forêts du Nord-Est, ou encore dans notre 

vieille Europe. Les fleurs, les roses en particulier, 

étaient une joie pour elle ; et plusieurs fois, 

l’estrade sur laquelle elle siégeait a été submergée 

de corbeilles de roses France, sa fleur préférée. 

« Une fleur qui n’a pas de parfum n’a pas la moitié 

du charme d’une fleur, disait-elle… » 

Et toutes ces caractéristiques se reflétaient à 

l’extérieur. D’attitude digne et simple, elle avait en 

vieillissant, adouci la raideur et la sévérité que l’on 

relève dans ses premiers portraits, atténué par un 

rayonnement de bonté l’austérité qui émanait de 

sa personne, spiritualisé en quelque sorte son être 

tout entier. Quand elle apparaissait sur une es-

trade, coiffée simplement de ses merveilleux che-
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veux blancs, « tissés avec de l’argent » disaient 

d’eux ses amis, dont elle relevait les abondants 

bandeaux sur la nuque avec un peigne d’écaille, 

vêtue de sa classique robe de satin noir ornée de 

vieilles dentelles, les épaules gracieusement dra-

pées du fameux châle de crêpe de Chine rouge qui 

avait fini par devenir historique15 c’était une figure 

inoubliable. 

Mais si Susan-B. Anthony a été une femme de 

grand cœur, de grandes capacités, de grande éner-

gie et de grande conscience, qui a donné sa vie en-

tière à la cause de l’émancipation de la femme, 

cette cause en revanche était aussi digne d’elle. 

Car un idéal qui peut, cinquante ans durant, susci-

ter pareil enthousiasme et pareils sacrifices, cet 

idéal vaut que l’on vive, – et s’il le faut que l’on 

meure, – uniquement pour lui et pour lui seul. 

                               
15 On raconte, en effet, qu’un jour de Congrès, les journalistes, 

assis à la table de la presse menacèrent de se mettre en grève, 

parce que « Aunt Susan, » était apparue sur l’estrade avec un 

châle de crêpe de Chine blanc qu’elle venait de recevoir. » Pas de 

châle rouge, pas de compte-rendu », grommelèrent-ils tant et si 

bien que, pour les satisfaire, une des nièces de Miss Anthony dut 

retourner à l’hôtel prendre le châle rouge, dont l’arrivée fut sa-

luée par les applaudissements des traditionnalistes représentants 

de la presse ! 
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