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CHAPITRE XVII 
 

Comment le père et le fils en usent 
avec un valet. 

 
 
Tout allait sur des roulettes à la Glungge et la 

mère disait que, depuis longtemps, elle ne s’était 
sentie aussi contente ; c’était tout une autre vie, on 
avait plaisir à être là. 

– Je suis toute surprise, disait-elle, de voir 
comment on trait maintenant à l’étable. Avec les 
mêmes vaches, nous avons presque une fois au-
tant de lait qu’auparavant ; à présent, je puis at-
tendre la moisson, ma provision de beurre ne sera 
pas épuisée à la fin de cette saison. 
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Joggeli, par contre, n’était pas content. Il lui 
semblait toujours qu’il n’avait plus rien à dire. Il 
faisait des tournées une fois de plus que ci-devant, 
dans la campagne, dans les écuries, cherchant sur 
quoi il pourrait grogner, se fâcher, du moins par 
devant sa femme. Il ne s’attaquait pas directement 
à Uli, seulement il le houspillait par derrière et ne 
pouvait s’empêcher de commander çà et là le con-
traire de ce qu’il avait combiné. 

Un jour, il regardait de méchante humeur un 
champ de blé, dont la mauvaise apparence le 
vexait, et il aurait bien voulu s’en prendre à Uli, 
mais celui-ci n’y avait pas encore touché. À ce 
moment, le meunier vint le voir et lui dit : 

– Tu as là un fameux champ et le blé est bientôt 
mûr. Je voulais justement te demander si tu ne 
m’en céderais pas une trentaine de mesures. J’en 
aurais besoin et je ne sais pas où les trouver. 

Joggeli et le meunier se mirent d’accord pour le 
marché. Le premier dit à l’autre : 

– Tu pourrais me faire un plaisir. Promets à 
mon valet que tu lui donneras un écu neuf s’il te 
fait avoir la mesure de blé à tel et tel prix. Je suis 
curieux de voir ce qu’il fera. Il ne faut jamais se 
fier trop à quelqu’un. Quand on croit avoir bien 
réussi, c’est alors qu’on est le plus trompé. 
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Naturellement, le meunier promit et, au soir, il 
alla trouver Uli. Celui-ci lisait justement une lettre 
dans laquelle son ancien maître lui recommandait 
de tenir bon. Il n’avait, lui écrivait-il, qu’à dire les 
choses carrément à Joggeli, et à lui expliquer 
comment il l’entendait. Cela valait beaucoup 
mieux que de ruminer son dépit. Il n’était pas une 
fille pour mourir de chagrin et de maux de cœur ; 
c’est pourquoi il s’agissait de ne pas perdre cou-
rage. Chacun a son fardeau dans ce monde, et plus 
vite on s’accoutume à le porter de bonne grâce, 
plus il s’allège ensuite. Il ne faut pas vouloir tout 
du premier coup, et si Uli engageait de nouveau 
des gens, il devait exiger le renvoi de ceux dont il 
ne pouvait faire façon. Suivaient bien des saluta-
tions et une invitation à venir bientôt, car tous 
s’ennuyaient terriblement de lui. 

Pendant qu’Uli était plongé dans sa lecture, le 
meunier était entré. Il s’assit à côté de lui et com-
mença à lui faire toutes sortes de compliments. 
Son fumier était superbe et on n’avait qu’à regar-
der le gazon du verger pour voir comme il était 
bien arrosé. Après avoir longtemps tourné autour 
du pot, il en arriva enfin au grain qu’il voulait 
acheter. 
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– Il me faudrait du blé, dit-il, et Joggeli pourrait 
m’en céder. Mais c’est un si drôle de corps ! Il ne 
sait jamais à quel prix il veut vendre. Il commence 
par demander beaucoup trop, puis l’affaire l’en-
nuie et il vous rabat la moitié ; mais, cette fois-ci, 
je ne puis pas attendre qu’il en arrive là et pour-
tant je ne voudrais pas payer trop cher. Je sais 
bien que c’est de toi que tout dépend ; ce que tu as 
dit, il faut que ça se fasse. Tâche donc de parler en 
ma faveur et, si tu réussis à me faire avoir la me-
sure pour 90 batz, je ne regarderai pas à un écu ou 
deux. C’est encore bien trop pour moi, 90 batz, 
mais j’ai absolument besoin de grain et je ne sais 
où m’en procurer avant la moisson. 

– Je ne me mêle pas de ça, répondit Uli, cela re-
garde le maître. 

Le meunier ne se tint pas pour battu. Il finit par 
tirer un écu neuf de sa poche et voulut le glisser 
dans la main d’Uli. Mais celui-ci se leva et com-
mença à insulter le meunier : 

– Tu dois être un mauvais drôle puisque tu 
cherches à débaucher les domestiques. Il paraît 
que tu serais prêt à tout faire pour de l’argent, 
puisque tu en crois les autres capables. Mais ce 
n’est pas pour faire plaisir à un meunier que j’irai 
me charger la conscience, quand même tu 
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m’offrirais toute la farine que tu as volée aux 
gens ! 

À la fin, le meunier s’échauffa à son tour. 
– Il y a, dit-il, des paysans qui sont encore pires 

que les meuniers et avec lesquels je n’entends pas 
qu’on me confonde. Au reste, ce n’est pas de mon 
chef que j’ai fait ça. Je n’ai encore voulu cor-
rompre personne. 

– Alors, qui est-ce qui t’en a chargé ? 
– Eh ! ça doit bien te venir à l’idée, si tu veux 

être si malin ! 
– Le maître, peut-être ? 
– Je n’ai rien dit, mais n’en demande pas davan-

tage. 
Une colère sourde s’empara d’Uli ; sa poitrine se 

serrait à l’étouffer, de grosses larmes tombaient de 
ses yeux et il s’élança dehors, les poings fermés. Il 
ne put que prononcer ces mots : « Ah ! c’est ain-
si ! » et il courut s’enfermer dans sa chambre. 

Le meunier se glissa derrière la maison, en tra-
versant la cuisine, et dit, en passant, à la maîtresse 
de monter à la chambre d’Uli voir ce qu’il faisait. 

– Je crois que j’ai fait une bêtise, ajouta-t-il. 
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Puis il raconta comment il avait voulu mettre Uli 
à l’épreuve, comment celui-ci l’avait reçu et avait 
deviné que cela venait du maître. 

– Fréneli, va voir, toi, et tu viendras me dire ce 
qu’il fait, répondit-elle. 

Puis elle alla trouver son mari : 
– Tu es pourtant le plus horrible homme qui 

existe ! s’écria-t-elle. N’en avais-tu pas assez d’une 
fois ? Tu as le meilleur valet qu’on puisse trouver 
et le diable te pousse jusqu’à ce que tu l’aies chas-
sé ! 

– On ne peut se fier à personne, répondit Jogge-
li, et puisque tu es toquée d’Uli, il faut bien que je 
fasse attention. On ne sait jamais comment vont 
les choses si on n’y regarde pas de près et un 
homme peut changer d’un jour à l’autre. On essaie 
bien un cheval ; je ne saurais pas pourquoi on 
n’essaierait pas aussi un homme ? C’est encore 
plus important qu’un cheval. S’il avait pris l’écu 
neuf, je ne l’aurais pas renvoyé pour ça. Seule-
ment, j’aurais su jusqu’où je pouvais me fier à lui. 

– Mais, Joggeli, crois-tu qu’un brave garçon 
veuille rester dans une place où l’on n’a pas con-
fiance en lui, où on lui tend des pièges tous les 
coups ? Celui qui a le cœur à la bonne place ne 
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peut pas rester dans une maison où il voit qu’on a 
mauvaise opinion de lui ! 

– Tu n’es qu’une enfant, ma vieille ! Au jour 
d’aujourd’hui, on cherche son intérêt, on ne re-
garde pas à l’opinion. Je voudrais bien savoir où 
Uli trouverait un meilleur gage ? Il réfléchira bien 
avant de le chercher. 

Durant ce colloque, Fréneli était montée et avait 
vu Uli faire ses paquets, pendant que de grosses 
larmes lui coulaient sur les joues. Par moments, il 
étouffait mal un juron qui lui montait aux lèvres. 
Fréneli s’avança sur le seuil et lui dit : 

– Que fais-tu ? qu’as-tu ? 
Longtemps Uli ne répondit pas, jusqu’à ce 

qu’enfin Fréneli s’approcha et l’entendit murmu-
rer : 

– Je veux m’en aller. 
– Ne fais pas cela, lui dit-elle, ça n’en vaut pas la 

peine ! Il faut prendre le cousin comme il est. 
Mais Uli répliqua qu’il n’était pas accoutumé à 

être traité de cette façon, que cela ne lui était en-
core jamais arrivé. 

– Est-ce là, continua-t-il, ma récompense pour 
m’être tué de travail et avoir cherché l’intérêt du 
maître partout où je pouvais ? Je vois bien où on 
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veut en venir. Ce vieux tonnerre finira encore par 
me coller une mauvaise réputation. Il voudrait 
faire de moi un coquin. Je veux m’en aller pendant 
qu’il est encore temps. Voilà plus d’une demi-
année que je suis ici et ce vieux diable ne m’a en-
core jamais dit qu’il était content. 

 
– Il fait avec toi comme avec les autres, dit Fré-

neli. Je dirige tout le ménage, il ne me donne point 
de gages et il est encore capable de dire qu’il me 
garde pour l’amour de Dieu ! Si la cousine n’était 
pas là, qui sait ce que j’aurais déjà fait ? Mais, 
écoute, ne nous fais pas du chagrin ; tu conviens à 
tout le monde, on a la paix maintenant, tout va à 
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plaisir. Pense donc comme le vacher et le valet 
d’écurie jubileraient si tu t’en allais aussi ! Ils en 
feraient du bruit, en long et en large ! Et tu aurais 
beau dire ce que tu voudrais, les gens croiraient 
toujours le pire. 

– Je ne m’en moque pas mal. Je ne veux pas res-
ter ici. 

L’escalier de bois trembla sous le pas lourd de la 
mère qui le montait en respirant péniblement. Elle 
n’avait pu attendre plus longtemps le résultat de la 
négociation. 

– Il est bon que tu viennes, cousine ! s’écria 
Fréneli, dis-lui toi-même qu’il ne faut pas qu’il 
fasse une boulette. Il veut absolument s’en aller. 

– Oh ! non, dit la vieille, tu ne me feras pas ce 
chagrin ! Quelle peine t’avons-nous causée ? 

– Pas vous, répondit Uli, je vous aime bien, mais 
le maître me déteste, il n’a pas confiance en moi, il 
veut faire de moi un coquin, et je ne resterai pas 
chez un maître pareil, sur mon… 

– Ne jure pas, Uli, reprit la vieille, songe que 
c’est un vieillard, il faut avoir patience avec lui ; tu 
seras bien content plus tard qu’on ait aussi pa-
tience avec toi. Cela n’arrivera plus, je te le pro-
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mets, et si nous pouvons faire quelque chose pour 
toi, dis-le seulement. 

– Vous pouvez promettre tant que vous voudrez, 
dit Uli, je sais bien que ce n’est pas vous qui l’avez 
voulu, mais vous ne pouvez répondre de votre ma-
ri. 

– Oui ! je le peux, quand il le faut. Il faut bien 
qu’il me craigne de temps en temps. Il faut qu’il 
vienne lui-même et promette qu’à l’avenir il ne te 
tendra plus de pièges pour te tenter. Fréneli, va et 
dis-lui qu’il monte. 

Fréneli avait là une rude tâche. Joggeli répondit 
que ce serait bien la première fois qu’il aurait 
ployé le genou devant un valet ; il ne le ferait pas. 
Si Uli voulait pousser les choses à l’extrême, à son 
aise ! mais le supplier de rester, jamais ! 

– Mais, cousin, dit Fréneli, c’est vous qui avez 
commencé par mal agir avec Uli. Si vous m’aviez 
traitée ainsi, je serais partie aussi. 

– Ah ! tu serais bien vite revenue, si on ne t’avait 
pas couru après ! 

– C’est encore une question ! mais lui, Uli, il ne 
reviendra pas, soyez-en sûr, et alors, qui fera la 
moisson ? 
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– Eh ! bien, va dire à ma vieille qu’elle lui donne 
de bonnes paroles et qu’elle lui glisse une couple 
de batz dans la main. Il se calmera. 

– La cousine vous a déjà tiré d’affaire bien sou-
vent, mais, cette fois-ci, elle ne s’accommodera 
plus de ça. Uli s’en ira si vous ne lui promettez que 
pareille chose n’arrivera pas. Et vous verrez alors 
comment ça ira à la moisson ! tandis qu’à présent 
tout marche à la baguette. 

– Allons donc ! s’il s’en va, c’est toi qui en pâti-
ras le plus. Tu ne pourras plus te balader avec lui. 

– Cousin ! je ne me balade avec personne ; mais 
vous êtes bien le plus vilain homme qu’il soit pos-
sible de rencontrer ! Vous devez avoir été un mé-
chant drôle, un propre à rien, pour ne vous fier à 
personne. Faites-en à votre tête ! Qu’à moi ne 
tienne ! Que m’importe Uli ! Que m’importe que 
votre blé reste sur vos champs ! 

Et Fréneli s’éclipsa. Le cousin eut beau la rappe-
ler. Il prit sa canne, sortit à pas lents et appela sa 
femme. Comme elle ne répondait pas, il s’avança 
toujours plus près de la chambre d’Uli jusqu’à ce 
que sa vieille femme put lui dire qu’il devait mon-
ter, sinon que cela finirait mal. 

– Vous faites pourtant du bruit pour rien ! ré-
pliqua Joggeli, je ne peux pas comprendre ce que 
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j’irais faire là, ni pourquoi Uli boude ainsi. Ça n’en 
vaut pas la peine. Je n’avais pas mauvaise inten-
tion, je voulais seulement savoir à quoi j’en étais. 
J’en ai bien le droit et on ne me l’ôtera pas. 

– Tu aurais pourtant eu bien des raisons de 
croire Uli, répliqua sa femme. 

– Croire ! croire ! j’aime mieux être certain des 
choses. Quand un homme a été trompé autant de 
fois que moi dans sa vie, il lui est bien permis de 
faire attention. Vous faites toujours des cachote-
ries avec moi, vous tous tant que vous êtes. Il y a 
longtemps que c’est comme ça, et ce sera toujours 
ainsi jusqu’à ce que je ferme les yeux. 

– C’est bien pour cela que je ne me soucie pas de 
rester ici, dit Uli, je vois que jamais vous n’aurez 
confiance en moi et je ne me soucie pas d’être 
quelque part où tout le monde se méfie les uns des 
autres. 

– Oui, reprit Joggeli, tu pourras courir long-
temps avant de trouver un endroit où tous se fient 
les uns aux autres. C’est pourquoi il ne faut pas 
tant faire le mauvais. Je ne veux plus t’induire en 
tentation, c’est convenu, mais, pour tout ça, il ne 
faudrait pas t’imaginer que je n’ai pas deux bons 
yeux près du nez. Il faut qu’un homme ait toujours 
quelque chose à redouter. Le diable tourne autour 
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de lui comme un lion rugissant, cherchant qui il 
pourra dévorer. 

– Oui, mais cette fois-ci, c’est vous qui avez été 
le diable, riposta Uli, et c’est là ce qui est vilain de 
votre part. 

– Eh ! bien, je ne le ferai plus, sois tranquille ; 
moi aussi je serai content de n’avoir pas à chercher 
un autre valet, et je crois que j’aurais de la peine à 
en trouver un meilleur. Au jour d’aujourd’hui, les 
gens ne valent plus rien. Quand même on les cou-
vrirait d’or, on n’aurait pas ce qu’on cherche. 

– Mon Dieu ! reprit sa femme, nous sommes 
tous de pauvres pécheurs, et toi tu n’es pas un 
ange non plus. Uli, tu as entendu, mon mari ne le 
fera plus. Descends maintenant, j’ai là du café tout 
prêt, tu en prendras une tasse. On est bien vite 
d’accord quand on mange et boit ensemble, sur-
tout une tasse de café. 

Joggeli se déclara satisfait, mais à part lui, il se 
disait : 

– Il faut surveiller mes femmes, elles en tien-
nent trop pour Uli, si ça continue, on va me trahir 
et me vendre. 

La moisson arriva avec tout son cortège de tra-
vaux. À ce moment-là, on a plusieurs ouvrages à 
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faire à la fois. Les cerises sont mûres, il faut arra-
cher le lin et le chanvre ; en bien des endroits, on 
commence aussi à labourer et à semer du colza. Il 
n’y a pas de travail qui, comme la moisson, de-
mande qu’on ait l’œil à tout, qu’on profite de tous 
les moments, qu’on répartisse bien les ouvriers, 
afin que tout soit bien soigné et que rien ne se 
gâte. C’est à cela qu’on reconnaît les capacités d’un 
bon agriculteur. 

Presque chaque fois, lors de la moisson, la 
femme de Joggeli avait eu la jaunisse. Il n’y avait 
personne que les moineaux pour cueillir les ce-
rises. Le chanvre était trop mûr, ou on le laissait 
s’échauffer dans les tas, on oubliait d’arracher le 
lin ou de l’étendre et de le retourner convenable-
ment. On n’avait du temps pour rien. En revanche, 
on pouvait tourner autour de la maison des demi-
journées entières en se demandant si l’on voulait 
se mettre à ceci ou à cela. Et pendant qu’on trou-
vait que le temps serait trop court pour une chose, 
trop long pour une autre, ce temps s’en allait et il 
n’en restait plus que pour manger et dormir. 

Cette fois-ci, les choses marchèrent autrement. 
Uli avait l’œil à tout, et, par conséquent, du temps 
pour tout. On profitait de chaque moment, chaque 
ouvrier savait ce qu’il avait à faire. Si l’on n’avait 
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pas à travailler au blé, on savait d’avance à quoi 
l’on devait se mettre. On ne perdait pas son temps 
à questionner et à délibérer. On ne se disputait pas 
non plus, on ne se renvoyait pas la balle ; le travail 
était si bien réparti que personne ne se sentait 
surmené. L’ouvrage sortait des mains, on ne savait 
comment, et la maîtresse de maison riait sans in-
terruption, toute joyeuse, quand arrivaient les 
corbeilles pleines de cerises, et que devant elle 
s’alignaient de beaux étendages de lin et de 
chanvre. Mais on ne suspendait pas le lin à 
l’ombre avant de l’avoir égrené. 

Joggeli, au contraire, trottinait inquiet un peu 
partout. Il ne pensait qu’à son blé ; il avait peur 
qu’on ne le négligeât et ne pouvait pas com-
prendre comment il se faisait qu’on pût être à tout 
et que cependant son blé rentrât aussi, de telle 
sorte qu’on pût avoir la fête de la moisson le même 
samedi que les autres gens. D’ordinaire, on l’avait 
à la Glungge huit ou quinze jours plus tard et 
Joggeli croyait qu’on en était encore là. Il disait : 
« Nous n’aurons notre fête que dans huit jours, 
mais ce n’est pas étonnant : les cheveux courts 
sont plus vite brossés que les longs ! » Il était donc 
presque mécontent qu’on fût prêt en même temps 
que les autres gens. « On va croire, pensait-il, que 
je n’ai plus le moyen de semer autant qu’aupa-
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ravant. » Mais les gens savaient bien ce qui en 
était. 

À la Glungge, on fêtait ce jour dans les règles et 
l’on n’y épargnait rien. Bien des générations y 
avaient déjà pris part et l’on aurait fait un lac de 
Morat avec le beurre qu’on y avait employé depuis 
sa fondation, pour faire des beignets. Ce jour-là, le 
seul de l’année, le fils venait avec sa famille de 
Trevligen, où il avait une auberge, et consentait à 
s’asseoir à la table paternelle. Il se donnait des airs 
comme quelqu’un qui aimerait à être considéré : il 
portait son chapeau sur l’oreille, mettait les mains 
dans les poches de son pantalon ou croisait les 
bras, faisait une mine comme s’il avait voulu ava-
ler tout crus les sept fils d’Aymon avec leur cheval 
et disait à tous : « Bounchour ! Bounchour ! » Sa 
femme était une pimbêche, semblable à une plante 
qui aurait crû à l’ombre. Elle savait dire : Merci ! 
en français. Elle avait été une fille riche et avait 
appris à se dandiner et à trembler quand elle de-
vait toucher à quelque chose. Elle faisait de su-
perbes toilettes, mais tout ce qu’elle se mettait 
semblait pendu autour d’un manche de fouet. Elle 
avait l’air très impérieux et mal élevé ; l’aile d’un 
poulet était le mets le plus commun qu’elle dai-
gnât toucher du bout des lèvres. Elle avait des al-
lures très prétentieuses, mais le plus vulgaire per-
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sonnage lui était bon pour se vanter de sa richesse 
et de son bon ton, quand il voulait bien l’écouter. 
Elle avait trois enfants, amalgame du père et de la 
mère. Ils étaient vêtus avec beaucoup de luxe, hor-
riblement attifés, et avaient des airs parfaitement 
arrogants. Toutes les minutes l’un criait, et le mari 
de crier à son tour : « Qui est-ce qui fait beugler 
ces enfants ? Je veux voir si cela continuera tou-
jours ! » Mais elle criait de son côté : « Tais-toi ! 
tais-toi ! tu auras une figue et des amandes ! » 
Quand le moutard les avait, c’était aux autres de 
geindre jusqu’à ce qu’ils en eussent autant. Quand 
la mère disait : « À présent, je n’en ai plus, » les 
trois ensemble se remettaient à piailler. Sur quoi 
le père jurait : « Pourquoi n’en as-tu pas pris assez 
avec toi ; tu es toujours la même ! Taisez-vous seu-
lement ; à la première boutique, je vous en achète-
rai que vous en ayez assez. » Ils s’appelaient 
Edouarli et Rudeli et la petite fille Carolini. 

Joggeli avait toujours une secrète terreur quand 
ils venaient ; il savait bien pourquoi : mais il leur 
faisait un accueil amical. La paysanne avait un 
amour vraiment maternel pour son fils et une ten-
dresse encore plus grande pour ses petits-enfants. 

Elle se plaignait cependant qu’ils la désorien-
taient et leur départ la soulageait toujours, car, dès 
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la seconde journée, elle ne savait déjà plus que 
leur donner à manger à leur goût. Quant à Elisi, 
elle était enchantée de les voir arriver. Elle et sa 
belle-sœur Trinette, autrefois Trini, se montraient 
leurs trésors, parlaient à qui mieux mieux, en 
dames, de leurs maladies et étaient plus ridicules 
l’une que l’autre avec leurs soi-disant belles fa-
çons. 

Fréneli avait rarement un mot aimable à dire 
tant que les visites étaient là. Celles-ci d’ailleurs ne 
la traitaient pas même comme une servante, mais 
avec un vrai mépris ; tout au plus le fils essayait-il 
à son endroit quelques plaisanteries plus ou moins 
lourdes. En outre, elle était indignée de voir 
comme ils cherchaient sans cesse à exploiter les 
vieux de toutes façons. 

Trinette ne se lassait pas de raconter combien 
elle recevait de la maison et comment ils ne pour-
raient s’en tirer, si ses parents ne leur faisaient pas 
beaucoup de cadeaux : 

– Tenez, avait-elle soin de dire, voici ce que mon 
père m’a donné et cela, ma mère. La dernière fois 
que j’ai été chez eux, mon père m’a donné six écus 
neufs et ma mère dix, et tous deux m’ont dit que, 
s’il me manquait quelque chose, je n’avais qu’à ve-
nir. 
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Naturellement, la bonne mère ne voulait pas 
être en reste ; elle donnait presque au delà de ses 
moyens, sans recevoir jamais un amical merci. Les 
enfants se fourraient partout, abîmaient tout et 
quand on leur refusait la moindre chose, ils ré-
pondaient par des grossièretés, ou criaient comme 
des veaux marins qu’on a blessés. 

Le fils, lui, faisait des spéculations en grand à la 
Glungge. Tantôt il achetait de son père une vache, 
qu’il ne lui payait jamais ; ou il amenait un cheval 
boiteux qu’il échangeait contre le meilleur de 
l’écurie, en disant qu’il le renverrait et qu’il ferait 
reprendre l’autre, chose qu’il oubliait régulière-
ment. Ou bien encore il avait à payer une traite 
d’un marchand de vin et n’était pas en argent. Le 
père était obligé de lui avancer les fonds, mais il ne 
les revoyait jamais. Quand il était là, on pouvait 
être sûr qu’il saignait son père d’une façon ou 
d’une autre. Et, pour comble, il traitait père et 
mère de stupides paysans avec un souverain mé-
pris. Chaque fois qu’il rentrait à Trevligen, il ra-
contait comme une bonne farce comment il avait 
tiré une carotte à son vieux. 

Cette fois-ci, il s’émerveilla de l’ordre qui régnait 
à la Glungge. Il eut bien vite remarqué les arbres 
propres et lisses, le magnifique tas de fumier, la 
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propreté partout, malgré la presse de la moisson. 
Lorsqu’il conduisit son cheval à l’écurie, comme 
d’habitude, il fut encore plus surpris de la propreté 
de cette écurie, avec ses beaux chevaux bien soi-
gnés, et fut vexé de n’en avoir pas amené un boi-
teux ce jour-là. 

Il n’eut pas moins de plaisir à visiter l’étable. La 
jeune vache surtout lui donnait dans l’œil, celle 
qu’Uli avait achetée à Berne ; elle était prête au 
veau maintenant et valait au moins trois louis d’or 
de plus qu’il y avait trois mois, tant elle avait bien 
repris. 

– Père, dit le fils, qu’est-ce qui te prend, à ton 
âge ? C’est seulement maintenant que tu com-
mences à te remuer. Tu as un superbe bétail et 
partout c’est rangé comme un dimanche. 

– Ça te plaît, hein ? se contenta de répondre 
Joggeli. 

Mais la mère ne put s’empêcher d’ajouter : 
– C’est que nous avons un fameux maître-valet ; 

il soigne nos affaires comme si c’étaient les 
siennes et s’entend à tout comme un vieux paysan. 
Aussi est-ce un plaisir, à présent ! 

Le fils ne répondit pas grand’chose, mais il se 
mit à parcourir la campagne avec beaucoup plus 
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d’attention que d’habitude et regarda charger et 
rentrer le dernier blé. 

– Je ne comprends pas ce qu’a Jean, disait le 
vieux. Il court partout, fourre son nez partout. Se 
figure-t-il peut-être qu’il va bientôt hériter du do-
maine ? Ah ! mais je n’ai pas encore envie de m’en 
aller et on a déjà vu plus d’une fois les vieux se-
couer des pommes plus longtemps que les jeunes. 
Ce n’est pas que je le désire, mais façon de parler. 

Quand vint le soir, la fête commença, mais on 
eut toutes les peines du monde à rassembler les 
gens. Fréneli, rouge comme une écrevisse pour 
avoir pétri et cuit toute la journée, finit par se 
mettre en colère : 

– Ces bêtes ! disait-elle, se sont déjà léché les 
doigts tout le jour jusqu’aux épaules et, à présent, 
il n’y en a pas un qui veuille s’amener. Pas moyen 
de rien faire de ce train-là ni d’avoir un peu 
d’avance, et demain on ne pourra pas les arracher 
de la table ! 

Sur la table, dans plusieurs soupières, fumait 
une soupe à la viande, parfumée de safran et dans 
laquelle on avait coupé force tranches de pain. 
Puis vinrent le bœuf, le lard frais et fumé, les quar-
tiers de pommes douces, les beignets de trois es-
pèces, le tout empilé comme des tours ; quelques 
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bouteilles en verre blanc, dont chacune contenait 
un pot de vin, s’étalaient sur la table, et il y avait si 
peu de place pour tout cela que ceux qui servaient 
étaient dans le plus grand embarras pour poser les 
plats. Des moineaux dans un champ de millet doi-
vent se trouver à noce, mais ils sont bien loin de se 
douter de ce que c’est qu’une table de fête de 
moisson. 

Cependant tous n’étaient pas satisfaits. Elisi et 
Trinette ne pouvaient se faire à ces gens et à ces 
mets grossiers. Dans la Stübli, on avait dressé une 
table à part, sur laquelle étaient du vin rouge, des 
poissons en sauce, des pois sucrés, du rôti de veau, 
des pigeons, du jambon, des gâteaux et de petits 
pains aux œufs, ainsi qu’une théière pour les ama-
teurs de thé et de dessert. Les enfants allaient 
d’une table à l’autre, se conduisant toujours plus 
mal, jusqu’à ce qu’enfin, bourrés de nourriture, 
gorgés de boissons, on dut les mettre au lit comme 
de mauvais petits diables. Elisi et Trinette fai-
saient la moue à tout, se confiant l’effet que leur 
causait tel ou tel mets. En attendant, elles mangè-
rent de l’un et de l’autre pour en neutraliser les ef-
fets et, à leur soif, on ne s’apercevait guère qu’elles 
fussent malades. 
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Jean, le fils de Joggeli, ne resta pas longtemps à 
la table de famille, mais alla de bonne heure trou-
ver les domestiques et resta avec eux jusqu’au 
point du jour, quand tout le monde gagnait sa 
couche. Il s’entretint surtout avec Uli, lui versa à 
boire, lui donna du tabac et amena la conversation 
sur toute espèce de sujets. Uli se disait que 
l’aubergiste de Trevligen n’était pas la moitié aussi 
orgueilleux qu’on voulait bien le dire. Mais ce qui 
le surprit surtout, c’est qu’il vînt dès le matin dans 
l’écurie, pendant que les autres valets dormaient 
encore. 

– Tiens ! tu es déjà debout et seul ? demanda 
l’aubergiste. 

– Eh ! oui ! répondit Uli ; les bêtes n’ont pas eu 
de fête des moissons hier et elles ont dû travailler 
dur ; il ne serait pas juste de leur faire attendre 
longtemps leur provende. 

– Ce n’est pas ce que pensent tous les valets. 
C’est pourquoi je voulais te demander quelque 
chose. Sais-tu quoi ? Viens chez moi ; j’ai une 
place pour toi, où tu gagneras au moins dix écus 
de plus qu’ici et où tu auras tous les jours ton verre 
de vin et ton morceau de viande ? 

– Mais que dirait le maître si je quittais ma 
place ? 
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– Qu’est-ce que cela te fait ? Laisse-moi soigner 
la chose. Tu ne resteras d’ailleurs pas longtemps 
ici : mon vieux est bien trop original et méfiant, il 
ne peut garder personne. Chez moi, c’est tout 
autre chose. Je suis souvent absent et ma femme 
n’y entend rien. C’est pourquoi je suis obligé 
d’avoir un valet à qui je puisse me fier pour tout. 
Si j’en trouve un qui me convienne, il aurait chez 
moi une position comme il n’y en a plus dans toute 
la contrée. Il sera comme un monsieur. Viens ! tu 
ne t’en repentiras pas ! Tiens, voilà un écu neuf 
d’arrhes ! 

– Gardez votre argent, répondit Uli. Les choses 
ne se font pas si précipitamment. Pour le moment, 
je n’ai pas à me plaindre. Il y a quatre semaines, 
ç’aurait été autre chose. On est bon pour moi, sur-
tout la maîtresse, et je trouve qu’on a tort de vou-
loir aller plus loin quand on est bien quelque part. 

L’aubergiste ne se tint pas pour battu ; il conti-
nua de presser Uli, mais, à un bruit qu’on entendit 
du côté de la fontaine, celui-ci répondit qu’il réflé-
chirait. L’aubergiste lui fit promettre qu’il donne-
rait sa réponse dans la quinzaine. Comme ils sor-
taient de l’écurie, Fréneli rentrait dans la maison, 
portant un seau d’eau. 
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À midi, on recommença à boire et à manger. 
Seules Elisi et Trinette firent les mijaurées, se 
plaignant de toutes sortes d’incommodités, tandis 
qu’à la dérobée elles emballaient pas mal de mor-
ceaux. 

Après midi, les visites partirent. Jean glissa une 
belle pièce neuve de cinq batz dans la main d’Uli et 
lui fit des yeux un signe d’intelligence. La 
grand’mère suivit longtemps du regard le char à 
banc qui s’éloignait et dit enfin : 

– J’aime beaucoup les enfants, mais ils sont 
quand même terribles ; il faudrait bien qu’ils pris-
sent d’autres habitudes si je devais toujours être 
autour d’eux. 

Une fois rentrée, elle dit à Fréneli : 
– Plus cela vient, plus il fait le gros, notre Jean ! 

Pense donc, ce fou n’a-t-il pas donné à Uli cinq 
batz de pourboire ! 

– Il sait bien pourquoi il l’a fait, répondit Fréne-
li. 

– Il veut faire le monsieur, reprit la vieille. 
– Non, cousine, il veut quelque chose d’autre. Je 

n’ose presque pas vous le dire ; c’est encore un vi-
lain tour de Jean. Cette fois-ci, il ne carotte au 
cousin ni un cheval, ni une vache, mais il veut lui 
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débaucher Uli. C’est pourquoi il lui a donné ce 
pourboire. 

– Ce que tu dis là ! quelle vilenie ! Si on ne peut 
pas se fier à ses propres enfants, alors il n’y a plus 
rien à faire dans ce monde. Jean ! Jean ! quel 
monstre es-tu donc ! Mais c’est sa femme qui est la 
cause de tout. C’est elle qui le rend comme ça ! Il 
n’était pas ainsi autrefois… Mais comment le sais-
tu ? 

– Ce matin, de bonne heure, pas une servante 
ne voulant se lever, je suis allée chercher de l’eau. 
Jean qui, sans cela, reste au lit jusqu’à dix heures, 
était déjà auprès d’Uli dans l’écurie. Ça m’intrigua. 
Pendant que mon seau se remplissait, j’ai fait at-
tention et j’ai entendu que Jean tourmentait Uli 
pour qu’il entrât chez lui et voulait lui donner un 
écu neuf d’arrhes. 

– Et l’a-t-il accepté ? demanda la mère avec an-
xiété. 

– Non ! il s’est bravement conduit ; je n’aurais 
pas cru cela de Jean. Ils m’ont probablement en-
tendue et ont brisé là ; j’ai seulement compris 
qu’Uli demandait quinze jours de réflexion. Mais 
je crois que, si le cousin l’engage à temps à rester, 
il n’y a pas à s’inquiéter. 
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– Il m’a déjà fait sauter en l’air bien des fois. Il 
ne veut pas questionner les domestiques ; il pense 
que c’est à eux de parler, mais depuis quand un 
brave domestique s’avise-t-il de rien demander ? Il 
prétend qu’ils travaillent mieux tant qu’on ne leur 
dit rien. Dès qu’ils sont de nouveau engagés pour 
l’année et sûrs de leur service, il dit qu’ils y vont 
tout mollement. 

– Oui ! reprit Fréneli, le cousin croit que tous les 
hommes sont faits de la même pâte, et comme il 
traite les bons comme les mauvais, il n’arrive ja-
mais à avoir de bons domestiques. 

– Il faut qu’il engage de nouveau Uli aujourd’hui 
même, dit la vieille. 

– Oui ! mais ne me trahissez pas ; ne dites pas ce 
que j’ai entendu, sans quoi le cousin me prendra 
en grippe ; il n’a pas plus de confiance en moi 
qu’en la pire des drôlesses. 

La vieille fermière alla trouver son seigneur et 
maître : 

– Pense donc quel monstre est Jean ! quelle vi-
lenie il veut nous faire ! nous débaucher Uli ! 

Joggeli n’eut pas l’air fort surpris ; il fit seule-
ment la réflexion que Jean avait toujours eu, dès 
sa jeunesse, quelque méfait en tête, soit pour le 
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voler, soit pour lui tirer une plume, mais lui, 
Joggeli, n’en pouvait rien. Là-dessus, il voulut sa-
voir comment sa femme avait appris la chose. Na-
turellement, elle confessa bientôt qu’elle la tenait 
de Fréneli. 

– Je ne saurais te dire, répondit son mari, com-
bien cette fille m’est antipathique. Elle fourre son 
nez partout et c’est Fréneli par ci, Fréneli par là ! 
Elle court après Uli, tu peux compter. Elle nous fe-
ra encore une belle histoire ! On sait bien que la 
pomme ne tombe pas loin du tronc. Qu’est-ce 
qu’elle avait à faire à l’écurie de si bonne heure, si 
ce n’était pour lui courir après ? Mais, sois-en 
sûre, si je la pince, je la chasse. 

– Eh bien ! alors, tu pourras tenir le ménage toi-
même, répliqua sa femme. Il n’est pas juste qu’on 
fasse à présent tout retomber sur Fréneli. Elle 
avait bonne intention quand elle a raconté ce 
qu’elle avait entendu et on lui en sait mauvais gré ! 
Si tout le monde nous trahit et nous pille, c’est ta 
faute. Dès que quelqu’un nous rend un service, tu 
lui en veux, au lieu de le remercier ! Mais, après 
tout, fais ce que tu voudras, on est bien fou de se 
soucier de tes intérêts. 

Joggeli ruminait l’affaire ; ça le travaillait dans 
le corps. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Comment une bonne mère remet bien 
des choses en place et répare bien des 

sottises. 

 
 
Quand le soir fut là, Uli s’en alla visiter les ceri-

siers pour voir où il y aurait encore une cueillette à 
faire. Joggeli se trouva là, à l’improviste. Après 
qu’ils eurent discouru de choses et d’autres, Jogge-
li se prit à dire : 

– La moisson s’est bien passée, l’ouvrage s’est 
bien fait ; mais il ne faut pas t’imaginer qu’on va 
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écouter tout ce qui entre dans la cervelle des 
femmes. Le blé ! voilà la grosse affaire ! On n’a pas 
à s’inquiéter du reste pourvu que le grain aille 
bien. Pour te témoigner mon contentement, je 
veux te donner quelque chose. 

Et il glissa un écu neuf dans la main d’Uli. 
Celui-ci remercia, mais ne put s’empêcher de 

dire : 
– Ce que j’en fais, ce n’est pas pour plaire aux 

femmes et je sais bien que le grain est la chose es-
sentielle, mais j’estime qu’il ne faut rien mépriser 
et ne rien laisser perdre, quand c’est possible. 

– J’aurais voulu te demander aussi, reprit 
Joggeli, si tu penses rester chez moi. 

– Je ne sais que dire, répondit Uli. Il me répu-
gnerait d’aller ailleurs. D’un autre côté, je ne tiens 
pas à rester dans un endroit où l’on n’est pas con-
tent de moi, où l’on n’a pas confiance en moi. Si je 
savais qu’il se passera de nouveau quelque chose 
du genre de ce qui est arrivé dernièrement, je m’en 
irais. 

– Tu sais bien que je suis content, reprit Joggeli, 
et je veux te donner un écu neuf en sus de tes 
gages. Je ne le fais pas d’ordinaire quand j’engage 
quelqu’un à nouveau, mais finalement j’en ai aussi 
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bien le moyen que d’autres. J’aime mieux em-
ployer mes écus comme je l’entends que de voir les 
autres s’en servir pour me jouer des tours. 

Uli songea alors à ce qui s’était passé le matin et 
demanda à Joggeli qui le lui avait déjà rapporté. 

– Eh ! mon Dieu ! répondit Joggeli, ceux aux-
quels il faut le moins se fier sont ceux qui vous lè-
chent le plus et qui vous courent après. C’est 
d’ordinaire ainsi que font les chats ; ils nous don-
nent des coups de griffes par derrière. 

Sur quoi il s’en alla clopinant, appuyé sur son 
bâton, du côté d’Uflige, où, le dimanche, il buvait 
volontiers sa chopine. 

Un dimanche, la mère alla de nouveau à l’église. 
Ce fut un événement dans Uflige. Que de choses 
nouvelles à regarder ! La chaire était repeinte à 
neuf, on avait mis des dossiers à quelques bancs. Il 
y avait là des vieux et des jeunes qu’elle ne con-
naissait pas. Bref, le prêche était fini avant qu’elle 
eût eu le temps d’y penser. « Je n’ai de ma vie, di-
sait-elle, entendu un sermon si court. Vraiment, il 
faudra que je revienne plus souvent à l’église. Le 
ministre prêche bien ; ça coule de source. Seule-
ment, c’est un peu court ! » Le sermon fini, elle 
entra chez le mercier et y acheta toutes sortes de 
choses, entr’autres un mouchoir de cou en soie. 
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Elle s’arrêta si longtemps dans cette boutique 
que, lorsqu’elle rentra, tout le monde demandait 
après elle pour se mettre à table. C’est que chez le 
marchand il y avait à voir presque plus encore qu’à 
l’église, sans compter qu’il fallait marchander et 
qu’elle pouvait se renseigner sur bien des choses 
qu’elle avait vues dans l’église. Elle ne pouvait as-
sez raconter combien elle avait joui ce matin-là et 
se promettait bien d’être désormais plus assidue 
au culte. Elle y irait certes tous les dimanches si le 
ministre ne faisait pas sonner à l’heure si exacte. 
L’après-midi, quand tout le monde se dispersa, 
elle suivit Uli, sans être remarquée, et vit qu’il 
montait dans sa chambre. 

Un peu plus tard, elle l’y rejoignit et le trouva li-
sant dans sa Bible. 

– Tu n’y vois pas ici, lui dit-elle. Pourquoi ne 
descends-tu plus dans la chambre ? Tu es si drôle 
depuis quelque temps ! Je ne te reconnais plus. 
J’étais pourtant contente de toi. Tu m’as si bien 
soigné mon lin et mes cerises, que je t’ai acheté 
une cravate en preuve de ma satisfaction ; mais, à 
présent, j’aimerais savoir ce que tu as. Quelqu’un 
t’a-t-il mis des bâtons dans les roues ou prévenu 
contre nous ? Enfin, qu’y a-t-il ? 
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– Ça n’était pas nécessaire, répondit Uli, qui 
considérait la cravate avec un singulier plaisir, je 
n’ai rien fait d’extraordinaire. 

– Mais pourquoi boudes-tu ? qu’as-tu ? 
– Eh bien ! je dirai tout. Je suis vexé contre Fré-

neli. Elle n’avait pas besoin de me trahir et de me 
noircir auprès du maître quand Jean a voulu 
m’engager ; je n’ai rien fait et rien dit que tout le 
monde n’aurait pu entendre, mais je ne sais pas 
les mensonges qu’elle y a ajoutés. 

– Qui t’a dit que Fréneli t’avait noirci ? Ça n’est 
pas vrai. 

– Mais oui, c’est vrai ! Le maître lui-même me 
l’a dit, pas tout droit si on veut, mais il l’a si bien 
fait entendre qu’on pouvait mettre le doigt dessus. 

– Dieu me pardonne ! C’est pourtant le plus vi-
lain homme que je connaisse ! Fréneli ne m’a ab-
solument rien dit. C’est, au contraire, Jean qu’elle 
a accusé auprès de moi et toi dont elle a fait 
l’éloge. Tu n’es pas non plus bien rusé de croire 
d’abord tout ce qu’on te dit. Tu sais comme il est. 
Tu devrais pourtant bien voir que Fréneli ne te 
contrecarre pas, mais qu’au contraire tu lui vas 
tout à fait. 
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– Qu’en sait-on ? Il est bien difficile de com-
prendre les femmes et, en même temps, triste de 
ne pouvoir croire son maître. 

– Que veux-tu ? c’est comme ça ! Et je pense 
que, si on voulait bien, on s’entendrait mieux avec 
les femmes qu’avec les hommes. Et je voudrais sa-
voir si c’est un homme ou une femme qui a trahi 
notre Seigneur ! Allons ! 

Surtout ne dis rien à Fréneli ; je crois qu’elle 
partirait ou dirait des sottises à mon vieux. C’est 
une bonne fille, mais il y a des choses qu’elle ne 
supporte pas et elle peut alors vous faire des 
scènes, qu’on en frissonne rien que d’y penser. 

Uli promit et, tout en descendant l’escalier, la 
maîtresse ruminait ce qu’elle dirait à Fréneli, qui 
voudrait savoir ce qu’elle était allée faire là-haut. 
Quand la paix fut rétablie et qu’il n’y eut plus trace 
de division, ce dont le vieux se frottait les mains, il 
en fut tout surpris, mais ne fit aucune question. Sa 
femme, de son côté, se garda bien de lui laisser 
deviner qu’elle avait découvert son jeu et que 
c’était elle qui avait tout pacifié. 

Le travail reprit joyeusement, comme à la ba-
guette. Quand on est uni et que le contentement 
règne, tout va la moitié plus facilement. Il en était 
temps, car il y avait beaucoup d’ouvrage. Mais 
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c’est justement quand on en a par dessus la tête 
qu’on est en proie à une sorte d’ardeur impatiente 
qui s’en prend à tout l’entourage : les ouvriers 
s’aigrissent, se liguent par derrière, et voilà le sa-
bot mis. 

C’était une telle bénédiction sur les arbres, 
qu’on ne savait plus que faire des fruits ; puis la 
provision de fumier était grande et beaucoup de 
champs en avaient besoin. Il y avait donc beau-
coup à récolter, à ensemencer. On défrichait des 
terrains vagues, ensorte qu’on avait double be-
sogne. 

Les prairies eurent aussi leur tour ; on y creusa 
des fossés, grands et petits ; on conduisit sur les 
champs le limon qu’on recueillit. Uli proposa 
même encore de drainer les prés humides ; on 
pourrait, par ce moyen, gagner quelques d’arpents 
de bonnes terres. Cette fois, Joggeli se regimba. 

– Vous ne voulez pourtant pas tout faire à la 
fois, dit-il. L’année prochaine sera aussi une an-
née. Et puis, c’est le moment de commencer à 
battre, sans quoi on ne sera pas prêt avant Pâques. 
Si on a du temps devant soi, on pourra voir au 
printemps. Mais retourner les champs ainsi, ça ne 
me va pas. Ça ne fait qu’occasionner des frais et on 
ne sait pas ce qui en résultera. 
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Les domestiques de Joggeli n’étaient pas beau-
coup meilleurs que d’autres, et si l’on crie et jure 
après un maître quand il entreprend quelque 
chose d’inusité, à plus forte raison devaient-ils se 
fâcher contre leur compagnon de service qui vou-
lait leur mettre sur le dos un ouvrage aussi pé-
nible. Ils juraient non pas seulement contre ce 
démon du travail qu’il avait dans le corps et qui ne 
laissait de repos ni à lui, ni aux autres, mais encore 
contre son zèle et son activité qui les déroutaient 
et auxquels ils supposaient des mobiles égoïstes et 
intéressés. 

– Nous savons bien, disaient-ils, ce que ce rusé a 
dans l’esprit, mais il n’a pas encore son ours dans 
le sac. Il fait le bon apôtre, il a la tête pleine de va-
nité et se figure qu’il va devenir paysan. Mais ça ne 
dépend pas seulement de cette petite poupée de 
fille, ni de cette mégère de femme. Il y en a encore 
un autre qui a son mot à dire. 

À cette thèse générale, ils rattachaient une foule 
de faits isolés, et chacun d’eux en ajoutait un autre 
avec accompagnement de nouvelles railleries. 
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CHAPITRE XIX 
 

La fille de la maison entreprend de 
former Uli. 

Elisi avait un faible pour Uli et était absolument 
ridicule avec lui. 

Cela avait déjà commencé en hiver. Quand, le 
dimanche après midi, Uli était seul dans la 
chambre, Elisi venait le trouver. Elle déballait tous 
ses trésors ; il devait les admirer et la conseiller, si 
bien qu’il lui devint désagréable de rester dans la 
chambre. 

La bonne saison interrompit ces conférences ; 
alors Elisi en prit de l’ennui. Elle avait une demi-
douzaine de pots à fleurs qui auraient pu rester 
des mois à la même place si Fréneli ne les avait 
portés au soleil et à la pluie. Seulement ils 
n’étaient jamais où Elisi les aurait voulus, et il 
était rare qu’Uli se levât de table sans qu’elle lui 
dît qu’il devrait les lui porter quelque part, que 
Fréneli ne s’en occupait pas. Rarement aussi Uli se 
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débarrassait de cette corvée aussi vite qu’il l’aurait 
voulu. Elle l’obligeait à sentir le parfum tantôt de 
l’une de ces fleurs, tantôt de l’autre, et quand il 
voulait s’en aller, il venait à l’idée d’Elisi qu’elles 
seraient mieux ailleurs. 

Lorsque, le soir, les valets étaient assis sur le 
banc devant l’écurie, Elisi venait à la fontaine avec 
un arrosoir et était si maladroite, répandant de 
l’eau dans ses souliers, qu’Uli était obligé de venir 
lui aider, tandis que les autres riaient de bon cœur 
et ne se gênaient pas pour se moquer de cette bê-
tise. Quand il pleuvait ou qu’elle n’avait pas ses 
fleurs en tête, elle tournaillait quand même au-
tour du banc, prenait même parfois un tricot à la 
main et se promenait ainsi sous l’auvent, pour se 
réchauffer les pieds, disait-elle. 

Un jour, pendant les regains, elle mit un petit 
chapeau de paille, des gants longs, garnit ses bras 
de deux paires de bracelets, prit son ombrelle et 
sortit au moment où l’on allait chercher le regain 
avec le char. Uli dut lui choisir un râteau et elle 
monta sur le char, tenant d’une main son om-
brelle, de l’autre le râteau. Jusqu’à ce qu’on fût ar-
rivé, elle se lamenta terriblement sur la dureté du 
siège et les cahots du char. Sur le pré, elle voulut 
râteler derrière celui qui tendait le foin au char-
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geur, mais cela n’alla pas. D’abord, son râteau 
était toujours enfoncé dans l’herbe, d’où elle ne 
parvenait pas à le dégager ; en second lieu, elle ne 
pouvait râteler et tenir en même temps son om-
brelle, et le soleil était si chaud ! Elle prit le parti 
de s’installer sur le char avec son parasol ouvert. 

C’était chose difficile pour le chargeur de garnir 
le char convenablement avec Elisi assise dessus ; 
celle-ci ne voulait pas remuer un membre et lors-
qu’elle devait faire place, poussait des cris à épou-
vanter les hirondelles qui volaient autour de 
l’attelage. Le chargeur était obligé de la lever, elle 
et son ombrelle, comme un petit enfant, pour la 
changer de place. 

Tout autour, dans le pré, les gens s’arrêtèrent 
quand ils virent l’ombrelle sur ce tas de foin. Ils ne 
savaient d’abord ce que c’était, car ils n’avaient 
jamais vu pareille chose ; mais quand ils reconnu-
rent Elisi sous cet objet en soie, ils se tordirent les 
côtes de rire. À mesure que le foin s’entassait plus 
haut, elle se mettait à piailler de plus belle mais 
sans vouloir descendre, et quand le char s’ébranla 
en sautillant pour rentrer à la ferme, on l’entendit 
crier sans interruption : 

– Tenez-moi ! pour l’amour de Dieu ! 
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Enfin, on arriva sans encombre dans la grange, 
mais c’est alors que la vraie détresse commença. 
Elisi n’osait ni se laisser glisser derrière, le long de 
la corde de la presse, ni descendre devant par 
l’échelette à laquelle celle-ci était fixée. 

En entendant ses cris, son père et sa mère ac-
coururent, et quand cette dernière aperçut sa fille 
avec son ombrelle, braillant sur le char : 

– Bécasse de fille ! s’écria-t-elle, quelle idée te 
prend ! a-t-on jamais vu de sa vie une pareille folle 
avec un parasol sur un char de foin ! 

Joggeli se fâcha contre la mère : « Qu’avait-elle 
besoin de venir gronder après coup ? Elle aurait 
bien dû empêcher Elisi de faire cette bêtise. Voilà 
que maintenant il était tout en peine ! » Son in-
quiétude était grande, en effet. Uli avait dressé 
une échelle derrière le char et Elisi devait s’y pla-
cer pour descendre, mais elle restait debout sur le 
foin, son ombrelle ouverte à la main, et chaque 
fois qu’elle levait un pied toute tremblante : 

– Seigneur ! tenez-moi ! tenez-moi ! je tombe ! 
criait-elle. 

Enfin, Joggeli déclara que ça ne pouvait durer 
ainsi et ordonna à Uli d’aller chercher Elisi en 
ajoutant que c’était bien bête de l’avoir laissée 
monter et qu’il aurait dû prévoir ce qui arriverait. 
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Uli grimpa l’échelle et voulut tendre la main à 
Elisi, mais elle se mit à crier encore plus fort. Il 
monta alors sur le char et essaya de l’enlever dans 
ses bras pour la placer sur l’échelle afin qu’une fois 
là, elle pût descendre seule. Mais elle recommença 
à crier comme si on l’égorgeait. Il ne resta plus 
autre chose à faire à Uli que de la prendre comme 
un enfant et de la porter. Cette fois, Elisi se laissa 
faire et se cramponna au cou d’Uli en le serrant si 
fort qu’il en était tout blanc quand il toucha le 
plancher. 

Aussi longtemps qu’elle vécut, cette escapade fut 
le grand thème aux amplifications d’Elisi. Quand 
on l’entendait raconter par où elle avait passé, on 
en avait presque les cheveux dressés sur la tête et 
on arrivait à la conviction que ce que le capitaine 
Parry et ses compagnons d’expédition au pôle 
nord avaient couru de dangers n’était qu’une ba-
gatelle à côté de ce qu’Elisi avait risqué dans ce 
voyage du pré à la grange ! Cela ne l’empêcha pas 
de reprendre bien vite ses grands airs avec Uli. 
Elle lui répondait aussi peu qu’aux autres domes-
tiques quand il lui disait : « Bonjour ! ou bonne 
nuit ! » Elle lui reprochait de sentir l’écurie, se 
moquait de ses grosses mains de valet, et cepen-
dant elle ne pouvait se tenir d’aller y promener les 
doigts effilés de ses mains blanches. 
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Elle se mit un jour en tête d’aller faire une visite 
à son frère, personne ne savait pourquoi. C’était 
un moment peu convenable. Le père ne voulait pas 
qu’elle se mît en route et cherchait à la dissuader, 
mais elle commença à pleurer, à sangloter à 
perdre haleine, jusqu’à ce qu’enfin on décida 
qu’Uli la conduirait le lendemain. Aussitôt Elisi 
revint à elle, ouvrit ses coffres et ses armoires, 
remplit la chambre de ses belles choses et alla 
consulter toute la maisonnée pour savoir avec quoi 
elle pourrait le plus faire bisquer Trinette. 

Ce voyage ne plaisait nullement à Uli ; il ne se 
souciait pas d’aller chez Jean et n’aimait pas en-
tendre ses compagnons le railler de ce qu’il allait 
courir le pays avec la fille du maître. En outre, 
Fréneli lui faisait la mine, lui répondait sèchement 
et jeta brusquement dans un coin ses souliers qu’il 
lui apportait à graisser. Cette maussaderie piquait 
Uli et il aurait bien voulu savoir d’où elle prove-
nait, mais il n’eut pas occasion de le demander. 

Quand, le lendemain, il se montra bien habillé, 
avec la cravate que la maîtresse lui avait achetée, 
Fréneli lui lança un regard moqueur et lui dit : 

– Tu t’es furieusement bien arrangé, mais tu au-
ras beau faire, tu n’égaleras jamais Elisi. 
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Effectivement, celle-ci était resplendissante, at-
tifée autant qu’elle l’avait pu, avec deux servantes 
à sa suite, portant chacune un paquet de hardes, et 
à l’arrière-garde, sa mère chargée d’une boîte dans 
laquelle étaient le bonnet et les chemisettes qu’il 
s’agissait de ne pas écraser. Elisi pensait revenir le 
jour suivant, mais on ne savait pas ce qui pouvait 
survenir et on aime bien pouvoir changer de toi-
lette au moins deux fois. Quand le cortège eut 
quitté la chambre, Fréneli s’empara du chat et le 
porta quelques pas à sa suite. Elle avait sur la 
langue de demander si Elisi ne voulait pas aussi le 
prendre avec elle. Cependant elle se retint, remit le 
chat à terre, rentra et alla appliquer tristement son 
visage contre la fenêtre humide de la rosée du ma-
tin. 

Uli était monté sur le siège, Elisi était commo-
dément installée sous la capote de la voiture. Dès 
qu’on eut dépassé la maison, elle chercha à lier 
conversation avec Uli, mais le jeune cheval fou-
gueux qu’il conduisait absorbait tellement son at-
tention, qu’il ne pouvait regarder derrière lui et 
qu’il répondait à bâtons rompus par dessus 
l’épaule. Elisi s’impatienta ; quelques gouttes de 
pluie lui fournirent le prétexte d’inviter Uli à venir 
s’asseoir à côté d’elle. Il commença par faire des 
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façons, mais, finalement, il songea à son chapeau 
que la pluie pourrait gâter et accepta. 

Elisi était enchantée d’avoir Uli à ses côtés et, à 
plusieurs reprises, elle lui dit qu’il n’avait pas be-
soin de se reculer ainsi dans le coin ; il y avait bien 
assez de place pour eux qui n’étaient pas si gros 
que le père et la mère. 

– La mère, ajouta-t-elle, n’a pas toujours été 
aussi forte que maintenant. Elle m’a souvent dit 
que de son temps elle était encore plus mince que 
moi. Oh ! moi, j’irai mieux plus tard. Le docteur 
m’a déjà dit bien des fois que, quand je serai ma-
riée, j’aurai de nouveau de belles joues rouges. 
Mais, fi donc ! je lui arracherais bien les yeux à ce 
docteur ! 

Et, en parlant ainsi, Elisi se serrait toujours plus 
contre Uli. 

– J’ai été, continua-t-elle, la plus belle enfant 
qu’on pût voir. Les gens s’arrêtaient pour me re-
garder, ils joignaient les mains en disant : « Oh ! la 
charmante enfant, nous n’avons jamais vu sa pa-
reille ! » Je m’en souviens parfaitement. Quand je 
suis allée en pension dans la Suisse française, il n’y 
avait pas beaucoup d’aussi jolies filles dans le can-
ton. J’avais des joues qu’on aurait dit peintes, et 
une peau si lisse qu’on aurait pu s’y regarder 
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comme dans un miroir. Dans ce temps-là, quand 
je prenais ma guitare et que je me promenais de-
vant la maison en jouant et en chantant, des 
masses de jeunes messieurs venaient m’entourer 
et me faire des compliments. Je n’aurais eu qu’à 
dire un mot et j’en aurais eu dix pour un, et des 
plus distingués du pays, et de si beaux, si beaux ! 
comme on n’en voit pas par ici. Mais, voilà ! je suis 
tombée malade, j’ai dû revenir à la maison et là, 
on a été bien méchant avec moi. J’ai dû travailler 
comme une fille de paysan tout ordinaire, et avaler 
de la nourriture comme celle des autres gens sans 
doute, mais comme on n’en donnerait pas à un 
chien dans la Suisse française. Depuis lors, je puis 
bien le dire, je n’ai pas eu une heure de bon. Mais 
il faudra que ça change ! 

Là dessus, Elisi raconta toute l’histoire de sa 
maladie et cela dura jusqu’au moment où ils aper-
çurent la petite ville où Elisi voulait encore faire 
des emplettes. Elle fit arrêter la voiture et dit à Uli 
qu’il ne pleuvait plus, qu’il pouvait reprendre sa 
place sur le siège, sans quoi les gens ne sauraient 
pas ce que cela signifiait, qu’elle fût assise dans 
une chaise avec un valet. Ils pourraient en causer, 
et elle ne s’en souciait pas. 
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Uli se sentit piqué au vif et remonta sur le siège 
sans mot dire. 

À l’auberge, Elisi se donna de grands airs, se fit 
servir en dame, après avoir songé à Uli et donné 
ordre qu’on lui apportât une chopine de vin et 
quelque chose à manger. Elle-même ne toucha 
qu’à ce qu’il y avait de meilleur, et fit la difficile. 
Du bœuf, elle n’en prendrait pas. « Nous en avons 
tous les jours à la maison, dit-elle. Des légumes, je 
n’en ai pas mangé depuis ma confirmation ; cela 
bourre trop ; du veau, je n’en ai pas mangé non 
plus depuis que j’ai été dans la Suisse française, 
cela engraisse trop. » En revanche, elle fit honneur 
au poisson, aux pigeons, aux poulets, aux tartes et 
au-dessert, comme si elle avait battu en grange. 

Ensuite elle courut les magasins pour ses em-
plettes, disant partout qu’elle les ferait prendre 
par son domestique. « Où est mon domestique ? 
demanda-t-elle, sitôt qu’elle fut rentrée à 
l’auberge. Mon domestique doit aller me chercher 
cela, mon domestique doit atteler. » Et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’ils eurent passé la porte. 

Dès qu’Elisi put croire que personne de la petite 
ville ne les voyait plus, elle tira un mouchoir de 
poche rouge et dit à Uli : 

– Je t’ai acheté quelque chose. Vois donc ! 
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– Je n’ai besoin de rien, c’est inutile. 
– Mais regarde donc ! 
– Je n’ai pas le temps, il faut faire attention à 

mon cheval. 
– Il te faut arrêter la voiture et venir dedans. 
– Je suis bien où je suis. Quelqu’un pourrait le 

voir. 
– Es-tu fâché ? ne fais donc pas le méchant ! 

Qu’est-ce que j’en peux ? nous autres gens comme 
il faut, nous sommes obligés de suivre les usages, 
sans quoi on nous critique. Les gens ordinaires 
n’ont pas cet ennui, ils peuvent faire comme bon 
leur semble ; mais tout le monde a les yeux sur 
nous ; ne sois donc pas fâché, sans quoi je serai 
toute triste ! 

Et elle pria, ordonna, pleura tant, qu’Uli finit 
par rentrer dans la voiture, craignant qu’elle n’eût 
encore une crise ; mais, en approchant de Tre-
vligen, il arrêta de lui-même la voiture et reprit sa 
place sans mot dire. 

Lorsqu’ils arrivèrent à l’auberge que tenait Jean, 
le valet d’écurie vint dételer le cheval. Les enfants 
étaient là, devant la maison, mais ils ne bougèrent 
pas. Des visages disparurent de derrière les fe-
nêtres, mais personne ne se montra. Elisi restait 
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devant l’auberge dans sa robe de soie verte, la fi-
gure à demi-gelée, comme une feuille de chou en 
hiver. Uli déballait les paquets, que personne ne 
venait enlever. Une fois que tout fut hors de la voi-
ture, – le cheval était depuis longtemps à l’écurie, 
– ils se dirigèrent vers la porte de la maison, en 
passant auprès des enfants, qui ouvraient niaise-
ment de grands veux ; ils ne saluèrent leur tante ni 
d’un geste ni d’un mot ; au contraire, ils lui tour-
nèrent le dos quand elle voulut leur adresser une 
parole. 

Enfin, au moment où ils atteignirent la porte de 
la maison, Jean apparut dans l’allée. Il salua gen-
timent sa sœur. 

– Eh ! Bounchour ! Bounchour ! Quelle diable 
d’idée as-tu de venir nous voir ? J’aurais plutôt 
pensé à la mort qu’à toi ! Où veux-tu aller avec 
tous ces bagages ? 

Il salua Uli d’un air de connaissance et lui aurait 
volontiers donné une poignée de main, si Uli avait 
eu une main libre. 

Elisi répondit à son frère qu’elle avait de l’ennui, 
et qu’elle avait eu envie de lui faire une visite. Elle 
apportait les salutations du père et de la mère. 

Pendant ce temps, Jean avait ouvert la porte de 
la salle réservée aux voyageurs de bon ton, et il y 
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introduisit Elisi. Uli déposa ses paquets et sortit. 
Jean le suivit, disant qu’il allait prévenir sa 
femme. Le fait est qu’elle avait parfaitement vu 
Elisi et qu’il n’était pas besoin de la lui annoncer. 

Jean accompagna à l’écurie Uli, qui voulait 
s’occuper de son cheval, s’entretint longtemps 
avec lui, lui fit voir ses chevaux et ses vaches, et, 
entre temps, lui reprocha de n’avoir pas voulu en-
trer chez lui. Ah ! quelle vie il aurait eue ! tout 
autre qu’à la Glungge, où l’on ne savait que gro-
gner, et où l’on faisait toujours trop ou trop peu au 
gré du maître. 

Pendant qu’ils causaient ainsi, Elisi, restée seule 
dans la salle, se mit d’abord à regarder les ta-
bleaux enfumés suspendus aux parois pour la plus 
grande édification de maints compères qui 
n’avaient jamais vu d’autres peintures que celles 
des poteaux indicateurs, des cadrans d’église et 
des bahuts de noce. Cette revue faite des tableaux 
et autres objets qui se trouvaient dans la salle, Eli-
si commença à déballer ses effets, mais Trinette ne 
se montrait toujours pas, et personne ne venait of-
frir à Elisi quelque chose, même de froid. C’est que 
Trinette faisait sa toilette. Elle ne voulait pas se 
montrer devant Elisi, qui était en robe de soie, 
telle qu’elle était dans cette matinée brumeuse, 
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avec une chemisette sale, des doigts malpropres, 
sans aiguillettes ni agrafes à son corsage, avec des 
souliers éculés, une robe sans lacets, un cordon 
tout ordinaire dans ses cheveux et un vulgaire ta-
blier de coton. 

Pendant que Trinette s’attifait, Elisi était donc 
en bas à se tourmenter pour savoir ce qu’elle ferait 
et dirait. Au milieu de ses meilleures combinai-
sons, Trinette entra bruyamment en disant : 

– Bonsoir, Elisi, je suis bien aise de te voir. 
Elisi répondit : 
– Merci, Trinette ! j’ai cru qu’on m’avait tout à 

fait oubliée. 
Trinette s’excusa, en disant qu’elle avait encore 

eu à faire avec la couturière, qui lui prenait mesure 
pour une taille, et qu’elle croyait que son mari 
était là. 

Tout en parlant, les deux belles-sœurs s’exami-
naient réciproquement de la tête aux pieds d’un 
œil de connaisseur, et pendant que Trinette, toute 
glorieuse d’être la plus belle cette fois-ci, offrait 
des rafraîchissements à Elisi, et donnait des 
ordres à la cuisinière et à la fille de chambre, Elisi 
demanda à passer dans la Stübli pour changer de 
costume. Elle avait, disait-elle, mis ses moindre 
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habits pour le voyage et n’était pas accoutumée à 
être si mal vêtue. Elle voulait s’habiller comme il 
était d’usage. Trinette eut beau s’écrier qu’elle 
était aussi bien mise que si elle venait de la Suisse 
française, Elisi persista ; il fallut lui donner une 
chambre et une servante pour apporter ses effets. 

En bas, on servit toutes sortes de bonnes 
choses ; la cuisinière dut préparer un des plats de 
prédilection d’Elisi, et Jean aller chercher à la cave 
du vin de Neuchâtel. Mais il se borna à verser du 
vin de Roquemaure dans une bouteille à l’étiquet-
te de Neuchâtel, en disant à part lui : « Qu’est-ce 
qu’elles y connaissent ? le Roquemaure est bien 
assez bon pour ces deux folles. » 

Enfin Elisi reparut. Cette fois, elle n’était plus en 
vert-pré, mais en beau bleu de ciel, avec une che-
misette brodée, une grande broche à la taille, une 
chaîne de montre en or, au corsage des agrafes 
larges comme des pièces de vingt francs, et des 
chaînettes très longues retenues par des crochets 
en or. C’était un éblouissement, tout cela brillait et 
reluisait. Trinette en devint jaune et verte de ja-
lousie, et fut sur le point de décommander le meil-
leur plat. Cependant elle se contint, s’extasia sur la 
belle toilette d’Elisi, mais ne put s’empêcher de 
dire d’un ton un peu aigre : 
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– Oui, c’est bien commode de faire du luxe 
quand on est chez père et mère ; on a ce qu’on 
veut. Mais quand il faut avoir le souci de tout, et 
qu’on a des enfants, on apprend à se restreindre, 
qu’on le veuille ou non. Nous n’avons encore rien 
hérité, mon mari et moi, et si mes parents 
n’étaient pas si bons pour nous, nous ne pourrions 
pas tourner. Quand même on gagne énormément, 
il faut aussi terriblement d’argent pour le ménage. 

Elisi était toute à la joie ; elle mangea et but tant 
que le cœur lui en dit, fit l’éloge des mets, et sur-
tout du vin de Neuchâtel. 

– Il faut que le père s’en procure aussi, dit-elle, 
il n’en a jamais que du si acide, comme celui qu’on 
emploie dans la Suisse française pour empoison-
ner les rats. On l’appelle du Tavel, il vient de 
Bienne. 

Après le dîner, Elisi déballa ses emplettes, parmi 
lesquelles se trouvait du fin drap destiné à un 
mantelet pour Trinette. Mais celle-ci le reçut dé-
daigneusement, tout en disant pourtant : 

– J’en suis très contente, il est bon chaud ; il y a 
longtemps que j’avais besoin de quelque chose 
comme ça ; l’année passée, je me suis toute gelée 
dans la cave en faisant la choucroute. Ce sont bien 
les servantes qui la font, mais on est toujours obli-
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gé d’aller de temps en temps surveiller. Les do-
mestiques sont si mauvais aujourd’hui ; ils ne pen-
sent qu’à eux. 

Ce fut là le plus long discours de Trinette pen-
dant toute la soirée. Peu à peu, l’ennui s’empara 
d’Elisi. Dans la chambre voisine éclataient des 
rires ; elle ne trouvait plus de quoi alimenter la 
conversation avec sa silencieuse belle-sœur, et se 
disait qu’il était pourtant dommage que personne 
d’autre à Trevligen ne la vît dans son costume 
bleu-ciel que cette maussade Trinette et cette bé-
casse de fille de chambre, qui ne lui avait pas en-
core fait le moindre compliment. Elle grillait tou-
jours plus d’envie de se montrer. Si ceux qui 
étaient là, à côté, pouvaient voir comme elle était 
bien habillée, qui sait si parmi eux il n’y en aurait 
pas un qui lui plairait, et si elle ne pourrait trouver 
par hasard un bon parti ? Obligée de moisir à la 
maison, sans pouvoir jamais se montrer aux gens, 
pas étonnant qu’elle n’en eût pas encore rencontré 
un. Aussi, pour une fois qu’elle sortait dans le 
monde, elle ne se souciait pas de rester à se mor-
fondre dans une chambre de derrière, sans se 
montrer à personne. 

Mais elle avait beau sonder le terrain auprès de 
Trinette, celle-ci ne bougeait pas. 
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– Qui peut bien être là ? demanda Elisi. 
– Probablement les marchands de cochons de 

Enthern ou d’Escholzmatt, répondit Trinette. 
Mais il semblait à Elisi que ces gens-là ne de-

vaient pas pouvoir faire de pareils rires, et finale-
ment elle ajouta : 

– Mais mon domestique doit aussi être là. 
– Probablement, fit Trinette. 
– Oh ! alors, reprit Elisi, il faut que j’aille lui dire 

quand nous repartirons demain. Je ne lui ai en-
core point donné d’ordres. 

– Je vais le faire demander, répondit Trinette, tu 
peux aussi bien lui donner tes ordres ici. 

Mais Elisi se leva, s’excusa, disant qu’elle ne 
voulait pas lui occasionner cette peine, et ouvrit la 
porte de communication. 

Dans la salle étaient assis à deux tables, l’une 
près de la fenêtre, l’autre le long de la paroi, une 
foule d’hommes jurant, riant, fumant, buvant, 
jouant. Ce n’étaient, en effet, pas des marchands 
de cochons de Enthern, mais bien des gens de 
Trevligen, jeunes et vieux, occupés à leur passe-
temps habituel de la soirée ; car à Trevligen, grâce 
à l’auberge, tous les jours étaient des dimanches, 
tandis qu’à l’église tous les dimanches étaient des 
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jours ouvriers. Auprès d’eux étaient Jean et Uli, ce 
dernier invité par le premier à fumer et à boire. 

Lentement, du fond sombre de la salle, Elisi 
s’avança dans son costume bleu-ciel ; elle alla à 
Uli, lui frappa sur l’épaule et lui dit qu’ils parti-
raient le lendemain de bonne heure, qu’il eût soin 
par conséquent de panser son cheval à temps. 

De l’autre côté de la table se trouvait un joyeux 
préposé de la commune, qui demanda qui était 
cette demoiselle si orgueilleuse, et si l’on n’oserait 
pas choquer son verre avec elle. Un mot en amena 
un autre. Elisi fut bientôt assise à une place vide, 
s’amusant des plaisanteries des vieux et des 
jeunes. Elle ne disait pas grand’chose, mais riait 
en pinçant les lèvres ; portait souvent à son nez, en 
minaudant, son beau mouchoir de poche, de façon 
à montrer ses bagues, et jouait avec sa chaîne d’or, 
au bout de laquelle on apercevait une petite 
montre en or aussi, d’un vieux modèle, comme on 
les achète bon marché chez l’horloger. Elle se 
trouvait, du reste, fort à son aise, et laissa s’écouler 
deux heures sans plus penser à sa belle-sœur. À la 
fin, comme personne ne lui adressait plus la pa-
role, elle rentra dans la chambre voisine, mais 
Trinette n’était plus là. Il n’y avait que la somme-
lière qui mettait la table, et qui lui dit que Trinette 
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était allée se coucher parce qu’elle avait mal aux 
dents. 

– Y a-t-il peut-être quelque chose en route ? 
demanda Elisi. 

– Je n’en sais rien, répondit la fille de chambre. 
Ça pourrait bien être, elle est assez bizarre pour 
ça. 

Il n’en fallait pas davantage pour mettre Elisi en 
verve et elles auraient peut-être jasé toute la nuit 
sur le compte de Trinette, si la cuisinière ne s’était 
tout d’un coup précipitée dans la chambre en ju-
rant : « Est-ce que la sommelière est de nouveau 
ramollie, qu’elle ne vient pas chercher la soupe et 
laisse tout brûler ? » 

Quand le souper fut servi, Jean arriva avec Uli, 
et ne jura pas peu en n’apercevant que deux as-
siettes. Il s’emporta contre sa femme de ce qu’elle 
était déjà dans son nid : on ne trouverait pas dans 
le canton une pareille fainéante. Il devait lui man-
quer quelque chose dans la cervelle. Il jura après 
la fille de chambre, cette oie imbécile, qui ne savait 
pas compter jusqu’à trois et qui se figurait qu’ils 
mangeaient dans une auge comme des porcs. Il 
traita Uli en vieux camarade, et lui dit à chaque 
instant : « Bois donc ! mange donc ! » Avec Elisi il 
ne fut pas la moitié aussi amical, et lui demanda 
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simplement : « En veux-tu ? ». Si elle disait non, il 
lui répondait : « Eh bien, soit. » En même temps, 
il la plaisantait : « Ne vas-tu pas bientôt te ma-
rier ? Ce n’est pas l’envie qui t’en manque. Mais, à 
ta place, j’apprendrais à cuire une soupe et à rac-
commoder des bas. Peut-être alors en trouverais-
tu un. Si tu demandais à Uli, peut-être qu’il te 
prendrait. Veux-tu qu’il aille te trouver cette 
nuit ? » Telles étaient les épices fraternelles dont 
Jean assaisonnait le repas de sa sœur. 

Le lendemain matin, Uli fut debout le premier ; 
Jean se montra presque aussi matinal, au grand 
effroi de ses domestiques et pour sa plus grande 
colère à lui. D’ordinaire chacun prenait ses aises, 
pensant que le maître en faisait autant ; le maître, 
de son côté, paressait, persuadé que chacun de ses 
domestiques savait ce qu’il avait à faire. Quand 
pour une fois il se levait de bonne heure à 
l’improviste, il découvrait l’effet que produit sur 
les domestiques la paresse du maître. Il sacrait 
alors à cracher ses dents, mais, le lendemain, il 
restait de nouveau au lit jusque vers neuf heures. 
À quoi lui avait servi de jurer ? 

Jean tempêta aussi longtemps qu’il eut sous les 
yeux ses domestiques, qui n’avaient pas encore 
rangé la salle à boire, pas trait les vaches, pas étril-
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lé les chevaux, et, en se dirigeant vers ses champs 
qu’il voulait montrer à Uli, il se plaignit amère-
ment de tous ses gens, disant qu’ils ne valaient 
rien, et qu’il donnerait bien cent écus pour avoir 
un bon maître-valet. Il ne savait pas encore qu’un 
mauvais maître n’a jamais de bons domestiques, 
que les bons se gâtent à son service, et que ceux 
qui veulent continuer à valoir quelque chose sont 
obligés de le quitter. 

Lorsqu’ils revinrent enfin de leur inspection, ils 
trouvèrent Elisi en grande toilette couleur soufre, 
c’est-à-dire en taille et en tablier de cette couleur. 
Elle était assise mélancoliquement dans la 
chambre, à côté de la salle où l’on venait de servir 
le déjeuner, vers dix heures environ. Ce déjeuner 
se composait de pâtisseries de la veille, de beurre, 
de fromage, de crème, de café et de beau pain 
blanc. Trinette ne se montra pas. Elle n’avait, fit-
elle dire, pas pu fermer l’œil de la nuit, et rattra-
pait un peu son sommeil. 

Bien que tout fût prêt, Elisi ne donnait pas 
l’ordre d’atteler. Jean conduisit alors Uli dans ses 
caves, et Elisi alla faire un tour de promenade, 
dans sa toilette jaune-clair, devant la maison, sur 
la terrasse, dans le jardin, autour de l’auberge, ses 
gants à la main, avec son mouchoir de poche. Elle 
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se promena ainsi jusqu’à ce que onze heures son-
nèrent. À ce moment, elle fit signe à Uli et lui dit 
qu’il n’avait qu’à préparer le cheval, qu’ils allaient 
partir. Le temps de changer de toilette ; dès qu’elle 
serait prête, il attellerait. 

Il se passa presque une heure avant qu’elle re-
vînt dans son costume vert-gazon. Et qui était là ? 
superbe dans une robe de soie chocolat, avec chaî-
nettes d’argent par derrière, et des ornements en 
or par devant ? Trinette ! oui, Trinette, qui n’avait 
pas voulu voir Elisi dans son costume couleur 
soufre, et avait attendu qu’elle fût de nouveau en 
vert-pie pour lui montrer qu’elle avait encore des 
habits, quand elle voulait se montrer, et quand 
même elle n’avait pas encore hérité et n’était plus 
chez ses parents. 

En voyant cette splendeur, Elisi devint verte 
comme sa robe et n’ouvrit plus la bouche, ni pour 
dire bonjour, ni pour s’informer du mal de dents. 
En revanche, Trinette fit quelques minauderies, 
tout en étant du reste l’amabilité même, et en vou-
lant contraindre Elisi à rester encore un jour. 
Comme toutes ses instances restaient sans effet, 
elle donna ordre à la sommelière de bien vite 
mettre la table et de servir, malgré les protesta-
tions d’Elisi qui disait qu’ils venaient de déjeuner. 
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La table était splendidement servie de tout ce 
que la maison renfermait de meilleur, mais tout 
cela n’était plus la moitié autant du goût de l’Elisi 
en vert, que ce l’était la veille de l’Elisi en bleu ciel. 
Trinette n’avait qu’à la regarder pour que les mor-
ceaux lui restassent au cou. Le vin de Neuchâtel 
n’avait plus le même goût. Elisi n’eut aucun repos 
que la voiture ne fût attelée. 

Cela fait, et tous les paquets emballés et Elisi 
installée, Uli voulut se mettre devant sur le siège, 
mais Jean n’entendait pas de cette oreille, quelle 
bêtise ! Ils n’allaient pas se mordre, ni se pincer les 
deux dans la voiture, tandis que dehors il pleuvait. 
Ils n’avaient qu’à se bien serrer l’un contre l’autre 
pour ne pas avoir froid ; n’était-on pas dans ce 
monde pour s’entr’aider ! 

Bon gré, mal gré, Uli dut monter dans la voiture. 
Elisi se recula, se blottit dans le coin, et n’en bou-
gea pas jusqu’à ce qu’ils furent hors de Trevligen. 
Enfin, elle leva la tête et dit qu’elle était bien con-
tente de rentrer. Son frère et sa sœur étaient de vi-
laines gens, lui un malotru, un salaud ; Trinette 
une méchante femme, une demi-folle. En voilà qui 
dissipaient leur fortune ! Ils s’entendaient tous les 
deux à dépenser, mais non à rien gagner ; ils 
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s’accordaient tout, à bouche que veux-tu, et ache-
taient tout ce qui leur donnait dans l’œil. 

Rester fille pour ces gens qui ne cherchaient 
qu’à s’amuser d’elle, ah ! non ! pas si bête ! Quand 
elle devrait ramasser quelqu’un dans la rue, elle le 
prendrait, plutôt que de leur laisser le moindre 
kreutzer ! Si son père et sa mère mouraient sans 
qu’elle eût encore un mari, elle savait bien ce qui 
lui arriverait. 

Ils la tiendraient sous les verrous, jusqu’à ce 
qu’elle fût assez moisie pour leur laisser son héri-
tage. « Mais, ajouta-t-elle, je suis encore trop ru-
sée pour eux, et je saurai bien faire rentrer à Trini 
son corsage soie chocolat. Une fille qui peut héri-
ter cinquante mille florins ne se laisse pas jouer de 
cette façon. Je n’ai pas besoin de regarder à la ri-
chesse, j’ai de quoi entretenir un homme, et que 
nous soyons à l’aise tous les deux, mais il faudrait 
qu’il fût beau et gentil, parce que je veux avoir du 
plaisir avec lui. Les vieux, je n’en ai pas peur ; 
quand je fais la méchante avec eux, j’en obtiens 
tout ce que je veux. Si quelqu’un me voulait au-
jourd’hui, je mettrais de suite la chose en règle, 
sans me soucier d’eux. J’aurais pu avoir des partis, 
et beaucoup, mais je les ai tous évincés, parce 
qu’ils ne me plaisaient pas. À présent, les préten-
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dants se figurent que je n’en veux aucun, et per-
sonne n’ose plus s’adresser à moi. Ah ! si je pou-
vais recommencer, je ferais tout autrement : je 
prendrais le premier venu. » Ainsi jasait Elisi, vi-
dant son cœur plein de rancune ; en même temps, 
elle sortait toujours plus de son coin. 

– Uli ! disait-elle, ne sois pas si timide ! 
Bref, par pure rage, elle devint très agaçante 

sous la chancelière. Arrivés près de la petite ville, 
elle fit prendre un chemin de côté et arrêter dans 
un endroit sans apparence, pour donner à manger 
aux chevaux. Tout cela rendait Uli tout chose : ce-
pendant, il n’oublia pas un instant que c’était la 
fille de son maître qui était assise à côté de lui ; il 
ne s’appliqua pas à lui-même son bavardage et ne 
s’autorisa pas de ses avances pour se rapprocher 
d’elle. 

Cette fois-ci, Elisi n’envoya pas Uli prendre sa 
chopine à part dans la chambre à côté ; au con-
traire, elle fit apporter une bouteille pour les deux, 
puis quelque chose à manger sur une assiette. 
Comme le vin ne lui paraissait pas assez bon, elle 
en demanda du meilleur, fit donner au cheval en-
core un picotin, se mit tout à fait à son aise et eut 
soin que Uli et son cheval fussent aussi bien traités 
qu’elle. Elle força Uli à manger du jambon, tant 
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qu’à la fin il se demanda s’il n’allait pas passer lui-
même à l’état de jambon. 

Lorsqu’ils remontèrent en voiture, le soleil et la 
chaleur ne les gênaient plus, et Elisi, toujours plus 
tendre, se pencha vers Uli et lui gazouilla toutes 
sortes de choses, jusqu’à ce qu’enfin elle lui dit 
qu’elle avait envie de lui donner un baiser. Aurait-
il quelque objection ? Depuis qu’elle était revenue 
de la Suisse française, elle n’en avait plus donné et 
elle voudrait voir si elle savait encore. Là-bas, 
quand on condamnait ses gages au jeu, on avait 
toujours dit que personne ne savait si bien em-
brasser qu’elle. Qu’est-ce qu’Uli pourrait bien 
avoir là contre ? 

Là-dessus, Elisi se mit à l’embrasser de tout son 
cœur. Uli lui rendit bien quelques-uns de ses bai-
sers, mais assez froidement. Elisi les trouva, en ef-
fet, un peu froids et fit remarquer qu’il en donnait 
à Fréneli de plus brûlants et sans qu’on les lui de-
mandât. 

Uli répondit qu’il n’avait rien à faire avec Fréne-
li, qu’il ne l’avait jamais embrassée et qu’il ne sau-
rait pas comment y arriver. Elisi repartit : 

– C’est drôle, tout de même ! Ce ne sont que des 
baisers, et ça fait tant de bien ! On ne le croirait 
jamais si on n’y avait passé. Eh bien ! moi, une fille 
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riche, il y a tant d’années que je n’en ai pas reçu, 
que j’ai presque tout à fait oublié comme cela fait 
plaisir ; mais, à l’avenir, il n’en sera plus ainsi, 
n’est-ce pas ? 

Uli allait répondre, quand le cheval fit un tel 
saut de côté, qu’ils furent tous deux violemment 
secoués et qu’Uli dut se cramponner des deux 
mains aux rênes pour empêcher l’animal de se je-
ter dans un champ. Ramené sur la route, il était 
encore si emporté qu’Uli avait besoin de toutes ses 
forces pour le retenir. C’en était fait des embras-
sades et Elisi était trop heureuse de rentrer au lo-
gis avec tous ses membres intacts. 
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CHAPITRE XX 
 

Uli se met à réfléchir et devient fort en 
calcul. 

 
 
Telle fut l’issue heureuse et innocente de cette 

campagne. Mais tout ne s’arrêta pas là. Peu à peu, 
l’idée monta à la tête d’Uli qu’il pourrait aisément 
trouver une femme riche et être heureux avec elle. 
Car, si absurde que cela soit, ces deux mots : riche 
et heureux sont synonymes dans le langage ordi-
naire. On entend si souvent dire : « En voilà un 
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qui peut rire ; il a eu de la chance en se mariant, il 
a épousé plus de dix mille florins ! Il est vrai que 
sa femme est une bécasse et qu’il a bien à souffrir 
avec elle, mais qu’est-ce que cela fait, pourvu 
qu’on ait l’argent ? C’est là l’essentiel ! » 

Uli n’était pas exempt de ce préjugé si répandu. 
Il voulait devenir riche pour être un homme. 
Quand il songeait aux aveux d’Elisi, bien qu’ils 
fussent relégués dans les brouillards, il lui parais-
sait toujours plus probable qu’elle l’accepterait s’il 
la demandait dans les formes. Son frère l’avait ac-
cueilli si amicalement, il lui avait témoigné tant de 
confiance, qu’il ne ferait probablement pas oppo-
sition. S’il fallait un mari à sa sœur, il aimerait en-
core mieux celui-là qu’un autre. Quant aux pa-
rents, pensait-il, ils commenceraient par n’être pas 
d’accord, ils se fâcheraient, mais une fois qu’Elisi 
leur aurait arraché leur consentement, il n’avait 
pas souci de se faire aimer d’eux. La pensée d’être 
un jour paysan à la Glungge et de pouvoir y diriger 
tout à sa fantaisie le remplissait d’un indicible 
contentement. En vingt ans, calculait-il souvent, il 
arriverait aisément à doubler sa fortune ; il mon-
trerait à toute la contrée ce que c’est qu’un vrai 
paysan. 
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Uli ruminait tout cela dans sa tête, mais il n’est 
rien de si caché qu’on ne finisse par le découvrir. 
Le voyage en commun avait amené une certaine 
intimité entre Elisi et Uli. Ils se parlaient sur un 
autre ton et Elisi le regardait d’un certain air 
d’intelligence. Uli cherchait, il est vrai, à éluder 
son regard, surtout quand ils se trouvaient dans le 
voisinage de Fréneli. Car, si chaque jour la fortune 
d’Elisi le tentait davantage, chaque jour aussi Fré-
neli lui paraissait plus jolie, plus engageante. Ce 
qui vaudrait le mieux, se disait-il souvent, ce serait 
que Fréneli restât avec eux pour diriger le ménage. 

Plus que jamais Elisi courait après Uli, et, si elle 
se trouvait seule un instant avec lui le dimanche 
après midi dans la chambre, elle n’avait point de 
repos qu’il ne l’embrassât. Elle aurait donné sa vie 
pour faire de nouveau une escapade avec lui, mais 
elle ne savait pas où, et aux foires père et mère 
l’accompagnaient. 

Or, les autres domestiques avaient des yeux, et 
avant qu’Uli y eût pensé, ils avaient remarqué le 
manège d’Elisi et pris occasion de railler Uli. Ils 
attribuaient toujours plus son activité à son des-
sein de devenir le gendre de la maison. Ils s’étaient 
bien aperçus du changement survenu depuis le 
voyage. Ils inventaient toutes sortes de fables sur 
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les incidents de ce voyage, lançaient à Uli des allu-
sions en pleine figure et le calomniaient par der-
rière. Mais la jeune fille était toujours plus éprise ; 
elle avait toujours quelque chose à faire autour 
d’Uli, lui faisait des cadeaux plus qu’il n’en voulait 
accepter. Bref, elle se conduisait si follement avec 
lui qu’enfin les parents trouvèrent la chose singu-
lière. Joggeli grogna : on pouvait voir maintenant 
les desseins cachés d’Uli, mais il saurait bien dé-
jouer ses projets. Il n’en fit rien cependant ; au 
fond, il n’aurait pas été fâché pour son fils qui le 
dupait si souvent, qu’Elisi eût fait une bêtise et eût 
été obligée de se marier. 

La mère prit la chose plus à cœur et fit des re-
présentations à Elisi. Elle ne devait pas faire de 
pareilles folies avec Uli, et songer à ce que les gens 
diraient et aux cancans auxquels elle s’exposait. 

– Vraiment, lui dit-elle, ça ne convient pas pour 
une fille riche de traiter un valet comme un amou-
reux. Ce n’est pas que j’aie rien contre Uli, mais, 
après tout, ce n’est qu’un valet, et tu ne peux pas 
vouloir d’un valet. 

Là dessus Elisi fondit en larmes : 
– On a toujours à redire à ce que je fais, toujours 

à me quereller. Tantôt on me reproche d’être trop 
orgueilleuse, tantôt de ne pas savoir me tenir. Si je 
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dis un mot d’amitié à un valet, on fait un tapage 
comme si j’étais déjà compromise. Pour l’amour 
de Dieu ! on ne m’accorde aucun plaisir, on est 
toujours après moi. Ah ! je serais contente si je 
pouvais bientôt mourir ! 

Elle pleurait toujours plus fort jusqu’à en perdre 
haleine ; la mère dut en toute hâte délacer son cor-
set et crut réellement qu’elle allait mourir. Alors 
elle cessa ses représentations, car elle ne voulait 
pas causer la mort de sa fille. 

De temps à autre, la mère confiait son embarras 
à Fréneli : 

– Je ne sais que faire. Si je me fâche, Elisi est 
capable de faire une sottise. Si je laisse aller les 
choses et qu’il se passe, en effet, quelque scandale, 
on jettera toute la faute sur moi, on demandera 
pourquoi je n’ai pas agi à temps. Enfin, je ne sais 
quel parti prendre. 

Mais la vieille ne pouvait pas tirer grande conso-
lation de Fréneli, qui faisait comme si cela ne la 
regardait pas. Elisi ne pouvait se tenir de raconter 
à Fréneli comme Uli était beau et gentil, et qu’elle 
ne voudrait pas jurer qu’elle ne l’épouserait pas un 
jour. Et si ses gens la mettaient en colère et ne 
voulaient pas faire ce qu’elle désirait, on verrait 
bien ce qu’elle ferait ; elle ne réfléchirait pas long-
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temps et n’aurait pas besoin de dire un mot. Uli 
irait faire publier les bans. 

Si Fréneli ne répondait que peu de chose à ce 
langage, Elisi l’accusait d’être jalouse. Si elle lui 
représentait qu’elle ne devait pas se moquer ainsi 
d’Uli, puisqu’au fond elle n’en voulait pas, ou 
qu’elle ne devait pas faire ce chagrin à ses parents, 
Elisi lui reprochait d’en vouloir, elle, à Uli et de ne 
chercher à la détourner de lui que pour se mettre à 
sa place ; mais une fille sans le sou, Uli n’en vou-
drait pas, il avait trop de bon sens pour cela. Elle 
ne devait pas se figurer qu’elle trouverait si vite un 
mari ; le moindre valet réfléchirait à deux fois 
avant de prendre une si pauvre fille, et encore une 
fille naturelle, la plus grande honte qui existe. 

Ce qui embarrassait le plus Fréneli, c’était sa 
propre attitude vis-à-vis d’Uli. Plus l’argent d’Elisi 
trottait dans la tête de celui-ci, plus il se sentait at-
tiré vers Fréneli ; il ne pouvait supporter qu’elle lui 
répondît sèchement ou qu’elle eût l’air fâchée 
contre lui, et cherchait par tous les moyens à 
l’amadouer, à gagner ses bonnes grâces. Souvent, 
il fuyait Elisi que d’ailleurs il ne cherchait jamais ; 
il ne fuyait jamais Fréneli, mais cherchait au con-
traire à se trouver avec elle, tandis qu’elle l’évitait, 
pendant qu’Elisi lui courait après. 
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Fréneli se promettait d’être sèche et froide avec 
Uli, mais, malgré toutes ses résolutions, elle ne 
pouvait autrement qu’être aimable avec ce gentil 
garçon. Il lui arrivait même parfois de s’oublier en 
sa compagnie, et de babiller et rire quelques mi-
nutes avec lui. Si par hasard Elisi s’en apercevait, 
cela amenait de terribles scènes. D’abord elle re-
prochait à Fréneli les plus vilaines choses, jusqu’à 
ce qu’elle ne pût presque plus parler et que le 
souffle lui manquât. Parfois elle s’élançait contre 
elle et aurait voulu la battre, si la force ne lui avait 
fait défaut. Alors elle s’en prenait à Uli, auquel elle 
répétait cent fois pour une qu’il n’était qu’un misé-
rable valet. – Sur quoi, elle commençait à gémir 
sur une pareille fausseté, elle voulait mourir sur-
le-champ, se pendre, se faire sauter la cervelle ! 
Souvent aussi elle se réconciliait au milieu de ses 
lamentations et faisait promettre à Uli qu’il ne 
courrait pas après d’autres filles, qu’il n’adresse-
rait plus un mot aimable à cette affreuse Fréneli, 
qui voulait l’attirer, le séduire. D’autres fois, son 
mécontentement durait longtemps et elle boudait. 
Uli alors était obligé de s’avouer qu’une fille si ja-
louse, qui lui reprochait si souvent de n’être qu’un 
valet, et qui pouvait hurler et bouder ainsi, ne se-
rait jamais la plus aimable des femmes, qu’il ne fe-
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rait pas bon vivre avec elle, et qu’il vaudrait mieux 
pour lui renoncer à toute cette affaire. 

Cependant les langues allaient leur train à la 
ronde, et l’on disait beaucoup plus qu’il n’y avait 
en réalité. Deux partis s’étaient formés : l’un se ré-
jouissait du dépit des parents, l’autre souhaitait ce 
riche parti à Uli. Plus la chose traînait en lon-
gueur, et elle dura plus d’une année, plus le résul-
tat gagnait en probabilités, plus les domestiques 
acceptaient l’autorité d’Uli pour se faire bien venir 
du futur gendre, en sorte que le domaine prospé-
rait toujours mieux et qu’Uli devenait de jour en 
jour plus indispensable. 

Joggeli lui-même, qui voyait son sac d’écus se 
gonfler, et qui savait bien compter ce que lui va-
laient de plus vingt chars de foin et mille gerbes de 
blé, dissimulait son mécontentement, fermait les 
yeux et se consolait en se disant qu’il se servirait 
d’Uli aussi longtemps que possible ; quand une 
fois la chose deviendrait sérieuse, on pourrait tou-
jours voir encore. Un jour que le fils, qui avait eu 
vent de l’affaire, était arrivé furieux, demandant 
qu’on renvoyât Uli, Joggeli ne voulut pas en en-
tendre parler. 

– Tant que je vivrai, c’est moi qui commanderai 
ici. Ce qui se passe ici ne te regarde pas. Si nous 
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voulons donner Elisi à Uli, ça ne te regarde pas 
non plus. Il ne faut pas te figurer que tu seras seul 
pour tout hériter. En attendant, ce qui nous reste 
et que tu ne nous as pas soutiré est à nous. Plus tu 
feras le mauvais, plus vite nous marierons Elisi. Il 
n’est pas dit que ce soit avec Uli, il y en a d’autres. 
Nous savons bien comment tu tiens à nous. Si tu 
avais l’argent, tu ne demanderais plus après père 
et mère, ni après Elisi ; nous pourrions tous nous 
remarier encore, fût-ce avec des Bohémiens, des 
chaudronniers ou des Pandours, sans que tu t’en 
soucies. 

Joggeli débitait cela à son fils entre deux quintes 
de toux qui angoissaient sa femme. 

– Ne te tourmente pas, dit-elle à Jean. Cela 
n’arrivera pas. Je suis encore là, moi aussi. Elisi ne 
pourra pas faire tout ce qu’elle voudrait, et Uli est 
un brave garçon. 

Jean voulut avoir un entretien avec Uli, mais ne 
put le trouver. Il était sorti, lui dit-on, pour voir 
une vache. 

Trinette, cette fois-ci encore bien plus belle dans 
sa toilette jaune-clair qu’Elisi lors de sa visite, 
tournait autour de sa belle-sœur avec un air de 
mépris, le nez plissé, et lui dit à la fin : 
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– Fi donc ! peut-on être aussi commune ! Se 
compromettre avec un valet ! toi ! J’en ai des nau-
sées, rien que d’y panser. C’est une honte pour 
toute la famille ! Si mes parents avaient su que la 
sœur de mon mari épouserait un valet, il aurait re-
çu une belle corbeille ! Il ne leur plaisait déjà pas 
tant que ça ! Ai-je été assez simple pour le pren-
dre ! Je m’en suis déjà assez souvent repentie ! On 
ne peut plus te compter comme de la famille. Tu 
n’as qu’à voir où tu descendras, car tu ne peux pas 
rester ici, entends-tu ? Fi donc ! Se compromettre 
avec un valet ! J’ai horreur de toi ; je ne puis plus 
te regarder ! N’as-tu pas honte au plus profond de 
ton âme ? Ne sens-tu pas que tu devrais rentrer 
sous terre ! » 

Mais Elisi n’avait pas honte du tout. Elle riposta 
à Trinette en lui en disant encore bien plus : 

– Une fille a le droit de se commettre avec qui 
elle veut et d’épouser soit un valet, soit un mon-
sieur, à son choix. Devant Dieu tous les hommes 
sont égaux. Mais, si j’étais une femme, moi, 
j’aurais honte d’aller, tantôt avec le valet d’écurie, 
tantôt avec le boucher, tantôt avec le garçon de 
ferme, tantôt avec le palefrenier, et finalement en-
core avec tous les marchands de cochons, et 
d’avoir des enfants dont pas un n’a un nez comme 
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l’autre et qui se ressemblent autant qu’un Argo-
vien et un Welsche. 

Si Fréneli et la mère n’avaient pas été là, les 
deux belles-sœurs se seraient arrachées récipro-
quement leurs toilettes de soie vert-pré et jaune-
paille. Quand la mère voulut venir au secours de 
Trinette et la calmer, Elisi s’emporta tellement 
qu’il fallut la mettre au lit. 

Jean et sa femme ne restèrent pas longtemps à 
la Glungge. Sur la route, ils entrèrent dans plus 
d’une auberge, et là, ayant perdu toute retenue, ils 
racontèrent à leurs bons amis, collègues et com-
pères, toute l’histoire, qui naturellement passa à 
l’état de certitude. Le frère et sa femme l’avaient 
dit ; ils devaient bien en savoir quelque chose. 

Peu de temps après, Uli eut à conduire un cheval 
à la foire, mais il s’aperçut bientôt qu’il ne pourrait 
pas le vendre aussi cher qu’il voulait. Comme il 
faisait mauvais temps, il le retira du marché et le 
mit à l’écurie dans une auberge. 

Au moment où il entrait dans la salle à boire et 
tournait un angle, il se heurta contre son ancien 
maître. Uli lui tendit la main avec une joie non dé-
guisée et lui dit combien il était heureux de le ren-
contrer et de passer un moment avec lui. Le 
maître fut assez raide et causa de beaucoup de 
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choses. Cependant il finit par donner rendez-vous 
à Uli dans un endroit où ils pourraient boire tran-
quillement une bouteille. Là, après s’être installés 
dans un coin reculé, ils entamèrent les prélimi-
naires. Jean demanda s’il y avait eu beaucoup de 
foin, Uli répondit affirmativement et s’informa si 
le blé était aussi versé chez eux ; le leur s’était cou-
ché au premier vent. 

– Tu marches bien ! continue le maître après 
quelques instants de conversation. D’après ce que 
j’ai entendu, tu seras bientôt paysan à la Glungge. 

– Et qui dit cela ? demanda Uli. 
– Eh ! les gens disent qu’on en parle au long et 

au large, et on donne cela pour une vérité certaine. 
– Les gens en savent toujours plus long que ceux 

que cela concerne. 
– Mais il y a bien quelque chose de vrai dans 

l’affaire, hein ?… 
– Voilà ! je ne veux pas dire que cela ne pourrait 

pas donner quelque chose. Mais il y a encore bien 
de la marge. On n’en a pas encore parlé et cela 
peut tourner d’un côté et de l’autre. 

– Hé ! il me semble qu’on en a assez parlé. 
– Comment donc ? 
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– Eh bien ! la fille doit se trouver dans de cer-
taines circonstances… 

– Quel infâme mensonge ! J’aurais eu honte 
d’attraper une femme riche par un pareil tour de 
coquin. 

– Ah ! alors, c’est autre chose que ce que j’avais 
entendu. J’ai cru que tu voulais me prendre pour 
plaider ta cause. Ça m’aurait été désagréable, je 
l’avoue. C’est pourquoi j’aurais mieux aimé ne pas 
te rencontrer. Je suis bien aise que ce ne soit pas 
ce que je croyais. J’en aurais tout de même eu des 
éclaboussures sur le dos. En tout cas, j’aurais été 
vexé que tu eusses fait comme d’autres garçons de 
campagne ; mais enfin, il y a pourtant quelque 
chose ? 

– Eh ! bien, oui, je ne nie pas que je crois que la 
fille me voudrait, et on pourrait y arriver, si nous 
étions bien décidés. J’ai réfléchi que pour un 
pauvre garçon comme moi ce serait une grande 
chance ; je ne pourrais jamais faire mieux. 

– Ça doit être cette fille pâle, à travers laquelle la 
lune pourrait luire, et qui est obligée de rentrer 
dans la chambre dès que le vent souffle, parce qu’il 
pourrait l’emporter. 

– C’est vrai, elle n’est pas précisément belle, elle 
est maigre, elle a une mauvaise santé ; mais le 
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docteur dit que cela ira mieux quand elle sera ma-
riée. Et elle aura cinquante mille florins ! 

– Se traîne-t-elle toujours autour de la maison 
ou du poêle ? ou met-elle les mains à quelque ou-
vrage ? S’occupe-t-elle du ménage ? 

– Elle est, il est vrai, d’une santé délicate, mais 
elle peut changer ; il y en a bien d’autres qui 
étaient maigres étant jeunes, et qui sont devenues 
fortes avec l’âge. Et puis, au fond, elle n’est pas 
méchante, surtout quand elle est contente. Quand 
elle est en colère, il est vrai qu’elle ne sait pas ce 
qu’elle dit. Elle me reproche de n’être qu’un valet 
et d’aimer d’autres filles, mais quand elle est de 
nouveau contente, elle peut être très amusante, et 
c’est le meilleur cœur du monde. Elle m’a déjà 
acheté un tas de choses et m’en aurait encore bien 
plus donné si je n’avais pas toujours refusé. 

– Fais comme tu voudras ; mais, je te le dis en-
core une fois, penses-y bien. Il est rare que cela 
réussisse quand on réunit des choses qui ne vont 
pas ensemble, mais il est encore plus rare que cela 
tourne bien quand un valet épouse la fille de la 
maison. J’ai de l’amitié pour toi ; à un autre je n’en 
aurais pas tant dit. À présent, il s’agit de rentrer, 
viens un jour nous voir, quand tu n’auras rien à 
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faire ; nous reprendrons ce chapitre, si ce n’est pas 
trop tard. 

Uli regarda, mécontent, son ancien maître 
s’éloigner : 

– Je n’aurais jamais cru, se disait-il, qu’il ne me 
souhaiterait pas ma chance. Mais ils sont tous les 
mêmes, ces tonnerres de paysans ! Ils ne peuvent 
pas souffrir qu’un valet devienne propriétaire d’un 
domaine. Jean est encore un des meilleurs, mais il 
ne peut pas admettre que son ancien valet soit 
plus riche que lui et attrape un plus beau domaine 
que le sien. Qu’est-ce que ça peut lui faire qu’Elisi 
soit belle ou laide ? Il n’a pas regardé rien qu’à la 
beauté quand il a pris sa femme. 
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CHAPITRE XXI 
 

Comment une cure de bains vient à la 
traverse des projets. 

Uli prenait ces belles résolutions derrière une 
chopine, mais lorsqu’il entra au logis sur son che-
val brun, il avait la tête pleine du domaine ; serait-
ce sa part d’héritage ou Jean quitterait-il son au-
berge pour venir s’y établir. À cette dernière alter-
native, il n’y croyait guère. Jean et Trinette lui pa-
raissaient trop accoutumés au bruit du monde 
pour se plaire de la solitude de la Glungge. S’il 
avait le domaine pour sa part, il ne redevrait sû-
rement pas beaucoup là-dessus. Jean avait déjà 
reçu bien des mille francs, et, pour autant qu’il 
pouvait s’en rendre compte, Joggeli avait de 
l’argent prêté pour plus de quatre mille florins. 

Il se mit alors à calculer ce qu’il pouvait tirer du 
domaine. Il supputa les frais de maison, puis le 
rendement des champs, des bois et de l’étable, fit 
la part des mauvaises années, calcula tout au plus 
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bas, et arriva à se convaincre que, s’il n’avait ni in-
térêts à payer, ni d’autres charges, il pourrait faci-
lement mettre de côté chaque année près de 
quatre mille livres. Si Dieu lui laissait seulement 
vingt-cinq années de vie, il aurait en intérêts ac-
cumulés autant que la valeur du domaine. 

Que quelqu’un vienne alors lui mettre sous le 
nez qu’il avait épousé une femme riche et que le 
bien venait d’elle ! Il lui répondrait : « Ce n’est pas 
malin d’hériter beaucoup d’argent, mais ce qui est 
malin, c’est de gagner cinquante mille florins ; Eli-
si aurait pu épouser un richard, mais au bout de 
vingt-cinq ans, ni lui, ni l’autre n’auraient rien eu à 
se mettre sous la dent, à plus forte raison, n’au-
raient-ils pas doublé leur héritage. » 

Toutes ces perspectives firent paraître le chemin 
si court à Uli, que le brun hennissait devant 
l’écurie avant qu’il se fût aperçu qu’il était arrivé. 
Elisi l’eût bientôt rejoint, curieuse de savoir ce 
qu’il lui avait acheté. 

Uli étala devant elle des figues, des amandes et 
des châtaignes ; mais, en même temps, il profita 
de l’occasion pour lui dire qu’il voudrait savoir à 
quoi il en était avec elle : ça ne pouvait durer plus 
longtemps ainsi, il était la risée de tout le monde ; 
ou bien ils se marieraient, ou bien il partirait. 
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Elisi répondit que c’était à elle à fixer le moment 
du mariage. Si on la contrariait, ce serait dès le 
dimanche suivant, et si son frère venait encore une 
fois lui faire la moindre observation, elle irait sur 
le champ trouver le ministre, et lui demanderait 
de publier les bans immédiatement. Mais pour le 
moment elle n’avait pas le temps d’y songer. La 
mère lui avait promis de lui faire faire une cure de 
huit à quinze jours au Gurnigel et elle devait avoir 
la couturière, le tailleur, le cordonnier. Elle avait à 
penser à tant de choses, qu’elle en perdait la tête ; 
elle était obligée d’aller ici, d’aller là, pour faire des 
emplettes. Où trouverait-elle le temps de s’occuper 
de la noce ? 

Quand le séjour au Gurnigel serait passé, elle 
verrait ce que la tête lui chanterait. Il lui faudrait 
deux nouvelles toilettes, et elle serait bien surprise 
si la sorcière de Trevligen ne venait pas fourrer 
son nez par là. Uli pouvait dire ce qu’il voulait ; 
pour elle, elle mangeait des figues et pensait au 
Gurnigel. 

Enfin les deux femmes partirent et on put respi-
rer en paix à la Glungge. 

Uli pouvait causer avec Fréneli sans être obligé 
de regarder tout autour de lui si Elisi ne l’épiait 
pas de derrière un arbre. Et quoique Fréneli fût 
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passablement revêche avec lui, elle ne le fuyait ce-
pendant pas et ne brisait plus si brusquement avec 
lui. 

Quand Uli et elle étaient à leur affaire, lui de-
hors, elle dans l’intérieur de la maison, sans être 
dérangés et contrecarrés, s’entendant pour que 
tout s’engrenât dans leurs travaux, tout marchait 
comme sur des roulettes. Joggeli disait en grom-
melant qu’il n’y comprenait rien, que la tête lui en 
tournait. 

– Je me réjouis, disait-il, que ma vieille re-
vienne, qu’elle voie comme tout ça marche ; on di-
rait de la sorcellerie. On n’a jamais le temps de se 
demander ce qu’on veut faire et comment on veut 
le faire. C’est absolument comme si on descendait 
une montagne au galop, sans sabot, ou comme si 
deux personnes dansaient à la nouvelle mode. On 
dirait qu’elles ont des ailes et qu’elles s’en vont au 
diable ! 

Pendant ce temps, sa vieille était au Gurnigel, où 
Elisi se plaisait fort, bien que ses pieds fissent 
mine de geler par cet été si froid, grâce aux bas et 
aux souliers trop légers dont elle s’était munie. Le 
voyage avait été pénible. À Berne, elle avait mis 
son costume bleu-ciel ; à Riggisberg il lui vint à 
l’idée qu’elle devrait plutôt s’habiller en noir, cette 
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couleur étant beaucoup plus comme il faut : ne 
voyait-on pas souvent les dames du grand monde 
en toilettes de soie noire ? Mais le cocher refusait 
de déballer les effets, et jurait après elle de la fa-
çon la plus lamentable : aucune personne raison-
nable ne s’était encore avisée de lui faire décharger 
des malles à Riggisberg, et il avait cependant con-
duit déjà des gens autrement huppés. Bref, il n’en 
fit rien, et Elisi pleurnicha jusqu’au bas de la mon-
tée, où la voiture s’arrêta, et où les voyageurs fu-
rent invités à descendre pour faire à pied la partie 
la plus raide du chemin. 

Elisi s’y refusa et chercha à mettre sa mère en 
révolte comme elle, disant qu’elles avaient payé 
pour aller en voiture et non pas à pied, et que lui, 
le cocher, n’était qu’un grossier lourdaud de la 
ville, qui pourrait bien les conduire jusqu’au haut. 
Mais la mère était une paysanne trop raisonnable 
pour se laisser faire la loi par Elisi. 

– Je n’ai jamais de ma vie, lui dit-elle, fait en 
char une montée pareille, et les chevaux n’en peu-
vent mais, si le cocher est un grossier manant. 

Elle descendit de voiture tout en glissant un 
pourboire dans la main du cocher, pour qu’il lais-
sât sa fille dans la voiture, sous prétexte qu’elle 
avait mal au cœur. Quant à elle, elle se mit en 
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route suant, soufflant et s’arrêtant souvent pour 
pousser un profond soupir. 

Les hôtes du Gurnigel s’amusèrent beaucoup en 
voyant apparaître Elisi dans son costume bleu-
ciel. Les dames se mirent à rire sournoisement et 
purent à peine se tenir d’éclater jusqu’à ce que les 
voyageuses fussent entrées. Mais elles durent se 
contenir un bon moment, car le déballage dura 
longtemps. Des messieurs qui se promenaient par 
là ne se gênèrent pas pour rire, et quelques-uns 
d’entre eux s’approchèrent de très près, 
s’appuyant des deux mains sur leurs cannes, en 
tordant leurs moustaches d’un air vainqueur, lan-
çant de temps en temps des œillades assassines et 
entremêlant d’éclats de rire moqueurs leurs re-
marques en allemand, en français et en hollandais. 

Elisi fit sensation au Gurnigel et se crut au sep-
tième ciel. Deux choses seulement la chiffon-
naient : elle ne pouvait souffrir de manger, à la 
table bourgeoise. Si seulement il y avait eu là une 
couturière, elle se serait fait faire sur le champ une 
toilette de ville, aurait laissé là sa mère et serait 
montée à la table des Messieurs, où l’on 
n’admettait pas le costume du pays. Elisi disait 
souvent à sa mère qu’elle n’avait point d’appétit au 
milieu de ces gens grossiers, où il n’y avait per-
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sonne pour servir, où personne n’avait des égards 
pour elle, où chacun ne pensait qu’à soi. En outre, 
elle se plaignait beaucoup qu’on dût se lever de si 
grand matin pour aller boire l’eau. Les premiers 
jours, mademoiselle resta au lit. Mais quand les 
messieurs lui demandèrent pourquoi elle ne venait 
pas et lui racontèrent comme c’était charmant 
d’aller le matin au Schwarzbrünneli, elle ne voulut 
pas manquer l’occasion et s’efforça de se lever. 
Mais ce ne fut pas sans peine et la mère dut suer 
souvent plus même que le jour où elle gravissait la 
montagne, jusqu’à ce qu’Elisi fût hors du lit, eût 
fait toilette et quittât la chambre. 

Toute la gent masculine s’occupait plus ou 
moins d’Elisi, dont on avait fait connaissance à la 
danse, dès le premier jour ; danser était, du reste, 
ce qu’Elisi savait probablement mieux le faire. On 
tournait volontiers avec elle et l’on s’en amusait. 
Au début, les messieurs s’imaginèrent qu’elle était 
sans doute une de ces toquées sentimentales qui 
se nourrissent de romans. Ils lui parlèrent de ses 
lectures, lui demandèrent si elle connaissait Kot-
zebue, Kramer, La Fontaine, La Motte-Fouqué et 
d’autres, la Pastétique d’Eberhard, les Soupirs de 
l’amour de Stapfer. Mais ils s’aperçurent bien vite 
qu’ils faisaient fausse route. Elisi n’avait rien lu de 
toute l’année et depuis qu’elle avait lâché à l’école 
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le catéchisme et dans la Suisse française la gram-
maire, elle n’avait peut-être jamais ouvert un livre, 
à peine l’almanach. Il était même peu probable 
qu’elle pût lire une ligne sans faute. Elle ne 
s’occupait que de sa toilette, de sa personne, de sa 
bouche et de son mariage. Elle n’entendait donc 
rien à la conversation de gens cultivés et ne se 
donnait pas même l’air de connaître un seul des 
personnages qu’on lui nommait ; de cette maladie-
là elle n’était nullement infectée. 

Mais les choses prirent une autre tournure lors-
qu’on apprit que la demoiselle jaune-paille était 
l’héritière présomptive d’au moins 50,000 florins. 
On la considéra d’un tout autre œil, avec une sorte 
de respect. Cinquante mille florins, parbleu ! ce 
n’est pas une bagatelle ! Quand ces messieurs se 
trouvaient entre eux, c’était l’unique objet de leurs 
entretiens, et chaque soir, on avait une autre 
anecdote sur le compte d’Elisi. Elle avait raconté à 
l’un combien elle avait de chemisettes et de ju-
pons ; un autre savait d’où elle faisait venir son 
eau de senteur ; un troisième exhibait une histoire 
de maladie ; un quatrième avait découvert qu’Elisi 
ne savait pas quel pays elle habitait. Mais quand 
ces mêmes messieurs se trouvaient seuls, chacun 
pour soi, plus d’un songeait aux 50,000 florins, 
puis allait se regarder à la glace, tordait sa mous-
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tache, se lançait à lui-même des regards vain-
queurs et se disait qu’il était encore joli garçon, 
mais qu’il serait temps de se décider. Sur quoi, il 
dressait son plan de campagne pour la conquête 
des 50,000 florins. Ici, au Gurnigel, il y avait trop 
de monde, il ne pouvait pas se découvrir ; plus 
tard, il verrait la chose de plus près. En attendant, 
il se ferait la partie belle, et chercherait à nouer 
l’affaire. 

Pendant que tous ces beaux messieurs élabo-
raient tranquillement leurs plans, cherchaient, 
chacun de son côté, à s’ouvrir sûrement un chemin 
dans la place pour l’investir et ne mettaient pas en 
doute que les choses n’allassent toutes seules, il 
s’en trouva un qui imagina de s’y prendre diffé-
remment. 

C’était un marchand de cotonnades, et un des 
tout gros. Il ne portait pas la moustache, mais il 
était couvert d’or ; ses breloques sonnaient comme 
des grelots de cheval ; il dansait comme un possé-
dé et jacassait comme une pie. Il savait bavarder 
avec la mère et la fille de ce qui leur plaisait. À la 
mère il parlait de toutes espèces d’étoffes de coton 
et de fil, lui expliquant ce qui était bon ou mau-
vais. Elle en restait bouche béante. 
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– Si on avait toujours là quelqu’un comme ça, 
quand on veut acheter quelque chose, c’est ça qui 
serait commode ! disait-elle. 

Puis il parlait, comme en passant, de ses af-
faires, racontait quel grand magasin il avait, pour 
combien de mille francs il avait fait d’achats à telle 
place et à telle autre. La bonne mère en était fasci-
née. 

– À moins qu’il ne soit terriblement riche, di-
sait-elle, ou qu’il n’ait une chance de pendu, je ne 
sais pas où il prend l’argent pour acheter autant. 
Nous sommes riches aussi, mais nous ne ramasse-
rions pas si vite autant d’écus et nous aurions 
honte d’emprunter, quand même on nous prête-
rait volontiers. 

Puis il causait avec Elisi de la Suisse française. Il 
connaissait, par le menu, tous les endroits où elle 
avait été ; il lui parlait de ses connaissances, 
comme s’il venait de les quitter le jour même, si 
bien qu’Elisi ne pouvait assez s’étonner de ne 
l’avoir jamais rencontré. C’était bien auprès du 
marchand de cotonnades qu’elle se sentait le plus 
à l’aise ; il possédait toute sa confiance ; cependant 
les moustaches lui plaisaient presque davantage. 
De si beaux messieurs, elle n’en avait jamais vu de 
sa vie. 

– 92 – 



Le marchand de toile n’était pas bête ; il remar-
quait tout cela, et il savait fort bien que, quand il 
vous tombe une bonne aubaine devant les pieds, il 
ne s’agit pas de réfléchir des semaines avant de 
savoir si on veut en profiter ou non. Dès que le 
temps se remit au beau, il invita la mère à une par-
tie de plaisir à Blumenstein. Elisi fut de suite 
d’accord. La mère fit des façons. Elle irait volon-
tiers une fois à Blumenstein, mais cela occasion-
nait une grande dépense. 

– Ne vous en inquiétez pas ! répondit le galant. 
C’est une bagatelle ! Il ne vaut pas la peine d’en 
parler ! 

– Mais si ! mais si ! Vous pouvez dire ce que 
vous voudrez. Je veux bien aller en voiture avec 
vous, reprit la mère, mais je tiens à payer ma part. 
Quand j’étais jeune fille, bien des gens m’ont invi-
tée, je l’avoue, mais, à présent, je suis trop vieille, 
je n’accepte plus. 

Le marchand de toile ne s’embarrassa pas de si 
peu. Il se mit à rire : 

– Venez seulement ! on s’arrangera. Je 
m’occuperai de trouver une voiture. Faites seule-
ment ensorte que vous soyez prêtes à partir à sept 
heures. Pourvu que nous arrivions pour dîner ! Il 
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n’y faut pas manquer. Là on sait ce que dîner veut 
dire. 

C’était un splendide dimanche, là-haut dans la 
montagne. Le paysage, naturellement un peu 
sombre, était égayé par le soleil, et l’uniformité de 
la route était rompue par les nombreuses voitures 
et les nombreux piétons qui montaient au Gurni-
gel ou ailleurs. Tout resplendissants de leurs plus 
beaux atours, les voyageurs descendaient vers la 
vallée avec la rapidité du vent dans une élégante et 
légère calèche attelée d’un cheval fringant. 

Monsieur, sur le devant de la voiture, rayonnait 
de plaisir, pimpant dans ses habits neufs, en gants 
jaunes, en bottes vernies et pantalon de Casimir, 
avec un foulard dans sa poche, et conduisant 
comme quelqu’un qui n’a jamais eu à manier un 
cheval à soi. 

La mère avait toujours la main à la portière 
comme pour s’y cramponner, et chaque fois qu’on 
croisait une voiture, elle tremblait d’effroi. 

– Ah ! mon Dieu ! disait-elle, je ne suis jamais 
allée en voiture comme ça, et pourtant nous avons 
de bons chevaux à l’écurie, mais je ne voudrais pas 
en malmener un de cette façon. Et si une roue 
manquait, nous tomberions Dieu sait où ! Vous 
galopez à la descente que ça n’a pas de bon sens. 
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Sans doute, un cheval n’est pas un homme, mais 
justement parce qu’il n’a pas de raison, les 
hommes devraient en avoir pour lui et ne pas exi-
ger de lui plus qu’il ne peut. 

En un clin-d’œil ils furent à Blumenstein, où 
une nombreuse société réunie sous les ombrages 
les regardait arriver et se préparait à leur faire le 
meilleur accueil. 

Tout se passe magnifiquement. Le marchand de 
toile joue supérieurement au monsieur ; il com-
mande, il fait l’important, la mère en est tout ahu-
rie. 

– On voit bien, dit-elle, qu’il n’est pas le premier 
venu, il s’entend à commander comme un général. 
Je n’oserais jamais faire comme lui. 

Il fait cheminer les sommeliers à la baguette. À 
table on se traite princièrement. Il n’y a pas de vin 
assez bon pour monsieur ; ils sont tous détes-
tables, le Neuchâtel même n’est pas ce qu’il devrait 
être, bien qu’Elisi trouve qu’il vaut mieux que celui 
de son frère à Trevligen, qui pourtant était déjà 
bon. Il s’entend fort bien à faire boire ses com-
pagnes, et, sans s’en apercevoir, elles prennent un 
verre de plus qu’elles n’en ont l’habitude. 

Après le dîner, la danse. Elisi y court comme au 
Paradis. Le marchand de toile entend être de la 
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partie. Il commence à faire le joli cœur ; il presse 
les mains d’Elisi, qui y répond. Il lui fait les yeux 
doux, ceux d’Elisi deviennent tendres. Il serre Elisi 
contre lui, elle se laisse faire. 

– Oh ! si seulement je pouvais passer ma vie au-
près de vous, lui dit-il. 

Elisi le regarde, attendant ce qui va suivre. 
– Je voudrais ne vous avoir jamais connue, con-

tinue-t-il. 
– Vous êtes un vilain, répond Elisi, en lui don-

nant un coup de coude. 
– Ah ! Dieu ! que ferai-je s’il faut me séparer de 

vous ? Je me brûlerai la cervelle. 
– Seigneur ! ne faites pas cela ! c’est trop bête ! 
– Eh bien ! ma parole d’honneur ! je le ferai. 
– Alors ! laissez-moi, je ne veux pas en être té-

moin et qu’on dise encore que j’en suis la cause. 
– Ah ! si j’osais espérer ! soupire le marchand de 

toile, et il serre Elisi plus étroitement. 
– Ce sont des paroles en l’air ! je n’y comprends 

rien ! dit-elle sans répondre à son étreinte. 
– Ah ! si votre cœur parlait, vous me compren-

driez ! 
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– De ma vie, je n’ai entendu pareilles bêtises ! 
on parle avec la bouche et pas avec le cœur ? Si les 
cœurs se mettaient à parler qui donc serait là pour 
les écouter ! 

– Elisi ! vous me déchirez cruellement le cœur ! 
– Quelle bêtise ! je ne l’ai pas touché, je n’aurais 

pas su comment m’y prendre. 
– Eh bien ! s’écrie le marchand de toile, d’un ton 

si pathétique que tous les danseurs fixent les yeux 
sur lui, arrive que pourra, et dussé-je en mourir, il 
faut que je vous le dise et que vous le compreniez : 
Elisi, je vous aime ! Sans vous je suis perdu ! Vou-
lez-vous être à moi et faire mon bonheur en 
m’accordant votre main ? 

– M’épouser ? répond Elisi, en tournant de nou-
veau vers lui un regard de tendresse. Ah ! laissez-
moi ! Vous vous moquez de moi ! 

– Non ! non ! c’est sérieux, sur ma vie ! Sans 
vous je ne vivrai plus jusqu’à la foire de Zurzach. 

– Mais vous êtes un monstre ! répond Elisi, tou-
jours tendre ; arriver ainsi comme une bombe et 
vous faire une pareille peur ! Ne pouvez-vous y 
mettre plus de formes et qu’on vous comprenne ? 
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C’est bien ce que fit le marchand de toile, et Elisi 
finit par dire oui, non sans quelque hésitation in-
térieure, en pensant à ces messieurs à moustaches. 

C’était au tour du marchand de toile d’être aux 
anges. Il dansait comme s’il eût voulu sauter plus 
haut que le Stockhorn. Il fit venir du Champagne 
et tous deux s’en donnèrent tant que la mère, qui 
s’était rapprochée, commença à prendre de 
l’inquiétude. Elle voulait partir et demandait tan-
tôt à celui-ci, tantôt à celui-là, ce qu’on devait, tout 
en calculant si elle aurait assez d’argent sur elle. 
Cela ferait un compte dont elle n’oserait pas parler 
à Joggeli. Mais la bonne femme eut beau réclamer 
la note, une heure durant. On lui répondait tou-
jours : C’est bon ! c’est bon ! et personne ne 
l’écoutait. Les gouttes de sueur commencèrent à 
perler à son front, tant elle était inquiète. 

Enfin, après une heure d’angoisse, on annonça 
que la voiture était attelée, que tout était réglé et 
qu’ils pouvaient partir. – Et maintenant, pensait-
elle, dès que je serai dans la voiture, je les chapi-
trerai d’importance. – Mais à peine eut-elle re-
mercié le sommelier qui fermait la portière, qu’on 
partit au triple galop et toujours plus fort. Elle 
avait beau crier qu’on allât plus doucement. Enfin, 
en colère, elle déclara que c’était un train infernal 
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et que plus jamais de la vie elle n’irait en voiture 
avec le marchand. 

En un clin-d’œil ils furent à Riggisberg ; on s’y 
arrêta malgré les protestations de la mère qui as-
surait qu’elle n’avait besoin de rien, qu’elle ne 
souhaitait qu’une chose : être à la maison. À la 
demande du monsieur, on les conduisit dans une 
chambre à part, malgré les objections de la mère 
qui, disait-elle, eût préféré rester dans la salle 
commune, et cela aussi peu de temps que possible. 
Le marchand de toile fit apporter du meilleur vin, 
quand même la mère gémissait : 

– Ah ! mon Dieu ! encore des frais ! Et puis qui 
boira ce vin ? Je ne puis plus y toucher, et il me 
semble que vous autres en avez assez. 

Le marchand de toile commença alors par dire à 
la mère, fort posément, qu’il la priait d’excuser sa 
conduite. La joie l’avait mis hors de lui. 

– Je suis riche, continua-t-il ; j’ai un bon com-
merce. Il ne m’a manqué qu’une femme pour être 
heureux ! Je n’ai pas regardé à l’argent, ni à la 
beauté. J’en ai cherché une selon mon cœur, avec 
laquelle je puisse être heureux. Eh bien ! ce n’est 
qu’en mademoiselle Elisi que j’ai trouvé ce que 
mon cœur demandait. Dès que je l’ai vue, j’ai été 
comme rivé à elle. J’ai senti de plus en plus que je 
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ne pouvais vivre sans elle. Enfin, j’ai eu l’audace de 
l’inviter à cette promenade, et ce n’est qu’après le 
dîner, en dansant, que j’ai osé demander à made-
moiselle Elisi si elle ne me mépriserait pas, et si je 
devrais être heureux ou malheureux pour 
l’éternité. Et ma chère, ma bien-aimée Elisi a con-
senti à faire mon bonheur ; elle n’a repoussé ni ma 
main, ni mon cœur ! Mais je ne pouvais être tran-
quille, j’étais tourmenté jusqu’à ce que j’eusse pu 
faire part de mes intentions à la mère de ma chère 
Elisi et apprendre de sa bouche qu’elle m’accepte 
pour fils et qu’en m’accordant la possession de son 
incomparable fille, elle veut déjà sur cette terre 
faire mon bonheur. 

Pendant tout ce beau discours les larmes cou-
laient sur les joues de la bonne mère. Elle se disait, 
à part elle, que l’on n’avait jamais rencontré parmi 
les hommes un cœur aussi bon. 

Quand le marchand eut enfin terminé tout en lui 
serrant les deux mains, – il n’osait pas s’agenouil-
ler de peur de salir son pantalon de Casimir, – la 
brave femme se trouva dans le plus grand embar-
ras. Que lui répondre ? 

– Eh ! oui ! finit-elle par dire. Tout cela est bien 
beau ! Mais il faut le consentement du père. C’est 
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lui qui a à commander, et je ne sais pas ce qu’il di-
ra. Il est parfois bien à sa façon. 

– Oh ! répondit le marchand, de cela je n’ai pas 
souci, si vous consentez seulement à dire un mot 
en ma faveur. Dites oui, cela me suffira. Mais Elisi, 
venez et aidez-moi à supplier votre bonne mère, 
ajouta-t-il en se tournant vers sa fiancée qui, pen-
dant ce temps, avait assidûment mangé des 
amandes et cassé des noisettes. 

L’excellente mère n’était nullement impitoyable. 
Elle songeait à Uli, et se disait que, de cette façon, 
elle s’épargnerait les cancans qu’on ne manquerait 
pas de faire si elle donnait sa fille à un valet. Ce 
riche gendre avec sa blague lui plaisait fort. Elle se 
borna à dire : 

– Mon Dieu ! je ne veux rien empêcher, si Elisi 
n’a pas d’objections et si elle n’a personne d’autre 
en tête. Mais je ne puis rien promettre. C’est mon 
mari qui décidera. Et puis, il faut aussi savoir 
exactement qui vous êtes et quels moyens d’exis-
tence vous avez. Je ne doute pas que tout ne soit 
comme vous le dites. Mais il faut bien faire atten-
tion à qui on donne sa confiance. Je pense tou-
jours au proverbe : Il y a des masses de fruits, 
mais tous ne sont pas des cerises. 
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Le marchand de toile se montra enchanté de ce 
raisonnement. 

– Je ne demande pas mieux. J’en suis tout heu-
reux, et mademoiselle Elisi est à moi. Je vous ferai 
voir qui je suis, et de quelle manière encore ! 
N’ayez pas de souci ; je suis à la tête d’une maison 
comme il n’y en a pas beaucoup. J’aurais pu choi-
sir parmi les plus riches filles de fabricants d’Argo-
vie et même de St-Gall. On m’a souvent dit qu’on 
voudrait bien faire une affaire de ce genre avec 
moi, mais je n’ai rien voulu entendre. Toutes ces 
filles n’étaient à mes yeux que du coton. J’en 
vends du coton, mais quant aux filles, je les aime 
mieux en soie. 

La vieille femme rit de tout son cœur à cette 
plaisanterie, but un coup, et oublia presque qu’elle 
était pressée de rentrer. 

Quand on arriva au Gurnigel, Elisi recommanda 
qu’on ne dît rien aux baigneurs de ce qui s’était 
passé ; si ces messieurs le savaient, ils ne manque-
raient pas de la tourmenter. Elle réfléchissait 
d’ailleurs que si l’un ou l’autre avait aussi l’idée de 
faire une partie à Blumenstein, elle était encore 
bien libre de faire ce qu’elle voudrait. 

Il ne restait plus que quelques jours à passer au 
Gurnigel. Le marchand de toile rayonnait comme 
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un vainqueur ; dans le cœur de la mère les soucis 
alternaient avec les joies. Quant à Elisi, elle ne ces-
sait de se demander avec anxiété si elle n’aurait 
pas mieux fait de s’arrêter à telle ou telle mous-
tache et d’attendre pour dire oui que le moment 
du départ fût là, sans que personne d’autre se fût 
avancé. En attendant, elle se consolait en pensant 
qu’il n’y avait rien d’écrit et qu’elle pourrait tou-
jours faire ce qu’elle voudrait. Toutes ces ré-
flexions l’empêchaient bien un peu de jouir de son 
bonheur. 

La veille de leur départ, Elisi ne cessa de racon-
ter à tout le monde qu’elles partiraient de bonne 
heure, à dix heures ; puis elle alla se promener 
dans tous les coins écartés. Aussitôt, le marchand 
de toile accourut comme un taon après un cheval, 
et entreprit de faire le tendre en cachette. Mais 
Elisi prétexta que le vent était froid et se dirigea 
vers l’hôtel. À peine arrivée là, elle sortit par une 
autre porte pour reprendre sa promenade. 

Mais le marchand de toile, soupirant et soufflant 
comme une mouche affamée autour d’une assiette 
de soupe, fut bientôt à ses trousses. Elle se plaignit 
alors d’un courant d’air qui lui allait dans tous les 
membres, et navigua de nouveau vers l’hôtel. En-
fin, vers le soir, comme personne ne lui proposait 
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une promenade et comme on n’avait l’air de re-
gretter son départ que par des phrases banales 
qu’elle comprenait à peine, elle se dit : Mieux vaut 
celui-là que rien ! et l’on finit par de tendres 
adieux et une conversation intime dans sa 
chambre. 

Enfin, elles tournèrent le dos au Gurnigel, et la 
mère se dit qu’elle voudrait bien que son cœur fût 
aussi léger que sa bourse. Joggeli lui arracherait 
les yeux, quand il verrait que cette bourse a eu le 
décroît à ce point. Elisi, de son côté, s’inquiétait 
fort peu des angoisses de sa mère ; elle ne songeait 
qu’à une chose : elle aurait donné tout l’argent 
qu’elle avait pour être de nouveau au Gurnigel. 
Elle finit même par pleurer en déclarant qu’elle ne 
pouvait supporter d’être si longtemps loin de son 
fiancé. Elle se lamenta ainsi, jusqu’à ce qu’elles ar-
rivèrent à Berne, à l’hôtel de l’Ours, où l’hôtesse 
compatissante lui administra des gouttes anodines 
en lui adressant force questions. Tout cela ne fit 
aucun bien à Elisi. Enfin, la mère lui proposa de 
faire un tour dans la ville. 

– J’ai été longtemps loin, disait-elle ; si je ne 
rapporte pas quelques cadeaux ça ira mal. Seule-
ment, je suis tout épouvantée de la dépense que 
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j’ai faite. C’est une honte ! Je n’aurais jamais cru 
que ça irait si loin ! 

– Si vous avez besoin d’argent, s’empressa de 
déclarer l’hôtesse, dites seulement, j’en ai à votre 
service autant que vous en voudrez ; je sais bien 
comment ça va. 

– Ah ! non ! répondit la paysanne, nous n’en 
sommes pas là. Seulement, j’avais pensé que je 
n’entamerais pas toute ma réserve. 

Elisi se décida à l’accompagner ; elle savait bien 
pourquoi. La mère ne voulait d’abord acheter des 
cadeaux que pour les principales personnes de la 
maison. Mais, une fois qu’elle avait fait une em-
plette pour l’une, elle se faisait scrupule de ne rien 
donner à une autre, et quand elle avait acheté 
quelque chose pour celle-ci, une troisième lui ve-
nait à l’esprit. Quand elle eut ainsi passé en revue 
plus de la moitié de la maisonnée, il lui sembla 
qu’il serait vilain de sa part de n’avoir pas quelque 
présent pour tout le monde. 

Elle tira de sa poche sa bourse de réserve et y 
puisa largement, car Elisi voulut finalement avoir 
sa part aussi. Elle ne pouvait voir quelqu’un faire 
des emplettes, sans que la plus grosse fût pour 
elle. 

– 105 – 



Plus la mère puisait de sa bourse, plus Elisi était 
contente. « Un peu plus ou un peu moins, 
qu’importe ? disait-elle, personne ne sait quand 
nous sortirons de nouveau de la maison. » 

Elles n’avaient presque plus de place dans leur 
voiture quand elles reprirent le chemin de la 
Glungge ; elles étaient si mal assises, qu’Elisi, à 
plusieurs reprises, gronda sa mère d’avoir acheté 
tant de choses. 

Enfin, elles sont entrées dans le domaine. La 
mère se tient cramponnée à la traverse du tablier 
de cuir et laisse échapper une quantité de re-
marques sur chaque arbre, sur chaque plantation. 
Des moineaux dans ses pois l’occupent tellement 
qu’elle ne s’aperçoit presque pas que la voiture ar-
rive devant la maison. 

Fréneli sort en courant de la cuisine, Uli de la 
grange et Joggeli est là avec son bâton, sous 
l’auvent. Il est content de voir la mère revenir, 
quand même il ne le dit pas. 

La paysanne avait depuis longtemps la main à la 
chancelière pour l’enlever, mais, comme celle-ci 
ne se dégageait pas, Uli dut venir à son aide. 

– Bien ! lui dit-elle, mais n’oublie pas de mettre 
demain un épouvantail dans les pois, les moineaux 
y font des ravages affreux. 
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Une fois descendue de voiture, elle tendit la 
main à Fréneli et lui dit amicalement : 

– Tout est-il bien allé ? As-tu eu soin de tout ? 
Puis après avoir bien secoué son tablier, elle 

s’approcha en hâte de Joggeli, lui tendit la main de 
tout loin et lui dit : 

– Dieu te garde ! Comment t’es-tu porté ? Je 
suis contente de me retrouver à la maison ; on ne 
m’en fera plus sortir de sitôt. 

Uli avait aidé Elisi à sortir de la voiture, elle lui 
avait souhaité le bonsoir, en lui recommandant de 
faire doucement en déchargeant, et de porter les 
effets dans la maison, où elle voulait les déballer 
pour qu’ils ne prissent pas de mauvais plis. 

Dans la chambre, le café était déjà tout prêt, et 
la mère ne put répéter assez combien il était bon. 

– On a beau croire qu’on a la meilleure qualité 
de café, il y manque la crème, et c’est pourtant la 
chose la plus essentielle. J’ai souvent pensé que je 
donnerais les plus fins plats pour une goutte de 
bon café. Verse-m’en encore une tasse, Fréneli ; il 
me semble que je ne puis pas m’en rassasier. 

Puis elle s’extasia sur le pain, le fromage, et dé-
clara que rien ne valait le chez-soi. 
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– C’est pourtant là qu’on est le mieux, quand 
même on a souvent quelque chose à redire. 
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CHAPITRE XXII 
 

Guerres intestines que des fiançailles 
doivent apaiser. 

 
 
Lorsqu’Elisi rentra, Uli eut une sensation pa-

reille à celle qu’on éprouve quand un nuage passe 
devant le soleil, ou qu’au beau milieu d’une con-
versation intime entre dans la chambre une per-
sonne de laquelle il faut se mettre en garde. Et 
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pourtant avec Elisi, c’était son bonheur qui lui re-
venait, il se réjouissait de la retrouver et se de-
mandait avec surprise combien de temps encore il 
devrait attendre. Il lui sembla bien singulier que 
ce soir-là Elisi ne sortît point de la maison, ne vînt 
point le chercher, ni à la fontaine, ni à l’écurie, ni 
dans le couloir qui conduisait à la porcherie. Il ne 
s’en alarmait pas, du reste, mais se disait que sans 
doute quelque fantaisie lui avait passé par la tête, 
et qu’elle ne tarderait pas à être de nouveau con-
tente. Sur quoi, il s’endormit consolé. 

Mais dans l’intérieur du logis il n’en allait pas de 
même. La mère avait dû, toute la soirée, raconter 
et donner à Joggeli des détails sur tout, car il avait 
été, lui aussi, autrefois au Gurnigel ; mais il y avait 
un point qu’elle n’avait pas touché, et tout en 
énumérant les personnes qu’elle avait rencontrées 
là-haut, jamais le nom du marchand de toile 
n’était venu sur ses lèvres. Il y avait longtemps que 
Joggeli n’avait été aussi aimable, longtemps qu’il 
n’avait écouté de si longs récits sans grommeler : 
aussi semblait-il à sa femme qu’elle ne pouvait 
rien lui cacher et qu’elle lui devait une confession 
entière. 

Lorsqu’elle se sentit bien à l’aise sous son duvet, 
qu’elle se fût étendue bien commodément, qu’elle 
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savoura le charme de son lit chaud, bien connu, 
elle se dit que ce serait un vrai péché que de ne pas 
tout lui avouer. 

– Écoute ! il faut que je te dise encore quelque 
chose, sans quoi je ne pourrais pas dormir tran-
quille. Ça me reviendrait pendant la nuit. 

– Qu’est-ce que cela peut bien être ? As-tu dé-
pensé tout l’argent ! 

– Oui ! presque, mais si ce n’était que cela, ça ne 
ferait rien. C’est quelque chose d’autre ; je n’ose 
presque pas le dire. 

Enfin, elle prit courage et continua : 
– C’est comme ça ! Elisi a un prétendant, il 

viendra au premier jour te la demander et 
s’expliquer avec toi. Tout est déjà arrangé entre 
eux. 

– Ça serait bien le diable ! s’écria Joggeli. J’ai 
mon mot à dire ; il n’en sera rien ! Quel vacarme 
ferait Jean ? il leur romprait les os à tous deux. Et 
que dirait Uli ? Il partirait du coup, et comment 
me faudrait-il cultiver le domaine ? un valet 
comme Uli, je n’en retrouverais pas ! C’est à cause 
d’Elisi qu’il reste. Il ne marchande pas ses gages, il 
y a longtemps que je l’ai remarqué. 

– Veux-tu donc un valet pour gendre ? 
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– Allons donc, ce n’est pas pour ça que j’ai envie 
de le garder, mais tant qu’il a l’œil sur Elisi, il 
reste ; pendant ce temps nous sommes tranquilles, 
et peut-être que je mourrai en attendant. Et quand 
je ne serai plus là, peu m’importe comment les 
choses iront. Je ne crois pas qu’Elisi prenne Uli, si 
personne ne la contrarie. Elle est bien trop or-
gueilleuse. Pourquoi d’ailleurs une pareille niaise 
voudrait-elle se marier ? 

– C’est pourtant comme ça ! Ce sont justement 
celles-là qui y tiennent le plus, et finalement on ne 
sait pas quelle bêtise il en pourrait résulter. Elle a 
maintenant un homme riche sous la main ; elle ne 
trouvera jamais mieux de sa vie ; tu ne voudras 
pourtant pas empêcher son bonheur. 

– Eh ! quoi ! encore un monsieur ? Ça doit être 
un fameux coquin et un meurt-de-faim ! Un vrai 
monsieur ne s’attaquerait pas à une pareille sotte. 
Il n’y a pour elle que ceux qu’on a mis à la porte de 
partout et qui n’ont plus rien à se mettre sous la 
dent. 

– Parbleu, non ! riposta la mère, et elle se mit à 
énumérer les preuves de la richesse de ce futur 
gendre, l’argent qu’il avait, les affaires qu’il faisait. 

– On a vite débité des mensonges, reprit Joggeli. 
S’il est aussi riche que ça, il est bien fou de vouloir 
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une pareille sotte, qui n’a pas la tête à sa place. 
Sans quoi il en chercherait une plus jolie et en qui 
il y ait plus de ressources que chez notre Elisi, qui 
ne sait pas seulement donner à manger à un chat 
et encore moins lui cuire son manger. 

– Tu es toujours le même insupportable ! Je ne 
puis rien à tout cela. Ils ont trafiqué entre eux 
avant de me rien dire. Si tu n’es pas content, ex-
plique-toi avec Elisi, tu verras à quoi ça sert. 

– Ah ! oui, c’est commode de commencer les 
choses et ensuite de ne plus vouloir s’en mêler. Je 
n’en veux rien. À toi de voir comment tu feras 
pour te dédire. 

– Je t’ai déjà dit que je n’en suis pas la cause. Tu 
es le père : si tu n’en veux pas, tu n’as qu’à faire 
cesser tout ce commerce. Pas besoin de faire tou-
jours le poing dans ta poche sans le sortir. Bonne 
nuit ! Dors bien ! 

Mais, ni la paysanne, ni Joggeli ne s’endormi-
rent sans peine et ne dormirent bien. 

Non loin de là avait lieu une autre conversation. 
Le plus souvent Elisi et Fréneli dormaient dans la 
même chambre, quand il ne prenait pas fantaisie à 
Elisi de faire la dame, et d’aller dans le pignon, où 
elle avait, il faut le dire, une chambre fort bien ar-
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rangée. Cette fois-ci, à peine étaient-elles dans 
leur dortoir qu’Elisi commença : 

– Ah ! ah ! si tu savais ! mais je ne te le dirai pas. 
Tu n’as pas besoin de le savoir. 

Fréneli pensa qu’il s’agissait d’un nouveau cor-
sage ou d’un nouveau mantelet, et ne se donna pas 
grand’peine pour deviner. Mais Elisi essaya par 
tous les moyens de l’y amener, jusqu’à ce qu’enfin 
Fréneli lui dit : 

– Assez de bavardage, tais-toi ou dis-moi ce que 
tu as. 

– Que dirais-tu si quelqu’un venait dans une 
belle voiture me demander en mariage ? 

– Que voudrais-tu que je dise ? demande à Uli 
ce qu’il en penserait. 

– Je n’ai rien à lui demander et il n’a rien à me 
commander. Tu n’as qu’à le prendre pour toi, qu’à 
moi ne tienne ! Dieu sait si vous vous êtes becque-
tés pendant que j’ai été loin ! mais ça m’est bien 
égal maintenant. Pourquoi m’inquiéterais-je d’un 
valet, quand même il serait encore une fois plus 
beau ? Tâche seulement de l’avoir, tu as déjà assez 
fait ton possible ; moi j’en ai un autre à présent. 

– Tu devrais avoir honte de dire une chose pa-
reille. Quand est-ce que j’ai couru après les 

– 114 – 



hommes, valets ou autres ? Dis-le, si tu peux. 
Quand même je ne suis pas une fille riche, j’en au-
rais eu honte ! Je n’ai jamais cherché à attirer per-
sonne, et je ne me laisserai pas faire de pareils re-
proches par personne, surtout pas par toi. Garde 
pour toi ce que tu as ! Je ne m’en soucie pas, ni de 
ton Uli, ni de rien d’autre. 

– Mon Uli ? Je n’ai point d’Uli. Que me fait un 
valet ? as-tu compris ? J’en ai un autre et je me 
suis promise avec lui. Et un beau, un riche comme 
tu n’en as jamais vu ! Il vient ces premiers jours. 
Tu en ouvriras des yeux ! 

– Ne dis-donc pas de telles bêtises ! Crois-tu que 
tu puisses te moquer de moi ! Crois-tu que je ne 
sache pas que tu es promise avec Uli ? 

– Laisse-moi la paix avec ce diable d’Uli ! N’as-
tu pas entendu que je ne veux pas de lui ? Ça n’a 
jamais été sérieux de ma part. Ah ! mais non. Un si 
brave et si riche, tu n’en as jamais vu, bien sûr ! 
J’irai avec lui à la ville, je me ferai habiller autre-
ment. Tu useras tout ce qui ne pourra pas me ser-
vir de mes habits de paysanne. 

– Tais-toi donc avec ton babil ! Je te vois venir. 
Je n’aurais qu’à te raconter quelque chose d’Uli, et 
croire à ce que tu me blagues de l’autre pour que 
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demain tu le répètes à Uli et que tu fasses tout un 
potin. Je te connais. 

– Tu vas me fâcher, si tu crois que ce n’est pas 
vrai. Nous interrogerons la mère, elle te dira si 
c’est vrai ou non. 

– Mais, et Uli ? 
– Qu’est-ce qu’Uli me regarde ? Je te l’ai déjà 

dit. Ce serait fort, tout de même, s’il fallait épouser 
tout de suite quelqu’un, parce qu’on l’a regardé. 

– Mais tu ne l’as pas seulement regardé. Tu lui 
as promis de l’épouser. 

– Pourquoi a-t-il été assez sot pour le croire ? 
Qu’est-ce que j’en peux ? Il y a assez de garçons 
qui embêtent les filles ! Quand même il y aurait 
par ci par là une fille qui se moque d’un garçon ! 

– Tu es une vilaine ! 
Et là dessus Fréneli tira la couverture sur ses 

oreilles, et laissa Elisi bavarder sans lui répondre. 

Le lendemain fut jour de trêve. Aucune des par-
ties belligérantes ne se mesura avec l’autre. La 
mère fit sa tournée, remettant en secret à chacun 
des gens de la maison son cadeau, en lui défen-
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dant de le montrer aux autres, de peur qu’ils ne 
fussent jaloux. Une heure plus tard, chacun savait 
ce que les autres avaient reçu ; il y eut bien des 
longues mines, bien des mots piquants échangés. 
Avec la meilleure volonté du monde on ne peut 
pas contenter chacun. 

Elisi déballait et avait beaucoup à faire avec les 
servantes, qui devaient à chaque instant lui aider. 
Après leur avoir montré tout ce qu’elle avait rap-
porté, elle reprit son vocabulaire le plus fleuri 
pour leur annoncer qu’elles verraient bientôt 
quelque chose d’infiniment plus précieux et plus 
beau, dont elle avait fait l’acquisition au Gurnigel. 
Elle leur parla un langage figuré si transparent 
qu’elles purent y voir clair les yeux fermés, et 
qu’au bout de quelques heures toute la maisonnée 
sut qu’Elisi avait trouvé un prétendu riche et dis-
tingué et ne voulait plus entendre parler d’Uli. 

Ce dernier avait fait son ouvrage sans le 
moindre soupçon, et avait passé l’après-midi à la 
forge pour faire ferrer les chevaux. En rentrant le 
soir, il s’aperçut qu’on lui faisait de drôles de 
mines ; on chuchotait ici, on chuchotait là, et 
quand il s’approchait on se taisait et chacun tirait 
de son côté. Il rencontrait partout des regards de 
raillerie et de pitié. Il lui semblait que la mère et 
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Fréneli n’avaient jamais été aussi amicales avec 
lui, tandis qu’Elisi avait l’air de ne pas le voir et 
l’évitait à dessein. Il ne savait pas ce que cela signi-
fiait. 

Ce ne fut que lorsqu’il alla au lit, qu’il demanda 
au garçon de ferme qui couchait dans sa chambre 
et qui lui était tout dévoué parce qu’il le traitait 
avec humanité, ce qui s’était passé, que tout le 
monde avait l’air si drôle. 

– Je n’ose presque pas le dire, répondit le gar-
çon. Je ne sais d’ailleurs pas si c’est vrai. 

– Mais quoi ? Je veux le savoir. 
– On dit qu’Elisi a un fiancé, qui viendra un de 

ces jours, un qui est terriblement riche et beau, et 
qu’elle ne veut plus entendre parler de vous. 

– D’où le sait-on ? 
– Je ne sais pas au juste, mais on dit qu’Elisi 

s’en est vantée aux servantes, et celles-ci l’ont rap-
porté. Il faut bien qu’il y ait quelque chose de vrai : 
le maître fait une mine horriblement fâchée, il n’a 
pas adressé de toute la journée un mot à la maî-
tresse, et hier, dans leur lit, ils ont beaucoup parlé 
et bien fort. 

Ce fut un rude coup pour Uli, il ne pouvait 
presque pas y croire. Elisi ne pouvait être si mau-
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vaise. Ne lui avait-elle pas dit ceci et cela ? N’était-
ce pas elle qui l’avait cherché, qui l’avait voulu ? 
Mais, d’un autre côté, il avait été frappé de ses hé-
sitations, de sa contrainte, de son air indifférent. 
Cependant se moquer de lui de cette façon serait 
de la méchanceté, et sans être précisément bonne, 
Elisi n’était pas méchante. Serait-ce la récompense 
de sa droiture, de son travail ? Il avait gagné à son 
maître plusieurs milliers de florins, et en guise de 
remerciements, il n’aurait, en fin de compte, que 
raillerie et mépris ! 

– Ah ! c’est ainsi, se disait-il, on peut se jouer de 
moi parce que je ne suis qu’un valet, toujours un 
valet, éternellement un valet ! On dirait qu’il y a 
une malédiction sur ce mot. Oui, mon maître pou-
vait bien me faire un beau sermon ; ce n’était 
qu’un prêché pour amener l’eau à son moulin. Il 
voulait un bon valet. Qu’en ai-je de plus pour l’être 
devenu ? La raillerie et le mépris. J’en suis pour 
mes frais, avec un long nez de plus. 

L’instant d’après, il lui semblait impossible que 
cela fût vrai. Toute l’histoire n’était sans doute 
qu’un bavardage, un conte à dormir debout, 
comme en font les servantes. Cependant il résolut 
de savoir le lendemain à quoi s’en tenir. S’il ne 
pouvait approcher d’Elisi, il irait tout droit trouver 
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la maîtresse et l’interrogerait. Il ne voulait pas res-
ter en suspens plus longtemps, et si les choses 
étaient comme les gens le disaient, il ferait ses pa-
quets et ne resterait pas une heure de plus. 

Le matin, il ne put mettre la main sur Elisi, bien 
qu’il fût resté à la maison soi-disant pour arroser 
du gazon, pendant que les autres étaient tous aux 
champs. Enfin, il l’aperçut au jardin en grande toi-
lette, se faisant un superbe bouquet. Il n’hésita pas 
et se trouva devant elle avant qu’elle l’eût aperçu. 

– Pourquoi me fuis-tu toujours ? demanda-t-il. 
Qu’est-ce que cela signifie ? 

– Oh ! rien, répondit Elisi. 
– Mais pourquoi me boudes-tu et ne me dis-tu 

pas un mot aimable ? 
– N’ai-je pas le droit d’être comme je veux ? Et 

s’il me plaît d’être ainsi, cela ne te regarde pas ! 
– Ah ! c’est ainsi, alors c’est donc vrai que tu en 

as un autre ? 
– Et quand j’en aurais un, est-ce que cela te re-

garderait ? Je ne m’inquiète pas non plus, moi, de 
ce que tu as fait avec Fréneli. 

– Ça, tout le monde peut le savoir, mais ce que 
je veux savoir, moi, c’est si tu es assez méchante 
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créature que d’en prendre un autre quand tu m’as 
promis de m’épouser. 

– Eh ! Seigneur Dieu ! ne voilà-t-il pas ce misé-
rable qui m’appelle une créature ! Voyons, valet 
que tu es, veux-tu me laisser tranquille, ou j’appel-
le père et mère. 

– Appelle qui tu voudras, mais tu es bien la plus 
méchante personne que la terre porte, indigne que 
le soleil l’éclaire, si ce que disent les gens est vrai. 

– Et pourquoi cela ne serait-il pas vrai ? Si je 
puis en avoir un plus riche et plus distingué, pour-
quoi ne le prendrais-je pas ? Ce serait trop bête. 
Mais ne fais pas ainsi le mauvais ; je dirai un mot 
pour toi, mon mari te prendra dans son commerce 
et tu deviendras riche sans travailler. 

Au moment où Elisi achevait ces mots, une belle 
voiture s’arrêtait devant la maison. Un monsieur 
fort bien mis y était assis. 

À peine Elisi l’eut-elle aperçu qu’elle s’écria : 
« Le voilà ! le voilà ! » et courut au devant de lui. 
La mère se trouvait sur le seuil de la porte, es-
suyant avec embarras ses mains à son tablier. 
Joggeli était invisible et Uli restait cloué au sol 
dans le jardin, comme la femme de Loth pétrifiée 
devant Sodome. 
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Il se passa longtemps avant qu’il sût ce qu’il fai-
sait et ferait. Il avait vu presque sans s’en rendre 
compte, Elisi recevoir le personnage et le conduire 
dans la petite maison des maîtres, où était la plus 
belle chambre. Alors, serrant les poings, il s’écria : 
« Je le dirai à ce tonnerre d’homme, il faut qu’il 
sache quelle femme il a, après quoi, je pars ! Je ne 
reste pas ici une heure de plus ! » 

Au moment où il allait s’élancer d’un bond du 
jardin sur la terrasse, il se sentit saisi par sa 
manche de chemise d’une main si forte qu’elle en 
fut presque partagée en deux. Furieux, il allait 
flanquer un atout à celui qui l’arrêtait si inopiné-
ment, quand il aperçut à côté de lui Fréneli, le re-
tenant encore sans la moindre peur. Il ne frappa 
pas, mais dit d’un air irrité : « Laisse-moi ! » 

– Non, je ne te laisserai pas, Uli, dit Fréneli. 
Fais-moi des yeux aussi terribles que tu voudras, 
tu ne m’échapperas pas. Tu me fais de la peine, 
Uli ; Elisi se conduit mal avec toi, raison de plus 
pour que tu sois le plus sage. Reste là, et fais 
l’indifférent, comme si cela ne te regardait pas. 
C’est ce qui la fera le plus enrager. Si tu te fâches 
elle te rira au nez, et, à ta place, je ne lui ferais pas 
ce plaisir. 
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Pendant longtemps, Uli ne voulut pas com-
prendre et se répandit en plaintes amères sur la 
conduite d’Elisi. 

– Tout doux, reprit Fréneli, je ne devrais rien 
dire, mais remercie Dieu à genoux que cela soit ar-
rivé. Si tu connaissais Elisi comme moi, tu ne la 
prendrais pas, quand même elle posséderait le 
monde entier. 

– Arrive que pourra, répondit Uli, je m’en vais 
sur-le-champ. Qu’à moi ne tienne ! leur gendre di-
rigera le domaine. 

– Ce serait encore plus bête ! C’est alors que les 
gens riraient et en dégoiseraient sur ton compte. 
Les uns diraient qu’on te chasse, les autres qu’on 
s’est moqué de toi, que tu t’étais figuré que tu étais 
déjà le paysan de la Glungge, et ils s’en feraient 
des gorges chaudes. Si tu fais comme si cela ne te 
regardait pas, si même tu affectes d’en rire, les 
gens ne sauront plus que penser. Non seulement 
ils te laisseront en repos, mais ils diront : Uli n’est 
pas si bête qu’on l’avait cru, c’est lui qui s’est mo-
qué d’elle et non pas elle de lui. 

– Tu es une sorcière ! mais que le diable m’em-
porte si je reste plus longtemps valet ! 

– Oui, plus longtemps que ton engagement. Tu 
t’en iras à Noël, si tu veux. Je m’en irai peut-être 
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aussi, mais pas pour le moment. Ne fais pas ce 
chagrin à moi et à la mère. Qu’est-ce que ça fait à 
Elisi que tu t’en ailles ? Au contraire, c’est ce 
qu’elle voudrait. Tout le fardeau retombera sur la 
cousine et sur moi. Le cousin ne s’inquiète de 
l’affaire que pour disputer. Qu’en pouvons-nous 
les deux si les choses sont allées ainsi ? Mais, sois-
en sûr, tu aurais été malheureux, et ce monsieur le 
sera, tu peux y compter. Va maintenant à l’écurie, 
donne l’avoine à cette Rossinante comme si tu 
étais tout content, et compte sur moi, tu verras 
que tout ira pour le mieux. Le meilleur moyen de 
réussir dans ce monde, c’est de ne pas laisser voir 
aux gens ce qu’on a sur le cœur. 

– Tu as peut-être raison, répondit Uli, qui avait 
repris son sang-froid, mais si on ne pouvait pas 
tempêter de temps en temps, on finirait par en 
sauter. Il faudrait pourtant dire une fois son af-
faire à cette drôlesse. 

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi et qu’Uli 
obéissait, quoique à contrecœur, une autre négo-
ciation avait lieu dans la petite maison. La mère, 
après avoir inutilement appelé Fréneli, avait ap-
porté du fromage, du vin et du pain blanc. Puis 
elle était revenue, en toute hâte, trouver Joggeli, 
lui dire qui était là, et qu’il devait endosser son 
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habit du dimanche, mettre une cravate, et venir la 
rejoindre. Joggeli ne voulait pas. 

– Je ne cours pas après ce drôle, je ne me soucie 
pas de le voir. Je ne veux pas entendre parler de 
lui, je n’ai rien à faire avec lui. Qu’on me laisse 
tranquille. Qu’il s’en retourne d’où il vient. 

– Tu ne peux pas agir ainsi, reprit la mère, 
comme si tu étais à moitié fou. Il faut causer avec 
lui, et prendre garde à ce qu’on fait. Je n’ai rien 
voulu dire, je ne me suis mêlée de rien, mais je ne 
veux pas non plus être cause de rien, si notre fille 
en perd la tête. Je sais bien ce qu’il en est, et si elle 
fait un malheur, nous nous le reprocherons dans 
le temps et dans l’éternité. Et cela je ne le veux 
pas, je désire mourir en paix. 

Là-dessus, elle sortit en tirant violemment la 
porte sur ses talons. Joggeli grommela presque 
une heure entière tout seul, jurant après ces 
femmes qui ne veulent jamais être la cause de 
rien, et qui prétendent tout régenter. 

Pendant ce temps, Elisi versait à boire au mar-
chand de toile, et lui répétait tant qu’elle pouvait : 
« Mais prenez donc ! buvez donc ! » 

Enfin Joggeli se décida à prendre sa cravate, 
l’attacha à son cou, mais dit : « Non, je ne change 
pas d’habit. Celui-ci est bien bon pour ce frelu-
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quet. » Sur quoi, il prit sa canne, et s’en alla en 
clopinant, examinant quelques arbustes entre les 
deux maisons. 

Le marchand de toile l’aperçut de l’intérieur et 
demanda si c’était là le père. Sur la réponse affir-
mative d’Elisi, il annonça qu’il voulait aller le sa-
luer. Joggeli chercha à faire un demi-tour à 
gauche, mais ne put lui échapper. 

– Permettez, dit le marchand, je suis venu voir 
comment madame votre épouse et mademoiselle 
votre fille se sont trouvées de leur cure au Gurni-
gel. J’ai eu l’honneur de faire leur connaissance, et 
ces jours ont été les plus heureux de ma vie. 

– Eh bien ! eh bien ! répondit Joggeli, alors vous 
étiez donc malade qu’il vous a fallu aller aux 
bains ? 

– Non pas précisément, mais j’avais besoin de 
repos. 

Puis le marchand raconta de ses grands voyages, 
et comment il avait dû revenir en extra-poste de 
St-Pétersbourg, en galopant jour et nuit. Joggeli 
en avait la berlue, et prenait du respect pour son 
hôte. « Il parle comme un livre, se disait-il ; s’il y a 
seulement la moitié de vrai, c’est un fameux lu-
ron. » 
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Le marchand, voyant du chanvre étendu, en prit 
occasion de demander à Joggeli s’il recevait direc-
tement sa graine de chanvre. 

Sur la réponse négative du paysan il s’étendit 
longuement sur les localités d’où on tirait le meil-
leur chanvre ; il parla de Bâle, de Fribourg en 
Brisgau, des plantations de toute espèce qu’on 
voyait là-bas, des semis qu’on s’y procurait, de ce 
que cela rapportait au pays, et de ce qu’on pourrait 
faire ici, si l’on comprenait son affaire et si l’on 
voulait sortir de la vieille routine. Il garantissait 
que sur un grand domaine on pouvait facilement 
réaliser un bénéfice de 1000 à 2000 florins, avec 
toutes sortes de semis, si l’on voulait. 

– Diable ! se disait Joggeli, quand ça ne serait 
vrai qu’à moitié, ça vaudrait la peine. Et son res-
pect pour le hâbleur allait croissant. 

La mère, en passant, put lui glisser un mot. 
– Eh bien ! comment te plaît-il ? 
– Eh ! pour un monsieur, ce n’est pas le plus ni-

gaud de tous, il sait au moins que les vaches ont 
des cornes et pas les chevaux. 

Le marchand de toiles savait ce dont il devait 
faire l’éloge. Le beau linge de table lui fournit ma-
tière à mainte phrase louangeuse, puis il en vint à 
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la viande salée de Hambourg à propos du jambon, 
aux jambons de Westphalie à propos du rôti, aux 
veaux du couvent de St-Urbain et à la viande de 
veau que mangent les tisseurs de rubans à Bâle. 
Finalement, le bon vin qu’on lui versa d’un carafon 
l’amena à parler du vin en général. Sur ce thème il 
déploya de telles connaissances, énuméra tant 
d’espèces de vins, en indiquant à quoi on les re-
connaissait, que Joggeli pensa : « Jean n’est qu’un 
imbécile à côté de lui. Il ne connaît, lui, que le 
Neuchâtel et les vins de la Suisse française. J’ai 
pourtant assisté à bien des baptêmes, mais jamais 
je n’ai trouvé quelqu’un d’aussi intéressant, le 
temps passe avec lui on ne sait comment, sans 
qu’il soit nécessaire de beaucoup parler. » 

En écoutant tous ces beaux discours, la mère 
oubliait presque l’essentiel, mais Elisi, qui ne 
comprenait pas ce que le monsieur voulait, était 
absolument vexée qu’il causât toujours avec le 
père et ne s’occupât pas d’elle. Elle en pleurait 
presque et, suivant sa mère hors de la chambre, 
elle lui dit qu’elle ne voulait plus de cet homme, 
qu’il était aussi impoli et mal élevé que le plus 
grossier valet ; il ne lui avait pas adressé la parole 
pendant tout le dîner. 
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– Eh ! que tu es bête ! répondit la mère. Tu es 
toujours la même sotte fille ! Ne comprends-tu pas 
qu’il faut qu’il se fasse bien venir du père, pour 
l’amener à dire oui. Tu sais bien quelle scène il a 
faite. 

– Qu’est-ce que cela regarde le père ? reprit Eli-
si. Il veut m’épouser, il n’a qu’à me laisser arran-
ger la chose. Le père, je lui ferais bien voir, s’il 
voulait me contrarier ! 

– Tais-toi donc, dit la mère, la première venue 
aurait plus d’escient que toi. Et pourtant on a dé-
pensé terriblement d’argent pour toi, même qu’on 
t’a envoyée dans la Suisse française. Mais que 
veut-on ? Quand on est mal douée ! 

– Et puis, continua Elisi, il a toujours regardé 
Fréneli quand elle apportait des plats. C’est un vi-
lain, je l’ai bien vu. Il ne faut pas que Fréneli re-
vienne. Tu apporteras, toi, ce qu’il y aura encore à 
servir. 

– Ah ! bien, tu en verras encore de belles, reprit 
la mère. Tu ne peux empêcher personne de regar-
der les autres. Tu peux t’estimer heureuse si ça en 
reste là. 

– Nous verrons bien, dit Elisi. 
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Pendant ce colloque, d’importantes négociations 
avaient été entamées dans l’intérieur de la maison. 
Le marchand de toiles avait profité du premier 
moment où il s’était trouvé seul avec Joggeli pour 
lui exposer sa demande, et d’une façon encore plus 
belle et plus adroite qu’il ne l’avait fait auprès de la 
mère. Il ne parla ni du trousseau, ni de la dot. En 
revanche, il tira de sa poche un portefeuille bourré 
de papiers et dit à Joggeli qu’il pouvait d’après ce-
la se faire une idée de ses affaires et de sa fortune. 
Ce portefeuille contenait une quantité de lettres de 
change, auxquelles Joggeli ne comprit guère que 
les sommes inscrites, et qu’il prit pour de l’argent 
comptant, si bien que, comme la mère, il ne 
s’expliqua pas comment un homme si terrible-
ment habile, si terriblement riche et si terrible-
ment beau pouvait vouloir d’Elisi. Enfin, voilà 
pensait-il, chacun son goût. Les uns aiment les 
femmes pâles, d’autres les rouges, d’autres les 
grasses, d’autres les maigres. Les uns les veulent 
orgueilleuses, les autres bonnes ménagères ; les 
uns les préfèrent sottes, d’autres spirituelles. Si ce-
lui-là en veut une justement comme Elisi, si c’est 
son goût, on n’a pas à s’en étonner. 

Toutefois sa méfiance naturelle était loin d’être 
calmée. Il s’informa d’une foule de choses, fit 
beaucoup d’objections, voulut savoir qui son hôte 
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connaissait, quelle était sa parenté, afin de pou-
voir au besoin prendre des informations, et fina-
lement parla lui-même le premier… de la dot. 

– Je vous prie, dit le monsieur, qu’il n’en soit 
pas question pour le moment ! Je ne pense pas du 
tout comme les autres sur ce sujet, et, au fond, je 
n’en ai pas besoin. Je ne veux pas dire que je ne 
fasse pas cas de l’argent, mais le mari est là pour 
entretenir sa femme. Si, plus tard, il est de votre 
bonne volonté de me donner quelque chose, je 
l’accepterai avec reconnaissance Mademoiselle 
Elisi est tout pour moi. Nous aurons plus tard bien 
des occasions de nous entr’aider, si j’ai le bonheur 
d’entrer dans votre famille. 

Cela ne déplaisait pointa Joggeli. « C’est encore 
là un rude compère, pensait-il, on pourrait faire 
des affaires avec lui, mieux qu’avec un paysan. » 
Cependant il ne voulut pas encore donner son 
consentement, et se réserva quinze jours de ré-
flexion. 

– Il faut causer avec le fils, dit-il, et s’informer 
çà et là ; quand même j’ai confiance en vous, c’est 
comme ça l’usage ; d’ailleurs je ne sais pas si Elisi 
ne ferait pas mieux de rester fille : elle est souvent 
malade et ne pourrait pas supporter beaucoup. 
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– Qu’en sais-tu ? répliqua Elisi. Tu crois savoir 
ce que je puis supporter ou non, mais quand tout 
retombe toujours sur la même personne, il n’est 
pas étonnant qu’on lui trouve des défauts. 

Le monsieur fut aussitôt d’accord, et protesta 
que mademoiselle Elisi était justement ce qu’il lui 
fallait ; il serra les mains à Joggeli et l’assura que 
ce temps de réflexion lui allait tout à fait. Ils pou-
vaient prendre des informations sur lui où ils vou-
draient, ils n’entendraient dire que du bien, à 
moins que les gens ne le calomniassent, ce qui ar-
rive souvent, surtout quand on a beaucoup 
d’envieux. En attendant il demandait qu’on lui 
permît de donner, de temps à autre, un souvenir à 
mademoiselle Elisi. En même temps, il tira d’un 
écrin une superbe montre et une chaîne qu’il lui 
mit au cou avec des gestes de tendresse, en récla-
mant humblement la faveur de joindre à la montre 
un baiser. 

Cette fois Elisi fut contente de lui. Elle courut 
dans la maison pour faire voir la montre à Fréneli 
et aux servantes ; puis revint auprès de son chéri 
lui demander comment on l’ouvrait, la remontait, 
et lui dire quels yeux la femme de son frère ouvri-
rait en la voyant. Elle voulait d’abord s’élever 
contre le temps de réflexion demandé et convenu, 
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mais son bien-aimé insista pour qu’elle cédât à ses 
parents. Pendant ce temps, il mettrait ses papiers 
en ordre, en sorte qu’on pût aussitôt après publier 
les bans. Il fallait encore profiter de la belle saison, 
pour faire un beau voyage de noces. 

Ainsi se passa cette journée. L’heureux préten-
dant se prépara à prendre congé, et voulut partir 
en grande pompe. Il essaya de glisser un franc 
dans la main de Fréneli, mais elle se détourna 
brusquement, en disant qu’elle n’acceptait point 
d’argent. Devant la maison, il rencontra ceux qui 
attelaient et auxquels Uli devait aider, parce que le 
cheval portait la tête très haute. Il glissa également 
un franc dans la main d’Uli. Quand ce dernier vit 
ce qu’il tenait, et qui le donnait, il laissa le franc 
tomber à terre sans dire un mot, comme s’il lui 
avait brûlé les doigts, mit la gourmette du cheval 
en ordre, et fit comme si le monsieur et son argent 
n’étaient pas là. 

Le marchand ramassa son franc, en se disant : 
« Voilà des gens fiers et grossiers ! mais je le leur 
revaudrai ! » 
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CHAPITRE XXXIII 
 

Nouveaux embarras résultant des 
fiançailles. 

Lorsque le marchand fut enfin parti et que les 
vieux époux se mirent à réfléchir sérieusement, ils 
se sentirent le cœur lourd. 

Que fera Uli ? Que dira Jean ? Comment tout ce-
la ira-t-il ? Toutes ces questions secouaient vio-
lemment ces braves gens, les tirant de la tranquil-
lité habituelle de leur vie. À leur grande surprise, 
Uli ne dit rien et resta de sang-froid comme si cela 
ne le concernait pas, et quand les autres domes-
tiques voulurent le railler, il répondit par un sou-
rire qui les dérouta. 

Jean et sa femme ne prirent pas la chose aussi 
calmement. Elisi voulait aller les trouver, pour 
leur annoncer ses fiançailles et leur faire voir sa 
montre. Mais le père et la mère refusèrent de 
l’accompagner, et Elisi n’osa se risquer seule. On 
écrivit. Là-dessus le couple arriva comme un bou-
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let de canon, tempêtant et vociférant. On pleura et 
on jura plus à la Glungge en un seul jour, qu’on ne 
l’avait jamais fait depuis un siècle. Il n’y eut pas 
d’épithète injurieuse dont Jean ne flétrit le fiancé, 
pas un vice qu’il ne lui attribuât, pas une malédic-
tion dont il ne l’accablât, et Trinette, au milieu de 
ses sanglots et de ses gémissements, y ajoutait en-
core ce qu’il pouvait oublier. Elisi ne se faisait pas 
faute non plus de crier, et Jean l’aurait battue, si la 
mère ne l’en eût empêché. 

Jean déclara un nombre incalculable de fois 
qu’il irait au diable plutôt que de jamais remettre 
les pieds à la Glungge, s’ils donnaient leur fille à ce 
fainéant, à ce gueux. Il alla trouver Uli et se dégon-
fla devant lui. Il jura cent mille fois que, s’il fallait 
absolument un homme à cet emplâtre de fille, il 
aurait cent mille fois mieux aimé Uli pour beau-
frère que cette canaille, moitié gueux, moitié mon-
sieur. 

– Naturellement, ajoutait-il, j’aurais mieux aimé 
qu’elle restât fille. Il lui en faudra de l’argent pour 
se marier ! Et comme les gredins ont agi avec toi ! 
N’est-ce-pas ? tu serais venu chez moi ? mais tu y 
viendras encore. Tu ne resteras pas dans ce mau-
dit trou ! 
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Uli répondit évasivement et fut content lorsque 
Jean s’éloigna, tempêtant et jurant. Le pauvre 
diable n’eut d’autre résultat de cette journée que 
d’être tourmenté par sa femme, jusqu’à ce qu’il lui 
eût donné une montre et une chaîne comme celles 
qu’Elisi avait reçues en cadeau de noce. 

Joggeli avait pris des renseignements sur le 
marchand de toile. Ils étaient défavorables, éva-
sifs, bons à la surface seulement. Les uns disaient : 
« C’est un panier percé, auquel il ne faut pas se 
fier ; il étale beaucoup d’argent et n’en a point 
quand on lui en réclame. » D’autres : « On ne sait 
rien de précis sur son compte ; il a l’air de faire des 
affaires, mais nous ne sommes pas en relations di-
rectes. Des troisièmes : « C’est un gentil garçon, 
habile, qui fera son chemin, et qui, semble-t-il, a 
de la fortune. » 

Le délai écoulé, par un jour de pluie et de vent 
où l’on n’aurait pas chassé un chien dehors, le 
marchand de toile revint en voiture. La réception 
fut aussi pitoyable que son voyage : pas un valet 
pour dételer son cheval ! Elisi, de peur du vent, se 
tenait à dix pas collée à la porte ! pas une servante 
pour lui apporter un parapluie ! Les vieux, invi-
sibles ! Ce fut encore pis que lorsque Uli arrivait à 
la Glungge comme nouveau maître-valet. 

– 136 – 



Il se passa du temps jusqu’à ce qu’il fût à l’abri, 
mouillé, grelottant, et qu’il eût pu composer son 
visage pour se donner un air aimable ; plus de 
temps encore, jusqu’à ce qu’arrivassent les vieux, 
grelottants aussi. Elisi exceptée, ils ressemblaient 
tous à des gens qui doivent chercher à s’amuser 
réciproquement, par vingt degrés de froid, dans 
une chambre pas chauffée ! Après de longs pour-
parlers, le marchand de toile demanda enfin s’il 
pouvait passer au doigt de mademoiselle Elisi 
l’anneau qu’il avait apporté à sa chère fiancée. 

Les vieux firent de longues mines ; enfin Joggeli 
dit qu’il ne savait trop qu’en penser, qu’ils avaient 
appris toutes sortes de choses et que le fils n’était 
pas content du tout. 

– Ah ! ceci est bien compréhensible, répondit le 
marchand ; mais si j’avais l’honneur de connaître 
personnellement monsieur votre fils, je vous ga-
rantis qu’il n’aurait rien contre moi, si ce n’est que 
je vais épouser mademoiselle sa sœur, et qu’ainsi 
j’ai l’air de lui faire du tort pour son héritage futur. 
Le reste se comprend également. Il y a longtemps 
que j’ai beaucoup d’envieux ; j’en ai encore beau-
coup plus maintenant qui jalousent mon bonheur 
et voudraient me séparer de mademoiselle Elisi. 
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Là-dessus, il raconta des histoires sur ce qu’on 
lui avait dit d’eux, et comment on avait cherché à 
le détourner de ce mariage, en lui représentant 
qu’il serait trompé et malheureux. 

– Mais, ajouta-t-il, je connais trop les gens. Ce 
n’est pas pour rien que j’ai fait le chemin de Mos-
cou à Lisbonne, tant de fois que je le retrouverais 
les yeux fermés. Je sais ce que valent les gens et de 
quoi ils sont capables. Pensez donc ! si on peut ra-
conter de pareilles choses sur vous, des gens si 
honorables, qui menez une vie si réglée dans votre 
domaine, que n’inventera-t-on pas sur le compte 
d’un jeune homme vif comme moi ! Jamais on n’a 
vu deux personnes se marier sans que les gens y 
mettent leur langue et cherchent à les brouiller. 

– Je ne sais pas, reprit Joggeli, mais il me 
semble qu’on ferait mieux de ne pas se presser et 
d’attendre encore une année. Pendant ce temps 
nous apprendrions à nous connaître mieux ; vous 
êtes encore jeunes tous les deux, vous ne serez pas 
vieux dans un an. Vous pouvez tout aussi bien 
vous marier dans deux ou trois ans que mainte-
nant, et vous n’en serez tous deux que plus raison-
nables. 

À ces mots, Elisi commença à pleurnicher et à 
crier, et lorsqu’on finit par comprendre ce qu’elle 
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disait, on sut que c’étaient des protestations ef-
froyables contre ce retard. 

– Ils veulent m’égorger, criait-elle, pour que ce 
drôle de Trevligen ait tant plus ! Mais, aussi vrai 
qu’il y a un Dieu dans le ciel, ils s’en repentiront ; 
je sais bien ce que je ferai. 

Une fois que le marchand de toile eut laissé 
cette explosion faire son effet, il apaisa Elisi par de 
douces paroles, et, se tournant vers les parents 
avec une expression pathétique : 

– Auriez-vous le cœur de rendre votre enfant 
malheureuse, et moi avec elle ? Vous pouvez voir 
combien nous tenons l’un à l’autre. Encore une 
fois, au nom de son salut et du vôtre, je vous sup-
plie de m’accorder la main de votre chère demoi-
selle Elisi, afin que nous puissions marcher en-
semble dans les sentiers de la vertu et de 
l’honnêteté, jusqu’à ce que Dieu nous reçoive un 
jour dans son ciel où nous nous retrouverons tous 
et où nous pourrons tous ensemble être heureux 
pour l’éternité. 

Les larmes coulèrent de nouveau sur les joues 
rouges de la bonne mère, et Joggeli s’écria : 

– Pour l’amour de Dieu ! si vous voulez forcer 
les choses, forcez-les ! mais je n’y suis pour rien… 
Ça ira comme ça voudra. 
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– À la garde de Dieu ! ajouta la mère. Il devait 
en être ainsi, et quand une chose doit arriver, on a 
beau s’en défendre. Mais à présent faites en sorte 
que vous soyez heureux. Si vous ne l’êtes pas, nous 
n’y pouvons rien. 

– Oh ! pour ce qui est du bonheur, reprit le mar-
chand de toile, n’ayez crainte ! Qui ne serait heu-
reux avec cette chère Elisi ? Je vous garantis que 
nous ne nous plaindrons jamais. Je savais bien 
que votre bon cœur ne voudrait pas faire deux 
malheureux. Venez, Elisi, remercions vos chers 
parents. 

Il prit Elisi par la main, l’attira près de ses pa-
rents, puis se jeta au cou de la mère et l’embrassa. 
« Jamais de sa vie, disait-elle plus tard, personne 
ne m’a si terriblement embrassée. » Il se jeta en-
suite au cou de Joggeli, si fort que la toux étouffa 
presque le bonhomme. 

Il aurait dû aussi se jeter au cou d’Elisi, mais elle 
tenait justement à la main un morceau de galette 
qu’il aurait mis en miettes. Elle trouva plus rai-
sonnable de rester tranquille et de manger sa ga-
lette. Mais quand le marchand de toile en eut fini 
avec les parents, il saisit Elisi dans ses bras avec 
une impétuosité toute virile, et la serra sur sa poi-
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trine, sans faire assez attention à la galette qu’il 
mit en morceaux. 

– Ma galette ! ma galette ! criait Elisi ; attendez 
donc, attendez que je l’aie mise en sûreté ! 

Le marchand de toile ne pouvait assez témoi-
gner son bonheur ; il allait de l’un à l’autre, leur 
pressant les mains, en répétant qu’il ne pouvait 
trop remercier Dieu, que c’était le plus beau jour 
de sa vie, et qu’il fallait le célébrer dignement. Sur 
quoi, il courut à sa voiture. 

– Ça ira comme ça voudra, disait la mère avec 
un soupir, mais en tout cas il a bon cœur et de la 
religion, c’est l’essentiel. Que voudrait-on de plus ? 

Le marchand revint avec des bouteilles : 
– Nous avons parlé de vins dernièrement, dit-il. 

J’ai pensé à vous en apporter quelques échantil-
lons, pour que vous voyiez ce qui s’appelle du vin. 
Puisque j’ai eu le bonheur d’obtenir ma chère Eli-
si, il ne convient pas qu’en un jour pareil on boive 
du vin ordinaire. Du vin comme celui-ci, on n’en 
déguste pas tous les jours, mais je pourrais vous 
en livrer à un prix dérisoire, bien que je ne sois pas 
marchand de vin. Vous savez, quand on court le 
monde et qu’on a les yeux au milieu du visage, on 
sait bientôt où l’on peut acheter les choses à meil-
leur marché. C’est justement comme ça que j’ai 
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fait les plus belles affaires… Ah ! tenez, j’ai aussi 
apporté une superbe pièce de soie gris cendré, 
comme Elisi et Trinette n’en ont encore point vu. 
Vous chercheriez inutilement sa pareille à Zurich 
et à Berne. C’est un de mes bons amis qui l’a rap-
portée directement de Lyon et qui me l’a cédée par 
complaisance. 

Et les voilà tous heureux, le bon vin et la belle 
soie aidant, si bien que la mère pensa que c’eût 
pourtant été un malheur que de refuser Elisi à un 
pareil gendre. 

– Mais quelles drôles de gens avez-vous dans la 
maison ? demanda le fiancé devenu plus intime. 
La dernière fois, quand je suis parti, je suis allé à 
la cuisine et j’ai voulu donner un pourboire à la jo-
lie fille qui nous avait servis, comme c’est l’usage ; 
elle m’a tourné le dos et m’a répondu qu’elle 
n’avait pas besoin d’argent. 

– C’était Fréneli, répondit la mère. Ce n’est pro-
prement pas une servante ; nous l’avons prise chez 
nous pour l’amour de Dieu. Elle est notre parente 
éloignée et n’avait personne qui s’intéressât à elle. 

– Ah ! ah ! dit le marchand de toile ; alors je suis 
fâché, si je l’ai offensée ; il faudra que je raccom-
mode ça. 
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– Ce n’est pas nécessaire, interrompit Elisi ; ce 
que vous avez de mieux à faire c’est de ne pas tant 
la regarder, sans quoi je saurai ce que cela veut 
dire. C’est du reste une fille à ça. 

– Ah ! c’est ce qu’on ne peut pas dire, observa la 
mère. 

– Et qui est ce grand beau garçon ? reprit adroi-
tement le monsieur, voulant donner un autre tour 
à la conversation qui manquait de devenir désa-
gréable. – Ce garçon qui attelait mon cheval ? Non 
seulement il ne m’a pas répondu, mais il m’a jeté 
devant les pieds ma pièce d’un franc, d’un air si in-
solent, que j’étais sur le point de lui donner un 
soufflet, si je n’avais craint de salir ma main en 
touchant un valet. 

– Tant mieux que vous ne l’ayez pas fait, répon-
dit Joggeli. C’était sans doute le maître valet, un 
bon domestique, mais qui a souvent la tête près du 
bonnet, et il ne faut pas s’y frotter. 

– Je ne voudrais pas d’un individu pareil, dit le 
marchand. 

– Il n’est pas si méchant que ça, reprit la mère, 
et il est excellent pour la campagne et pour le bé-
tail. Nous n’en avons jamais eu un pareil. 
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– Dommage ! dit le fiancé. Si vous vouliez m’en 
charger, je vous en procurerais un à bon compte et 
vous verriez quel valet vous auriez ! 

Cette fois-ci, la mère coupa court à ce sujet et en 
entama un autre. Le fiancé parla enfin d’aller, le 
jour même, à Uflige pour la publication des bans. 
La mère leva les mains au ciel à la vue d’une telle 
hâte et Joggeli, secouant la tête, déclara qu’il ne lui 
plaisait pas qu’on fût si pressé. Elisi ajouta que le 
temps était affreux, qu’elle voulait attendre au 
lendemain. Ce dernier avis l’emporta, et le mon-
sieur resta pour passer la nuit. Pendant la soirée, il 
chercha à raccommoder sa soi-disant bévue avec 
Fréneli. 

Il courait après elle et voulait faire avec elle le 
gentil à sa manière, mais Elisi s’en aperçut et, de 
toute la soirée, il eut grand’peine à obtenir d’elle 
une bonne parole. 

Elisi fit une scène épouvantable à Fréneli ; elle 
lui reprocha sa coquetterie, l’accusa de vouloir sé-
duire son fiancé ; elle avait vu comme ils se lan-
çaient des coups-d’œil d’intelligence, et, quand elle 
serait mariée, elle ne remettrait pas les pieds dans 
la maison, tant qu’il y aurait là une aussi vilaine 
drôlesse. Un joli remerciement pour une fille que 

– 144 – 



l’on gardait depuis si longtemps pour l’amour de 
Dieu ! 

Fréneli n’était pas de celles qui se laissent inti-
mider par des personnes telles qu’Elisi : 

– Drôlesse ? répondit-elle, garde ce mot pour toi 
et pour ton gredin, dont je ne voudrais pas, quand 
même je serais encore la moitié plus pauvre ! mais 
je ne serai plus longtemps à ton chemin ; j’ai été 
suffisamment ici à servir pour l’amour de Dieu. Ce 
qu’on a fait pour moi, je crois l’avoir plus que payé 
et je ne me soucie pas que, par-dessus le marché, 
on vienne encore me reprocher tous les jours ce 
qui est passé depuis longtemps ; laisse-moi la 
paix. Ta caricature de marchand de toile t’attend 
sans doute. 

Elisi aurait sauté au visage de Fréneli, si elle 
n’avait su qu’elle ne se laissait pas toucher. Fréneli 
l’avait plus d’une fois, dans des occasions pareilles, 
tenue de façon à lui en laisser des marques pour 
plusieurs jours. 

Un jour qu’Uli fauchait de l’herbe, Joggeli alla le 
trouver en clopinant, et lui dit : 

– Je pense que nous en restons à ce qui est. 
Pour moi, je n’ai pas d’autre idée que de te voir 
rester ici. 
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– Non ! maître ! répondit Uli, je veux m’en aller. 
Il vous faudra chercher quelqu’un d’autre. 

– Hein ? qu’est-ce qui te prend ? N’es-tu déjà 
plus content de ton gage, ou est-ce Jean qui veut 
te débaucher ? 

– Ni l’un, ni l’autre. 
– Mais alors, pourquoi veux-tu t’en aller ? 
– Eh ! mon Dieu ! on ne peut pas toujours rester 

à la même place. 
– Et si je te donne encore quatre écus de plus ? 
– Pour cent je ne resterais pas ; on m’a malme-

né, et quand on a mal agi avec moi, il n’y a pas 
d’argent qui me retienne. 

Joggeli s’en retourna mécontent, en tapotant de 
sa canne, et, entrant à la Stübli, dit à sa femme : 

– Tu vois maintenant : Uli ne veut pas rester. Va 
en chercher un autre, je ne m’en mêle pas. 

– Pourquoi ? qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle. 
– Va le questionner toi-même. 
– Mais alors qu’allons-nous faire ? 
– C’est ton affaire. Je l’ai dit dès le commence-

ment que cela irait ainsi. 
Sa femme n’en put rien tirer de plus. Alors elle 
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dans toutes les circonstances domestiques un peu 
graves : 

– Pense donc ! Uli veut s’en aller ! sais-tu pour-
quoi ? 

– Pas précisément ! Mais Elisi s’est mal con-
duite avec lui. Il pense, sans doute, qu’il ne veut 
pas servir de plastron aux gens, et, par dessus le 
marché, travailler toute sa vie pour les autres, 
pour qu’en fin de compte on le traite ainsi. 

– Oui ! mais qu’allons-nous faire ? nous n’en re-
trouverons jamais un pareil. Il est bien élevé, hon-
nête, travailleur, il est en bons termes avec tous les 
autres, on n’entend jamais de dispute. S’il s’en va, 
tout sera changé. Je n’ose pas y penser ! 

– Ça m’est égal. Du train dont vont les choses, je 
ne veux plus m’en mêler. Cela me fait de la peine, 
cousine ; mais, à cette occasion, je dois vous dire, 
que, moi non plus, je ne veux pas rester et que je 
m’en irai aussi. 

– Comment ? toi ? quel mal t’ai-je fait ? Uli et toi 
vous avez comploté de vous en aller ? 

– Non cousine, Uli et moi n’avons rien complo-
té, nous n’avons rien à faire ensemble. Je recon-
nais, cousine, que vous ne m’avez point fait de 
mal ; vous avez, au contraire, toujours été envers 
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moi comme ma mère. Quand tout le monde était 
contre moi, vous avez toujours pris mon parti. Je 
ne l’oublierai jamais, tant que je vivrai, et dans 
toutes mes prières, je penserai à vous, je deman-
derai à Dieu qu’il vous récompense pour tout ce 
que vous avez fait pour moi. 

Et Fréneli tendit en pleurant la main à sa cou-
sine, sur les joues de laquelle coulaient de grosses 
larmes. 

– Mais, pourquoi, méchante fille, veux-tu t’en 
aller, si tu m’aimes et si je ne t’ai point fait de 
mal ? Je suis accoutumée à toi, et maintenant que, 
tous les jours, je deviens plus caduque, que bientôt 
je ne serai plus rien, comment veux-tu que je di-
rige ce gros train de maison ? 

– Cousine, cela me fait de la peine, mais il faut 
que je m’en aille. Je me suis juré que je ne me lais-
serais pas toujours insulter par Elisi, quand elle 
vient avec son mari. Je lui ai dit que je la débar-
rasserais de moi, et que je ne me laisserais pas 
malmener ainsi. Je ne veux plus travailler ici pour 
l’amour de Dieu. 

– Eh ! ne fais donc pas attention à Elisi ; tu la 
connais. Elle a toujours été méchante, et ce qu’elle 
dit ne signifie rien. Pourquoi veux-tu que je sup-
porte les conséquences de ses propos ? 
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– Je n’en peux rien, Dieu le sait. Pourquoi per-
sonne ne sait-il mettre Elisi à l’ordre ? Et puis, il y 
a encore autre chose, mais je ne veux le dire qu’à 
vous. Son mari est bien plus après moi qu’il n’est 
nécessaire, ce vilain merle ! mais qu’il fasse atten-
tion ! s’il s’approche de trop près, je lui en flanque 
une à lui faire voir les étoiles. Ah ! cousine ! en 
tout cas, cela ne va plus ici ; je n’y pourrais plus 
rester. Votre gendre fait déjà comme s’il n’avait 
qu’à commander, comme si tout lui appartenait ! 

Il y avait du vrai dans ce qu’elle disait. Le mar-
chand de toile avait vu de travers l’abondance qui 
régnait dans la maison, à côté de l’économie habi-
tuelle ; on n’y regardait pas à une mesure de lait, à 
une livre de beurre, à un pain de plus ou de moins, 
on y nourrissait les pauvres sans compter. Il en 
prit ombrage. Au bout de peu de temps, il avait 
fait à Joggeli le compte de ce qu’il devait pouvoir 
vendre et lui avait démontré que le domaine ne lui 
rapportait pas même deux pour cent. S’il avait 
l’argent qui reposait sur le domaine, dans son 
commerce, il en tirerait, disait-il, au moins huit 
pour cent. Là-dessus, Joggeli avait chaque fois pris 
la mouche, disputé sa femme pour tout ce quelle 
dépensait mal à propos et déclaré qu’il fallait y ap-
porter des réformes. 

– 149 – 



Lorsqu’on avait conduit le marchand de toile au 
grenier, dans les chambres de réserve, qu’on 
l’avait laissé jeter un coup d’œil dans les armoires, 
dans les bahuts, il avait été émerveillé de la ri-
chesse des provisions. 

– Ça ne rapporte rien, disait-il, on ne fait qu’y 
perdre ! Il repose là-dessus un capital important, 
qui non seulement ne produit aucun intérêt, mais 
qui se détériore à la fin. Si vous vouliez seulement 
vendre le superflu, je garantis de vous en tirer au 
moins 1000 florins. Mais je ne le vendrais pas aux 
revendeurs d’ici, qui prennent d’ordinaire cin-
quante pour cent, je le revendrais directement aux 
acheteurs de première main. 

Il avait ainsi soutiré à ses beaux parents du lin, 
du chanvre, des draps, des fruits, du blé, de l’eau 
de cerises. Le cœur de la bonne mère en saignait. 
Elle ne pouvait s’empêcher de pleurer. 

– Se voir ainsi dépouiller de ses provisions, oh ! 
non, gémissait-elle ; jamais je n’ai passé par là, 
depuis que je tiens ménage. 

Le marchand avait soi-disant vendu dans 
d’excellentes conditions, mais il n’avait point ap-
porté d’argent. Il avait, disait-il en passant, délivré 
sa marchandise, comme c’est l’usage dans le 
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commerce, à six mois de terme. Mais cela ne fai-
sait pas l’affaire de Joggeli. 
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CHAPITRE XXIV 
 

Encore un voyage qui ne vient à la 
traverse d’aucun projet, mais qui aide 

à en réaliser un d’une façon 
inattendue. 

La bonne mère s’efforça, de son côté, pendant 
bien des jours, de surmonter son chagrin. On la 
voyait errer silencieuse, comme si elle roulait dans 
sa tête quelque grave résolution ; de temps en 
temps, quand elle se croyait seule, elle s’asseyait, 
les mains croisées sur sa poitrine, puis prenait le 
coin de son tablier et s’essuyait les yeux. Enfin, il 
sembla que ce poids s’allégeait, l’incertitude se 
dissipait, elle disait elle-même qu’elle se sentait 
mieux. Seulement, elle pensait qu’elle devrait aller 
quelque part, elle ne retrouvait pas sa sérénité, et 
si elle pouvait sortir pour un jour ou deux, cela lui 
ferait du bien. Cette fois Joggeli n’eut rien à objec-
ter, sa vieille lui faisait de la peine à lui aussi. 

– 152 – 



– Tu peux aller où tu voudras, chez le fils ou la 
fille. Uli te conduira. Il a bien le temps. 

– Non, dit-elle, pas là ! on ne fait que s’y dispu-
ter, et quand même je remplirais ma sacoche 
d’écus neufs, je n’en aurais pas assez pour eux. Je 
voudrais aller une fois chez le cousin Jean ; on le 
lui a toujours promis, on n’a pas tenu parole et je 
n’ai encore jamais été là. Je verrai une autre route, 
d’autres endroits, et c’est peut-être ainsi que 
j’oublierai le mieux ce qui me pèse. Je prendrai 
Fréneli avec moi. Il y a longtemps d’ailleurs, 
qu’elle n’est sortie. On ne l’a pas invitée à la noce 
d’Elisi, et il n’est que juste qu’elle ait aussi un plai-
sir. 

Joggeli avait bien des objections à faire à ce der-
nier projet. Cependant, par amour pour sa vieille, 
il céda et lui accorda deux jours. 

Uli fut tout joyeux lorsqu’il apprit où il devait 
conduire sa maîtresse. Fréneli, au contraire, re-
gimba longtemps ; elle avait cent raisons à oppo-
ser, et ne céda que lorsque la cousine lui dit : « Tu 
es une drôle de créature ! bref, je l’ordonne, tu 
viendras. » 

C’était un des premiers jours de novembre, un 
samedi matin. Le char à bancs attendait devant la 
maison ; on fit sortir le cheval de l’écurie, on lui fit 
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une toilette soignée ; enfin un des valets le mit à la 
voiture pendant qu’Uli endossait sa jaquette des 
dimanches, et, le fouet à la main, s’installait ma-
jestueusement sur le siège. 

Un moment après, arriva Fréneli, belle et pim-
pante comme un matin radieux, un petit bouquet 
à son corsage, et un paquet à la main. Puis vint la 
mère conduite par Joggeli, à qui elle avait encore 
maintes recommandations à faire. 

– Les gens vont croire à une noce, dit Joggeli ; 
aller vous balader ainsi dans la contrée un same-
di ! Fréneli a absolument l’air d’une épousée. 

– Uli n’aurait qu’à avoir aussi un bouquet pour 
que tout le monde le croie, cria une servante es-
piègle, qui, en même temps enleva à Uli son cha-
peau et s’élança dans la maison. 

– Veux-tu rendre ce chapeau oui ou non, cria 
Fréneli du haut de la voiture. Qu’est-ce qu’Uli a 
besoin d’un bouquet ? ne t’avise pas de toucher à 
une fleur. Mais la servante ne voulait rien en-
tendre. Fréneli fit mine de sauter de la voiture, 
mais la mère, se secouant de rire, la retint par son 
mantelet : 

– Laisse donc faire ! C’est amusant ; c’est peut-
être moi qu’on prendra pour l’épousée, qui sait ? 
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Toute la maisonnée s’égayait de cette farce et de 
la colère de Fréneli qui ne se calmait pas, tandis 
qu’Uli enfonçait crânement son chapeau sur sa 
tête, malgré les efforts que faisait Fréneli pour en 
arracher le bouquet. Elle y serait parvenue, si la 
mère ne lui avait dit de ne pas faire la sotte. 

– Et quand même on vous prendrait pour une 
paire ? il n’y aurait pas grand mal ! 

– Ah ! mais non, riposta Fréneli en faisant mine 
d’arracher le bouquet de son corsage. 

La mère l’arrêta : 
– Pas de bêtises ! Ce sont celles qui font le plus 

de manières qui finissent par se marier le plus vo-
lontiers quand le moment est venu. 

Et la voiture emporta la boudeuse sous le gai so-
leil du matin. 

Ils n’avaient pas encore trotté deux heures que 
la mère parla de faire donner quelque chose au 
cheval : 

– Il n’est pas accoutumé à une si longue traite et 
j’aime mieux le ramener en bon état à la maison. – 
Arrête-toi, Uli, à la prochaine auberge et vois s’il 
ne mangerait pas un quart d’avoine. Je ne serais 
pas fâchée non plus de prendre quelque chose ; je 
commence vraiment à avoir froid. 
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Quand on fut arrivé à l’auberge, l’hôtesse, après 
avoir essuyé les bancs avec son tablier, demanda 
ce qu’on pouvait leur servir. 

– Une bonne bouteille de vin et du thé, dit la 
mère. 

Puis les deux femmes s’assirent, promenant 
leurs regards autour de la chambre, faisant à de-
mi-voix leurs remarques, et s’étonnant qu’il ne fût 
pas plus tard. Uli avait joliment fait cheminer le 
cheval, on voyait qu’il était pressé d’arriver. 

Enfin on apporta ce qu’elles avaient commandé. 
L’hôtesse s’excusa d’y avoir mis tant de temps, 
mais l’eau n’était pas chaude et le bois ne s’allu-
mait pas. 

– Va donc chercher Uli, dit la mère à Fréneli, je 
ne sais pas pourquoi il ne vient pas, je le lui ai 
pourtant dit deux fois. 

Une fois qu’il fut là et qu’il eut fait honneur à la 
bouteille de vin, l’hôtesse se mit en devoir 
d’engager la conversation. 

– Il a déjà passé une noce aujourd’hui. 
La mère riait de bon cœur ; Uli riait aussi. Fré-

neli, toute rouge de colère, répondit : 
– Il n’y a pas rien que des noces aujourd’hui sur 

les routes. Je pense que d’autres gens ont bien 
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aussi le droit de se promener le samedi. Les routes 
ne sont pas seulement pour les gens qui se ma-
rient. 

– Mon Dieu ! reprit l’hôtesse, ne vous fâchez 
pas ! Je ne vous connais pas, mais il m’a paru que 
vous iriez bien ensemble. Je n’ai pas souvent vu 
une si belle paire. 

– Pas besoin d’excuses, dit la mère pour conso-
ler l’hôtesse. Nous avons déjà bien ri à la maison 
et pensé que ça ne manquerait pas d’arriver. Et 
déjà alors elle s’est mise en colère. 

– Voyons, cousine, ce n’est pas bien de leur ai-
der à me tourmenter, reprit Fréneli. Si j’avais su, 
je ne serais pas venue avec vous. 

– Mais personne ne te tourmente, c’est toi qui 
fais la sotte. Bien des filles seraient enchantées si 
on les prenait pour des épouses. 

– Pas moi, déjà ! Et si on ne me laisse pas tran-
quille, je me sauve à la maison. 

Fréneli aurait continué longtemps encore sur ce 
ton, si on n’avait pas attelé pour repartir. 

Ils allaient grand train. La maîtresse disait sou-
vent : 

– Pas si fort, Uli ! Cela pourrait faire du mal à 
cette bête. 

– 157 – 



Lorsqu’elle entendit qu’ils n’étaient plus qu’à 
une heure de distance du but, elle ordonna 
d’arrêter à la prochaine auberge. 

– Nous voulons demander ici quelque chose à 
dîner. J’ai faim et je ne voudrais pas arriver chez le 
cousin Jean à l’heure du dîner. Ça occasionne trop 
d’embarras. L’après-midi, c’est plus convenable et 
plus commode. On a vite fait une tasse de café, et 
cela suffit. 

Uli obéit et arrêta la voiture. Ils furent poliment 
reçus par une sommelière qui les conduisit dans 
une chambre, en disant : 

– Entrez seulement, il y a déjà deux paires de 
nouveaux mariés. 

De l’intérieur de la chambre on leur cria : Ça va 
bien ! voici encore une noce ! 

La cousine se tordait de rire. 
– Quelle bêtise ! répondit Fréneli, qui rougit 

jusque derrière les oreilles. 
– Tu vois bien, dit-elle, il faut que ça arrive. Tu 

as beau t’en défendre, tu passeras pour une ma-
riée. 

– Personne ne m’y contraindra, répliqua Fréne-
li, prise d’une nouvelle colère. Si cela va comme ça 
toute la journée, je m’en retournerai à pied à la 
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maison. Pour toi, Uli, ce n’est pas bien de ta part, 
je te croyais plus d’esprit, sans quoi tu ôterais ce 
bouquet de ton chapeau. 

– Je ne veux pas te contrarier, répondit Uli. Je 
ne l’ai fait que par plaisanterie ; mais, si tu le 
prends comme ça, je veux bien te donner mon 
bouquet ou rentrer à la maison. Vous pourriez 
continuer seules, le cheval est sûr. 

Fréneli prit le bouquet et lui dit : merci ! mais la 
cousine ajouta : 

– Je ne le lui aurais pas donné, vous n’avez pas à 
avoir honte l’un de l’autre. 

– Enfin, bref, cousine ! quoi qu’il en soit, je n’en 
veux pas. Je ne me soucie pas d’aller avec les gens 
de cette noce, et si vous ne voulez pas entrer avec 
moi dans la salle commune, je m’en retourne sur 
le champ à la maison. 

– Quelle fille ! Si j’étais à ta place, Uli, je me fâ-
cherais de l’entendre parler ainsi. 

– Cousine, je ne voudrais pas vous fâcher, ni Uli 
non plus, mais laissez-moi tranquille. Je ne suis 
qu’une pauvre fille, et il faut bien que je me dé-
fende, quand on veut me rabaisser encore. 

– Eh ! ma fille ! cela ne vient à l’esprit de per-
sonne. Bien des filles riches seraient heureuses si 
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elles étaient comme toi. Je voudrais avoir moins, 
même beaucoup moins, et qu’Elisi fût comme toi. 
Tu rendras un homme heureux, qu’il soit riche ou 
pauvre. On peut te mettre à ce que l’on veut, et 
Elisi, Dieu me pardonne, n’est rien et ne sera ja-
mais rien. Comment cela se fait, je n’en sais rien. 
Je vous ai élevées les deux de la même façon. Il 
paraît qu’il n’est pas donné à l’une comme à 
l’autre. 

Là-dessus elle s’essuya les yeux. Fréneli avait 
repris sa bonne humeur, les éloges de la mère lui 
avaient fait du bien, sans qu’elle sût au juste pour-
quoi. Elle babilla, vanta, critiqua le dîner, versa à 
boire et plaisanta Uli dont le verre était toujours 
vide. 

La paysanne oublia ses inquiétudes maternelles, 
et l’on se remit gaiement en route pour gagner la 
maison du cousin. Uli avait assez à faire de racon-
ter à qui appartenait telle maison, tel champ. Dès 
qu’il aperçut le premier champ du cousin Jean, 
son cœur bondit. Tout ce qu’il y avait travaillé lui 
revint à l’esprit ; il le montra de tout loin, en van-
tant ses qualités, puis ce fut le tour d’un autre, et 
encore d’un autre ; ils arrivèrent ainsi devant la 
maison plus vite qu’ils ne pensaient. On était jus-
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tement occupé à faire la choucroute ; toute la mai-
sonnée était rassemblée sous l’auvent. 

Toutes les têtes se levèrent à l’arrivée du char-à-
bancs. D’abord, on ne reconnut pas les arrivants, 
puis ce fut une exclamation générale : « C’est Uli ! 
c’est Uli ! » et les enfants s’élancèrent au devant de 
lui. 

– Mais, dit Jean, c’est la cousine de la Glungge 
qui vient avec lui. Sapristi ! qu’est-ce qu’elle vient 
faire ici ? Sur quoi, lui et sa femme s’avancèrent, 
tendirent la main aux voyageurs et Elisi, la femme 
de Jean, dit : 

– Eh ! bonjour Uli, nous amènes-tu ta femme ? 
– Vous entendez, dit la cousine à Fréneli et à 

Uli, que vous le vouliez ou non, il faudra que cela 
soit, tous les gens le disent. 

– Partout on nous prend pour une noce, expli-
qua Uli, parce que nous voyageons un samedi, le 
jour où il y a tant de mariés par les routes. 

– Ce n’est pas seulement ça, ajouta Jean, il me 
semble que vous n’allez pas mal ensemble. 

– Tu entends, Fréneli, reprit la cousine, le cou-
sin le pense aussi ; il n’y a plus moyen de t’en dé-
fendre. 

– 161 – 



Fréneli ne savait si elle devait rire ou pleurer, se 
fâcher ou prendre la chose en plaisanterie ; enfin 
elle fit effort sur elle-même à cause des gens, se 
décida pour ce dernier parti, et répondit : 

– J’ai toujours entendu dire que pour se marier 
il faut être deux ; mais ni l’un ni l’autre de nous 
n’en veut, en sorte que je ne vois pas trop ce qui en 
pourrait résulter. 

– Ce qui n’est pas peut être une fois, répliqua la 
femme de Jean. Ces choses-là arrivent souvent 
sans qu’on y pense. 

– Je n’en vois encore rien, répondit Fréneli. 
Mais brisons là. 

Elle tendit la main encore une fois et s’excusa 
d’être venue, elle aussi. Mais la cousine l’avait vou-
lu, c’était à elle qu’il fallait s’en prendre. 

– Eh ! c’est nous qui sommes contents que vous 
soyez venue une fois, reprit la cousine, en les pres-
sant d’entrer. Les autres membres de la famille se 
joignirent à elle, mais les voyageurs répliquèrent 
qu’ils ne voulaient pas les déranger, mais plutôt 
rester devant la maison et leur aider ; il faisait si 
beau là dehors ! 

Bien qu’ils protestassent qu’ils n’avaient besoin 
de rien, qu’ils venaient de dîner, on s’obstina à 

– 162 – 



faire du feu et ce ne fut qu’à grand’peine qu’ils 
empêchèrent qu’on leur offrît un repas dans les 
formes. 

Fréneli eut bientôt lié connaissance avec l’aînée 
des filles qui, de turbulente enfant qu’elle était ja-
dis, était devenue une belle jeune fille et fut heu-
reuse de montrer ses trésors à sa nouvelle amie. 
Par discrétion, Uli ne resta pas longtemps avec la 
société, les vieilles gens demeurèrent seuls. 

Alors la cousine, après un profond soupir, com-
mença à expliquer le but de sa visite. 

– Je n’aurais su, dit-elle, où aller demander aide 
et conseil ailleurs. Jean nous a déjà si souvent 
rendu service que j’ai pensé que, cette fois encore, 
il ne me laisserait pas dans l’embarras. Tout allait 
si bien chez nous, c’était un vrai plaisir ! Uli s’était 
bien pendant un moment mis Elisi en tête, mais 
c’était sa faute à elle. Là-dessus, j’ai eu le malheur 
d’aller au Gurnigel ; Elisi y a péché un mari, et, 
depuis lors, tout va de travers, mon fils se conduit 
mal, mon gendre n’est pas ce qu’il devrait. Elisi est 
continuellement en dispute avec Fréneli, qui veut 
s’en aller. Uli veut quitter aussi, tout va retomber 
sur moi, et, ma foi ! je ne sais quel parti prendre. 
Pendant bien des nuits, je n’ai pas fermé l’œil, et 
ce que j’ai pleuré, en pensant à ce qui m’arrivait 
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dans mes vieux jours ! Alors il m’est venu une 
idée : aucune personne raisonnable ne pourrait 
trouver mauvais que nous affermions notre bien. 
Cela me déchargerait de tout ce fardeau. Je me 
suis dit alors que nous ne pourrions trouver un 
meilleur fermier qu’Uli. Il a l’œil à tout, il est hon-
nête et brave, et cela pourrait, en même temps, 
faire son bonheur. 

Je n’ai encore parlé de tout cela à personne ; j’ai 
voulu d’abord demander à Jean ce qu’il en pense, 
et, s’il est de cet avis, je le prie d’en dire un mot à 
Uli et de s’occuper de la chose pour la tirer au 
clair. Ah ! si cela pouvait réussir, je ne désirerais 
plus rien dans ce monde, bien que tout n’y soit pas 
comme il faudrait. 

– Tout cela est bel et bon, répondit Jean, et cela 
me ferait plaisir pour Uli. Mais il y a deux choses 
qui m’embarrassent. C’est une grosse entreprise, 
et Uli n’a pas assez d’argent. Il a beaucoup gagné, 
c’est vrai, mais pas assez pour se procurer tout ce 
qui serait nécessaire. Il a à peine de quoi faire un 
peu de commerce, afin de n’être pas obligé de 
vendre au mauvais moment, comme la plupart des 
fermiers, qui d’ordinaire se tirent en bas comme 
ça. Et puis, Uli ne peut pas tenir ménage seule-
ment avec des domestiques. Il lui faut une femme. 
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Où en trouvera-t-il une qui s’entende à diriger ? 
Car ce serait un gros train de maison. 

– Oh ! j’en connaîtrais bien une, dit la cousine ; 
c’est justement la jeune fille qui est venue avec 
moi. Il n’y en a pas de meilleure. Uli et elle sont 
accoutumés l’un à l’autre ; elle est en bonne santé, 
robuste, et pour une jeune fille elle a de bonnes 
idées ; elle en a même plus que bien des vieilles 
gens. Elle n’a pas de fortune, c’est vrai, mais elle a 
de jolies économies ; elle est bien nippée et nous 
ne la laisserions pas non plus tout à fait les mains 
vides. Ils pourraient ainsi se mettre en train 
presque comme s’ils étaient les enfants de la mai-
son. 

– Tout cela est bel et bon, recommença Jean ; 
mais, cousine, ne prenez pas en mauvaise part, si 
je vous demande ceci : Croyez-vous que tous y 
donneront leur consentement ? Il y a bien des 
gens qui ont leur mot à dire dans cette affaire. Et 
Joggeli est parfois si singulier. 

– Ça, répondit la cousine, ce n’est pas ce qui 
m’inquiète le plus. Joggeli sera à la fin bien con-
tent d’abdiquer, et comme fermier Uli lui irait par-
faitement. Il est singulier, c’est vrai, mais il n’est 
pas si mauvais et il comprendra qu’un bon fermier 
vaut mieux que de mauvais valets. Mon fils, lui, 
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sera d’accord. Il a déjà assez juré contre son beau-
frère, en disant qu’il emportait tout et qu’il fallait 
affermer le domaine. Du reste, il fait grand cas 
d’Uli, qu’il a déjà voulu engager. Quant à notre 
gendre, nous n’y ferons pas beaucoup attention. Il 
se mêle trop de nos affaires et nous serions bien 
contents de n’avoir pas à nous mêler des siennes. 
Fréneli ne regimberait pas trop, je crois, et elle n’a, 
que je sache, personne d’autre en tête. Je crois 
même qu’elle ne voit pas Uli de mauvais œil. C’est 
justement pourquoi elle s’est tellement fâchée au-
jourd’hui quand on les a pris pour des fiancés. 

– Cousine ! reprit Jean, ne m’en veuillez pas, 
mais quand on veut faire quelque chose comme il 
faut, il est nécessaire de parler de tout. La chose 
me ferait plaisir pour vous et pour Uli, pour moi 
aussi ; car j’ai un faible pour Uli. Vrai ! je l’aime 
presque autant que s’il était mon fils, et si je peux 
faire quelque chose pour lui, je ne y m’épargnerai 
pas. Il m’avait parlé d’Elisi ; je la lui avais décon-
seillée. Mon conseil ne lui a pas plu alors, je l’ai 
bien vu. Je suis curieux de savoir s’il m’en reparle-
ra maintenant. Faut-il le sonder, tâcher de savoir 
ce qu’il pense, ou tout de suite enfoncer la porte ? 
ou bien voulez-vous d’abord causer avec le cousin 
Joggeli ? 
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– J’aimerais mieux être d’abord au clair sur le 
compte d’Uli et de Fréneli. C’est pourquoi je suis 
venue avec eux. Si je commence par Joggeli, 
j’aurai pour toute ma vie à m’entendre reprocher 
la bêtise que j’ai faite. Car, vous savez, il est bien 
drôle et il n’oublie rien ; à part cela, il n’est pas si 
mauvais. C’est pourquoi, si tu le veux bien, cousin, 
parles-en à Uli. J’aimerais beaucoup savoir à quoi 
j’en suis avec lui. Il me semble que je serais en pa-
radis si la chose s’arrangeait. Et la jeune fille, ne 
vous plait-elle pas ? 

Jean et sa femme ne tarirent pas en éloges sur 
sa beauté et son air avenant, et le premier promit 
de faire ce qu’il pourrait. 

Ce même soir, Jean n’eut pas de chance, il ne se 
trouvait jamais seul avec Uli. Mais le lendemain 
matin, dès qu’ils eurent déjeuné, il lui demanda 
s’il ne voudrait pas faire un tour dans la campagne 
avec lui ; il lui montrerait ce qu’il avait ensemencé 
et le consulterait sur ceci ou celà. La cousine leur 
recommanda de ne pas rester trop longtemps, 
parce qu’ils devraient repartir assez tôt pour ne 
pas arriver trop tard à la maison. Pendant que la 
femme de Jean insistait pour qu’ils restassent en-
core la journée entière, les deux hommes se mi-
rent en route. 
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C’était de nouveau une belle matinée. Tous les 
clochers annonçaient le jour du Seigneur ; tous in-
vitaient les cœurs à s’ouvrir à lui, pour fêter le 
sabbat avec lui, pour recevoir sa paix et s’abreuver 
de son amour. Le cœur des deux promeneurs était 
rempli d’une émotion solennelle ; ils avaient déjà 
traversé bien des champs sans échanger un mot. 
Arrivés à la lisière d’un bois, d’où l’on apercevait la 
vallée noyée dans une merveilleuse brume 
d’automne, Jean prit la parole. 

– Tu ne restes donc pas à la Glungge ? 
– Non, répondit Uli. Ce n’est pas que je sois en 

colère à cause d’Elisi, je suis content que cela ait 
tourné ainsi. C’est seulement après coup que je 
vois que je n’aurais pas eu une heure de bonheur 
avec elle, et qu’avec une pareille nonchalante il n’y 
a pas d’argent qui puisse vous rendre heureux. Je 
ne comprends pas ce que j’avais dans l’esprit ; 
mais, quand même, je ne veux pas rester. Le 
gendre est toujours là, il commence à régenter ; il 
pille les vieux tant qu’il peut, si bien que je ne peux 
plus le supporter, et je ne veux pas me laisser 
commander par lui. 

– Mais alors que veux-tu faire ? 
– C’est justement de quoi je voulais vous parler. 

Des places, j’en trouverais assez ; je pourrais 
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même entrer chez le fils, qui offre de me payer ce 
que je voudrais, mais je n’y tiens pas. Non pas qu’il 
me répugne d’être toujours valet, mais il me 
semble qu’il serait temps d’entreprendre quelque 
chose pour moi. Je suis dans les trente. Je compte 
déjà parmi les vieux. 

– Ah ! ah ! as-tu l’idée de te marier ? 
– Non ! pas précisément. Mais si je veux le faire 

une fois, il ne faudrait pas trop renvoyer, et pour 
commencer quelque chose j’ai trop peu. Qu’est-ce 
que quelques milliers de florins pour entreprendre 
quelque chose de convenable ? Je pense toujours à 
ce que vous m’avez dit : Un petit domaine ne rap-
porte pas son intérêt, et un fermier qui n’a pas de 
l’argent en mains ne peut pas se charger d’un gros 
train. 

– Hé ! hé ! mille florins, c’est déjà bien quelque 
chose, et l’on rencontre çà et là des domaines où 
l’on peut avoir de suite le bétail et tout l’entrain 
moyennant une évaluation lors de l’entrée en loca-
tion ; tu garderais ainsi tes mille florins pour ton 
commerce, et s’il en fallait davantage, tu trouve-
rais bien des gens disposés à te prêter. 

– Oui ! mais ils ne le feraient pas. Quand on 
veut avoir de l’argent, il faut de bonnes garanties 
ou des cautions. Où les prendrais-je ? 
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– Mais, Uli, c’est justement ce que je t’ai dit aus-
si dans le temps : une bonne réputation est une 
garantie suffisante. Il y a quinze ans, je ne t’aurais 
pas prêté quinze batz. Maintenant, si tu as besoin 
d’un ou de deux milliers de florins sur simple re-
connaissance, tu peux les avoir, ou si tu veux ma 
garantie, tu peux l’avoir aussi. Pourquoi est-on 
dans ce monde, si ce n’est pour s’entr’aider ? 

– Merci ; c’est bon à savoir, et si je connaissais 
quelque chose, j’en profiterais de suite. 

– Et moi, je ne le ferais pas. Je commencerais 
par chercher une femme, et je n’entreprendrais 
quelque chose que quand j’en aurais une. On a dé-
jà vu bien des gens se ruiner parce que la femme 
n’était pas propre aux affaires de son mari, ou 
parce qu’elle ne voulait pas s’y mettre. Pour bien 
diriger une maison, il faut l’accord des volontés. Si 
un jour tu as une femme, et que vous choisissiez 
ensemble un bien à acheter ou à affermer qui vous 
convienne à tous les deux, c’est déjà un grand 
point de gagné. As-tu déjà quelqu’un de ce genre 
sous la main ou en vue ? 

– Non ! j’en connaîtrais bien une, mais elle ne 
me prendrait pas. 

– Pourquoi pas ? Est-ce de nouveau une riche 
fille de paysan ? 
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– Non ! c’est la jeune fille avec laquelle la mère 
est venue. Elle n’a pas de fortune, mais celui qui 
l’aura aura de la chance. J’ai souvent pensé depuis 
qu’avec elle, quand même elle n’a pas un batz, on 
s’en tirerait mieux qu’avec la riche Elisi. Tout lui 
réussit, il n’y a rien qu’elle ne comprenne. Je crois 
qu’elle ne sent jamais la fatigue : le matin, la pre-
mière, la dernière le soir, et jamais oisive. On 
n’attend jamais pour les repas ; elle ne manque 
jamais de surveiller les servantes, elle n’est jamais 
revêche, ni de mauvaise humeur. Elle est économe 
en tout et cependant singulièrement bonne pour 
les pauvres, et, quand quelqu’un est malade, elle le 
comble de soins. Il n’y en a point comme elle bien 
loin à la ronde. 

– Mais pourquoi ne l’obtiendrais-tu pas ? Est-ce 
qu’elle ne t’aime pas ? 

– Non pas ! elle est bonne pour moi. Si elle peut 
me faire plaisir, jamais elle ne dit non ; quand elle 
voit que j’aimerais qu’une chose fût faite, elle 
m’aide tant qu’elle peut. Mais elle est joliment 
fière ; elle ne peut pas oublier qu’elle est d’une 
bonne famille. Si on a le malheur de s’approcher 
de trop près, elle vous fait une mine comme si elle 
voulait vous avaler, et je ne conseillerais à per-
sonne d’essayer avec elle une plaisanterie un peu 
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grossière, comme on se le permet en bien des en-
droits. Plus d’un en a déjà attrapé un soufflet bien 
appliqué. 

– Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne te pren-
drait pas. Si elle ne se laisse pas dire et faire par 
chacun ce qui ne lui plaît pas, je ne saurais lui en 
vouloir. À ta place je la demanderais. 

Là-dessus, Jean fit remarquer qu’il était temps 
de rentrer avant qu’on sortît de l’église, parce qu’il 
n’aimait pas se trouver parmi les gens qui revien-
nent de l’église. Uli le suivit sans dire grand’chose, 
mais ce qu’il disait avait toujours trait à Fréneli. Il 
recommanda à Jean de ne raconter à personne ce 
qu’il venait de lui confier, sur quoi Jean lui répon-
dit : 

– Eh ! nigaud ! à qui en parlerais-je ? 
Dès qu’Uli et son ancien maître entrèrent, la 

cousine dit au premier : 
– Va donc dans la chambre où nous avons cou-

ché, voir ce que fait Fréneli. Il faut qu’elle emballe 
nos effets, nous allons partir. 

Uli trouva la jeune fille devant une table, où elle 
pliait un tablier de la cousine. Tout doucement il 
se glissa derrière elle, lui passa très gentiment le 
bras autour de la taille en lui disant : 
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– La cousine est pressée. 
Fréneli se retourna brusquement et regarda Uli, 

sans mot dire, comme étonnée de cette familiarité. 
– Es-tu toujours fâchée contre moi ? demanda 

Uli. 
– Je ne l’ai jamais été, répondit-elle. 
– Alors, donne-moi un bec ! Tu ne m’en as ja-

mais donné. 
Au même moment, Fréneli se dégagea si vive-

ment qu’Uli recula au milieu de la chambre, et 
pourtant il lui sembla avoir reçu un bec ; il crut 
même sentir à une place déterminée la trace des 
lèvres de Fréneli. Mais elle se mit à lui représenter 
gentiment qu’il était trop vieux pour de pareilles 
niaiseries, et que sans doute la cousine ne l’avait 
pas envoyé pour perdre son temps à des folies de 
ce genre. Que dirait Stini, son ex-bonne amie, si 
elle venait à le surprendre ? Quant à elle-même, 
elle ne se souciait pas de recevoir une danse 
comme Ursi. 

Elle riait si fort en parlant ainsi qu’Uli en fut 
tout décontenancé et se hâta de gagner la porte. 

Le retour eut lieu plus tard qu’on ne pensait. Au 
moment où l’on voulait atteler, il fallut encore se 
mettre à table pour faire honneur à un repas où la 
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femme de Jean déploya tous ses talents culinaires. 
Bien que la cousine s’écriât constamment : « Sei-
gneur Dieu ! Comment manger tout cela ? » on ne 
cessait de la presser, et on ne la laissa tranquille 
que lorsqu’elle déclara positivement qu’elle ne 
pouvait plus rien avaler et qu’une bouchée de plus 
la ferait sauter. 

Pendant qu’Uli attelait, elle glissa des pièces 
neuves dans les mains des enfants du cousin, mal-
gré leurs protestations et celles de leurs parents, et 
finit par prendre sa place dans la voiture où elle 
continua ses discours, faisant part à Fréneli de 
toutes ses remarques, et Dieu sait s’il y en avait ! 
car bien des choses qu’elle avait vues lui faisaient 
dire : 

– Ah ! si j’étais encore jeune et si je pouvais 
mieux travailler, il faudrait que cela fût ainsi chez 
moi. 

Uli ne se mêlait point à leur conversation, tout 
occupé qu’il était de son cheval, qu’il faisait che-
miner rondement. Finalement la paysanne lui dit : 

– Uli, qu’as-tu donc ? Ne va pas si fort avec le 
cheval ! Il n’est pas accoutumé à galoper ainsi. 

Uli s’excusa et elle lui donna l’ordre d’arrêter un 
peu au-delà de la moitié du chemin, non à cause 
du cheval, mais pour elle-même. Le jambon et les 
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pâtisseries ainsi mélangés lui donnaient toujours 
la soif. Fréneli fut du même avis ; elle était aussi 
altérée que la cousine et espérait bien pouvoir en-
trer cette fois dans une auberge sans qu’on les prit 
pour une noce. 

– On nous prendrait plutôt pour un enterre-
ment, ajouta-t-elle, à voir la mine d’Uli. 

– Je n’ai pas de raisons pour en faire une autre, 
riposta Uli, surtout pas de ton côté. Si je ris le sa-
medi, cela ne te va pas ; si je ne ris pas le di-
manche, cela ne te va pas davantage. Il est mal ai-
sé de tomber juste. 

– Tu as la tête bien près du bonnet, Uli ! Je ne 
savais pas qu’on n’osait plus te parler. 

– Allons ! querellez-vous, interrompit la cou-
sine, cela me plaît. Quand on s’aime, on se dis-
pute. Vous faites absolument comme deux mariés 
le lendemain de leurs noces. 

– Et c’est justement pourquoi je ne veux pas me 
marier, reprit Fréneli. Tant que je suis fille, je fais 
la mine qui me plaît, cela me regarde. 

– Et moi, je fais mes mines pour moi aussi, dit 
Uli. Tu n’as pas besoin de regarder si elles te plai-
sent ou non. Aie seulement un peu de patience. Je 
ne t’ennuierai plus longtemps. 
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– Allons ! allons ! dit la cousine. N’allez pas vous 
fâcher pour finir et rentrer en colère à la maison. Il 
ne faut pas prendre une plaisanterie au sérieux, 
sans quoi on ne s’en tirerait pas dans ce monde. Et 
si on veut ainsi prendre feu pour des riens, il vaut, 
ma foi ! mieux ne pas se marier. Moi aussi, quand 
j’étais fille, je faisais la fière et je ne me laissais 
rien dire. Mais si j’avais voulu continuer comme 
cela avec Joggeli, il y a longtemps que lui ou moi 
nous serions dans la tombe. J’ai bien vu qu’il fal-
lait que l’un des deux cédât et c’est ainsi que mon 
tour est venu. Je ne veux pas dire que Joggeli n’ait 
pas cédé aussi un peu ; il s’est amélioré à bien des 
égards. Je ne crois pas qu’il y ait deux associés 
dans ce monde qui ne doivent s’amender plus ou 
moins, s’ils veulent rester heureux. 

– C’est bien pourquoi il vaut mieux ne pas se 
marier, reprit Fréneli ; on n’a qu’à rester comme 
on est, et personne ne vous fait des mines à propos 
de rien. 

– Eh ! mais, Fréneli, ne songes-tu pas à Dieu, 
qui veut que nous nous changions et nous amélio-
rions tous les jours ? T’est-il si peu de chose que tu 
ne veuilles pas pour l’amour de lui faire un autre 
visage que celui qui te plaît ? 
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– Mais, cousine ! qu’est-ce que vous me voulez 
donc ! nous parlons d’un mari et vous venez avec 
le bon Dieu ! Ça ne se ressemble pas ! Je ne com-
prends pas comment on peut avoir l’idée du bon 
Dieu quand on parle d’un mari. Quand il est ques-
tion d’hommes, qu’on pense au diable, à la bonne 
heure ! C’était un homme aussi, et c’est lui qui a 
séduit la femme ; s’il n’avait pas été là, nous se-
rions encore heureuses. Je n’ai pas encore entendu 
parler d’une diablesse ; ce qui prouve que le diable 
n’a pas rencontré son pareil parmi les femmes, 
mais seulement chez les hommes. Quant à ceux-ci, 
ils sont légion, comme dit l’Écriture. 

– Prends seulement garde de pécher. Tu ne sais 
pas ce qui t’est réservé ! Je crois bien que tu ne 
parles pas selon ton cœur, mais comme toutes les 
filles, tant qu’elles n’ont pas d’amoureux, ou 
qu’elles n’ont pas celui qui leur plairait. 

Au moment où Fréneli allait répondre, Uli, qui 
avait constamment tourné le dos aux femmes et 
avait fait comme s’il n’entendait rien, arrêta son 
cheval devant l’auberge en question. 

L’hôtesse les introduisit dans une chambre par-
ticulière, comme la cousine l’avait demandé. Après 
avoir encore recommandé à Uli de venir bientôt 
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les rejoindre, la paysanne fit monter du vin et 
quelque chose à manger. 

– C’est singulier, disait-elle, comme on prend de 
l’appétit en voiture ! 

Tout était servi, mais Uli n’était pas là. On lui 
dépêcha l’hôtesse, qui vint raconter qu’elle avait 
fait la commission, mais il ne venait toujours pas ; 
alors la cousine dit : 

– Va donc, Fréneli, et recommande-lui de venir 
de suite. 

Fréneli fit observer qu’on ne pouvait pas le for-
cer ; s’il avait faim ou soif il saurait bien venir. 

– Si tu ne veux pas aller, répondit la cousine, il 
faudra, en fin de compte, que j’y aille moi-même. 

Fréneli s’exécuta à contre-cœur et ramena avec 
des paroles mordantes ce boudeur d’Uli, qui re-
gardait jouer aux quilles et qui d’abord ne voulait 
pas venir. 

– Mon Dieu ! lui avait-elle dit, qu’à moi ne 
tienne ! reste où tu es, mais la cousine exige que tu 
viennes. Je ne me soucie pas de courir après toi 
une fois de plus. 

Il arriva enfin, mais ne répondit guère aux re-
proches de la cousine, qui fut vexée d’être obligée 
de lui faire ainsi violence. Elle lui versa largement 
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à boire, le força à manger et se mit à bavarder à 
tort et à travers sur tout ce qui lui avait plu chez le 
cousin Jean. 

– Je sais maintenant où tu as fait ton apprentis-
sage, mais tu dois aussi avoir été singulièrement 
gentil avec eux, car j’ai vu comme les enfants tien-
nent à toi, et les parents aussi ; ils te considèrent 
presque comme leur fils. Si tu nous quittes, c’est 
sans doute chez eux que tu retourneras ? 

– Non, dit Uli. 
– Il n’est pas dans l’usage de questionner, mais 

veux-tu me dire où tu iras ? 
– Je n’en sais rien encore ; je ne suis pas pressé 

de prendre une place, bien qu’on m’en ait offert 
plusieurs. 

– Eh bien alors ! reste chez nous ! C’est ce qui 
vaut le mieux pour toi et pour nous. Nous sommes 
maintenant accoutumés les uns aux autres. 

– Ne le prenez pas en mauvaise part, mais je n’ai 
pas envie de rester valet. 

– Et as-tu quelque chose en vue ? 
– Non ! 
– Si tu ne veux plus être valet, que dirais-tu si 

nous te donnions notre bien à ferme ? 
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Ce fut un coup pour Uli. Il laissa tomber sa four-
chette qui tenait un morceau de rôti de mouton, 
resta bouche bée, et, tournant vers la cousine des 
yeux aussi ronds que des roues de charrue, la re-
garda fixement, comme si elle tombait de la lune. 
Fréneli, qui était près de la fenêtre, se retourna vi-
vement et écouta, les yeux pleins de malice, ce qui 
allait se passer. 

– Eh oui ! regarde-moi seulement, reprit la cou-
sine. C’est sérieux ce que je te demande là. Si tu ne 
veux pas rester comme valet, resterais-tu comme 
fermier ? 

– Madame ! dit enfin Uli ! comment pourrais-je 
être votre fermier ? Ce n’est pas en mon pouvoir ; 
il faudrait avoir plus d’argent que je n’en ai. Vous 
voulez seulement me conter une blague. 

– Non, Uli ! je parle sérieusement. Tu dis que tu 
ne peux pas, cela ne signifie rien. On peut 
s’arranger de façon qu’il ne t’en coûte rien pour 
commencer. Tout l’entrain est là, bétail, harnais, 
outils et le reste. 

– Mais à quoi pensez-vous, madame ? Quand 
cela serait, qui voudrait être caution pour moi ? 
Avec un domaine pareil, une seule mauvaise an-
née me mettrait à bas. C’est une trop grosse entre-
prise pour moi. 
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– Eh, Uli ! tout s’arrangera. Nous ne sommes 
pas des gens à laisser un fermier qui nous convient 
se ruiner pour une seule mauvaise année. Dis seu-
lement que tu consens, le reste se fera tout seul. 

– Oui ! madame ! mais si cela se faisait, qu’est-
ce qui tiendrait le ménage ? C’est là une grosse af-
faire. 

– Eh bien, prends une femme. 
– C’est vite dit. Où en trouver une qui serait 

bonne à cela et qui me voudrait ? 
– N’en connais-tu point ? 
Les mots s’arrêtèrent dans le gosier d’Uli, qui 

dans son embarras grattait son assiette avec sa 
fourchette. Fréneli s’empressa alors de faire re-
marquer qu’il serait grand temps de partir. Le 
cheval avait depuis longtemps mangé son avoine, 
et Uli devait en avoir assez ; ils pourraient re-
prendre une autre fois ces sornettes. Sans prendre 
garde à ces paroles, la cousine continua : 

– Tu n’en connais point ? Eh bien ! moi j’en sais 
une. 

Uli continuait à fixer sur la cousine des yeux 
tout ronds, quand Fréneli dit : 

– J’aimerais bien la connaître aussi. 

– 181 – 



La cousine, sans se déconcerter, la main ap-
puyée sur la table, son large dos collé à la chaise, 
reprit d’un ton bienveillant et malicieux : 

– Devine donc. Tu la connais bien ? 
Uli regardait de tous côtés, sans pouvoir trouver 

ses mots, pendant que Fréneli s’agitait impatiente 
derrière la cousine, en répétant qu’il était temps 
de partir, que la nuit venait déjà. Mais la cousine 
ne l’écoutait pas et continua : 

– Voyons ! Cela ne te vient pas à l’esprit ? Tu la 
connais bien ; c’est une bonne travailleuse ; elle 
est quelquefois un peu méchante : mais, si vous ne 
vous querellez pas, vous irez très bien ensemble. 

Là dessus, elle se mit à rire de bon cœur, en les 
regardant alternativement l’un et l’autre. 

Uli avait relevé la tête, mais avant qu’il eût ha-
sardé une réponse, Fréneli interrompit la conver-
sation en lui disant : 

– Voyons, attelle ! Si j’avais su, je ne serais pas 
venue. Je ne comprends pas pourquoi on ne veut 
pas me laisser tranquille. Hier les gens me tour-
mentaient, et vous faites pis aujourd’hui. Ça n’est 
pas bien, cousine ! 

Uli s’était levé et allait sortir, mais la cousine 
l’arrêta : 
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– Assieds-toi et écoute ! C’est sérieux de ma 
part. J’ai déjà dit maintes fois à Joggeli que jamais 
deux personnes ne se sont aussi bien convenues 
que vous ; c’est comme si vous aviez été élevés l’un 
pour l’autre. 

– Mais, cousine ! s’écria Fréneli. Pour l’amour 
de Dieu ! finissez-en, je me sauve. Je ne me laisse 
pas marchander comme une vache. Attendez seu-
lement jusqu’à Noël, je vous délivrerai de ma pré-
sence, plus tôt même, si je vous suis tellement à 
charge. Pourquoi vous donner tant de peine pour 
vouloir unir deux personnes qui ne s’aiment pas ? 
Uli se soucie de moi autant que moi de lui. Plus 
vite nous serons séparés, plus je serai contente. 

Uli recouvra pourtant l’usage de la parole et dit : 
– Fréneli ! ne sois pas ainsi fâchée contre moi. 

Je n’en peux rien, mais il faut que je te le dise : 
quand même tu me détestes, il y a longtemps que 
je t’aime, et je ne souhaite pas une meilleure 
femme que toi. Celui qui t’aura sera heureux avec 
toi. Si tu me voulais, je ne demanderais pas autre 
chose. 

– C’est ça ! reprit Fréneli. Je ferais ton affaire, à 
présent que tu entends parler du domaine et que 
tu penses que tu pourrais le prendre à ferme, si tu 
avais une femme. Tu es un joli coco ! Pourvu que 
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tu aies la ferme, tu prendrais la première fille ve-
nue. Ah ! mais non, tu t’adresses mal ! Je n’en suis 
pas à chercher un homme ! Et si vous ne voulez 
pas partir, je m’en vais toute seule à pied à la mai-
son. 

Là-dessus, elle se dirigea vers la porte ; mais Uli 
la prit d’une main ferme par le bras, malgré sa ré-
sistance, et lui dit : 

– Non, vraiment, Fréneli ! tu me juges bien 
mal ! Si je pouvais te posséder j’irais, s’il le fallait, 
avec toi au désert où je n’aurais rien à défricher. Il 
est vrai que lorsqu’Elisi me cajolait, le domaine me 
trottait par la tête, et je l’aurais prise à cause de 
son argent, mais j’aurais fait une rude bêtise, et 
déjà alors je pensais à toi, je t’ai toujours aimée 
cent fois mieux qu’Elisi. Demande plutôt à Jean ; 
ce matin encore je lui ai dit qu’une femme comme 
toi, je ne saurais pas où en trouver une sous le so-
leil. 

– Laisse-moi ! s’écria Fréneli, qui, pendant tout 
ce beau discours, avait gigoté comme un chat pen-
du à une corde. 

– Oui ! je te laisserai aller, répondit Uli, soute-
nant vaillamment la lutte, mais je ne veux pas que 
tu me croies capable de ne vouloir de toi que si je 
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devenais fermier. Il faut que tu sois sûre que je 
t’aime sans cela. 

– Je ne promets rien, répliqua Fréneli, qui se 
dégagea violemment et se réfugia au haut de la 
table. 

– Tu es pourtant aussi méchante qu’un jeune 
chat, dit la cousine. De ma vie je n’ai vu pareille 
fille ! mais ne sois pas déraisonnable maintenant. 
Viens ! assieds-toi à côté de moi ? Voyons ! veux-
tu venir ou non ?… Je ne te dis plus de ma vie une 
seule bonne parole, si tu ne veux pas t’asseoir là et 
rester une minute en place. Uli, commande donc 
qu’on nous apporte encore une bouteille… À pré-
sent ! tiens-toi tranquille, ma fille, et ne m’inter-
romps pas. 

Là-dessus, elle se mit à raconter combien elle 
serait affligée s’ils s’en allaient tous les deux. 

– Je l’ai dit maintes fois à Joggeli, continua-t-
elle, je n’ai jamais de ma vie vu deux êtres qui se 
comprennent si bien pour le travail, et qui 
s’entr’aident si bien. Si vous continuiez ensemble 
comme cela, vous feriez une jolie fortune. Nous fe-
rons ce que nous pourrons pour vous aider ; nous 
ne sommes pas comme beaucoup de maîtres qui 
ne sont pas contents si, tous les deux ans, un fer-
mier ne se ruine pas sur leur domaine et qui, lors-
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que le fermier paie régulièrement ses loyers, n’en 
dorment plus et veulent augmenter le loyer, parce 
qu’ils craignent d’avoir affermé trop bon marché. 

Non ! certainement nous ferions pour vous 
comme si vous étiez nos propres enfants, et Fréne-
li aurait un trousseau dont toute fille de paysan 
pourrait être fière. Si cela ne réussit pas et si Fré-
neli veut faire la méchante, je ne sais plus quel 
parti prendre ; j’aime mieux ne pas rentrer à la 
maison. Je ne veux pas lui faire de reproches, mais 
je n’ai pas mérité qu’elle se conduise ainsi. J’ai fait 
pour elle ce que j’ai pu, et cette vilaine fille fait 
maintenant exprès de me tourmenter, je le vois 
bien. Il y a déjà longtemps qu’elle n’est plus la 
même avec moi. 

Et la brave femme pleurait de tout son cœur. 
– Mais, cousine, reprit Fréneli, comment pou-

vez-vous parler ainsi ? Vous avez été ma mère, je 
vous ai toujours considérée comme telle et si je 
devais me jeter au feu pour vous, je n’hésiterais 
pas un instant. Mais je ne me laisse pas jeter ainsi 
à la tête d’un malotru qui ne se soucie pas de moi. 
Si, finalement, il faut que je me marie, j’en pren-
drai un qui m’aimera et qui ne me confondra pas 
avec les vaches du domaine. 
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– Comment peux-tu tenir de pareils discours ! 
riposta la paysanne, n’as-tu pas entendu ce qu’il a 
dit, qu’il y a longtemps qu’il t’aime ? 

– Oui ! c’est ce qu’ils disent tous, l’un comme 
l’autre, mais si tous devaient mourir de ce men-
songe, il n’y en a pas beaucoup qui verraient le 
jour de leurs noces ! Il ne sera pas meilleur que les 
autres. Si vous n’aviez pas d’abord parlé du do-
maine, vous auriez vu comme il tient à moi ! 

– Tu es vraiment une curieuse fille, et pire que si 
tu étais la plus riche des héritières ! 

– Eh ! c’est précisément parce que je ne suis rien 
qu’une pauvre fille, qu’il me convient de faire la 
fière, et de ne pas me laisser ainsi jeter à la tête 
des gens. Je crois que j’y ai plus de droit que bien 
des demoiselles, qu’elles soient filles de paysans 
ou de messieurs. 

– Mais, Fréneli, interrompit Uli, qu’est-ce que je 
peux à tout cela, et faut-il que j’en sois victime à 
présent ? Tu sais dans le fond du cœur que je 
t’aime, et j’ai su aussi peu que toi des intentions de 
la cousine. Il n’est donc pas juste que tu déverses 
ta colère sur moi. 

– Allons donc ! répliqua Fréneli. Je vois bien 
maintenant que toute cette affaire était une chose 
concertée entre vous, sans quoi tu ne t’excuserais 
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pas avant que je t’aie accusé. C’est absolument mal 
de votre part, et je ne veux plus rien savoir de 
toute cette histoire ; je ne me laisse pas prendre au 
filet comme un poisson. 

Et Fréneli se leva de nouveau pour partir, mais 
la cousine la retint par son mantelet et lui dit : 

– Tu es bien la plus sotte fille et la plus méfiante 
qu’il y ait sous le soleil ! Depuis quand ai-je trafi-
qué derrière ton dos ? Il est vrai que c’est à cause 
de cette affaire que j’ai voulu venir chez le cousin 
et que je vous ai pris tous les deux avec moi. Mais 
personne n’a rien su de mes intentions, pas même 
Joggeli, encore moins Uli. 

– Mais pourquoi est-il venu aujourd’hui dans la 
chambre où j’emballais, et a-t-il voulu me donner 
un bec ? Il ne l’a jamais fait. 

– Eh ! bien ! je vais te le dire tout droit, reprit 
Uli. Quand j’ai eu causé de toi avec le maître au-
jourd’hui, tu me trottais par la tête plus que jamais 
et j’ai pensé que je donnerais tout ce que je pos-
sède pour savoir si tu m’aimais et si tu m’accepte-
rais. Et c’est encore comme cela, Fréneli ! Si tu ne 
veux pas de moi, je ne veux pas de la ferme ; je 
m’en irai aussi loin que mes pieds pourront me 
porter et pas une âme ne saura où je suis allé. 
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En parlant ainsi il s’était levé et se tenait debout 
devant Fréneli. Ses yeux étaient humides et les 
larmes coulaient sur les joues de la cousine. 

Fréneli leva les yeux sur lui ; ils étaient humides 
aussi, mais sur ses lèvres errait encore un sourire 
ironique. 

Son amour contenu se trahissait dans ses re-
gards qui lançaient leur flamme brillante, et ses 
lèvres dédaigneuses laissèrent échapper ces mots : 

– Mais Uli, que dira Stini ? Si tu en veux déjà à 
une autre, ne te chantera-t-elle pas ce refrain : 

 
Son cœur est comme un colombier, 
Vienne un autre, adieu le premier ! 
 

– Comment peux-tu ainsi te moquer de lui ? re-
prit la cousine. Tu vois bien comme il est sérieux. 
Si j’étais lui, je te tournerais le dos et je te dirais : 
Va te faire pendre ! 

– À son service ! et c’est peut-être ce qui vau-
drait le mieux pour moi ! 

– Non ! et je ne m’y trompe pas, Uli, si tu n’es 
pas un nigaud, saute-lui au cou, elle ne te repous-
sera plus au fond de la chambre, crois-moi. 
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Et pourtant peu s’en fallut que la cousine n’eût 
tort. 

 
Une fois encore la jeune fille résista de toute sa 

force et Uli fut sur le point de faire demi-tour et de 
s’en aller ; mais la résistance de Fréneli ne dura 
pas : elle tomba dans les bras d’Uli en fondant en 
larmes. 

 

Une heure après, les trois voyageurs rentraient 
paisiblement à la Glungge. Au bruit de la voiture, 
tous les habitants de la maison se précipitèrent 
dehors, portant des lampes et des lanternes, l’un 
pour dételer le cheval, les autres pour aider au dé-
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barquement. Joggeli lui-même arriva en clopi-
nant : 

– J’ai cru, dit-il, que vous ne rentreriez pas au-
jourd’hui, qu’il vous était arrivé quelque chose. 

Le bonhomme ne se trompait pas. 
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CHAPITRE XXV 
 

Le nœud commence à se dénouer et 
une jeune fille le rompt à coups de 

bûche de hêtre. 

Comme il en arrive toujours lorsque la mère de 
famille rentre tard, ce fut d’abord un concert de 
racontars et de questions ; mais une heure ne 
s’était pas écoulée, que tout était redevenu calme à 
la Glunngge. On n’entendait que le cheval man-
geant du foin dans l’écurie. Le bienfaisant som-
meil était descendu sur les habitants de la maison, 
apportant l’oubli de toutes les souffrances et son 
cortège habituel de songes heureux. 

Il était un lit cependant où il ne s’était pas arrê-
té. C’était un lit propret, muni d’un superbe duvet, 
sous lequel reposait une jeune fille encore plus 
belle. Son âme était trop pleine pour se livrer au 
sommeil. Le rêve interrompu par les cahots de la 
voiture faisait flotter de nouveau les plus gra-
cieuses images devant son esprit ; les unes pas-
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saient rapides et fugitives ; d’autres, suaves et 
douces, s’arrêtaient longtemps auprès de la jeune 
fille transfigurée, qui, loin de chercher pénible-
ment le sommeil en se tournant et se retournant, 
laissait passer les heures dans un abandon plein 
de félicité. 

Quand la brise matinale glissa pure et fraîche le 
long de la vallée, une étrange émotion souleva la 
poitrine de la jeune fille. Oh ! parler à Uli, lui dire 
qu’elle voulait être sienne pour toujours, pouvoir 
l’appeler sien pour toujours aussi ! Et plus ce désir 
devenait intense en elle, plus une angoisse cruelle 
l’étreignait : si ce bonheur tant souhaité n’était 
qu’un songe prompt à s’évanouir comme les mi-
rages des rêves ! Si elle ne retrouvait plus Uli ! Si, 
irrité de sa conduite, il avait changé d’idée !… Oh ! 
comme ces hésitations lui faisaient mal, comme 
elle avait hâte de réparer ses torts, d’apprendre 
que les sentiments d’Uli n’avaient pas changé du-
rant la nuit ! 

Ne pouvant tenir dans son lit, elle se leva, ouvrit 
sa petite fenêtre, aspira l’air frais du matin et 
s’habilla si doucement que personne ne l’entendit. 

Elle entr’ouvrit la porte plus doucement encore ; 
tout était paisible au dehors, les valets ne bou-
geaient pas, pas un cheval ne piétinait en atten-
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dant sa provende. Elle se glissa sans bruit à la fon-
taine pour s’y laver selon son habitude. Près de la 
fontaine babillarde, penché sur le bassin, un 
homme était occupé à faire la même opération. 
Fréneli reconnut avec un battement de cœur celui 
qu’elle désirait tant, son Uli ! Ombres de la nuit, 
doutes de l’âme, tout s’évanouit et elle sentit en ce 
moment toute la profondeur de son amour. Ce-
pendant, comme si elle eût voulu dissimuler en-
core sous un voile de pudeur l’irrésistible élan de 
son être tout entier, elle se fit espiègle, et, 
s’approchant sans bruit d’Uli, elle posa vivement 
ses deux mains sur les yeux du jeune homme. Ce-
lui-ci tressaillit, et allait pousser un cri, quand il 
reconnut la jolie propriétaire de ces petites mains. 

 
– C’est toi ? s’écria-t-il. 
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Et Fréneli, sachant bien à qui il pensait, baissa 
les mains pour l’embrasser, et, sans dire une pa-
role, appuya sa tête sur la poitrine de son bien-
aimé. 

Et comme l’eau qui s’écoulait limpide et pure de 
la fontaine, un flot de bonheur inonda l’âme d’Uli. 
Il attira à lui la jeune fille, et tandis que la fontaine 
jetait en gazouillant ses glouglous dans le bassin, il 
hasarda un tendre baiser que cette fois rien ne re-
poussa et la fontaine entendit ces mots : 

– Veux-tu être à moi ? 
– Es-tu bien à moi ? répondit une voix douce 

comme une caresse. 
La fontaine entendit bien d’autres choses en-

core, mais elle ne les a jamais révélées à personne. 
Tandis qu’auprès de la fontaine se levait l’aurore 

d’un bonheur tout nouveau, deux vieux époux 
s’entretenaient dans la Stübli. Joggeli, et sa femme 
s’étaient éveillés de bonne heure, mais en même 
temps qu’ils accordaient à leurs membres fatigués 
par l’âge le repos nécessaire, ils estimaient que ce 
moment était le plus favorable pour un entretien 
intime : Dès que la paysanne eut deviné aux mou-
vements plus ou moins impatients de Joggeli qu’il 
était réveillé, elle lui demanda s’il n’avait rien ap-
pris depuis son départ au sujet d’un nouveau valet 
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et si personne ne s’était présenté la veille. Noël 
était à la porte ; on ne pouvait rester dans cette si-
tuation. 

Là-dessus, Joggeli recommença ses jérémiades 
sur le mariage d’Elisi, dont il n’était point la cause 
et qui le privait d’Uli. Depuis que ce dernier était 
là, le domaine lui avait rapporté bon an mal an 
500 florins de plus. Si Elisi voulait absolument se 
marier, il aurait finalement mieux aimé qu’elle prît 
Uli, plutôt que ce panier percé de marchand de 
toiles de coton. Il n’avait aucune envie de chercher 
un autre valet ; s’il pouvait seulement retenir Uli, 
il ne regarderait pas à l’argent. 

– Je ne sais pas comment cela ira, répondit sa 
femme. J’ai parlé avec Uli ; il ne veut pas entendre 
parler de rester plus longtemps valet. 

– C’est ça ! reprit Joggeli. Les femmes font tout 
ce qu’elles veulent. Elles ne désirent qu’une chose, 
commander, et quand tout va de travers, il faut 
que ce soient les hommes qui remettent les choses 
à leur place. J’avais bien prédit que cela finirait 
ainsi. Tu n’as maintenant qu’à chercher toi-même 
un valet. 

– Oh, si tu le prends ainsi, je ne veux plus m’en 
mêler. Si tout va mal, qui est-ce qui en pâtira, si-
non moi qui dirige le ménage ? Ce que nous avons 
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de mieux à faire, c’est d’affermer le domaine ; je ne 
sais, après tout, pas pour qui nous nous tourmen-
terions jusqu’au tombeau. Personne ne m’en saura 
gré, et plus j’aurai économisé, plus on se moquera 
de moi. 

– D’accord ! je ne tiens pas à cultiver plus long-
temps pour que notre gendre en profite et em-
poche l’argent. Je lui ai de mon plein gré donné un 
trousseau plus beau que ne l’aurait fait maint bail-
li ; il me semble qu’il pourrait être content et me 
laisser tranquille. Si tu connaissais un fermier 
convenable, je traiterais aujourd’hui même avec 
lui. 

– Je n’en sais pas un meilleur qu’Uli. 
– Uli ! Oui, s’il avait des capitaux et une bonne 

femme, cela m’irait. Mais il ne peut pas se charger 
d’un pareil domaine. 

– Hé ! je ne saurais pas une meilleure femme 
que Fréneli, et je crois qu’ils n’auraient rien l’un 
contre l’autre. D’ailleurs, Uli n’est pas sans argent 
et peut-être le cousin Jean l’aiderait-il, si on le lui 
demandait. D’après ce que j’ai vu, il fait grand cas 
d’Uli. 

– Tiens ! tiens ! tout est donc déjà arrangé ? 
– Comment, arrangé ? 
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– Crois-tu que je n’y voie goutte ? Ce n’est pas 
sans motif que tu es allée chez les Sacs de pommes 
de terre, sans faire semblant de rien, et que tu as 
pris avec toi Fréneli et Uli. Il ne faut pas te figurer 
que je sois assez bête pour ne pas voir ce qui se 
trafique derrière mon dos. Mais je suis encore là, 
et ce n’est pas bien de ta part, de te moquer ainsi 
de moi, et de comploter avec des étrangers contre 
moi. Je saurai montrer qui est le maître. 

La brave femme eut beau argumenter, elle 
n’obtint plus un mot de réponse et finit par dire : 

– Eh ! bien ! sois le maître ! cultive toi-même le 
domaine et dirige la maison, par-dessus le mar-
ché ! Je ne veux rien avoir à y faire. 

Puis elle se tourna en grommelant de l’autre cô-
té, et se leva plus tard que de coutume, silencieuse 
et boudant. 

Fréneli sautillait toute joyeuse dans la maison ; 
on eût dit qu’il lui était venu pendant la nuit des 
ailes aux jambes et un harmonica à la bouche. La 
cousine, toute surprise, finit par lui dire, lors-
qu’elles se trouvèrent seules : 

– As-tu changé d’idée pendant la nuit ? Le veux-
tu maintenant ? 

– 198 – 



– Oh ! cousine ! si vous le voulez absolument, il 
faut bien me laisser faire violence ! Si vous voulez 
m’y forcer, faites, mais je n’y suis pour rien, quoi 
qu’il arrive. 

– Tu es une vilaine fille de t’amuser ainsi d’un 
homme, mais l’envie de rire te passera quand tu 
sauras que Joggeli ne veut pas entendre parler 
d’affermer. Il est furieux de ce qu’on ait trafiqué 
derrière son dos et déclare qu’il est le maître et 
qu’il nous le fera bien voir. 

Mais Fréneli continua à rire, et répondit : 
– Le cousin sera aussi bien forcé d’accepter que 

moi de me marier. Le meilleur moyen d’en avoir 
raison, c’est de ne plus lui dire un mot de l’affaire 
et de paraître vouloir s’en aller. Si dans huit jours 
il ne revient pas de lui-même sur la question, je fe-
rai venir le menuisier et je lui commanderai un 
coffre comme font les servantes quand elles veu-
lent s’en aller. Si ça ne joue pas, il faudra lui dire 
qu’Uli va chez Jean, qu’on en est sûr. Alors il re-
commencera à parler de l’affaire et dira : Forcez-
moi, si vous voulez, mais je n’y suis pour rien, quoi 
qu’il arrive. 

– Tu es une sorcière ! Jamais je n’aurais eu cette 
idée et voilà pourtant bientôt quarante ans que 
nous sommes en ménage. 
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En effet, les choses se passèrent comme l’avait 
dit Fréneli, qui avait recommandé à Uli de faire 
semblant d’être très en colère. Le menuisier n’eut 
pas besoin devenir. Longtemps avant que les huit 
jours fussent écoulés, Joggeli commença à se que-
reller avec sa vieille : 

– Tu manigances tout derrière mon dos ; tu 
montres de la confiance à tout le monde, excepté à 
moi. Je voudrais finalement savoir ce que tu as 
trafiqué avec Uli. Il est bien temps que j’en sache 
quelque chose. 

– Moi ? je n’ai rien comploté avec lui. C’est son 
affaire. Je ne m’en mêle pas. Tu as dit que tu étais 
le maître. 

– Oui ! tu me laisses planté là et tu ne t’inquiètes 
pas de savoir comment cela ira. C’est pourtant ton 
affaire autant que la mienne et je ne sais pourquoi 
il faut que tout me retombe dessus. Je veux que tu 
ailles trouver Uli, et quand même il prendrait une 
autre femme que Fréneli, ça m’est égal. Depuis 
quelque temps, elle est tellement impertinente et 
moqueuse avec moi, que j’ai déjà eu envie de lui 
flanquer la main sur le visage. 

La paysanne, se conformant aux instructions de 
Fréneli, refusa. 

– C’est ton affaire, dit-elle. 
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– Eh bien ! Si tu ne veux pas, j’écrirai à notre 
gendre qu’il m’envoie un valet ou un fermier. 

Cette fois, la paysanne n’osa plus résister et se 
chargea de la commission ; mais lorsqu’elle vint en 
parler à Fréneli : 

– Eh ! ma bonne mère ! s’écria celle-ci, tu t’es 
laissée entortiller ! Comment as-tu pu croire que 
Joggeli songeait sérieusement à prendre des 
mains de son gendre un valet ou un fermier ? Si tu 
avais carrément dit non, il t’aurait répondu : 
Puisque tu ne veux pas me faire ce plaisir, je parle-
rai à Uli, mais de Fréneli, cette coquine, je n’en 
veux pas. Arrive que pourra, je m’en lave les 
mains. 

Les choses se passèrent en effet ainsi. 
L’affaire convenait parfaitement à Joggeli, mais 

il fit des façons et des observations qui auraient 
fait tout échouer s’il avait insisté ; mais autant il 
était fort pour imaginer les objections, autant il 
était faible pour les soutenir dès qu’on savait le 
prendre, et c’était ce que comprenait fort bien le 
cousin Jean, qui se prêta de bonne grâce à être in-
termédiaire et caution. Et puis, quand tout le 
monde persistait dans sa manière de voir, Fréneli 
était là, prompte à trouver une issue. 
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Toutefois, Joggeli disait souvent qu’il ne com-
prenait pas pourquoi Uli prenait une femme sans 
le sou et ayant une langue de serpent. Ah ! s’il 
avait été un gars comme lui et qu’il eût eu un pa-
reil domaine entre les mains, il aurait épousé des 
milliers de florins et maintenant il louerait le do-
maine 30 couronnes meilleur marché à Uli, s’il se 
débarrassait de cette méchante pièce. Elle ferait 
voir au bon Dieu blanc pour noir, si jamais ils se 
rencontraient, mais pas de danger ! 

On était presque tombé d’accord quand le 
gendre apprit l’affaire et vint faire une scène à tout 
rompre. D’abord il ne voulut entendre parler de 
rien et prétendit qu’il existait un arrangement 
d’après lequel il se chargeait des produits du do-
maine et les revendait à un prix élevé à ses con-
naissances. Il avait, disait-il, conclu des marchés 
et ne pouvait revenir en arrière. Enfin, malgré 
l’état brillant de ses affaires, il déclara vouloir 
prendre lui-même le domaine à ferme et affirma 
qu’il lui ferait rendre six fois autant qu’à d’autres 
fermes dans les mêmes conditions. Il fit une telle 
vie, menaça tellement, et Elisi l’appuya de telle fa-
çon que toute l’affaire faillit rater. Les deux vieux 
appréhendaient d’être la cause d’un malheur, si 
Elisi se brouillait pour cela avec son mari ou tom-
bait malade, ou enfin s’il en résultait pour elle 
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quelque inconvénient dans sa position actuelle. Ils 
se disaient réciproquement : Fais ce que tu vou-
dras, mais ne viens pas, après celà, t’en prendre à 
moi. Je ne veux y être pour rien. 

Alors Fréneli avisa Jean, le fils de Joggeli que 
son cher beau-frère était en train de devenir le 
fermier de la Glungge. Or Jean, qui avait vu provi-
sions et greniers menacés de tomber entre les 
mains de ce beau-frère, ne demandait pas mieux 
que de voir le domaine confié à un fermier, et il 
connaissait Uli pour un excellent administrateur 
auquel il préférait infiniment remettre le bien pa-
ternel plutôt qu’à un mauvais tenancier. Il vint 
comme une bombe avec Trinette, au moment où 
Elisi et son mari étaient encore là. Cela donna lieu 
à des orages sans fin, bien qu’on fût au milieu de 
l’hiver. 

Le gendre commença par le prendre de très 
haut, et voulut en imposer à Jean par ses grands 
mots ; mais Jean, en aubergiste qu’il était, con-
naissait cette espèce de gens, et le prit sur un ton 
encore plus haut ; il avait d’ailleurs un poing qui 
manquait au marchand de toiles, et il s’en servit 
pour frapper sur les tables de façon à faire trem-
bler les parois. En outre, il lui lança au nez des 
choses qu’il aurait mieux aimé ne pas entendre, 

– 203 – 



entre autres ses dettes et ses mauvais tours. Que 
savait-il de la conduite d’un domaine, lui qui avait 
été élevé en mendiant ! Son père n’avait-il pas 
maintes-fois couché à la Glungge dans l’écurie ? 
On se souvenait encore de ce vieux vagabond avec 
sa balle, et ses souliers sans semelles ! Il n’avait 
qu’à circonvenir les vieux, ils pourraient aller 
chercher en paradis le prix du fermage !... 

En parlant ainsi, il hurlait et approchait ses 
grosses pattes si près du cou du malheureux que 
tout le monde jetait les hauts cris et qu’Elisi serait 
certainement tombée en syncope, si elle avait su 
comment s’y prendre ; mais le marchand de toile 
avait une nature plus tenace que son coton. À 
peine eut-il repris son sang-froid qu’il ne parla 
plus de vouloir être fermier. 

– Moi ! vous imposer mon aide ? Pas si bête ! 
mon commerce me rapporte cent fois plus que ce 
petit domaine de rien ! une guenille ! Je voulais le 
reprendre à cause de vous, pour que vous 
n’eussiez pas affaire à des étrangers ; mais si c’est 
ainsi que vous reconnaissez ma bonne volonté, 
faites ce que vous voudrez, je ne demande pas 
mieux. Mais j’exige qu’on mette le domaine à 
l’enchère et qu’on le donne au plus offrant. J’ai 
bien le droit de demander cela. Je ne saurais pas 
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pourquoi on donnerait la préférence à un imbécile 
comme Uli, qui ne peut pas compter jusqu’à cinq 
sans se tromper cinq fois. 

Et la dispute de recommencer, attendu que 
Joggeli, se voyant soutenu par son fils, voulut glis-
ser son mot : 

– Ça ne te regarde pas, cria-t-il à son gendre. Je 
puis prendre pour fermier qui je veux, je ne suis 
pas encore sous tutelle. Tant que je vivrai, il n’y 
aura pas d’enchères à la Glungge, et après ma 
mort non plus. Paie-moi d’abord ce que tu m’as 
chipé. Il me semble que tu as assez pris pour le 
moment et que tu devrais avoir honte de deman-
der davantage. Il ne faut pas te figurer que, parce 
que tu fais le monsieur, tu puisses faire de nous ce 
que tu voudras. S’il t’avait fallu payer tes habits de 
ton argent, il n’est pas dit que tu en porterais de 
pareils. 

Le gendre ne se laissa pas désarçonner : 
– Me reprocher l’argent que vous m’avez don-

né ? Ah ! ça, m’avez-vous cru assez bête pour 
prendre votre fille pour autre chose que pour son 
argent ? Une demi-folle dont on ne pouvait rien 
faire ? Maintenant, je l’ai, de par tous les diables, 
et il faut que je la garde, mais je veux savoir com-
ment j’attraperai l’argent qui lui revient. Je ne suis 
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pas prêt et loin de là, à me laisser mettre de côté ; 
vous pouvez être sûrs que plus vous ferez les mau-
vais, plus je serai méchant, et je me vengerai sur 
mon emplâtre de femme. Je l’arrangerai de telle 
façon qu’elle enviera les chiens de chasse du bailli. 

Cette fois, Joggeli et sa femme perdirent cou-
rage, et il s’en fallut peu qu’ils ne cédassent devant 
la fureur du gendre, mais Jean était là. 

– Va toujours, dit-il. Plus tu te fâcheras, mieux 
ce sera. Nous saurons bien te faire cheminer. Plus 
vite on te chassera, mieux cela vaudra. Pense seu-
lement à la Couronne et au train que tu y mènes ! 
Maudit gredin ! avec cinquante écus nous obtien-
drons une séparation, et il ne te restera qu’à faire 
faillite, ce qui vaudra le mieux pour un gueux 
comme toi ; tu n’auras plus qu’à vider le pays, et à 
manger des raves pour toute nourriture. 

– Si vous croyez m’intimider ! répondit le 
gendre. Essayez seulement de me mettre en fail-
lite ! vous en serez pour vos frais ! Ce qui s’est pas-
sé à la Couronne ne vous regarde pas. Qu’on fasse 
seulement une enquête, qu’on prenne des infor-
mations à Trevligen, on découvrira peut-être bien 
autre chose. Si vous voulez avoir la honte de voir 
votre fille divorcer si promptement, qu’à moi ne 
tienne ! Je vous y aiderai. 
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Si violent qu’il fût en paroles, il se calma pour-
tant un peu et dut finir par ne plus parler 
d’enchères, mais il voulut se mêler du contrat et le 
faire d’après son idée, de telle façon qu’Uli n’aurait 
pu l’accepter. Il le coucha sur le papier et Joggeli 
ne le trouva pas mal ; il y avait là bien des choses 
auxquelles il n’aurait pas pensé. Mais la mère et 
Jean firent opposition : 

– Qu’est-ce, dirent-ils, qu’un gredin de mar-
chand de toile comprend à un contrat d’afferma-
ge ? On n’en ferait pas un pareil à un chien ; plus 
les contrats sont durs, moins on les tient, et plus le 
domaine en souffre. 

Pendant qu’on débattait ainsi la question dans 
la Stübli, le marchand de toiles accostait Fréneli, 
lui promettant que si elle se rendait à ses désirs, il 
serait, de son côté, coulant pour le contrat. Et il la 
serrait de près, mais elle, pas manchote, s’empara 
d’une branche de hêtre, fondit sur lui comme une 
furie et le maltraita de belle façon. Cela fit un 
scandale épouvantable. Fréneli tapait, le gendre 
criait. Toute la parenté accourut et vit le monsieur 
se réfugiant dans tous les coins pour fuir la bûche 
de Fréneli. 

Enfin, le monsieur s’échappa par une porte ou-
verte et l’on empêcha Fréneli de le poursuivre. Elle 

– 207 – 



était là, sa bûche à la main, comme un archange 
tenant un glaive enflammé devant la porte du pa-
radis de l’innocence, et elle cria au marchand de 
toiles qui s’enfuyait tout sanglant : 

 
– Tu sais maintenant comment une Bernoise 

s’entend à faire les contrats et comment elle les 
signe, misérable canaille ! 

Et elle raconta les propositions que le gredin lui 
avait faites. Celui-ci rouvrit la porte en criant : 

– Tu en as menti ! 
Mais avant même qu’il eût articulé ces mots, la 

bûche de Fréneli l’atteignit en plein visage par 
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l’ouverture de la porte et lui brisa les dents. Ce fut 
alors un nouveau vacarme de tous les côtés. Le 
gros rire de Jean dominait toutes les voix, Elisi ne 
savait pas si elle voulait se jeter sur son mari ou 
sur Fréneli et frappait à droite et à gauche de ses 
petits poings flasques. Fréneli criait : 

– Essaie de dire que j’en ai menti ; il y a encore 
des bûches là. 

La mère cherchait de l’eau et un linge, Trinette 
étouffait un éclat de rire, en disant qu’elle ne vou-
drait pas pour mari un monsieur qui se figure que 
toutes les femmes sont là pour lui. Joggeli retour-
na dans la Stübli, en hochant la tête, pour y relire 
le contrat. 

Dès que le marchand de toile eut essuyé le sang 
qui couvrait son visage, il s’emporta contre Fréne-
li, parla de porter plainte et déclara qu’il ne souf-
frirait pas qu’elle restât plus longtemps dans la 
maison. Joggeli faisait de la tête des signes d’as-
sentiment ; mais Fréneli vint brusquement se 
planter devant le mari d’Elisi et l’aurait empoigné 
de nouveau si la mère ne l’avait empêchée. Mais 
pas moyen de retenir sa langue. 

– Porte seulement plainte. Je viendrai déposer 
avec les autres servantes, elles pourront dire ce 
qu’elles savent de toi, et peut-être les valets aussi. 
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– Prouve que j’ai voulu m’attaquer à toi ou aux 
servantes ; moi je peux prouver comment tu m’as 
rossé. 

– Imbécile ! quand on veut séduire une fille, on 
n’est pas âne au point de prendre des témoins. 
Mais il ferait beau voir qu’une fille ne puisse dé-
fendre son honneur ! 

– Nous verrons bien ce que dira le Juge. 
– Il peut dire ce qu’il voudra, mais s’il est un 

coureur de filles comme toi et qu’il te donne rai-
son, je lui ferai son affaire comme à toi. Et si tu ne 
te tiens pas tranquille, nous verrons. 

Mais le marchand continuait à raisonner ; seu-
lement il faisait comme une colonne en déroute 
qui, pour couvrir sa retraite, brûle ses dernières 
cartouches. Il dit à Elisi qu’il ne voulait pas rester 
plus longtemps dans une maison où on le traitait 
comme un vagabond, où on laissait chaque animal 
de valet et chaque folle de fille lui tomber dessus, 
mais il leur montrerait à qui ils avaient à faire. 

Il protesta tellement de son innocence, qu’Elisi 
devint à son tour furieuse, s’imaginant qu’au fond 
c’était Fréneli qui avait voulu séduire son mari, et 
elle n’eut rien de plus pressé que d’aller lui faire 
une scène. Pendant qu’elle allait peut-être se faire 
rosser elle-même, son mari entra dans l’écurie, 
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donna ordre d’atteler, et accosta si grossièrement 
Uli, qui venait justement d’apprendre ce qui s’était 
passé, que celui-ci lui signifia de vider au plus vite 
l’écurie, sans quoi il le plongerait dans le trou à 
purin, pour lui rafraîchir le sang. Le marchand 
s’emporta, répondit à Uli que ce n’était pas une 
raison de se croire tout permis parce qu’il fréquen-
tait une vilaine drôlesse, une bâtarde, parente 
éloignée de la famille ; il n’était lui qu’un valet, 
elle, une méchante créature, et rien de plus. 

– Oh ! oh ! répliqua Uli, je sais de reste laquelle 
est une plus vilaine créature, d’Elisi ou de Fréneli. 
Si j’avais voulu faire comme vous, Elisi ne serait 
pas votre femme, mais vous vous êtes joliment 
bien rencontrés, comme fumier et brouette. Tai-
sez-vous maintenant et filez, sans quoi, gare à 
vous, quoi qu’il me répugne de toucher un homme 
qui a été rossé par une fille. 

Le marchand aurait bien voulu se battre avec 
lui, mais Uli fit sortir son cheval, ce qui fit sortir 
également le maître, et quand il rentra, Uli n’était 
plus là. 

Enfin, mari et femme partirent avec forces me-
naces : on entendrait parler de lui, et elle, on ne la 
reverrait plus dans une maison où on la traitait de 
cette façon. 
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Tout le monde fut soulagé de ce départ. Jean 
promit à Fréneli un cadeau pour son trousseau ; 
elle n’avait qu’à choisir ce qu’elle voudrait pour 
avoir donné une pareille tannée à son beau-frère. 

– Je donnerais bien un louis d’or, ajouta-t-il, 
pour qu’il porte plainte. Je lui en frotterais sous le 
nez, des méfaits, tant qu’il en crèverait ! 
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CHAPITRE XXVI 
 

Comment Fréneli et Uli sont en train 
de s’entendre et finissent par se 

marier. 

Dès ce moment les choses marchèrent beaucoup 
mieux qu’Uli ne l’avait espéré ; il dut se dire bien 
des fois qu’il avait plus de chance qu’il ne l’avait 
mérité, et se rappeler ce que son vieux maître lui 
avait dit : Bonne renommée vaut mieux que cein-
ture dorée. 

Le prix du fermage fut modique, mais ce qui 
était l’essentiel, c’étaient les objets laissés en loca-
tion. 

Jean s’était bien réservé certains articles qui lui 
convenaient particulièrement. « Rien de plus 
juste, disait-il, qu’il eût quelque chose en compen-
sation du grain et de l’eau de cerises que son beau-
frère avait soutirés à ses parents. » Les accessoires 
ne comprenaient pas seulement le bétail, le maté-
riel agricole,, mais encore les ustensiles de ménage 

– 213 – 



et les lits pour les domestiques. L’évaluation du 
tout était raisonnable, de sorte que le preneur 
n’eut pas à craindre d’être en perte, s’il devait le 
rendre un jour. Il y avait bien quelques réserves-
importantes, mais, vu le prix du bétail, on ne pou-
vait y regarder de trop près. Uli était tenu 
d’entretenir une vache pour Joggeli, d’engraisser 
deux porcs, de fournir le propriétaire de pommes 
de terre, de semer pour lui une mesure de lin, 
deux mesures de chanvre, et de garder un cheval à 
sa disposition, chaque fois que lui ou sa femme en 
auraient besoin. 

Uli et Fréneli purent laisser en réserve la plus 
grande partie de leur argent et n’eurent que peu de 
choses à se procurer. Le trousseau promis ne leur 
fit pas défaut non plus : c’était un lit et une ar-
moire tels qu’on n’en voit pas souvent de plus 
beaux. Jean, sans attendre leur choix, leur envoya 
un joli berceau, que Fréneli ne voulut longtemps 
pas admettre dans la maison, disant que sans 
doute on s’était trompé. 

Un dimanche après midi, comme il faisait mau-
vais temps, la cousine était assise derrière la 
table : 

– Fréneli, dit-elle, donne-moi donc l’almanach 
qui est là pendu. 
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Elle le parcourut, en le tenant à une respectable 
distance de ses yeux, compta de son gros doigt les 
semaines, recompta et finit par s’écrier : 

– Sais-tu qu’il n’y a plus que cinq semaines 
jusqu’au vingt-cinq mars, jour où vous reprenez le 
domaine. Méchante fille, tu as évité la question 
jusqu’à maintenant, mais pas de ça ! Vous allez 
sur-le-champ faire publier vos bans ! Voilà une 
belle histoire ! 

Fréneli ne voulait pas y croire ; elle recompta 
après la cousine, trouva enfin que ce serait encore 
une semaine trop tôt et exprima l’opinion que si 
on se mariait un jour ou deux avant le quinze, ce 
serait bien assez tôt. 

Mais la cousine ne voulut rien entendre. Uli tint 
son parti, estimant qu’il fallait annoncer le ma-
riage au pasteur d’Uefligen, sinon dès le di-
manche, du moins pendant la semaine, en le 
priant d’écrire au lieu d’origine de tous les deux 
pour y faire publier les bans. 

Le lundi, Fréneli n’avait pas ses souliers ; le 
mardi, il faisait un trop beau clair de lune, tous les 
gens du village la remarqueraient. Le mercredi, il y 
avait un mauvais signe, le scorpion, dans l’alma-
nach. D’ailleurs le mercredi n’était pas un jour. 
Pas un domestique n’entre en service un mercredi 
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et une annonce de mariage est chose bien autre-
ment importante qu’une entrée dans un service 
que l’on peut toujours quitter quand on veut. En-
fin, le jeudi, tout le monde l’entreprit sérieuse-
ment en lui représentant combien il était absurde 
de renvoyer sans cesse. Elle n’avait pas à avoir 
honte de la chose et il fallait bien y arriver, un peu 
plus tôt ou un peu plus tard. Elle serait d’ailleurs 
bien contente une fois que cela serait fait. 

Heureusement le cordonnier avait apporté les 
souliers pendant que le bon Dieu envoyait une 
tourmente de neige si affreuse, qu’on n’aurait pu 
faire dix pas dehors, les yeux ouverts et qu’il 
s’étendit entre le ciel et terre une nuit si épaisse et 
si noire qu’on n’en avait jamais vu de pareille. 

La tempête faisait rage ; la neige et la grêle 
fouettaient les vitres ; il y en avait l’épaisseur d’un 
doigt dans les embrasures ; le vent hurlait sur le 
toit, les ténèbres enveloppaient la maison ; à peine 
si la faible lumière de la lampe pouvait les percer ; 
les chats se rapprochaient du foyer en grelottant, 
le chien gratta à la porte de la cuisine et se glissa 
sous le poêle, la queue entre les jambes. C’est en ce 
moment que Fréneli dit : 

– À présent, Uli, prépare-toi, allons ! Les gens 
ne nous épieront pas. 
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– Tu es pourtant terrible, reprit la cousine. Par 

un temps pareil ! Si j’étais Uli, je n’irais pas avec 
toi, je te laisserais aller seule. 

– Il peut faire ce qu’il voudra, répondit Fréneli, 
mais s’il ne vient pas aujourd’hui, c’est moi qui, 
plus tard, n’irai pas. S’il m’aime autant qu’il le dit, 
ce temps-là ne peut que lui plaire. 
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– Je voudrais bien voir que cela me plût, si 
j’étais Uli ! Mais prenez au moins la voiture. Hans 
peut vous conduire. Il y a de quoi périr par un 
temps pareil. 

– Pourquoi ne pas venir avec nous en voiture 
pour annoncer le mariage, cousine ! Au moins cela 
ferait causer les gens, et l’année prochaine nous fi-
gurerions dans l’almanach, avec la voiture au beau 
milieu de la grande planche. 

La cousine voulut représenter qu’il ne devait pas 
aller, mais il se déclara prêt à le faire, si Fréneli 
tenait à braver le mauvais temps. 

– Seulement, dit-il, je ne sais pas comment Fré-
neli s’en tirera. Elle mérite bien qu’il lui arrive 
quelque chose pour son étrange fantaisie ; mais 
nous irons à la garde de Dieu et nous pourrons au 
moins aller ensemble, sans que l’un soit obligé 
d’attendre l’autre derrière une haie ou une grange, 
comme c’est l’usage quand il fait clair et qu’on ne 
veut pas être vu des gens. 

Tout en grommelant toujours sur cette folie, la 
cousine les seconda de son mieux dans les prépa-
ratifs de cette expédition. Elle alla chercher le 
manteau et les gants fourrés de Joggeli, mais à 
chaque objet qu’elle apportait, elle ne manquait 
pas de dire : 
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– Écoute, ma fille, bien sûr ça tournera mal si tu 

as de pareils caprices. Uli te chassera de la maison. 
Si une fille se conduit ainsi, que sera-ce, mon 
Dieu, quand elle sera une vieille femme ? Les sin-
gularités ne font que croître et embellir avec l’âge, 
c’est moi qui te le dis. 
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Lorsqu’ils furent prêts et qu’ils ouvrirent la 
porte de la cuisine, Fréneli fut repoussée trois fois 
avant de pouvoir mettre le pied dehors et Uli fut 
obligé d’aller rechercher son chapeau au fin fond 
de la cuisine. La cousine recommença à se lamen-
ter, à les conjurer, pour l’amour du bon Dieu, de 
rester s’ils ne voulaient pas périr. Mais Fréneli fit 
un nouvel effort, sans entendre les jérémiades de 
la cousine. 

C’était vraiment un casse-cou que ce voyage et 
Uli dut venir au secours de la jeune fille. Comme 
ils avaient le vent en face, ils perdirent plus d’une 
fois le chemin, devant s’arrêter à plusieurs re-
prises pour regarder où ils étaient, pour reprendre 
haleine et se retourner pour laisser passer la bour-
rasque. Aussi mirent-ils trois-quarts d’heure pour 
franchir la distance d’un kilomètre qui les séparait 
du presbytère. 

Là, ils secouèrent de leur mieux la neige qui les 
couvrait et heurtèrent à la porte… longtemps en 
vain. Le bruit du marteau se perdait dans les hur-
lements du vent qui s’engouffrait dans les chemi-
nées. Cette fois, Fréneli perdit patience et, au lieu 
du coup de sonnette respectueux d’Uli, elle frappa 
d’une telle façon, que les habitants du logis tres-
sautèrent sur leurs sièges et que madame la mi-
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nistre s’écria : Mon Dieu ! qu’est-ce donc ? Son 
mari la tranquillisa en lui disant qu’on venait sans 
doute pour un baptême ou pour une noce, qu’on 
avait probablement déjà frappé bien des fois, mais 
que, suivant son habitude, Marei n’avait de nou-
veau rien entendu. Sur ces entrefaites, Marei vint 
annoncer deux personnes, et à peine eut-elle ou-
vert la porte que le ministre était déjà dans le ves-
tibule, une lumière à la main, afin de ne pas faire 
attendre les arrivants. 

Ils étaient les deux devant la porte d’entrée, 
Fréneli derrière Uli. Le ministre, d’âge moyen, à la 
tête vénérable, aux traits fins, aux yeux qui pou-
vaient tour à tour être très perçants et très bien-
veillants, tenait la lumière au-dessus de sa tête et, 
se penchant un peu en avant, s’écria enfin : 

– Comment ! C’est toi, Uli ! par un temps pa-
reil ! et derrière toi, c’est, sans doute Fréneli, ajou-
ta-t-il en promenant sa lumière de côté et d’autre. 
Et la brave femme de la Glungge vous a laissés 
partir ? Marei ! arrive ! nettoie-moi ces braves 
gens, prends ce manteau, mets-le sécher. 

Marei s’empressa d’arriver, la lampe à la main ; 
à son tour, madame la ministre ouvrit la porte, 
également une lumière en main : 

– 221 – 



– Fais-donc entrer ici ces braves gens, dit-elle, il 
y fait plus chaud que chez toi et Fréneli et moi 
nous nous connaissons bien. 

Fréneli était là, entre la porte et Uli, éclairée par 
ces trois lumières, et ne savait trop quelle conte-
nance garder ; enfin, jugeant qu’il valait mieux 
faire bonne mine à mauvais jeu elle salua modes-
tement monsieur le ministre et sa femme et leur 
donna le bonsoir de la part du cousin et de la cou-
sine. Elle le fit de l’air le plus innocent du monde. 

– Mais, commença le ministre, une fois qu’ils 
furent dans la chambre, pourquoi venez-vous par 
un temps pareil ? C’est à y rester. 

– Ça ne s’arrangeait pas bien autrement, répon-
dit Uli, qui commençait à sentir ses devoirs de ma-
ri qui prend sur lui les caprices de sa femme. (On 
est bien obligé, en fin de compte, d’en agir ainsi, si 
l’on ne veut pas avoir l’air d’être sous la pantoufle ; 
ou si l’on ne veut pas révéler les faiblesses de sa 
femme). Nous ne voulions pas tarder plus long-
temps de prier monsieur le pasteur d’annoncer la 
chose où il faut, afin qu’on puisse publier les bans 
dimanche prochain. 

– Vous êtes bien un peu tard pour cela, répondit 
le ministre. Je ne sais pas si la poste va dans ces 
deux endroits avant dimanche. 
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– Dommage que nous n’y ayons pas pensé ! re-
prit Uli. 

Fréneli, elle, faisait comme si la chose ne la con-
cernait pas et était engagée dans une conversation 
animée avec madame la ministre au sujet du lin 
qui avait si belle apparence et qui, cependant, ne 
rendait rien au sérançage. 

Lorsque les formalités furent remplies, le mi-
nistre dit à Uli : 

– Ah ! vous devenez fermiers à la Glungge ! Cela 
me fait plaisir. Vous n’êtes pas comme tant de va-
lets qui ressemblent à peine à des hommes, encore 
moins à des chrétiens. Vous vous présentez 
comme un homme et vous agissez comme un 
chrétien. 

– Eh ! répondit Uli, pourquoi devrais-je oublier 
Dieu ? J’ai plus besoin de lui que lui de moi. Si je 
l’oublie, puis-je espérer qu’il pensera à moi quand 
il distribuera ses dons et ses grâces ? 

– Bien ! bien ! Uli. Et je suis sûr qu’il ne vous a 
pas oubliés. Vous avez un beau domaine à ferme et 
je crois que vous aurez une brave femme. Je ne 
parle pas du travail et de l’entente du ménage, 
Fréneli est réputée pour cela mais ce ne sont que 
des choses accessoires. Fréneli a l’air un peu légère 
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et superficielle, mais je sais qu’il y a du bon chez 
elle et qu’elle a bon cœur. 

Tout en causant lin avec madame la ministre, 
Fréneli prêtait une oreille attentive à cette conver-
sation. Elle ne l’avait pas laissé voir jusqu’ici, 
mais, à moment elle ne put s’empêcher de dire : 

– Mais, monsieur le pasteur, vous pourriez avoir 
trop confiance en moi. 

 
– Non, Fréneli, répondit-il ; lors de l’instruction 

religieuse, je lis dans beaucoup de cœurs sans 
qu’on s’en doute ; j’entends beaucoup de choses ; 
j’en devine encore plus. N’est-ce pas toi qui es la 
cause que vous êtes venus par un temps si af-
freux ? Tiens, je souhaite de tout mon cœur que ce 
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soit le plus mauvais, le plus pénible voyage que 
vous ayez à faire ensemble. 

Fréneli était devenue toute rouge, les larmes 
coulaient de ses yeux et madame la ministre ne 
put s’empêcher de dire : 

– Mais, mon cher ami, tu rends cette jeune fille 
toute perplexe. Tu vas si sérieusement que j’en ai 
froid au dos ; tu ne sais cependant pas si les choses 
sont telles que tu le penses. 

– Je puis me tromper, répondit le pasteur, mais 
un mot sérieux va bien à propos de cette première 
course. Vous vous rappellerez, votre vie durant, ce 
temps affreux, cette marche pénible ; vous vous 
rappellerez aussi mon exhortation amicale, si 
même, cette fois-ci, Fréneli n’était pas en faute : 
c’est que dans le mariage chacun des époux doit 
prendre garde que son conjoint ne soit pas éprou-
vé par sa faute ; il faut se souvenir que nous 
sommes là pour nous alléger réciproquement le 
fardeau de la vie. 

– Oui, monsieur le pasteur, reprit Fréneli, je 
n’oublierai jamais ce que vous avez dit, et Uli doit 
vous en être reconnaissant. Oh ! j’ai gardé de 
l’instruction religieuse encore bien d’autres pa-
roles que je n’oublierai jamais. 
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– C’est la même chose pour moi, ajouta Uli, et 
aujourd’hui plus souvent qu’autrefois. Il y a eu un 
temps où je pensais peu à mon instruction reli-
gieuse. Cela dépend beaucoup de ce qui nous pré-
occupe, de ce qui nous tracasse. Je ne le croirais 
pas, si je n’en avais fait l’expérience. 

Sur ces entrefaites, la servante entra apportant 
des assiettes. Fréneli le remarqua et se leva pour 
prendre congé, bien que Mme la ministre assurât 
que cela ne pressait pas, qu’ils devraient plutôt 
rester avec eux. 

– Merci ! répondit Fréneli, il nous faut partir, 
sans quoi ma cousine croira que nous avons péri 
en route. 

Le ministre accompagna lui-même les fiancés, la 
lumière à la main, en leur souhaitant toute espèce 
de bénédictions, et en leur recommandant de 
donner le bonsoir au cousin et à la cousine. 

Au dehors, la tourmente de neige s’était apaisée, 
des nuages se traînaient rapides sur le ciel, 
quelques étoiles scintillaient dans les intervalles, 
la terre était enveloppée d’un blanc manteau de 
neige. 

Uli et Fréneli traversèrent silencieux le village, 
où les habitants étaient assis autour de leurs 
lampes fumeuses, derrière les fenêtres aux petites 
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vitres rondes ; les rouets tournaient gaiement, et 
les paysans, assis sur le poêle, balançaient tran-
quillement leurs jambes. Çà et là, un roquet 
aboyait ; du reste personne ne prit garde à eux. 

Le redoutable jour de la noce approchait ; déjà 
les vieux s’étaient retirés dans la petite maison. La 
cousine faisait nettoyer la ferme du haut en bas ; 
tout devait être brillant et propre, bien que Fréneli 
fît observer qu’à cette saison un pareil travail ne 
servait pas à grand’chose et était malsain. Mais la 
cousine ne voulait pas, disait-elle, remettre la mai-
son sale comme une étable à porcs. Il ne fallait pas 
que les gens dissent après sa mort qu’elle n’avait 
pas nettoyé le logis quand elle était sortie. 

Le menuisier avait apporté les meubles, le tail-
leur et la couturière avaient sué sang et eau pour 
être prêts à temps, mais le cordonnier n’arrivait 
toujours pas ; il aimait à faire attendre. Son dicton 
était : « On attendra bien jusqu’à ce que je 
vienne. » Fréneli déclara que c’était bien la der-
nière paire de souliers qu’elle lui demandait, dût-
elle aller pieds nus, et elle tint parole. 

La veille de la noce elle était aussi recueillie 
qu’un samedi veille d’un dimanche solennel, 
quand involontairement les cœurs se sentent im-
pressionnés ; aussi émue que le soir qui avait pré-
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cédé sa première communion. Elle allait et venait 
dans la maison, pensive et silencieuse. Jamais 
peut-être elle n’avait été si peu causeuse. Plus 
d’une fois, l’envie la prit de pleurer, et cependant 
elle avait un sourire amical pour tous ceux qu’elle 
rencontrait. Parfois aussi elle était tellement ab-
sorbée qu’elle oubliait tout, et le temps et le lieu, 
ne sachant rien d’elle-même, ni à quoi elle son-
geait. Si, dans ce moment, quelqu’un lui adressait 
la parole, elle semblait sortir d’un rêve, comme si 
elle reprenait ses sens et retombait d’un autre 
monde sur la terre. 

Pendant le souper, voici que tout à coup des dé-
tonations parties de la colline voisine de la maison 
firent sursauter tout le monde. C’étaient les do-
mestiques et quelques journaliers qui voulaient 
annoncer à toute la contrée le mariage de leurs 
nouveaux maîtres. Il y a dans cet usage de tirer à 
l’occasion des noces un sens profond, dommage 
que si souvent des vies d’hommes en pâtissent. 

Rien ne vint troubler la paix de cette soirée, pas 
un hurlement discordant de cornet à bouquin, pas 
le moindre charivari, comme l’envie ou la haine en 
font souvent aux fiancés. La cousine avait force re-
commandation à faire, qu’elle émaillait de plaisan-
teries ; elle apporta des souliers chauds, des gants, 
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tout ce qu’elle pouvait imaginer pour préserver les 
époux du froid du matin, car ils tenaient à partir 
de bonne heure. Uli voulait célébrer sa noce dans 
son lieu natal, où demeurait le cousin Jean. « Ça 
coûtera moins » disait-il, mais intérieurement 
c’était autre chose qui l’y poussait. Il se réjouissait 
de faire voir sa jolie fiancée et son bel attelage. 

Tard dans la soirée, Joggeli, à sa grande sur-
prise, l’appela encore dans son cabinet : 

– Je n’ai pas l’habitude de faire des compli-
ments, lui dit-il. Depuis que tu es chez moi, je ne 
t’ai pas dit grand’chose, mais tu as pu voir que 
j’étais content de toi, et c’est pour cela que je t’ai 
remis le domaine à d’aussi bonnes conditions ; un 
étranger ne l’aurait pas eu pour ce prix. Mon 
gendre m’a encore écrit hier qu’au lieu de tout 
louer ainsi, je ferais mieux de faire des enchères, 
et de vendre le train de campagne et le bétail. J’en 
tirerais, dit-il, un gros capital, qu’il me placerait au 
cinq ou au six, mais je ne veux pas mettre mes af-
faires en montes, et ce que j’ai écrit, je l’ai écrit. 

Et puis, pour preuve de mon contentement, je 
veux encore faire quelque chose. Prends ce petit 
paquet. Il y a là à peu près de quoi couvrir les frais 
de la noce. Je sais que tu es économe et que tu 
ménages ton argent ; mais demain il ne s’agit pas 

– 229 – 



d’économiser. L’économie est une belle chose, 
mais, le jour de ses noces il ne faut pas regarder à 
un kreutzer ; quand cela arrive, c’est le plus sou-
vent un mauvais présage ; si la jeune femme entre 
dans la maison à moitié affamée et se met à pleu-
rer, rarement les choses tournent bien. 

Uli se défendit d’abord de rien recevoir, remer-
cia mille fois des avantages qu’on lui avait déjà 
faits et se confondit en belles promesses. Cepen-
dant il finit par accepter, tout en disant qu’il n’en 
avait pas besoin, et qu’il avait déjà mis de l’argent 
de côté pour cela. 

Là-dessus, la mère se mit à rire : 
– Quel tas ça doit faire ! je me le représente ! je 

connais tes habitudes. 
– Eh ! répondit Uli, quand on a assez de peine à 

gagner son argent, on compte les batz avant de les 
dépenser, et je ne comprends pas comment on 
peut vilipender en une journée ce qu’on a eu tant 
de mal à amasser en six jours et par tous les 
temps. Autrefois je n’y faisais pas attention, mais 
pour demain je n’ai rien voulu épargner et 
j’aimerais bien encore inviter mon vieux maître et 
sa femme, dût-il m’en coûter deux couronnes et 
six batz. 
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Le vieux couple se prit à rire de tout son cœur, 
même Joggeli à qui cela arrivait rarement. 

– Allons ! allons ! dit-il, il n’y a pas de danger 
que tu ne fasses pas tes affaires, si tu ne dépenses 
jamais plus que ça, même en ayant des invités. Il 
est bon que j’y aie encore ajouté quelque chose, 
sans quoi le cheval aurait pu avoir faim. Sur ce, 
bonne nuit ! 

Mais la nuit ne fut pas bonne pour Uli. Les 
époux devaient partir à trois heures du matin. Il 
n’avait donc que peu d’heures à dormir, mais ces 
heures lui parurent interminables. Il était agité, 
incapable de fermer l’œil et regardait sa montre 
toutes les minutes. La responsabilité qu’il allait 
prendre pesait de tout son poids sur son âme. À 
peine l’heure des revenants fut-elle passée, qu’il 
sauta à bas de son lit pour donner à manger à son 
cheval, le panser, l’astiquer convenablement. Cette 
opération terminée, il alla en faire autant pour son 
compte. Là des mains espiègles l’entourèrent de 
nouveau et Fréneli lui souhaita gracieusement le 
bonjour. C’était comme un pressentiment qui 
l’avait conduite à la fontaine et, dans l’air froid du 
matin, il leur sembla que les tièdes bouffées d’un 
soir d’été bruissaient à leurs oreilles. 

– 231 – 



Longtemps avant trois heures, la voiture roulait 
sur la route glacée et givrée. 

Ils allaient joyeusement au devant de l’heure où 
se scellerait leur union pour la vie, confiants en 
eux-mêmes et en Dieu, confiants dans leur bonne 
étoile. Uli couvrait sa fiancée de baisers, bien sûr 
que les étoiles discrètes n’en jaseraient pas. Il avait 
plaisir à approcher ses lèvres des joues fraîches de 
Fréneli. 

Bientôt leurs vêtements furent couverts de givre. 
Fréneli frissonna et exprima le désir de se réfugier, 
ne fût-ce qu’un instant, dans une chambre chaude. 
Elle tremblait de froid, et ils arrivaient toujours 
assez tôt. Une auberge n’était pas loin ; Uli arrêta 
la voiture et le cheval fut bientôt remisé dans 
l’écurie ; mais il fallut d’autant plus longtemps 
pour réveiller la sommelière et pour obtenir le vin 
chaud demandé, que les fiancés durent avaler 
presque bouillant, de peur de s’attarder. 

– Déjà huit batz, pensait Uli en entendant le 
prix de l’écot ; un batz au garçon d’écurie, ça fera 
neuf. Il est bon que Joggeli m’ait mis quelque 
chose dans le gousset, sans quoi je ne m’en tirerais 
pas avec cinquante batz. 
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En parlant ainsi, il tira de sa poche le petit pa-
quet de Joggeli, qu’il y avait fourré croyant qu’il 
contenait la monnaie d’un écu neuf. 

Le paquet contenait au moins cinquante pièces 
de cinq batz !… 

Cela faisait plus de six écus neufs ! Uli fut vrai-
ment épouvanté, quand il vit ces pièces blanches 
dans sa main. 

– Regarde donc ! Fréneli, s’écria-t-il, regarde ce 
que Joggeli m’a donné ! Si je l’avais su, je l’aurais 
mieux remercié ! 

– Tu pourras toujours le faire encore. L’essen-
tiel, c’est que tu l’aies, mais je n’aurais pas attendu 
cela de Joggeli. Il aurait bien pu me donner 
quelque chose, à moi aussi. Il ne m’a jamais de-
mandé si j’avais un kreutzer, et pourtant je sais 
bien quel mauvais signe c’est, quand une épousée 
n’a pas d’argent dans sa bourse ; mais je crois qu’il 
m’en voudrait, si jamais de ma vie j’avais un sou à 
dépenser. 

– Eh bien ! prends-en la moitié. Cela t’appar-
tient tout comme à moi. 

– Mais, non ! Uli ! que penses-tu ? J’ai assez 
d’argent et si je n’en avais pas aujourd’hui, je sais 
que j’en aurai tant que tu en auras. Tu peux comp-
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ter que je serai une bonne et gentille petite femme, 
si tu es un mari raisonnable ; mais si tu voulais me 
mettre sous tutelle, de telle sorte que je n’eusse 
rien à dire et rien à moi, nous verrions bien lequel 
des deux serait le maître ; tu ne sais pas comme je 
puis être méchante ! J’ai dû, toute ma vie, me dé-
fendre ; on a toujours voulu m’écraser, on n’a ja-
mais pu et tu ne viendrais pas plus à bout de moi 
que les autres. 

– Nous n’allons pas essayer ; je crois que j’aurais 
le dessous. Tu sais faire aller ton monde sur le 
bout du doigt ; mais nous ne voulons pas plaisan-
ter là-dessus, ma chérie. J’ai entendu raconter une 
fois à ma grand’mère que ce qu’on dit le matin de 
ses noces a une grave signification, et que plus on 
approche de l’église, plus cela devient important. 
On ne devrait, à proprement parler, pas penser à 
autre chose qu’au bon Dieu et à ses anges, et lui 
demander qu’il soit avec nous, matin et soir, à la 
maison et dans les champs, dans notre cœur et 
dans toutes nos actions, et que ses anges veillent 
sur nous. Ma grand’mère a souvent raconté quelle 
angoisse l’avait prise lorsqu’elle avait entendu 
mon père et ma mère rire ensemble, se quereller 
par plaisanterie, et parler de choses de ce monde. 
Ça n’est pas allé longtemps que les mauvais esprits 
sont venus. Tous deux ont fait une mauvaise fin, et 
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nous, pauvres enfants, au chemin de tout le 
monde, nous aurions été voués à la perdition, si 
Dieu n’avait eu pitié de nous. Je ne puis oublier le 
mot de la grand’mère, et plus le moment ap-
proche, plus je sens que la chose est sérieuse. 

– Mes parents, reprit Fréneli, ne sont jamais al-
lés ensemble à l’église, et c’est moi qui l’ai expié. 
Pendant qu’ils vivaient encore tous les deux, j’étais 
déjà une pauvre fille et repoussée de tout le 
monde ; mais Dieu m’a gardée. Qui sait si une 
pieuse grand’mère n’a pas aussi prié pour moi, n’a 
pas veillé sur moi, ne m’a pas protégée sur l’ordre 
du bon Dieu ? Non, Uli, je n’ai pas envie de plai-
santer ; je ne voudrais pas que nous, pauvres en-
fants, nous eussions un jour à expier un péché. Et 
qui sait ? si nous sommes pieux et si nous élevons 
nos enfants pour le Seigneur, peut-être, pour 
l’amour de nous, Dieu pardonnera-t-il à nos pa-
rents ! 

Et Fréneli pressa la main d’Uli et tous deux de-
meurèrent silencieux et recueillis, jusqu’à ce qu’un 
valet d’écurie prit les rênes du cheval, en disant : 
« Il fait frais ce matin. » 

C’était une de ces bonnes vieilles auberges, où 
les gens ne changent pas toutes les années, mais 
où une génération succède à l’autre. Les hôtes 
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étaient assis à prendre leur café, lorsque les époux 
entrèrent dans la salle ; ils reconnurent aussitôt 
Uli. Ils lui donnèrent une cordiale poignée de 
main et, bon gré mal gré, les fiancés durent 
s’asseoir auprès d’eux et leur tenir compagnie. 

– Ne faites pas de façons, leur dirent-ils ; par 
une si froide matinée rien ne fait autant de bien 
qu’une tasse de café chaud. 

– Ça n’est pas poli, répondit Fréneli confuse, de 
se mettre ainsi à table, comme si l’on était chez 
soi. 

Mais l’hôtesse l’obligea à prendre place, la con-
sidéra et fit compliment à Uli sur sa jolie femme. 

– Il y a longtemps, lui dit-elle, que je n’ai pas vu 
une aussi belle fiancée. Je suis contente que tu 
aies si bien réussi ; nous avons tous regretté quand 
tu es parti, et l’on a toujours du plaisir à voir 
quelqu’un s’élever, quand même il y a des gens qui 
ne peuvent pas le souffrir. 

– Le ministre est-il levé ? demanda Uli. 
J’aimerais bien encore le voir avant la cérémonie. 

– Probablement, surtout un vendredi, jour où 
ordinairement les gens viennent. Il n’est pas des 
plus matineux. Il aime bien à rester au lit, mais 
voilà, il compte déjà parmi les vieux, cela lui est 
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bien permis. Seulement il a eu, pendant un hiver, 
un vicaire qu’on n’a jamais pu voir avant huit 
heures le matin ; tout le monde était scandalisé 
d’avoir affaire à un tel paresseux. 

– Est-ce l’usage, reprit Uli, que la fiancée aille 
chez le ministre avec l’époux ? 

– Non ! Il est rare qu’on attende à la cure. C’est 
après le mariage que beaucoup y vont ensemble 
chercher le certificat. Quant à ceux qui se gênent 
ou qui ont peur que le ministre n’ait ses raisons 
pour leur parler, ils reviennent de suite à 
l’auberge, et il n’y a que les garçons qui aillent à la 
cure. 

Sur le refus de Fréneli d’accompagner Uli, et 
après la recommandation de ce dernier de rappe-
ler son invitation à son ancien maître, Jean et sa 
femme, il se mit en route. 

 
Dans sa petite chambre obscure, le pasteur ne le 

reconnut pas tout d’abord sous son costume de cé-
rémonie, mais, sitôt qu’il se fut remis son visage, il 
lui témoigna une joie cordiale. 

– J’ai appris, lui dit-il, que tu es sur le bon che-
min, que tu deviens fermier d’un beau domaine, 
que tu auras une bonne femme et que tu as déjà 
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mis joliment d’argent de côté. Que tu aies épargné 
quelque chose, ce n’est pas l’essentiel ; mais tu 
n’aurais pas cet argent et l’on n’aurait pas eu tant 
de confiance en toi, si tu n’avais pas été brave et 
pieux, et c’est là ce qui me réjouit. Les choses tem-
porelles et les choses spirituelles se tiennent de 
bien plus près que la plupart des gens ne le 
croient. Ils se figurent que, pour se trouver bien 
dans ce monde, il faut commencer par mettre la 
religion au clou, et c’est justement le contraire. 
C’est pourquoi il y a tant de lamentations par le 
monde, et pourquoi la plupart se font un lit où ils 
couchent sur des orties. Demande-toi à toi-même 
si tu aurais aussi bien réussi en restant un vaurien 
méprisé de chacun. Quelle belle noce tu aurais 
eue ! Songe un peu quelle femme tu aurais trou-
vée, quelles perspectives tu aurais devant toi ! 

– Oh ! monsieur le pasteur, répondit Uli, je ne 
saurais vous dire combien je suis heureux en com-
paraison du temps où j’étais un mauvais garne-
ment. Mais cela dépend bien aussi un peu de la 
chance. Car, si je n’étais pas tombé chez un aussi 
excellent maître, on n’aurait rien fait de bon de 
moi. 

– Uli ! Uli ! reprit le ministre, était-ce de la 
chance ou une dispensation de Dieu ? Voilà où est 
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la différence ; celui qui attribue tout à la chance ne 
pense pas à Dieu, ne le remercie pas, ne recherche 
pas sa grâce ; il cherche son bonheur dans ce 
monde, il l’attend de ce monde. Celui qui parle de 
dispensations de Dieu pense à Dieu, lui rend 
grâces, s’efforce de lui plaire, voit en toutes choses 
sa main. 

Si bonne intention qu’on ait, quand on ne parle 
que de chance, on a l’air d’être léger ou grincheux ; 
mais, dès qu’on parle de dispensations de Dieu, 
rien que ces mots nous font penser à Dieu et diri-
ger nos regards vers lui. 

– Oui, monsieur le pasteur, vous pourriez bien 
avoir raison, reprit Uli, et j’en ferai mon profit. 

– Tu reviendras me trouver avec ta femme, 
après le service religieux, n’est-ce pas ? 

– Très volontiers, si vous le désirez, mais nous 
vous dérangerons peut-être dans votre travail. 

– Personne ne me dérange ; ce n’est pas seule-
ment mon devoir, c’est aussi mon plaisir de pou-
voir, dans des occasions solennelles, parler sérieu-
sement à ces cœurs où je puis espérer que le bon 
grain portera des fruits. 

Pendant qu’ils causaient ainsi à la cure, Fréneli 
avait ôté ses souliers de laine et mis son beau bon-
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net, sur lequel l’hôtesse fixa la couronne de ma-
riée. 

– C’en est une à la mode de Langenthal, dit-elle, 
mais, en tout cas, elle te va bien et tu la mérites. 
Ce n’est pas comme celles qui m’arrivent avec un 
paquet qu’elles ne peuvent cacher ; quand il faut 
que je leur mette une couronne, ça me va dans 
tous les doigts ; je voudrais plutôt les prendre par 
les tresses et les leur tirer d’importance. C’est une 
honte que la première drôlesse venue puisse se 
promener dans la contrée avec une couronne sur 
la tête. Cela devrait être défendu, c’est se moquer 
du monde. Mais on dit que nos beaux messieurs 
ne s’en inquiètent pas, et préfèrent les vilaines 
créatures aux honnêtes filles… 

La cloche de l’église commençait à sonner ; le 
cœur de Fréneli se mit à battre bien fort et un 
nuage passa devant ses yeux. 

L’hôtesse lui apporta des gouttes anodines, lui 
en frotta les tempes et lui dit : 

– Il ne faut pas te laisser aller ainsi, nous devons 
toutes passer par là. Mais, va donc ! pour l’amour 
de Dieu ! Le ministre n’attend pas longtemps, le 
vendredi ; il est pressé. 

Uli prit Fréneli par la main et se dirigea avec elle 
du côté de l’église. Le son des cloches retentissait 
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solennel dans leurs cœurs, car le marguillier son-
nait dans toutes les règles. Quand ils arrivèrent au 
cimetière, le fossoyeur était précisément occupé à 
creuser une fosse ; tout était silencieux autour de 
lui. Une invincible tristesse s’empara de Fréneli. 

– Cela ne présage rien de bon, murmura-t-elle, 
on creuse la tombe de l’un de nous. 

Devant l’église un baptême attendait ; la mar-
raine tenait l’enfant dans ses bras. 

– Cela présage des couches, murmura Uli à 
l’oreille de Fréneli pour la consoler. 

– C’est-à-dire que j’y mourrai, répondit-elle, et 
qu’il me faudra quitter mon bonheur pour des-
cendre dans le tombeau. 

– Mais, songe donc, reprit Uli, que c’est le bon 
Dieu qui fait toutes choses, et que nous ne devons 
pas être superstitieux mais croyants. Qu’on creu-
sera un jour notre tombe, cela est certain, mais 
qu’une tombe creusée soit un présage de mort, 
voilà ce que je n’ai jamais entendu. Pense donc 
combien il y a de gens qui voient creuser une 
fosse. Si elle devait aussitôt les engloutir tous, 
quelle mortalité n’y aurait-il pas sur cette terre ? 

– Pardonne-moi, dit Fréneli, mais plus un acte 
est important, plus notre pauvre âme s’inquiète. 
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Elle voudrait savoir tout ce qui suivra ! C’est pour-
quoi tout ce qu’elle rencontre lui est un bon ou un 
mauvais signe. 

 
Ils entrèrent dans l’église à pas furtifs, presque 

en tremblant ; ils se séparèrent, l’un à droite, 
l’autre à gauche ; regardèrent baptiser le petit en-
fant et songèrent que c’est pourtant une bien belle 
chose pour les parents que de pouvoir confier, 
corps et âme, à la garde du Sauveur, un petit être 
si frêle et si débile et recevoir l’assurance que le 
Seigneur sera avec lui et le nourrira de son esprit 
comme la mère de son lait. 

Ils unirent leurs prières à celles des parents et 
des parrains et marraines et se dirent que, s’ils de-
vaient être à leur tour parrain et marraine d’un en-
fant, ils prendraient cette mission au sérieux. 

Lorsque le pasteur se plaça derrière le baptis-
tère, qu’Uli fut allé chercher Fréneli, et que tous 
deux se trouvèrent près du petit banc des mariés, 
ils s’agenouillèrent, devançant même la cérémo-
nie, les mains tendrement enlacées, et de toute 
leur âme, de tout leur cœur, de toutes leurs forces, 
ils répétèrent les vœux de la liturgie, en y ajoutant 
encore tout ce qui jaillissait des profondeurs de 
leur amour. Lorsqu’ils se relevèrent, ils se sen-
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taient pleins de force et de courage ; c’était pour 
chacun d’eux comme s’il venait d’acquérir un tré-
sor pour la vie et pour l’éternité ! 

Une fois hors de l’église, Uli pria sa petite 
femme de l’accompagner chez le pasteur, pour y 
chercher le certificat de mariage. D’abord elle s’y 
refusa, sous le prétexte qu’elle ne le connaissait 
pas et que cela n’était pas nécessaire. Elle finit ce-
pendant par y aller, non plus effarouchée comme 
un voleur dans la nuit, mais heureuse comme une 
épouse au bras d’un honnête homme. 

Le pasteur les accueillit amicalement. On n’en 
eût pas trouvé aisément un qui sût allier comme 
lui le sérieux et l’amabilité, si bien que les cœurs 
s’ouvraient à lui, comme touchés d’une baguette 
magique. 

Après avoir considéré Fréneli : 
– Eh bien ! Uli, demanda-t-il, est-ce la chance 

ou une dispensation de Dieu qui t’a fait trouver 
cette gentille petite femme ? 

– Monsieur le pasteur, répondit Uli, vous avez 
raison. Je la regarde comme un don de Dieu. 

– Et toi, jeune femme, qu’en penses-tu ? 
– Je ne pense pas autre chose, sinon que c’est le 

bon Dieu qui nous a fait nous rencontrer. 
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– Je crois aussi que Dieu l’a voulu, reprit le pas-
teur ; ne l’oubliez jamais. Pourquoi vous a-t-il ré-
unis ? C’est pour que vous vous rendiez récipro-
quement heureux, non seulement là-bas, mais en-
core là-haut. Vous êtes de braves gens, vous êtes 
pieux, mais vous avez tous deux des défauts. Toi, 
Uli, je t’en connais un qui te menace toujours plus, 
c’est l’avarice. Toi, Fréneli, tu en as certainement 
aussi quelques-uns, mais je ne les connais pas. Ces 
défauts se montreront de plus en plus ; le tien, Uli, 
est visible. Eh bien ! c’est ta femme qui le remar-
quera la première, et tu pourras le voir sur son vi-
sage. Les défauts qui se révéleront chez Fréneli, 
c’est toi qui t’en apercevras le premier, et elle le 
verra, de son côté, sur ton visage. L’un sera le mi-
roir de l’autre. C’est dans ce miroir, Uli, que tu re-
connaîtras tes défauts, et par amour pour ta 
femme, tu chercheras à t’en corriger, parce que 
c’est elle qui en souffrira le plus. Toi, Fréneli, tu 
devras l’y aider en toute aménité, mais il s’agira de 
reconnaître aussi tes défauts et de les vaincre pour 
l’amour d’Uli, et il t’y aidera à son tour. 

Et s’il survient des mauvais jours, où l’un de 
vous aura à souffrir des défauts de l’autre, ou tous 
les deux de vos défauts réciproques, n’attribuez 
pas votre malheur à une mauvaise chance, mais 
pensez au bon Dieu, qui connaissait depuis long-
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temps tous ces défauts, et qui vous a unis précisé-
ment pour que vous vous aidiez l’un l’autre à vous 
en corriger. N’oubliez jamais ceci : Dieu qui vous a 
unis, vous demandera l’un à l’autre : Mari ! dira-t-
il, où est l’âme de ta femme ? Femme ! où est l’âme 
de ton mari ? Faites ensorte que d’une même 
bouche vous puissiez répondre : Seigneur, nous 
voici tous deux à ta droite… 

 
Lorsqu’ils rentrèrent à l’auberge, les invités 

n’étaient pas encore là ; seulement Jean avait fait 
dire qu’il viendrait bientôt, mais que sa femme ne 
pouvait guère l’accompagner. 

– Va la chercher, dit Fréneli, prends la voiture, 
ce n’est pas si loin ; si tu te dépêches, tu seras de 
retour dans une demi-heure. 

– Je n’aime pas à fatiguer le cheval, il a assez à 
trotter aujourd’hui, répondit Uli. 

– Eh bien ! l’aubergiste t’en prêtera un. Ce n’est 
pas loin. 

Ainsi fut fait. Jean n’était pas encore prêt et sa 
femme se faisait de grands scrupules d’aller ainsi 
s’attabler à l’auberge, un jour de semaine, sans 
être marraine. Que diraient les gens ? Uli aurait 
bien mieux fait de venir chez eux avec sa femme, 
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au lieu d’aller à l’auberge faire des frais ; ils au-
raient eu assez à manger et à boire. 

Tout en parlant, elle s’apprêtait, mais malgré les 
instances d’Uli, elle ne voulut pas permettre à sa 
famille de l’accompagner. 

– Pourquoi alors ne pas prendre aussi le chat et 
le chien ? dit-elle. C’est déjà bien assez que j’aille. 
Attends seulement, tu auras encore besoin de tes 
petits sous ; un ménage c’est un avaloir. 

Fréneli les attendait avec impatience au coin de 
l’auberge. Tous ceux qui passaient ne la quittaient 
pas des yeux et demandaient : « À qui donc cette 
fiancée ? Il y a longtemps que je n’ai vu une aussi 
belle fille. » Tout le village en fut bientôt informé, 
et quiconque avait du temps à perdre ou pouvait 
imaginer un prétexte, s’en vint passer auprès de 
l’auberge. 

Enfin le char d’Uli arriva et Fréneli reçut les in-
vités avec empressement. 

– Eh ! bien ! lui cria la paysanne, te voilà deve-
nue sa petite femme ! Dieu te bénisse ! et elle lui 
tendit sa main potelée. J’avais toujours pensé que 
vous feriez une paire. 

Comme Fréneli était sortie pour un instant, la 
paysanne dit à Uli : 
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– Tu as là une femme joliment avisée ! elle en 
remontrerait à bien des messieurs pour savoir par-
ler, et le plus beau de l’affaire c’est qu’elle sait aus-
si travailler. Cela ne se rencontre pas toujours en-
semble. Aies-en bien soin ; tu n’en retrouveras ja-
mais une pareille. 

Uli, les larmes aux yeux, renchérit encore sur 
ces éloges, jusqu’à ce que Fréneli revint. Comme, à 
son entrée, la conversation s’arrêtait brusque-
ment, elle regarda l’un et l’autre d’un air mali-
cieux : 

– C’est ça, dit-elle, voilà que vous recommencez 
à en dire sur mon compte. L’oreille gauche m’a dé-
jà sonné. Attendez seulement. C’est joli de ta part, 
Uli, de te plaindre déjà de moi dès que j’ai tourné 
les talons. 

À ce moment, on les appela dans la chambre de 
derrière. La lampe était sur la table, avec un pot de 
vin et une théière. 

– J’ai pensé, dit l’hôtesse, que je voulais faire du 
thé en même temps. En prendra qui voudra ; les 
uns l’aiment, d’autres pas. 

Fréneli fit les honneurs du repas avec un ai-
mable sans-gêne, offrit les plats, versa à boire, le 
tout avec une parfaite simplicité. Pendant ce 
temps, Uli s’entretenait avec son vieux maître, lui 
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demandait conseil sur ceci ou cela, comment de-
vait-il organiser son écurie, quelle culture était la 
plus avantageuse quand il fallait faire telles ou 
telles semailles, à quoi le terrain se prêtait le 
mieux ? 

Jean répondait paternellement à toutes ces 
questions, interrogeait à son tour, et Uli faisait 
part de ses expériences. Les femmes prêtèrent 
d’abord l’oreille, mais bientôt Fréneli eut à son 
tour mille questions à poser à la paysanne, qui de-
vait être une maîtresse femme, et lui raconta 
comment elle s’y était prise jusqu’ici. 

La paysanne dévoila avec plaisir tous ses secrets 
de ménagère, mais en ajoutant souvent : « Je crois 
que tu t’y prends mieux que moi, il faudra que 
j’essaie. » 

La cordialité des gens de la noce attira l’hôte et 
l’hôtesse. C’étaient des gens de bon sens et de bon 
conseil, ils pesèrent mûrement les choses, témoi-
gnant souvent du plaisir qu’ils avaient à ce qu’ils 
entendaient. Uli et Fréneli écoutaient, se montrant 
désireux de s’instruire, recueillant humblement les 
expériences des vieux et les serrant dans leur mé-
moire, qui n’était pas surchargée de futilités. 

L’après-midi s’écoula sans que personne sût 
comment. Tout à coup le soleil envoya un rayon 
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d’or dans la petite salle et illumina tout ce qui s’v 
trouvait. Les gens de la noce furent saisis 
d’émotion à cette lumière inattendue qui semblait 
provenir d’un incendie. 

– Rassurez-vous, dit l’hôtesse, ce n’est que le so-
leil ; quand le printemps est proche, il entre ainsi 
dans la chambre avant de se coucher. 

– Seigneur Dieu, il est si tard ! s’écria Fréneli. 
Uli, il faut partir. 

– Comme cette après-midi a été vite passée ! dit 
la paysanne. Je ne saurais me rappeler un jour où 
le temps m’ait paru si court. 

– Moi de même, ajouta l’hôtesse. C’est bien 
autre chose qu’à tant de ces noces où les gens 
s’ennuient tellement qu’ils ne savent que boire et 
jouer, et vous fatiguent au point qu’on est heureux 
de leur voir les talons. 

La paysanne tendit la main à Fréneli : 
– Tu m’es devenue chère, lui dit-elle, je ne te 

laisse pas aller que tu ne m’aies promis de venir 
bientôt nous voir. 

– Très volontiers, répondit Fréneli, si c’est pos-
sible. Il m’a semblé que je causais avec une mère, 
et si nous étions plus près les uns des autres, je ne 
reviendrais que trop souvent. Mais nous avons un 
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grand train de maison et nous ne pourrons pas 
beaucoup sortir, Uli et moi. Mais promettez-nous 
de venir chez nous. Vos enfants sont élevés et, 
vous savez, cela va à la maison comme si vous 
étiez là. 

– Oui, oui, je viendrai, je le promets. J’ai déjà dit 
bien des fois à Jean que j’aimerais voir comment il 
fait à la Glungge. Écoute : Si jamais vous avez be-
soin d’une marraine, ne te donne pas la peine de 
courir bien loin pour en chercher une. J’en con-
nais une qui ne refusera pas. 

– C’est bon à savoir, répondit Fréneli, en tortil-
lant les attaches de son tablier. J’y penserai, si ja-
mais cela nous arrive. On ne sait pas ce qui peut 
survenir. 

– À la bonne heure, reprit la paysanne en riant, 
nous verrons alors quel cas vous faites de nous. 

Pendant qu’elles devisaient ainsi, Uli avait payé 
et fait atteler. Il versa encore un verre à la ronde, 
et obligea tout le monde à boire le coup de l’étrier, 
mais l’hôte arriva encore avec une bouteille de vin 
extra, disant qu’il entendait faire aussi sa part et 
ne voulait pas avoir bu sans rendre la pareille. Il 
était heureux, disait-il, de les avoir eus chez lui, et 
donnerait volontiers tous les vendredis une bou-

– 250 – 



teille de son meilleur, s’il avait toujours des gens 
de noce de cette espèce. 

Lorsqu’il apprit que tout était payé, Jean ne vou-
lut pas demeurer en reste et l’hôte dut aller cher-
cher encore une bouteille. Et les étoiles brillaient 
de nouveau dans le firmament lorsque, après des 
adieux d’une cordialité bien rare entre gens qui 
n’ont pas de liens de parenté, le brave cheval em-
porta rapidement un heureux couple… vers les 
joies du paradis. 
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