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CHAPITRE XV

Combien on peut perdre et gagner en
un jour.

j. v
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Le dimanche ou Fréneli devait étre marraine, il
y eut une petite dispute de famille. Uli dit a sa
femme :
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— Prends la voiture, c’est loin, et les chevaux
n'ont rien fait.

— Non, répondit-elle, je ne veux pas faire la
dame ; ¢a ne nous convient pas.

— Tu es donc toujours fachée ? Ce serait ab-
surde.

— Non, je ne suis ni fachée ni absurde, mais la
ou tu as raison, je le reconnais volontiers. Je ne
veux pas sortir de ma condition et je n’oublierai
jamais que nous n’avons rien et que nous ne
sommes gue des travailleurs. Nous avons bien des
chevaux a I'écurie, mais ce ne sont pas les notres ;
il y a la un gros train de paysan, mais nous n’en
sommes pas les propriétaires, et je ne veux pas
avoir l'air de I'étre.

Quoi qu’il pat dire, elle ne voulut pas en démar-
rer.

Le matin, comme elle s’était en toute hate pre-
parée a partir et donnait des ordres a droite et a
gauche pour la journée, Uli voulut encore la chapi-
trer. Elle était fort simplement mise, n’avait pas
méme mis sa robe de noces pour faire de I'effet, ni
chainette d’argent, ni soie, ni autres atours.



— Quand veux-tu donc t'en servir? demanda
Uli. Ce serait une occasion. Ces habits se gateront
si tu ne les mets pas.

— Ne t'en mets pas en peine, répondit Fréneli.
Laisse-moi faire. Si nous sommes un jour paysan
et paysanne, tu seras tout émerveillé de ma toi-
lette. Jusque la, j'aime mieux que les gens disent :
« Elle vient bien modestement; ils ne peuvent
sans doute faire plus, » que de ce gu’ils fassent
cette reflexion : « Elle peut bien! comme si on ne
savait pas qui elle est! Elle en verra encore
d’autres ! » Mais adieu ! il faut me hater, sans quoi
j'arriverai trop tard.

En suivant des yeux sa petite femme, Uli était
obligé de s’avouer que, malgré ses simples véte-
ments, il n’y avait guere dans tout le canton de
Berne de plus gentille paysanne que celle qui quit-
tait son toit.

C'etait la premiere fois depuis son mariage que
Fréneli s’éloignait de la maison a une distance de
plus de trois lieues. Il faisait une matinée de prin-
temps claire, mais froide ; une forte gelée blan-
chissait la campagne ; la neige couvrait encore les
hauteurs. Quelques grosses étoiles brillaient au
firmament ; le jour naissant avait déja fait dispa-
raitre les autres, du moins pour les yeux de Fréne-
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li. Ailleurs, a quelgques centaines de lieues seule-
ment, d’autres yeux les voyaient encore, et le re-
gard de Dieu les embrassait toutes. Il en est ainsi
des étoiles et des yeux qui les contemplent, et aus-
si des hommes qu’on appelle des astres en langage
figuré. Vingt lieues plus loin, ce ne sont plus que
des lanternes d’écurie, dix lieues plus loin encore,
de méchants lampions ou d’'imperceptibles chan-
delles.

Rien ne fait autant de bien que de sortir un peu
du train-train de tous les jours. Les sens sont plus
aiguiseés ; on dirait que l'on gravit une hauteur
d’ou I'on domine la forét que tout a I'heure on ne
distinguait pas, tant on était perdu dans le fouillis
des arbres. C’est bien ce gu’éprouvait Fréneli.
Toute sa position présente se déeroulait devant elle
comme une carte géographique. Elle remarquait
les points lumineux, les rochers abrupts, les pas-
sages dangereux ; elle voyait comment avec le se-
cours de Dieu elle n'avait rien a appréhender, si
elle savait étre prévoyante, réaliser une sage éco-
nomie au bon endroit, et ne pas accorder folle-
ment sa confiance a des gens non éprouves.
Quand méme la derniere année n’avait pas été
précisément bonne, ils avaient cependant progres-
sé. Seulement ils n'avaient pas leur argent sous la
main, et cela la faisait soupirer.
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— Si seulement nous l'avions! se disait-elle. A
guoi sert de livrer beaucoup, si rien ne rentre!
Promettre, il n’en co(te rien, mais payer, c'est
I’'essentiel.

En revanche, elle se complaisait a repasser dans
son esprit les acquisitions qu’elle avait faites pour
le ménage et les provisions qu’elle avait mises en
réserve, bien plus qu’'Uli ne s’en doutait.

S’il le fallait, pensait-elle, on pourrait bien réali-
ser une couple de cent florins en vendant ce dont
on pouvait se passer.

Puis elle songeait avec satisfaction a ses petits
enfants — elle en avait trois maintenant — qui
s’épanouissaient joyeux, comme trois roses au jar-
din; elle s’énumerait a elle-méme les petits ser-
vices que sa gentille Fréneli lui rendait déja dans
la maison ; elle se réjouissait de les voir s’augmen-
ter de jour en jour et pensait au moment ou la fil-
lette serait son bras droit. Si seulement il n’y avait
pas ces vilains passages avec leurs gorges et leurs
défilés ! Fréneli n’aurait eu aucun souci de les tra-
verser si elle avait eu le fouet en main et si elle
avait tenu les rénes, et elle se demandait comment
elle devait s’y prendre pour se faire écouter d’'Uli,
pour I'empécher de se laisser entortiller par de
faux amis ou prendre dans les filets de l'avarice.
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Elle en était si préoccupée gu’elle se trouva sans
s’en douter, pour ainsi dire, a la porte de la mai-
sonnette ou éetait son filleul.

L'intérieur etait misérable ; le mobilier avait,
comme les habitants, un air mélancolique. Fréneli
n'aurait pas reconnu son ancienne compagne de
jeux et eut peine a se persuader que ce fOt bien
elle. La jeune fille rieuse s'était transformeée en
une vieille femme. Sa peau si brillante etait deve-
nue jaune ; ses gestes, sa démarche, tout, jusqu’a
sa facon de parler, disait I'affaissement. Les en-
fants ressemblaient a des pruneaux que le gel au-
rait surpris ; le café était si clair, le lait si bleu que
leur mélange faisait penser a un ciel azuré voilé
d’'un léger brouillard. La table vacillait, la cafetiére
fendue faisait pitié a voir ; les tasses étaient assor-
ties a la diable ; les soucoupes venaient d’ou elles
pouvaient, comme les parrains et marraines, qui
se composaient d’'un béta de fils de paysan, d’'une
vieille femme grisonnante et de Fréneli.

La pauvreté du logis ne se révéla completement
gue lorsqu’il s’agit de parer I'enfant pour la céré-
monie. Ordinairement les parents font tout ce
gu’ils peuvent pour habiller gentiment ce candidat
au baptéme ; c’est en quelgue sorte un gage qu'ils
donnent de leur intention non pas seulement de
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lui faire une toilette extérieure pour le conduire
dans le temple du Seigneur, mais de le préparer
désormais a étre par sa pureté intérieure un
temple ou Dieu pourra habiter. Ici il n’y avait que
des langes mal blanchis, un bonnet incomplet, une
couverture pitoyablement mince, un méchant
drap usé. Le pauvre enfant devait s’accoutumer de
bonne heure a sentir sur sa peau les rafales de la
vie. La vieille marraine ne pouvait prendre son
parti de devoir aller & I'Eglise avec un enfant si mi-
sérablement accoutré. Si elle avait su, disait-elle,
elle aurait envoye sa servante.

La pauvre petite femme, les larmes aux yeux,
s’excusa du mieux qu’elle put. Elle aurait bien vou-
lu faire les choses autrement, en empruntant ce
qui lui manquait, mais, étrangere dans l’endroit,
elle s’était dit qu’on n’avait pas a se géner du bon
Dieu et qu’il valait mieux ne pas avoir affaire aux
gens.

— Oui ! ripostait la vieille aux cheveux gris, mais
VOUS auriez pu prévenir les parrains et marraines
gui y auraient pourvu.

Fréneli, trés marrie de cette observation dépla-
cée, intervint :

— Je porterai I'enfant, dit-elle ; je n’en ai pas
honte le moins du monde. Peut-étre bien que celui
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gue Jésus placait au milieu de ses disciples en leur
disant : « Si vous ne devenez comme cet enfant,
vous n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux, »
n’était pas mieux habillé que celui-ci. Et n’avons-
nous pas son exemple, a lui qui n’avait pas méme
une couverture, mais de simples langes pour
I’envelopper, et qui pourtant est devenu le salut de
tous les pauvres pecheurs ?

— Tu es une momiere, a ce qu’il parait, ricana la
vieille.

— Pas gue je sache, répondit Fréneli, mais il me
semble qu’il faut savoir s’accommoder aux cir-
constances, s’attacher a Il'essentiel et ne pas
s’achopper aux choses secondaires, et cela
d’autant plus qu’on est plus ageé.

— Ah! ah! reprit la vieille, il parait que ca t'a
piquée. Oui ! il y a des gens qui se figurent qu’ils
ont avalé la sagesse avec leur premiere cuillerée de
bouillie, et qui ne voient pas la crotte qui est sur
leur nez.

On partit ; tout le long du chemin, Fréneli son-
gea combien ce pauvre petit avait besoin de la bé-
nédiction de Dieu, tandis que l'autre marraine fai-
sait chemin et manieres pour que les gens ne se
doutassent pas gu’elle avait rien a faire avec I'en-
fant. Elle ne se rendait pas compte que tout son
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manége ne servirait pas a grand’chose quand il
faudrait qu’elle prit place dans I'église devant tout
le monde a coté de son filleul.

Le repas de baptéme avait été préparé dans
I’'auberge. La mere était restée a la maison, ou lI'on
rapporta I'enfant. Fréneli se morfondait d’ennui
en attendant qu’on servit. Elle était avec sa com-
mere sur un pied d’hostilité ; avec les autres il n’y
avait pas grand’chose a dire. L’hdtesse n’etait pas
communicative et l'aubergiste trafiquait de vaches
avec des Juifs. Il était de ces gens qui ne connais-
sent ni dimanche, ni sabbat et qui vendraient leur
ame, s’ils pouvaient l'attacher a une corde et
I’emmener a la foire. C’est sans doute a cause des
aubergistes de cette trempe gue le bon Dieu a fait
I’ame invisible, ou n’a pas créé de cordes avec les-
guelles on puisse la lier.

Le petit paysan était un hableur de village. Il fal-
lait entendre les hauts faits qu’il avait accomplis,
mais tous éetaient plus ou moins entachés de mal-
propretées, ou avaient eu une vilaine issue. Fréneli
en prit un profond dégolt. Aussi, des qu’on eut bu
et mange ce qui éetait indispensable, elle s’éclipsa.
Elle chargea I'hGtesse de I'excuser, emporta avec
elle de la viande et du pain, gu’elle paya naturel-
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lement, et alla rejoindre la pauvre femme aban-
donneée.

Celle-ci fut presque effrayée de la voir revenir si
vite, car il est rare qu’une marraine se leve si tot de
table a un repas de baptéme. Cependant cette
crainte s’évanouit devant la joie de revoir son an-
cienne compagne de jeux. Son cceur s’ouvrit ; elle
raconta a Fréneli son histoire. Elle ne différait
guere de celle de milliers d’autres: la pauvre
femme s’était liée a la legere avec un pauvre petit
valet du voisinage ; elle avait été obligée de se ma-
rier . ils n‘avaient pas d’économies ; les enfants
étaient venus coup sur coup ; elle ne pouvait rien
gagner ; lui était de ces domestiques tout ordi-
naires, qui ne recoivent jamais un gros salaire ; il
était assidu a I'ouvrage, mais comme il n’était ha-
bile a aucune besogne, il ne pouvait gu'aller en
journée ou servir de domestique supplémentaire.
Il était de ceux qui prennent le temps comme il
vient, sans s’efforcer d’ameéliorer leur position en
se donnant beaucoup de peine et en se perfection-
nant.

La pauvre femme raconta a Fréneli comme ils
avaient de peine a s’en tirer, quel souci et quelle
angoisse c’était pour eux qu’une paire de souliers a
faire raccommoder, et quelle joie gu’'un morceau
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de pain ou quelque vieille harde sur lesquels on ne
comptait pas ! Fréneli connaissait en gros ce genre
de ménages, mais jamais elle n’avait éte initiee a
tous ces details ; jamais elle n'avait eu ainsi sous
les yeux le spectacle de cette misere quotidienne.
Elle fut prise d’'une compassion indicible pour
cette pauvre femme ; elle sentit qu’elle ne pourrait
supporter elle-méme cette condition ou I'on n’a
pas assez pour vivre et trop pour mourir et aucune
perspective d’'un meilleur avenir, ou tout ce que
I’on ose espérer, c’est d’avoir a soi pas méme une
chevre, mais au plus une poule. Elle se serait trou-
vee indiciblement malheureuse dans un tel de-
nuement et frémissait a la pensée que pareille
chose pourrait lui arriver. Elle ne pouvait com-
prendre comment la pauvre femme racontait tout
cela sans gémissements et sans larmes; elle
I’écoutait expliquer avec une sorte de complai-
sance comment elle s’arrangeait de sa pauvreté.
Elle ne réfléchissait pas que I’homme s’accoutume
peu a peu a tout, méme a se mouvoir dans le plus
étroit espace et a voir son activité resserréee dans
les plus strictes limites. Elle lui donna ce qu’elle
avait dans sa bourse, et promit de revenir voir
I'enfant. Les larmes coulaient sur les joues de la
pauvresse, et longtemps elle resta la devant Fréne-
li sans pouvoir parler :
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— Tu es pourtant toujours la méme, dit-elle en-
fin, la bonne, I'excellente Fréneli; tu m’apportes
pour le petit bien plus que je n'ose accepter, tu
viens de l'auberge te confiner dans ma pauvrete,
tu écoutes mon bavardage et tu me donnes encore
plus que je n'oserais te demander.

Comme Fréneli insistait pour qu’elle acceptat,
I’assurant qu’elle le faisait de bon cceur et que cela
ne la génait en rien, la pauvre femme lui dit :

— Eh bien! soit! j'accepte, et je prierai Dieu
pour toi tous les jours ; je ne puis te le rendre au-
trement. Tu ne sais pas de quelle détresse tu me
sauves et je ne puis dire combien tu me rends heu-
reuse. Voila que je puis maintenant payer trois
batz ici, sept batz la, que j'ai emprunteés a I'insu de
mon mari et qui m'ont déja colté bien des nuits
d’'insomnie. Ce n’est pas pour moi que je les ai
employés, mais pour le médecin ; mon mari pen-
sait que cela n’était pas nécessaire, que le petit
irait mieux, si c’etait la volonté de Dieu. J'ai di
mettre en gage mon corsage des dimanches, je
pourrai le retirer et peut-étre m’accorder une fois
une paire de souliers. Non, ma bonne Freéneli, tu
ne sais pas le bien que tu me fais ; tu es pour moi
vraiment un ange du ciel. Que le Seigneur te le
rende, a toi et a tes enfants! Dieu soit loué! je
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pourrai dormir a présent, et, s’il nous accorde la
sante, cela ira mieux, je n’en doute pas.

Fréneli n’avait jamais vu quelgu’un d’aussi heu-
reux, a peine Uli quand enfin elle lui avait dit : oui.
C'est a grand’peine aussi gu’elle se sépara de la
pauvre petite femme ; mais enfin il le fallait.

Lorsque Fréeneli se retrouva seule sur la route,
un flot de pensées envahit son ame. Le bonheur de
cette pauvresse était toujours devant ses yeux.
C’est pourtant une chose grande et belle que de
pouvoir étre heureux a si peu de frais; c’est une
grande compensation aux miseres de tous les
jours. Ce bonheur-la est inconnu de ceux qu’on
nomme ordinairement les heureux de ce monde,
et qui sont en apparence au comble de leurs dé-
sirs ; leur bonheur a eux leur devient un tel far-
deau, un tel ennui que I'on a déja souvent vu des
Anglais ou d’autres toqués en étre si desespéré-
ment las qu’ils s’en bralent la cervelle. Elle rumi-
nait dans son esprit tout ce qu’elle pourrait bien
encore avoir a donner a cette pauvre femme, et
elle etait tout etonnée de découvrir tant de vieux
souliers, de bas et d’autres richesses qu’elle ne
pouvait plus employer et qui seraient autant de
tréesors dans ce miserable intérieur. Elle se de-
mandait si elle ne pourrait attirer ces pauvres gens
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dans son voisinage et leur aider a se faire une
meilleure position ; elle en serait largement re-
compensée par une brave créature a laquelle elle
pourrait se fier, qu’elle pourrait employer dans la
maison pour des choses qu’on n'aime pas a confier
a tout le monde, et de qui elle serait stre qu’elle ne
se liguerait pas avec d'autres contre elle.

Puis elle réflechissait a la différence de position
entre elle et cette amie qui, dix ans auparavant,
était assise sur le méme banc qu’elle et avait le
méme droit au bonheur dans ce monde. Que de
fois elle s’était plainte a Dieu et a la cousine ! que
de fois, I'ame oppressée, inquiete de l'avenir, as-
saillie par les soucis de toute nature, elle s’était dit
gue l'avenir était une sombre nuée toute grosse
d’'orages ! Combien elle avait été coupable! Elle
avait regardé a ceux qui étaient au-dessus d’elle, et
non point aux millions de creéatures qui sont aux
degrés inférieurs de I'échelle sociale. Elle n’avait
méme pas songé a faire la comparaison entre sa
position et la leur ; elle s’était contentée de soupi-
rer amerement sous son fardeau, sans se dire qu'il
est aussi nécessaire a I’homme sur la terre que la
pesanteur de l'air.

— Voila ce qui arrive, se disait-elle avec re-
proche, guand on ne sort pas de chez soi, qu’on ne

—17—



voit que ses propres affaires; on devient impa-
tient, ingrat; on ne sait plus ce que les autres
hommes ont a supporter, on ne voit plus que les
défauts de ceux avec lesquels on vit, et I'on se fi-
gure encore qu’ils ne veulent pas s’en défaire par
pure mechanceté, et qu’ils prennent plaisir a vous
tourmenter. Mais des qu’on regarde autour de soi,
on s'apercoit que le vieil homme est le méme par-
tout, et qu’il est d’autant moins génant qu'on le
supporte avec plus de patience et que I'on s’appli-
gue avec plus de douceur a former ’lhomme nou-
veau.

Fréneli frissonnait rien qu’a la pensée d’étre
seulement une semaine a la place de son amie et
d’avoir son mari au lieu du sien. Uli était pourtant
un autre personnage, et quand méme il semblait
parfois a Fréneli gu’il pourrait se mieux tenir,
c’était un homme apres tout, et non pas un niais et
une ganache. Ce n’est que lorsqu’on examine de
Ses propres yeux ce qui se passe chez les autres,
gue l'on comprend combien on est privilegié,
combien Dieu est bon, et combien on peche gra-
vement en se montrant mécontent de son sort. On
soupire alors apres son cher chez soi et I'on se sent
heureux d’'y retrouver toutes choses telles gu’on
les avait laissées le cceur plein de mécontente-
ment.
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Plus Fréneli retournait ces pensées dans son es-
prit, plus elle hatait le pas; on aurait dit qu’elle
craignait qu’on lui elt volé son intérieur en son
absence, ou qu’elle appréhendait de ne plus trou-
ver a la place qu'un désert, sa maison brdlée, ses
enfants morts, son Uli parti. Mais il lui arrivait
comme a beaucoup de femmes qui ne quittent
guere leur logis : ses souliers commencaient a la
tourmenter. On s’acquitte des soins du ménage en
sabots, ou en grosses chaussures commodes ; on
ne met que rarement ses elégants souliers de cuir ;
ils se dessechent, se racornissent, et quand, par
rare occasion, il faut faire une course un peu
longue, les pieds devenus sensibles s’accommo-
dent mal des chaussures étroites et durcies. Il y a
bien des choses désagréables dans ce monde, mais
la pire de toutes, c’est le désaccord entre un pied
tendre et un soulier dur, l'un trop large, l'autre
trop juste. On s’en apercoit surtout quand il faut
faire une marche de plusieurs lieues. Il y a des
gens qui n'y comprennent rien. C'est le cas des
cuisinieres et méme des femmes de chambre, mais
encore plus des filles d’écurie et d’autres servantes
en sous-ordre. Quand le cordonnier vient leur
prendre mesure, elles ont soin de rentrer leurs or-
teils et recommandent qu’on leur fasse des chaus-
sures toutes petites, des souliers du dimanche, ap-

—19 —



paremment des instruments de torture pour les
obliger a soupirer et a geindre. Il arrive alors ce
gui se produit chaque fois gu’'on se met dans une
situation contre nature. Tant qu’on a ces ceps aux
pieds, on est d'une humeur insupportable, on est
affreusement malheureux, on crie miséricorde, et
guand on a assez crié, voila que la chaussure
éclate.

Fréneli cheminait péniblement, comme si elle
avait eu des pois dans ses souliers. C'est ainsi
gu'on allait autrefois en pelerinage aux lieux
saints, a Jerusalem, a Notre Dame de Lorette, a
Einsiedeln, et méme a reculons a Rome. Au-
jourd’hui les jeunes filles vont ainsi péleriner aux
lieux ou I'on danse ; elles endurent de grandes tor-
tures ; on les rencontre souvent pieds nus dans
des endroits ou elles pensent que personne ne les
verra ; ou bien elles s’en vont de l'auberge a recu-
lons, en agacant les garcons par devant, jusqu’a ce
gue... paf ! elles s’étalent dans un vilain trou.

Fréneli marchait sur de bons chemins, mais il y
faut souvent souffrir autant et plus que sur les
mauvais, et encore sans se facher. Fachée, non,
elle ne I'était pas, mais elle soupirait par moments,
elle s'interrompait dans ses réflexions, et finale-
ment souhaitait, un peu plus qu’elle ne l'aurait
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voulu, d’étre a la maison. Elle avait honte de sa
démarche de boiteuse, levait le nez aussi peu que
possible, dans I'espoir que, si elle ne faisait pas at-
tention a ceux qu’elle rencontrait, ils ne la remar-
gueraient pas non plus, ce qui assurément est un
raisonnement fort peu logique.

Tout a coup, un petit char s’arréta pres delle,
une voix en descendit :

— Jusqu’ou allez-vous encore aujourd’nhui ?

Freneli tressaillit, leva les yeux... C'etait Uli! Il
riait de tout son coeur de la peine qu’elle se don-
nait pour n’avoir pas l'air de savoir qui passait a
coté d’elle ; quant a elle, c’était une surprise on ne
peut plus agréable, a cause de ses pieds d’abord,
puis a cause du plaisir de revoir Uli. Il faut avoir
eu les pieds emprisonnés dans des souliers trop
étroits, avec deux grandes lieues de chemin a faire
encore, pour savoir comme le regard s’éeclaire
guand on entend une voix descendre d’'une voiture
pour vous inviter a y monter. C'est a peu pres
comme si une voix vous arrivait du ciel. Et quand
cette voix est celle d’'un cher mari, qui est venu a la
rencontre de sa femme, inopinément et par pure
affection, oh! alors il n'y a pas de mots pour ex-
primer la joie qui remplit le cceur de la femme ain-
si interpellée.
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Fréneli ne pouvait remercier assez Uli d’avoir
ainsi abrége son supplice. Uli, de son coté, s’excu-
sa de n’avoir pu venir plus loin : d’abord il avait
étée retenu, puis il n'avait pas pense que Fréneli re-
prendrait si tot le chemin de la maison, attendu
gue souvent une marraine ne songe a rentrer que
lorsqu’il est trop tard.

Fréneli raconta comment les choses s'étaient
passees, comment elle avait quitte la société avant
le roti, et comment elle avait employeé le reste de
I'apres-midi. Elle ne pouvait dire assez combien
elle s’était réconciliée avec son sort, répéter assez a
Uli combien ils avaient toutes raisons de rendre
grace a Dieu de ses bontés envers eux. S’ils sa-
vaient seulement modérer leurs désirs, ils auraient
toujours plus qu’assez ; ils n'avaient pas a se sou-
cier tellement de leur pain quotidien, et ils au-
raient toujours de quoi aider ceux qui se trouve-
raient dans le besoin.

Uli n'avait pas vu lui-méme la misere dont elle
lui parlait; il n'avait d’ailleurs, pas le don de
s’identifier avec la position d’autrui ; il prenait par
conséquent la chose moins a coeur et battait un
peu la controverse; on aurait presque dit, a
I’entendre, un vieux paysan aristocrate ou un sei-
gneur de village, et pourtant il était a tous égards
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du nombre de ceux dont il parlait si dédaigneuse-
ment.

— Il ne faut pas, disait-il, prendre les choses si
sérieusement ; ca ne leur semble pas si dur qu’'a
d’autres gens; ils y sont accoutumeés et ne con-
naissent rien de mieux. S’ils ne gagnent pas
grand’chose, ils y suppléent en mendiant et en vo-
lant, et plus ils ont d’enfants, plus ca leur vaut ;
c’est comme les ruches: plus les essaims sont
gros, plus il y a de miel. D’ailleurs il faut bien se
garder de croire tout ce gu'ils disent; il y en a
d’abord la moitié a retrancher. Mendier ! c’est leur
metier ! plus ils savent le faire de fagon a vous api-
toyer, plus ca leur rapporte ; plus ils voient qu’on
les écoute et qu’on les croit, plus ils vous mentent
effrontément. Il y en a qui nous tireraient non seu-
lement l'argent de la poche, mais les yeux de la
téte. Sans doute que cette créature, pour laquelle
tu as dépensé tant de commiseration, est de cet
acabit. Et puis, il ne faut pas oublier que nous
avons bien des peines et des soucis que ces gens
ne connaissent pas. Des qu’ils ont mangé, bonsair,
ilIs vont se coucher; quand le moment vient de
manger de nouveau, les voila debout, comptant
gu’ils auront toujours quelque chose a se mettre
sous la dent. Nous autres nous avons continuelle-
ment a nous soucier de tout; il s’agit de savoir
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comment nous paierons notre terme, comment
nous ferons aller le ménage, comment nous régle-
rons de gros gages! et si nous ne donnons pas a
chacun ce a quoi il croit avoir droit, on nous traite
de vilains chiens ! Et puis, quand on a fait face a
tout et qu’on croit en avoir fini, voila qu’il vous ar-
rive encore une histoire inattendue, a vous faire
sauter en l'air !

— Mon Dieu, s’écria Fréneli épouvantee, est-il
arrivé quelque chose a I'un des enfants ?

— Non pas, dit Uli, ils sont tous en bonne santé,
seulement ils ont terriblement pleuré apres toi
(une dréle de facon de tranquilliser la mere) ; mais
il en est venu un a qui j'ai dernierement vendu une
vache ; il fait le mauvais, Il me menace, si je ne la
reprends pas, d’'un proces, avec tous les frais, et le
diable sait quoi encore. Je I'ai flanqué a la porte,
mais l'affaire n’est pas claire. S’'il va trouver un
procureur, j'ai toute une histoire a mes trousses, et
J'al beau avoir le droit pour mol, on sait comment
ca va quand ces gredins viennent fourrer leur nez
dans les affaires.

— De quoi se plaint-il ? Qu’est-ce qu’il y a ? de-
manda Freéneli.

Uli raconta I'histoire, autant du moins, disait-il,
gu’il avait pu comprendre quelque chose aux ré-
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criminations de son homme. Lui-méme n’appor-
tait pas grand éclaircissement dans la question,
car il s'agissait d’'une de ces nombreuses transac-
tions qui, au point de vue moral et chrétien, sont
louches ; la contestation porte uniquement sur un
point de droit formel qui peut en Suisse étre em-
brouillé de toutes facons, attendu que, grace aux
frontieres cantonales, on peut disputer longtemps,
suivant que le marché a été conclu conformément
aux lois d’'un canton ou que le cas doit étre tranché
suivant les lois d’'un autre.

Fréneli comprit bien vite la question et dit :

— Mais Uli ' comment peux-tu faire de pareilles
affaires ? Je t'ai déja souvent représenté que tu
devais étre loyal, et ne pas mettre dedans, je n’ose
pas dire tromper, qui que ce soit, méme celui qui
t'est le plus étranger. Cela n’apporte point de bé-
nédiction, on se fait une mauvaise réputation, et
pour ce que cela rapporte, c’est autant que rien.

— Oh'! répliqua Uli, cela me faisait une diffe-
rence d’au moins dix écus, et dix écus ne sont pas
a dédaigner, surtout quand on en a besoin autant
gue moi. Dix écus, on ne les trouve pas sur le pa-
vé !

— Mais, Uli, qu’est-ce que dix écus, si partout on
te crie apres parce que tu as trompé quelqu’un.
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— Heé ! reprit-il, chacun fait ce qu’il peut. Pour-
guoi a-t-il été assez niais pour me croire ? Je ne
suis ni le premier, ni le dernier qui cherche a ga-
gner le plus qu’il pourra; il N’y a pas d’homme rai-
sonnable qui y trouvera a redire. Ce qui serait le
plus sage, ce serait de ne pas dire un mot de ces
choses-la aux femmes; elles n'y comprennent
rien, mais elles croient s’y entendre, et d’ordinaire
elles tiennent le parti de tout le monde avant celui
de leur mari.

— Ne parle donc pas ainsi, reprit Fréneli, j’ai de-
ja assez de chagrin sans cela et je ne le mérite cer-
tainement pas. Pour qui voudrais-je tenir, plutot
gue pour toi ? Quel autre ai-je au monde que toi ?
Si tout va bien pour toi, tout ira bien pour moi
aussi : si, au contraire, cela va mal pour toi, qui en
patira la toute premiére, si ce n’est moi ?

Eh bien! mon cher Uli, sois persuadé que je
tiendrai toujours pour toi, dans la peine comme
dans la joie, dans les bons comme dans les mau-
vais jours, ainsi que je te I'ai promis, mais je cher-
cherai également a écarter ce qui pourrait te nuire,
a veiller a ton bien. Et si mes yeux voient autre-
ment que les tiens, ne le prends pas en mauvaise
part. Quatre yeux voient mieux que deux, dit le
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proverbe, et c’est pourquoi le bon Dieu a institué
le mariage.

— Oh ! répondit Uli, il n’est pas probable que ce
soit pour cela. Je sais bien que tu as bonne inten-
tion, mais avoir bonne intention et comprendre les
choses, c’est deux. Et puis les femmes ca aime a
gouverner, elles veulent toutes se donner les airs
de tenir mieux que leur mari a I'honneur du mé-
nage et leur plus grand art c’est d’étre les mai-
tresses et de tout faire passer par ou elles veulent,
tout en ayant devant les gens les apparences de la
débonnaireté et de I'’humilité.

— Ne te fache pas ! reprit Fréneli, ne me fais pas
porter la peine de ta mauvaise humeur. Quant a
comprendre les choses, notre Seigneur I'a déja dit,
ce sont souvent les simples qui en montrent aux
sages de ce monde. Une bécasse de femme voit
souvent mieux ce qui est droit et loyal gu’'un dévo-
reur de bouquins de droit avec toute sa science.

— Oui ! repligua Uli, il peut arriver par excep-
tion gu’'une femme soit encore plus rusée que le

plus fin des procureurs, mais tu ne vas pas te don-
ner pour telle.

— Non pas, répondit Fréneli, mais cela me fait
de la peine de voir que tu ne veux pas me com-
prendre. Je ne veux plus rien dire que ceci : « Ne
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t'engage pas dans un proces, c’est le pire des
pieges du diable ! »

— Et moi j'aimerais mieux gque tu ne me fasses
pas des sermons, sans quoi, bonsoir ! et laisse-moi
la paix pour t'occuper de ton ménage. Ouais! il
faut donner un picotin au cheval, pendant ce
temps nous prendrons une bouteille. Ca te fera du
bien, puisque tu as quitté si vite le repas.

— Comme tu voudras, répondit Fréneli pour ne
pas relever ses derniers mots. Elle avait hate de
revoir ses enfants ; il y avait douze heures qu’elle
les avait quittés, et cela ne lui était encore jamais
arrive,

C’était ce qu’'on appelle un dimanche de danse,
c’est-a-dire un dimanche ou l'on danse de par
I'autorité. 1l y a en effet dans le canton de Berne
une loi qui fixe six dimanches de I'année auxquels
il est permis de danser partout. La jeunesse inter-
prete cette loi dans le sens d’'une obligation. C’est
la une interprétation que connaissent pas mal
d’aubergistes et de peres de famille.

L’auberge était bondée. On y piétinait, on y tre-
pignait, comme s’il y et la un moulin a treuil pour
plusieurs centaines de personnes. C'était I'auberge
de I'ami d’Uli. Cette circonstance fut encore plus
désagréable a Fréneli que le tapage qui menacait a
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chaque instant de faire écrouler la maison. lls pu-
rent a peine se frayer un passage. Cependant, des
qgue l'aubergiste les apercut, il leur fit un large
chemin a I'aide de ses épaules de geant, et les aida
a prendre une bonne place.

Il y avait longtemps que Fréneli n’avait été dans
une auberge un pareil jour de dimanche. Aussi ses
deux yeux se promenerent-ils avec d’autant plus
d’étonnement sur cette foule. Il lui sembla d’abord
ou qu’elle-méme avait perdu la téte ou qu’elle était
tombeée dans une maison de fous. Il y avait la des
valets de rien du tout, des servantes encore
moindres, des apprentis, de soi-disant fils de pay-
sans, dont les peres avaient plus de dettes que leur
domaine ne valait, et qui depuis des années ne
comptaient plus les intéréts gu’ils ne payaient pas,
des mendiants méme qu’elle avait eus devant sa
porte ; et tout ce monde fourmillait étincelant,
gonfle d’orgueil, d'impudence, d’appétits brutaux,
gorgé de nourriture et de vin a en sauter.

C'étaient de tout autres gens que ceux gu’'elle
avait vus dans la semaine ; on elt dit qu’un seul de
ces types remplissait toute la chambre. Elle se
blottit de son mieux dans un coin. Mais ils trépi-
gnaient et sacraient tellement dans toute la mai-
son, gu’elle craignait a chaque instant d’étre écra-
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sée, aplatie, d’étre emportée dans quelque issue
souterraine par le courant d’air produit par ces
gueules béantes, ces larynx ouverts démesuré-
ment. Lorsqu’elle se fut un peu remise, elle évoqua
dans son esprit le tableau qu’elle avait eu ce jour-
meéme sous les yeux, et il lui sembla qu’elle avait le
mot de I'énigme. Tout cela I'absorba si bien,
gu’elle ne remarqua pas Uli s’engageant dans une
conversation avec lI'aubergiste auquel il expliquait
I’affaire de la vache, et qui, malgre la presse de ses
clients, avait trouveé le temps de s’asseoir a coté de
lui. Elle ne se réveilla de cette espece de réve que
lorsqu’elle entendit I'aubergiste dire de sa puis-
sante voix :

— Sois seulement tranquille, laisse-le se déme-
ner, montre-lui que tu es le plus fort. Tu ne peux
rien y perdre, tu as le droit pour toi. Eh! si cela
n’'était pas permis, qui donc voudrait faire du
commerce ? Ce serait du propre.

Fréneli eut un saisissement, elle aurait voulu
pour tout au monde qu’ils ne fussent pas entrés.

— J’ai toujours entendu, dit-elle, qu’un mauvais
arrangement vaut mieux qu’un bon proces. Il me
semble que si tu voulais le bien d’Uli, tu lui dirais :
Arrangez-vous, que tu y perdes peu ou beaucoup ;
cela vaut toujours mieux qu’un proces.



— Tu n’y comprends rien, répliqua l'aubergiste.
Ce sont les affaires des hommes ; vous n’avez rien
a y voir ; le mieux est de ne pas vous en parler.
Engraisser des porcs, faire la cuisine, boire du ca-
fé, avoir un enfant toutes les années, voila votre
affaire ; apres cela, bonsoir !

Fréneli se sentit piguée au vif.

— Je pense, reprit-elle, que quand on s’aide a
gagner l'argent, on a son mot a dire sur I'emploi
gu'on en fait. Il y aurait moins de va-nu-pieds
dans le monde, si on écoutait sa femme a propos.
Je ne fais pas grand cas des hommes qui n’osent
pas tout dire a leurs femmes : ordinairement il y a
la quelque chose de louche, quelque chose gu'on
ferait mieux de ne pas faire.

— C’est-il du carreau ou de l'atout ce que tu
nous sers-la ? demanda I'aubergiste.

— Prends-le comme tu voudras, riposta Fréneli.
Tout ce que je puis et dire, c’est que c’est Sérieux.

— Tu as une crane femme, Uli, reprit I'auber-
giste, seulement elle serait trop meéchante pour
moi ; ne la laisse pas commander, sans quoi I'égli-
se ne serait plus au milieu du village. Un peu de
mechanceté, passe encore; c’est absolument
comme les chiens de garde, s’ils ne savent pas
aboyer et mordre au besoin ; mais ceux qu’il faut
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aboyer et attraper aux mollets, ce sont les men-
diants et les étrangers et non pas le maitre ; avec
lui il faut remuer la queue et se coucher.

En ce moment on appela 'aubergiste, sans quoi
il aurait pu apprendre a ses dépens que Freneli
était de la race des chiens qui savent aboyer et
méme mordre a I'occasion.

Au retour, Fréneli essaya encore de ramener la
conversation sur la vache en question, mais Uli
répondit évasivement. Enfin il dit :

— N’as-tu pas entendu l'aubergiste ? Il ne faut
pas donner des explications aux femmes sur ces
sortes de choses. Elles n’y comprennent rien.

— Et toi, répliqua Fréneli, qu'est-ce que tu y
comprends ? Des lois et de la procédure tu sais au-
tant que l'enfant que nous avons baptisé au-
jourd’hui. C’est pourquoi il me semble que tu ne
devrais pas t'embarquer dans cette affaire.

— Eh'! c’est précisément, répondit Uli avec co-
lere, parce que toi et moi nous y comprenons au-
tant I'un que l'autre, que je n'ai pas a te demander
conseil, et que je veux m'adresser a quelqu’un qui
S’y connaisse mieux que toi et moi. La-dessus,
bonsoir ! comme dit l'aubergiste.
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Cette facon de clore la journeée fit grande peine a
Fréneli. Elle avait ce jour-la vu tant de choses, tant
appris, tant réflechi ! Elle s’était sentie comme en-
tourée de révélations d’En-haut qui lui venaient de
toutes parts! L’arrivée d’Uli a sa rencontre avait
été sur sa route comme le doux éclat de I'étoile du
soir. Et pour finir, Uli lui répondait avec froideur,
il se detournait delle, il s’en allait cotoyant un
abime ou des millions d’hommes avaient déja
sombreé !

Elle pleura amerement parce qu’Uli avait perdu
toute foi en elle, et I'avait ouvertement déclaré.

Elle essaya plus d’'une fois encore de le mettre
en garde contre les faux prophetes, car I'hnomme a
la vache ne laissa pas du tout tomber [I'affaire,
comme on l'avait persuadé a Uli. Elle eut beau lui
représenter qu’il n’avait rien a gagner a un proces,
gu’il risquait tout au plus une légere perte a se dé-
sister, tandis qu’il éprouverait peut-étre a ce jeu
un dommage dix fois plus grand. Rien n’y fit.

— Tu n’y comprends rien, répétait-il. Ah! si
j’étais riche, si je pouvais faire des cadeaux, a la
bonne heure ! mais il me faut regarder a un kreut-
Zer ; personne n’y regardera pour moi.

— Mais que veux-tu faire d’'un kreutzer ainsi ga-
gné ? ne sais-tu pas qu'un kreutzer mal acquis en



dévore dix autres ? Et ton adversaire est dans son
droit, que tu m’en croies ou non !

— Allons donc! quand je te dis que tu n'y en-
tends rien. On verra bien de quel coté est le droit.
C’est justement pour cela qu’on fait un proces. Si
on le savait d’avance, on n’en ferait pas. C'est
comme ca! Et tu n’as pourtant pas la prétention
d’en savoir plus long que tout le monde.

Freneli fut obligée de se ranger, mais il lui en
colta grandement.

— Soit! se dit-elle. Uli fera comme ces enfants
qui n'apprennent a avoir peur du feu que lorsqu’ils
se sont bradlés. Dieu fera en sorte que le temps lui
donne de I'expérience et avec I'expérience de la sa-
gesse.

Eh bien, mon Dieu! qu’il fasse son proces!
Pourvu qu’en fin de compte il gagne I'essentiel,
tout est bien; car que donnerait un homme en
échange de son ame ?

C’est ainsi qu’elle se tranquillisait de son mieux,
mais non sans peine. Pendant qu’elle se chagrinait
a ce sujet, il lui survint une inquiétude qui donna
une autre direction a ses pensees.
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CHAPITRE XVI

Angoisses de toutes sortes.

Sur ces entrefaites la cousine tomba malade et
méme sérieusement. Ses pieds enflerent, la toux la
tourmentait, ses nuits etaient presque sans som-
meil.

C’est le commencement d’'une hydropisie, disait
le médecin. Cependant, si I'on y veillait, si I'on
employait les remedes indiqués, il espérait pou-
voir enrayer la maladie. La cousine hochait la téte
a ces consolations. Sa mere et sa grand’mere
étaient mortes de la méme maladie, a peu pres au
méme age ; elle devait s’attendre a la méme fin.

Tel était le langage qu’elle tenait a Fréneli quand
celle-ci voulait la remonter.

— Ce n’est pas, disait-elle, que je craigne de
mourir ; Dieu sait a combien de choses j'échappe-
rai une fois dans la tombe ; mais que deviendront
les miens ? c’est la mon grand souci. Qu’est-ce qui
peut le mieux consoler des parents qui S’en vont
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mourir, si ce n'est la pensée gu’ils laissent leur fa-
mille pareille a un arbre dont les racines et les
branches promettent la santé et un long éage, et
gue les enfants sont tels qu’on peut croire qu’on se
trouvera un jour réunis ; mais, telles que je vois les
choses, je n’ai pas d’espérance.

Et la cousine pleurait amerement.

— Hélas ! disait-elle, je suis la cause de bien des
choses ! J'ai cru qu’avec lI'age la raison viendrait a
mes enfants, qu’ils comprendraient d’eux-mémes
ce qui est bien. Je n‘aimais pas a contester avec
Joggeli qui avait en eux une grande joie, qui leur
passait tout, dans lI'idée que plus tard ils s’amé-
lioreraient. Je leur avais appris a prier, mais je ne
m’inquiétais pas de savoir s'ils allaient ou non a
I'Eglise ; je n’y pouvais guére aller moi-méme, une
paysanne a tant a faire ! Je pensais qu’on peut étre
brave et pieux sans aller & I'Eglise ; on a recu une
instruction religieuse ; on sait ce qu’'on doit et ce
gu’'on ne doit pas faire. C'est ainsi que je pensais ;
mais plus tard j'ai reconnu que j'avais tort; j'ai
voulu y remédier, je n'ai pas pu. J'avais beau dire
ce que je pensais, on ne m’écoutait pas, ou on ne
me comprenait pas. On finit par me rire au nez,
parce que mes vieilles idées ne cadraient plus avec
le temps présent.
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Que deviendront mes enfants? et leurs en-
fants ? Je suis heureuse de ne pas te voir, mais j’ai
frayeur de la mort. J'aurais tant voulu faire encore
quelque chose pour eux! Pensez donc! si, en
mourant, ils reconnaissent leur misere, et en accu-
sent leur meére ! Ou s'ils arrivent dans un lieu de
tourments, et que je les voie la, et qu’ils se disent
pendant toute I'éternité que j'en suis la cause,
pourra-t-il y avoir un ciel pour moi ?

Et que deviendra Joggeli ? Pour bien des choses,
c’est encore un enfant! S’il vit encore quelques
années, ils le ruineront de fond en comble! Et,
vous aussi, vous me faites de la peine; car Dieu
sait ce qu’ils vont persuader a Joggeli. Faites en
sorte que vous puissiez toujours payer vos termes ;
il faut que ton mari se déebarrasse de ces deux in-
dividus qui n'ont d’argent pour payer que dans la
bouche, sans quoi cela ira mal. De quelque coté
gue je regarde, je ne vois que tristesse et chagrin ;
je suis heureuse de m’en aller, mais jaimerais
pourtant m’aider a remédier a ces maux, puisque
j’en suis cause pour ma part. Helas ! je ne puis pas
dire : « Pere ! tout est accompli ! » Si je n’avais pas
I’espoir que Dieu sera moins sévere que nous ne le
meritons, si je ne savais que ce qui parait impos-
sible aux hommes lui est possible, gu’il dirige tout
pour le mieux, vois-tu, je desespérerais encore a
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mes derniers jours. Il n'y a rien, crois-moi, de plus
douloureux que de voir deux enfants livrés a la
vengeance du monde, aux portes de I'enfer, sans
pouvoir leur tendre la main pour les en retirer !

Fréneli cherchait a la consoler, a la remonter.
Mais que cela est difficile, quand le coeur est prét a
se rompre, et gu’'on est obligé de se dire que ces
regrets sont fondes, et que si lI'on était dans la
méme position, on ferait la méme chose !

Qu’est-ce qui les attendait si la cousine mou-
rait ? Aupres de qui, elle, Fréneli, irait-elle désor-
mais chercher conseil et consolation ! Dans le sein
de qui irait-elle épancher son cceur, maintenant
qu’Uli, tout entier a ses idoles, n’avait plus foi en
elle ?

Elle ne savait faire autre chose que pleurer avec
la cousine, la supplier de prendre courage, de pro-
longer sa vie le plus longtemps possible, pour
I’'amour d’elle. Si elle descendait dans la tombe, il
n’'y aurait plus pour elle d’etoiles au ciel, et la mi-
sere serait a la porte. Ce n’était pas pour rien
gu’elle avait di accepter d’étre marraine chez une
pauvre femme, et qu’elle avait été effrayée de sa
pauvreté. Elle savait maintenant qu’elle devait se
preparer a un sort pareil, et elle le ferait tous les
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jours ; car c’est la ce qui les attendait, si ce n’est
pis encore.

Ainsi se lamentait Fréneli.

— Eh ! ma pauvre enfant! reprenait la cousine,
si cela pouvait me faire du bien, je me mettrais
presque a rire. Vous n’avez encore aucune expe-
rience de la vie ! Pour qui donc la vie est-elle sans
inquiétude et sans embarras ? Crois-moi, vous se-
riez les seuls qui n’auraient pas a payer leur ap-
prentissage de ce monde, les seuls qui ne de-
vraient pas porter la peine de leur folie, les seuls a
gui Dieu ne ferait pas comprendre gu’il ne faut pas
se reposer sur les hommes, ni sur les apparences.
Quand méme vous ne gagneriez rien ici, quand
méme vous perdriez tout, je n’'al pas crainte que
VOUsS ne vous en tiriez pas dans ce monde. Toi et
Uli, vous trouverez toujours le moyen de gagner
votre pain, tant que vous aurez bonne réeputation,
et tu y veilleras. Prépare-toi a des épreuves bien
plus rudes, accepte ce qui viendra d’'un coeur tou-
jours reconnaissant, de peur qu’il ne t'arrive pire,
et attends-toi toujours a des tribulations plus
grandes. Fais seulement en sorte d’amener tes en-
fants a celui qui a dit: « Laissez venir a moi ces
petits, car le Royaume des Cieux est pour eux, »
surtout celle-ci, ma petite chérie ! ajoutait-elle, en
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serrant dans ses bras la mignonne Fréneli qui était
sur ses genoux.

Cette fillette etait sa joie dans ce monde, pareille
a la derniere fleurette qui resterait a un vieux jar-
dinier. L'enfant lui rendait tendresse pour ten-
dresse, des le matin elle venait chez elle, et le soir
il fallait le plus souvent I'en emporter tout endor-
mie. Elle était la petite aide de la cousine ; elle lui
apportait ce dont elle avait besoin, lui tenait com-
pagnie, babillait avec elle tant gu’elle voulait ; la
cousine lui apprenait ses lettres, avec tant de pa-
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tience et de douceur que I'enfant y faisait des pro-
gres comme une petite sorciere. Puis elle lui ra-
contait de belles histoires, lui expliquait comment
elle devait se conduire avec papa et maman. La fil-
lette grandissait en stature et en grace devant Dieu
et devant les hommes ; tout le monde disait, et
non sans raison, qu’elle était plus avancée que son
age, et qu’'on n’en avait encore point vu comme
elle. Chacun s’occupait d’elle, non pas avec pédan-
terie pour lui montrer ses lettres, ou lui faire
guelque autre lecon d’école, mais en toute ten-
dresse, pour lui raconter de jolies histoires, ou lui
dire quelgu’'un de ces mots aimables qui sont aux
enfants ce gu’'est la rosee aux fleurs. Bien des en-
fants ne se développent pas, précisement parce
gue cela leur manque. Sans rosée les germes les
plus choisis ne poussent pas. Combien d’enfants
sont plus redevables a leur grand’mere qu’aux plus
savants professeurs, lesquels, le plus souvent, ne
sont que de vieilles cadenettes !

Joggeli se conduisait singulierement avec sa
femme, il lui en voulait d’étre malade! Cela le
mettait en colere. Le vieux dréOle sentait bien ce
gu’elle était pour lui, son soutien dans la vie, son
baton de vieillesse ; il se demandait ce qu’il ferait
sans elle. C’était une raison de plus pour qu’elle ne
dat pas étre malade. Il le lui reprochait, comme
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aurait fait un enfant gaté. Tantot il lui disait
gu'elle se figurait étre malade, tantot elle ne se
meénageait pas assez, ne prenait pas assez de me-
decines, n’essayait pas d’'assez d’onguents. Elle
avait toutes les peines du monde avec lui.

Il lui amena méme une fois un médecin ; elle se
demanda si c’était un musicien ambulant ou un
capucin déguisé, tant il était crasseux. Cette der-
niere supposition lui parut la plus plausible. Ce-
pendant il lui manquait la tonsure ; en échange il
avait un vieux chapeau de paille de I'année passée,
et des brins de chanvre dans la chevelure ébourif-
fée qui encadrait sa téte mal lavee. Joggeli I'avait
entendu un jour dans une auberge raconter de son
adresse merveilleuse, mais il ne savait pas que sa
femme ne l'interpellait jamais qu’en lui disant:
« Fichu menteur ! »

Ce personnage se vantait d’étre tellement re-
nommé que bien souvent il ne savait comment se
défendre des clients ; les plus célebres docteurs lui
écrivaient du fin fond de I’Allemagne, quand ils
étaient embarrasses. Il en avait tiré d’affaire déja
combien, qui ne s’en étaient pas vantes; mais il
avait couche tout cela par écrit. Ainsi, il y en avait
un qui lui avait écrit d’'une ville gu’on appelait Ber-
lin, la capitale de la Russie. Il était conseiller a la
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Cour et s’appelait Schuli ; il lui demandait ce qu'il
fallait faire contre le choléra qui allait venir. Une
terrible maladie qui vous prend d'abord aux
jambes, puis vous monte a la téte avec une chaleur
telle qu’une allumette y prendrait feu. Il avait écrit
a ce type ce qu’il y avait a faire et le gredin ne
I’avait pas méme remercié !

— Mais c’est ainsi gu’ils font, ces tonnerres!
ajoutait-il. lls gardent mes recettes, ils se font
nommer conseillers a la Cour, et personne en Rus-
sie ne sait que le remede vient de moi. J'avais con-
seillé de ne rien donner aux patients, sept jours
avant que la maladie se déclare, que du lait de
beurre avec du fromage maigre ; il fallait raper
une livre de fromage dans une pinte de lait et en
donner toutes les deux heures une portion pour
repousser la maladie. Eh bien ! il n’y a aujourd’hui
plus personne dans toute la Russie qui meure du
choléra. Mais on ne dit pas a 'Empereur que c’est
Lurlipéterli qui a donné le remede. Je ne crois pas,
ma foi! que je devienne jamais conseiller a la
Cour.

Mais je voudrais bien savoir comment cela va
avec le Pape. Deux tout a fait gros personnages
m’ont écrit de Rome. Je crois bien qu’ils sont pa-
rents du Pape ; du moins, d’apres tout ce que jai
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vu, ce sont de ses bons amis. lls avaient la cata-
racte et ils m’ont écrit qu’ils avaient entendu par-
ler de moi, qu’ils savaient combien j’étais fort pour
donner un coup de lancette, qu’ils n'avaient con-
fiance en personne d’autre qu’en moi, et qu’il me
fallait aller pour leur faire I'opération. Si je le dési-
rais, ils m’enverraient leur équipage, si non, je
n’avais qu’a venir, comme cela me conviendrait, ils
paieraient tous les frais. Si I'opération reussissait,
je pourrais devenir colossalement riche, a ce qu’ils
disaient, parce qu’a Rome presque la moitié des
gens sont aveugles, par rapport a ce qu’il y a la une
montagne qui crache du feu, ce qui leur donne la
cataracte. On appelle cette montagne le Volcan.

Je ne sais pas encore si je veux y aller; ils se-
raient capables de me retenir de force, une fois
gu’ils auront vu ce que je sais faire, et tout de
méme cela ne m’irait pas. Il faudrait peut-étre me
faire catholique et je ne m’en soucie guere. Je ne
me suis jamais de ma vie occupé d’aucune reli-
gion, surtout pas de celle-la.

Ainsi discourait le docteur, et plus il débitait
d’invraisemblances, plus on lui témoignait de
creance et de respect.

Joggeli traina ce type chez sa femme, et voulut
gu’elle le consultat. Il devait en savoir plus long
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gue tous les autres, puisqu’on parlait de lui si loin
gue cela.

Lorsqgu’il vint, il prit un air tres inquiet et dit que
le cas était mauvais et déja fort avancé. Si
guelgu’un pouvait y apporter quelque remede,
c’était bien lui, mais il ne savait pas si cela réussi-
rait encore.

— Le coffre, continua-t-il, est trop étroit; les
poumons et le foie n'ont plus de place, ce qui ar-
rive souvent chez les gens qui ont trop d’embon-
point. Plus ils engraissent, plus les poumons, le
foie et le cceur deviennent gros, ca se comprend.
Alors ils se trouvent trop a I'étroit dans le coffre,
qui ne s’élargit pas, parce qu’il est fait d’os ; or les
0s sont des os. L’essentiel maintenant, c’est
d’agrandir le coffre pour qu’il y ait de la place. Jai
déja depuis longtemps imaginé une machine pour
I’étendre, mais je n’ai pas encore trouvé un forge-
ron qui puisse y reussir, parce qu’il faut la travail-
ler extraordinairement bien pour qu’on puisse
I'introduire, et ¢ca n’est pas facile. En attendant, ce
gu’il y a de meilleur, c’est de frotter la poitrine
tous les jours deux fois avec de la graisse de chien
pour I'étendre, mais lentement. C’est pourquoi il
faut aussi faire quelgue chose pour comprimer les
poumons et le coeur et faire de la place en dedans.
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Pour ca il n’y a rien de mieux que de prendre,
chaque soir avant d’aller au lit, un verre d’eau-de-
vie et un solide purgatif. En attendant que ma ma-
chine soit faite, j’'ai tiré d’affaire par ce moyen déja
une masse de gens qui étaient abandonnes par les
plus habiles médecins.

Ainsi blaguait Monsieur Lurlipéterli, et Joggeli
restait bouche bée devant une pareille sagesse in-
connue en lIsraél. Sa femme, en revanche, hochait
la téte et n'y mordait pas ; quand le medecin fut
parti, elle déclara qu’elle n'avait jamais vu une
vache pareille et qu’elle ne voulait pas en entendre
parler.

Joggeli se facha. Il voulait bien venir en aide a sa
femme, mais elle faisait tellement I'entétée qu'il
n’y avait pas moyen de lui faire entendre raison.
La brave femme savait parfaitement qu’il n’était
pas possible de lui enlever son mal, gu’'on ne pou-
vait que rendre moins penible le cours de la mala-
die, et pour cela elle avait un médecin qui ne lui
prescrivait ni graisse de chien, ni eau-de-vie.

Elle aurait bien voulu ouvrir les yeux de ses en-
fants, les mettre sur de meilleurs chemins pour ce
monde et pour 'autre, mais elle y perdait toute sa
peine. Quand Jésus disait la verité aux Juifs, ils
s’écriaient : « Cette parole est dure, qui pourrait
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I'entendre ? » et ils s’en allaient. Eh! bien, il y a
beaucoup de gens qui ne peuvent pas davantage
supporter des paroles chrétiennes, pas plus qu’'un
estomac gaté ne digere une nourriture solide ; le
dégodt et la répugnance leur emplissent la bouche
et leur secouent tout le corps. Faut-il accommoder
le christianisme a leur estomac et le diluer jusqu’a
ce qu’ils le puissent supporter, ou faut-il les aban-
donner a la grace de Dieu? Qu’est-ce qu’entend
I’'apOtre Paul par le lait qu’il faut donner aux en-
fants ? Et que veut-il dire, quand il parle de se
faire tout a tous pour les gagner a Christ ? Assu-
rément il ne peut vouloir qu’'on mutile ou qu'on
renie la verite. Qui donc s’adresse plus energi-
guement que lui a la conscience, quand il écrit aux
Corinthiens! Et ne dit-il pas: « Cherché-je a
plaire aux hommes ? Si je cherchais a plaire aux
hommes, je ne serais pas serviteur du Christ, et si
guelqu’un vous préche un autre évangile que celui
gue vous avez recu, qu’il soit anatheme ! »

La mere ne disait rien au marchand de toile, elle
ne l'avait pas élevé et savait qu'on ne jette pas les
perles devant les pourceaux. Il faut vraiment du
courage pour parler de religion a un coquin si raf-
finé. Elle n’en parlait méme avec Jean que tout bas
et en tremblant, pour lui demander ce qu’il pensait
et comment cela finirait, car lui et sa famille lui
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causaient un grand chagrin. Jean n’était pas un
sans-coeur ; il avait toujours aimé sa mere, il disait
souvent gu’il donnerait bien un doigt de sa main
droite pour que sa bourgeoise flt comme la
grand’'mere. Mais des préches, il n’en voulait pas ;
ils lui faisaient un drole d’effet; ils lui donnaient
des démangeaisons dans les membres, le ren-
daient impatient, le grattaient au cou si étrange-
ment qu’il ne pouvait s'empécher de rire, quand
méme il n’en avait pas envie.

— Mere, disait-il alors, ne vous tourmentez pas !
La chose n’est pas si dangereuse ; ¢ca n'ira pas si
mal. Prenez seulement bien vos meédecines, et
vous vous sentirez mieux. Il y en a bien d’autres
gui ont été malades et qui ont guéri.

Et la-dessus, sous un prétexte quelconque, il
s’en allait.

Avec Elisi c’était autre chose ; on elt dit qu’elle
avait un cceur de fer blanc ; la mere pouvait dire ce
gu’elle voulait, cela ne lui faisait ni chaud ni froid.
Elle ne prenait aucun intérét a rien, ne s'informait
de rien, criait contre son mari, disputait les en-
fants, tourmentait sa mere par sa jalousie vis-a-vis
de la grande et de la petite Fréneli, et ne trouvait
autre chose a répondre, sinon gu’elle I'ennuyait
avec ses sermons. Puis, I'instant d’apres, elle pou-
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vait, en présence de sa mere, S‘lamuser comme une
enfant d’'un objet de toilette, se tourner et se re-
tourner devant la glace et au beau milieu d’'un ac-
ces de toux de la malade, lui demander si ¢a lui al-
lait bien, si ¢ca ne lui plaisait pas extrémement.
Avoir une fille pareille, déja mere de plusieurs en-
fants, n’est-ce pas une lourde croix pour quelgu’'un
qui est a son lit de mort ?... Meres, songez-y ! Et
puis, outre la fille, avoir une bru également flan-
guée d’'une bande d’enfants, et qui ne valait pas
mieux, c’était encore la une autre croix tout aussi
lourde. Trinette ne se montrait pas, il est vrai ; vi-
siter les malades n’était pas son affaire, et elle mé-
prisait en bloc les vieilles gens.

— Y a-t-il rien de plus laid, disait-elle, gu’'une
vieille femme qui ne veut pas entendre parler des
modes nouvelles et qui aimerait mieux porter sa
robe de noces d’il y a cinquante ans? Fi donc!
Tout d’abord je ne desire pas devenir si vieille;
mais s’il faut en passer par 1a, car je ne peux pour-
tant pas me pendre expres pour mourir jeune, au
moins j'aurai soin de bien cacher mon age. Je sais
comment on s’y prend. Une vieille sage-femme,
qui a longtemps éteé en service a la ville, m’a racon-
té comment font ces dames.

— 49—



Trinette avait peut-étre un peu plus d’énergie et
Elisi un peu plus de méchanceté ; mais toutes
deux formaient une paire de méme apparence et
de méme couleur, comme ces chevaux qui n'ont
entre eux d’autre différence, que l'un rue plut6t
tandis que l'autre mord, que I'un va mieux au trot,
tandis que l'autre se garde bien de tirer. La pauvre
mere ne pouvait arriver a rien avec ses enfants ;
elle ne pouvait que prier pour eux, et n'avait pas
méme la consolation de penser que Joggeli conti-
nuerait ce gu’elle avait essayé en vain. Lui et les
enfants grognaient entre eux de ce qu’elle devenait
si religieuse. Quel diable I'avait ensorcelée ? Ou
recevait-elle la visite d’'un prédicant ou d’une sceur
de charité ? Ah ! s’ils connaissaient le coupable, ils
le feraient cheminer!

Pareille chose ne peut venir que du dehors, se
disaient-ils ; et, en effet, il arrive souvent, surtout
guand des sectes se produisent, qu’il se présente
aux gens quelque chose qui ressemble au christia-
nisme, mais qui ne l'est pas. lls n'avaient aucune
idée de ce qui peut se produire dans une ame
saine, la ou git un germe qui, fécondé de bonne
heure, se développe lentement dans I'intimité de
la conscience et ne s’épanouit au grand jour qu’au
moment ou s’éteint la lumiere de la vie. Ce germe-
la n'était point en eux. Or, comme ils ne I'avaient
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pas et que le monde avait formé autrement leur
étre intérieur, il y avait un abime entre leurs ames
et celle de leur mere, comme entre le mauvais
riche et le pauvre Lazare.

Cela avait son bon co6té ; ils venaient a contre-
cceur et ne restaient pas longtemps. lls ne crai-
gnaient pas que Fréneli fit main basse sur les vé-
tements et les bijoux, tandis gu’ils se méfiaient les
uns des autres.

Fréneli etait d’autant plus assidue aupres de la
malade ; elle était la comme aupres d’'une mere. Il
y a des meres aupres desquelles leurs enfants
viennent comme les poussins se réfugient sous les
ailes de la poule, quand le gazon est trop mouillé
ou gu’'une buse est dans le voisinage. Si les jours
de la mere sont comptés, on ne s’en fait plus un
mystére de part et d’autre, on unit d’autant plus
ses joies et ses peines.

— Je veux encore étre aupres de toi, dit la fille ;
le temps viendra ou je ne pourrai plus étre avec
ma mere.

Et les larmes coulent, et les cceurs palpitent
douloureusement. Et quand la malade a un répit,
elle se sent presque heureuse. Deux coeurs sont I3,
ouverts I'un a l'autre ; ce que la fille espere, ce que
la mere désire, ce qui les réjouit ou les attriste
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toutes deux se confond, se méle si bien en une
merveilleuse unité que l'une n'a pas plus que
I’autre, que chacune a tout ce qui est une minime
portion du grand trésor commun, que I'Eglise ap-
pelle la communion des Saints. Le propre de ce
trésor, c’est que, plus I'un possede, plus il en fait
jouir les autres ; plus est grand le nombre de ceux
qui y participent, plus grande est la part de cha-
cun. L’héritage s’augmente en proportion du
nombre des héritiers.

L’horloge impitoyable qui marque la fuite du
temps réveille mere et fille de leur réve mélanco-
lique et doux.

— Il faut que j'aille, dit la fille. — Reste encore un
instant, répond la mere, tu ne sais pas combien de
temps cela durera encore.

Enfin il faut pourtant se séparer ; mais chaque
fois la fille se redit jusqu’a sa porte, avec le méme
soupir :

— Que ferai-je quand la mere ne sera plus la ?

Freneli avait bien des raisons de soupirer ainsi.
Lorsqgu’elle était a la maison, elle disait souvent :

— Je veux aller chez la cousine ; je m’y oublierai
peut-étre, mais comment cela ira quand elle ne se-
ra plus la, vrai, je n’en sais rien.
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C’était réellement un triste intérieur que le sien ;
toute la maisonnée semblait étre une grande
bande ou chacun était I'ennemi de l'autre, ou tous
étaient ligués les uns contre les autres. lls étaient
tombés completement dans le discrédit vis-a-vis
de leurs domestiques, et plus les gens d’Uli étaient
mauvais, plus il était forcé d’étre méchant avec
eux, plus il fallait en changer souvent, plus le tra-
vail se faisait lentement et péniblement, plus lui-
méme y perdait sa réputation. Quand on est dans
cette situation, on est comme ensorcelé, comme
une grive prise aux gluaux, comme un homme
tombe dans un marais.

Fréneli avait la vie joliment amere ; a tout ins-
tant c’était une nouvelle histoire : une amourette
avec des suites facheuses, un vol dont on ne con-
naissait pas l'auteur, une négligence dans les écu-
ries, qui coltait beaucoup d’argent a Uli et le met-
tait hors de lui, ou, ce qui était le pire de tout, une
incurie a I'égard du feu, qui risquait d’'incendier la
maison.

Tantét I'un des domestiques avait mouché sa
lanterne dans I'étable et jeté dans la paille la
meche encore allumée ; tantdt un autre avait ran-
gé du foin et y avait mis le feu en nettoyant sa
pipe ; ou bien encore c’était une servante qui avait
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placé des cendres chaudes contre une paroi ou
s’était imprudemment promenée avec une lumiere
au milieu de matieres inflammables, ou avait mis
sécher, malgrée toutes les recommandations, du
bois dans le fourneau, uniquement pour pouvoir
paresser une minute ou deux de plus le matin.
Bref, a toutes les minutes, il y avait quelque chose
de nouveau, et c’était miracle que la maison n’elt
pas eté fricassée depuis longtemps. Or, il N’y a rien
de plus angoissant dans ce monde que la crainte
du feu. Le soir on va roder partout, pour voir s'il
N’y a rien de suspect; quand on a fini sa ronde,
voila qu’on sent une odeur douteuse, ou qu’on en-
tend un crépitement, un pétillement ; on recom-
mence sa ronde, puis finalement on se met au lit;
mais a peine a-t-on la téte sur l'oreiller gu’on se
releve ; cette fois on a entendu le bruit bien dis-
tinct ; on parcourt toute la maison, on ne trouve
rien, on retourne se coucher, mais alors on réve
gue la maison brdle, gu’on a les mains et les pieds
liés, qu’on ne peut s’échapper des flammes. Puis,
guand enfin on est délivré de ce cauchemar, on
trouve simplement qu’'il fait nuit, qu’il n’y a pas
trace de flammes, et qu'on a révé. Oui ! ce sont la
des tortures que connaissent seuls ceux qui ont eu
réellement la terreur du feu dans l'esprit.
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Par dessus le marché, il y avait encore le proces,
gui suivait son cours. Cette petite affaire avait pris,
dans la bouche des connaisseurs, les proportions
d’une grosse histoire. Si Fréneli révait d’'incendie,
Uli révait de proces. Souvent, en dormant, il plai-
dait mieux que les meilleurs avocats, parlait de dé-
lais, de preuves, de confrontations. Il lui arrivait
comme a tous ceux qui s’embarquent pour la pre-
miere fois dans un proces: ce proces s’incruste
dans leur ame et devient le seul point de mire de
toutes leurs pensées. Pendant des jours, des se-
maines, ils I'’épelent de droite a gauche, de gauche
a droite, riment des paragraphes que leur homme
d’affaire leur a appris, perdent tout courage et tout
sens pour autre chose, se figurent gu’ils sont des
personnages importants parce qu’ils ont un proces
comme n’en a pas chacun, s'imaginent que tout le
monde doit y attacher une immense importance,
et en régalent tous ceux qui ont le malheur de les
approcher. De plus, comme au fond du cceur, ils
ne sont pas si sdrs de I'issue de ce proces gu'ils le
disent, il leur prend une sorte d’inquiétude qu’ils
s’efforcent de calmer en recueillant des opinions
en leur faveur. Naturellement, sauf de rares excep-
tions, tous ceux auxquels on soumet le cas dans les
auberges, dans la rue, quand on va a I'Eglise ou a
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la foire, ne manquent pas de donner absolument
raison a leur interlocuteur :

— Va seulement de I'avant, tu es dans tes droits !
J'ai déja vu cent fois des cas pareils ; je connais
I’affaire mieux que personne; mais si tu ne me
crois pas, demande encore a d’autres.

Et voila mon homme qui s’en retourne chez lui
tranquillisé ; cette fois il dort son saodl ; mais, le
lendemain matin, I'inquiétude le reprend; il se
remet en campagne pour trouver quelgqu’'un qui le
rassure, bien entendu pas un homme de loi, mais
enfin quelqgu'un qui le calme pour quelques
heures, et qui lui procure une nuit paisible. Car,
pour la plupart, leur existence depend de l'issue
du proces. La valeur de l'objet pour lequel on
plaide ne représente peut-étre que gquelques sous,
mais les frais qui retombent sur le perdant peu-
vent bien vite se monter a quelques centaines de
florins. Messieurs les avocats s’entendent a dres-
ser des mémoires bien autrement salés que mes-
sieurs les tailleurs, qui ordinairement y ajoutent ce
gui manque a I'habit. C’est une petite distraction a
laquelle ils sont sujets par le fait du métier. On a
dans le canton de Berne des exemples de proces,
pour un ceuf ou pour une botte de paille, qui ont
coGté plus de dix mille florins. Or dix mille florins
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représentent une somme qui vous taille un rude
morceau de drap, et que rarement un individu
porte avec soi dans la poche de son pantalon. Il
faut pourtant savoir gré a la plupart de messieurs
les avocats de ce qu’ils ne prennent que la laine
sans entamer la peau ; ils sont de trop prudents
tondeurs de brebis pour cela; ils n’écorchent pas
non plus les moutons ; ils se bornent a les tondre,
car s’ils les ecorchaient, il ne repousserait plus de
laine, et ils les auraient tondus une fois pour
toutes, tandis que, si I'on s’y prend adroitement,
on peut recommencer toutes les années, et méme
deux fois par an, quand on a affaire a des moutons
gui ont la toison bien fournie.

Mais voici un conseil que nous recommandons
instamment ;. Essayez de vous mettre en lieu et
place de votre adversaire et de plaider sa cause
d’une facon aussi serrée que le ferait son avocat, et
écoutez ce que les gens prononceront. Neuf fois
sur dix, ils vous donneront de nouveau raison et
diront: « Tu es dans ton droit, va seulement de
I’'avant. Ca ne peut pas manquer ; j'ai déja vu cent
affaires du méme genre. » Vous saurez alors a quoi
vous en tenir, et le cas qu’il faut faire de I'opinion
du gros tas.
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Malheureusement, c’est justement ce qu’Uli ne
faisait pas, aussi la somme qui peu a peu se trouva
en jeu dépassa bientot de plus du double le prix de
la vache. Son homme d’affaires lui avait méme de-
ja dit, a plus d'une reprise : « Si tu pouvais me
donner un a compte, cela m’irait bien ; les temps
sont mauvais, ¢ca ne marche pas, et, comme tu sais,
un peu de graisse fait cheminer les affaires. Tu es
sdr de gagner, ¢a ne peut pas manquer. Et alors, tu
retrouveras le tout. »

En attendant, I'affaire trainait en longueur, et le
jugement était toujours renvoyé. L’'incertitude, les
ennuis journaliers, le travail ardu sans résultat,
rongeaient Uli ; il avait I'air d’un déterré et Freneli
commenca a craindre pour sa vie. Cela lui faisait
supporter d’autant plus patiemment son humeur
maussade, qui ne faisait que croitre et embellir, au
point qu’il n'avait plus que rarement un mot ai-
mable pour ses enfants. Il avait retiré une partie
de son argent, mais cela ne servait a rien ; quand
une bouteille a un trou, on a beau y verser du li-
quide, elle ne s’emplit jamais. Le trou, c’était le
proces. Il y a bien peu de fermiers qui puissent en
supporter un sans étre atteints de consomption. Et
vraiment ce n’est pas chose agréable que d’avoir
une bourse qui ressemble a la partie supérieure
d’'une clepsydre, d’ou le sable descend peu a peu
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sans arrét jusqu’a ce que le récipient soit comple-
tement vide. Une clepsydre, on n’a qu’a la retour-
ner pour que la partie d’en haut soit de nouveau
pleine, mais la bourse, c’est une autre affaire ; on
la retournerait cent fois, qu’elle resterait toujours
vide.

Fréneli se demandait souvent : « Qu’est-ce qui
m’attend encore ? La cousine va mourir, Uli ne
s’en tire pas, Dieu sait comment cela va finir;
nous nous enfoncons tous les jours davantage
dans un gachis ou c’est au plus trompeur d’attra-
per quelgue chose. Je n’ose rien dire, de peur
d’envenimer encore ce qui sent déja assez mau-
vais ; s’il n’y avait pas un Dieu, je ne saurais vrali-
ment comment en sortir. »

Il faut convenir que Fréneli avait une rude
tache ; bien des fois elle dut comprimer les batte-
ments de son cceur pour I'empécher de se rompre ;
bien des fois se faire violence pour babiller avec les
enfants, tandis qu’il lui semblait qu’elle devrait
fermer la bouche et ne plus dire un mot ; bien des
fois on elt dit qu'un méchant esprit, un démon al-
lait s’emparer d’elle, la mettre sens dessus des-
sous, ainsi que ses casseroles et ses plats, verser le
feu de la colere dans son ame, pour le faire
s’exhaler ensuite en un torrent de mauvaise hu-
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meur contre les servantes, les valets, Uli lui-méme
et les enfants. Ce n’est qu'au prix de luttes vio-
lentes avec elle-méme qu’elle put reconquérir
I’abnégation, la sérénite de I'ame, la douceur et
I’'aménité, et apprendre ce que signifie cette pa-
role : « Il n’y a de couronne que pour celui qui a
vaillamment combattu. »
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CHAPITRE XVII

Apres I’'angoisse, la mort.

Une nuit, Fréneli révait d’'incendie. Elle voyait
ses enfants dans les flammes, voulait aller a eux, et
ne le pouvait, enchainée qu’elle était.

Un vigoureux coup frappé a la fenétre I'éveilla ;
d’un bond elle fut dans la chambre, se frotta les
yeux, ne sachant pas encore bien si elle avait réve
ou non. On frappa encore plus violemment ; vite
elle ouvrit la fenétre en criant : « Ou bradle-t-il ? »

— Viens de suite, fut la réeponse. Ma femme va
mourir, elle ne peut plus parler. Elle n’a rien voulu
prendre de ce que je lui ai donné ; c’est pourguoi
elle va si mal. Si elle m’avait écouté, elle aurait pu
durer longtemps encore, avec un corps comme elle
avait.

C’etait Joggeli qui parlait ainsi. Il n’était pas en-
core sur le seuil de sa maison, que Fréneli était
derriere lui ; elle fut avant lui dans la chambre et
trouva I'excellente cousine a I'agonie. Bien vite elle
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courut chercher des gouttes et de lI'onguent; la
cousine ouvrit les yeux, tatonna pour prendre sa
main, fit effort pour dire quelques mots, mais sans
pouvoir proferer autre chose que des sons inarti-
culés. Voulait-elle dire: maison, argent, main ?
Quand on lui désignait du geste une chose, elle
branlait la téte pour faire a son tour un signe, mais
on ne la comprenait pas. A tout ce qu’on lui mon-
trait, a tout ce qu'on lui disait, elle hochait la téte
avec un profond soupir, fermait les yeux, et finit
par ne plus les rouvrir a la lumiere d’ici-bas.

— Elle n’a jamais su s’expliquer, disait Joggeli,
et 'on n’a jamais bien su ce qu’elle voulait dire;
guand on croyait I'avoir deviné, ce n’était pas ¢a ;
si elle m’avait écouté, elle vivrait encore. Mais, voi-
la ! elle a toujours été ainsi ; ce que je disais ne va-
lait rien pour elle. C’était quand méme une brave
femme, et personne ne la regrette plus que moi;
nous étions accoutumeés l'un a l'autre, et, a mon
age, on ne prend guere d'autres habitudes ; elle
aurait bien pu me faire le plaisir de vivre encore ;
je n‘aurais pas regrette ce qu’il m’en aurait coGte.
Mais elle a toujours été la méme ; quand elle avait
guelque chose dans la téte, on ne pouvait pas I'en
faire sortir.
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Ainsi se lamentait Joggeli; mais Fréneli ne
I’écoutait pas. Pour elle, la mere était la mere, et
c’était comme si elle et perdu le soutien méme de
son existence ; elle se sentait suspendue au-dessus
d’un abime insondable, incommensurable. Cepen-
dant elle ne s’abandonna pas longtemps a sa dou-
leur. Elle avait appris a se soumettre au devoir ; la
ou elle le reconnaissait, elle lui obéissait, comme le
soldat, qui, en toute situation, porte la main a son
casque ou a son képi des gu’il voit passer un offi-
cier.

Elle comprit que c’était a elle qu'incombaient les
formalités a remplir, car Joggeli ne savait ni voir
ce qui etait nécessaire, ni donner rapidement un
ordre pour le faire exécuter. Elle comprima les
battements de son cceur, s’essuya les yeux, se leva
et demanda a Joggeli ce qu’il pensait gu’il y edt a
faire préesentement.

— Justement, dit-il avec un sanglot lamentable,
ma pauvre femme n’a pas dit ce qu’elle désirait ;
c’est pourtant I'usage partout que celui qui meurt
dise comment il faut I'enterrer et donne encore ses
ordres, mais elle n’a pas prononcé le moindre
mot ; elle aurait pourtant bien da le faire, si elle
avait eu une bonne pensée pour moi. Ce n’est pas a
dire que je veuille me plaindre ; non! elle a été
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une brave femme, meilleure que la plupart, mais
elle ne me laissait pas la parole, et quand je faisais
guelque chose de mon chef, cela n’était jamais
bien. Aussi maintenant je ne veux rien dire non
plus. Peut-étre que cela ne lui conviendrait pas.
Fais ce que tu croiras nécessaire, tu as toujours su
mieux t'y prendre que moi.

Fréneli n'essaya pas de le contredire, et depécha
tout d’abord un messager a Jean, puis envoya une
voiture a Elisi, et fit tout ce qui est d’'usage en pa-
reil cas. Elle avait en outre bien a faire avec Uli,
gue le départ de la cousine affectait grandement,
mais qui exprimait sa douleur de la méme fagon
gue Joggeli.

— Nous avons pourtant trop mauvaise chance !
disait-il. C’était une brave femme, qui voulait du
bien & tout le monde. A présent, il faudra voir
comment c¢a ira. Jai toujours appréhendé de
prendre ce domaine, mais on m’a forcé la main;
on verra maintenant qui avait raison, et comment
cela va quand on veut voler avant d’avoir des ailes.

Fréneli ne s’arréta pas a relever ces mots ; elle
était trop abattue pour tancer, comme elle le méri-
tait, cette facon d’exprimer sa douleur en accusant
les autres. Helas ! combien de gens ne se condui-
sent pas mieux ! Dés qu’ils éprouvent des revers
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ou des contrariétes, alors méme qu’ils se les sont
le plus évidemment attirés, ils n'ont rien de plus
pressé que de chercher un bouc emissaire, qu’ils
chargeront de toutes leurs propres fautes, et, s’ils
ne trouvent pas d’hommes a qui s’en prendre, c’est
a Dieu méme gu'’ils font le proces, c’est lui qui doit
endosser toutes les miseres et tous les torts des
hommes.

Les enfants ne tarderent pas a arriver, et Tri-
nette avec eux. Jamais de leur vie peut-étre Elisi et
Trinette n’avaient mis si peu de temps a leur toi-
lette ; quand il y a un héritage a recueillir les bétes
les plus rampantes trouvent des jambes. C'était
cependant chose assez compliquée que cette ques-
tion d’héritage. D’apres la coutume du pays, les
vétements et les bijoux d’'une mere reviennent a
ses filles ; les fils et leurs femmes n'y ont que la
part que les ayants-droit veulent bien consentir.

Elisi fut la premiére a son poste. A peine eGt-elle
salue son pere, et se fut-elle essuyé une couple de
fois le visage pres du lit de sa mere, qu’elle dit :

— Eh ! mon Dieu, oui ! il faut mourir ; il faudra
bien s’y résigner ; il ne sert de rien de s’en deé-
fendre, et toutes les lamentations ne font pas re-
venir les morts.
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En parlant ainsi elle se retourna, disant qu’il lui
fallait un autre mouchoir, le sien étant tout mouil-
le. Elle se mit a ouvrir les armoires l'une apres
I’autre pour en chercher un, et sans doute elle
s'arrangea de facon a ne trouver qu’en dernier lieu
la bonne, celle ou elle savait parfaitement
gu’étaient empilés les mouchoirs de poche. Pen-
dant ce temps Trinette était arrivee aussi, et lors-
gu'elle vit Elisi plongée dans les armoires ou-
vertes, elle courut a elle, sans se soucier de la mere
morte, pour inspecter avec elle.

Elisi fut assez méchante pour ne pas abréeger sa
revue, et pour etaler avec force temoignages de sa-
tisfaction ce qui se trouvait la, en disant ce que
chaque chose avait colté et ce qu’elle comptait en
faire. Elle bavarda ainsi jusgu’a ce que le venin e(t
bien fermenté dans le coceur de Trinette, qu’il lui
fat monté a la téte et qu’il s’échappat de sa bouche
en une fuseée :

— Tu ne vas pourtant pas te figurer que tout cela
est a toi ! s’exclama-t-elle. Je voudrais bien savoir
ou il est écrit qu’une fille doit tout emporter. Au-
tant de bouches, autant de portions, voila le vrai
droit d’héritage. Ca serait du propre si la fille de-
vait tout avoir ; la mere n’aurait alors qu’a mettre
toute sa fortune sur des habits, pour que les fils et



leurs femmes eussent un pied de nez. Ce serait
commode! Toutes les meres pourraient faire
comme cette aubergiste qui avait plus de cent
douzaines de chemises, plus de cent tabliers de
soie, sans compter les autres, des mouchoirs de
soie en nombre incalculable, quinze chainettes
d’argent bien lourdes, garnies d’'or en partie, et
tout le reste a proportion, de telle sorte qu'il y
avait une fortune enfouie dans ses armoires. C’est
pourquoi je t'ai dit : autant de bouches, autant de
portions, as-tu compris ?

— Oui ! oui! répliqua Elisi, c’est bien ainsi que
tu ferais, si cela te regardait ; heureusement qu’il y
a eu avant toi d’autres gens avisés qui y ont mis
ordre ; quand ta méere mourra, tu n’auras qu’a tout
prendre, si toutefois il y a quelque chose a pren-
dre, ce que je ne sais pas.

Pour le coup, I'orage éclata et le tonnerre allait
gronder, lorsque Jean avancant a la porte sa large
face :

— Il serait pourtant convenable, grommela-t-il,
gue vous vous teniez tranquilles, mauvaises
graines du diable! Qu’est-ce que les gens vont
dire ? Si je vous entends encore une fois, je vous
en donne sur la gueule, que vous n’avez plus envie
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de parler pendant huit jours, vous pouvez y comp-
ter.

La menace fit son effet. C’'est que c’est un fa-
meux emplatre sur la bouche que la main d’'un au-
bergiste de plus de deux quintaux !

Jean n'aurait eu, en realité, aucun motif de par-
ler si rudement, attendu qu’en ce moment, il avait
avec son pere un entretien qui n’aurait pas moins
affligé la morte si ses oreilles avaient pu encore
entendre des discours humains, mais Dieu ferme
aussi bien les oreilles que les yeux des morts, et il
sait pourquoi.

IIs se disputaient convenablement, c’est-a-dire,
sans crier, parce que ni I'un ni l'autre ne voulait al-
ler chez le ministre faire inscrire la morte. Joggeli
pretendait qu’il était trop malade et trop affecté.
Jean disait gu’il ne savait pas comment ca se pra-
tiquait, gue ca ne lui était encore jamais arrive, et
gu’a moins d’y étre forcé, il ne se fourrait pas chez
la prétraille. lls étaient d’avis d’envoyer Uli, mais,
ah ! bien oui ! Fréneli les remit a I'ordre.

— A-t-on jamais entendu chose pareille ? faire
faire cette besogne par un valet, comme on l'en-
verrait conduire une vache au boucher ! C’est par-
tout que les plus proches parents remplissent cet
office. Et je voudrais bien savoir si la cousine a



merité que personne ne veuille aller trouver le mi-
nistre pour la faire inscrire. La on se querelle pour
sa garde-robe, ici pour quelgues pas a faire. Ca
crie vengeance au ciel. Y a-t-il un pays de paiens
ou I'on verrait pire chose ? Si la cousine devait voir
et entendre comment on I'aimait, son cceur en sai-
gnerait, quand méme il aurait déja cessé de battre.

Jean avait une certaine crainte de Fréneli et il se
décida enfin a aller. Il commenca toutefois par al-
ler boire une chopine ou deux, sous prétexte gu'il
avait a s’entendre avec l'aubergiste pour le repas
d’enterrement, mais en reéalité pour se donner du
courage. C’est une race curieuse que les gens de
son espece. On dirait qu’ils ont le coeur solide
comme un chéne, qu’ils n'auraient pas peur d’em-
poigner le diable par les cornes ; ils parlent haut et
fort ; ils professent un souverain mépris pour la
prétraille, s’en vantent devant tout le monde, et
répetent sur tous les tons : Quand en aura-t-on fi-
ni avec tous ces fainéants ? Mais, pour une fois
gu’ils doivent aller a la cure, voila qu’ils se sentent
mal a l'aise, que le cceur leur manque ; il faut qu’ils
rassemblent tant bien que mal les débris de leur
courage et gu'ils les recollent a I'aide d’'une ou
deux chopines.



Il se peut aussi qu’ils se joigne a cela une répu-
gnance a voir le registre des morts, I'appréhension
de cette pensée qu’un autre viendra un jour chez le
ministre en lui disant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur, je viens faire
inscrire un mort, et demander quand nous pour-
rons enterrer Jean l'aubergiste.

C’est bien ce qui se passait dans I'ame de Jean.
Tout en faisant son inscription, le ministre déplora
la perte de cette excellente femme, de laquelle il
dit le plus grand bien :

— Ah'! c’est une grande bénédiction que d’avoir
une mere pareille ! Il serait seulement a désirer...

— Est-ce prét ? demanda Jean en se levant.
— Oui ! I'inscription est faite et je désirerais...

— Adieu, monsieur le ministre, je suis presseé.
Nous avons une grande parenté, et jusgu’a ce que
J’en aie fait le tour pour les informer, ca me donne
beaucoup a faire et a penser. Portez-vous bien !

Il lui semblait qu’il avait une montagne de
moins sur la poitrine quand il s’éloigna de la cure ;
a mesure qu’il se rapprochait de l'auberge, il se
sentait le cceur toujours plus léeger, et quand, en-
fin, 1l s’y assit, il se retrouva absolument comme
chez lui.
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— Le ministre aurait encore voulu me faire un
préche, dit-il a I’'ndtesse, mais je lui ai joliment
fausse compagnie et me suis sauvé. Bien sar, il est
encore au milieu de la chambre et ouvre de grands
yeux devant sa porte fermée, comme une vache
devant une nouvelle porte de grange. C'est ainsi
gu’on devrait faire a toute cette prétraille. On leur
ferait passer I'envie de sermonner et de tourmen-
ter les gens.

Et Jean écarquillait les yeux gros comme des
pommes de Milan, ouvrait jusqu’aux oreilles une
bouche grande comme le trou d’'Uri, et lancait al-
ternativement des nuages de fumeée et des nuées
d'imprécations, en battant la mesure avec ses
larges poings. Bref il se démenait comme un
homme qu’on a délivré d’'un poids lourd comme
une montagne, ou tiré d’'un grand danger, et qui se
met enfin a son aise. Plus rien ne le pressait main-
tenant, et il se trouvait si bien qu’on fut oblige de
venir le chercher pour expédier le nécessaire.

Les jours qui suivirent furent pour Fréneli des
jours de coléere et de tristesse ; les paroles de la
morte au sujet de ses enfants lui revenaient a
I’esprit et elle ne les comprenait que trop. Elle de-
mandait a Dieu de rendre possible ce qui est im-
possible aux hommes, de délivrer la morte du
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poids qui oppressait son ame, et de ne pas lui faire
expier ce qu’elle avait fait dans son ignorance,
dans la trop grande faiblesse de son cceur de mere.

C’etait contre les deux femmes qu’elle était le
plus fachee. Il lui était impossible de leur adresser
une bonne parole. Elle ne s’était pas représenté
gue deux créatures pussent étre aussi vulgaires,
sans cceur, sans entrailles! Avec Jean cela allait
encore ! Lui, du moins, avait encore un cceur de
chair, et souvent il semblait qu’'un sentiment plus
noble le traversait comme un éclair. Seulement
des qu’on voulait profiter de ce bon moment, il se
dérobait. Cependant il faisait de son mieux pour
respecter les convenances et se conformer aux
usages ; il écoutait les représentations de Fréneli,
lui donnait généralement raison, et se mettait sou-
vent de son propre mouvement a l'aider dans cer-
tains arrangements. Il avait une de ces natures ta-
pageuses qui semblent avoir concentré en elles la
puissance de toutes les divinités vraies et fausses.
Quand on examine ces natures-la de plus pres, on
s'apercoit qu’elles n’ont absolument aucune éner-
gie, et que tout ce qu’elles peuvent, c’est brailler.

Jean était de cette trempe : un colosse de taille
et de bruit, qu'un petit enfant pouvait conduire
comme il voulait, faire parler et manceuvrer
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comme il I'entendait, sauf pour le manger et le
boire, deux articles a I'endroit desquels il ne se
laissait pas mener.

A tous ces sujets de chagrin se joignait pour
Fréneli la guerre qui avait éclaté entre les enfants ;
les enfants d’Elisi étaient 1a, ceux de Trinette éga-
lement ; ces derniers plus grands, les autres plus
petits, se mélaient entre eux et avec les enfants de
Freneli, et mal elevés, grossiers, querelleurs, in-
disciplinés comme ils étaient, c’était entre eux une
chamaillerie perpétuelle accompagnée de cris
semblables aux hurlements des Indiens qui assail-
lent la hutte d’'un visage pale. De temps en temps,
une femme faisait irruption dans ce tapage, tem-
pétant, vociférant, distribuant des coups a droite
et a gauche, emmenant un enfant qui se débattait
tout ensanglanté. Puis, des qu’elle était partie, les
hurlements recommencaient de plus belle.

— Si ¢a dure encore une semaine comme cela, je
me sauve, disait Fréneli ; de ma vie, et depuis que
la Glungge existe, on n’a vu un pareil tapage.

Autant que possible elle gardait ses enfants en-
fermeés, car les autres les traitaient absolument
comme de jeunes chats qu’on peut impunément
tourmenter et martyriser.

—73—



Enfin le jour de I'enterrement arriva. On put
voir alors ce que signifie dans une contrée ce mot :
une brave et bonne femme. Elle est comme un
poéle chaud au milieu de I'hiver, tous ceux qui
frissonnent dans ce monde si froid y accourent, et
se trouvent heureux dans son voisinage. Bon
nombre lui rendaient ce temoignage, en se lamen-
tant bien haut, gu’ils etaient nus, et qu’elle les
avait vétus, qu’ils avaient eu faim et soif, et qu’elle
leur avait donné a boire et a manger. De pareils
témoignages auront sans doute encore tout leur
prix, quand Celui qui jugera les vivants et les
morts viendra, disant qu’il regarde comme fait a
lui-méme ce que I'on a fait a I'un de ces petits. A ce
moment-la aussi, ils compteront comme une ex-
piation pour les fautes commises par ignorance et
par exces d'indulgence.

Mais ceux dont le gémissement partait du plus
profond du cceur, c’étaient Joggeli et Fréneli.
Joggeli sentait qu’on allait mettre dans la tombe
son baton et son appui. De sombres pressenti-
ments I'envahissaient. Depuis de longues années
déja, il ne marchait plus sans sa canne, il s’y était
si bien accoutumé qu’il ne la quittait pas pour aller
de la table a son lit. Mais bien plus faible encore
gue ses jambes était sa volonté, qui changeait
chaque jour, que chaque enfant pouvait maitriser.
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Sa femme aussi l'avait dominé, mais pour son
bien. Tant qu’elle avait véecu, il s’en était plaint
amerement ; maintenant gu’elle était morte, il re-
grettait encore bien plus amerement cette domina-
tion. Il sentait qu’il avait perdu la boussole de sa
vie.

Pour Fréneli c’était presque la méme chose. Elle
était comme le pilote a qui, sur une mer en tour-
mente, échappe le gouvernail et qui voit son em-
barcation livrée au caprice des vagues, ou comme
un enfant qui dans la mélée d’une foire a perdu la
main de sa mere, et erre a I'aventure, pousse de ci
de la par la vague humaine insensible a ses cris.

Joggeli eut de rudes assauts a soutenir.

Les deux enfants, ou plutot Jean et le marchand
de toile en lieu et place d’Elisi, qui ne s’'inquiétait
plus ni de son pere, ni de rien, depuis gqu’elle avait
hérité des trésors de la mere, se chamaillaient ter-
riblement autour de lui. Chacun voulait I'attirer de
son coOté, lui promettant qu’il aurait la tout a sou-
hait. Il ne pouvait rester la tout seul, sans per-
sonne pour s’occuper de lui, pour prévenir ses dé-
sirs, pour le soigner. Mais chez lequel de ses en-
fants irait-il ? Tel était le sujet de la dispute entre
eux. Chacun d’eux savait bien ce qu’il ferait de
Joggeli s’il pouvait l'avoir, a lui seul, entre ses
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mains ; aussi chacun d’eux tenait-il pour tout au
monde a ce qu’il n'allat pas chez l'autre.

Jean lui représentait combien il aurait
d’agrément chez lui : de la sociéte toute la journeée,
et a manger tout ce qui lui viendrait a I'esprit ; il
avait une cuisiniere dont il parierait bien qu’elle
cuisait des poissons et du foie en daube mieux que
le chef de I’'hOtel du Faucon a Berne.

De son coté, le marchand de toile faisait une
peinture affreuse du va et vient continuel d'une
auberge : on n'y peut presque pas dormir, on n'y
mange presque jamais a I’heure, mais quand ca
convient a la cuisiniere, et ce qu’'on y mange, c’est
souvent ce que les étrangers laissent sur leurs as-
siettes. Chez lui Joggeli aurait un sommeil dore,
un manger exquis, qu’il pourrait commander a sa
guise ; s'il voulait de la sociéte, il la choisirait a son
gré ; dans I'’endroit ou il habitait il y avait trente-
neuf auberges ; partout il trouverait une sociéete
choisie ; quand il voudrait de la tranquillite, il la
trouverait a la maison, ou il serait maitre et sei-
gneur, ou il commanderait comme il I'entendrait.

Ce n’étaient la que les préliminaires ; on entra
ensuite plus avant dans la question ; ils commen-
cerent par déblatérer réciproquement contre leurs
femmes, tant et si bien gu’ils ne leur laisserent
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presque pas une parcelle de bon, puis ils s’'invecti-
verent eux-mémes, et, comme conclusion, se se-
raient presque empoignés, si Joggeli lui-méme ne
les edt rappelés a I'ordre : « Que diraient les gens,
S’ils se rossaient, pour ainsi dire sur la tombe de
leur mére ? »

Le resultat final fut que Joggeli put rester chez
lui comme sur terre neutre; c’était du reste ce
gu’il préférait, car lors méme qu’il ne criait sur
personne autant que sur Freneli, c’était encore a
elle qu’il se fiait le plus ; il savait que c’était la qu'’il
serait le mieux et le plus tranquille. En attendant,
ni Jean, ni le gendre ne croyaient a la durée de cet
arrangement. Chacun se disait, a part soi, que des
gu’il serait sdr que l'autre serait parti, il revien-
drait trouver Joggeli et ferait de lui ce gu’il vou-
drait. Mais naturellement il pensait, en méme
temps, que l'autre serait assez rusé coquin pour en
faire autant. C'est pourquoi chacun d’eux cher-
chait a avoir avec Fréneli un entretien aussi secret
gue possible, et lui promettait qu’on songerait a
elle, si elle surveillait les manceuvres de l'autre,
quand il viendrait. Des qu’elle remarquerait
qguelque chose, elle devait en donner avis et
n'aurait pas a s’en repentir. Mais Fréneli ne voulut
pas se charger de commissions pareilles.
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— J'entends, dit-elle, soigner le cousin de facon
a pouvoir rendre bon compte a la cousine, quand
nous nous retrouverons. D’ailleurs je ne me soucie
pas de faire le gendarme aupres de lui. Chacun des
enfants a bien le droit de parler au péere sans qu’un
tiers soit la.

Elisi ne pouvait pas attendre le moment
d’emporter ses trésors, de les mettre en sireté a
I’abri des regards curieux de Trinette. Et pourtant
elle éprouvait un malin plaisir a les étaler devant
elle, avec I'espoir secret qu’elle en creverait de dé-
pit et de jalousie. Mais elle se trompait ; Trinette
pouvait supporter plus que cela; elle avait
d’ailleurs I'eeil ouvert pour voir si Elisi ne fourrait
pas parmi les affaires de la mere des choses qui
appartenaient au ménage, et elle était bien réso-
lue, si cela arrivait, a rosser Elisi d'importance, a
I’égratigner, a la prendre aux cheveux ; car elle se
savait la plus forte ; ce n’etait pas pour rien gqu’'elle
s’était gobergée pendant que I'on vivait si maigre-
ment chez Elisi.

Cependant les choses se passerent correcte-
ment . Trinette eut aussi peu l'occasion de battre
Elisi que celle-ci le plaisir devoir mourir Trinette.
Il y eut bien quelquefois de I'orage dans l'air, sur-
tout lorsque tout fut enfin charge, une charretée
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assez grosse pour deux chevaux, et que dans la
cour Elisi dit en ricanant a Trinette :

— Veux-tu m’accompagner et m’aider a déchar-
ger ? Cela me serait commode.

Heureusement qu’Elisi était dans la cour et qu'il
y avait la quelqu’un, sans quoi l'affaire aurait pu
devenir mauvaise.

La pauvre Elisi n'eut besoin de personne pour
déballer. Uli était parti en avant avec son charge-
ment. Le marchand de toile suivait dans une autre
voiture avec sa femme et ses enfants. Chemin fai-
sant il s’arréta si souvent et si longtemps, et Elisi
eut partout tant a raconter des trésors qu’elle avait
trouves chez sa mere, qu'Uli était depuis long-
temps en route pour rentrer, lorsqu’ils arriverent.
Il avait déposé caisses et coffres dans la maison, la
ou il avait trouvé de la place, et les avait laissés la.
Le peu de temps qui lui restait avant d’aller se
coucher, Elisi I'employa encore a bavarder, a ra-
conter a droite et a gauche comment tout s’éetait
passe, et ce gu’elle avait apporté ; c’était la une sa-
tisfaction nécessaire qu’elle se donnait et sans la-
guelle elle n'aurait pu dormir.

Elle avait deux bonnes choses a elle : I'appétit et
le sommeil ; la joie méme des richesses qu’elle
avait apportées ne put la chasser de son lit. Huit
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heures étaient sonnées depuis longtemps, lors-
gu’elle en sortit encore tout endormie, se gratta la
téte et demanda son café. Quand le café arriva :

— Ou est mon mari, demanda-t-elle ?
— Je n'en sais rien ! repondit la servante.

Quand Elisi eut bu son café, elle alla a ses
caisses et a ses coffres, mais ils n’etaient plus a la
place ou elle les avait laissés la veille ; ils n’étaient
nulle part non plus ou elle chercha.

— Diable ! Ou sont-ils ? cria-t-elle a la servante.
— Je n’en sais rien ! repétait celle-ci.
Ce fut alors un beau vacarme !

— QOu sont mes affaires ? criait-elle a tous les
échos.

—Je n’en sais rien! répondait imperturbable-
ment la servante.

Les gens riaient derriere les fenétres, mais dis-
paraissaient des que le cri d'alarme: «ou sont
mes affaires » se rapprochait. Enfin une voisine,
ennuyée de ce bruit assourdissant, se planta sur sa
porte devant Elisi et lui dit :

— Taisez-vous donc, et ne remplissez pas la con-
trée de vos hurlements. Ca ne vous sert de rien. Ce
matin de bonne heure, votre mari est parti avec
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VOS caisses et vous ne le rattraperez pas avec tous
VoS gémissements, quand méme vous crieriez dix
fois plus haut et jusgqu’au jugement dernier.

Sur quoi la voisine s’éclipsa. Cette fois Elisi
tomba presque en syncope.

— Oh'! mes affaires, mes affaires! O ma meére,
ma mere ! oh ! infame coquin !

Et elle se mit a hurler affreusement ; le chien de
garde d’'un chateau n’en edt pas fait autant.

Mais, comme la voisine l'avait dit, tous ces hur-
lements ne ramenérent pas ses trésors, quand
méme elle aurait beuglé comme dix mille bceeufs a
la fois.

Le cher époux était parti pour ne plus revenir,
avec les tresors, s’entend. Il était dans des embar-
ras d’argent qui le serraient toujours de plus pres ;
Il se retournait, il est vrai, avec une grande habile-
té, mais les créanciers l'auraient déja depuis long-
temps fait sauter, s’il n’y avait pas eu le beau-péere
derriere lui. S’ils le poussaient a la faillite, il y avait
dix a parier contre un, qu’il n’hériterait rien, mais
gue I’'héritage irait a ses enfants, ainsi que la loi le
permettait. C’est pourquoi les créanciers patien-
taient. On le laissait vivre ainsi, comme le chat
laisse vivre la souris, la patte levee sur elle, et on
ne lui faisait de nouveaux credits que le moins
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possible. Cela le mettait dans une grande géne et
I’empéchait presque de faire ses affaires. L’héri-
tage de la mere avait ainsi été pour lui un bon
coup de filet, qui le mettait a flot pour un moment.
Il ne se fit pas un instant le moindre cas de cons-
cience de faire main basse dessus et d’en tirer de
I’'argent du mieux qu’il put; il comprenait cela et
savait profiter de l'occasion. Il réalisa ainsi une
somme importante, laissa Elisi crier et tempéter,
et frétilla d’aise comme un poisson qui vient d’étre
remis a I’eau. Elisi en perdit presque la téte, mais a
quoi cela lui servait-il ? Elle était vraiment dans
une triste position. Trahie, vendue par son mari,
elle n'avait personne au monde qui s’intéressat a
elle, et elle savait bien que son frere et sa femme,
des gu’ils apprendraient sa mésaventure, s’en
donneraient une bosse de rire.

Etre ainsi abandonné dans ce monde est vrai-
ment deéplorable, et bien des gens en devien-
draient fous. Mais Elisi n'avait pas une nature si
fréle ; elle était plutdt coriace et résistante. Elle
pouvait supporter bien des crises de hurlements,
et quand elle se trouvait devant un bon petit pain
blanc bien frais et quelques coételettes, ou avec
guelques batz gu’elle avait réussi a voler a son ma-
ri, elle se consolait pour bien des jours.
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CHAPITRE XVIII

Un jugement et deux sentences.

Pendant ce temps le petit proces avait suivi son
cours et s’etait allongé d'une fagon intermi-
nable. Quand Uli croyait en voir le bout, crac! il
lui échappait, absolument comme le petit poisson
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gu’'un gamin croit saisir. Son homme d’affaires
I’avait déja pas mal sucé, lorsqu’enfin on I'informa
gue, si rien ne survenait, le jugement serait pro-
noncé tel jour. Uli devait étre présent, et il verrait
comment cela se passerait et quelle mine ferait
son adversaire.

Uli attendait tout de méme ce jour avec inquie-
tude : il se disait qu’il serait toujours possible qu’il
perdit, et alors quel dépit il aurait, et comme
I'autre le raillerait! Il avait déja entendu dire que
souvent, quand on passait aux Vvoix, les juges se
prononcaient contre toute justice, et que la meil-
leure affaire pouvait étre perdue, parce que la plu-
part n’y comprenaient rien et que les autres
n’étaient pas des plus propres. Naturellement les
juges sont toujours les boucs émissaires du
peuple.

La nuit avant l'audience, Uli ne dormit guere ;
s’il avait pu revenir sur le proces, il aurait volon-
tiers consenti a un sacrifice assez considérable.

— Cela me sera une lecon, répéta-t-il plus d’'une
fois a demi-voix ; quand j’en serai dehors, je ne re-
commencerai pas de ma vie, a moins d'y étre for-
cé.

Il se leva de bonne heure ; Fréeneli ne fit pas at-
tendre le déjeuner, fut tres amicale, mais ne dit
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pas un mot du proces. Il y avait dans son cceur une
blessure qui ne voulait pas guérir et qui la faisait
souffrir, des qu’on y touchait.

C’etait un jour d’eté d’'une chaleur accablante ; la
moisson était proche ; le seigle inclinait sa téte
comme un vieux professeur qui s’étudie a faire des
courbettes. Les tiges du froment avaient fleuri et
se dressalent comme autant de jeunes enseignes
en passe de devenir généraux. Uli refléchissait :
« Dans huit jours il faudra abattre le seigle, le
froment dans trois semaines. » Il calculait le ren-
dement gu’il aurait, faisait ses prix, ses marchés, si
bien qu’il en oublia presque son proces, et qu’il se
trouva au lieu de l'audience avant de s’en étre
apercu.

Tout était encore passablement tranquille,
I’heure de laudience n’était pas encore la et,
comme chacun le sait, les avocats qui sont de
bonne heure a leur poste sont ou des exceptions
ou des débutants.

Peu a peu les parties arriverent qui a pied, qui
en voiture, s'arrétant aux abords du chateau ou
siégeait ou était censeé siéger le tribunal, ou se diri-
geant vers la salle d’auberge pour prendre dans un
verre de schnaps ou une demi-chopine de vin des
forces pour subir les opérations de la justice. Uli
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apercut son adversaire s’avancant d’'un pas lourd,
appuyé sur un long baton ; son visage maigre et
jaune se détachait des larges bords de son chapeau
de feutre noir ; il ne se dirigea pas vers lI'auberge,
mais vers le chateau, promena autour de lui des
regards inquiets, s’appuya encore longtemps sur
son baton et finalement s’assit sur un banc, apres
s’étre soigneusement convaincu qu’il etait au bon
endroit et gu’il ne se fourvoyait pas.

Enfin, quand I'assistance fut réunie, I'neure re-
glementaire ayant sonné depuis longtemps, arri-
verent les héros du jour, agents d’affaires et avo-
cats, comme des généraux de division et de bri-
gade qui ne se montrent que lorsque les bataillons
sont déja depuis longtemps la, I'arme au pied. lls
étaient venus en voiture, quelques-uns méme a
cheval, dans des accoutrements bizarres, avec des
couvre-chefs de toute espece. lls n’avaient pas
precisement l'air chevaleresque ; I'un d’eux, sur sa
Rossinante, ressemblait plutét a un jeune pou sur
une vieille rogne. Quelques agents d’affaires
étaient venus a pied ; ceux-la cherchaient a rem-
placer ce qui leur manquait en consideration par
la majeste avec laquelle ils tenaient leur pipe, ma-
niaient leur canne ou portaient la téte. Tous se
rendirent dans la chambre réservée de l'auberge,
rassemblerent leurs idées autour d'un verre de



rouge, ou se donnérent de la voix en avalant une
tranche de jambon ou de réti ; de temps en temps,
Ils s’approchaient de la porte ouvrant sur la salle
pour examiner I'essaim du petit peuple qui s’était
réuni dans la salle commune. La foule considérait
avec crainte et respect ces héros, qui tenaient la
justice en leurs mains comme le potier l'argile qu'il
va fagonner a son gré.

— Tiens ! voila mon homme ! dit I'un en mon-
trant de sa canne une figure qui se tenait debout
devant la fenétre ouverte.

— Et voila le mien! dit un autre en tirant son
chapeau et en faisant un profond salut, bien inu-
tile, car l'autre avait la vue basse, et tenait juste-
ment ses lunettes a la main pour en essuyer la ro-
sée du matin. Tout a fait déconcerte et abasourdi
par cette froideur :

— La derniere fois que je suis allé chez lui, dit le
client, il n’etait pas a la maison; peut-étre sa
femme a-t-elle oublié de lui dire que les poissons
venaient de moi. Je lui ai dit mon nom trois fois,
elle ne doit pourtant pas I'avoir oublié.

— Je ne porte plus rien, dit un autre ; ils vous
tiennent la dragée trop haute ; on ne sait plus ce
qui leur convient. Tout dernierement j'ai porté a
mon avocat deux lievres, des tout bons ; « Je n’en
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veux gu’'un, a dit sa femme, l'autre sent mal. Et
pourtant, d’'ordinaire, a cheval donné on ne re-
garde pas les dents. »

— Attends seulement ! il faut que je dise un petit
mot encore a mon avocat, pour qu’il n’oublie pas
tel ou tel point. Ces messieurs sont parfois terri-
blement oublieux, surtout lorsqu’ils sortent de dé-
jeuner. Un homme comme lui, ¢a a tellement
d’affaires qu’il ne tournerait pas la main pour I'un
ou pour l'autre. « Si je perds celle-la, eh bien'! je
me rattrape sur une autre. » C’est ainsi gu’ils rai-
sonnent. Nous autres, qui n’avons qu’une affaire,
ca nous est moins indifférent de gagner notre
cause ou de la perdre.

C’est ainsi qu’on en voit bon nombre tourner au-
tour de la porte pour chercher a arréter leur avocat
au passage, afin de lui glisser encore un mot en
confidence, peut-étre pour lui faire part d'un ar-
gument concluant qu’ils ont imaginé. L'un ou
I’autre jure, dans son coin, quand il voit son avocat
causer familierement sous la fenétre avec celui de
son adversaire, car il se figurait que tous les deux
devaient se détester aussi cordialement que lui et
sa partie adverse.

— Les voila qui s’entendent sur celui qui doit
gagner ou perdre, comme les parieurs a Berne, le



lundi de Paques. On ne peut pourtant se fier a au-
cun de ces tonnerres ! lls sont coquins I'un comme
I’autre, si on ose parler ainsi. Il n’y a pas de diffe-
rence, sinon que l'un est plus rusé et I'autre un peu
plus béte.

A la fin, le public simpatiente ; quelgues-uns
prennent les devants, d’autres maugréent sur ces
lenteurs ; il y a loin jusque chez eux et ils ne sont
pas venus en voiture a deux chevaux; il leur
semble que ces messieurs pourraient bien reserver
un peu de leur faim et de leur soif pour le diner,
sans quoi ils ne pourront plus y faire honneur.

Enfin, voici I'huissier du tribunal qui annonce a
messieurs les assignes que les juges sont la depuis
longtemps et les attendent ; si on ne commence
gu’a midi, on ne finira pas jusqu’au soir. Monsieur
I’huissier n’est cependant pas si presse gu’il ne
puisse accepter un ou deux verres de vin. S’ils ont
attendu si longtemps la-haut, ce n’est pas pour
une petite minute qu’ils vont se facher, calcule-t-il,
et ordinairement son calcul est fort juste, car il est
basé sur I'expérience.

Il faut tout de méme en finir, car, parmi tous ces
puissants, il N’y a pas un Josué qui puisse arréter
le soleil, et, une fois celui-ci couché, il n'y a pas de
délibération du tribunal valable.



Uli était un des derniers appelés ; il éprouva a
peu pres les mémes sensations gqu’'un homme
gu’'on va pendre, mais qui auparavant doit, pour
son réconfort ou son agrément, en voir pendre
guelques autres ; quiconque a passé par la sait ce
gu’il en est.

Enfin sa cause fut appelée. L’homme d’affaires
de la partie adverse ouvrit le feu ; il le fit avec une
telle logique qu'Uli n’y vit presque plus que du
noir. On lui lava la téte de si belle facon que le
pauvre Uli crut que, de sa vie, il n'oserait plus re-
garder un homme en face ; il aurait donné beau-
coup d’argent non seulement pour n’avoir jamais
engage ce proces, mais pour n’étre jamais venu;
car désormais, partout ou il se montrerait, les ga-
mins pourraient le montrer au doigt et dire : « Re-
garde ce trompeur, ce menteur de marchand de
vaches ! » Quelque chose dans sa poitrine lui di-
sait qu’il y avait du vrai la-dedans.

— Ma foi ! se disait-il, c’est bon pour une fois'!
Je vois bien ce que les gens pensent. Si j'avais cru
ma femme, cela ne me serait pas arrive.

Son avocat s'avancga a son tour.

— Pourvu, pensa Uli, qu’il se taise ou qu’il fasse
vite, que ce soit bientot fini.
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Mais son avocat, apres quelques préliminaires,
se lanca a son tour dans le vif de la question. Sa-
pristi! quelle bouche ouvrit Uli et comme il se
sentit ragaillardi! L’affaire se presentait comme
un gant qu’on retourne ; Uli ne pouvait assez se
répéter : « Ah! ah! parbleu! beeuf que je suis, de
n’y avoir point pense ! »

Il se sentait grandir, considérait avec un souve-
rain mepris I'autre avocat, et cet avorton, sa partie
adverse, qui de temps a autre ouvrait la bouche,
comme s’il et voulu prendre la parole, ou faisait
un mouvement comme pour s’élancer sur I'orateur
et lui faire sentir son poing, gu’il tenait toujours
fermé et qu’il poussait plus ou moins en avant sui-
vant I'intensité de sa colere.

Uli se faisait a lui-méme l'effet d’'un de ces fan-
tomes dont on raconte gqu’ils grandissent a vue
d’'ceil jusqu’'a ce qu’ils atteignent aux nuages, tan-
dis que leurs jambes touchent encore la terre.
C’etait a croire qu’il n’y avait pas dans tout le pays
de Berne de plus honnéte homme, pas de plus
noble bourgeois qu’Uli le fermier.

Et vraiment jamais Uli ne se serait imaginé qu'il
vallt autant. Il avait presque peur que tant de
probite, de vertu, d’amour de la patrie, d’esprit de
progres, ne I'empéchéat dorénavant de se montrer
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devant les gens, de crainte que les uns n’en crevas-
sent de jalousie et que les autres ne I'étouffassent
dans leur empressement a vouloir contempler un
pareil phénomene! Il était dans son droit, on
n’avait pas besoin d’'une lanterne pour y voir clair,
et si les juges n’étaient pas des coquins, il était sar
de gagner. Il naurait jamais cru que son avocat
pourrait ainsi parler comme un ange, quand il
I'avait vu a l'auberge tricher au jeu ou chez lui
battre sa femme. Et effectivement, quand la Cour
rentra apres une courte délibération, la partie ad-
verse fut deboutée de sa plainte et condamnée aux
dépens.

Le pauvre petit homme devint bléme, son long
baton dansa sur le sol, il etendit bien loin devant
lui son poing fermé ; on edt dit gu’il se baissait
pour prendre son éelan et sauter sur les juges ; de
sourdes exclamations sortirent de ses levres. Ap-
paremment elles n’exprimaient rien de respec-
tueux, car son agent d’affaires, qui était tout a sa
portée, jugea prudent de sortir avec la plus grande
diligence de la salle du tribunal.

Quant a Uli, il était comme un homme qui est
tombeé dans un buisson d’épines et qui s'attendait
a n’en sortir que pareil a un mouton a qui il ne
reste plus de laine, tandis que tout d’'un coup il se
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retrouve sur ses pieds avec sa peau intacte. Si I'on
aime mieux, il ressemblait a Daniel échappé de la
fosse aux lions sans avoir été dévoreé. Il y avait ce-
pendant la, a l'audience, huit avocats, six agents
de droit, et un nombre incalculable d’hommes
d’affaires, autant de bétes féroces plus affamées et
plus altérées que tous les fauves de I'Asie et de
I’Afrique.

— Gagne'! hein! gagné! se disait-il. Qu’'est-ce
gue ma femme va dire ? C’est pourtant une bonne
chose de s’en rapporter a d’autres gens et non pas
seulement aux femmes. Tout de méme on ne me
fera plus m’engager aussi a la légere dans un pro-
ces. C’est, en tout cas, une invention du diable ; il
vaudrait mieux étre malade un moment.

Sans s’en apercevoir, il était, tout en songeant
ainsi, arrivé derriere le petit homme et son avocat,
et entendait comment le premier disait au second :

— Faites ce que vous voudrez, mais pour perdre
une pareille cause, il faut étre un ane ou un co-
guin. Je suis dans mon droit devant Dieu et de-
vant les hommes, a tout jamais. Ces imbéciles de
la-haut peuvent déclarer ce gu’ils voudront. Faites
ce que vous voudrez ; je n’'al pas d’argent, je n’ai
rien qu'une maigre petite ferme, des enfants et des
dettes ; si vous les voulez, vous pouvez les prendre
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a toute heure ; je vous les apporterai devant chez
Vous pour rien. Je pourrai peut-étre, une fois ou
I’autre, vous payer quelque chose, mais ne me
poussez pas a bout, sinon je jette le manche apres
la cognée, je me fais mettre en faillite. Les enfants
n'auront qu’a aller mendier, moi je volerai jusqu’a
ce qu’on me nourrisse aux frais de I'Etat.

L'agent d’affaires répondit: « Personne ne se
paie de mots ; ¢a serait trop commode ; j’ail encore
une note, il faut qu’elle soit payée ; il y en a bien
d’autres qui prétendaient ne rien avoir et qui ont
fini par s’exécuter, quand on les a empoignés de la
bonne maniere. »

A ce moment, le petit paysan, en se retournant,
apercut Uli.

— Ah'! tu es aussi la, toi ? s’écria-t-il. Tu m’as
trompé, et voila maintenant que tu as encore ga-
gné ton proces, tandis que je devrai aller mendier
avec femme et enfants! Je te croyais un honnéte
homme ; tu ne m’avais pas l'air d’un fripon. Per-
sonne dans ma vie ne m’a aussi bien roulé ; mais
s'il y a un Dieu juste dans le ciel, il te fera payer
dix fois ce tour de coquin, et bient6t, ou bien il te
laissera aller jusqu’a la potence et au diable en-
suite. Tu ne merites pas mieux.

—94—



Quand il eut dit cela, il tourna sur ses talons et
s’éloigna d’un pas rapide... Il sembla a Uli gqu’il le
voyait passer sa manche sur ses yeux.

Les agents d’affaires s'amuserent beaucoup de la
colere du petit paysan et s’en firent des gorges
chaudes encore bien des jours apres, a peu pres
comme ces gamins qui se divertissent avec des
pantins ou des hannetons, qu’ils ont attachés a un
fil et auxquels a chaque secousse, ils arrachent une
jambe ou une aile. En revanche, les paroles du
paysan avaient impressionné Uli; elles renfer-
maient une malédiction, et de pareilles invectives
ne lui étaient point indifférentes. Et dans son cceur
guelque chose se remuait qui I'empéchait de se
tranquilliser. Un tribunal a beau faire, mentir
reste toujours mentir.

Il était bien au-dela de midi, lorsqu’ils arriverent
a l'auberge. Il faisait une chaleur étouffante ; pas
un souffle dans l'air; au ciel étaient comme sus-
pendus de noirs nuages, bannieres funebres que la
main de Dieu déploie quand elle prépare ses ju-
gements. Uli se rendit dans la grande salle ; dans
la salle réservée ou entrerent les agents d’affaires
et ou I'on attendait les juges, les laiques n’ont pas
acces.
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Il se fit servir quelque chose a manger, croyant
gu’il serait bien affamé ; mais, lorsqu’il se mit a
table, il se trouva sans appétit. L’hote I'encouragea
a manger :

— Tout est bien frais et propre, lui dit-il ; il y a
longtemps que tu n’as rien pris.

— C’est justement, répondit Uli, ce qui m’empé-
che de manger; quand on a laissé passer son
heure, la faim s’en va.

Mais la vraie raison n’etait pas celle-la ; c’était le
mot du pauvre petit homme qui lui etait allé au
cceur, qui y fermentait comme un levain, et qui lui
enlevait tout appeétit. Il avait beau s’efforcer de
penser a autre chose, il I'avait toujours sur la cons-
cience ; beau s’exciter a la colere contre ce va-nu-
pieds qui avait 'audace de tenir de pareils propos,
ces paroles éteignaient le feu de sa colere et
I’angoisse restait et I'étouffait.

— Bah ! se disait-il, on ne devrait pas faire atten-
tion a de pareils propos ; ce qui est juste est juste ;
et les juges ont prononcé, ils doivent savoir lequel
a raison.,

Il se tranquillisait ainsi, mais cela ne durait pas.

— On devrait, reprenait-il, interdire de pareils
propos sous peine de la corde ; sans doute ils n'ont



pas de conséquence, tout enfant le sait bien;
néanmoins on n'aime pas a les entendre. Et puis
toute malédiction est défendue de Dieu, et si ce
petit homme continue a jurer ainsi a la maison,
peut-étre encore avec ses enfants, ¢a pourrait bien
faire du tort a leurs ames a tous, et ce serait pour-
tant chose affreuse, si les enfants devaient copier
ces blasphemes.

On voit gqu’Uli avait pris de bonnes lecons chez
messieurs les agents de droit.

L’aubergiste lui demanda :

— Tu as pourtant gagné ? Quelle contestation
aviez-vous donc ?

Uli le lui raconta.

— C’est clair que tu devais gagner, reprit
I’aubergiste ; chague gamin de la rue l'aurait com-
pris ; je connais, du reste, ce petit homme, ce n’est
pas ce qu’il y a de mieux ; c’est un mauvais diable,
il en a la réputation. Il est bon gu’il ait été une fois
remis a l'ordre ; c’est justement ce que tu lui as
fait. Il y refléchira désormais avant de tourmenter
les gens. Il a voulu te causer du dommage, il de-
vrait en arriver autant a tous ses pareils.
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— Oui, répliqua Uli, mais jai sur le cceur les
mots gu’il m’a lancés; je ne voudrais pas gque
guelqu’un se figure que je les merite.

— Allons donc ! il ne faut pas y faire attention,
reprit I'aubergiste ; ce sont des paroles en l'air, qui
ne veulent rien dire. Contre une bonne chopine je
prendrais sur moi tout le mauvais sort qu’il a vou-
lu te jeter pour ta vie entiere. Songe donc ! un au-
bergiste serait bien malheureux s’il devait s’arréter
a des propos de cette espece ! Tous ces tonnerres
de petits paysans, des gu’ils croient que j'ai trop
profité sur un veau ou gue j'ai compté trop de vin
pour un repas denterrement, quand méme ce
n’'est srement pas vrai, crient tout de suite que le
diable doit m’emporter ; mais je ne I'ai encore ja-
mais vu.

C’est ainsi que l'aubergiste tranquillisait Uli, et
I’encouragement d’'un aubergiste a bien sa valeur.

Pourquoi pas? Il dure du moins aussi long-
temps que ses chopines, et cela aussi est quelque
chose.

L’aubergiste fut interrompu dans ses consola-
tions par l'arrivée des messieurs du tribunal qui
faisaient irruption dans la salle voisine ; or quand
un aubergiste a affaire aux grands prétres de la



justice, il n’y a pas d'Uli qui tienne, elt-il besoin
de tout le réeconfort du monde.

Il était plus de quatre heures lorsqu’Uli se remit
en route ; il hata vivement le pas. Le vin, les pa-
roles de l'aubergiste, la satisfaction d’avoir gagne,
refoulerent a l'arriere-plan I'impression pénible
gui lui restait et le ragaillardirent.

— On a déja bien blagué dans ce monde, se dit-
i, et cela n’a pas tiré a consequence.

Il se préparait un orage a l'occident, ou le ciel
était d’'un noir menacant; les hirondelles vole-
taient en courts circuits autour des arbres et des
maisons ; les feuilles pendaient inertes aux
branches. Dans les prairies on voyait de robustes
paysans, coiffés de larges chapeaux noirs et chaus-
sés de hauts sabots, preparant les voies a l'eau
gu’on attendait. Car, pour le vrai paysan qui a be-
soin de la pluie pour ses terres, il N’y a pas de meil-
leure aubaine qu’une averse qui balaie les routes
et qui inonde les tas de fumier qui ne sont pas bien
protégés. En pareille occurrence, celui qui peut
dérober le plus a son voisin de ce précieux engrais
s’en retourne chez lui avec la satisfaction la plus
complete et la plus haute estime de soi-méme.

Uli apercevait ces silhouettes dans les bas-fonds.



— Il s’agit de se presser, pensait-il. lls croient
gue cela va donner un fort orage ; il faut que j'en
profite aussi ; si je ne suis pas rentré, personne ne
le fera pour moi.

Il se hatait de couper au court a travers un val-
lon gu’arrosait un ruisseau, quand il apercut de
loin, a une petite distance du chemin, un objet
d’'un aspect si étrange, qu’il aurait bien voulu
I’avoir déja passe. Cela ressemblait a un immense
tronc d’arbre soutenu par des éetais. Ce n’en était
pas un cependant, car cela se mouvait, semblait-il.
Uli ralentit le pas ; il n'avait encore jamais rencon-
trée de fantomes ; il n'avait pas précisement envie
de se trouver face a face avec I'un d’eux, et cela en
plein jour par dessus le marche.

— Ca serait pourtant fort, pensait-il, si on ne
pouvait pas seulement étre hors de leur atteinte
pendant que le soleil est encore sur I’horizon.

A mesure qu’il approchait, le monstre semblait
grandir ; il se dressa, s’appuya sur une pelle, pareil
a un geant de la montagne. Uli s’arréta court;
mais voici que le monstre s’approche de lui, sa
pelle sur I'épaule ; et une voix, sortant de dessous
un chapeau que probablement un Espagnol avait
perdu durant la guerre de trente ans, lui crie :
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— Viens seulement ! n'aie pas peur! je ne suis
pas un revenant !

C'etait la voix de son ami l'aubergiste, caché
sous ce grand chapeau noir, et enveloppé d'un
vieux pardessus de son pere. Uli se sentit soulage,
et confessa qu’il n'avait réellement pas deviné qui
pouvait avoir une facon pareille ; il n'avait jamais
rencontré un semblable épouvantail !

— Eh bien ! comment cela est-il allé ? demanda
I’'aubergiste. As-tu gagné ?
Sur la réponse affirmative d’'Uli, I'aubergiste en-

tonna un hymne a sa louange propre, bien enten-
du.

— Hein ? pas vrai ? je te 'avais bien dit, qu’il va-
lait mieux m’écouter que ta femme avec tous ses
grands mots. Vois-tu, dans ces sortes d’affaires, je
ne me suis jamais trompé ; c'est toujours allé
comme je l'avais prédit. Si une fois je quitte
I’'auberge, ce sera pour prendre une agence, et il
n’ira pas longtemps jusqu’a ce que je leur aie damé
le pion a tous. Allons, viens ! sur la peur que tu as
eue, nous allons en boire une ; cela ne te coltera
rien.

Uli refusa, en disant qu’il était pressé, que
I’aspect du ciel ne lui plaisait pas. Cela menacait
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terriblement et si cela éeclatait, il pourrait y avoir
du mal la ou I'orage passerait.

— Viens seulement, répliqua l'aubergiste. Une
bouteille est bient6t bue. L'orage n’est pas encore
la. D’ailleurs que tu sois ou non a la maison, tu n’y
peux rien, il passera ou il voudra. Pour cette fois-
ci, tu peux y compter, nous n’aurons rien, il passe-
ra plus haut, du c6té des montagnes.
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CHAPITRE XIX

Un autre jugement et une seule
sentence.

Uli était mal a son aise. Accoutumé a se sou-
mettre aux volontés toujours tres nettement ex-
primées de I'aubergiste, il se résigna a le suivre et
raconta ce qui s'était passé, mais sans faire men-
tion de ce que lui avait dit le petit homme. Il se ha-
ta d’avaler son vin et de poursuivre son chemin,
Car, bien gqu’aucun souffle ne traversat I'atmos-
phere lourde et bralante, le feuillage des arbres
commencait a s’agiter violemment, comme secoué
par une main invisible. Dans le lointain le ton-
nerre grondait sourdement, presque sans inter-
ruption, pareil a une lourde voiture roulant sur un
plancher de bois.

Quand la tempéte menace, un pere de famille
sérieux se hate de rentrer chez lui ; sa place est 13,
comme celle d’'un colonel a la téte de son régiment
guand I'ennemi s’approche. On ne sait jamais ce
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qui peut arriver et c’est au pere de famille a agir.
Uli se pressait donc, malgré les assurances de
I’'aubergiste qu’il arriverait a temps et que l'orage
passerait sur les montagnes.

Le ciel offrait un aspect singulier ; il y avait la, a
I’norizon, trois ou quatre gros orages, tous plus
menacants I'un que l'autre. Leur centre était cou-
leur de feu, le reste strié de noir et de blanc, et il
s’en echappait de sourds grondements.

— Il y a du mal la-bas, il y gréle, disait Uli a de-
mi-voix. On dirait que I'orage y est cloué. Il y gréle
presque toutes les années ; je ne voudrais pas y
demeurer. L’'aubergiste a raison ; des orages pa-
reils, il n’en passe pas par ici. Joggeli a raconte
qgue, dans le temps qu’il portait sa premiere cu-
lotte, il avait une fois grélé, il s’en souvient bien,
mais jamais depuis ; du moins pas qu’il vaille la
peine d’en parler.

En attendant, il pressait toujours plus le pas. Les
orages montaient lentement au-dessus de I'hori-
zon, se dirigeant 'un a droite, l'autre a gauche, pa-
reils a deux armeées ennemies prétes a se mesurer,
soit sur leurs fronts, soit sur leurs ailes, sans qu’on
puisse encore bien déterminer ou aura lieu le
choc. Le plus dangereux de ces orages suivait sa
direction accoutumée vers le haut ; de la un autre
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descendait rapidement, qui l'arréta et le fit dévier
de sa route. La lutte fut formidable ; les nuages
tourbillonnaient d’'un fagcon effrayante et se déco-
chaient des éclairs avec fureur. Pareils a deux lut-
teurs qui se pressent, se poussent tantét d’'un cote,
tantdét de l'autre, ces orages, lutteurs célestes,
s’élevaient toujours plus haut dans l'espace, et
plus leur duel était féroce, plus en bas, sur la terre,
régnait un silence complet. Pas un oiseau ne tra-
versait l'air, on n’entendait qu'un bélement
d’agneau dans le lointain.

L’inquiétude s’empara d’Uli.

— Ca va devenir mauvais, dit-il ; je n’ai encore
jamais rien vu de pareil. Il y a une terrible colere
dans le ciel. Si seulement j’étais a la maison ! 1l ne
grélera pas, j'espere bien, mais j'ai peur de la
foudre ; personne ne me mettrait le bétail dehors.
Dans un bon quart d’heure il faut que je sois la.

En méme temps gu’il se le disait, a part soi, il
sentit un coup sec sur sa main. Il tressaillit, regar-
da autour de lui, vit quelques grélons rebondir sur
la route, crépiter a travers les arbres ; ils étaient
isolés, secs, sans pluie, mais de la dimension d’'une
grosse noisette.
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— Pas possible! pensa-t-il, et il eut un serre-
ment de cceur tel que le sang n’y circulait plus et
gu’il semblait vouloir éclater.

La gréle s’arréta.

— Dieu soit loué ! se dit-il. 1l n’y en aura pas!
Cela n’aurait pas pu arriver plus mal, juste avant la
moisson. Et maintenant me voici a la maison, ou
c’est tout comme !

Il était arrivé a un petit promontoire, ou le che-
min tournait pour descendre vers la Glungge et
d'ou l'ceil pouvait embrasser tout le domaine.
Quelgue chose l'atteignit de nouveau, et cette fois
en plein visage ; il fit un saut en arriére ; un gros
grélon était a ses pieds. Et tout d’'un coup le nuage
noir creva ; des torrents de gréle ruisselerent du
ciel sur la terre. L’atmosphere s’obscurcit, le fracas
devint si étourdissant qu’il absorba le bruit du
tonnerre. Uli eut peine a chercher un refuge sous
un cerisier qui lui protégea le dos, fourra ses
mains sous ses habits, inclina le plus possible sa
téte sur sa poitrine, et dut rester dans cette posi-
tion, heureux encore d’avoir I'abri d’un arbre, car
il était impossible de songer a aller plus loin.

Il était la, courbé sous son arbre, a peine sir de
sa vie au milieu du bruissement de ces masses de
gréle, comme attaché au pilori, en face de ses
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champs si splendides peu d’instants auparavant,
cachés maintenant a ses yeux par le nuage qui por-
tait la déevastation dans ses flancs. Il était comme
stupéfie, incapable de lier deux idées ; pareil a un
agneau sur le banc ou on va I'égorger, il navait
plus qu’un inexprimable sentiment de son néant,
un tremblement du corps et de I'ame, qui lui fit
presque perdre connaissance, pour se transformer
ensuite en une priere a moitié inconsciente. Cette
épouvante lui venait d’'un sentiment vague que la
main du Tout-Puissant était sur lui.

Il resta ainsi durant une éternité, lui sembla-t-
il ; on edt dit que Dieu voulait mettre la terre en
pieces. Peu a peu cependant le terrible bruisse-
ment diminua, le grondement du tonnerre des-
cendit de nouveau des hauteurs du ciel comme
une voix douce et caressante, les éclairs reparu-
rent, I’'horizon s’éclaira, la bataille mugissait plus
loin, les lourds nuages dévastaient d’autres
champs. La gréle s’arréta brusquement, le pauvre
Uli put reprendre son souffle apres cette mortelle
anxiéeté. Il se releva brisé, mouillé jusqu’aux os,
mais il ne s’en apercut pas. Devant lui s’étendait
son domaine ravagé, pareil a un cadavre envelop-
pé de son blanc linceul; I'écorce pendait des
arbres par lambeaux, les ruisseaux roulaient la dé-
solation dans les prairies ! Mais Uli ne mesura pas
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I’étendue du dommage, ne leva pas les bras au ciel,
ne se répandit ni en malédictions, ni en lamenta-
tions. Il était la écrase, déprimeé de corps et d’ame,
il se sentait anéanti, comme foudroyé par la main
de Dieu. Pensait-il ou non a quelque chose, c’est ce
gu’il n’a jamais pu dire. Il rentra au logis, chance-
lant, ne remarqua point Fréneli qui, pres de la
maison, dirigeait les valets pour leur faire arréter
I'inondation, jusqu’a ce qu’elle lui sauta au cou
avec un cri de joie :

— Dieu soit loué! Tu es la! alors tout peut se
réparer, mais l'inquiétude que j'ai eue pour toi,
non! tu ne peux t'en faire une idée! Mon Dieu!
ou étais-tu par ce temps ? Bien sdr, en rase cam-
pagne, et tu en as réchappeé !

Cet accueil cordial tira Uli de son ahurissement,
mais ce ne fut que pour lui faire proférer ces
mots :

— Il vaudrait peut-étre mieux qu’il en fat au-
trement, je n'aurais pas mieux demande, et per-
sonne ne s’en trouverait plus mal.

— Non pas ! Non pas ! s’écria Fréneli, ne fais pas
un péché ! Il y a du mal, beaucoup de mal. Au plus
fort de I'orage, j'ai eu le coeur comme briseé ; il me
semblait que je devais crier au bon Dieu pour lui
demander a quoi il pensait. Alors je me suis repreé-
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senté que tu pourrais étre sous l'orage, que peut-
étre la foudre t'avait frappé, ou qu’il t'était arrivé
guelque autre malheur. Que m’importaient alors
les champs, le ble, les arbres ? Il viendra une autre
année, et tout repoussera, me disais-je ; pourvu
gu’il n’arrive rien a Uli, qu’il rentre sain et sauf,
tout le reste ne me fait rien. Alors j'ai repris cou-
rage, et des qu’'on a pu mettre le nez dehors, je me
suis inquiétée de l'eau, et voila que tu arrives. Al-
lons ! tout est bien maintenant. A présent, entre,
tu en as besoin.

— Mais regarde, disait Uli en marchant, il n’y a
plus un chaume sur pied, plus une feuille aux
arbres. Tout est a terre, tout est blanc comme au
milieu de I'hiver !

Et il était 1a, immobile, montrant a Fréneli le
domaine dévasté.

Il offrait vraiment un aspect a fendre le coeur, a
épouvanter ; c’était un vrai champ de bataille, ou
la main de Dieu s’était appesantie sur les champs
ensemencés par les hommes.

Involontairement les larmes coulerent des yeux
de Fréneli, et ses mains se joignirent, mais elle
chercha a se dominer et dit :

— QOui ! c’est affreux, mais pense que c’est Dieu
qui I'a fait, qui sait pourquoi ? Nous devons accep-
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ter ce qu’il envoie. Puisqu’il nous a frappés, il sau-
ra nous venir en aide : il ne sert de rien de se faire
du chagrin et de se plaindre. Rappelle-toi ce qui
est écrit : « Ne vous souciez pas du lendemain ; il
est bon gu’a chaque jour suffise sa peine. »

— Oui ! oui! c’est écrit, mais qui peut prendre
les choses ainsi ? répliqua Uli. Surtout...

Fréneli lui coupa la parole et dit :

— Non ! non! Uli ! c’est ainsi gu’il faut toujours
penser. Alors ca descend dans le cceur, et on n'a
plus d’autres idees. Mais regarde donc ! Qu’est ce-
la! Ah! mon Dieu!

C’était une couvée de cailles; probablement la
mere avait voulu se réfugier avec ses oisillons dans
le buisson le plus prochain, et quand elle avait vu
gue cela n’etait pas possible, elle avait encore une
fois rassemblé sous ses ailes les petits qui la sui-
vaient et avait trouve la mort avec eux. Elle était
la, les ailes étendues ; autour d’elle, sous elle gi-
saient ses petits. Elle était morte victime de son
amour fidele.

— C’est ce qui pourrait nous arriver de mieux,
murmura Uli.

Fréneli ne répondit pas; elle ramassa les
pauvres bestioles dans son tablier et dit :
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— Il ne faut pas qu'un chat ou une autre béte
sauvage vienne les manger. La mere a mérité
d’étre enterree avec ses enfants comme une créa-
ture humaine, car elle s’est conduite mieux que
beaucoup d’entre elles.

Joggeli était blotti sur la galerie de sa petite
maison, ou la gréle était encore amoncelée.

— lls sont gros comme des noix, dit-il ; je n’en ai
jamais vu de pareils. Quel orage épouvantable!
Dieu sait le mal que ca aura fait, droit avant la
moisson ; il y a bien des petits fermiers que cela va
rudement secouer. Mais aussi c’est leur faute.
Pourquoi ne s’assurent-ils pas ? L’assurance est
justement faite pour ces gens-la qui ne peuvent
pas supporter une gréle. Mais ce qui m’étonne,
c’est qu’il ait grélé justement cette année-ci, apres
septante ans, et des grélons si gros ! 1l doit y avoir
guelque chose la-dessous, sans quoi je ne saurais
pas pourquoi Dieu a de nouveau envoyeé la gréle en
ce moment.

Personne ne lui répondit.
Quand ils furent rentrés, Joggeli continua :

— Ca lui a coupé le sifflet ; je n’y vois pas autre
chose. Je ne veux pas dire que cela lui vient bien,
mais il n’est pas mauvais qu’il ait un peu aussi sur
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le nez. Si seulement j'avais déja I'argent du loyer !
Il faudra veiller a temps pour que j'aie mon affaire.

Fréneli s’appliqua de toutes ses forces a ne don-
ner essor ni a son chagrin, ni a ses plaintes. Elle
s’occupa d’Uli avec toute la sollicitude imaginable,
lui apporta des vétements secs et prépara une
bonne tasse de café, cette supréme consolation des
femmes dans toutes leurs miseres. Mais Uli resta
sombre et muet ; au lieu de boire et de manger, il
s’accouda sur la table et soupira profondément.

Freneli lui dit :

— Prends courage ; c’est I'essentiel. Il nous reste
pourtant quelque chose : nous avons de bons ser-
viteurs, et on a rarement vu quelqu’un ruiné par ce
qui vient de Dieu, quand il a supporté vaillamment
I’épreuve et gardé son cceur et sa téte a la bonne

place. Ordinairement quand on se ruine, c’est par
sa propre faute.

— Précisement, répondit Uli. Tu ne sais juste-
ment pas tout.

— Et si méme tu as encore perdu ton proces, re-
prit-elle, ¢ca ne fait rien ; c’est une lecon pour une
autre fois.

— Ah ! si je l'avais perdu ce serait un bonheur ;
j'en serais content; nous n’aurions pas eu cet
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orage, et je n'aurais pas sur la conscience un poids
gue personne ne peut m’oter.

Il raconta alors a Fréneli comment il avait gagné
son proces ; d’apres la loi, il avait le droit pour lui,
les juges l'avaient dit. 1l est vrai qu’il avait mis le
petit homme dedans, mais ce n’était pas illégal, et
il avait été bien content de gagner, jusqu’a ce que
le petit paysan lui eut parlé de sa femme et de ses
enfants, lui souhaitant que la main de Dieu
I’atteignit, ou qu’il mourdGt sur le gibet.

— Ces paroles, continua-t-il, m'ont pesé lour-
dement, et je n’ai pas pu m’en débarrasser. Je me
disais toujours : si seulement j'étais a la maison !
Mais je ne pensais pas a la gréle, elle n'arrive pas
ici, au plus une fois tous les cent ans. J’ai bien vu
gu’il grélait du c6té de I'Oberland, j'ai bien vu les
orages se rencontrer, et venir sur moi. Alors j'ai eu
froid au cceur, et je me suis dit: Si le tonnerre
t'atteignait ? Quand la gréle a éclaté, pendant que
j'étais la sous mon arbre comme un pauvre peé-
cheur au carcan, je m’attendais a étre foudroye, et
je ne pouvais penser que ceci : Bon Dieu! aie pitié
de mon ame. J'en ai réchappé, mais que suis-je
maintenant ? Un pauvre misérable, tant que je vi-
vrai, plus misérable que personne au monde ! J'ai
tout perdu, j'ai perdu ma bonne conscience ! Toute
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ma vie je serai condamné a me dire que je me suis
rendu malheureux et un autre avec moi. Et quand
je voudrais réparer le mal, voila que je ne le puis
pas, je n'ai plus rien ! Quand le vieux disait tout a
I’neure qu’il voudrait bien savoir pourquoi il avait
grélé maintenant, j'aurais pu lui répondre que je
ne désirais qu'une chose, c’est d’étre a dix mille
pieds sous terre.

Fréneli avait ecouté tremblante la confession
d’Uli. Elle etait bien loin de prendre la chose a la
legére et de dissuader Uli de donner cette signifi-
cation a l'orage. Elle avait une foi implicite a un
lien mystérieux entre les dispensations divines et
les actions des hommes ; elle croyait a une Provi-
dence qui a compté les cheveux de nos tétes et qui
protege les passereaux sur le toit ; elle croyait au
chatiment dans ce monde, mais comme a une dis-
cipline qui doit avoir son effet sur ceux qui aiment
Dieu, et produire en eux un fruit de justice. Long-
temps elle demeura comme abasourdie, long-
temps elle chercha le mot a dire sans le trouver,
elle ne voulait adresser ni plainte, ni reproche, et
comment consoler ? Tout a coup elle se leva, alla
chercher le saint Livre et lut dans I'épitre aux Hé-
breux ces paroles :
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« Mon enfant ne méprise pas les paroles du Sei-
gneur, et ne perds pas courage lorsqu’il te reprend.
Car le Seigneur chatie celui gu’il aime et il frappe
de ses verges ceux qu’il reconnait pour ses enfants.
Si vous souffrez le chatiment, Dieu vous traite
comme ses enfants ; car quel est I'enfant que son
pére ne chatie pas ? »

— Ce serait bien beau, dit Uli, quand Fréneli eut
acheve de lire et tourna ses yeux vers lui, si on
pouvait le comprendre.

La-dessus on l'appela; les valets sentaient une
fois gu’ils avaient besoin du maitre. Les étables
étaient pleines de bétail, et en ce moment on
n'aurait pas trouvé dans tout le domaine une poi-
gnée de gazon. Ce qui restait était couvert de gréle,
et le foin nouveau était encore en fermentation.

Bien en prit a Uli d’avoir eu la précaution de
garder du vieux foin pour la plus grande partie de
I’été. En bien des cas, c’est extrémement com-
mode, mais on ne peut pas toujours le faire. Il y a
des années ou I'on est heureux si on noue les deux
bouts avec le foin et I'herbe.

Fréneli éetait tres préoccupée ; elle sentait com-
bien il est difficile de trouver la vraie consolation,
d’élever sa foi au-dessus de tous les soucis de la
terre, pour se persuader gque ce que Dieu fait est
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bien fait. Elle considérait comme un grand bon-
heur leur infortune présente, si elle servait a arra-
cher Uli a I'entrainement des affaires temporelles
pour diriger son esprit vers un but plus éleve. Mais
en attendant, les soucis étaient la : « Que mange-
rons-nous ? De quoi nous vétirons-nous ? »

Ce qui l'affectait le plus, c’était la pensée que,
tandis qu’ils étaient atteints par le malheur, le pe-
tit homme n’avait pas son compte, qu’il devait
quitter son petit domaine, et que eux n’etaient pas
en mesure de le dédommager avec de l'argent;
tout ce qu’ils pouvaient réunir appartenait a
Joggeli. Et gu’arriverait-il s’ils voulaient donner au
petit paysan ce qu’ils ne lui devaient pas légale-
ment, tandis qu’ils ne paieraient pas une dette re-
connue. Cela la tourmentait. Elle se disait bien que
le pauvre homme était aussi en faute, et gu’il
s’était toujours comporté en personnage intrai-
table et haineux ; s’il avait été moins raide, peut-
étre qu'Uli et laché quelque chose ; néanmoins
c’est lui qui avait raison et Uli qui avait tort. Fré-
neli ne trouva pas d’autre issue que de s’en re-
mettre a Dieu et de le supplier de faire lui-méme
pour le mieux, puisqu’il les avait rendus impuis-
sants.
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La maison n’était pas incendiée, mais tout ce qui
était encore vert sur le domaine éetait anéanti. C'est
ainsi qu’il en va souvent dans ce monde. On re-
doute quelque chose comme le plus grand des
malheurs, et il vous arrive un autre revers, auquel
on ne songeait point, et qui est bien plus pénible a
supporter.

Le lendemain d’un incendie est bien triste ; on
est la sur le lieu du sinistre, pensant a la maison
brilée et a tout ce qu’elle contenait. Puis on va
parmi les décombres chercher, au milieu de ces
débris fumants, ceci ou cela; il y a des choses
gu’'on ne retrouve pas, d'autres dont on ne retire
que des fragments sans utilitt. On voudrait
s'arracher de ces lieux, tant on est triste, et on ne
le peut pas ; toujours quelque chose vous y ramene
pour chercher ceci ou cela, pour voir comment
tout est détruit, pour songer a ce qui etait aupara-
vant.

Mais le lendemain d'une grande gréle n’est
guere moins triste, surtout pour un fermier qui va
voir ce que sont devenues ses cultures, et con-
temple mélancoliquement leurs débris, tout en
calculant ce qu’aurait pu lui rapporter tel ou tel
champ dont il ne reste rien; il est la devant ses
arbres, obligé de se dire: les voila réduits pour
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bien des années a ne rien produire ; beaucoup pé-
riront ; ou faudra-t-il prendre de quoi manger, que
faudra-t-il planter pour qu’on ait I'automne pro-
chain au moins un petit revenu ? Ce sont de tristes
voyages de découvertes, surtout lorsqu’en rentrant
on trouve devant sa porte le propriétaire qui vous
dit : « Ecoute ce que je voulais te dire : il me serait
agréable que tu me donnes ce que tu es resté me
devoir sur l'année passée; il y a eu ce matin
guelgu’un chez moi, et j'aurais besoin de mon ar-
gent. » Sans compter gu’'on est éprouvé dans son
corps et dans son ame, que tous les membres vous
font mal, qu’on a les jambes si lourdes qu’on croit
les voir s’enfoncer dans la terre jusqu’aux genoux,
et I'ame si pleine de chagrin qu’on voudrait pou-
voir se coucher pour mourir.

Fréneli s’efforcait de remonter Uli, lui donnait
de bons consells, le consolait de I'ineptie de Jogge-
li, qui ne signifiait rien, lui disait-elle, mais rien
n’y faisait. Uli restait brisé de corps et d’ame.

L'apres-midi, Fréneli lui proposa d’aller visiter
avec elle les champs qui ne faisaient pas partie du
domaine. Dans l'un d’eux, qui était separé des
autres par une colline, ils avaient une importante
plantation de pommes de terre. Fréneli eut beau-
coup de peine a le décider a y aller, et ne I'y amena
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gu’en lui représentant gu’il faudrait cependant
voir si I'on pourrait encore en tirer quelque chose,
ou s'’il fallait y planter a nouveau.

— Si I'on s’y met de suite, dit-elle, on pourrait
encore esperer avoir des pommes de terre tard
dans l'automne, de celles qui croissent et maris-
sent vite. lls trouverent les champs les plus voisins
également ravagés, et c’est a grand’peine que Fré-
neli décida son mari a aller visiter encore les
pommes de terre.

— Je ne peux pas, répondit Uli, j'ai les jambes
comme paralysées.

Fréneli ne céda pas, Uli s’exécuta. Arrivés sur la
hauteur, ils virent a leur grand étonnement, le
champ entier presque intact. Plus une colonne de
gréle est forte, plus elle est d’ordinaire nettement
circonscrite. D’'un c6té d’'un chemin ou d’une haie
tout est dévaste, de l'autre on n’apercoit pas trace
de grélons.

Fréneli aurait presque sauté de joie, tant elle
était heureuse d’avoir retrouve en bon état ce
gu’'on croyait perdu. Elle y vit un gage rassurant ;
tout irait mieux qu’il ne semblait.

— Réjouis-toi, Uli, dit-elle, quand on a des
pommes de terre, on a tout, les choses s’arrange-
ront.
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— Oui, répliqua Uli, si avec le manger tout était
dit. 1l vaudrait mieux que tout fat dans le méme
trou, on saurait & quoi on en est. A quoi servent
des pommes de terre ? A qui a perdu courage, rien
ne vaut ; a qui le garde, peu de chose suffit pour le
soutenir.

Le lendemain, une petite voiture entrait dans la
cour ; Fréneli poussa un cri de joie, Uli releva a
peine la téte, il etait encore plus déprimé que la
veille. La voiture amenait le Bodenbauer et sa
femme. Il y avait longtemps qu’ils n’étaient pas
venus a la Glungge ; ils avaient appris le malheur
et venaient voir eux-mémes ce gu’il en était, et en
quoi ils pourraient étre utiles et aider ; c’étaient de
vrais amis dans les mauvais jours. lls prirent une
vive part au chagrin d’Uli en voyant cette dévasta-
tion. Ce qui les toucha le plus, ce furent les
pauvres arbres condamnés a vegéter et a ne rien
donner pendant des années.

Sur la demande de Fréneli, ils firent le tour du
domaine, et le cousin Jean dut donner son avis sur
tout :

Quelles mesures faudra-t-il prendre pour tirer
encore parti de ceci ou de cela ? Que conviendra-t-
il de laisser debout, ou d’abattre ? Uli etait pre-
sent, mais c'est comme Ss’il n’avait point eu
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d’oreilles ou comme si tout cela ne I'elit pas con-
cerné. Joggeli trottinait apres eux, lancant de
temps en temps une allusion piquante, que com-
prenait seule Fréneli, accoutumeée a ses facons de
parler. Elle I'invita a partager leur repas, mais il
répondit qu’ils avaient besoin de ce qui leur res-
tait, et qu’il n’était pas nécessaire que quelqu’'un
les aidat a le manger.

Le paysan et sa femme avaient été frappés de
I’accablement d’Uli, mais, en gens prudents, ils n’'y
avaient fait aucune allusion. Apres le diner, Fréne-
li, suivant la coutume du paysan qui veut qu’on ne
boive le vin que le repas fini, quand on en boit, alla
chercher une bouteille et emplit les verres.

— Mais pourquoi te mettre en frais ? lui dit la
paysanne, nous n’en avons pas besoin et vous avez
assez a depenser ailleurs. Si vous avez besoin de
n'importe quoi, dites-le ; si nous I'avons, c’est tout
a votre service. C'est justement dans des occasions
pareilles qu’on recourt les uns aux autres, quand
tout va bien, on peut faire seul.

— Bien sdr, ajouta le paysan, et ce gque ma
femme dit la ne sont pas des paroles en I'air. Mais
dis-moi donc, Uli, qu'as-tu? Je ne te reconnais
pas du tout. Tu n’étais pourtant d’habitude pas si
abattu, si découragé. Il t'arrivait bien de t'embal-
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ler, et de battre de l'aile ensuite, quand il n’était
pas nécessaire. Mais quand tu voyais qu’on avait
bonne envie de t'aider, et qu’on te faisait relever le
menton, tu étais de nouveau un homme. Au-
jourd’hui voila que rien n’y peut; tu ne manges
rien, tu ne bois rien, et depuis un moment c’est
comme si tu n’entendais rien. Allons ! parle! qu'y
a-t-il ?

— Je ne me sens pas bien, repondit Uli ; ca me
va dans tous les membres, c’est comme si j'etais
déja sous terre. Ah ! cela vaudrait mieux ! car c’est
moi qui suis la cause de tout.

Fréneli voulut I'interrompre ; le paysan deman-
da de quoi il s'agissait.
— Parle, toi, dit Uli a Freneli, raconte ce qui s’est

passe ; la téte me fait trop mal, dis seulement
tout ; cela vaut mieux, ils sauront ce qui en est.

Fréneli comprit bien vite que c’était le moment
de parler en toute franchise ; Jean était la caution
d’Ul, et si quelgu’un pouvait aider de ses conseils,
c’était bien lui. Quand on cherche l'aide de
guelgu’un, il faut absolument parler a coeur ou-
vert ; rien ne rebute les gens disposés a vous se-
conder comme devoir gu’'on leur cache beaucoup
de choses, ou qu’on tait I'essentiel. Le secours
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gu’'on apporte alors n’est que de l'argent jeté au
lac.

Elle raconta tout, en ménageant Uli autant que
possible. Quand elle exposa leur situation finan-
ciere, elle toucha naturellement un mot des rela-
tions de son mari avec l'aubergiste et le meunier,
mais sans appuyer, en sorte que quelgu’'un qui
n'‘aurait pas été au fait des habitudes campa-
gnardes n’y aurait rien remarqué de particulier.
Elle en fit de méme pour le proces ; mais quand
elle arriva a la fin de son récit, et qu’elle raconta le
rapport qu’il y avait entre ce proces et la gréle, et a
guel point Uli en était affecté, la paysanne s’excla-
ma a plus d’une reprise : « Bon Dieu! est-ce pos-
sible ! » et le Bodenbauer fit la réflexion que réel-
lement on n’avait rien vu de pareil depuis long-
temps. « Mais, ajouta-t-il, si c’est comme ca, Uli
n'a qu’a se consoler. C'est la preuve que Dieu veut
son bien, un chatiment, fGt-ce une gréle pareille,
vaut encore mieux que le gibet. »

Fréneli n'oublia pas non plus de raconter com-
bien Joggeli était peu raisonnable, quoi gu’ils fis-
sent pour lui.

— Ce n’est pas, continua-t-elle, que cela signifie
grand’chose : de lui-méme il n’'y mettrait pas tant
de sérieux. Mais le fils et le gendre sont toujours a
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court d’argent, et ils seraient peut-étre bien ca-
pables de lui faire céder ses droits, ou de le duper,
de telle sorte que nous pourrions nous trouver
entre I'’enclume et le marteau. On ne peut se fier ni
a I'un, ni a l'autre. Le gendre surtout est capable
des pires choses, et Joggeli est aussi facile a inti-
mider qu’une poule, et quand méme il blame tout
le monde, il est souvent plus niais que la plus sotte
femme. Il n’a pas toujours été ainsi, mais lI'age est
la et sa femme n’y est plus.

Jean alla trouver Joggeli et eut une longue con-
férence avec lui. Ce n’était point une intervention,
ni une mystification comme en essaierait un An-
glais arrogant avec des diplomates de fraiche date.
C’était simplement une maniere de tater le terrain,
une démarche amicale, I'assurance gu’on était tou-
jours la, et que Joggeli n'avait pas a s’'inquiéter ; il
s’agissait uniguement de patienter un peu, si cela
était nécessaire.

Joggeli promit tout ce qu’on voulut, car il avait
une grande considération pour le Bodenbauer, et
ils se séparérent les meilleurs amis du monde.
Jean eut ensuite une conférence particuliere avec
Fréneli.

— Vois-tu, lui dit-il, ton mari n’est pas dans son
assiette. Il a été frappe, mais ce n’est pas éton-
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nant ; pareille chose n’arrive pas tous les jours; il
vaut mieux pour le moment n’en pas trop parler.
Fais venir le medecin ; il vaudrait mieux qu’il fat
malade plutét que cela lui tombe ainsi sur le mo-
ral, ce qui est difficile a guérir. Prends les rénes,
fais de suite exécuter tels et tels travaux. Si tu as
besoin de moi ou s'’il te faut de I'argent, fais-le moi
savoir ; vous n’étes pas dans une mauvaise situa-
tion, mais il vaudrait mieux pour vous gue Vous
n'eussiez point de comptes avec les gens, ca ne
vaut rien, surtout si votre livre de comptes n’est
pas en ordre, comme cela est probable. Je connais
ces tonnerres, et leur maniere de faire. lls ne veu-
lent jamais régler compte, et quand on en arrive
la, ils vous viennent avec des notes dont la
grand’'meére du diable aurait honte. A cela tu ne
peux rien faire, il faut attendre jusqu’a ce qu’'Uli
soit remis, mais alors il s’agira de tirer I'affaire au
clair jusqu'au dernier kreutzer ; mais répete tous
les jours a Uli, pour qu’il ne l'oublie pas, que
I’hnonnéteté est le meilleur calcul. Pour le moment,
VOUS n'avez rien a craindre de Joggeli ; cependant
avec ces sortes de gens on n’est jamais sdr de rien.
Tout dépend de celui qui est le dernier aupres
d’eux. Soigne-le bien; il a encore assez de bon
sens pour s’en rendre compte.

En rentrant chez lui, Jean dit a sa femme :
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— C’est pourtant une chose curieuse que les
hommes ; je n'aurais jamais cru qu'Uli pouvait
étre si niais et faire de pareilles bétises, mais il faut
tout apprendre dans ce monde, et de ce gu’un in-
dividu convient a une place, il faudrait bien se
garder de conclure qu’il conviendra également a
une autre. Uli était un excellent valet, on ne pou-
vait en désirer un meilleur. Maintenant que le voi-
la fermier, il fait des sottises, et si I'on n’y veille,
cela lui jouera un tour. Il y en a beaucoup qui sont
de bons soldats, et dont on ne fait que de mauvais
officiers. Uli est économe, c’est un homme de mai-
son, il se donne du mal, et avec cela il fait toutes
les bétises imaginables, et des choses qui ne me-
nent a rien. 1l fait le bon enfant, trafique avec les
marchands, a des proces, engage de la racaille
pour domestiques ; il ne lui manque plus que les
Juifs. S’il en réchappe, je ne doute pas qu'on en
fasse un homme. Il a une bonne femme qui
I’empéche de se noyer. Tant mieux que tout cela
soit arrivé a temps. Mais c’est merveilleux comme
le bon Dieu sait prendre les hommes !

— Oui ! le bon Dieu vit encore, répondit la pay-
sanne; je n'‘en ai jamais douté; mais tout de
méme il a bien mal mené ce pauvre Uli. Reste a
savoir s’il le supportera. Il a dit tout a I’heure des
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choses qui m’ont fait me demander s’il était encore
ou non dans son bon sens.

— N’aie crainte! reprit le Bodenbauer ; le bon
Dieu n’est pas un de ces charlatans qui s’embrouil-
lent dans leurs remedes et qui vous prescrivent
des livres quand il faudrait des onces. Il connait la
dose que ses malades peuvent supporter et ce qui
leur fait du bien.

— Amen ! dit la femme.
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CHAPITRE XX

Conségquences d’un jugement.

Le lendemain matin, Uli ne put effectivement
pas se lever : il était dans un état d’affaissement
auquel Fréneli ne pouvait donner aucun nom. On
appela le médecin, qui examina longtemps le ma-
lade, et finit par dire qu’il ne savait pas bien ce que
cela donnerait ; il prescrirait quelque chose et re-
viendrait voir I'effet dans un ou deux jours. C'etait
le docteur a qui la cousine avait donné sa con-
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fiance, et dont Fréneli avait héerité. Mais Joggeli ne
pouvait absolument pas le souffrir ; il prétendait
toujours gu’il avait fait mourir sa femme, mais que
c’était bien la faute de celle-ci. Si elle en avait pris
un autre elle aurait encore pu vivre jusqu’au juge-
ment dernier.

Des que le médecin fut parti, Joggeli arriva en
clopinant et demanda ce qu’il y avait, qu’il était de
nouveau la. Il aurait mieux aimé ne pas le revoir.

Il fut tout effrayé quand il apprit qu’'Uli était au
lit et pas du tout bien, et que le docteur ne savait
pas encore ce que cela serait, attendu que la mala-
die n’avait pas encore un caractere déterminé.

— Celui-la ne sait rien, dit-il, vous pourrez at-
tendre longtemps jusqu’a ce qu’il voie clair. On ne
devrait pourtant pas consulter un medecin qui ne
voit goutte aux eaux, qui les regarde a peine et qui
du reste ne comprend rien. Si on veut, j'en parlerai
a Lurlipeter, et le ferai venir ; rien qu’'a entendre
celui-la il vous semble déja qu'on va mieux, tant il
sait bien vous expliquer les choses et vous dire
exactement ou cela manque.

Joggeli, grandement angoissé, non pas tant au
sujet d’Uli gu’a cause de son argent, tourmentait
Fréneli tantdt a propos de cet argent, tantot a pro-
pos du médecin. Il y était d'ailleurs excité par son
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gendre, et, en partie aussi, par son fils. Il voyait
bien que cela n'allait pas, et il s’agissait de faire en
sorte que la dette ne s’accrit pas trop, sans quoi il
n'aurait plus que les yeux pour pleurer. Il avait
oublié ce qu’il avait promis au Bodenbauer, et
s'inquiétait fort peu du mauvais quart d’heure que
passait Fréneli. Le cousin Joggeli n’avait jamais
songe a se mettre dans la peau d’autrui, et la com-
passion et lui n’allaient guére de compagnie.

Freneli avait une lourde charge sur les bras. Il'y
avait une foule de travaux qui demandaient a étre
rondement menés, si I'on voulait faire rendre au
domaine ce qu’il pouvait et diminuer aussi le
dommage. Et cela avec de mauvais domestiques,
et un mari dans un état inquiétant qui faisait ho-
cher la téte au médecin : il avait pris la fievre ner-
veuse.

— Si I'on peut la couper, disait le docteur, j'aime
bien mieux que la maladie prenne cette tournure
gue si elle lui attague le moral. Avec des maladies
pareilles, on voit combien toute la science est im-
parfaite ; c’est chose curieuse que cet enchevétre-
ment des affections corporelles et mentales ; pour
s’en rendre compte on a beau prendre les meil-
leures lunettes du monde, il N’y en a pas qui vous
fasse voir clair.
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A tout cela se joignaient les importunités de
Joggeli qui, toujours clopinant, ne cessait de par-
ler de son Lurlipeter et de son argent.

Fréneli le supportait avec grande patience ; mais
enfin, ne sachant plus a quel saint se vouer, elle
écrivit au Bodenbauer. Il arriva aussitot, lava pro-
prement la téte a Joggeli, et lui paya en méme
temps l'arriéré.

— Mais, ajouta-t-il, a présent ne me tourmentez
plus cette brave femme ; en voila une qui sait por-
ter les culottes, et qui est plus capable que bien des
hommes ! Si le bon Dieu a décrété d’envoyer un
malheur a quelqu’un, les autres ne sont pas la
pour lui tomber dessus et lui donner le coup de
grace, mais pour avoir patience avec lui et l'aider
selon leurs moyens.

En méme temps, il chercha a entreprendre
Joggeli pour obtenir de lui un rabais sur le terme
en cours, en raison du dommage causé par la
gréle. Avant gu'il existat une Sociéte d’assurance
contre la gréle, on insérait le plus souvent dans les
baux un article stipulant dans quelle mesure fer-
mier et propriétaire auraient a supporter des de-
gats de cette nature. Aujourd’hui, ou bien on sup-
prime purement et simplement cette clause, le
propriétaire laissant au fermier la liberté de
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s’assurer ou non et s'inquiétant des lors fort peu
des pertes qui peuvent survenir, ou bien, au con-
traire, il est expressément stipulé qu’'on doit
s'assurer, et on destine a cet effet une partie du
loyer de la ferme. Il y avait bien quelgue chose
d’analogue dans le bail de la Glungge. Mais Joggeli
avaitdita Uli :

— Ne fais pas la bétise de t’assurer; qu’est-ce
gue tu veux payer pour d’autres qui sont grélés
toutes les années, tandis qu’ici il ne gréle jamais.
Si tu accumules pendant dix ans ce gu'il t'’en col-
terait annuellement pour [I'assurance, que
t'importe qu’il gréle la onzieme année, tu auras de
qguoi le supporter, et peut-étre que cela n’arrivera
pas de longtemps.

Ce raisonnement plut a Uli qui avait besoin de
son argent. Il ne songea pas a la moitié de I'assu-
rance que Joggeli aurait di payer, et encore moins
a lui demander si, en cas de gréle, il supporterait
les frais du dommage.

Bodenbauer lui-méme, qui se portait caution,
n'y avait pas pensé, croyant que tous les deux,
propriétaire et fermier, auraient assez d’intelligen-
ce pour bien stipuler cet article. Lorsqu’il apprit ce
gu'il en eétait, il fut épouvanté et alla trouver
Joggeli. Celui-ci, a qui il venait d’acquitter l'arrié-
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ré, le tranquillisa de son mieux, mais sans lui dire
rien de précis.
— On s’arrangera, lui dit-il ; quand le moment

de payer sera la, on verra ; pour le moment on ne
connait pas encore bien I'étendue des degats.

— Cousin, demanda le Bodenbauer, combien
voulez-vous donner de ce qui reste ?

— Je n’ai pas envie de l'acheter, répondit Jogge-
li. Qu’en ferais-je ?

L'état d’Uli était critique : pendant plusieurs
jours il fut dans le délire, ce que I'on considere a la
campagne comme un signe certain qu’il n’y a plus
d’espoir. Il était dans toute l'inconscience de la
fievre et disait de si étranges choses, que ceux qui
les entendaient en prenaient la chair de poule, car
il parlait souvent du diable et des chatiments que
celui-ci lui infligeait. Quant a Fréneli, apres avoir
été tout le jour sur ses jambes, s’étre multipliée
partout, au point que souvent les domestiques et
les servantes disaient : « Cette tonnerre de femme
est de nouveau la! Si ce n’est pas une sorciere, elle
le deviendra, vous pouvez compter la-dessus »,
elle s’asseyait encore la nuit au chevet d’Uli et le
veillait.

Ce sont des heures pénibles et qui marquent
dans la vie, que celles gu’'une femme passe ainsi au
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chevet de son mari suspendu entre la vie et la
mort.

Les bruits du jour ont cesse, il n'y a plus ni a
agir, ni a commander, la vaillante femme est la qui
veille seule et sans rien qui la dérange, aupres de
son malade ; au-dessus d’eux est Dieu : heureux
sont-ils, s’il est avec eux ! Quand le mari a cons-
cience de son état, ce sont des heures saintes qui
ressemblent a celles du premier amour : le cceur
déborde, on se souvient avec une douce émotion
des jours d’autrefois, on est plein de gratitude
pour tant de preuves de tendresse fidele, de pa-
tience, de support ; on s’entretient de la situation
presente ; quand la femme se lamente a la pensée
de l'avenir, du sort réservé a une veuve et a des
orphelins, le mari la console, lui donne de sages
conselils, lui remonte le moral et la recommande
au Tout-Puissant, qui est le pere des deélaisseés.
Quand elle demande a Dieu qu’il eloigne le calice
de la mort de son bien-aimé, il y répond par un
Amen ! resigné. Oul, ce sont la des nuits saintes et
bénies, qui s’envolent comme sur des ailes
d’anges.

Mais il en va tout autrement quand le mari est
dans le délire, et que la pauvre femme est la, iso-
lee, sans autre confident de ses pensées que Dieu
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seul. Sa vie entiere repasse devant ses yeux, le pas-
sé comme le présent et I'avenir ; chaque nuit le ta-
bleau devient plus net et prend les couleurs de la
vie. Les ameéres joies de la souffrance, les larmes
bralantes, la résignation patiente, les réves en-
chanteurs, les élans pleins de courage se succedent
alternativement dans son ame. Les images d’abord
confuses prennent des contours toujours mieux
dessinés ; elle voit l'avenir se degager toujours
plus net des ombres du présent. Elle aussi s’écrie
éplorée : « S’il est possible, que cette coupe passe
loin de moi, toutefois qu’il en soit non comme je le
voudrais, mais comme tu le veux ». Mais comme
la volonté du Seigneur ne lui apparait pas claire-
ment, 'avenir se présente sous une double face a
son ceil intérieur. Elle se voit poursuivant sa car-
riere avec son mari, la main dans la sienne, ou, au
contraire, le conduisant a sa derniere demeure, et
restant seule avec ses enfants orphelins, seule
pour les initier a la vie et les armer pour la lutte.

Elles furent nombreuses les longues nuits soli-
taires que Fréneli passa ainsi au chevet d’'Uli, ab-
sorbée dans ses penseées, écoutant, le cceur sai-
gnant, les divagations de son mari. Durant bien
des semaines elle ne se déshabilla pas, malgré I'or-
dre du docteur, ne voulant laisser a personne le
soin de veiller le malade, tant elle avait peur de ce
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gue diraient les gens, s’ils surprenaient les paroles
incohérentes d’Uli. Les gens, en effet, ne com-
prennent rien aux divagations d’'un homme en dé-
lire ; le plus souvent ils leur cherchent un fond se-
cret; ils y voient l'aveu d’'une mauvaise cons-
cience, I'angoisse que causent des crimes secrets.
Qu’auraient-ils dit d’Uli qui avait toujours affaire
au diable, et se croyait dans la géhenne ?

Un soir, le médecin ne voulut pas s’en aller ; il
prenait prise sur prise ; enfin il se retourna, se-
coua le tabac de dessus son habit, et dit :

— S’il arrive quelque chose pendant la nuit, il
faudra m’appeler.

— Mon Dieu! docteur! que voulez-vous dire ?
Va-t-il donc mourir ? gémit Fréneli.

— Je ne puis rien dire ; mais enfin il faut que ce-
la tourne d’un coté ou de l'autre. Cela ne peut pas
rester ainsi et une crise doit se produire. Elle aura
lieu peut-étre cette nuit, et il n’est pas mauvais que
le médecin ne soit pas loin ; il peut en bien des cas
venir en aide, d’autres fois pas ; il peut parfois se-
conder la nature, parfois aussi il ne peut
gu’accepter la volonté de Dieu !
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— Eh'! bonjour Fréneli! avons-nous dormi ? Il
n’y aurait rien la d’étonnant. Comment cela va-t-
Il ? pas trop mal, me semble-t-il !

Ces douces et gentilles paroles éveillerent Fréne-
li, qui avait été vaincue par le sommeil. Elle se leva
de sa chaise en sursaut. Il faisait grand jour dans
la chambre ; le docteur, que son intérét sympa-
thigue avait amené la sans qu’on l'appelat, était au
chevet du malade et I'examinait.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria Fréneli.

Le docteur mit un doigt sur la bouche, fit signe a
Fréneli de passer dans la chambre voisine, et
murmura tout bas :

— Il reprend ! ¢ca va bien ! il dort tranquillement,
Il transpire comme il faut ; maintenant, qu'on ne
parle pas !

Fréneli voulait pousser une exclamation de joie ;
les larmes ruisselaient sur ses joues.

— Chut! dit le médecin. Va me préparer une
tasse de café. D’ordinaire je ne prends rien chez
mes malades, ils se figurent tout de suite que c’est
pour étre payé a double. Mais je veux le voir
s’éveiller, et je n'ai encore rien pris ce matin. Il n’y
a rien qui presse ; ca durera encore un moment. Je
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vais, en attendant, faire un tour a I'écurie pour
voir comment elle est tenue, et pour gronder ou
louer tes gens, suivant ce qu’ils méritent. Un mot
d’'un étranger fait souvent plus d’effet ; ils le pren-
nent de travers quelquefois, mais je ne me mogque
pas mal de ces droles.

Avant d’obéir a I'injonction du médecin, Fréneli
ne put s'empécher de rentrer dans la chambre du
malade, et Dieu sait ce qu’elle y fit.

Le médecin alla r6der autour de la maison, les
mains dans les poches, et sermonna de son ton a
la fois brusque et gai tout le personnel des domes-
tiques :

— Ah ! ca! comment, diable ! le fumier que tu as
tiré hier des écuries n’est pas encore tassé ? Ah!
bien, par exemple, si mes gens en faisaient autant,
je les trainerais par le cou sur le tas de fumier ! Et
voila la fosse a purin qui déborde ! Qui est-ce qui a
fait cela ? Avez-vous donc autre chose a faire que
d’en vider un ou deux tonneaux ? Mais si on n’est
pas toujours sur vos talons, rien ne se fait. Ca doit
étre propre dans les écuries! Sur mon ame, si je
trouvais chose pareille chez moi, je prendrais un
baton pour mettre a la porte toute cette séquelle !
Vous devriez avoir honte, comme des chiens pouil-
leux. Vous auriez da prendre a cceur de faire les
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choses comme il faut. Votre maitresse s’est exté-
nuée de travail, mais elle ne peut pas étre partout
a la fois. J’ai un vieux serviteur de septante ans et
un jeune, une espece d'imbécile, mais l'un et
I’autre, rien que dans son petit doigt, vaut mieux
gue vous tous ensemble.

Joggeli se tenait au coin de sa galerie, qui lui
servait d’observatoire quand il voulait épier ce qui
se passait dans la maison. La voix forte du méde-
cin avait éveillé sa curiosite. Quand le docteur
I’apercut, il se dirigea vers lui a grandes enjambées
et lui dit :

— Vous étes bien matinal, papa Joggeli! Les
vieilles gens comme vous devraient rester au lit
jusque vers midi, sans quoi ils ne font que tour-
menter les autres avec leurs bizarreries, surtout
lorsqu’ils n'ont rien a faire, mais cette fois vous
auriez pu faire quelque chose, et ¢a vous aurait fait
honneur.

— Qui, oui, papa Joggeli, regardez-moi seule-
ment de travers, je dis mon affaire tout droit, et je
n’ai pas peur d’'une paire d’'yeux qui n’ont encore
transpercé personne. Vous auriez dd seconder
cette pauvre femme et tenir ces gaillards en res-
pect ; elle ne pouvait pas étre partout a la fois.
Vous auriez bien eu le temps; c'était la méme
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chose pour vous de roder autour de votre maison-
nette, ou d’aller la-bas jusqu’a la grange. Mais
Vous étes tous les mémes, sacres paysans que vous
étes, pourvu que vous ayez votre argent, vous ne
VOous ingquiétez de personne, pas méme de votre
propre frere. Quand je sauverais la vie a une cen-
taine de types de ton espece, et que je les tirerais
d’affaire, c’est a peine s’il y en aurait un qui me
remercierait. Et puis, des que vous avez la colique,
VOUS courez chez un autre, voire méme chez un de
ces charlatans qui consultent les eaux.

— C’est bon, c’est bon ! riposta Joggeli. Quelque-
fois on en réchappe, mais le plus souvent on va au
cimetiere, marchand de drogues que vous étes!
Vous n’avez pas pu tirer d’affaire ma défunte, et le
malade de la-bas suivra le méme chemin. Vous
n’avez pas precisement de la chance ici.

— Dommage pour votre femme ! si elle n’avait
pas eu un si dréle de corps pour mari, elle vivrait
peut-étre encore, répligua le médecin ; mais pour
la sauver, il aurait fallu commencer par vous dro-
guer. Le malade de la-bas en reviendra, bien sar,
si vous ne me le tuez pas avec vos jérémiades et
vos taquineries au sujet du bail. Mais, attention a
ce que j'ai a vous dire : si vous avez le malheur de
le faire, je vais vous paralyser la langue de telle fa-
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¢con que pendant sept semaines vous ne pourrez
plus dire un mot. Je ne regarde pas les eaux, mais
je suis peut-étre plus sorcier qu'un autre, et,
guand il le faut, je fais le nécessaire. Vous savez a
guoi vous en tenir. Adieu !

Joggeli le suivit des yeux, la bouche bée :

— Il en serait bien capable, ce tonnerre d’héréti-
qgue ! dit-il ; puis il regagna son logement, dont il
ferma soigneusement la porte.

Uli s’était réveillé, mais avec un accablement ex-
cessif : il lui semblait qu’il sortait de la tombe. Il
referma bien vite les yeux.

— Viens, dit le docteur a Fréneli, laisse-le faire,
laisse-le dormir tant qu’il voudra. Ne lui parle pas
trop, ne laisse pas trop voir ta joie, ne lui adresse
aucune question ; je te dirai, quand nous serons
sortis, ce que tu dois lui donner a manger, et en
guelle quantité. Tu auras de la peine avec sa faim,
guand elle se réveillera ; attends-toi a ce qu'il te
reproche souvent que tu lui refuses la nourriture.
Dis seulement que c’est moi qui I'ai ordonné.

Fréneli avait le coeur débordant de joie et de re-
connaissance ; ses yeux étaient tout humides de
larmes, mais elle ne pouvait parler ; elle ne put
gue tendre la main au docteur, une fois gu’ils fu-
rent hors de la chambre. Lui se détourna, s’appro-
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cha de la fenétre, fit comme s’il prenait une prise,
et secoua le surplus de son tabac.

Uli était devenu comme un enfant. Il devait, a
tous égards, refaire I'apprentissage de la vie. Au
commencement il s’en apercut a peine ; plus tard
il en fut si affecté qu’il en pleurait. Fréneli elle-
méme s’en alarmait, mais le docteur la rassura. Ce
qui manquait a Uli, c’étaient les forces. Il ne pou-
vait pas marcher, pas porter la cuiller a sa bouche,
tant sa main tremblait. Il avait plus ou moins per-
du la mémoire, était obligé de rassembler péni-
blement ses souvenirs, comme I'enfant qui a perdu
ses grains de verroterie dans le gazon ou dans un
tas de pierres. Il y avait de quoi pleurer, quand on
voyait la petite Fréneli soigner son pere, le con-
duire par la main, I'aider comme elle elt fait d’'une
grande poupée. Joggeli, par respect pour les
ordres du docteur, se tenait a I'écart ; cependant,
un jour qu’Uli était assis au soleil, il ne put se tenir
de s’approcher et de lui dire quelque chose. La ré-
ponse fut si gauche que Joggeli lui dit :

— Il vaudrait mieux pour toi que tu fusses au
cimetiere.

Mais a peine ce mot, qu'Uli ne comprit du reste
pas, lui était-il echappe, qu’'il en eut lui-méme
grande peur et, se cramponnant tant qu’il pouvait
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a son baton, regagna son logis ou il s’enferma soi-
gneusement.

Cependant les progres d’Uli étaient plus rapides
gue ceux d’'un enfant. Chaque jour il faisait un pas
de plus et de la facon la plus réjouissante. La mé-
moire lui revenait, et en méme temps une faim
telle que Fréneli en avait parfois la sueur au front.
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Quand un homme supplie qu'on lui donne en-
core un morceau, rien qu’un tout petit, comme le
demandent les enfants, et qu’il faut lui répondre
comme a un enfant aussi : « Je n'ose pas, attends
encore une heure et tu en auras. » pendant qu'’il
compte les minutes, une femme a bien de la peine
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a tenir bon et a ne pas penser au proverbe : « Un
peu ne nuit guere, » sans réfléchir que plusieurs
peu font un beaucoup et que finalement il suffit
d’une goutte pour faire déborder le vase.

Ce qui réjouissait extrémement Fréneli, c’était
de voir chez Uli une douceur, une soumission,
dont il avait été a cent lieues les derniers temps.
Tout d’abord elle s’en était plutot effrayee ; elle y
voyait une sorte d’indifférence enfantine, une ab-
sence d’intelligence de leur position, mais de jour
en jour elle constata que c’était autre chose.

Avant sa maladie, toutes ses facultés étaient
dans un état de tension excessive ; son tempeéra-
ment était devenu d’'une irritabilité peu naturelle ;
il ressemblait a un homme a la nage, qui ras-
semble toutes ses forces pour gagner le bord. Plus
la lutte est difficile, plus ses efforts grandissent,
jusqu’a ce qu’enfin ses forces le trahissent, comme
un arc qui se détend, et que le courant I'entraine et
I’engloutit. Dans sa lutte contre le sort, Uli avait
éte brisé de la méme facon ; le torrent de la mala-
die avait passé sur son corps et son ame. Quand il
revint sur I'eau, quand de sa longue inertie il se re-
veilla a une vie nouvelle, I'état de tension avait fait
place a un sentiment de soumission et de grati-
tude, a une confiance implicite dans le Seigneur
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gui fait descendre dans I'abime et en fait remon-
ter, a I'assurance que Celui qui avait envoyé son
secours ne le retirerait pas. Uli pouvait dire:
«Qu’il arrive ce que le Seigneur voudra, nous
I’accepterons ; nous ferons notre possible pour
gue personne ne perde avec nous, nous avons af-
faire a de bonnes gens qui auront patience. Nous
sommes jeunes, si Dieu nous conserve la santé,
rien n’est perdu ; je n’ai pas souci, nous nous en ti-
rerons avec honneur. Que veut-on de plus ? Nous
ne voulons plus songer a devenir riches. Qu’en a-t-
on de plus que des soucis, des angoisses, des co-
leres et des disputes ? »

Fréneli était absolument du méme sentiment.
S’ils ne se démenaient pas trop et n’étaient pas
trop impatients, et si Dieu leur envoyait une ou
deux bonnes années, ca n’irait pas trop mal;
guand on s’aide mutuellement de tout son cceur,
on peut faire beaucoup et supporter tout ce qu’il
plait au bon Dieu de dispenser.
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CHAPITRE XXI

Comment Uli regle ses comptes avec
les hommes et cherche Dieu.

La position d’Uli était effectivement peu claire et
donnait a penser. S’il retirait ses économies, |l
pouvait rembourser le Bodenbauer et payer ses
autres dettes. Tout ce qu’il avait si laborieusement
acquis éetait ainsi engage, et il avait devant lui une
année sans récoltes, dans laquelle il serait obligé
d’acheter une partie de son pain. Son ami le meu-
nier avait réeussi a lui soutirer tant de blé que son
grenier éetait presque vide. Ou prendre des se-
mences ? Acheter du pain quand on a une bande
de domestiques, c’est ruineux. Il n'avait en abon-
dance et de bonne qualité que du foin et des
pommes de terre. Avec le lait et le beurre il pou-
vait bien réaliser un petit béneéefice, mais c’était a
peine de quoi couvrir ses frais de ménage ; il n'y
avait pas de quoi payer les gages des domestiques.
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Quand il faut acheter son pain, on doit pouvoir y
suppléer d’'une autre facon.

De I'étable il pouvait tirer quelque chose. Il
voyait bien maintenant combien Fréneli avait eu
raison de faire des provisions, qui etaient plus
considérables qu’il ne croyait. Il y avait la en
abondance du lin et du chanvre a filer ; et peut-
étre pourrait-on méme vendre une partie du fil.
Enfin il avait encore a régler compte avec le meu-
nier et l'aubergiste, et il en attendait passable-
ment.

Les deux chers amis n’avaient, tout le temps de
la maladie d’Uli, pas donné signe de vie ; et, du-
rant sa convalescence on ne les avait pas apercus.
Peut-étre le mot de fievre nerveuse les effrayait-il.
Quoi qu’il en soit, un débiteur en retard n’éprouve
pas précisément le besoin de venir se fourrer sous
les yeux de son créancier, quand il peut supposer
qgu’il a besoin d’argent.

Un beau soir Uli se décida a aller trouver le
meunier. Ce n’était pas loin, cependant cette
course le fatigua. Quand il arriva au moulin, il eut
bien de la peine a se faire ouvrir; ensuite per-
sonne ne voulait savoir ou était le meunier, per-
sonne n’avait le temps d’aller le chercher. Enfin,
apres que quelqu’un s’y fut decidé, il s’écoula un
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temps mortellement long jusgu’a ce qu’il se mon-
trat. Ce sont la toujours de mauvais indices, qui ne
presagent pas I'accueil le plus empresse.

Enfin le meunier apparut :

— Tiens! tu es encore en vie ? dit-il. Ca t’a ru-
dement tenu. Je voulais toujours venir voir com-
ment ¢a allait ; mais cela ne s’arrangeait jamais. Et
puis je n'aurais rien pu te faire.

— Tu as raison, répondit Uli ; il en fallait l1a un
autre que toi. Mais je voulais te dire ceci : « S'il te
convenait que nous réglions nos comptes, j'en se-
rais bien aise. Je me suis souvent tourmente, tout
ce temps, a I'idée que mes affaires n’étaient pas au
clair ; si javais dd mourir, qui est-ce qui les aurait
débrouillées ? 1l faut toujours penser a cela.

— Tu as raison, reprit le meunier. C’est aussi
une bonne chose pour les survivants. Si loyal que
vous soyez, on croit toujours, en fin de compte,
gue vous avez voulu tromper. On tombe toujours
surtout sur le corps des meuniers. Des qu’ils af-
firment quelque chose, on crie au mensonge ou a
la tromperie. On dirait vraiment que tous les
autres disent la vérité et gu’eux seuls mentent.

Le meunier continua a s’emporter sur ce ton, et
Uli dut se dire :
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— Ah'! ca, avait-il par hasard déja escompté ma
mort et fait une petite spéculation sur la liquida-
tion de mon avoir, ou est-ce que je lui fais I'effet
d’un revenant, ou d’'un vieux papa qui sortirait du
tombeau pour se montrer a ses fils avides d’héri-
ter!

— As-tu avec toi ton livre de comptes ? demanda
le meunier.

— J’ai I'almanach, répondit Uli.

— N’as-tu donc pas un journal ? reprit le meu-
nier.

— Je pense que l'almanach suffit en attendant,
répliqua Uli.

— Eh bien ! voyons ce que je te dois, dit le meu-
nier. Quand tu auras fini, je te dirai, a mon tour,
ton chapelet, nous aurons vite régle.

Nous n’entrerons pas dans les détails de ce re-
glement. Ce serait trop long et trop ennuyeux.
Nous dirons seulement que le meunier avait évi-
demment combiné son affaire en prévision de la
mort d’Uli, du moins a en juger d’apres son livre
de comptes, celui qu’il avait entre les mains. Car |l
en avait peut-étre plus d’'un, un pour les vivants,
un pour les morts. A tous les postes d’Uli il trou-
vait a redire, tantét sur le prix, tantot sur le
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nombre des sacs, et quand il lut, a son tour, son
mémoire, Uli dut contester non seulement la me-
sure et les prix, mais quelquefois méme la realité
de la livraison. Il y avait la des postes pour la fa-
rine, de la balle, du son, des paiements a compte,
dont Uli ne savait rien du tout, ou dont il était par-
faitement sdr que cela provenait de grains qu'il
avait fait moudre, et sur quoi le meunier lui rede-
vait comme de juste la balle et le son. Mais dé-
brouillez donc un compte de trois ans, d’apres des
livres tels que les tenaient Uli et le meunier.

Uli constata avec épouvante que le meunier,
d’apres son calcul, lui redevait bien moins qu’il ne
croyait, en admettant méme qu’on tint pour juste
son compte de livraisons. Mais que faire ? Il ne
pouvait décemment se présenter devant le juge
avec son livre de comptes ; celui du meunier va-
lait-il mieux ? il n’en savait rien. Un proces, il n’en
voulait pas; il ne pouvait pas se fier a sa téte, et
avec le perpétuel changement de domestiques
gu’il avait eu pendant que ce compte courait, il ne
savait pas si I'on avait ou non pris telle ou telle
chose sous son nom.

On devrait toujours, quand on change de do-
mestiques et gqu’'on a quelque part un compte ou-
vert, ou valets et servantes vont et viennent, faire
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boucler ce compte a ce moment-la ou I'examiner,
sans quoi on s’expose a de deéplorables décou-
vertes.

Il vint a I'esprit d’Uli de renvoyer I'affaire ; c’est
genéralement ce qui semble la meilleure maniere
de s’en tirer quand on est dans I'embarras.

— Mets-moi sur un papier, dit-il, ce que tu as a
réclamer. Je le montrerai a ma femme et je de-
manderai a nos gens s’ils savent quelque chose de
ceci ou cela. En outre, on pourrait s'informer au-
pres du charretier qui a été chez toi, et qui est
maintenant chez le meunier de I'Etoile. C'est lui
qui a voituré la plus grande partie du grain, et il
aura bien encore les quantités dans la téte. C'est
I’'nomme le plus raisonnable que je connaisse.
D’ailleurs, cette année-ci, j'aurai encore a faire
moudre beaucoup, ensorte qu’au fond rien ne
presse de regler.

Mais tout cela ne faisait pas le compte du meu-
nier. Il connaissait Fréneli, il savait d’avance ce
gu’elle dirait ; il s’était séparé en mauvais termes
de son voiturier qui était entré en service chez son
plus grand ennemi; il savait, par conséquent,
d’avance, ce qu’il pouvait en attendre. Enfin il au-
rait bien voulu régler compte avec Uli et ne plus
rien lui fournir, parce qu’il éetait persuadée gu’il

—151—



était a fond de cale et que, si I'on avait quelque
chose a lui réclamer, on n’en tirerait rien. Mais,
avant tout, il ne se souciait pas, tant qu’Uli vivrait,
d’avoir a passer par une vérification de comptes
juridique, ni par une cession de ce compte a
Joggeli, qui ne manquerait pas de remettre le soin
de I'apurer au marchand de toiles, qu’il connais-
sait et detestait. Il dit donc a Uli :

— Puisque nous voici ensemble, je n'aime pas a
contester pour un compte ; si NOUS Ne nous enten-
dons pas, qui nous mettra d’accord ? J’ai toujours
cru, du reste, que javais affaire a un brave
homme, et je n’'ai jamais pense qu’il y aurait des
disputes entre nous, sans quoi il y a longtemps que
j'aurais tiré la chose au clair. Tu peux faire ce que
tu voudras, mais je voulais te dire que moi, le
meunier, je ne suis pas comme le petit homme
avec lequel tu as eu cette jolie histoire pour une
vache. Si tu as gagne la, cela ne veut pas dire qu’il
en ira toujours ainsi. »

Uli dut se faire violence pour ne pas eclater et
entra dans une transaction qui finalement aboutit,
non sans un échange de mots durs a avaler, et a
son grand préjudice. Le meunier lui jeta I'argent
gu’il restait lui devoir, a peu pres comme on jette
un morceau de pain a un chien, en ajoutant :
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— Prends-le, si tu en as le cceur, cet argent qui
ne te revient pas. Mais, a I'avenir, quand tu auras
besoin de farine ou de n’importe quoi, j'aime
mieux que tu t'adresses ailleurs.

Ce reproche fut plus sensible a Uli que la perte
gu’il subissait. Lui, un trompeur! Lui, réclamer
injustement ! Mais ce qui le toucha encore plus,
fut I'allusion a son marché avec le petit paysan. Il
sentit cette fois le prix d’'une bonne conscience et
comprit que la moindre tache qu’on y souffre est
comme une fissure dans une vodte.

Il rentra a la maison profondément humilié et
abattu. Pour bien des femmes, ¢’aurait été une au-
baine. « Tu vois, auraient-elles dit, je te l'avais
bien preédit, je t'ai assez averti, j'ai assez pensé
gu’il vaudrait mieux agir loyalement. Mais tu n’as
pas voulu me croire. Tu as pensé gue je n’étais
gu'une femme et que tu en savais bien plus long
gue moi. Tu vois a présent qui avait raison, mais
c’est trop tard et tu peux en gémir longtemps. Une
autre fois, songes-y ! J'aurais bonne envie de ne
plus jamais rien dire et de garder mes conseils
pour moi. »

Mais Fréneli n’était pas de cette race de
femmes ; elle s’efforca, au contraire, de remonter
le moral d’'Uli :
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— Ne t'en donne pas tant, lui dit-elle, tu ne paies
pas trop cher ton apprentissage ; le meunier se
gardera bien de parler de I'affaire. Ce n’est pas la
premiere fois gqu'il agit de la sorte et il sait bien
gu’'on le connait. Je suis bien aise qu’on en ait fini
avec lui ; on sait au moins a quoi on en est. Si seu-
lement les choses étaient réglées aussi avec
I’'aubergiste !

Uli aurait bien voulu y envoyer Fréneli, mais elle
s’y refusa.

— Si cela n’est pas absolument nécessaire, dit-
elle, Jaime mieux me tenir a distance. Du reste, il
ne fera pas comme le meunier ; il voudra payer en
bonnes paroles, car on dit que l'argent est rare
chez lui et que, des gu'il lui rentre un écu, il y a dix
créanciers pour le prendre.

Et il en était bien comme disait Fréneli.

— Oh'! dit-il a Uli, je veux bien régler compte
avec toi, pourquoi pas ? Les choses sont minutieu-
sement inscrites et en ordre ; tu peux y compter ;
mais de lI'argent, je ne puis, ma foi, pas t'en don-
ner, car je n’en ai point, et, comme tu sais, la ou il
n’y a rien, il N’y a rien. Je crois, ma parole, que s'il
me pleuvait pendant trois jours des écus par la
cheminée, ils s’en iraient a mesure. De ma vie je
n’'ai encore vu les gens si endiablées pour vouloir
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leur argent. Dés que de loin je vois venir quelqu’un
a grandes enjambees, je sais d’avance qu’il veut de
la monnaie. Ca me fait toujours rire ! Prends-en si
tu en trouves, que je me dis. lls savent bien gu’ils
n'‘ont rien a perdre ; j'ai plus de butin gu’il n’est
nécessaire ; mais il y a des temps, et tu dois en sa-
voir quelque chose, ou, avec la meilleure volonté
du monde, il n’y a pas moyen de payer. Voila alors
les gens qui prennent peur, ils vous fondent des-
sus comme des pigeons dans un cheneuvis, ils veu-
lent de I'argent pour des choses que je n’ai, ma foi,
plus a la maison. Ceux-la peuvent attendre
jusqu’au bout. Mais toi, sois tranquille ; sitdt qu'il
me rentrera de I'argent, tu l'auras, et plutdt que de
te faire perdre un kreutzer, jJaimerais mieux aller
mendier, quand méme il me faudrait courir
jusqu'a Constantinople. Un homme qui doit ga-
gner son pain ne perdra jamais rien avec moi ;
J'aimerais mieux souffrir la faim toute ma vie et ne
plus jamais boire une chopine. J'ai moi-méme une
masse d’argent a retirer, mais ¢a ne marche pas.
Tu ne le croirais pas, si je te disais tous ceux qui
me doivent ; mais dans ce moment ils ne peuvent
pas me payer. Et puis j'ai aussi perdu quelque
chose ; c’est une bagatelle, c’est-a-dire c’est tou-
jours bien assez, mais ¢a ne ferait rien, si tout le
monde ne le savait et n’en prenait occasion de re-
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clamer son argent. On pourrait bien mettre a sec
les poches de Rothschild, s’il devait payer le méme
jour tout ce gu’il doit. As-tu donc absolument be-
soin de cet argent dans lI'instant ?

— Oh ! voila! répondit Uli. Si je pouvais I'avoir,
je le prendrais volontiers. Cependant, ajouta-t-il,
touché par les bonnes paroles de l'aubergiste, s'il
le fallait absolument, je pourrais bien attendre en-
core quelgues semaines. Cette canaille de meunier
a di me donner quelgue argent, assez malgré lui,
mais quand il faut acheter son pain, c’est bien vite
employe.

— Ah'! dit l'aubergiste, c’est mal de la part du
meunier d’agir ainsi avec toi. J’ai eu bien des fois
sur la langue de te dire de faire attention, mais
guand j'al vu comme vous étiez bien ensemble, et
gue d’ailleurs il est parrain de ton enfant, je n’ai
pas voulu mettre de l'aigreur entre vous.

— Joggeli est méfiant avec moi, reprit Uli; il a
déja peur que je ne le fasse perdre ; si je pouvais
lui prouver que j’ai encore de l'argent a retirer, il
me laisserait plus facilement tranquille.

— Sais-tu quoi ? répondit l'aubergiste ; viens
dans mon cabinet, nous verrons combien je te
dois, nous le coucherons par ecrit sur papier tim-
bre ; nous ferons une obligation en regle, ma pa-
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role ! avec intéréts payables au quatre ou cing
pour cent, si tu veux. Tu la lui montreras ; ca vaut
de I'argent comptant, et sitot qu’il me rentrera de
I’'argent, pour peu que tu le désires, je la retirerai.

— S’il N’y a pas moyen de faire autrement, soit !
dit Uli, mais j'aurais mieux aimé de I'argent.

Il Ny eut pas beaucoup d’accrocs dans leur re-
glement ; dés qu’il surgissait un point contestable,
I’'aubergiste était toujours prét a céder.

— Tu as raison, sans doute, disait-il; ne le
prends pas en mauvaise part. Mais quand on a un
si gros train et tant de choses dans la téte, on a
bien vite oublié quelgue chose ou commis une er-
reur en inscrivant. Il ne faut pas m’en vouloir si je
ne suis pas allé te voir quand tu étais malade, mais
on disait que tu n’en reviendrais pas. Ca m’a fait
tant de peine gue je n'aurais pas pu aller chez toi ;
je n‘aurais fait que donner de lI'inquiétude a ta
femme. Personne ne sait comme jai le cceur
tendre ; j’en ai honte bien souvent et je n'ose pas le
laisser voir; c’est trop ridicule pour un gros
homme comme moi de pleurer comme un enfant.

L’aubergiste obligea Uli de souper encore avec
lui ; il alla chercher une bouteille de son meilleur
vin ; bref, il fut la gentillesse et la bonté mémes. Sa
femme apporta encore dans un papier un vieux
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morceau de gateau, si bien qu’Uli rentra chez lui
tout heureux et tout enchante.

— Tous les hommes, dit-il, ne sont pourtant pas
la méme chose, et si I'un vous fait du tort, il faut se
garder de croire du mal des autres; on pourrait
facilement commettre un péché a leur endroit.

— Je ne veux pas médire de l'aubergiste, répon-
dit Fréneli ; mais ne te presse pas de le juger : at-
tends que tu aies ton argent. Quand tu l'auras, je
ne dirai plus rien contre lui, je te le promets.

— Elle est toujours la méme, se disait Uli;
guand elle a quelgu’un sur ses cornes, elle le dé-
teste ; quand elle aime quelgu’un, elle I'aime, il n'y
a pas adire.

En attendant, il promit de suspendre son juge-
ment, et pour le moment de s’abstenir de toute
transaction avec l'aubergiste.

Fréneli était toute réjouie de voir gu'Uli avait
repris confiance en elle, mais une chose lui faisait
encore plus de plaisir : c’est que les pensées d’Uli
avaient pris une direction plus relevée ; elles ne
tournaient plus toujours dans I'éternel cercle du
calcul, mais se portaient vers les choses de Dieu ; il
cherchait a les comprendre et a y conformer sa vie.
Il s’entretenait souvent avec Fréneli de sujets éle-
vés, aimait a parler des dispensations de Dieu qui
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contribuent au bien de ceux qui l'aiment; il se
plaisait a raconter comment Dieu cherche ce qui
était perdu et le ramene au bien. Il éprouvait une
sorte de besoin intérieur mal défini, un sentiment
vague gque quelque chose lui manquait, et tout cela
disparaissait des qu’il causait avec Fréneli ou qu'il
lisait dans la Sainte-Ecriture ou pensait aux mer-
veilles divines dont ce monde est rempli. 1l éprou-
vait cette faim et cette soif spirituelles que con-
naissent ceux de qui la nourriture est de faire la
volonté de Dieu, et désira reparaitre a I'église et a
la table du Seigneur, absolument comme une
femme qui vient d’accoucher doit sa premiere sor-
tie a la maison de Dieu, ou comme ceux qui vien-
nent d’enterrer un de leurs bien-aimés ne man-
guent pas, le dimanche d’apres, de se montrer au
culte.

Mais sa patience et sa résignation devaient en-
core étre mises a I'épreuve. Quand il se rendit pour
la premiére fois a I'Eglise ce fut presque comme si
I'on avait vu un fantdbme surgir tout a coup du
tombeau. On ouvrait de grands yeux de tout loin
pour le toiser, et, a mesure qu’il se rapprochait, on
se détournait de son chemin. Il n'y en eut que
guelques-uns qui I'attendirent le pied ferme et en-
core moins qui lui tendirent amicalement la main,
le féliciterent de son rétablissement et le plaigni-
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rent de son malheur. lls savaient bien qu’ils
n'avaient pas affaire a un revenant, mais ils au-
raient mieux aimé qu’on l'elt réeellement enterreé
et qu’il fGt resté dans sa tombe. IIs le considéraient
comme un homme perdu, et, en pareil cas, on pré-
fere ne pas rencontrer les gens.

C'est la une dure expérience a faire pour un
homme tombé dans le malheur, sans qu'’il y ait de
sa faute, comme on dit, quoique I'expression ne
soit jamais juste gu’en partie, et qui voit tout le
monde s’éloigner de lui et l'éviter. Plus d'un
s’abandonne alors. Il faut du courage pour garder
sa confiance en soi-méme quand on constate que
tous les autres I'ont perdue. Souvent ce qui rem-
place cette confiance, c’est la colere, un sentiment
de haine et de vengeance; on fait ainsi d'un
homme qu’on pouvait sauver un ennemi irréconci-
liable de la société.

Ce n’'était cependant pas le cas d’Uli. Il remar-
gua bien les procédés et I'attitude des gens ; Fré-
neli les sentit encore mieux, car, jusqu’aux
femmes des mendiants, toutes I'évitaient comme
si elles eussent eu honte d’elle. Tout d’abord Uli
eut le cceur serré; mais lorsqu’il se trouva dans
I’église, que [l'orgue accompagna le chant
gu’entonnait I'assemblée, que le ministre lut les
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prieres et fit son sermon, que les fideles s’appro-
cherent de la table sainte, tous ses sentiments
amers disparurent. 1l oublia la conduite des uns et
des autres et n'éprouva plus que la douceur
d’appartenir a I'Eglise du Christ, de recevoir les
gages et le sceau du pardon de ses péchés, et du
don gratuit de la justice et de la vie éternelle pour
I'amour de Jésus. Qu’importait que les autres
s’éloignassent de lui ? n’était-il pas au sein méme
de la communauté chrétienne ? n’était-il pas par-
ticipant de tous les trésors et de tous les privileges
gue notre grand Sauveur et Seigneur a acquis a
son église ? Quimporte I'abandon des hommes
pourvu que I'on soit membre vivant de ce grand
corps, dont Christ est le chef ? lui dont tous se dé-
tournaient aussi, quand une foule en délire criait :
« Crucifie-le I » mais, dautre part, quand un
homme a abandonné I'Eglise de Dieu pour s’ap-
puyer sur la chair, si les hommes a leur tour
I’'abandonnent, c’en est fait de lui.

Uli sortit de I'église le cceur débordant de béne-
dictions intimes ; ce qu’il éprouvait éetait quelque
chose comme la douce chaleur du soleil quand il
perce les nuages et sourit amicalement. Il pouvait
dire de tout son cceur : « Pere ! pardonne-leur, car
ils ne savent ce qu’ils font. » Il éprouvait la joie
d’'un enfant qui dit a ses freres : « Vous avez beau
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vous détourner de moi, je suis quand méme des
votres, et le temps viendra ou vous me reconnai-
trez pour votre frere et me remercierez de ne vous
avoir pas rendu la pareille et d’avoir maintenu
notre communion en Dieu, alors que le monde
voulait se mettre entre vous et moi et faire de nous
des ennemis. »

Quand ils furent de nouveau en chemin pour re-
gagner leur maison et que Fréneli lui demanda :

— Eh bien ! que dis-tu de ces gens ?

— Pas grand’chose ! répondit Uli. C’est toujours
la méme histoire ; c’était bien a prévoir, cependant
cela fait toujours de la peine au commencement,
guand il faut y passer.

Puis il raconta a Fréneli ce qui lI'avait consolé.
Elle en fut toute joyeuse et ils rentrerent chez eux
plus éetroitement unis que jamais. C'était comme
s’ils eussent resserré leurs liens tout a nouveau ;
aussi allerent-ils a leur tache quotidienne avec un
redoublement de courage et de sagesse.

Une grande joie les attendait. Un beau matin,
arriva une petite voiture, qui de loin avait lair
d’un char de meunier, car elle était chargée de sacs
de grain. lls ne reconnurent pas le joyeux gars qui
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conduisait ; ce ne fut que lorsqu’il leur souhaita le
bonjour de la part de son pere et de sa mere qu’ils
comprirent que c’etait le fils du Bodenbauer,
gu'Uli avait perdu de vue depuis qu’il avait grandi.
Il leur apportait quelques boisseaux du plus beau
blé possible pour semences, et d’autres graines.

— Le pere a dit, commenca le jeune homme, que
nous pouvions bien nous en passer, tandis gu’ici
on saurait bien I'employer.

Un cadeau pareil, quand on est dans la géne, n'a
pas seulement une valeur intrinseque ; il a un bien
autre prix tout moral : il est comme le rameau
d’olivier que la colombe apportait a Noé pour lui
montrer que la colere de Dieu était apaisée et que
sa bonté se manifestait de nouveau sur la terre re-
verdie.

Joggeli fut vexé de la générosité du Bodenbauer,
il la prit apparemment comme un reproche a son
adresse.

— Combien codte le muid ? demanda-t-il au
jeune homme.

— Rien, pour autant que je sais, répondit celui-
ci. C’est I'imp0t de la gréle, comme il a toujours été
d’usage entre honnétes gens.
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— Mais, mon garcon, si ton pere vend son blé si
bon marche, qu’est-ce que tu hériteras ? demanda
Joggeli malicieusement.

— La bénédiction de Dieu, comme dit la mere,
répondit le jeune homme.

— Oui, reprit Joggeli, mais ca ne donne pas a
manger, et si tu n'as que ¢a, tu n'attraperas pas
une femme riche. Si mon pere avait administré
son bien de cette facon, j’aurais pris peur.

— Possible pour vous et votre pere ! répondit le
gars, mais, pour moi, je n’ai pas d’'inquiétude ; je
n’ai jamais vu que mon pere ait fait une chose mal
a propos ; et qguand méme il donnerait tout son
bien, ca le regarde, ca n’est pas mon affaire. Et
puis, quand méme je n’hériterais rien, le pere nous
a élevés de telle facon que nous puissions gagner
guelque chose. Il n'a pas fait de nous des fainéants
pour vilipender son bien.

Joggeli l'avait attrapé sur le nez ; il pirouetta sur
ses talons, s’en alla chez lui en clopinant et ferma
sa porte.

— 164 —



CHAPITRE XXII

Il arrive une aventure a Uli.

Uli compta ses vaches, mesura son foin, passa
en revue ses chevaux, inspecta sa paille et ce qui
pouvait se trouver dans le grenier et dans la cave,
dans les armoires et les buffets, puis tint conseil
avec Fréneli et dressa avec elle un plan d’opéra-
tions. Comme l'aubergiste n’avait jamais d'argent
pour payer son billet, que le fumier manquait, que
la provision de fourrage était presque nulle, parce
gue le regain avait mangué sinon en totalité, du
moins en grande partie, ils jugerent a propos de
réduire le chiffre du bétail et de se défaire des
vaches et des moutons qui n’étaient pas précisé-
ment de grande utilité. Uli ne s’y résigna pas vo-
lontiers ; il avait du bétail de choix ; il savait bien
gue c’est un désavantage d’avoir trop peu de bétalil
dans un domaine, et se demandait ce que les gens
diraient. Les chers voisins, pensait-il, ne manque-
ront pas de dire: « Il parait qu’il est rudement
dans la poix et gu’il a besoin d’argent, puisqu’il
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faut qu’il vende. Ah! si nous étions les proprié-
taires, c’est nous qui lui ferions passer I'envie de
vendre ! Quand tout sera loin, et qu’il n’aura plus
le sou, Joggeli pourra courir apres! » Il craignait
aussi de rencontrer le petit homme et de s’exposer
a ses médisances.

Il choisit, par conséquent, la foire d’'un endroit
écarté, prit avec lui deux belles jeunes vaches qui
dans ce moment ne donnaient pas beaucoup de
lait, et se mit en marche a nuit close. La lune etait
a son premier gquartier ; passé minuit il faisait tout
a fait sombre. Il pouvait donc laisser ses vaches
flaner tout a leur aise, il arriverait quand méme le
matin de bonne heure sur le champ de foire, alors
méme gu’il les fourragerait et leur accorderait
guelgues heures de repos dans l'auberge. Il che-
minait ainsi tout solitaire, et eut tout le loisir de
s’entretenir avec ses pensées.

Il songea a Joggeli et a sa position vis-a-vis de
lui. Le vieillard devenait bien caduc; le fils et le
gendre étaient souvent aupres de lui, ce qui lui pa-
raissait passablement suspect.

Joggeli ne voulait toujours pas donner de re-
ponse positive au sujet d’'un rabais de bail ou
d’'une indemnite a I'occasion de la gréle.
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— On s’arrangera déja! répetait-il. Soigne seu-
lement le domaine et ne le laisse pas devenir trop
maigre.

Oui! mais acheter ainsi du fumier de ses
propres deniers, quand il faut déja acheter son
pain, c’est rude pour un pauvre fermier.

Peu a peu la lune était descendue a I'horizon, et
semblait s’agrandir avant de disparaitre. Elle res-
semblait a I'eeil d’'une mere qui, avant de se fer-
mer, jette encore un rayon d’amour intense sur les
enfants qui entourent son lit de mort, ou a la face
vénérable d’'un pére qui, au dernier moment,
rayonne encore sur les siens dans un supréme re-
flet de haute et bienveillante sagesse. Quand le
voyageur solitaire voit les astres disparaitre, il est
rare qu’il n’éprouve pas une sorte de tristesse, a
moins que ses sentiments ne soient émoussés ou
gue ses pensees ne soient ailleurs. De méme qu’au
coucher du soleil la rosee tombe sur la terre, de
méme alors la mélancolie envahit le coeur de
I’'hnomme. C’était bien le cas pour Uli, qui chemi-
nait, sans prendre garde a I'obscurité croissante et
a qui il semblait qu’il était seul au monde. Tout a
coup un aboiement sauvage et rauque retentit tout
aupres de lui. Il en eut un tel effroi gu’il trembla
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de tous ses membres ; les vaches ne furent pas
moins épouvantées et firent un saut de coté ; ce
mouvement redoubla les aboiements du chien qui
s’elanca apres elles. Puis un sifflet aigu se fit en-
tendre si pres qu’Uli tressaillit de nouveau, mais le
chien se tut et cessa ses bonds et ses aboiements.

Uli, serrant son baton d’'une main plus ferme,
distingua dans I'obscurité un sentier qui débou-
chait sur la route, et dans ce sentier un homme de
grande taille qui s’approchait de lui. Il ne fut pas
rassuré, car il savait fort bien que les jours de
foire, il n'est pas rare qu’'un mauvais drole soit a
I’affGt pour dévaliser le marchand en voyage ; il
savait aussi qu’il lui arrive de se tromper et d’atta-
guer méme ceux qui ne portent pas une somme
d’argent avec eux. En tout cas, ses vaches seraient
un beau coup de filet, alors méme qu’il ne serait
pas sans danger.

— N’aie pas peur ! lui cria une voix rude et forte,
personne ne te fera du mal, mais que fais-tu si tard
sur la route ?

Uli donna I'explication demandée ; ’'homme se
mit a cheminer a coéte de lui et la conversation
s’engagea. On a souvent fait I'observation qu’'un
paysan en voyage est singulierement communica-
tif avec le premier venu, a lui inconnu, qu’il ren-
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contre sur la route, et raconte des choses dont il se
garderait bien de dire un mot chez lui. Certaines
gens gu’'on n’en aurait jamais crus capables,
éprouvent un irrésistible besoin de parler. On peut
faire ainsi chemin faisant les plus curieuses études
biographiques.

Des qu’il eut de nouveau ses vaches derriere lui,
et qu’il eut constaté l'allure tout amicale de son
compagnon, Uli commenca a raconter d'ou il ve-
nait, pourquoi il devait vendre ses vaches, et pour-
quoi il les conduisait si loin a la foire, afin qu’on ne
dit pas qu’il sifflait son dernier air. Lorsgu’il en
vint a parler de ses vaches, et du temps ou elles
devaient véler, son compagnon lui dit :

— Indique deux mois de plus, personne n’'y ver-
ra rien, et ca te mettra de beaux écus dans la
poche.

— Ah! ca non! je ne le ferai plus jamais, je ne
veux plus tromper méme pour un kreutzer.

— Tu es un oiseau rare ! Comment veux-tu faire
ton chemin si tu es si scrupuleux ?

Uli vida son cceur et raconta ce qui lui était arri-
vé avec le petit paysan et avec la gréle, et comme
qguoi il avait compris qu’il ne sert de rien de vou-
loir trop profiter, parce que Dieu peut vous le faire
payer au centuple.
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— SI je me ruine en restant honnéte, continua-t-
il — ce que du reste je ne crains pas, car je connais
mon affaire, je ne me trompe pas souvent, et le
proverbe n’est pas la pour rien, qui dit que I'hon-
néteté est encore le meilleur calcul, — eh! bien!
J'aurai du moins la consolation que ce n’est pas ma
faute, et que les gens diront : « Dommage pour lui,
il nous fait presque pitié ! Car c’était un brave gar-
con apres tout ». — Si, au contraire, je me ruine en
étant coquin, on pensera que je I'ai bien mérite, et
les gens diront : « Tant mieux, on voit une fois de
plus a quoi sert de tromper. »

— Mais que dit ta femme, si c’est ainsi que tu
I’entends ? demanda I’'hnomme.

— Oh ! elle est tout a fait d’accord.

Et la-dessus Uli raconta ce qu’était Fréneli, et
comment elle avait un air si noble, qu’on la pren-
drait pour une fille de paysan, et de la meilleure
maison encore, et avec cela active comme pas une.

— Elle se met a tout ; si je ne l'avais pas, il y a
longtemps que je serais un pauvre diable. Elle
s'arrange de tout, elle me remonte le moral,
guand, a proprement parler, c’est elle qui aurait a
se plaindre. Mais elle tient ca de la cousine dé-
funte. C'est elle qui I'a élevee et jusqu’a la derniere
heure elle I'a mieux aimée que ses propres en-
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fants ; elle I'a conseillée, aidée, un ange n’aurait
pas pu faire mieux. Bien des fois j'ai été agacé de
voir ces femmes toujours comploter ensemble, je
me figurais qu’elles s’excitaient I'une l'autre contre
Moi ; mais souvent ce n’est que quand elle est dans
la tombe gu’on reconnait ce qu’une créature valait.

— Ainsi la paysanne de la Glungge est morte ?
Je n’en savais rien. En! mon Dieu, il faut que ca
arrive une fois, et d’'ordinaire ce n’est un mal pour
personne. C'est méme un bien pour ceux qui peu-
vent mourir.

Uli raconta alors comment elle était morte, et
combien de gens y avaient perdu, son mari sur-
tout, pour qui elle avait toujours été comme une
mere, malgre toute sa mechanceté envers elle.

— Il'y a longtemps qu’elle n’était plus bien por-
tante ; mais elle s’est a peine doutée que sa fin fGt
si prochaine. Quand on est venu chercher ma
femme pendant la nuit, elle ne pouvait déja plus
parler. Elle aurait bien voulu dire encore quelque
chose, nous étions tous la terriblement angoisseés,
mais on n’a pas su ce qu’elle avait sur la langue, et
elle est morte ainsi. Cela a fait terriblement de
peine a ma femme. Je ne peux dire tout ce que
nous avons perdu en elle; elle avait toujours eu
soin que tout marchat en ordre ; et voila qu’a pré-
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sent nous ne savons pas d’'un jour a l'autre ce qui
peut arriver, nous risquons a tout moment d’étre
renvoyes du domaine.

Le compagnon de route d’Uli posa question
apres question, et il s’écoula bien des heures sans
gu'Uli s’en apercat. Enfin, il lui demanda quel prix
il faisait de ses vaches.

— Entre fréeres elles vaudraient 130 écus, répon-
dit Uli. Pourrai-je en obtenir autant, je n’en sais
rien. Mais si cela ne va pas autrement, je ne regar-
derai pas a quelques éecus. Il me facherait de les
ramener a la maison.

— Sais-tu quoi ? dit ’'homme. J’ai un voisin qui
veut acheter des vaches et qui ne tient pas a
guelques ecus de plus ou de moins pourvu qu’on le
soigne bien ; c’est tout ce qu’il demande. Si tout
est comme tu le dis, et je veux bien le croire, tes
vaches feront son affaire. J'y vais bientdt, et je lui
en toucherai un mot. Mais demande carrément
140 ecus, il les paiera et encore de bon cceur.

— Soit! répondit Uli. Ce serait bien; mais
comment faire pour nous rencontrer ? Il y aura
aujourd’hui tant de gens a la foire, et je n’y connais
personne.

— Sais-tu ? reprit 'homme. Entre au Sauvage.
L’auberge est droit a gauche a I'entrée du village.
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Ne dis rien a personne, mange tranquillement ta
soupe dans la salle, jusqu’a ce que quelqu’un de-
mande apres ’'homme aux deux vaches. Il sera au
plus huit heures. Si, passé ce moment, personne
ne vient, va sur la foire, ce sera encore assez tot ;
des vaches comme celles-la se vendent toujours.

Uli remercia son compagnon et lui demanda s'il
ne revenait pas a la foire. Si le marché réussissait,
Il lui donnerait bien, disait-il, une jolie commis-
sion, ou lui paierait son diner et une bonne demi-
bouteille.

— Je ne suis pas un Juif, répondit I'autre, mais
merci pour la bonne intention. Possible que nous
nous rencontrions encore.

— Ou ? demanda UIL.

— Nous verrons! répondit I'homme. Puis il
tourna brusquement a droite et disparut dans
I’épaisseur d’'une forét de sapins.

Cette rencontre donna beaucoup a penser a Uli.
Il lui semblait gu’il n’avait pas eu affaire a un in-
connu, mais qui était-il ? Il n'avait pu voir ses
traits, car il faisait trop sombre pour cela. Cet
homme était une énigme pour lui; il n’était pas
éloigné de le prendre pour un de ces chefs d’'une
bande de voleurs, qui paraissent ainsi et disparais-
sent, faisant du bien ou du mal suivant leur ca-
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price. Cela le rendit soupconneux, et il se creusa la
téte pour savoir ce qu’il y avait derriere cette pro-
position d’entrer au Sauvage. L’aubergiste était
peut-étre compere avec cet individu pour lui voler
ses vaches, pendant qu’il mangerait sa soupe.

Il avait grande envie de laisser la le Sauvage et
d’aller directement a la foire. Il n’arrivait pas a dé-
brouiller cette histoire, surtout il ne s’expliquait
pas pourquoi le voisin de cet individu devrait don-
ner dix écus en plus, sans que l'autre en edt le
moindre profit, ni une commission, ni un diner.
Un pareil désintéressement est rare en Israél.

Il ne pouvait se dire gu'une chose, c’est que cet
homme haissait son voisin et lui souhaitait de
payer dix écus de plus qu’un autre, si toutefois il y
avait quelque chose de vrai dans cette histoire du
voisin. Ce méme Uli, qui était si communicatif en
paroles, devenait tout a coup meéfiant lorsqu’il
s'agissait de passer aux actes, ce a quoi ne contri-
buait pas peu le rare désintéressement de cet in-
connu.

La nuit disparaissait peu a peu ; on commencait
a voir sur les routes des marchands de cochons et
d’autres personnages.

Comme sur les chemins qui menent a la foire il
est permis de lier conversation sans avoir eté pré-
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senté, Uli se trouva bientét en pleine veine de
communications. Il tenait a s’'informer, sans en
avoir l'air, de ce qu’etait le Sauvage, et, pour éviter
tout soupgon, commenca par épuiser tout le cata-
logue des bétes jusqu’au beceuf, d’ou il pouvait pas-
ser sans trop de peine a un sauvage.

On lui répondit en vantant beaucoup l'auberge :
I’'aubergiste était conseiller !

— Ca ne dit pas grand’chose aujourd’hui, pensa
Uli. Pour viser a ces petites charges-la, il n'y a que
ceux qui ne veulent pas travailler, qui ne peuvent
pas s’en tirer avec honneur, et auxguels on ne peut
rien prendre quand arrive la débacle, sans comp-
ter que quand on dit : « Monsieur le conseiller » a
qguelgu’un, il est capable de le prendre pour une
grossiere injure.

Sapristi! le pauvre Uli, qui depuis longtemps
n'avait pas quitté le seuil de sa maison, et qui ne
s’était pas ingurgite I'esprit du temps dans les au-
berges, et par conséquent n’était pas a la hauteur
de son époque, aurait bien vite appris a ses depens
ce gu’il en colte de faire de la politique par les
chemins avec des inconnus. Le marchand de co-
chons avec lequel il causait était justement un
conseiller de récente fabrication ; il saisit la balle
au bond et entreprit de faire voir a Uli ce que c’est
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gu’'un homme gu’on vient d’élever a pareille digni-
té.

Uli, de son c6té, n’était plus un gamin a qui I'on
apprend l'a. b. ¢ ; il comprenait quelque chose de
I’enseignement mutuel, et il s’efforca d’'inculquer
au conseiller une idée de la liberté en genéral, et
de la liberté de parole en particulier, le plus pa-
triotiquement qu’il put. Evidemment il avait un
vrai talent d’enseignement et une fagon particu-
liere de présenter ses arguments ; probablement
aussi, il savait mieux condenser et préciser sa dé-
monstration. Bref, le marchand de cochons se mit
acrier:

— Tais-toi ! animal ! Sais-tu qui tu as devant
toi ? Un conseiller!

— Mon Dieu, conseiller, marchand de cochons,
équarisseur, vous étes tous égaux devant la loi, ré-
pligua Uli, a qui la moutarde montait au nez, et
qui en disait plus que s’il eGt été de sang-froid.

— Au diable la loi ! riposta le conseiller. Si tu ne
te tais pas, je te fais fourrer en prison, jusgu’a ce
gue tu ne saches plus quelle frimousse ont le soleil
et la lune.

— Fais ce que tu pourras, répondit Uli ; c’est toi
qui as commencé la dispute ; nous avons la liberté
de la presse ; chacun peut faire ce qu’il veut sur les
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grands chemins. Essaie seulement de me fermer la
bouche!

— Fais ce que tu voudras, écris ce que tu vou-
dras, s’écria le marchand de cochons, mais je te
montrerai ce que c’est que de parler, maudit aris-
tocrate, sacré Jésuite que tu es !

Sur quoi Uli, usant de la liberté du silence et
ruminant un article long de deux pieds, conduisit
ses vaches sans mot dire a 'auberge du Sauvage,
guand méme I’'hote était aussi conseiller.

C'etait vraiment une brave et bonne auberge,
avec sa vieille enseigne transmise de pere en fils,
et ses bonnes vieilles coutumes. Il y avait la un
grand concours de gens, et il y régnait une grande
liberté d’allures. Uli remarqua que les marchands
remettaient a I’hOte de grosses bourses pour les
garder, disant que quand ils auraient acheté
guelgue chose, ils reviendraient avec leurs clients,
aimant mieux régler la que dehors sur le marché.

Uli comprit qu’il n’était pas chez un chef de bri-
gands ; cependant il ne se sentait pas tout a fait a
son aise derriéere sa tasse de bon cafe ; il lui sem-
blait de plus en plus probable que son individu
avait voulu le mettre a I’épreuve pour voir s’il était
un malin. Qui sait s’il ne laisserait pas passer la le
temps le plus favorable, pour voir venir en fin de
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compte quelgu’un qui lui extorguerait ses vaches a
bas prix, sachant gu’il ne voulait pas les ramener a
la maison ?

Des Juifs étaient la, bourdonnant autour de cha-
cun avec la ténacité qui les caractérise, flairant
sans facons gens et bétes pour voir s’il n’'y aurait
pas un petit coup de commerce a faire. L’'un ne
tarda pas a s’approcher d’Uli et lui demanda s’il ne
voulait pas acheter un cheval ; il pourrait bien lui
en procurer un, ou faire un échange, et il ne de-
mandait pas d’argent comptant ; un autre lui fit
I’article pour des montres comme on n’en avait
encore jamais vu, et les garantissait jusqu’a la se-
maine apres le jugement dernier; un troisieme
avait des mouchoirs de poche et de cou de pure
soie et d’autres étoffes de toutes sortes, qu’il vou-
lait 'une dans l'autre laisser a moitié prix, par
pure amitié pour lui, et parce qu’il ne se souciait
plus de cet article. Uli n’y tenait plus, son café de-
venait froid, car, a force de répondre de tous les
cotés, il ne trouvait plus le temps de le boire.

— Qu’est-ce qu’il vient faire a la foire, celui-la,
s’'ll ne veut rien acheter ? grommela enfin un Juif
Impatienté.

— J’ai la deux vaches, répondit Uli.

— 178 —



— QOu sont-elles ? ou sont ces deux vaches ? crie-
rent deux ou trois voix a la fois.

— En bas dans I'écurie, dit Uli.

— Allons ! viens les faire voir, nous voulons les
regarder et te les acheter, nous les troquerons
contre un cheval, une vache, comme tu voudras.

Sur la réponse d’Uli qu’il ne voulait pas des-
cendre, qu’il attendait quelqu’un, ils voulurent sa-
Voir ou étaient les vaches.

— Nous voulons les examiner, lui dirent-ils
nous voulons faire une affaire avec toi.

Il ne s’écoula pas longtemps qu’arriva un paysan
de simple apparence, qui demanda s’il n’y avait
pas la un homme avec deux vaches. Il sembla a Uli
gu’'on lui Otait un poids de dessus le cceur, car
dans sa lutte avec les Juifs il avait fini par avoir
une véritable detresse; il savait que souvent
contre sa volonté, on se laisse aller a faire un mar-
ché avec eux, et qu’on n’en sort régulierement que
tondu et rase.

— Mon voisin, dit 'homme, m’a parlé de deux
vaches que tu as a vendre et qui pourraient me
convenir. Montre-les-moi, nous verrons si Nous
pouvons nous entendre. A défaut, ni I'un ni l'autre
ne sera en retard.
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Lorsqu’ils descendirent, ils entendirent une
grande dispute. Un Juif avait détaché les vaches
d’Uli et voulait les faire sortir de I'ecurie, afin de
pouvoir, disait-il, mieux les examiner au grand
jour que dans l'obscurité de I'étable. Le valet
d’écurie ne voulait pas en entendre parler, jusqu’a
ce que celui qui les lui avait confiées fat la.

— J’en suis responsable, disait-il, je ne peux pas
laisser le premier dréle venu les sortir de I'étable.
Ce serait du propre !

Des qu'Uli parut, ils se cramponnerent a lui
comme des graines de bardane.

— Combien ? demanda l'un.
— Des vaches maigres ! dit un autre.
— Rien a faire avec ! ajouta un troisieme.

Un quatrieme voulait écarter le compagnon
d’Uli, qui, pendant ce colloque, avait commence a
examiner les vaches.

— Nous sommes en marché, dit-il, ces vaches ne
vous regardent pas, allez-vous-en ! on ne vient pas
ainsi se mettre en travers d'un marché. Allons!
paysan, combien veux-tu de tes bétes ?

Heureusement ce n’était pas la premiere fois
gu’Uli et son compagnon se trouvaient a une foire.
Uli ne fit point de prix ; I'autre ne se laissa pas de-
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ranger de son examen, et, quand ils eurent fini, Uli
ordonna au valet d’éecurie de rattacher les vaches,
en ajoutant que personne d’autre que lui n'avait a
y voir. Puis tous deux quittérent I'étable sans
s'inquiéter du caquetage des Juifs.

Ceux-ci coururent apres et se partagéerent en
deux bandes, dont I'une vantait les bétes au profit
du vendeur, tandis que l'autre en disait tant de
mal qu’on aurait pu croire qu’il s'agissait de deux
miseérables chevres qui n’avaient plus un poil en-
tier sur le corps.

Comme, en attendant, le marché avait raté, ils se
rabattirent sur un dédommagement gu’ils s’obsti-
naient a réclamer, jusqu’'a ce que I'étranger, qui
paraissait bien connaitre la maison, fit un signe a
Uli et 'emmena dans une chambre a part ou les
Juifs ne pouvaient pourtant pas les suivre. Une
fois-la, ils furent d’'accord. L’'acheteur paya en bel
et bon argent, ajouta encore un bel écu neuf pour
la femme d’Uli et dit :

— Si tu m’as bien servi, ce ne sera pas la der-
niere fois que nous serons en marché. J'al un
grand train de campagne, ou il y a un fort mouve-
ment de bétail, et serai bien aise si je puis acheter
la marchandise en confiance, sans avoir trop a
courir.
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Comme Uli était curieux de savoir qui était
I'individu gu’il avait rencontré la nuit precédente,
il lui apprit que c’était un boucher qui continuait le
metier pour ses amis, n‘ayant lui-méme plus be-
soin de rien. Il était un peu original, mais brave ;
ils étaient une paire d’amis et ne demandaient
gu’a se rendre service réciproguement.

Cette explication mit Uli au clair sur tout ce qui
lui restait obscur.

— Je voudrais bien, pensa-t-il, rencontrer des
originaux de cette espéce, qui prennent des ecus
dans la poche d’'un ami pour les faire passer dans
celle d’'un étranger.

Il est probable que peu de gens rentrerent chez
eux aussi contents qu’Uli, et cela pour bonnes rai-
sons. On en voit beaucoup revenir de la foire tout
joyeux, chantant a tue-téte, et fiers comme les plus
gros bonnets du village.

Mais toute cette joie ne provient que de l'ivres-
se ; des que ses fumées se sont dissipées, le moral
n’est plus que comme une mare bourbeuse sur la-
guelle se traine un brouillard puant; on appelle
cela dans le public: avoir les macons, avoir mal
aux cheveux. Ca passe au bout d’'un jour ou deux ;
mais il y en a bien qui ont les magons dans leur
conscience, et ces magons ne passent pas; ils re-
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viennent toujours ; s’ils s’en vont un moment, sur-
tout quand il fait beau temps, ils reparaissent des
gu’il tonne. Plus d’un, plus d’'une aussi, rapportent
chez eux un poison qui détruit pour toute leur
existence le bonheur de leur vie, et compromet
peut-étre celui de leur vie future.

Uli se rejouissait non seulement des dix écus de
plus qu’il avait gagnés, mais d’une réflexion qui lui
était venue, lorsque, chemin faisant, il repassait sa
journée. Evidemment, si ’'homme en question lui
avait fait ajouter dix écus a son prix, c’est qu'il
avait reconnu qu’il était loyal et qu’il ne voulait pas
démarrer de la vérité. Evidemment aussi, c’était
Dieu qui lui avait envoyé cet homme pour lui mar-
guer son contentement du changement qui s’était
opéreé en lui, et pour lui montrer que I’honnéteté
est toujours la meilleure ruse.

Uli était bien loin de penser que chaque fois
gu’il surmonterait la tentation Dieu devrait lui
donner une marque d’approbation et lui payer
comptant le prix de sa bonne conduite, mais il eut
du plaisir cette fois-ci a interpréter les choses de
cette facon, et crut avoir le droit de les com-
prendre dans le sens qui lui faisait le plus de bien
et qui fortifiait le plus son ame. Il savait bien que
beaucoup se moqueraient de lui, s’il leur racontait
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la chose comme si Dieu s’était clairement manifes-
té a lui et l'avait encouragé. Mais s’ils avaient le
droit d’en rire, il avait bien le droit, pensait-il, de
les plaindre de tout son cceur de ne voir la qu'un
pur hasard et de n’avoir ni foi, ni conviction, d’étre
comme des roseaux dans un marecage, le jouet de
tous les vents.

Fréneli fut presque effrayée de le voir rentrer de
si bonne heure : si tout était bien alle, il ne serait
pas la, pensait-elle. Mais lorsqu’elle apprit ce qui
lui était arrivé, elle en eut une grande joie ; car elle
interpréta la chose comme Uli, a sa plus grande
édification, et en prit occasion d’avoir plus que
jamais la ferme confiance que tout finirait par
tourner pour le mieux. Et vraiment elle avait
grand besoin d’étre ainsi réconfortée.
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CHAPITRE XXIII

On moissonne ce que I'on a semeé ;
Uli en fait I’expérience.

Un soir Joggeli fit venir Fréneli chez lui. 1l fal-
lait, disait-il, qu’elle lui 1Gt quelque chose ; il avait
beau prendre ses meilleures lunettes, il n’en venait
pas a bout ; il ne comprenait rien a cette nouvelle
maniere d’écrire ; on voyait bien partout que la foi
diminuait et qu’il N’y en aurait bientot plus.

Fréneli s’y entendait probablement mieux que
lui, car elle devint bléme, lut une fois, deux fois, et
finit par dire :

— Pas possible !

— Quoi donc? demanda Joggeli avec impa-
tience ; dis-le donc et ne fais pas la sotte.

— Cousin, il y a la que vous avez fait au mari
d’Elisi une reconnaissance pour quinze mille
écus ; il les a engageés ou réalisés, et maintenant on
veut l'argent.
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Joggeli se mit dans une affreuse colere contre
Fréneli, prétendant qu’elle ne savait pas lire I'écrit
et qu’il s’adresserait a mieux qu’a elle. On fit venir
Uli. Avec mille peines et en épelant en partie, il ar-
riva au méme résultat.

— C’est une farce concertée, dit Joggeli. Vous
n’aviez pas besoin de venir me lire de pareilles bé-
tises.

— Mais comment aurions-nous pu NouUs concer-
ter ? répliqua Fréneli. Nous sommes venus l'un
apres l'autre ; Uli n’a pas entendu ce que jai lu.

— Si vous voulez un imbécile qui gobe tout ce
gu’'on lui dit, jappa Joggeli, faites-en faire un en
fer. Un enfant comprendrait que vous saviez ce
gu’il y a dans la lettre, sans quoi vous n’auriez pas
pu la lire sans rater. Vous la saviez par cceur !

— Viens, Uli! dit Fréneli, le cousin est si drble
gu’il n’y a rien a faire avec lui. Peut-étre demain
aura-t-il fait ses réflexions et pourrons-nous cau-
ser avec lui.

lIs s’en allerent, tout en se demandant quel nou-
veau tour de coquin c’était la et ce qu’ils avaient a
faire ; ils tomberent d'accord de ne rien dire
jusqu’a ce que Joggeli revint la-dessus, ou qu'’il se
débrouillat tout seul. Joggeli n’y fit plus allusion,
eux non plus.
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Quelques jours plus tard arriva Elisi, a pied,
dans un affreux accoutrement, gémissant et hur-
lant. Elle cherchait son mari qui avait disparu. 1l
avait prétexté un petit voyage, mais il était loin
depuis guinze jours sans qu’on sdt ou il était allé.
On disait qu’il s’était sauvé avec un coquin. I
n'avait jamais été la ou il disait gu’il allait en
voyage ; ailleurs il avait pris beaucoup d’argent
sous le nom de Joggeli et était parti avec, sans
doute pour ’Amérique, ce refuge de tous les vau-
riens.

Voila ce qu’Elisi raconta en phrases entrecou-
pées par des gemissements. Elle voulait son mari,
ou qu’on le lui ramenat, puisqu’il n’était pas la.

En effet, il n'y était pas, mais un triste jour se fit
dans I'esprit d’Uli et de sa femme. Seulement ils se
garderent bien d’en rien laisser voir. Joggeli devait
comprendre maintenant, pensaient-ils, ce que si-
gnifiait la lettre qu’il avait sans doute oubliée.

Non, Joggeli ne l'avait pas oubliée, mais il ne di-
sait rien. « Il vaut mieux se taire, pensait-il. Si je
ne dis rien, ils ne diront rien non plus, et je ne
veux pas étre si béte que de donner une réponse
guand je ne dois rien. Si 'on m’en veut sérieuse-
ment, qu'on vienne me trouver, comme c’est
I'usage. »
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Sur ces entrefaites arriva Jean comme une
bombe, soufflant de telles bouffées de tabac qu’on
aurait pu, de loin, croire que son char a bancs était
une machine infernale ou un petit volcan qui lan-
cait de la fumée. Il avait entendu raconter que son
beau-frere était au diable, avec cent mille florins
de son pere. On peut se représenter le vacarme
qu’il fit.

Joggeli ne voulait rien savoir de rien, heureuse-
ment pour Elisi. Jean, dans sa premiere colere, ne
I'aurait pas dévoréee, mais tout au moins mise en
pieces. Joggeli se refusait a croire que son gendre
fat en fuite. Il avait sans doute voulu se soustraire
aux clabaudages et, quant a lui, il en aurait bien
fait autant, tant il était fatigué d’entendre les la-
mentations d’Elisi, et pourtant il ne I'avait pas de-
puis si longtemps sur les bras. Il demandait qu’on
le laissat une fois en paix et qu’'on ne le tourmentat
pas jusgu’a son dernier jour. Il était destiné a étre
persécuté. Sa femme l'avait tourmenté pendant de
longues années ; jamais il n‘avait rien fait a sa
guise, et pour finir, voila que ses enfants le met-
taient au supplice et étaient toujours a sa porte.

C’est ainsi que Joggeli bougonnait pendant que
ses enfants hurlaient et tempétaient.
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— Le vieux est pire qu’un enfant, grondait Jean
a I'oreille d’Uli, on ne peut pas en tirer une parole
sensée. Vous auriez bien da le surveiller mieux ou
nous avertir quand vous voyiez comme il était, et
ne pas laisser venir ce coquin. Je vous rends res-
ponsables s’il arrive quelque chose. Pour le mo-
ment, je veux suivre l'affaire et savoir a quoi j'en
suis ; ¢a ne doit pas étre si difficile a debrouiller.
Une fois que je saurai le fond du sac, je ne ména-
gerai personne.

— Faites ce que vous voudrez, réepondit Uli, nous
n’avons rien remarqué de particulier chez Joggeli :
nous n'avions d’ailleurs pas a le garder. Vous, les
plus proches parents, vous étes allés et venus,
guand il vous plaisait ; nous aurions eu, moi et ma
femme, mauvaise grace a vouloir vous en empé-
cher.

— Je vous l'avais pourtant recommande, repli-
gua Jean.

— C’est vrai, répondit Uli, mais moi et ma
femme nous avons dit a notre tour que nous ne
voulions pas nous méler de cette affaire.

Jean s’en alla, exhalant force jurons contre le
gredin, la canaille, gu’il voudrait tenir entre ses
mains.
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Le fait est qu’il n’était pas rassureé, et il y avait de
guoi ; on peut attendre des autres ce qu’on serait
prét a faire soi-méme. Il fit atteler et alla aux in-
formations. Or c’est la souvent une chose plus dif-
ficile que de poursuivre un cerf dans une forét
vierge d’Ameérique. Mais cette fois-ci Jean n’y eut
pas de peine, car le bruit qui courait n’était pas un
chuchotement a voix basse, mais un cri genéral, et
ce n’était pas Jean seulement, mais bien d’autres
avec lui qui cherchaient a découvrir le fond des
choses. On apprit bientot que le drble avait effecti-
vement un passeport pas tres vieux, qu’on lui avait
deélivré sans mefiance, car il en avait toujours eu
un, sous preéetexte de voyages d’affaires, qu’il faisait
régulierement renouveler dans le délai réeglemen-
taire. On apprit aussi ou il devait avoir recu de
I'argent. Jean y courut et découvrit le pot aux
roses : un papier avec la signature du beau-pere,
qui reconnaissait a son gendre quinze mille écus.

Jean en perdit pour un moment la force de ju-
rer ; sa pipe méme s'éteignit. Mais quand il put
reprendre haleine, les jurons recommencerent de
plus belle. Il se dégonfla contre son beau-frere
d’abord, puis contre son pere, enfin contre le né-
gociant, le banquier comme on l'appelait, qui avait
avancé les fonds sur ce papier. Il I'accabla d’inju-
res, le menaca de la potence et de la roue, et
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comme tout cela ne servait de rien, il voulut le ros-
ser, mais le banquier, qui n’était pas sot, avait ap-
pelé main-forte a temps, et Jean fut obligé de
battre en retraite, non sans vociférer des impréca-
tions et en menacant de revenir avec des gens mu-
nis de menottes et de cordes. Sur quoi il retourna
en hate a la Glungge, comme un hippopotame
poursuivi qui se cache dans les roseaux.

Le pere pretendit n'avoir jamais rien signé, du
moins rien de pareil. Une couple de fois le gendre
lui avait apporté un petit paquet de la poste, et il
avait signe le récépissé ; du reste, il ne savait rien.
Probablement le gredin lui avait un jour glissé ce
papier, apres lui avoir d’abord fait acquitter
guelgues mandats postaux qui lui arrivaient par
son entremise. Le papier avait du moins quelque
ressemblance avec des réecépissés de ce genre, et
Joggeli avait la vue faible, I'intelligence émoussée,
et n'avait jamais eté précisément fort pour déchif-
frer de I'écrit. Probablement aussi le soi-disant
banquier était pair et compagnon du fripon, sans
guoi, avant de donner l'argent, il se serait informé
aupres de Joggeli de la valeur de ce papier. Mais il
y a plus a gagner a de semblables trafics que dans
des transactions honnétes ; on ne savait pas ce qui
en avait glissé dans sa poche et I'on n’aurait pu en
trouver trace dans ses livres.
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On peut se représenter le tapage que cela fit a la
Glungge. Fréneli fut obligée de prendre Elisi chez
elle pour la soustraire aux violences de Jean et de
Trinette, qui était accourue aussi. Elisi remplissait
la maison de ses hurlements, Trinette errait a
I’entour, hurlant de son c6té comme un chien sous
un arbre ou un chat s’est refugié. Il fallut a Fréneli
toute son énergie pour empécher les choses de
tourner au pire. Elle dut se mettre a la breche pour
Joggeli et protéger contre ses enfants ce pére sur
lequel se déchargeait toute leur colére, et qu’Elisi
méme accablait d’'injures de la facon la plus scan-
daleuse.

Fréneli etait peut-étre la seule créature au
monde dont Jean se génat encore un peu et,
comme elle le connaissait depuis son enfance, elle
savait ce qui pouvait faire impression sur lui. Elle
dut cependant avaler pas mal de couleuvres avec
lui ; il lui reprochait d’étre complice, d’avoir entor-
tillé le pere, et Dieu sait encore ce gu'il faudrait
perdre avec eux ! Et par dessus le marché, Trinette
joignit a sa colere la jalousie, quand elle vit
I’'ascendant que Fréneli avait sur Jean.

— Comment ! tu te laisses traiter ainsi par une
pareille créature ? Je vois bien maintenant pour-
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guoi tu te balladais si souvent par ici, sans vouloir
me prendre avec toi. Il ne manquait plus que ca!

Et Trinette de hurler, comme si elle avait eu
dans le gosier cent hyenes affamées dont elle au-
rait bien voulu faire sentir les griffes a Fréneli.

On amena encore ensuite les enfants d’Elisi, en
annoncant qu’on avait mis les scellés chez elle.
Jean voulut tout chasser a coups de fouet, et Tri-
nette entendait empaqueter et emporter tout ce
gue possédait Joggeli. Celui-ci était la, hagard,
protestant qu’il n’y avait point de sa faute et qu’ils
n'avaient qu’a faire ce qu’ils voudraient. C'était sa
défunte, disait-il, qui était la cause de tout.

C'était elle qui lui avait amené ce gredin, elle
pouvait payer pour lui maintenant qu’il n'avait
plus rien et qu’il était réduit a la mendicité. 1l avait
souvent preédit ce qui arriverait, mais elle n’avait
jamais voulu le croire.

Fréneli, au milieu de tout ce vacarme, ne sut
faire autre chose que dire a Uli :

— Pour I'amour de Dieu! fais-moi le plaisir de
prendre dans I'écurie le meilleur cheval et d’aller
au plus vite chez le Bodenbauer ; lui seul peut les
calmer et donner un bon conseil, sans quoi, vrai !
je crains un malheur. Je ne puis étre partout et les
protéger tous. Au lieu de se remettre peu a peu ils
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ne font que s’emporter toujours plus et s’exciter
les uns contre les autres. C’est affreux de vivre ain-
si, et triste de voir comment les hommes rendent
leur malheur encore plus insupportable. C’est ab-
solument comme si un homme qui aurait un quin-
tal de fer a porter imaginait encore de le chauffer a
blanc pour rendre son supplice la moitié plus af-
freux.

Uli trouva I'idée excellente, mais il était en souci
pour Fréneli.

— Mais tu vas rester seule, lui dit-il, et avec des
gens pareils ce n’est pas prudent.

— N’aie crainte ! répondit Fréneli. Jean ne me
fera rien, et je n’ai pas peur de ces megeres. Mais
dépéche-toi ! Joggeli m’'inquiéete. Si personne n’y
veille ils le pilleront jusqu’a la derniere ; puis si les
créanciers viennent et trouvent qu’il n’y a plus
rien, cela donnera de vilaines histoires. D’apres ce
gue j’'ai pu remarguer, tout n’est pas clair non plus
du coté de Jean. Il aura aussi fait des siennes. Ce
n'est pas par amour pour son pere qu’il venait si
souvent ici.

Uli ne ménagea pas son cheval.

— Si la cousine avait da voir cela! pensait-il.
Mais non. Si elle avait vécu, cela ne serait pas arri-
vé. Il y a dans les familles de ces personnes qui
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sont comme la clef de volte d’'un batiment. Cette
seule pierre de moins et tout croule. Tout repose
sur une seule personne, elle tient tout ensemble ;
tant gu’elle vit, on ne s’en rend peut-étre pas bien
compte. Ce n’est que quand elle est morte et qu’on
voit la débacle qu’on s’apercoit qu’elle était la
pierre de I'angle. Comme on peut voir les mémes
choses d’'un ceil different! Ah comme c’est seule-
ment quand il y a quelgque chose a porter qu'on
constate si les gens ont des muscles ou non! Je
sais bien gue je ne suis gu'un pauvre pécheur,
mais, pour rien au monde, je ne voudrais étre a la
place de ces gens! Je vois bien que je n’ai rien a
gagner a toute cette aventure, car ce malheur me
coupera aussi I'herbe sous les pieds. Il leur restera
toujours quelgue chose, a eux, mais a moi rien que
des dettes, peut-étre. En attendant, nous devons,
Fréneli et moi, travailler et économiser. Je n’ai pas
peur, je me suis résigné a accepter ce qui arrivera
et a en étre content. Mais ce que je ne me repré-
sente pas, c’est comment feront les enfants de
Joggeli avec le peu qui leur restera, eux qui ne s’en
tiraient pas quand ils avaient beaucoup et qui ne
savent ni travailler, ni se restreindre. Ca donnera
les gens les plus malheureux du monde, de ces
gens qui sont toujours a vouloir sans pouvoir et
qgui cherchent la faute partout ailleurs qu’en eux-
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mémes ; aussi se font-ils des ennemis partout,
guand ils auraient tellement besoin d’amis !

La demande adressée au Bodenbauer mit celui-
ci dans un grand embarras.

— J'aimerais mieux ne pas m’en méler, dit-il a
Uli. Si je puis t'étre agreable, je ne te dirai jamais
non, mais pour ceci, laisse-moi en paix. Qu’irais-je
faire la ou on ne m’a pas appelé ? Si tu es venu me
trouver, ce n'est déja que parce que ta femme t'a
envoye, et encore sans gqu’'on le lui demande. lls
me feraient de drdéles d’yeux si j'arrivais chez eux
et si je voulais y commander.

— Va quand méme, Jean, dit sa femme. Tu n’as
pas besoin de dire si on t'a demandé ou non de ve-
nir ; tu n’as pas besoin non plus d’arriver en don-
neur de conseils. Tu n'as qu’a les saluer, et s’ils ne
veulent rien de toi, tu t'en iras. Va donc; fais-le
pour I'amour de la cousine défunte, et pense que si
nos enfants se trouvaient dans le méme cas, ce
dont Dieu les préserve ! nous serions aussi con-
tents gqu’'un bon ami vint, méme sans étre appelé,
pour s’occuper d’eux.

Bref, Jean dut partir, bon gré, mal gré. Tout le
long du chemin, il se tordit comme un homme qui
a la colique.
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— Ul ! disait-il, tu ne sais pas combien cela me
répugne. Quand on a presque plus a faire qu’on ne
peut chez soi, qu'on est occupé par les affaires de
la commune au point que souvent on est long-
temps sans pouvoir s’asseoir ou gqu’il faut sieger
des journées entieres pendant que le soleil luit de-
hors et que la besogne presse, aller fourrer son
nez, sans gu’'on vous l'ait demande, dans les tripo-
tages d’autrui, et cela sans savoir, pour rester dans
la vérité, quel prétexte donner de sa présence, c’est
trop béte ! Et quand on sait que cette affaire peut
avoir une longue, longue queue, c’est encore bien
plus béte !

— Que voulez-vous dire ? demanda Uli. Quelle
gqueue ?

— Eh ! quelle queue ? Quand quelgu’un vient se
meéler de ce qui ne le regarde pas, on croit qu’il se
plait a ces sortes de choses, on s’adresse a lui et fi-
nalement, qu’il le veuille ou non, il faut qu’il s’en
occupe, gu'il mette la main a la pate, qu'il fasse
chemins et démarches, pour gu’en fin de compte
on I'’envoie au diable, en guise de remerciement.

— SI C’est ce que vous craignez, vous avez une
excuse toute préte : vous étes ma caution; il y a
bien des points qui ne sont pas encore réglés. Cela
n’est-il pas suffisant ?
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— Ma parole, Uli, on fera encore de toi un pere
de la commune. Tu as raison, cela ne m’était pas
venu a l'esprit. Mais c’est qu’aussi j'ai eu trop
brusquement la téte pleine de cette histoire.

Il se trouva que le Bodenbauer n’arrivait pas
dans un moment ou l'on edt le temps de penser
tranquillement: que veut-il et dou vient-il ?
C’etait un vacarme, un tapage, des disputes a ne
pas s’entendre.

Du plus loin que Joggeli I'apercut, il lui cria :
— Ah'! cousin! cousin! quelle chance que tu
viennes! llIs me tiennent entre eux comme Ss'ils

voulaient m’assassiner ! viens a mon aide, donne-
moi un conseil.

Il y avait la, en effet, des gens de la justice ; le
fils, qui revenait d’'une tournée ou il etait allé au-
pres de ses amis chercher conseil et consolation au
fond de nombreuses chopines, puis de bouteilles,
voulait les chasser de la maison a coups de trique.
Joggeli refusait de rien signer, de rien répondre,
de donner aucune déclaration.

— Je ne touche plus une plume, disait-il. Bien
fou qui s’y laisse prendre : si j'avais su comment
on peut se fourvoyer, je n’en aurais jamais touché
une de mavie !
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Trinette et Elisi pleurnichaient en se faisant des
grimaces, a distance d’abord, puis en se rappro-
chant de plus en plus, et si Fréneli ne s’était inter-
posée, elles seraient arrivees a portée de leurs
ongles. Les femmes aiment a livrer bataille le plus
pres possible ; chez les hommes, c’est souvent I'in-
verse. Les hommes de loi se plaignirent amere-
ment ; ils ne faisaient que leur devoir, ne deman-
daient que de s’en acquitter, n’exigeaient que ce
gue réeclamait la loi et n’entendaient pas qu’on les
injuriat personnellement, sans quoi ils porteraient
plainte. lls n’avaient nulle envie d’aggraver la po-
sition de gens qui étaient déja suffisamment dans
la poix, et on devait bien le comprendre, pen-
saient-ils.

— Mais, cousin Jean, cousin Jean ! ce gueux, ce
vaurien m’a trompe, s’ecriait Joggeli. Est-il juste
gue je paie ? Faut-il que je patisse de ce qu’il m’'a
filoute ?

Le cousin Jean répondit qu’il devait bien com-
prendre qu’il ne pouvait trancher la question, at-
tendu qu’il ne savait pas de quoi il s’agissait, ni ce
qui s’etait passeé. Tous lui firent alors leur récit a
leur maniere, mais I'histoire etait encore plus dif-
ficile a comprendre qu’un cours de philosophie.
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Enfin le Bodenbauer arriva a débrouiller ce
chaos et conclut que c’était une fatale affaire, qui
lui faisait grand’peine. Il ne comprenait pas qu’on
vint ainsi de but en blanc avec la justice, avant
d’avoir cherché a s’arranger a I'amiable, comme
c’est I'usage.

Enfin, sur linsistance des hommes de loi,
Joggeli dut dire qu’il avait recu deux lettres, avec
toutes sortes d’expressions auxquelles il ne com-
prenait rien. Il n'avait pas pensé que cela avait la
moindre importance et il avait mis ces lettres de
coté. Le premier imbécile venu pouvait lui écrire et
mettre dans sa lettre ce qu’il voulait.

— Ah'! ah ! dit le Bodenbauer, ils ont écrit mais
ils n'ont pas demandé au préalable ce qui en était.
Assurément, c’aurait été convenable, mais les
choses sont comme elles sont, et I'on ne s’en tirera
pas avec des coups de baton. Donnez une réponse,
pour qu’on puisse fixer un jour et un lieu ou lI'on
s’expliquera ; a un jour pres, cela n’a pas d’'impor-
tance.

C’est a quoi l'on s’arréta finalement ; le person-
nel du tribunal s’éloigna et le Bodenbauer voulut
également partir.

Mais on I'obligea a rester et a donner son avis.
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— QOui ! dit-il, c’est une vilaine affaire ! Il n’y au-
ra guere autre chose a faire qu’a payer. Joggeli ne
peut nier sa signature ; que ce soit allé comme on
voudra, elle y est; le tiers n’en peut rien et si
méme il est complice, on ne peut pas le prouver.
Je plains les enfants d’Elisi, car c’est a leur préju-
dice que le vol a été commis ; mais, d’autre part, je
connais la fortune de Joggeli; personne d’autre
que lui n'y perdra. Peut-étre que ce que son
gendre lui a ainsi extorqué pourra étre considéreé
comme rentrant dans ce qui reviendra a la femme
en héritage. En ce cas, ce qui pourrait encore lui
échoir de ce coté-la devrait étre fixé par testament,
et il s’agirait de prendre des mesures pour que le
pere en fuite n’ait plus rien a y voir.

D’explication en explication, le Bodenbauer
constata a la fois que la fortune de Joggeli n'était
plus ce qu’elle etait autrefois, et qu’au lieu d’étre
un homme il n’etait plus qu’un enfant inconscient
de ce gu’il faisait, et par conséquent irresponsable.

— Savez-vous quoi ? cousin, dit-il enfin, allez
trouver votre commune, et demandez-lui de vous
nommer un curateur qui vous aide a sortir de cet
embrouillamini. Vous étes vieux, votre fils est loin,
et vous payerez volontiers ce que c¢a coltera.
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Sapristi ! quelle colere prit le fils Jean a cette
proposition !

— Avant de souffrir gu’on mette mon pere sous
tutelle, je retournerai ciel et terre, cria-t-il.

— Tu aurais bien a faire! mais si j'étais a ta
place, je n’y regarderais pas a deux fois ; apres ¢a,
fais ce que tu voudras, c’est ton affaire et non la
mienne. Pour autant que je puis en juger, tu as re-
cu ta part aussi, et vous avez hérité de votre brave
pere de son vivant. Il me parait que c’est allé beau-
coup trop loin. Si l'autorité tutélaire qui prendra
en main les intéréts de ta sceur vient faire une en-
quéte, elle portera plainte et accusera ton pere
d’incapacite de gérer ses affaires. Mais si c’est
vous-mémes qui demandez la tutelle, vous garde-
rez I'affaire en mains, vous pourrez vous mettre
d’accord avec la commune, et la chose ne tournera
pas si mal. Elle se réglera du moins a I'amiable
pour ce qui vous concerne.

Mais Jean ne I'entendait pas de cette oreille. Il
et mieux aimeé avaler le diable, y compris sa
gueue, avec sa grand’mere par dessus, que de lais-
ser mettre son pere sous tutelle.

— Un homme qui a de bonnes intentions ne
conseillerait jamais une chose pareille, hurlait le
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féroce aubergiste. Il faut avoir pour cela du linge
sale qu’on espere laver sans payer le blanchissage.

— Ah'! c’est ainsi que tu I'entends ! riposta Bo-
denbauer. Je te croyais plus d’esprit que ca. Je
voulais ton bien; ton pere me fait de la peine,
mais toi, non. Tu ne t'amélioreras pas jusgu’a ce
gue tu aies mangeé de la vache enragée, et encore !
J'ai bien certainement quelque chose a la lessive,
mais j'ai de quoi payer le blanchissage, quand
méme il colterait le double. Je ne suis pas un au-
bergiste accoutumé a des guenilles. Et sais-tu ? je
payerais volontiers le prix de la lessive, je sais que
je le retrouverais ; j’aimerais mieux payer dix mille
écus pour Uli que mille pour toi ! Entends-tu ? Et
maintenant, Dieu vous garde ! adieu! Il n'y a rien
a faire la ou on ne veut pas écouter un conseil.

Le Bodenbauer était fort en colere en parlant
ainsi, car en pareilles matieres il n'’entendait pas
plaisanterie.

— Nous ne lui avons pas demandé conseil, dit
Jean a mi-voix ; quand nous aurons envie de son
aide, nous saurons bien le lui faire dire.

— Ma défunte faisait grand cas de lui ; mainte-
nant on voit ce qu’il est, continua Joggeli qui ne
comprenait que peu ou rien a toute cette affaire.
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— Ecoute, dit le Bodenbauer & Fréneli, si je ne
t'aimais pas tant, je ne te pardonnerais de ma vie
de m’avoir attiré dans ce guépier. Mais vous étes
comme ¢a, vous autres femmes ; vous vous figurez
gu’il faut aider partout, et quand vos bras sont
trop courts, vous y fourrez ceux des hommes. 1l n'y
a plus rien a faire la ; c’est ce que je voulais vous
dire. Attendez-vous a tout; vous savez ou je de-
meure ; si vous avez besoin de quelque chose et s'il
vous faut quitter brusquement, mon fils a un petit
bien gu’il pourrait vous convenir d’habiter en at-
tendant. Je vous dis ¢a en passant, pour que vous
ne vous tourmentiez pas et que vous ne preniez
pas la premiere chose venue. lls ont indignement
sucé le vieux comme une araignée suce une
mouche. Il y aurait peut-étre encore de l'ordre a
rétablir, quelque chose a sauver ; mais remettre
les choses en ordre a temps, c’est justement ce que
ce gros pansu ne veut pas, et il sait bien pourquoi.
Tout, par conséequent, ira sens dessus dessous ; il y
aura peut-étre des proces, peut-étre encore Dieu
sait quoi ! Bref, vous pouvez compter que d’ici a
un an le domaine sera vendu et que le vieux, a
moins que Dieu n’ait pitié de lui, sera a I’hopital,
ou que le riche paysan de la Glungge sera réduit a
chercher de porte en porte de quoi manger.
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— Oh ! non, répondit Fréneli, non, cousin ! ceci
n'arrivera pas ; je le ferais plutét pour lui. Aussi
longtemps que j'aurai un morceau de pain, je le
partagerai avec lui. Il n’a jamais été bon pour moi,
mais jamais plus mauvais que pour les autres
gens. J'ai mangé son pain quand personne ne
m’en donnait ; il n’est que juste qu’il trouve le sien
chez moi.

— C’est brave de ta part, reprit le Bodenbauer.
Dommage que tu n’es pas une grosse paysanne !
Tu t'y entendrais et tu pourrais faire beaucoup de
bien ; mais apres tout, ¢ca peut encore venir ; tout
est possible !

Uli se convainquit bientot que le Bodenbauer
avait vu juste et que ses conseils étaient bons. Des
gue la fuite du gendre fut connue, les réclamations
et les sommations plurent de tous cotés, comme
cela arrive en pareil cas. Bon nombre de créanciers
avaient des motifs d’'inquiétude ; si le paysan de la
Glungge avait fait encore d’autres boulettes de ce
genre, ils pouvaient se trouver pris. Joggeli était
encore caution pour bien des dettes de sa parenté
et notamment de son fils. On réclamait a ce der-
nier le paiement de toutes les sommes qu’on avait
le droit de faire rentrer, et, pour celles dont
I’échéance n’était pas encore la, le reglement des
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intéréts arriérés. L’ensemble se montait a un
chiffre tel gu’il n’y avait pas moyen de satisfaire
aux reclamations. Jean fit alors comme beaucoup
d’autres : il imagina de recourir a des proces pour
se defendre, mais c’est absolument comme si on
sautait dans I'enfer pour éviter le purgatoire. Il en-
tortilla son pere dans ces proces et lui persuada
surtout d’intenter une action juridique au sujet
des quinze mille écus. Ce fut un tel enchevétre-
ment de proces, de réclamations de tout genre
gu'un homme de bon sens en aurait vu ses che-
veux se dresser sur sa téte.

C’etait chose connue et on disait partout que si
le gendre avait joué un tour de coquin a son beau-
pere, il N’y avait pas a s’en étonner, car le fils en
avait fait bien pis. Elisi, qui ne savait ou aller ail-
leurs gu’a la Glungge, se lamenta et pleura tant et
si bien que l'autorité communale de son endroit
d’origine, qui ne comptait pas préecisement parmi
les plus éclairées, finit par ouvrir les yeux et par
insister sur la mise en tutelle de Joggeli.

Ce fut alors que le tapage arriva a son comble.
Pareille proposition parut a Joggeli un crime de
lese-majeste, et s’il en avait eu le pouvoir il aurait
fait couper la téte a celui qui s’en était chargé. Na-
turellement cela donna lieu a un nouveau proces
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par dessus tous les autres. Ces proces-la sont de
tous les plus pénibles pour la personne gu'il s’agit
de mettre sous tutelle et qui ne veut pas s’y sou-
mettre. Ceux qui demandent cette mesure sont
obligés de la motiver, et pour y arriver il faut qu’ils
accumulent tous les faits de nature a prouver que
la personne en question n'est plus en état
d’administrer elle-méme sa fortune.

Naturellement, les enfants qui formulent une
demande d’interdiction commencent par dire
combien cette démarche leur déchire le cceur,
mais comment d’'un autre coté il faut qu’ils son-
gent a leurs propres enfants ; ils ne parlent jamais
de leur pere qu’en I'appelant leur cher, vénéré et
malheureux pere, mais en méme temps ils énume-
rent toutes les folies, toutes les bétises qu’il a faites
depuis qu’il a eu sa premiéere culotte. lls sont ca-
pables de représenter le mariage méme de leur
pere avec leur mere comme la plus grosse de ses
folies, comme une preuve de son dérangement
d’esprit par moments. Parfois on fait remonter le
ramollissement du pere non pas a son mariage,
mais a la mort de sa femme. On a soin d'ajouter
gue, de toute sa vie, il n’a jamais été un homme et
gue c’était elle qui portait les culottes ; aussi, des
gu’elle n'avait plus éteé la, il était devenu tout a fait
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idiot. Rien n’est épargné pour le dépeindre sous
les couleurs les plus noires.

Et tout cela, il faut que celui que cela concerne le
lise, qu’il le digere s’il le peut. Il doit vraiment étre
édifié sur son propre compte ! Apres quoi il doit
faire de sa personne un tout autre portrait : il faut
gu’'on I'y voie rayonnant de vertus divines ; si, par
hasard, il n'aimait pas sa défunte qu’il a eu vite fait
de pleurer, il nen parle jamais que comme de sa
chere défunte gu’il recommande de tout son cceur
au bon Dieu.

Apres cela viennent les meédecins, souvent
méme le ministre, puis d’autres encore, et tous,
suivant leur profession ou leurs capacites, sont la
qui font une enquéte, approfondie ou non, pour
savoir si le personnage a mettre sous tutelle est ou
non sain d’esprit, totalement ou a moitié imbecile,
responsable ou non, ou seulement dans une cer-
taine mesure. On peut se représenter ce que pa-
reille enquéte a d’intéressant et d’instructif pour
celui qui est en cause !
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CHAPITRE XXIV

Comment Dieu et les bonnes gens
tirent Uli et Fréeneli d’embarras.

Sur ces entrefaites arriva I'échéance du bail.
Joggeli ne voulut pas faire cadeau d’'un kreutzer.

— Quand on a besoin d’argent comme moi, dit-
il, on ne rabat rien. Ce serait la plus grande bétise
gu’on puisse faire. Alors, oui, on aurait le droit de
me mettre sous tutelle ; si je voulais, d’ailleurs, le
faire, je n'oserais pas. Jean se mettrait dans un tel
état gu’il m’arracherait la téte.

Cela parut raide a Uli; il avait envie, sinon de
faire un proces, du moins de s’adresser a un ar-
bitre ou, comme on dit, de proposer un arrange-
ment a 'amiable. Du reste, pensait-il, je pourrais
bien présenter une contre-note. Il faut que Fréneli
perde beaucoup de temps avec Joggeli ; nous lui
fournissons plus que nous N’y sommes tenus ; sans
compter que nous sommes presque seuls a entre-
tenir Elisi et ses enfants qui sont perpétuellement
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chez nous et a nos crochets, comme s’ils étaient
des notres.

Fréneli s’y opposa.

— Quand les gens n’ont plus de bon sens, dit-
elle, on ne peut pas leur en donner. Avec des ar-
bitres on n’arrivera a rien, quoi qu’ils puissent
dire. Jean ne voudrait pas s’en charger, le drole est
bien trop aprés l'argent. C’'est comme pour une
note, si nous voulions en faire une. lls nous re-
pondraient : « Si vous donnez plus que vous n’y
étes obligés, c’est votre affaire, pourquoi l'avez
vous fait ? Pourquoi ne chassez-vous pas Elisi et
ses enfants ? Si vous avez été genéreux, il ne faut
pas vouloir apres coup venir avec des notes, ¢ca n'a
pas bonne facon.» Voila ce gu'on nous dirait.
Nous pourrions faire un proces. Peut-étre gagne-
rions-nous ? peut-étre perdrions-nous ? Voulons-
nous le risquer ?

Uli répondit gu’il savait ce que c’était que
d’avoir un proces et qu’il en avait perdu I'envie. Il
avait seulement pensé qu’on pourrait essayer,
comme qui dirait, tater le terrain.

— Ne sais-tu pas, dit Fréeneli, que le diable est un
rusé coquin ? Quand on lui abandonne un doigt, il
vous prend toute la main. Et puis, il y a ceci : les
choses paraissent vouloir trainer en longueur,
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nous pourrons srement rester encore une année,
et I'apparence est superbe. Nous avons du colza,
qui, si tout va bien, nous fera déja la moitié de
notre bail.

Je refléchis, en outre, que j'ai assez longtemps
mangeé ici le pain de la charité. Il était souvent ru-
dement salé, c’est vrai, mais pas par la faute de la
cousine. Et si, plus tard, j’ai rendu quelque chose
de ce qu’'on m’a donnég, le cousin et sa femme n’en
savaient rien quand ils m’ont prise chez eux, car
j'étais un mauvais dragon de petite fille. Si nous
n’avons pas de superflu maintenant, nous avons
pourtant notre pain, et qui sait si hous aurons ja-
mais une autre occasion de reconnaitre ce que j'ai
recu.

— Ce serait bien, répondit Uli, si nous savions
ou prendre sans le voler.

— D’accord ! reprit Fréneli ; voler est une vilaine
chose et qui ne sert a rien. Mais la derniere fois
gue le Bodenbauer a éte ici, il a dit que nous sa-
vions ou il demeure.

— Oui ! oui! dit Uli, tout cela est bel et bon;
mais j’en ai bientdt assez de recommencer tou-
jours a mendier.

Freneli comprit I'air mieux encore que la chan-
son, et avec ce profond sentiment de justice qui la
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caractérisait, elle se rendit compte qu’'Uli avait dd
se résoudre a bien des choses qu’elle avait mises
en avant, et que, par conséquent, il devait lui étre
tres desagréable de retourner chez le Bodenbauer
pour lui demander un service.

— Sais-tu ? lui dit-elle, notre cadet n’est pas en-
core inscrit, notre ainé demande toujours de pou-
voir aller une fois chez sa marraine, qui I'a invitée.
Dimanche prochain je prendrai le Fuchs. C’est un
bon vieux trotteur avec lequel je n’ai pas peur
d’aller, et je verrai la ce qu’il y a a faire. En tout
cas, il est plus convenable de faire ces choses-la
soi-méme.

Uli renonga a vouloir lutter de générosité avec
elle et se borna a lui dire: « Eh! bien soit! si tu
penses ainsi. »

Effectivement Fréneli se mit en route le di-
manche suivant avec le vieux Fuchs et ses enfants.
Elle était comme une poule qui conduit pour la
premiere fois sa couvée dans les champs, a la fois
toute fiere et tout inquiete. Mais c’est gu’aussi
c’étaient trois amours d’enfants qu’elle conduisait
la. lls étaient tout a la joie, et plus cette joie était
expansive, plus le cceur de Fréneli se serrait.

— Pauvres petits chéris! ne cessait-elle de se
dire, c’est la premiere et probablement la derniere
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fois que vous pouvez ainsi aller en voiture. Apres
ca, il faudra que vous vous atteliez vous-mémes, si
vous voulez vous voiturer I'un 'autre.

Elle n'était pas retournée chez le Bodenbauer
depuis sa noce ; une vraie mere de famille campa-
gnarde s’éloigne rarement de la maison, surtout
guand le bon Dieu la gratifie chaque année d’'un
enfant, méme de deux quelquefois. Elle avait bien
des comparaisons a faire entre ses précedents
voyages chez Bodenbauer et celui-ci. Il serait a
souhaiter que de semblables comparaisons n’af-
fectent pas plus péniblement ceux qui ont a les
faire que ce n’etait le cas pour elle. Son premier
voyage avait été celui ou Uli l'avait demandeée en
mariage, le second lors de sa noce ; elle faisait ce
troisieme avec trois enfants ; le cadet était resté a
la maison. Il y avait dans ces circonstances exte-
rieures de quoi I’humilier. Plans, espérances, tout
était allé a vau-l'eau : la gréle avait tout ravageé,
elle était réduite a venir s’adresser a des étrangers
pour emprunter de l'argent.

La femme du Bodenbauer était aussi une de
celles qu’'on ne trouve pas derriere la porte de
chaque maison. Elle ne dit pas, a part soi : « Si ce
vieux fou donne de l'argent a cette jeunesse, gare a
lui ! » Elle n'appela pas non plus son mari a part
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pour lui dire: « Essaie seulement de lui donner
guelgue chose, je demande mon divorce. Aie donc
honte, et pense a tes enfants et petits-enfants. »

Elle eut, au contraire, une profonde compassion
pour Fréneli.

— Pourvu que vous ne perdiez pas courage ! lui
dit-elle, tout s’arrangera, dans une couple d’an-
nées vous pouvez vous relever. Bien sOr qu’il faut
vous aider. Il est cent fois plus profitable d’aider
de braves gens, dont on peut avoir la certitude que
ce n'est pas jeter son argent par la fenétre, que de
le hasarder dans des spéculations ou I'on enrichit
deux ou trois coquins sans revoir un sou.

Bodenbauer donna I'argent.

— Mais essayez, dit-il, de donner en paiement
au cousin le billet que I'aubergiste vous a souscrit
au lieu de vous payer. Il est cause aussi qu’Uli s’est
laissé aller a I'accepter, et, s’il ne le prend pas en
reglement définitif, il n’est que juste qu’il menace
I’'aubergiste. Une affaire de plus ou de moins, ¢a
doit lui étre bien égal, et qui sait ? peut-étre trou-
vera-t-il un moment ou il y aura encore quelque
chose a tirer de la.

Fréneli ne prit pas I'argent a la légere, moitié sé-
rieuse, moitié rieuse comme pour dire : « Je l'ai a
present, vous pourrez voir plus tard si on vous le
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rend. » Au contraire, c’est avec un profond soupir
gu’'elle dit :

— Dieu sait quand nous pourrons le rendre;
mais cela arrivera, si Dieu nous préte vie, dusse-je
le gagner en filant de I'étoupe.

— Ca te paraitrait encore bien long, fit la pay-
sanne en riant. Espérons que cela ira mieux que
ca. Vous étes tous les deux jeunes ; toutes les an-
nées ne se ressemblent pas. Celui qui peut suppor-
ter la mauvaise chance sait aussi profiter de la
bonne. Plus il t'en colte d’accepter cet argent plus
il te sera facile de le rendre. C’est souvent le con-
traire qui arrive.

IlIs étaient donc, pour ainsi dire, a flot, grace a la
bonne volonté, a la complaisance de braves gens,
et ils pouvaient attendre tranquillement les évé-
nements. Uli pensa gu’il devait a 'ancienne amitié
qui I'unissait a I'aubergiste de présenter d’abord le
billet a celui-ci avant de le remettre en mains
étrangeres, mais celui-ci ne lui sut pas grand gré
de cette délicatesse.

— Fais de ce chiffon ce que tu pourras, lui ré-
pondit-il. Si quelgqu’un veut le prendre, donne-le-
lui et jette-lui encore ton bonnet par dessus le
marcheé. Mais ne me demande pas d’argent ; tu au-
rais beau me retourner dans tous les sens, tu ne
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trouveras pas un demi-florin. Quand ce serait mon
propre fréere, je ne pourrais rien lui donner pour le
moment. Si j’ai un bon conseil a te donner, ne
t'avise pas de faire des frais. Si tu me mets dans la
peine, tu n'auras rien. 1l y en a des centaines avant
toi qui voudront étre servis les premiers, s'ils trou-
vent quelque chose, par exemple.

— C’est pourtant dur, observa Uli, d’avoir telle-
ment besoin de son argent et de ne pouvoir 'obte-
nir, de devoir méme emprunter peut-étre pour un
autre.

— Je n’y puis rien, dit I'aubergiste. C’est ton af-
faire !

Et il disparut pour ne plus se montrer.

Lorsqu’Uli regla compte avec Joggeli, celui-ci
eut pourtant sur le cceur d’avoir éte si dur.

— Je t'aurais bien rabattu quelque chose, dit-il,
mais j'avais et j'ai encore terriblement besoin
d’argent. L’année prochaine, je penserai a toi.
Souviens-t'en et rappelle-le-moi.

L’année prochaine ! Une chose commode ! On la
charge souvent de réparer les petites infamies que

I’on commet pendant I'année courante, mais vient-
elle toujours a son heure ?
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— Quant au billet, continua Joggeli, j'aimerais
mieux n’avoir rien a faire avec. Je voudrais n’en
avoir jamais touché de ma vie. Je le montrerai a
Jean ; si ¢a lui va, ca me va aussi.

Naturellement cela ne convint pas a Jean. Il in-
sulta Uli : « Etait-il donc, lui aussi, un de ces... co-
qguins qui voulaient exploiter son pere jusgu’a son
dernier kreutzer ! »

— Tu sais bien que le vieux n’y entend plus rien,
gu’il n'a plus ni odorat, ni goGt, gqu’il comprend
encore bien moins ce gu’il lit, et tu viens a lui avec
un papier qui ne vaut pas un misérable liard, qui
n’est pas méme bon pour allumer sa pipe.

Uli se facha.

— Que Joggeli se soit laissé ruiner par des co-
guins, c’est son affaire, mais pas de danger que je
me laisse mettre dans le tas! riposta-t-il. Je n’ai
rien gagné ici; au contraire, j'y laisse ce que
J'avais, et pourquoi ? parce qu’on me traite comme
Il n'est pas permis de le faire devant Dieu et de-
vant les hommes, et tout cela pour me remercier
de ce que j’ai remis le domaine en bon état. Je ne
suis pas seul cause que je n’ai la que du papier au
lieu d’argent ; mais a l'avenir je me garderai bien
d’accepter du papier d’'un aubergiste, puisque c’est
une marchandise qui ne vaut pas un liard.
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— Comment I'entends-tu ? vociféra Jean.

— Prends-le comme tu voudras, ¢ca m’est égal,
répliqua Uli.
Jean éclata en invectives :

— Je te ferai voir qui tu es; tu t'en iras nu sur la
rue, et peut-étre ailleurs encore.

— Tu crois que je t'y suivrai ? je n’en ai pas la
moindre envie, et personne ne peut m’y con-
traindre, car j'ai la conscience nette, et les doigts
aussi.

— Attends seulement! répondit l'aubergiste,
pourpre de colere, je te ferai marcher.

— Fais ce que tu voudras, riposta Uli, mais je
pense que cela n’ira pas longtemps jusqu’a ce que
tu n’aies pas plus que moi a commander a la
Glungge, et si, a ce moment-la, je dois encore
guelque chose, a coup sar ce ne sera pas a toi.

IIs n’en vinrent pas aux mains, Jean était inca-
pable de le faire a sec; il entra donc chez I'auber-
giste dont il venait de décrier si bien le papier;
depuis que Jean était frequemment a la Glungge,
il éetait devenu son meilleur ami. Plus leurs cir-
constances étaient analogues, plus leurs coeurs se
rapprochaient. lls ne pouvaient s’entr’aider d’ar-
gent, mais bien de conseils, et quand I'un ne trou-
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vait pas un truc, l'autre en avait de suite un dans
son sac.

De méme que, lorsqu’il se produit un tournant
dans une riviere ou dans un lac, le tourbillon se
resserre de plus en plus jusqu’a ce gu’enfin une
force irrésistible entraine I'eau et tout ce qui flotte
a sa surface dans le gouffre, de méme les proces de
Joggeli, auxquels d’ailleurs il ne comprenait rien,
I’étreignaient toujours plus dans leur cercle fatal.
Ainsi il etait appelé a préter serment qu’il n'avait
souscrit aucune reconnaissance de dette a son
gendre, pendant que, d’'un autre coté, on l'interdi-
sait pour cause de faiblesse d’esprit. Le serment, il
voulait absolument le préter contre I'évidence de
sa signature ; mais le fils le lui avait interpréte au
moyen de quelques jurons, et Joggeli avait admis
cette facon de comprendre ; tout ce que le ministre
et d’autres lui dirent fut peine perdue. Autant va-
lait parler a un mur!

Fréneli lui demanda un jour s’il voulait des-
cendre dans la tombe avec un faux serment sur la
conscience, et si, apres avoir perdu sa fortune, il
voulait encore perdre son ame.

— Tu n’y comprends rien, lui répondit Joggeli.
Des femmes ne devraient jamais discuter de pa-
reilles choses. Ma défunte le faisait toujours ; c’est
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pourquoi tout est si mal allé. Jean m’a expliqué
gue ce serment ne me concernait pas, et il doit le
savoir mieux que toi. Il n'y aurait rien de plus in-
juste que si je devais payer cet argent. Pas un
homme sensé ne va me supposer capable de le
faire. Mais voila! tu as toujours tenu avec les
autres contre moi. Je ne sais pas quel tort je t'ai
fait. Si nous ne t'avions pas prise quand personne
ne voulait de toli, que serais-tu devenue ? Je disais
toujours a ma défunte quelle espece de créature tu
étais, mais elle ne voulait pas me croire. Elle peut
le voir a présent.

Les larmes vinrent aux yeux de Fréneli :

— Oui ! dit-elle, si la cousine vivait encore, bien
des choses iraient autrement, et beaucoup de
celles qui sont arrivées ne le seraient pas. Je ne
puis que prier que quelgu’un d’autre soit plus sage
gue vous et ne vous permette pas de préter ce
serment.

Fréneli déplorait infiniment ce funeste serment,
gue tout le monde savait étre faux, bien que tous
les jours on persuadat a ce pauvre vieux de le pré-
ter, pendant qu’il le pouvait. Elle s’adressa au mi-
nistre, a celui-ci, a celui-la ; tous convinrent que ce
serait une indigne comédie. Le ministre estimait
gue ce gu’il y aurait de mieux serait d’ajourner ce
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serment jusqu’a ce que le tribunal elt prononcé
sur l'incapacité de Joggeli.

— Ce renvoi est parfaitement possible, dit-il, si
le tribunal ou les juges y mettent de la bonne vo-
lonte.

Mais c’est justement ce que le juge ne voulait
pas ; c’était un juriste de I'espéece la plus vulgaire.
Il s’inquiétait fort peu d’'une ame, encore moins de
savoir si un vieux bonhomme prétait un faux ser-
ment ; il se souciait bien plus de s’assurer qu’on ne
mélait pas de la viande de veau aux saucisses a ro-
tir dont il etait friand.

Le jour de la prestation du serment resta donc
fixé. Quelques jours auparavant, Fréneli allant un
matin porter son déjeuner au vieux, le trouva dans
son lit, incapable de parler : une attaque lui avait
paralysé la langue et tout un coté du corps.

Au premier moment elle fut épouvantée, mais il
ouvrit les yeux et dit bien bas :

— C’est Dieu qui a fait cela.

On fit appeler un médecin, on mit tout en ceuvre
pour rétablir Joggeli, mais tout fut inutile. Les at-
taques se répéterent. Trois jours plus tard, Joggeli
n’était plus qu'un cadavre. Les proces étaient ter-
mineés : le juge supréme avait prononce.
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CHAPITRE XXV

Comment I’écheveau se débrouille.

Cette mort fut un rude coup pour Jean. Bien
gu’il I'eGt autrefois souhaitée a Joggeli, parce que,
disait-il, cela aurait mieux valu pour lui, et parce
gu’au fond lui-méme s’en fat trouvé mieux, ce dé-
part était pour lui un grand malheur. La masse pa-
trimoniale devait se liquider juridiquement, il fal-
lait en établir I'effectif ainsi que le chiffre des
creanciers et des débiteurs. Ce n’est pas qu'il fat
affecté de ce déces, mais il était furieux de ce que
cela fat arrivé. C'était comme un fait expres pour
le couler. Encore huit jours et le pere aurait préte
son serment ; apres cela il n'avait qu’a aller ou il
aurait voulu ; c’etait chose gagnée.

Fréneli tanca vertement Jean quand il tint de
pareils propos. Elle lui représenta qu’il devait
pourtant penser a sa mere qui était dans la tombe,
s'il ne respectait plus son pere. Elle s’étonnait qu’il
fat devenu si impie, si criminel, lui qui était tout
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autre chose dans sa jeunesse. S'il était resté pay-
san a la Glungge, tout serait allé autrement ; il se-
rait un tout autre homme intérieurement et exte-
rieurement.

— Je suis bien aise, ajoutait-elle, que nous
soyons bientbt séparés, et j'espere ne plus jamais
vous revoir. Quand je suis dans votre voisinage,
J'ai toujours peur qu’il ne tombe du ciel un coup de
tonnerre qui chatie votre impiété.

— Il serait pour moi, répondait Jean, et non
pour toi. Peut-étre serait-ce une bonne chose ; je
serais au moins débarrasse de tout. Je peux sup-
porter beaucoup de toi, mais il y a un terme a tout.
Je veux exhaler ma colere comme je I'entends. Si
cela ne te convient pas, tu n’as qu’a aller plus loin.

Fréneli s’en alla en effet, et tomba entre les
mains d’Elisi et de Trinette. Toutes deux n’avaient
gu'un desir : hériter le plus tot possible de leur
pere pour courir aussitot chez le marchand, puis
chez le tailleur et la couturiere pour se faire habil-
ler de neuf pour I'ensevelissement. Cela pressait,
tout devait étre prét dans les trois jours, et dans le
voisinage il n’y avait pas d’artistes parisiens, ni
tailleur, ni couturiere. Trinette entendait hériter
seule, puisqu’Elisi en avait fait autant a la mort de
la mere, ce qui, a son sens, n’était pas si béte. Mais
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Elisi en prit une colere terrible: pere et mere
étaient des personnes fort difféerentes. Ce serait jo-
li si des gueux de fils et leurs garces de femmes
devaient seuls hériter du pere qui avait la fortune
en main,

Sapristi ! comme Trinette lui riva ses clous, aus-
si furieuse qu’'un matou quand un autre vient
chasser sur ses terres.

La-dessus survinrent les hommes de loi, qui mi-
rent tout sous scellés. Les femmes eurent beau ca-
gueter ou faire la mine, Jean jurer et tempéter, ils
apposerent avec le plus grand sang-froid leur
sceau sur tout ce qui avait une valeur quelconque.

Trinette se jeta en gémissant sur un lit. Elisi se
mit devant elle en lui faisant la nique, jusqu’a ce
que Jean lui administra un soufflet tel qu’elle
s’enfuit tout ensanglantée et en pleurant vers Fré-
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neli, qui perdit son temps a leur représenter com-
bien une pareille conduite était inconvenante dans
une maison ou il y avait un mort. « Les moindres
gens, dit-elle, se gardent de faire du bruit, comme
s’ils ne voulaient pas troubler le repos du défunt et
comme s’ils respectaient son cadavre, tandis que
Vous, qui prétendez passer pour des gens bien éle-
Ves, vous vous conduisez comme des ivrognes ! »

C'est ainsi que Joggeli quitta ce monde. On
trouva chez lui si peu de titres de rente, si peu
d’argent et tant de réclamations gu’il fut bien vite
constate que le domaine devait étre vendu. Natu-
rellement Jean ne voulut pas en entendre parler,
et déclara qu’en sa qualité de fils il ne le permet-
trait pas. Un des préposes lui dit :

— La loi veut qu’on le mette aux encheres ; tu
pourras surenchérir tout comme un autre. Ou, si
tu offres un prix dont on puisse se contenter, et si
tu procures l'argent dont on a besoin, on pourra
discuter ce qu’il y a a faire.

Mais c’était justement la le crochet ; ou prendre
I’'argent sans le voler ? Il alla trouver son beau-
pere :

— Tu as sucé ton pere, répondit celui-ci, mais
guant au beau-pere, oh ! oh ! c’est une autre chan-
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son. S’il reste quelque chose a ma mort, tant
mieux pour les enfants, il est temps que quelqu’un
songe a eux.

Ce beau-pere possedait une grande maison
remplie de filles orgueilleuses, dont I'unique souci
était d’étre plus belles I'une que l'autre et de tra-
vailler le moins possible. C’est sans doute une am-
bition comme une autre, mais il est rare qu’elle
conduise a un résultat brillant.

Lorsqu’un homme n’a plus ni argent, ni crédit,
on ne fait pas grand cas de lui, quelque tapage
gu’il fasse. Comme Jean ne pouvait ni ne voulait
proposer des conditions acceptables, il fallut bien
en venir a I'enchere du domaine. Fréneli et son
mari en eurent un vrai chagrin. Elle avait été éle-
vée la, et se représentait mal gu’elle pat vivre ail-
leurs. Quant a Uli, quels beaux réves n’y avait-il
pas faits! Un jour Jean arriva a grand fracas,
amenant avec lui un amateur pour lui faire voir le
domaine. Naturellement il fit comme s'il était
maitre chez lui, alla partout sans demander per-
mission, ordonnant d’ouvrir partout ou il trouvait
une porte fermée et ne manquant jamais de lancer
un mot piquant partout ou il le pouvait.

Peu de temps apreés, Jean reparut, toujours avec
la méme morgue. Cette fois c’étaient les créanciers
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du beau-frere en fuite, qui étaient curieux de voir
ce qu’il y avait encore a espérer pour eux. lls firent
leur tournée avec le méme sans-géne, ne s’'inquieé-
tant des occupants que lorsqu’ils avaient quelque
chose a demander ou jugeaient a propos de blamer
ceci ou cela et de pérorer sur ce qu’'on aurait dd
faire et ce qu’on devrait faire a I'avenir. Lorsqu’Uli
et Freneli voulaient s’en aller ou se tenir a I'écart,
on les rappelait, ou bien ils avaient affaire a I'autre
partie, en sorte qu’ils tombaient de mal en pis.

Sur ces entrefaites arriva, a son tour, ’'hnomme
auquel Uli avait vendu deux vaches et qui avait
I'intention d’en acheter encore deux autres. Ce fut
de nouveau une vraie gréle a la Glungge, mais une
gréle de gens. Uli fut tres contrarié que cet indivi-
du pat voir comme il était sur le point de s’en aller
a vide. L’'individu aurait volontiers induit Uli a
conclure un marche qui, sans étre bien loyal, était
faisable quand méme. Mais Uli s’y refusa, bien
gu’il elt pu y réaliser un joli bénéfice.

— Je crois bien, dit-il, qu’on ne me pourrait rien
en justice ; le domaine n’est pas encore vendu et je
trouverais ainsi de quoi me dedommager. Mais il y
en a déja beaucoup qui ont tout regardé, et ce se-
rait tromper celui qui voudrait acheter en bloc.
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Jusqu’ici j'ai agi en conscience, je ne veux pas
commencer a manigancer.

L’homme se fit aussi montrer le domaine.

— Il me plairait, dit-il, je n’en ai guere vu qui
soit de plus de rapport et mieux situé. Mais il fau-
drait débourser trop d’argent au comptant, et pour
remettre tout sur un bon pied, il faudrait encore
sacrifier quelques milliers d’écus. Je ne saurais pas
ou trouver tant d’argent. Il y en a peu qui aient
ainsi de pareilles sommes a leur disposition. Mais
pour quelgqu’un qui pourrait acheter le domaine, il
ne serait pas mauvais d’avoir un fermier comme
toi, conclut-il, si toutefois il voulait en avoir un ; il
serait srement content de te garder, parce que tu
connais tout ici.

En disant ces mots il s’en alla.

Uli fut tout remué, lui qui tout a I'heure disait
gu’il ne pouvait attendre le moment de s’en aller.
C’etait comme si on lui avait retourne le cceur et
mis d’autres yeux. Et voila la fermeté et la cons-
tance des hommes dans leurs opinions et leurs
principes ! Uli ne pouvait s’empécher de songer
combien il ferait beau a la Glungge ; s’il y venait
un propriétaire qui tint a lui et lui fit des condi-
tions avantageuses, il serait encore possible gu’il
lui fit le plaisir de rester. Il avait toujours plus la
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conviction gu’il se présenterait quelque riche per-
sonnage pour acheter le domaine, peut-étre un
Neuchatelois, peut-étre méme un de ces Anglais
toqués, qui ont de I'argent comme les mendiants
ont des poux, et qui n’en font pas plus de cas. Mais
il avait beau regarder de tous cOtés, personne ne
venait, ni les Anglais avec leurs équipages, ni les
riches Neuchatelois, pas méme un de ces Balois,
qui ont aussi terriblement d’écus, mais qui aiment
toujours mieux lI'argent que des terres. 1l vint des
gens habillés de milaine, un baton a la main, a peu
pres comme les enfants d’Israél quand ils se diri-
geaient vers la terre promise. Le matin encore du
jour ou devait avoir lieu I'enchere, il attendit en
vain des Neuchatelois ou d’autres messieurs ; il ne
vint que ces gens qui fourrent leur nez partout,
pour avoir un pretexte d’aller aux encheres et
peut-étre d'y attraper quelques pots de vin,
puisgu’il est d’'usage qu’on présente un pot de vin
a tous ceux qui font une offre. Avec un peu de tou-
pet, un individu qui n’a pas un batz dans sa poche
peut arriver facilement a un pot, a plusieurs
méme, s’il a encore plus d’audace.

Quand midi fut passé, tout fut enfin tranquille a
la Glungge. Fréneli dit qu’elle rendait gréace a Dieu
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de ce que cette demi-journée flt passée ; ces per-
pétuelles inspections lui déchiraient le cceur, et si
elles avaient été cause que la Glungge se fat ven-
due, elle en serait morte de chagrin.

— Ne peux-tu pas aller voir et tacher d’appren-
dre ce qui en est, demanda-t-elle a Uli. Tu te pas-
seras le temps, tu verras ce qui se fait et tu me le
raconteras ensulite.

— Non ! répondit Uli, a aucun prix on ne m'y fe-
rait aller. Je crois que les larmes me jailliraient des
yeux, ou que je ne pourrais me tenir de colere
guand j'entendrais de ces acheteurs, aussi mal
peignés que des barbets, dénigrer le domaine et
pretendre qu’il faudrait plus de vingt ans pour le
remettre en bon état. lls I'ont déja assez déprecie
ici, ces gredins, pour se rebuter réciproquement,
et il n’y en a pas eu un seul qui se soit inquiété du
chagrin qu’il me causait.

Vers le soir cependant il fut pris d’'une grande
curiosité et d’une vive impatience. C'est qu’il n’est
guere possible de rester la tout seul a attendre
tranquillement quand on sait que tout aupres il se
passe quelque chose d’'important, de décisif. On
éprouve un sentiment tout particulier d’angoisse,
et I'on est attiré presque involontairement vers le
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lieu ou la chose se décide ; aussi, quand la nuit
tomba, dit-il a sa femme :

— Qu’en penses-tu ? si nous envoyions Hans
écouter ce qui se passe et nous le rapporter ?

— Soit ! répondit Fréneli, si tu ne veux pas aller
toi-méme. Mais il faut gu’il revienne a temps et
gu’il ne se figure pas gu’il doit attendre jusgqu’a ce
gue tout soit fini et qu’il n’y ait plus personne. Si,
apres cela, nous voulons en savoir plus long il
pourra retourner.

Ainsi fut fait. Hans se rengorgea a cet ordre ac-
compagné de dix kreutzers pour boire une cho-
pine. Il se lava soigneusement et se mit en route
tout fier ; n’était-il pas une sorte de député, voire
méme un représentant ? D’ailleurs son péere était
St-Gallois, sa mere Vaudoise, et il était né dans
une cave a Aarau. On peut se représenter le senti-
ment d’orgueil qui le gonflait et la célérité avec la-
guelle il allait s’acquitter de ces importantes fonc-
tions.

Deux heures s’écoulerent : point de Hans !

Fréneli envoya Benz apres lui, car Uli était ren-
tré des écuries fort impatienté, et avait menacé de
mettre Hans cette nuit méme a la porte, gu’on le
prit mal ou non au pays de St-Gall.
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Benz était un Emmenthalois pur sang, tres peu
développé, mais ponctuel, ce qui vaut bien
guelque chose. Il se mit a courir comme un barbet
et sans se camper sur ses jambes comme Hans,
qui autrefois avait longtemps été en service dans
les environs de Zurich ; il ne se mit pas en avant
comme lui, qui était assis a une table, carrément
accoudé et racontant du pays de Cocagne ou son
grand-pere, un Appenzellois, avait un grand do-
maine et faisait beaucoup d’affaires dans l'ensei-
gnement, ou il gagnait des masses d’argent, parce
gu’il était si fort dans sa branche que personne ne
pouvait rivaliser avec lui.

Benz se glissa dans un coin ou personne ne prit
garde a lui, écouta bien, regarda de tous ses yeux,
puis, au bout d’'une demi-heure, s’éclipsa. Il y avait
la, raconta-t-il, beaucoup de gens, mais la plupart
plus occupés de boire que de faire des offres.

Jean remplissait la chambre de ses clameurs,
mais on N’y prenait pas garde. Il y en avait bien un
avec une barbe de bouc et de gros yeux ronds, qui
de temps en temps faisait inscrire une offre, mais
il ne lui paraissait pas étre bien sérieux. Dans un
coin se trouvait un vieux paysan, dont il n’avait pu
voir que la téte et qui ressemblait a un saule age de
cent ans. Celui-la lancait de temps a autre un mot
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qui avait l'air de sortir d’'un canon rouillé. Tout de
méme il parlait haut et se conduisait comme
guelgu’un qui veut enlever l'affaire.

— Il ne me plait pas, ajouta Benz, il fait une
mine telle que je crois qu’il mangerait des petits
enfants si on ne lui servait pas de la viande de
veau. En tout cas, cela ne durera plus longtemps.
L’enchere a atteint une somme énorme, tout dé-
pend de savoir qui pourra prouver gu’il a I'argent
nécessaire.

— Et Hans ? ou est-il donc ? demanda Fréneli.

— Oh 1 il est attarde la, dit Benz ; il raconte du
pénitencier de St-Gall et énumere combien il s’y
trouve de places vacantes. On lui en a déja offert
une, dit-il, mais pour le moment il ne s’en soucie
pas. Il parle aussi de son grand-pere du pays de
Cocagne, qui possede un bien ou il y a un tas de
fumier aussi gros que la Glungge tout entiere. Rien
gue pour des balais, il dépense, bon an, mal an,
autant que les Thurgoviens pour leurs proces, et
autant que les juristes ne gagnent avec leurs men-
songes et leurs tromperies.

Ce rapport de Benz alla au cceur d’'Uli. Il avait
toujours espére jusgu'a ce moment. Mais que pou-
vait-il attendre d’un vilain saule de cent ans ?
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— Eh bien ! nous savons ce qui en est, dit-il ; ce
gue nous avons de mieux a faire, c’est d’aller nous
coucher, si nous voulons nous lever de bonne
heure demain matin.

Sur quoi, il s’en alla. Fréneli fit sa tournée habi-
tuelle pour s’assurer que le feu était éteint, mais,
au moment ou elle voulut se mettre au lit, voila
gue son dernier se mit a crier. C'est chose a la-
guelle on est accoutumé dans un meénage, et
guand la mere est a ses devoirs, le pere n’en dort
pas moins tranquillement, si toutefois cela lui est
possible. Si fatiguée que soit la mere, elle prend
son enfant et le soigne, suivant les circonstances,
sans se plaindre, car c’est la un devoir tout ordi-
naire, dont elle s’acquitte avec amour. Les nuits
précedentes, les songes d’'Uli 'avaient tenu éveil-
l€ ; ces songes étaient finis, il put dormir sans que
les cris de I'enfant troublassent son sommeil.
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CHAPITRE XXVI

Le nouveau paysan fait son apparition
a la Glungge.

= g, I ‘-I-I

Le petit s’était rendormi; Fréneli I'avait posé
dans son berceau, l'avait couvert, et allait, a son
tour, se livrer au repos, quand on heurta du de-
hors.

— L’'imbécile ! pensa-t-elle, que n’est-il resté a
I’auberge, ou que ne s’est-il trainé jusqu’a son lit,

—235—



au lieu de venir si tard nous ennuyer avec son ta-
page ?
Malgré elle, elle ouvrit la porte ; mais ce n’était

pas Hans. A sa place, un vieillard, qui effective-
ment avait une téte rappelant un saule de cent ans.

— J'aimerais passer la nuit ici, dit cette téte rude
d’un ton rude aussi.

— Mais il est bien tard, répondit Fréneli épou-
vantée ; mon mari est couché et dort.

— Tant mieux ! reprit ’'homme. Tu n’as pas be-
soin de t'effrayer. Je ne suis pas un vagabond,
mais bien le nouveau propriéetaire de la Glungge. 1l
y a trop de bruit pour moi a I'auberge. Je veux es-
sayer comment on dort ici.

Il ne restait a Fréneli qu’a faire place a ce gros
homme que suivait un chien grand comme un
veau. Afin de ne pas réveiller Uli, elle le conduisit
dans la chambre a c6té, et lui demanda ce qu’elle
pouvait lui servir ici.

— J’aimerais bien une tasse de café, si cela ne te
dérange pas trop.

En parlant ainsi, il attacha sur Fréneli deux yeux
si percants qu’elle ne sut ce que cela devait signi-
fier.
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Cependant elle n’était pas femme a se laisser ef-
frayer facilement ; elle avait, au contraire, ce sen-
timent intime, propre aux femmes, qui fait gu’elles
n'‘ont pas peur qu’il leur arrive quelque chose
d’'inconvenant et gqu’elles pensent plutét que le
meilleur moyen d’étre au clair sur les intentions
d’'un homme est de passer avec lui une demi-heure
ou une heure entiere. Elle invita son hoéte a se
mettre a son aise, lui demanda comment il aimait
le café, mit au feu des blches de hétre, de peur que
le crépitement du bois de sapin ne réveillat
guelgu’'un, s’'informa s’il fallait donner quelque
chose au chien, et ce qu’il aimait. Le vieux réepon-
dit brievement, a peu pres comme s'’il et récité un
reglement d’exercice militaire. Le café fut bientot
prét, un café vraiment appétissant, accompagné
d’'un solide pain de ménage et d’'un beau morceau
de fromage. Fréneli offrit du beurre aussi, mais en
faisant remarquer qu’il n’était plus frais.

— Nous ne sommes pas bien pourvus de lait
pour le moment, dit-elle; du sucre, nous n'en
avons pas, excusez-nous, un fermier n’en fait pas
usage.

Quand tout fut servi et que le vieux se fut mis a
son aise, elle alla chercher une corbeille de hari-
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cots secs, qu’elle se mit a éplucher pour ne pas
laisser ses mains oisives.

— Y a-t-il longtemps que vous étes ici ? deman-
da le vieux. Vous avez dd vous y mettre les pieds
au chaud.

— Ce serait heureux, pensa Fréneli. Et elle ra-
conta tranquillement le malheur gu’ils avaient eu,
et comme quoi ils étaient obligés maintenant de
s’en aller sans avoir pu se rattraper. Elle avait les
larmes aux yeux, mais elle les essuyait en faisant
de son mieux pour gu’on ne s’en apercdt pas.

— C’est comme ca! dit le vieux. Les mauvaises
gens se conduisent mal, c’est pourguoi ils ne réus-
sissent pas.

— Qui entendez-vous par la ? demanda Fréneli.

— Eh ! le paysan de la Glungge et sa femme. Qui
d’autre ? répliqua le vieux. S’ils s’étaient bien con-
duits, le domaine ne se serait pas vendu.

Pour le coup Fréeneli s’anima, elle prit le parti de
la cousine et du cousin, de la premiére surtout, et
ne se géna pas de donner cours a ses larmes.

— Comment donc? demanda le vieux. Vous
étiez de leur parenté et ils agissaient ainsi avec
vous ?
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— Oui ! dit Fréneli. Mais ma cousine ne m’a ja-
mais fait sentir que j’étais un enfant illégitime, elle
a eété pour moi comme une mere ; j'ai éte son en-
fant, et souvent je lui ai eté plus chere que les siens
propres.

— Ah ! Etd’ou es-tu ?
Fréneli nomma en deux mots son lieu d’origine.

— Alors, continua le vieux, ta mére se sera ma-
riée, sans doute.

— Non ! elle est morte en me mettant au monde,
et si la cousine n'avait pas eté la, les grands-
parents ne m’auraient peut-étre pas méme fait
baptiser, mais pourquoi ? c’est ce que la cousine
n'a jamais voulu me dire; je ne puis par conseé-
guent pas vous renseigner la-dessus. Mais vous
devez étre fatigué et avoir besoin de repos. Votre
lit est prépareé. Je vais vous le montrer.

— Alors, tu as été ici depuis ce temps-la? de-
manda le vieux. Bien! bien! et ou comptez-vous
aller ?

— Dieu y pourvoira, répondit-elle brievement,
nous avons la chance de connaitre de braves gens
gui ne nous laisseront pas dans I'embarras, quand
MEéme nous ne trouverions rien d’autre.
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— Ah'! c’est en tout cas commode, dit le vieux.
Des gens pareils sont rares; plus rares ceux qui
savent conserver des amis pareils.

— Ca deépend toujours de leur intelligence et de
leur maniere de se conduire, répondit Freneli.

— Il parait que tu t'y entends, puisque tu n’as
pas quitté ta cousine, une fois élevée, comme font
la plupart. Eh'! bien! je veux aller me coucher, tu
peux en faire autant.

Il se leva; Fréneli eut presque peur en voyant
cette grande taille et ces membres de geant. Si elle
I’avait rencontré au coin d’'un bois, bien sir, elle
aurait pris la fuite. Son chien se leva aussi, s’éten-
dit, se dressa sur les jambes de derriére, mit ses
pattes sur les épaules de Fréneli et lui lécha le vi-
sage.

Il échappa un petit cri a Fréneli quand ce
monstre s’approcha ainsi d’elle. Cependant elle ne
tomba pas en faiblesse.

— Tiens ! dit le vieux. C’est pourtant curieux ! Il
n’'a jamais fait ¢ca a personne qu’a moi. Je n‘aurais
voulu conseiller a personne de le toucher, méme
de loin.
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—Je lui ai donné a manger, dit Fréeneli. Les
chiens sont souvent plus reconnaissants que les
hommes.

— Il mange tous les jours trois fois, mais il n'a
jamais fait cela a ceux qui lui donnent a manger.

Et le vieux gagna son lit en hochant la téte,
apres que Fréneli lui eut souhaité une bonne nuit,
en lui recommandant de bien se reposer et de ne
pas se lever trop tot.

Le lendemain, quand elle se réeveilla, Uli était
déja parti, sans savoir qu’il y avait un hoéte dans la
maison. C’était son tour de faire couler I'’eau sur sa
prairie. Or c’est la une chose que ne néglige aucun
paysan ; il surveille jusqu’a ce que I'eau soit écou-
lee, afin de voir comment elle fait son devoir par-
tout, et de peur qu’'un bon ami ou un voisin n’ait la
tentation de lui jouer un tour en lui volant son
eau.

A voir le soleil, Fréneli s'apercut gu’elle était en
retard et n’en mit que plus de hate a prendre d’'une
main habile le gouvernail de la maison. Elle
croyait son hoéte encore couché et faisait douce-
ment afin d’étre le moins vite possible dérangée
par lui. Comme elle était debout devant le foyer,
elle sentit tout a coup quelque chose de froid tou-
cher sa main ; elle se retourna effrayée, en pous-
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sant un léger cri: c’était I'immense chien qui lui
avait frolé la main de son frais museau, pendant
que sur le seuil de la porte, gu’il remplissait
presque de sa puissante carrure, se tenait le nou-
veau paysan.

Sa présence n’était pas précisément la bienve-
nue. Cependant Fréneli possédait cette amabilité
naturelle qui triomphe des impressions désa-
gréables ; elle salua d’'un bonjour amical, invita
son hote a prendre son déjeuner, et lui demanda
comment il se trouverait a la Glungge. Les enfants
avancaient I'un apres l'autre leur frimousse par la
porte qui conduisait dans le cabinet ou ils cou-
chaient, puis se sauvaient criant et riant quand ils
voyaient cet etranger, et ce gros chien qui les intri-
guait encore bien davantage.

L’étranger était sérieux, mais sans rien de de-
plaisant. Il fit I'éloge de la bonne tenue de la mai-
son, s'informa d’Uli, et lorsqu’enfin les enfants, at-
tirés par le chien, se risquerent dans la chambre, il
fut gentil avec eux, surtout avec la petite Fréneli.
Le chien se laissa fort tranquillement caresser par
eux, prit de leur main du pain gu’ils avaient men-
die a leur mere. Fréneli dut donner des détail sur
eux et les empécher de devenir importuns.

Tout a coup la porte s’ouvrit :
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— Papa! papa! s’écrierent-ils, regarde quel
chien ! En as-tu déja vu un pareil ?
Uli était la pétrifie, comme la femme de Lot de-

vant Sodome et Gomorrhe en flammes, et considé-
rait I'etranger bouche béante.

— C’est le nouveau paysan, dit Fréneli. Il a passé
la nuit ici. Quand il est venu, tu dormais, et au-
jourd’hui tu es parti avant que j’aie rien pu te dire.

Uli ouvrait les yeux toujours plus grands, en
sorte que Freneli fut fort contrariée de le voir si
impoli. Le nouveau paysan considerait aussi Uli,
un sourire singulier sur les levres et un éclair de
malice dans les yeux. Enfin il rompit le silence :

— Te semble-t-il peut-étre m’avoir vu déja, sans
bien te rappeler ou ?

— C’est ca ! dit lentement Uli ! mais ce n’est pas
possible.

— A qui penses-tu ? demanda I'étranger.

— Pas possible! réepéta Uli. Nous avons quel-
gu’un qui doit encore étre notre cousin du cote de
ma femme. Il demeure bien loin d’ici. J'ai été une
fois chez lui, il y a longtemps de cela. Au premier
moment, vous m’avez fait penser a lui. Mais c’est
un homme rude et mechant, et il vaut mieux ne
pas parler de lui.
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— Tu ne veux pourtant pas parler de Hagelhans
du Blitzloch ? demanda le paysan.

— Si ! répondit Uli. C’est justement a lui que je
pensais. Le connaissez-vous ?

— Bien sdr, je le connais ; car c’est moi, Hagel-
hans du Blitzloch, propriétaire actuel de la
Glungge.

On peut se représenter les mines d'Uli et de
Fréneli. Il fallut un moment a cette derniére pour
se remettre :

— Soyez le bienvenu ! cousin, dit-elle, et ne nous
en veuillez pas. C'était sans mauvaise intention.

— Eh ! bons benéts que vous étes ! Hagelhans en
a deja entendu bien d’autres. S’il voulait se venger
de tout ce qu’il a entendu, il pourrait relever de
faction le Juif errant. Du reste je ne suis pas venu
ici dans une mauvaise intention, mais, a propre-
ment parler, a cause de vous. Je ne vous ai pas su
beaucoup de gré de ce que vous m’ayez pris pour
parrain, et encore bien moins quand j'ai su que
c’était la cousine qui vous avait donné ce conseil.
Elle est en grande partie cause de ce que je suis
devenu, elle me jugeait bon tout au plus a étre
tourné en ridicule et aimait mieux son vieux sour-
nois. Elle a vu, par expeérience, a quoi on arrive
avec un individu de cette trempe. S’il n'était pas
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mort, je parlerais encore tout autrement de lui. La
mere — Dieu lui pardonne — s’est encore bien plus
mal conduite avec moi. Possible que j'y aie vu plus
de mal gu’il n’y en avait, gu'il ne m’a semblé du
moins plus tard ; possible que le diable se soit mis
de la partie. J'y ai souvent réflechi depuis que mon
sang est devenu moins chaud ; ce qui m’étonne
c’est que le chien t'ait flattee.

Tu as eu de la chance, quand tu es venu, conti-
nua-t-il en s'adressant a Uli. Une autre fois tu au-
rais pu t'en mal trouver. J'avais un certain plaisir a
entendre parler de la Glungge ; je me réjouissais
de ce qui s’y passait. Je me disais souvent:
« Hein! la vieille, tu sais maintenant a qui est la
faute si cela ne va pas mieux pour toi.» Mais
changer d’allures a cause de c¢a, ah ! non! je ne lui
aurais pas fait ce plaisir.

Quand je t'ai rencontreé une nuit, ou j'avais aussi
I'intention d’aller a la foire et que j'ai appris la
mort de la vieille et ce qui te concernait, j'ai éte
pris de compassion, et je me suis dit que je devrais
faire aussi une fois quelque chose et montrer qu’au
fond Hagelhans est meilleur qu’il ne le parait. Tu
as eté honnéte et loyal, cela m’a plu, c’est comme
ca que j'aime les gens. Mais les choses étaient si
compliquées gu’il m’était impossible de rien faire,
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jusqu’a ce gu’enfin le domaine a été mis en vente.
Je n’avais pas envie de le laisser sortir de la fa-
mille, et je pensais que si je 'avais une fois a moi,
je pourrais faire ce que bon me semblerait. Le Blit-
zloch n’est pas mauvais, mais la Glungge, c’est en-
core bien autre chose! Je n’aurais jamais penseé
gu’elle tomberait entre vos mains, aussi en étais-je
enchanté. Si elle m’avait appartenu plus tét, qui
sait comment tout serait allé ? Cette canaille de
fils, ce soulard, a voulu me gater le plaisir, mais il
n'a pas pu. J'en ai été quitte pour payer quelques
mille florins de plus ; mais cela ne fait rien.

— On me I'a dit la-bas prées du ruisseau, dit Uli.
Si vous aviez dit a Jean qui vous étiez, et que vous
vouliez acheter le domaine pour lui, d’aprés ce
gu’il parait, vous auriez pu épargner cet argent.

— Qui est-ce qui dit que c’est pour lui que jai
voulu l'acheter ? Je ne veux rien avoir a faire avec
ce gueux ; je ne suis pas si fou, que d’aller, quand
une maison brdle, y porter encore du bois pour
gue le feu ne s’éteigne pas. Le domaine est a moi,
et je voulais te demander si tu veux y étre fermier,
en attendant qu’une autre idée me passe par la
téte.

Uli et Fréneli tombaient du ciel ; ils n'avaient
jamais songé a une chose pareille. Hagelhans avait
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si peu l'air d’un Anglais, pas méme d’'un Neuchate-
lois ! Les larmes jaillirent des yeux de Fréneli, et
Uli dit enfin :

— Ca me conviendrait bien, nous avons tous les
deux bien du chagrin de nous en aller, mais je suis
trop pauvre pour entreprendre encore une fois
une chose aussi considérable, et je ne saurais
qguelle caution offrir. Je dois encore au Boden-
bauer, qui s’est conduit avec moi comme un pere,
plus que je ne peux payer. Je ne veux pas m’'adres-
ser de nouveau a lui, I'affaire pourrait manquer, et
je I'aurais toute ma vie sur la conscience.

— Si le Bodenbauer peut étre ta caution, je peux,
moi, t'affermer le domaine sans caution. Ne suis-je
pas le parrain d’'un de tes enfants ? Je n’ai encore
rien donné a ma filleule, pas méme un cadeau de
baptéme. Dieu sait comme vous m’avez dechiré,
toi et la cousine! continua-t-il en s’adressant a
Freneli, en lui langant un regard percant.

— Pas tant que ca! répondit Fréneli. Des le
commencement, je n’étais pas contente qu’on prit
ainsi un inconnu, un étranger pour parrain ; mais
elle I'a voulu, et quand tout est allé de cette ma-
niere, elle en a été vexée et n'en a plus parle.
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— Et maintenant, que pensez-vous de la ferme ?
Si tu veux essayer avec moi, Uli, nous irons en-
semble chez le Bodenbauer pour arranger I'affaire.

Quand Hagelhans entreprend une chose, il la
pousse jusqu’au bout. Maintenant je vais a la se-
crétairerie. Fais en sorte, Fréneli, que nous puis-
sions diner quand je reviendrai. Je n'‘aime pas a
attendre. En attendant, Dieu vous garde !

Quand il revint, Fréneli n'était pas encore préte
avec son diner.

— Maintenant, dit-il, le domaine est a moi. Je
m’en vais I'examiner ! Ca donnera de la besogne.

— Nous l'avons tenu aussi bien gque nous pou-
vions, repartit Uli, que cette remargue avait piqué
au vif. Mais Joggeli ne voulait rien dépenser pour
des journées d'ouvriers, disant qu’il avait besoin
de ses fonds pour autre chose. Quant a moi, je n'ai
pas toujours pu tenir tout en ordre comme j'aurais
voulu.

Le vieux ne répondit pas grand’chose ; il conti-
nua son examen, et quand ils furent a table, il dit a
Fréneli :

— Qu’en penses-tu ? Si je batissais une nouvelle
maison, qui conviendrait mieux a une dame un
peu fiere que cette vieille baraque ?
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Fréneli répondit que, sans doute, il voulait plai-
santer, et que ce serait un péché de jeter ainsi
I’argent par les fenétres. La vieille maison pouvait
bien durer encore cent ans.

Mais le vieux était pris de cette singuliere manie
de batir qui ne laisse pas de repos a celui qui l'a
laissée s’emparer de lui. Cette vieille maison ne lui
paraissait pas valoir la peine d'étre répareée ; elle
était trop petite, trop incommode ; elle avait trop
de petites dépendances, laides a voir et peu pra-
tiques. On aurait cru, a I'entendre, qu’il allait s’y
mettre des le lendemain, mais Fréneli I'arréta en
lui disant qu’'a sa place elle ne se tourmenterait
pas tant pour le moment. S’ils devaient rester Ia,
ils étaient déja bien contents comme cela, et ne
demandaient rien de plus.

— Drailleurs, ajouta-t-elle, il me semble gu’on
vous a suffisamment saigné pour le moment. Vous
devez étre content de reprendre du souffle.

— Tu n’y entends rien, cousine, s’'il m’est permis
de t'appeler ainsi, répliqua-t-il. Quand un homme
s’est mis en téte de faire rouler ses ecus, il n'est
pas content jusqu’a ce que le dernier kreutzer lui
ait coulé entre les doigts... Mais, en attendant, si
nous voulons aller chez le Bodenbauer, il s’agit de
nous mettre en route. Prépare-toi, il est temps.
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— Je suis prét, répondit Uli. Je ferai atteler
guand vous voudrez.

— Eh'! quoi ? atteler ? répliqgua Hagelhans. Tu
n’es pourtant pas de ces gens qui s'imaginent qu'il
faut prendre la voiture des gu’il y a trois pas a faire
loin de leur maison. Ca ne me conviendrait pas.

— C’est a cause de vous gue je voulais prendre le
char, répondit Uli. Les chevaux n’ont justement
pas grand’'chose a faire.

— Pas besoin de char pour moi, reprit Hagel-
hans. Que nos jambes se fatiguent a étre immo-
biles dans la voiture, ou a marcher, cela revient au
méme, et si tu n’es pas trop monsieur pour cela,
n’'aie pas honte de faire le piéton avec moi.

Il N’y avait rien a répliguer a cela.
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CHAPITRE XXVII

Un troisieme voyage chez le
Bodenbauer.

Quand ils arriverent au but de leur voyage, les
Bodenbauer étaient justement a souper. A I'appa-
rition de ce géant et de son grand chien, tous fu-
rent presque aussi epouvantés que jadis les gens
qguand il entrait dans une auberge. Bodenbauer
lui-méme eut un mouvement d’effroi. Involontai-
rement, par une manceuvre tout instinctive, tous
se refugierent derriere le pere, le bouclier de la
famille. Bodenbauer tendit avec une certaine con-
trainte la main a Hagelhans et lui dit :

— Comment ! c’est vous ! J'aurais plutot attendu
I’Empereur de Russie! Voila vingt ans que je ne
vous ai vu, et on disait que vous ne sortiez pas de
la maison.

— On dit bien des choses dans ce monde, repar-
tit Hagelhans, et des choses qui ne sont pas vraies.
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Il tendit la main a la paysanne, qui chancelait
comme une fille qui pour la premiere fois doit ser-
rer la main & un jeune homme. Evidemment la
vieille malice de Hagelhans se reveillait et il
s’amusait de tout cet effroi.

Uli servit d’intermédiaire ; il présenta Hagel-
hans comme le nouveau propriétaire de la
Glungge, et dit qu’ils venaient pour causer de
I'affaire avec Jean. La paysanne devint toute
bléme en entendant cela.

— Ce n’est pas, pensa-t-elle, que je tienne telle-
ment a I'argent ; il est perdu, je ne veux rien dire.
Mais ce sont ces pauvres gens qui me font de la
peine. Le Seigneur les visite pourtant bien seve-
rement ! D'abord la gréle, puis Hagelhans proprié-
taire. Il va les écorcher vifs.

Jean, de son c6té, ne pouvait se défendre de
pensées analogues ; cependant il n'oublia pas les
devoirs de [I'hospitalité; il invita ses hotes a
s'asseoir et a manger. Il n'eut pas besoin de leur
trouver place a table, car, a peine la porte fut-elle
libre que toute la bande disparut.

— Je n’aurais pas voulu, dit Hagelhans, laisser la
Glungge passer en des mains eétrangeres, et,
comme je n'ai personne au monde qui s'inquiete
de moi, je n'ai non plus a me soucier de personne
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s'il me prend fantaisie de jeter par la fenétre
guelques kreutzers de plus ou de moins. J'en jette-
rais bien davantage encore, si je savais ce que dit
la-haut la vieille paysanne de la Glungge, et quelle
téte elle fait en voyant que c’est moi qui en suis
devenu le propriétaire. Mais je ne puis pas quitter
de suite le Blitzloch, il me faut un fermier a la
Glungge. On est toujours roulé par ces gens-la,
mais j'’en ai trouvé un qui me parait étre du
nombre des moins mauvais, sans compter que je
suis le parrain de I'un de ses enfants, et qu’il doit
m’étre encore un peu cousin. Tu t'es aidé a faire le
premier contrat, le cousin Uli a confiance en toi ; il
ne faut pas qu’il croie que je veux le surprendre;
mais il importe de ne pas oublier que le domaine
m’a colté soixante mille florins, sans compter les
batisses qu’il faut que je fasse. Je voudrais, du
reste, que ces gens puissent s’en tirer et se re-
mettre a flot.

— Vieux drbéle! pensait Jean, tu es toujours la
méme canaille. Mais cette fois tu ne nous y pren-
dras pas.

Avant d’entrer en matiere, dit-il, il faut que je
cause avec Uli.
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La paysanne s’était remise ; elle reprit ses fonc-
tions de maitresse de maison, et quand on eut fini
de manger, elle s’entretint avec Uli.

Le Bodenbauer vint dire a ce dernier ;

— Viens avec moi dans I'écurie, pendant qu'il
fait encore jour ; je voudrais te montrer un poulain
et te consulter a son sujet.

— Sais-tu quoi ? dit Hagelhans; envoies-y ta
femme avec Uli ; il est plus beau que moi, et elle
aimera mieux aller dans I'écurie avec lui que de
rester pres de moi dans la chambre. Jaurais
d’ailleurs encore un mot a te dire.

La paysanne devint plus rouge qu’'une casserole
de cuivre, mais sans pouvoir repondre.

Ce ne fut que dehors qu’elle recouvra la parole ;
elle s’emporta tellement qu’on n’eqt pu glisser le
moindre mot entre les siens ; Uli en prit une telle
angoisse, qu’il ne voulut pas rentrer avant qu’il fit
sombre et que Jean sortit de la maison avec son
hote.

— Eh ! bien ! comment avez-vous trouve le pou-
lain ? demanda Hagelhans, avec une malice ca-
chée dans chacune de ses rides.

— Allez regarder vous-méme! riposta la pay-
sanne. Vous vous y entendez mieux que moi.
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Puis elle se sauva dans la maison, comme si elle
et été a cheval sur un balai de sorciére ; toute la
bande la suivit, jusqu’a Uli, qui se demandait s'il
devait en faire autant ou rester.

— Parle-lui toi-méme, reprit Hagelhans, s’adres-
sant au Bodenbauer.

— Ui, dit ce dernier, nous avons débattu le con-
trat et je vais le rédiger, si tu es d’accord, mais je
pense que je n‘aurais pas pu le faire plus favorable.
Tu as le domaine pour dix ans, avec le méme che-
dail ; tu as cent écus de moins de fermage a payer,
et si tu as besoin de ton argent pour ton exploita-
tion, tu peux toujours renvoyer d’'un terme, a con-
dition de payer les intéeréts de l'arriéré. Tu n’as pas
d’autre obligation que de nourrir le propriétaire
guand il est 13, et, s’il veut occuper la petite mai-
son gu'il s’est réservée, ce sera un arrangement a
part. Voila les points essentiels, j'espere que tu se-
ras content.

— Et mes dettes? fit Uli apres un instant
d’étonnement.

— Le propriétaire les prend a sa charge, répon-
dit le Bodenbauer. Je ne voulais pas me retirer,
mais, comme il n'a pas voulu autrement, je suis
convenu avec lui qu’il ne pourra exiger le rem-
boursement pendant les cing premieres annees.
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Jusque la il faut espérer que tu auras pu te remon-
ter.

Uli était toujours la comme un homme qui tient
a la main un excellent morceau, mais qui n’ose pas
I’'approcher de sa bouche de peur de se brdler, et
souffle dessus et dessous. Le vieux, qui remarquait
bien ce manege, et dont toute la figure respirait la
malice, lui dit :

— SI tu ne sais pas encore ce que tu veux,
donne-toi le temps de réfléchir, va courir le pays
pour demander conseil a toutes les vieilles
femmes. Apres quoi tu me diras oui ou non, si je
vis encore. Bonsoir !

Le lendemain Hagelhans pressa le départ.

— La chose est régléee, dit-il ; a quoi bon bavar-
der davantage ? Le temps passé ne revient plus,
plus moyen de I'employer. — Il entraina Uli, mais
bientot il le quitta pour se diriger vers le Blitzloch.

— Je ne sais quand je reviendrai, dit-il, atten-
dez-moi tous les jours.

Uli rentra chez lui comme ivre. Il était donc
fermier de la Glungge et a des conditions dans les-
quelles il était presque impossible qu’il ne reussit
pas. Et pourtant il ne savait s’il devait se rejouir ou
non. Il y avait au fond de tout cela quelque chose
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d’obscur, dont il ne savait que penser. Il alla méme
jusqu’a avoir une arriere-pensée sur le compte de
Jean, qui d’abord avait été tellement sur ses
gardes, et qui ensuite I'avait si fort encourage. Ce
soupcon s’étendit méme a la femme de celui-ci;
on aurait dit que tous les deux avaient alternati-
vement soufflé de la méme bouche le froid et le
chaud.

Freneli I'attendait avec grande impatience. Des
gu’elle I'apercut de tout loin, elle courut au-devant
de lui.

— Et tu es encore tourmenté ? dit-elle, quand
elle eut tout entendu. Es-tu donc devenu méfiant ?
Tu as autrefois si naivement placé ta confiance sur
le premier baton pourri que tu trouvais, et a pre-
sent il N’y a pas de roc qui te paraisse assez solide !
Vois donc! nous devrions connaitre les Boden-
bauer a leurs actes; ce n’'est pas pour quelques
écus gqu’ils iraient nous vendre ; le cousin Hagel-
hans est trop vieux pour vouloir nous jouer un
tour ; d'ailleurs avec nous il n'y aurait rien a ga-
gner. Crois-moi, c’est un autre personnage que
Joggeli. Il peut tuer un homme d'un coup, il
n’écrasera pas un vermisseau. Je ne sais pourguoi
il nous veut tant de bien, mais pour sar il le veut,
J’en mettrais ma main au feu. Les hommes les plus
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rudes, ont bien souvent comme une sorte de mal
du pays quand ils deviennent vieux. lls n'ont plus
personne autour d’eux, ils en souffrent, ils cher-
chent quelqu’'un qui s’occupe d’eux, et a qui ils
puissent montrer gu’il sont encore des hommes
guand méme. Peut-étre est-ce ce qui arrive a Ha-
gelhans ; d’ailleurs, nous ne lui sommes pas tout a
fait étrangers, nous sommes parents, eloignés c’est
vrai, mais nous n’avons jamais rien eu a deméler
avec lui. Et puis il est le parrain de Fréneli. Pour
moi j’ai toute confiance, et, quand il viendra, je le
considérerai comme un pere, arrive que pourra.
Ce domaine est bon, et dix ans ! Songe donc! on
peut faire bien des choses en dix ans! Tu peux
compter que la chose est bien en regle. Boden-
bauer est franc comme l'or. Qu’en dis-tu ? si nous
nous regalions ce soir! Si je faisais de la bonne
creme battue, bien éepaisse ! Il y a longtemps que
nous n’avons rien eu de bon, et ¢a vaut bien qu’on
fasse un petit festin ? Et les enfants, comme ils
vont se réjouir, quand ils sauront que nous res-
tons, quand ils sentiront I'odeur du beurre dans la
poéle, et qu’ils verront battre la creme! Moi-
méme je sauterais bien de joie comme un enfant.
Je ne sais pourquoi j’ai le cceur si léger.
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Et Fréneli, en effet, gambadait avec une alle-
gresse enfantine, et ce soir-la il y eut grande joie a
la Glungge.
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CHAPITRE XXVIII

Comment les hommes qui s’améliorent
reussissent finalement ici-bas.

Quand les gens apprirent qu’'Uli avait fait un
nouveau bail, dans de bonnes conditions, quand
ils surent combien on s’en réjouissait a la Glungge,
ils furent fort etonnés. lls avaient commenceé par
avoir pitié d’'Uli, en pensant que ce propriétaire si
mechant lui ferait la vie dure ; mais lorsqu’ils vi-
rent que Hagelhans venait souvent a la Glungge,
gue la concorde y régnait, que les enfants cou-
raient apres le vieux, que celui-ci n’épargnait rien
pour les travaux qui profitaient au domaine, qu’Uli
avait de l'argent et mettait bien en ordre son bé-
tail, ils furent encore plus étonnés.

Il N’y avait que la maison a laquelle Hagelhans
ne voulut pas faire de réparations, sauf I'indispen-
sable dans les écuries et les fosses a purin. Ce
gu’'on dépenserait pour cette vieille baraque, di-
sait-il, serait autant de perdu. Il avait toujours en
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téte de faire un nouveau batiment; mais ici il se
heurtait contre la volonté de Fréneli, qui n’y était
pas le moins du monde disposee. Elle avait un
grand ascendant sur le vieux: il y avait toujours
entre eux une grande intimité, dont Fréneli pou-
vait profiter a tous égards. Elle chercha a le dis-
suader de batir, ou tout au moins a le faire ren-
voyer son projet, quand elle voyait qu’elle ne pou-
vait I'’en détourner. Toutes les bonnes raisons
gu’elle lui donna n'y firent rien ; elle eut beau dire
gu’'elle s’était affectionnée a cette vieille maison,
gu’elle ne saurait pas se tourner dans une autre,
gu’il ne conviendrait pas a un fermier de demeurer
dans une maison pareille et que cela entrainerait
des frais.

— Quand on se presse trop de batir, disait-elle,
on batit mal et le domaine en souffre toujours;
car, pendant qu’on construit, on est absorbé par sa
batisse et on néglige les terres. Il vaudrait dix fois
mieux commencer par remettre celles-ci en bon
état, et, peu a peu, quand on aurait le loisir, on
amenerait les matériaux necessaires: on serait
ainsi prét au bon moment, et le fermier n’aurait
pas a craindre de tirer en bas son attelage et lui-
méme. Vraiment cela me ferait de la peine pour
Uli s’il fallait qu’il se replongeat dans de nouveaux
embarras. Il est bien trop soucieux pour cela,
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guand méme on n’y voit rien maintenant. Son mal
pourrait bien le reprendre, si on I'induisait en ten-
tation avant qu’il et recouvré toutes ses forces.

Depuis de longues années le vieux n’etait plus
accoutume a rencontrer de l'opposition ; ce qu'il
voulait, il fallait gu’on I'exécutat, et plus on faisait
la mine, plus il était inflexible ; ses domestiques en
avaient souvent fait I'expérience. La résistance de
Freneli lui restait encore comme une bouchée gu'il
ne pouvait avaler ; il 'avala quand méme, avec une
grimace, mais non en grommelant comme aurait
fait Joggeli, et, quand enfin elle fut en bas, il dit :

— C’est pour te faire plaisir, sache-le bien. Mais,
a mon tour, j'entends que lorsque j'estimerai que
le domaine exige la chose et qu’elle est raison-
nable, tu ne diras plus un mot. Il n’y a rien que je
déteste plus que de ruminer toujours la méme
chose.

Fréneli heésitait encore de mettre la main dans
celle qu’il lui tendait, et de rien promettre, car la
vieille maison lui tenait au coeur. Mais Hagelhans
fit ses gros yeux et elle céda.

Par un vilain jour de vent et de pluie, ou Fréneli
avait fermé la porte de la cuisine pour empécher le
vent d’arriver jusqu’a son feu, on heurta a la porte
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de la maison. Elle ouvrit et se trouva en face de
son amie, chez laquelle elle avait été marraine, et
qui arrivait mouillée comme un barbet, avec un
enfant non moins trempé sur les bras.

— Bon Dieu ! c’est toi ! s’écria Freneli. Et par un
temps pareil ! Mais a quoi penses-tu ? Sortir ainsi,
avec un enfant!

La brave femme commenca alors par s’excuser
longuement de ce gu’elle n’était pas venue plus
tot, mais pendant le beau temps elle avait eu du
travail, qui ne se laissait pas renvoyer. Pendant
qu’elle parlait, Fréeneli se disait : « Elle n'avait pas
besoin de me faire souvenir qu’elle attendait un
cadeau, et ca me fait de la peine qu’une amie ait si
peu de tact. Mais, sans doute, c’est la faute de la
misere. »

— Mais, continua la femme, je n’ai pas voulu at-
tendre plus longtemps de te remercier, sans quoi
tu aurais pu croire gue je n'y pensais pas. Et pour-
tant je ne puis pas te dire comme j’ai eté rejouie
gue tu aies ainsi pensé a nous. J'en ai eu tout un
jour les larmes aux yeux.

— Mais je ne sais rien! Que veux-tu dire ? ré-
pondit Fréneli.

— Il ne faut pas m’en conter, reprit la femme.
Toi et ton mari, ¢a revient au méme, sans doute,
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vous nous avez fait dire qu’il y avait ici un appar-
tement vide, et que, si nous n’en avions point ou
n’en avions point assure, nous n’avions gqu’a venir,
gue la maison était bonne, bon marche, et que
nous aurions du travail toute I'année. Je ne puis te
dire quel plaisir ca m’a fait, que tu aies ainsi pensé
a nous et de savoir qu’a I'avenir j’aurai quelqu’un a
gui je pourrai confier toutes mes peines et qui me
donnera des conseils quand je ne saurai plus que
devenir.

— Mais, vraiment, répliqua Fréneli, je suis bien
innocente de tout cela. Je n’en sais pas le premier
mot.

— Mon Dieu ! ne t'en cache pas, sans quoi j’en
aurais de la peine. Jusqgu’ici, ajouta-t-elle tout
émue, personne ne s’est moqué de moi ; ce serait
pourtant mal fait ! mon Dieu !

— Rassure-toi, dit Fréneli ; d’'une plaisanterie on
peut faire une chose sérieuse. Mais ! tiens ! je de-
vine ce que ¢a pourrait étre. J'ai une fois parlé de
tol a notre propriétaire ; je lui ai dit combien tu me
faisais pitié ; j'ai ajouté que, si la chose pouvait se
faire, jaimerais t'avoir dans le voisinage, que ton
mari était bon travailleur et qu’en une foule de cas
il me serait commode d’avoir une personne de
confiance sous la main. Il a, en effet, en ce mo-
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ment, une petite maison vide a louer. Pour sar, il
aura pensé a ce que je lui ai dit, et c’est lui qui t'a
informée.

Elle alla trouver le cousin pour le remercier de
sa bonteé. Celui-ci demanda apres Uli, disant qu’il
ne l'avait pas vu de la journée et gu’il avait a lui
parler.

— Il est parti, dit Fréneli, il reviendra probable-
ment aujourd’hui. Cependant, je ne le sais pas po-
sitivement.

— Ou est-il allé ? demanda Hagelhans. Il n'y a
pourtant pas de foire aujourd’hui dans les envi-
rons.

— Je n’ose presque pas vous dire, cousin, ou il
est alle, dit Freneli.

—Eh bien, laisse-le! repondit-il. Ca ne
m’empéchera pas de dormir.

— Cousin ! ce n’est rien de mauvais, reprit-elle.
Et pour que vous ne vous fachiez pas, je veux bien

vous le dire, maintenant que la chose doit étre
faite.

Nous ne voulions pas vous en parler plus tot,
parce gque plus on cause de ces choses-la, moins on
les fait, a cause des si et des mais, qui viennent a la
traverse. Mais il y a longtemps que cela nous pe-
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sait, a Uli surtout. Vous savez comment il a gagné
un proces ou, au fond, il était dans son tort, et ce
gue le petit paysan lui a dit alors. Nous n’osions
jamais nous informer de ce qu’il était devenu.
Toutes les fois qu’Uli allait a une foire dans les en-
virons, il était angoissé, et il n’y allait que quand il
le fallait, il avait toujours peur d’y rencontrer cet
homme. Il disait souvent qu’il aimerait mieux
avoir un coup de couteau dans le corps que le vi-
sage de cet individu devant les yeux. A quoi nous
aurait-il servi d’apprendre gu’il était dans la mi-
sere, quand nous ne pouvions pas lui aider, et que
nous craignions de devenir encore plus pauvres
gue lui. Dieu soit loué ! Maintenant nos affaires
vont bien, nous avons plus d’argent que nous n’en
avons besoin ; mais nous ne pouvions en jouir vé-
ritablement. Nous avions toujours lI'arriere-pensée
gue c’était de I'argent mal acquis, tant qu’il y avait
la quelqu’un qui avait été en perte par notre faute.
Vous savez quel bel argent Uli a gagné récemment
avec son colza. Quand il I'a eu entre les mains, il
m’a dit . « Qu’en penses-tu ? Si j'essayais d’en finir
avec ce petit homme ? » C’était pour moi comme
une voix d’En-haut, et vous pouvez bien penser ce
gue je lui dis. Mais nous étions d’accord de le faire
en secret, sans en rien dire a personne.
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Cette demarche coltait beaucoup a Uli; il aura
eu une journée peénible. Il s'attendait a ce que le
petit homme l'insulterait ; mais ceci importe peu,
et il faut bien pardonner quelque chose a cet
homme qui a eu en tout cas beaucoup a en souf-
frir. Nous ne voyions pas comment Uli aurait pu
faire autrement que d'aller lui-méme. Il pensait
d’ailleurs qu’il était de son devoir d'aller et de
dire : « J’ai péché, pardonne-moi. »

— C’est donc la ton idée ? dit Hagelhans. Tu
penses qu’'on doit dire: « J'ai péché! pardonne-
moi ! » Tu as peut-étre raison ; quand cela part du
cceur, on l'allege d’'un fardeau. Eh bien ! écoute ; je
veux, a mon tour, dire quelque chose. Moi aussi,
j’ai manqué et c’est toi qui dois me pardonner. J'ai
été gravement coupable envers ta mere, et c'est
moi qui I'ai précipitée dans le malheur ! Mais c’est
gu’aussi on m’avait poussé a bout. Quand je
croyais la chose en ordre avec elle, la voila qui fait
publier ses bans avec Joggeli...

Bien sdr, ce qu’elle voulait te dire a son lit de
mort, c’était mon nom ; elle voulait t'adresser a
moi, elle voulait te dire que j'étais ton pere. Il est
heureux que tu n’y aies rien compris alors ; main-
tenant je crois, moi-méme, que c’est vrai que tu es
ma fille; je ne demande pas mieux que de le
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croire, et je veux te reconnaitre pour telle. Que ce-
la soit ou non, j'y ai foi ; c’est I'affection qui en dé-
cide, et cette affection je I'ai, mon chien aussi, et il
ne s’y trompe pas. Je te considérerai comme ma
fille jusqu'a la fin de mes jours et tu me diras
pere ! Je suis peut-étre un peu brusque, mais je se-
rai un bon pere, tu peux y compter

On peut se représenter I'effet que cette révéla-
tion produisit sur Fréneli. Bien gu’elle elt une
grande affection, une grande sympathie pour le
vieux, elle n‘avait jamais songé a une chose pa-
reille.
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Le premier étonnement passe, la premiere im-
pression surmontée, elle dit :

— Mais, pere! d’abord nous n’allons le dire a
personne.

Hagelhans fit un bond tel que le chien lui-méme
fut effrayé et chercha en gemissant un coin pour se
cacher.

— Ainsi, tu as honte de moi ?

— Oh! non! pere, non! mais écoutez jusqu’au
bout ce que je pense. Uli et moi nous venons de
passer par une crise pénible ; nous nous remettons
lentement ; nous ne pourrions supporter de deve-
nir riches tout d’'un coup, Nous ne nous y recon-
naitrions plus. Laissez-nous la satisfaction de nous
remonter nous-mémes par nos propres efforts.
Nous avons bien commence, je ne doute pas que
cela ne continue.

Tant qu’Uli ne sait rien, il faut que je me consi-
dere toujours comme la pauvre Fréneli. Dans
guelques années, quand nous serons bien au
chaud, cela fera déja moins. Le saut ne sera pas si
brusque, nous serons devenus plus raisonnables,
et quand il saura que jai surmonté I'épreuve, il
n'aura a mon sujet ni méfiance, ni arriere-penseée.
Voila pourquoi, pere, il faut que pour le moment il
ne sache rien, et que nous en restions a ce qui en
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est. Nous sommes si bien ainsi, comme des pois-
sons dans I'eau ! Pourquoi changer ?

— Tu pourrais bien avoir raison, dit Hagelhans.
J'aurais mieux aime que la chose flt connue et
publiguement réglée. En tout cas, arrive que pour-
ra, J'y ai pourvu. Bodenbauer le sait, il a les ins-
tructions nécessaires. Respect pour toi! tu es la
premiere pour qui j'en aie! Mais, sapristi! quel
tonnerre de femme tu serais devenue, si tu avais
mal tourne! C’est drole, tout de méme, que la
vieille ait si bien su t'élever et qu’elle ait fait de la
fille de Hagelhans une femme telle que toi, tandis
gu’a Joggeli elle n’a donneé que des vauriens ! Mais
qguoi qu’il en soit, j'ai a la remercier et je lui par-
donne le mal qu’elle m’a fait.

Le cceur de Fréneli débordait de joie. Pendant si
longtemps elle n'avait eu personne dans ce monde,
et tout d’'un coup elle trouvait un pere! Elle ne
s’eétait pas rendu compte de la lourde tache gu’elle
s'imposait en priant ce pere de taire pour le mo-
ment les liens qui les unissaient. Il est difficile de
cacher le chagrin qui oppresse un cceur, bien plus
difficile encore de dissimuler la joie qui le remplit.
Si Uli n’était pas lui-méme rentré tout joyeux,
Fréneli se serait trahie, mais il prit son contente-
ment pour la part qu’elle avait a sa propre satisfac-
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tion. Il avait, en effet, trouve le petit homme, et,
comme il le craignait, dans une grande miséere. Ce-
lui-ci avait d’abord ouvert de grands yeux en
voyant Uli devant lui, et sa femme, en apprenant
qui il était, avait laché sur lui tout le débordement
de sa fureur, et I'avait accablé de tant d’invectives,
gu’il en perdit le souffle et ne put glisser un mot
entre les siens. Cependant toutes les choses de ce
monde ont un terme, méme la colere d'une
femme. Uli put a la fin expliquer pourquoi il était
la. Tout d’abord, ces gens le considérerent avec ef-
froi, comme s’il et eu des cornes au front, car de-
puis bien longtemps on n’avait oul chose pareille
en Israél; mais quand ils entendirent des mots
bien intelligibles, gu’ils virent briller les écus,
guand ils comprirent que c’était sérieux, peu s’en
fallut qu’ils ne le prissent pour un ange du ciel, et
gu’ils ne s’agenouillassent devant lui.

Leur étonnement, leur joie, leur ravissement
rendirent Uli infiniment heureux. Il repartit, ac-
compagné de toutes leurs bénédictions et ne se
lassa pas de répéter a Fréneli que desormais il tra-
vaillerait avec bien plus d’entrain et qu’il avait foi
dans l'avenir ; la bénédiction de Dieu reposerait
sur eux et sur leurs enfants ; ces gens l'avaient im-
plorée sur lui, et il était convaincu que la bénédic-
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tion d’'un homme pieux retombe en une pluie de
bienfaits sur ceux qui ont été ainsi bénis.

Cette conviction ne fut pas trompeée. Le Seigneur
fut avec lui. Tout lui réussit, et sa famille et son
travail. Son cceur et sa main resterent ouverts, et
plus il les ouvrit, plus Dieu les bénit. Hagelhans
demeura avec eux, aimé comme un pere, sans étre
reconnu pour tel. Fréneli avait la plus grande
peine a mettre des bornes a sa bonté, a le persua-
der de ne pas paralyser leurs forces par sa généro-
Sité.

Le moment s’approche ou Hagelhans dira qui il
est, et ou de fermier aisé Uli deviendra un riche
paysan. Fréneli voit venir ce moment en trem-
blant ; elle appréhende une nouvelle épreuve et se
demande si tous deux en sortiront vaingueurs.
Nous le croyons. Dieu, qui les a aidés a sortir de
tant de pas difficiles, a franchir tant d'obstacles,
guidera leurs pieds quand ils marcheront sur des
sentiers unis, a travers de riches campagnes.

i
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