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CHAPITRE PREMIER

Quelques Réflexions.

Trois luttes attendent I'homme dans son peleri-
nage ici-bas ; il faut qu’il remporte trois victoires,
s'il veut se rapprocher du but qui lui est assigne et
pouvoir dire a son départ de cette vie : Pere ! tout
est accompli! Je remets mon esprit entre tes
mains ! Ces trois luttes s’enchevétrent dans la vie ;
cependant, suivant I'age et les circonstances, c’est
tantot I'une, tantot I'autre qui est au premier plan.



Au printemps de la vie, quand les énergies in-
times prennent leur essor, que le coeur se gonfle
d’aspirations, que l'on voudrait s’envoler bien
haut, quitter le port assuré de la maison paternelle
pour s’élancer dans la vie, livrant son fréle esquif
aux hasards d’'une mer trompeuse, alors les forces
les plus nobles et les plus pures de notre étre se
tournent vers la recherche d’'une a@me ; c’est dans
cette ardeur a la conquérir que pour la premiere
fois ’'homme révéele dans toute sa splendeur son
origine divine. Il y a en lui un sentiment profond,
gue Dieu lui-méme y a implanté, le sentiment que,
pour lutter contre la violence des vagues pleines
de dangers, pour triompher des assauts du monde,
il a besoin d'une autre ame, d’'une femme pour
fonder ici-bas un monument durable, le plus bel
autel de I’'hnonneur : une famille honnéte et ca-
pable, solidement assise, vaillante, pieuse, levant
bien haut le front vers le ciel. Lorsqu’il a rencontré
cette ame, avec laquelle il se sent fort pour fonder
une maison qui sera comme une forteresse contre
les séductions du monde, il veut se l'attacher par
le lien sacré du mariage, que Dieu seul peut de-
nouer.

Mais, malheur a celui qui se figure qu’avec cette
victoire, il est sorti de toutes les luttes ! La garder
est souvent plus difficile que de la remporter,
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comme il est plus aisé de livrer un assaut coura-
geusement que de reésister sans faiblir. Plus d’'un
vainqueur a paye cette illusion de la honte et de la
mort.

Il s'agit, en effet, d’égaliser les divergences qui
séparent deux ames, de se garer de I'’égoisme, de
conserver intact le lien intime et spirituel, le lien
de I'amour, qui est patient, plein de bonté, point
envieux, point violent, point enflé d’orgueil, qui ne
cherche point son intérét et ne s’aigrit point.

C’est alors seulement que commence pour le
mari le sérieux de la vie, la lutte contre le monde.
Sans doute, depuis longtemps déja, il a livré des
escarmouches, qui I'amusaient peut-étre. La vraie,
la sérieuse bataille commence maintenant.

Le chef de famille, au lendemain de son ma-
riage, ressemble a un général avant I'ouverture des
hostilités. Quand celui-ci, le jour de la bataille,
sort de grand matin de sa tente, son cceur bat vio-
lemment; son regard scrutateur parcourt la
plaine, mesure les hauteurs, sonde les ravins, cal-
cule les forces des troupes qui reposent encore ¢a
et la. Il pese les chances du premier engagement et
songe a l'issue du combat. Tandis qu’il s’absorbe
ainsi dans ses penseées, tout s’éveille autour de lui :
les sentinelles s’entre-répondent; on entend le
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cliguetis des armes, le hennissement des chevaux ;
les baionnettes scintillent aux premiers feux du
soleil, la fumée monte du camp, la trompette
sonne le boute-selle.

A mesure que s’accentuent les bruits du jour, le
général sort des pensées qui le préoccupent. Il se
ressaisit lui-méme, dispose ses troupes, appelle au
combat. Son ceil surveille cette mélée confuse;
d’'une main ferme, il la dirige, la rassemble, la
coordonne, comme ferait un pécheur jetant son fi-
let sur les poissons. Le combat s’engage, les
troupes se mesurent ; la bataille s’étend comme un
tourbillon, a travers les gorges, les campagnes, les
mamelons. Le tonnerre de l'artillerie remplit les
airs ; les armes se teignent de sang ; pareille a un
noir linceul, la fumée enveloppe les morts et les
vivants, et voile aux regards des chefs le mouve-
ment de la bataille. Il faut alors au genéral un re-
gard d’aigle, une ame de fer, pour dominer ce
tourbillon, le diriger a son gre, le tenir en sa puis-
sance, jusgu’a ce que la victoire soit décisive et que
I’ennemi soit a ses pieds, impuissant et desarme.

Le jeune chef de famille va au devant du monde,
comme le général au-devant de la bataille. Il veut
lui arracher un asile sdr, ou il puisse trouver une
place pour élever un autel ; il le sonde, il mesure
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ses forces, et commence enfin a livrer le combat
avec les armes dont il dispose, et confiant dans le
succes. Des milliers sont bien vite jetés a bas par le
monde, et perdent aussitot tout courage. IIs
n’étaient pas armes pour la lutte.

D’autres, au contraire, paraissent heureux ; les
biens leur arrivent de tous cotés, mais cette pros-
périté c’est le cheval de Troie qui fait sauter les
murailles et qui livre passage a I'ennemi. Avec la
victoire, c’est le monde qui entre dans la place, qui
y commande en maitre, qui asservit I'homme,
I’excite toujours a de nouveaux combats, le flagelle
chaque jour. Tout ce qu’il peut enlever au monde
de ses trésors, de ses jouissances, ne lui laisse ni
tréve, ni repos. Chaque gain nouveau n’est que de
I’nuile sur le feu des vieilles passions ; chaque ma-
tin, c’est une nouvelle chasse a travers le désert,
jusqgu’a ce qu’enfin le malheureux finit plus misé-
rablement que celui qui n'a rien conquis du
monde.

Il en ira toujours ainsi, a des degrés divers,
d’une facon plus ou moins apparente, pour celui
qui n’a pas livré une troisieme bataille, et n’a pas
remporteé la victoire avant de s’approcher de sa fin.
Ce combat est le plus noble de tous, mais aussi le
plus difficile ; c’est la lutte contre notre propre
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ceeur, la lutte de ’homme nouveau avec le vieil
homme, la lutte de I'esprit contre la matiere. Mais
la recompense de celui qui sort vainqueur de cette
lutte est inestimable, c’est ici-bas la paix du cceur,
la-haut, la couronne éternelle de justice.

Oh'! que la signification de la vie est grande et
merveilleuse ! et qu’il est étroit et ardu le chemin
qui conduit au but ! Avec quelle legerete et quelle
presomption les hommes se lancent dans la vie,
comme s’ils n'avaient ni yeux, ni oreilles, ni intel-
ligence pour faire avec sagesse le compte de leurs
jours, comme s’ils avaient cent vies a vivre, comme
s’ils pouvaient cent fois recommencer a nouveau,
apres s’étre vautres dans I'immoralité, la folie et
les hontes du péché ; comme si la foi n’était plus
rien et qu’il fat permis d’attendre une expérience
mille fois répétée pour se convertir et de perdre
cent vies avant de devenir sage !

Heureux ceux qui, dans cette vie, ouvrent leurs
yeux et leurs oreilles, et arrivent a comprendre
gue, méme au milieu du monde, on peut et doit
gagner le ciel, en gardant I'amour, en surmontant
les tentations, les regards fixés sur I'au-dela ! Heu-
reux ceux qui ont compris que nous devons trou-
ver Dieu ici-bas, que notre cceur doit étre sa de-
meure, si nous voulons qu’il nous recoive la-haut
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et que nous l'ayons pour notre part dans I'éter-
nite !
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CHAPITRE 11

L’entrée en possession de la ferme.

Uli ne songeait point a tout cela lorsque, le len-
demain de son mariage, il sortit de la maison, et
involontairement se dirigea, en passant devant la
fontaine, vers un endroit d’ou I'on découvrait une
grande partie du domaine. Cependant quelque
chose d’analogue le préoccupait. Il avait trouvé
une femme; il N’y en avait pas de meilleure, il le
savait. Mais devant lui s’étendait le monde, et de
ce monde il possédait autant que rien ; c’est a quoi
il songeait et ce qui I'inquiétait. Il I'avait saisi, ce
monde, il avait commence a lui livrer bataille ; il
avait pris a ferme un grand domaine; dans
guelques jours il devait en prendre possession ;
dans un an il aurait a payer plus de huit cents ecus
d’intéréts, et ces huit cents écus dépassaient son
avoir. Ou les prendre, si la chance ne le favorisait
pas, si le monde était plus fort que lui, s’il ne lui li-
vrait rien de ses trésors, s'il lui enlevait ce gu'il
possédait ?
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L’inquiétude I'envahissait, et I'angoisse lui cou-
rait dans les membres. Elle le poussa a travers les
écuries, lui fit faire le tour de la maison, jusqu’a ce
gu’enfin il s’arréta, et, la, derriere la ferme, il me-
sura du regard champs et prairies, calculant, sup-
putant, tant et si bien qu’il ne voyait plus, n’enten-
dait plus, ne savait plus s’il marchait sur la téte ou
sur les pieds. Ses calculs s’embrouillaient, au point
gu’il n’en retrouvait ni le premier, ni le dernier
bout.

Tout a coup il se sentit enlacé, et tressauta,
comme s’il et subi I'étreinte d’'un serpent. C’'était
bien, en effet, un serpent pour la prudence, mais
non pour le venin, un serpent tel que nous souhai-
terions a tout chrétien d’en voir entrer un dans sa
maison. C’était Fréneli, qui I'aborda gentiment, le
regarda avec tendresse, lui mit ses deux mains sur
les épaules et lui dit :

— Mais Uli! Uli! as-tu perdu tes oreilles? Le
déjeuner est sur la table. Je t'ai appelé trois fois,
chaque fois plus fort, mais en vain. Uli ! mon cher
Uli ! ne te mets donc pas a songer déja et a calcu-
ler ? Ne sais-tu pas combien on se trompe facile-
ment dans ses calculs ? Prions et travaillons et
remettons le reste a Dieu. C’est lui qui tiendra nos
comptes. Il le fera de telle sorte que tout ira bien et
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nous ne connaitrons pas ce méchant souci, ce
tourment de l'angoisse, qui réve d’inondations
qguand il fait sec, et de gel par un beau soleil. Uli !
mon cher Uli! ne veux-tu pas ? demanda Fréneli
avec une intonation presque douloureuse, en lui
tendant la main.

Uli prit cette main, suivit Fréneli pour aller de-
jeuner, mais son visage n’avait toujours rien de
gai. Il savait sans doute a peine ce qu’il venait de
promettre a sa petite femme. Il y a tant de gens qui
ne savent pas s’affranchir des pensées qui les ob-
sedent ! lls sont comme ces voyageurs en chemin
de fer, auxquels leurs bien-aimés crient adieu et
leur renvoient leurs adieux sans que personne ait
rien compris.

Les préparatifs de la reprise du domaine se fi-
rent peu a peu. Joggeli et sa femme firent trans-
porter, I'un apres l'autre, dans la petite maison, les
meubles gu’ils voulaient conserver. Fréneli aida
affectueusement sa cousine a emménager. Elle
restait son enfant, comme auparavant, et alors
méme gu’elle négligeait ses propres affaires pour
la seconder, jamais elle navait l'air d’y prendre
garde.

Il y avait la une quantité de choses dont ni Uli,
ni Joggeli n'avaient I'emploi. On les entassa dans

— 13—



une grande chambre, on les y empila. En les ven-
dant a I’encan, on en aurait retiré une somme qui
aurait fait le bonheur du marchand de toile de co-
ton. Mais il n’était pas question de rien vendre aux
encheéres a la Glungge. En général, dans toutes les
maisons solides, on préfere le vieux au neuf, et I'on
ne vend pas des vétements. A chaque objet se rat-
tachent des souvenirs, a ces souvenirs des lecons
et des expériences. Plus d’un paysan puise dans sa
chambre de décharge et dans tous les recoins de sa
maison plus de sagesse pratique que n’en trouvent
des lords anglais ou des savants allemands dans
les bibliotheques les plus completes.

L’inventaire du mobilier de la ferme et du bétail
fut long, et I'évaluation, bien que tres modérée, fit
dresser a Uli les cheveux sur la téte. Qu’'on songe
seulement, par exemple, a ce que representent
huit vaches, chacune estimée, en moyenne,
soixante écus. Cet inventaire dépassait de plus du
qguadruple I'avoir d’Uli ; il fallait en payer le 4 % et
plus tard, le cas échéant, remettre le tout dans le
méme état. Uli y avait, sans doute, un grand avan-
tage, mais cela ne donnait pas moins a réfléchir,
de toutes facons.

Enfin arriva le 15 mars, ce jour redoutable, ou,
comme on dit, Uli jouait sa fortune ou sa ruine.
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C’était un beau jour, bien clair ; mais il paraissait a
tous sombre et triste. Tous avaient du chagrin de
voir les vieux deménager. Lorsqu’on vida leur pe-
tite chambre de derriere, surtout quand on enleva
le grand lit, c’était presque comme si I'on avait
porté devant eux un double cercueil. La cousine
eut toute la journée les yeux humides de larmes ;
et pourtant elle n’eut a la bouche que des paroles
de gaité et d’encouragement. Elle avait sur elle-
méme un empire qu’on pourrait souhaiter a tous
les gens bien éduqués. On voyait qu’elle consideé-
rait ce passage de la grande maison a la petite
comme une préparation a passer bientét dans la
toute petite demeure, faite de quelques planches,
gui attend pauvres et riches.

Mais quand le vieux couple voulut pour la pre-
miéere fois dormir dans le grand lit transplante, le
sommeil ne vint pas ; il n’était pas accoutumé a les
aller trouver dans cette chambrette. Nous ne sa-
vons si Joggeli s’en mit en colere; il semblait
presque gu’il prenait plaisir a cette nuit d’'insom-
nie pour reprocher a sa vieille tous ses péchés, en
remontant jusqu’a l'origine du monde, et pour la
rendre responsable de toutes leurs consequences,
non seulement pour ses enfants et ses petits-
enfants, mais jusqu’a la troisieme géneération.
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La bonne vieille garda longtemps le silence,
mais a la fin elle perdit patience.

— J'espérais, lui dit-elle, gu’une fois débarrassé
de ton fardeau, tu serais en paix avec Dieu, avec
toi-méme et avec tout le monde. Mais, hélas! je
vois bien que tu es toujours le méme grognon. Si
tu avais été un pauvre homme, un vannier, un fai-
seur de balais, avec treize ou dix-neuf enfants sur
les bras, tous vivants, tu pourrais te plaindre, et
Dieu t'entendrait peut-étre. Mais maintenant ce
n’est qu’'un mauvais esprit qui te fait te lamenter,
et voila qu’il nous a suivis ici et qu’il va rester avec
nous. Je ne comprends pas encore, a I’heure qu'il
est, pourquoi je ne me suis pas sauvée de toi,
guand j'avais encore de jeunes jambes pour me
porter, et pourquoi je n'ai pas fui aussi loin
quelles me l'auraient permis. A présent cela ne
servirait plus a grand’chose, et mes vieilles jambes
ne me porteraient pas assez loin pour que tes jé-
rémiades a propos de rien n’arrivent pas jusgu’a
mes oreilles, surtout quand il ferait un peu de
vent.

Cela fit presque de la peine a Joggeli :

— Que celui qui veut s’en aller, s’en aille! re-
pondit-il. Je ne veux en empécher personne et je
ne lui courrai pas apres, je ne prendrai pas cette
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peine. Quand je le voudrais, mes jambes s’y refu-
seraient. Si celles des autres avaient autant enduré
gue les miennes, elles seraient contentes de se re-
poser. Plus vite et mieux pour moi. Je n’ai guere
eu de bonheur dans ma vie, et ce qui m’attend, on
n'a qu’a avoir un peu d’intelligence pour le com-
prendre. A cette heure-ci jJaurais encore de quoi
faire peindre mon cercueil en noir, mais, si ¢a doit
durer, il est bien possible qu’on soit content si I'on
trouve encore sur moi de quoi acheter des
planches brutes pour ma biere.

— Tu es pourtant toujours le méme insuppor-
table ! répliqua sa femme. Tu blasphemes que c’est
intenable ! Il vaut mieux te taire, sans quoi Dieu
sait ce que tu vas encore maugreéer.

Sur quoi, elle se tourna contre le mur et resta
muette. Joggeli eut beau tempéter et lancer des
paroles venimeuses tant et aussi longtemps qu'il
voulut, rien n'y fit.

De l'autre c6té, dans la grande maison, les
choses se passaient autrement. Le genre de cons-
truction était combiné de telle sorte que les
maitres devaient habiter la petite chambre de der-
riere. Cette chambre était comme l'oreille de la
maison ; chaque son venant des chambres et des
écuries, soit de devant, soit de derriere, y aboutis-
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sait. C’'est chose fort commode pour un maitre
soucieux de ses intéeréts.

Uli et Fréneli devaient occuper cette petite
chambre, mais ils le faisaient a contre-cceur. lls se
génaient, eux, le valet et la servante, de dormir la
ou avaient coucheé le maitre et la maitresse. lls se
représentaient qu’ils n’étaient pas a leur place, et
eux non plus ne pouvaient s’endormir.

— Oui ! oui ! gemissait Uli, il ferait bon ici, et en
hiver surtout, joliment chaud, si seulement cela
durait toujours! mais c’est mauvais de changer!
S’il faut a la fin revenir dans une chambre froide, il
vaudrait cent fois mieux ne s'étre jamais accoutu-
me a une chambre chaude. Mais, bon gré malgre,
Il faut maintenant prendre les choses comme elles
sont.

Ainsi se lamentait Uli, tout comme Joggeli, avec
cette seule différence que ses soucis ne prove-
naient pas d’un coeur raccorni, endurci, mais d’'un
cceur jeune, sensible et humble, qui ne pouvait en-
core se faire a sa nouvelle position plus releveée.
Dans un cceur pareil les bonnes paroles ont un fa-
cile acces, et Fréneli n’'y manquait pas. Elle le con-
sola de son mieux, lui parla de la valeur du do-
maine, puis de sa bonne volonté, de sa confiance
en Dieu qui ferait tout pour le mieux, si bien
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gu'Uli se tranquillisa et put joindre sa priére re-
cueillie a celle de Fréeneli. Le sommeil vint ensuite
doucement, les enveloppant de son voile le plus
épais, et quand le soleil se leva, ils dormaient en-
core profondément. Il fallut du temps pour que ses
rayons les réveillassent.

Avec quelle hate tous deux furent sur pied,
guand la vive clarté du jour éclaira tout a coup de
toute sa splendeur leurs yeux lents a s’ouvrir! Au
dehors les domestiques allaient et venaient
bruyamment, le feu petillait dans le foyer, les
poules gloussaient, et le maitre et la maitresse
n'avaient pas encore bouge! Ils avaient vraiment
honte, et n’osaient presque pas sortir de leur
chambre. lls s’étaient déja oubliés plus d’une fais,
mais jamais encore avec tant de remords. Que
vont penser les gens ? se disaient-ils.

Quelle splendide saison que le printemps ! Que
de promesses et quelles délices ! Si prosaique que
soit un paysan, au printemps son cceur s’élargit, et
il pense plus loin que son nez. Il est devant ses
champs, ses prairies, ses jardins, comme un pere
au milieu d’'une douzaine d’enfants prosperes. In-
volontairement il se demande ce qu’ils devien-
dront, quels fruits ils porteront.
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Le printemps dont nous parlons était tout parti-
culierement béni de Dieu. On edt dit que la Provi-
dence voulait mettre les hommes a I'épreuve, pour
voir s’ils se rendraient a I'évidence et convien-
draient qu’avec toute leur sagesse ils ne pourraient
en faire un pareil, et qu’évidemment ce n’était pas
le hasard, mais la main paternelle d’'un Dieu qui
I’avait produit.

Uli mit tous ses soins a labourer et a ensemen-
cer, et Fréneli, non seulement dirigea presque
seule son grand train de maison, mais encore aida
aux travaux du dehors. Elle soigna le jardin, veilla
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a ce qu’il fat bien pourvu de légumes, de salades,
de fines herbes a faire figurer dans une bonne
soupe, de plantes salutaires a employer en cas de
maladie. La cousine avait la plus grande joie a la
voir ainsi faire tranquillement son ouvrage. Tous
les jours elle venait au jardin, ou regardait, du
moins, par dessus la haie. Elle examinait les autres
plantations, et souvent venait aupres de Fréneli
pour l'aider a préparer les repas, en lui disant :

— Va seulement! si tu as a faire, je surveillerai
le feu et aurai soin que le fricot ne brale pas.

Lorsque Fréneli s’en défendait ou la remerciait,
elle répondait :

— C’est moi qui ai a te savoir gre d’accepter mes
services. L’ennui me tuerait s’il me fallait tout d’'un
coup renoncer a tout et ne plus rien toucher !

Quand elle rentrait ensuite a la maison, elle
avait presque toujours un air souriant, car elle
était heureuse de voir comme tout allait bien la-
bas, et elle ne savait pas cacher ce qu’elle avait
dans le cceur. Elle disait alors volontiers a Joggeli :

— Dieu soit loué ! cela marche bien, mieux en-
core que je n'avais pensé. Si ceux-la n’arrivent pas
a quelgue chose, personne ne reussira. Fréneli
court comme si elle avait des ailes aux pieds, et Uli
travaille comme s’il était fait de ressorts de pen-
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dule. Ah! jai un grand poids de moins sur le
ceeur ! Je me serais tourmentée de remords toute
ma vie si cela n’était pas bien allé.

Joggeli qui, de son cOté, avait trottine tout au-
tour de la maison, appuyé sur son baton, et qui
avait inspecté de derriere les haies et les arbres,
faisait sa mine renfrognée habituelle, et disait :

— Comment pourrait-il en étre autrement,
guand tout le monde leur aide a chasser les pois-
sons dans la nasse, et méme a mettre les choux
dans la marmite ? Si on avait travaillé la moitié
autant pour moi, si I'on s’était donné autant de
mal que pour eux, je serais la moitié plus riche;
mais personne n'a voulu m’aider. Si on avait pu
me mettre a la rue, on l'aurait fait, et encore on
aurait ri tout son saodl, y compris ceux qui y au-
raient le plus perdu, et, pour finir, c’est moi qu’on
aurait accuse de tout. Ah! le monde est bien mé-
chant! Ce n’est pas pour rien qu’'on dit: mar-
chand, ouvre I'ceil !

— Oui! tu as raison, répondait la cousine, le
monde est méchant, et la confiance est une sot-
tise ; mais de tous, c’est bien toi qui es le plus
mauvais, et, pour ce qui est de la confiance, tu de-
vrais te taire. Sans ta cousine et ta femme, Dieu
sait quel misérable tu serais devenu! Tout vieux

— 22 —



gue tu es, tu deviens encore tous les jours pire, tu
ne penses pas a ta pauvre ame et a ce que Dieu en
fera.

Les jours s’envolaient comme la pensée pour le
jeune couple. C’est ainsi qu’'il en va quand les
mains sont au travail, la téte aux penseées ; la be-
sogne suit son cours avec la régularité d’'une hor-
loge. Ce gu'on a projeté, on I'execute sans délai ;
on e(t dit que le bon Dieu tenait compte de ce que
combinaient Uli et Fréneli, avant de régler le
temps de la saison, de faire tomber la pluie ou bril-
ler le soleil. Si Uli se disait gu’'une pluie chaude se-
rait bien bonne, voici qu’elle arrivait, on ne savait
d’ou ; si, au contraire, il trouvait qu’il en était as-
sez tombé, la pluie s’en allait on ne savait ou, et le
soleil reparaissait. Ceux qui ne s'inquietent du so-
leil et de la pluie que pour leurs promenades et ne
savent pas quelle signification ils ont pour le pays,
ne peuvent se faire une idée de I'importance du
bon ou du mauvais temps, non seulement pour la
réussite des plantes, mais pour le travail de la
campagne lui-méme.

Uli avait eu a un prix tres modique des écuries
pleines de chevaux et de vaches. Au cas ou il rési-
lierait son bail, il devrait fournir des marchandises
pour la méme somme, ou remplacer ce qui man-
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guerait, ou réclamer pour lui la plus value. Il pou-
vait donc disposer a son gré de la marchandise
gu’il avait recue. On evaluerait, a son départ, ce
qui se trouverait dans les éecuries, et, suivant ce
gu’il y aurait, on fixerait la bonification a effectuer
soit d’'un coté, soit de 'autre.

Joggeli ne s’était pas beaucoup occupé du com-
merce, et rarement il avait pu s’y déecider au bon
moment. Uli calculait autrement. Il avait, en parti-
culier, repris deux chevaux et trois vaches qui
étaient au maximum de leur valeur ; s’il les gar-
dait, ces bétes diminueraient continuellement de
prix ; si au contraire, il les vendait pour acheter de
jeunes bétes, celles-ci, augmentant de valeur, lui
payeraient leur entretien, a coté de 'usage qu’il en
ferait. Aussi se décida-t-il immediatement a faire
cette opération. Fréneli n’en était pas.

— Tu as raison, disait-elle, mais prends garde de
mecontenter Joggeli. Il faut éviter cela le plus
longtemps possible. D’ailleurs ces bétes ont éte
évaluées a un prix tel, que dans un an elles le vau-
dront toujours. Tu ne cours, par conséquent, au-
cun danger d'y perdre. Nous n’avons pas encore
tellement besoin d’argent, et au cas ou nous en au-
rions moins en automne, Nous pourrions toujours
vendre alors. Seulement ne le faisons pas mainte-
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nant. Joggeli crierait a la filouterie, si tu empo-
chais cent ecus ou seulement cinquante.

Uli avait raison, Fréneli encore plus; mais,
comme cela arrive ordinairement dans le monde,
c’est rarement le meilleur avis qui I'emporte. Uli
réalisa un beau profit et crut que Joggeli n’en sau-
rait rien,

Mais les gens qui auparavant avaient tout rap-
porté a Joggeli, vivaient encore, et fussent-ils
morts il en serait sorti de nouveaux, tout pareils,
de leur tombe, car cette sorte de gens ne meurt
jamais. Joggeli sut bient6t, a un centime pres, ce
gu’Uli avait gagné. Cela lui fit du mauvais sang. La
cousine et Fréneli eurent beaucoup a supporter de
cette affaire-la. Uli aurait di ne pas le faire, et
compter la paix pour quelque chose, puisque Dieu
le favorisait tellement, et qu’il avait si peu besoin
de ce gain.

Le printemps est, du reste, pour le cultivateur
qui n'a pas de provisions, un moment de I'annéee
ou il dépense beaucoup d’argent, ou est obligé de
contracter des dettes. Ce n'était pas le cas pour
Uli. Abstraction faite de son marché, Fréneli en-
caissait beaucoup d’argent avec son beurre et son
lait, en sorte que non seulement les frais du meé-
nage étaient couverts, mais qu’elle pouvait, de
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temps a autre, mettre de c6té une grosse piece
d’argent pour le moment ou il faudrait payer les
intéréts de la ferme. En outre, Uli avait eu la
chance d’avoir quelques veaux de choix ; il les en-
graissa jusqu’'a ce qu’ils eurent atteint le poids de
deux quintaux, y employant méme des ceufs, qu’il
croyait indispensables. Ces veaux-la sont rares;
on les envoie dans nos stations de bains, a Bale et
ailleurs et on les fait payer cher. Uli reussissait
ainsi en tout, I'argent lui arrivait de tous cotés, et
lui revenait toujours augmenté, pareil a ces pi-
geons qui ne s’envolent jamais du nid sans en ra-
mener d’autres.
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CHAPITRE 111

La féte des moissons

Uli s’était mis un ver rongeur dans le cceur. C’est
guelgue chose de tout particulier que la transfor-
mation d’'une grande maison de paysan en une
simple ferme. Un de ces grands domaines de pay-
sans, lorsqu’il est depuis plus d’'un siecle la pro-
priété d’'une méme famille, et gu’il est habité par
de bonnes paysannes, est en quelque sorte dans la
contrée comme le cceur dans un corps: le sang y
afflue et en sort, portant la chaleur et la vie dans
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tous les membres. Il est ce qu’est pour les vaches
dans les hauts paturages le sapin séculaire, a I'abri
duquel elles se réfugient, quand il fait mauvais de-
hors, quand le soleil est trop ardent, quand la gréle
menace ou qu’il se prépare quelque autre chose
gu’elles redoutent. Il est la cruche inépuisable, qui
non seulement fournit I'huile nécessaire a une
veuve et a son fils, mais chaque année dispense a
des centaines d’individus consells et consolations,
le boire et le manger, I’hospitalité et de chauds vé-
tements.

Si c’est un fermier qui vient occuper la maison et
s’emparer des trésors du domaine, du lieu de pele-
rinage des pauvres et des affligeés, le prestige de la
maison ne disparait pas tout de suite, la foule y ac-
court encore par vieille habitude, sans prendre
garde au changement et avec les mémes exigences.
Elle considere la générosité bienfaisante de la
maison comme un devoir, que chaque occupant,
qguel gu’il soit, doit remplir. Si cela n’a pas lieu a
leur satisfaction complete, un bon nombre
s’ecrient :

— Ah'! Seigneur Dieu ! voila que ca s’est gaté la
aussi ! heureusement je suis vieux, sans quoi il me
faudrait encore voir mourir tous les braves gens !
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Mais il y en a d’autres, et en grand nombre, qui
se fachent, comme si on méconnaissait leur droit
et qui finissent par dire :

— |l faudra bien se servir soi-méme, si I'on veut
avoir quelque chose.

C’est bien, a peu pres, ce qui arriva a la Glungge,
Déja au temps de la cousine, c’était Fréneli qui
était la dispensatrice des aumones, elle avait déja
alors lancé a des mendiants sans vergogne des
mots qui les avaient piques au vif. Maintenant
gu’'elle faisait les aumobnes pour son compte, les
morceaux de pain étaient un peu plus petits ; elle
n'avait plus de vétements, ni de linge a distribuer ;
cela ne se trouve pas dans un jeune meénage. Il en
résulta des choses désagréables. Une mendiante
dit en pleine figure a Fréneli :

— Tu as toujours été une meéchante et tu ne
donnais rien de bon cceur aux pauvres, mais plutot
gue de t'améliorer, tu es encore devenue dix fois
pire. Ca sera toujours comme dans le proverbe :
« Il n’y a pas de ciseaux qui coupent plus mal que
ceux qui tombent entre les mains d'un men-
diant. »

La plupart cependant ne jetaient pas ainsi leurs
réflexions a la téte de Fréneli, mais ils ne la déchi-
raient que mieux par derriere. Comme ils ne sa-
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vaient point de mal d’elle, ils imaginaient d’autant
plus d’horreurs sur son compte. lls allaient surtout
répétant que ces fermiers avaient eu le domaine
presque pour rien, qu’ils Otaient le pain de la
bouche des enfants de la maison. Il n’était pas
étonnant des lors, gu’ils traitassent les pauvres
comme des Turcs et des paiens. Ce qui est mauvais
est mauvais, et il y a toujours eu de mechantes
gens dans le monde. Mais des pareils a ceux-la,
sans religion, on n’en avait jamais vu, ni entendu
parler.

Tout cela faisait de la peine a Fréneli, car on lui
rapportait tous ces propos, et probablement ceux
qui I'en informaient étaient ceux-la mémes qui les
avaient tenus. Seulement ils avaient soin de les
mettre dans la bouche d’autrui.

Freneli toutefois n’en disait rien a Uli ; elle avait
trop de bon sens pour cela. Se plaindre, pensait-
elle, ne sert de rien ; pourqguoi attrister encore un
autre cceur, quand on est en état de supporter seul
ses ennuis ? Uli ne pouvait l'aider en rien et elle ne
voulait pas faire expier a tous les pauvres la mé-
chanceté de quelques-uns. Uli était peu a la mai-
son et il avait la téte si pleine de pensees et
d’affaires, qu’il ne pouvait donner son attention a
de pareilles futilités. Accoutumé a voir des gens



aux portes ou dans la cuisine auprés de Fréneli, il
ne prenait pas garde a eux, ne demandait pas ce
gu’ils voulaient, ne songeait point qu’il était ques-
tion de lui et de ses affaires, et laissait Fréneli agir
a sa guise.

La fenaison s’était passée a souhait; on avait
partagé en paix les cerises avec les moineaux, et la
moisson était a la porte avant qu’on s’en flt aper-
CU.

La moisson était superbe, le temps splendide,
les champs de toute richesse. Uli était heureux,
Joggeli grommelait. Il attribuait le rendement des
champs a Uli, qui, en automne, avait semé plus
épais, avait mieux su faire travailler la terre, et au
printemps avait soigneusement passeé le rouleau. Il
n’avait de sa vie vu des champs de blé si bien four-
nis. Les chaumes étaient serres comme les crins
d’une brosse et pas un n’était versé.

Au milieu de toute cette abondance, Fréneli
avait le coeur serré. Quelques semaines aupara-
vant, elle avait remis a Uli I'argent du lait, en fai-
sant remarquer que pendant longtemps il n'y en
aurait plus autant ; avec ce qu’elle pourrait avoir
de reste, il faudrait faire du beurre pour la féte des
moissons.

Uli avait réepondu :
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— Sans doute il en faudra, mais je ne ferai pas
de folies. Je ne suis pas Joggeli, et tu n’es pas en-
core une paysanne.

— Je le sais bien, avait réeplique Fréneli. Il ne me
vient pas a l'esprit de faire comme eux ; mais, Si
peu qu’on fasse cela t'effrayera. Tu ne sais pas ce
gu’'on emploie dans des jours pareils.

— Eh !avait repris Uli, on réduit les frais. Il n'y a
pas de loi qui fixe jusqu’ou on doit aller.

Fréneli n'avait point oublié cette conversation.
C'est pourquoi elle était si angoissee. Elle preé-
voyait qu’elle en aurait des chagrins. Elle ne vou-
lait pas mécontenter Uli ; d’un autre cote, elle ne
pouvait rompre tout a fait avec une vieille cou-
tume ; mais elle ne se souciait pas de vider la mai-
son la premiere année; il était bien difficile de
trouver le juste milieu. Elle essayait bien d’écono-
miser pour se tirer d’affaire, mais ses yeux se
troublaient presque, quand elle inspectait ses pro-
visions et songeait aux terrines de beurre fondu
gue la cousine avait employées pour faire des fri-
tures dans ces fétes-la.

Un jour que Fréneli s’occupait de son ménage a
la sueur de son front, et songeait combien il lui se-
rait commode d’avoir quatre mains au lieu de deux
qui lui suffisaient a peine pour venir a bout de
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tout, la cousine vint la trouver, s’assit sur le petit
banc et lui dit :

— Si je puis t'aider a quelque chose, dis-le. Les
gens vont avoir faim et aiment mieux manger trop
tot que trop tard, et j'ai souvent fait I'expeérience
gu’'une seule n’y arrive pas.

— Vraiment ! cousine, répondit Fréneli, vous
m’arrivez juste comme un ange du ciel. Si je ne
Vous avais pas, je ne saurais que faire. Je vais
chercher les pommes de terre a la fontaine, et vous
aurez la bonté de me les peler.

En un clin-d’ceil elle fut de retour et mit devant
la cousine la corbeille avec une poéle pleine d'eau
pour y jeter les pommes de terre coupeées.

— Avez-vous décidé comment vous ferez la féte
de la moisson ? demanda la paysanne.

— Non, répondit Freneli, mais j'en ai grand sou-
ci. Heureusement c’est une année bénie et nous ne
pouvons assez remercier Dieu d’avoir ainsi débuté.
Mais Uli s’inquiete des intéréts qu’il aura a payer,
et je ne puis lui en savoir mauvais gré. Il a eu de la
peine a gagner ce qu’il a, et il est bien compréehen-
sible gu’il ne se soucie pas de le perdre tout d’'un
coup. Je crains qu’il ne veuille pas sacrifier
I’'argent nécessaire, qu’il ne dise que cela ne rap-
porte rien, que nous ne devons rien a personne et



gue nous devons étre contents, si a la fin de
I’'année nous avons tenu tous nos engagements.
Mais j’ai vraiment peur que nous ne soyons a sec
et qu’il ne faille nous contenter de pain et de fro-
mage.

— Il n'a pas l'idée de ca, reprit la cousine. J'ai
aussi pensé que cette affaire vous causerait bien
des tracas. Il va de soi que vous ne pouvez faire
comme nous ; bien des fois j'avais presque mal au
cceur, quand il me fallait faire des fritures pendant
deux jours, et que mes beignets s’en allaient a la
porte, sans gue je susse S’il en resterait pour nous.
Mais je n’aimerais pas non plus que cela cessat
tout d’un coup.

C’est pourguoi je veux contribuer aux frais pour
ma part, pas pour une grosse part, il est vrai. De-
puis que notre gendre nous a pillés, I'argent est
aussi devenu rare chez moi. Entends-toi avec Uli
sur ce gque vous voulez faire ; que ce soit conve-
nable, sans rien exagérer. J'aimerais bien que vous
invitiez aussi mon vieux ; peut-étre viendra-t-il,
peut-étre non, mais il verra du moins votre bonne
volonté.

— D’accord, dit Fréneli, et vous n'y manguerez
pas non plus, sans quoi ce serait comme un jour
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sans soleil, ou comme une nuit sans étoiles. Je
n’aurais aucun plaisir ay étre.

— Tu es toujours la méme petite sotte, reprit la
cousine.

Le méme soir encore Fréneli entama les négo-
ciations avec Uli. Celui-ci disait que, depuis long-
temps déja, il lui répugnait méme d’'y penser. Déja
alors que cette affaire ne le concernait pas, mais le
maitre seul, il avait été vexé de voir combien on
prodiguait inutilement. 1l s’était toujours dit que,
si jamais cela le regardait, les choses iraient au-
trement. On est bien mieux, pensait-il, quand on
se contente de peu, et il n'est ecrit nulle part que
chaque pauvre diable doive ce jour-la manger des
gateaux jusqu’a ce qu’ils lui reviennent dans la
bouche. Si ces gens voulaient en avoir, ils
n'avaient qu’a s'informer ou on leur en donnerait,
a aller chez Joggeli, qui avait de quoi continuer la
vieille coutume.

— Ne parle pas ainsi, lui dit Fréneli. Ce n’est pas
bien. Vois donc! le bon Dieu a nourri les oiseaux
de tes champs. Etaient-ils assez heureux ! C’était
pour eux le bon moment de I'année, et tu n’as pu
I’empécher. Et pourtant combien les hommes ne
valent-ils pas mieux que des passereaux ? Tu vou-
drais qu’ils n’eussent pas un jour de plaisir ? et
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guand le bon Dieu les envoie a ta porte, pour
mettre a I'’épreuve ta bonne volonté, pour voir si tu
sais qui a béni tes commencements, tu voudrais ne
leur rien donner ? ah non ! Uli ! tu ne feras pas ce-
la!

— Suis-je donc devenu fermier pour nourrir des
mendiants ? et avec des gateaux encore ? Qu’ont-
ils besoin d’une nourriture pareille ? Du pain, a la
bonne heure! s’il le faut. Ou te figures-tu, par ha-
sard, qu’il faudrait aussi nourrir les oiseaux de ga-
teaux, et leur en porter des plats dans les champs ?

— Mon cher Uli ! ne te fache pas! Tu ne penses
pas sérieusement ce que tu dis. C’est une coutume
chrétienne de considérer les pauvres comme des
freres, et de ne pas leur jeter a manger comme a
des chiens ! Et si I'on donne aux chiens les miettes
de la table, si on ne les chasse pas sans qu’ils
soient rassasiés, ne doit-on pas donner une
tranche de pain frit ou un morceau de gateau a
une pauvre femme, ou a un pauvre enfant, qui
toute I'année n’a rien de bon a manger, a peine du
sel a mettre dans ses pommes de terre ? Faudrait-
Il que toute la journée, partout ou ils iront, ils
n‘aient que l'odeur du beurre petillant dans la
poéle ? Pense donc a I’histoire du mauvais riche et
du pauvre Lazare !
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— Suis-je, par hasard, le mauvais riche ? de-
manda Uli d’un ton qui n’avait rien de doux.

— Mais, Uli! tu t'oublies! je ne te reconnais
pas ! Si tu n’es pas le riche de la parabole, tu es un
homme béni de Dieu! N’'avons-nous pas une ex-
cellente année ? et c’est Dieu qui nous I'a accordee.
Il aurait pu nous accorder la moitié moins, et nous
aurions dd nous en contenter. Veux-tu, mainte-
nant, de propos délibéere, aigrir les pauvres, faire
gue leurs maléedictions volent autour de notre
maison comme des hirondelles? N’aimerais-tu
pas mieux gu’ils nous souhaitent tous la bénedic-
tion de Dieu ? De quoi avons-nous plus besoin que
de cela ? Sans elle nous ne serions et ne pourrions
rien !

— Tout ca est bel et bon, répondit Uli, et je n'ai
pas mauvaise intention, tu le sais bien. Mais si
nous commencons a faire les grands et a distribuer
des largesses, il faudra continuer. Et toutes les an-
nées seront-elles si prosperes que nous puissions
le supporter ? Ne vaudrait-il pas mieux commen-
cer de telle facon que nous puissions continuer ?

— Mais, comprends-moi donc bien, reprit Fre-
neli. Je nentends pas qu’on fasse comme aupara-
vant. Il n’y a pas un homme raisonnable qui at-
tende cela de nous. On peut faire les morceaux
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plus ou moins gros, on peut cuire les gateaux plus
ou moins bien; on peut méme renvoyer toute
cette séquelle. Je connais depuis des anneées les
gens qui viennent ; je crois que je m’en tirerai a
peu de frais. En outre, vois, la cousine m’a donné
guatre écus ; elle ne serait pas contente, m’'a-t-elle
dit, si les gens venaient pour rien et devaient s’en
retourner a vide.

— Ce serait tres bien si nous pouvions faire avec
cela. Mais songe donc a tout ce qu’il nous faudra
encore acheter pour nos gens; il faudra inviter
aussi les femmes des journaliers, et plusieurs sont
capables d’amener encore leurs enfants. Si je tue
un mouton, on n'a pas besoin d’autre viande;
pour le vin, je veux qu’on se limite. Si je compte un
pot pour deux personnes, le pot a quatre batz au
plus, cela me fait déja un argent du diable !

— Ne fais pas cela! Ce ne serait pas a notre
avantage. N’oublie pas comment nous raison-
nions, quand nous étions en service, ce que NOUS
aurions dit, si I'on nous avait mis a la ration un
jour de féte des moissons. Les ouvriers n'ont ja-
mais travaillé autant du temps de Joggeli ; ils n’en
peuvent mais si nous ne sommes que des fer-
miers ; une féte est une féte et fait toujours une
singuliére impression sur les bons comme sur les
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mauvais, sur les riches comme sur les pauvres. Le
pauvre qui, pendant de longs mois, n'a pas mangeé
de viande, ni bu de vin, se réjouit comme un en-
fant a I'approche de Noél, et pourquoi pas ? Dans
une féte on veut avant tout étre rassasié. Les fétes
sont dans la vie ce que sont les étoiles au ciel dans
une nuit sans lune, et cela non pas seulement a
cause du manger et du boire. Elles ouvrent les
ceeurs, de sorte qu’il y fait une fois beau comme un
dimanche et le chagrin quitte plus d’'une ame ce
jour-la. Elle oublie sa misere, elle se réjouit, elle
reprend courage et remercie Dieu.

Non ! mon cher Uli! ne sois pas trop parcimo-
nieux. Ne le fais pas, pour I'amour de tes sem-
blables. Dieu nous a donné tant de sujets de re-
connaissance ! ne donne pas a tes gens occasion
de grogner et d’étre mécontents, mais donne-leur
sujet de te bénir, et de prendre joyeusement cou-
rage. Cela nous rapportera beaucoup, car, si tous
ont bonne volonté, nous rentrerons bien vite dans
nos dépenses, tandis que, s’ils ont mauvaise volon-
té, c’est nous qui en patirons. Il en a colté a
Joggeli bien des milliers de florins; j'ai bien vu
chez lui jusqu’ou ¢a peut aller.

Ne prends pas de mauvais vin; il ne réjouit le
cceur de personne. On le boit comme de l'eau, et
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en définitive c’est celui qui revient le plus cher.
Prends du bon vin, qui leur dilate le cceur, ils t'en
sauront un gre infini, et ils en boiront moins que
d’'un vin qui n'a d’autre vertu que d’echauffer les
tétes. Songe donc que j’'ai le méme intérét que toi a
ce gue nous fassions bien nos affaires, et cela me
regarde bien aussi un peu ; car, d’'ordinaire, c’est la
femme qui est la cause de la ruine de son mari.
Mais il y a épargne et épargne. Ne pas accorder du
foin a la vache qui doit donner du lait, de I'avoine
au cheval qui doit trotter, n’a jamais rapporté
grand profit a personne, comme on peut s’en con-
vaincre par I'exemple de plus d’un paysan.

Uli comprenait le raisonnement de Fréneli et
avait confiance en sa sagesse, mais en dépit de
tout, I'argent lui tenait au coeur et lui fit pousser
bien des soupirs et articuler bien des mais. Ce-
pendant, a force de cajoleries, Freneli finit pas
I’emporter. Uli se procura de bon vin et en assez
grande quantité pour n’avoir pas la tentation a
chaque bouteille qu’il tirait du tonneau de
craindre que ce ne fat la derniere, et d’avoir envie
de I'allonger avec du petit lait, ce qui et eté un as-
sez maigre surrogat.
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On tua un mouton, sans préjudice de la place ré-
servée, selon l'usage, a la viande de bceuf et de
porc.

Fréneli était radieuse, elle croyait avoir tout ga-
gné. Mais I'angoisse la reprit, le jour méme de la
féte, et non point par la faute d’Uli. Lorsqu’on
commenca a frire et a rotir, que le feu se mit a pé-
tiller, le beurre a grésiller dans la poéle, les men-
diants accoururent, comme s’il en pleuvait du ciel.
Les poéles se changerent en monstres dévorants ;
plus Fréneli y jetait d’aliments, plus leur large go-
sier noir, béant, en engloutissait. Elle se sentait
prise d’effroi, mais rien n’y faisait. Comme les
moineaux qui flairent le cerisier qui porte des
fruits hatifs s’abattent de tous coétes sur lui, le bec
ouvert et le ventre affamé, ainsi arrivaient les
mendiants, attirés par I'odeur du beurre en ébulli-
tion, et criant déja a distance: « Une aumone,
pour I'amour de Dieu! » lls r6daient impatients
autour de la porte, en piétinant, tant leurs jambes
avaient peine a se tenir tranquilles devant la douce
perspective d’'un régal. Fréneli commenca a cou-
per des tranches si petites, si minces de crodte,
gu’elle en avait honte. Tout cela ne servait de rien.
On et dit que ces tranches avaient des jambes et
gu'elles allaient se jeter d’elles-mémes dans la
bouche de quelque criard arrété devant la porte.
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Fréneli s’angoissait toujours plus ; elle craignait
de ne pas pouvoir s’occuper des gens de la maison.
Au milieu de la plus grande presse, la cousine ap-
parut sur le seuil de la cuisine; elle arrivait
comme un ange du ciel... et des plus lourds encore,
car elle ne pesait guere moins de deux quintaux !

— Il me semble, dit ce gros ange, qu'on n’a ja-
mais vu tant de mendiants; j'en prends de
I'inquiétude pour toi. Plus ¢a vient, moins les gens
ont de raison. Si la moitié ne crevent pas d’avoir
trop mangeé de gateaux, ils ne sont pas contents. Je
t'apporte encore un petit supplément, car il y en a
beaucoup qui se figurent gue nous sommes encore
la, et qui viennent pour nous. Je pourrai d’ailleurs
t'aider peut-étre encore.

Elle déposa sur la table une grande terrine de
beurre gu’elle avait tirée de la cave a I'insu de
Joggeli, avec autant d’adresse que le plus fin con-
trebandier.

— Mais, cousine! s’écria Fréneli! Non vrai-
ment ! tant de beurre, c’est trop ! Vous étes bien la
meilleure cousine qu’il y ait sous le soleil ! Que
puis-je faire, en retour, pour vous ? Dieu vous le
rende mille fois !

— Ne fais pas tant d’histoires, reprit la cousine,
et dis en quoi je peux t'aider. Ce serait notre devoir
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de faire ce qui est l'usage, et Joggeli lui-méme
n’entend pas que vous soyez pour la premiere fois
dévorés comme un champ par les sauterelles. Que
VOUS soyez un peu proprement brossés, ah! oui,
¢a, il vous le souhaiterait, mais rien de plus.

— Cousine ! croyez bien que je donne de bon
cceur ; je sens gu'il est plus doux de donner que de
recevoir. Mais quand je vois le temps s’écouler et
le soir venir sans que nous ayons rien a donner a
nos gens qui rentreront affameés, je fremis
d’'impatience.

— Sans doute ! sans doute ! dit la cousine. Mais
attends ! je t'aiderai.

Et elle aida, en effet; elle fit la distributrice de
telle facon que Fréneli eut le temps de préparer le
repas de ses gens. Si quelgu’un s’en alla mécon-
tent, sa mauvaise humeur dut retomber sur la
paysanne qui se tenait sur le seuil de la porte et
qui I'avait expedié.

Autant Fréneli se donnait de mal dans la cui-
sine, autant Uli s’en donnait aux champs. C'était
un de ces jours ou I'on a plus de travail que I'on
n'‘en peut abattre. Il fallait rentrer deux mille
gerbes. Il conduisait aux champs un char attelé de
deux beeufs. Des qu'il était charge, quatre chevaux
devaient I'amener dans la grange ; une partie des
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ouvriers déchargeait, pendant qu’une autre bande
liait les gerbes, et qu’une troisieme les mettait sur
le char. Uli faisait partie de cette derniere, et
c’était lui-méme qui chargeait. Tout eétait bien
combiné, tout se faisait au pas de course. Uli
n'avait pas un moment pour reprendre haleine.
Mais il avait deux bons yeux qui voyaient les men-
diants aller et venir autour de la maison. Au com-
mencement, il ne s’en inquiétait guere. Mais un
des ouvriers fit cette remarque :

— Ca va fort aujourd’hui, plus que jamais.

Alors son attention fut éveillée ; il voulut les
compter ; mais il fallait en méme temps compter
les gerbes qu’il empilait sur le char, et gerbes et
mendiants s’embrouillaient si bien dans son cer-
veau qu’il ne savait plus a quoi il en était. Cela ne
fit que le rendre plus irritable ; il n'osait pas don-
ner essor a sa colere ; tout au plus jetait-il a ses
boeufs des épithetes plus rudes qu’a I'ordinaire, ou
leur secouait-il les cornes d’'une main plus fie-
vreuse. Mais ils n’y prenaient point garde et sa-
vouraient tranquillement I’herbe qu’on mettait de-
vant eux, pendant qu’un gardien leur chassait les
mouches et les taons.

Cependant il endura, jusqu’a ce que le dernier
char fat rentré, la chaleur et I'impatience avec une
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constance qui dut lui donner une idée des souf-
frances du purgatoire. En rentrant, il rencontra
Joggeli.

— Continue bravement a rentrer ton grain, lui
dit celui-ci, tu en auras besoin : les mendiants et
les souris en consomment beaucoup, et I'année est
longue.

Uli ne répondit rien, mais quicongue sait ce que
signifie certain claguement de fouet, aurait pu de-
viner ses pensées. Ce fut une chance qu’il ne ren-
versat pas son char ou ne le heurtat pas contre une
borne.

Dés que les chevaux furent arrétes, il laissa a
d’autres le soin de dételer et se dirigea vers la cui-
sine. Il fit un grand effort sur lui-méme pour ne
pas enfoncer la porte en entrant et pour se présen-
ter avec l'air digne qui convient au maitre du logis.
Du vacarme et de la colere, en un jour pareil, au-
raient considérablement nui a sa considération.
C’est du moins ce qu'’il se disait. Lorsqu’il arriva au
seuil de la cuisine, il se heurta a la cousine, pour
laquelle il avait grand respect, en sorte que ce fut
presque a mi-voix qu’il demanda :

— Eh bien ? a quoi en est-on ? dans une demi-
heure ou une heure au plus nous serons préts !
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Fréneli s'était élancée au devant de lui, couverte
de sueur, sortant d’'un nuage de fumeée.

— Bien ! lui dit-elle, venez quand vous voudrez ;
tout est en ordre, et je serai bien contente de
n'avoir pas a travailler jusque tard dans la nuit.
Cela me serait trés désagréable en un jour pareil.
Mais tu ne saurais croire combien nous avons eu a
faire ! Si la cousine n’était pas venue m’aider, tu ne
m’aurais plus trouvée, je me serais enfuie aussi
loin que mes jambes auraient pu me porter. Entre,
et vois comme nous avons travaillé.

— Il faut que j’aille aider, répondit Uli ; les che-
vaux ne sont pas encore dételés ; il faut les panser.

— Un joli maitre vraiment! qui doit toujours
étre autour de ses chars, et qui n’a pas un moment
pour voir ce que sa femme veut lui montrer ! Viens
donc ! Cousine, surveillez la poéle !

Et elle entraina Uli bon gré mal gré sur I'escalier
qui conduisait a la cave. Elle ouvrit la porte toute
grande, et Uli, a son grand étonnement, put voir
sur la table des monceaux de fritures de toute es-
péce.

— Regarde ! celles-ci sont pour ce soir, celles-la
pour demain a midi. Les autres la-bas sont pour
donner a emporter, et nous en faisons encore pour
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I'imprévu ; on ne sait ce qui peut arriver. Eh bien !
gu’en penses-tu ? En avons-nous assez ?

Uli restait ébahi, ouvrant de grands yeux devant
ces montagnes de gateaux, sans pouvoir com-
prendre par quel miracle elles se trouvaient la;
peu s’en fallut qu’il ne s’enfuit, en se disant que
pareille bénédiction ne pouvait étre venue que par
le canal de la cheminée. Enfin il s’écria :

— Dieu nous preéserve ! d’ou vient tout cela, avec
tant de mendiants ?

— Chut ! répondit Fréneli. Ca ne se demande
pas, et on ne doit pas le dire. Si les bons génies
I’entendaient, ils seraient capables de se facher.
Songe donc comme c’est commode de n’avoir qu’a
mettre un beignet sur un plat pour en avoir sept
autres dessus en un tour de main.

— Oui ! oui ! ¢a serait commode ! mais peut-étre
es-tu quelque peu sorciere ?

Tout en parlant ainsi, il faisait une mine qui
voulait dire qu’il ne savait que croire. Il se retour-
na pour remonter I'escalier.

— Non pas ! non pas ! dit Fréneli, en le prenant
par le bras. Il y a encore autre chose qu’il faut que
tu voies, et qui t'attend depuis longtemps.
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Derriere un plat rempli de beignets, elle alla
chercher une bouteille et un verre qu’elle remplit
en lui disant :

— Tiens, mauvais sujet ! prends un verre et re-
pens-toi ! N'est-ce pas vrai que tu es presque me-
content que tout soit allé autrement que tu ne
pensais, et que tu aurais eu du plaisir a me trouver
en defaut ?

— Je n’ai pas dit un mot ! répliqua Uli. Je venais
seulement voir si tout serait prét.

— Tu crois, répliqua Fréneli, que je ne connais
pas ton visage et que je ne devine pas, rien qu'au
bruit de tes pas, ce qui se passe dans ton cceur ?
Nous autres, pauvres femmes, nous sommes bien
plus fines que vous ne croyez, et nous flairons de
loin ce qui vous passe par la téte et ce que couve
votre cceur. Tu es prévenu maintenant, tiens-toi
sur tes gardes. Dans une demi-heure le souper se-
ra prét ; fais en sorte que nous n’attendions pas.

La dessus elle s’élanca gaiement dans I'escalier,
et fut bientdét a la cuisine, Uli était redevenu de
bonne humeur. Il ferma la porte de la cave, le vi-
sage souriant, et s’en alla a I'écurie en sifflant
joyeusement.

— C’est pourtant gentil, se disait-il, une petite
femme comme c¢a! Travailleuse, gaie, elle a tou-
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jours fait plus de besogne qu’on n’aurait cru ; elle
a toujours de bonnes paroles et avec cela un petit
air sorcier, si bien qu’on est, bon gré mal gré, obli-
ge d’en faire autant.

— Qu'a-t-il dit? demanda la cousine, quand
Freneli fut remontee.

— Il a fait des yeux grands comme des roues de
charrue, et il ne sait pas encore bien s’il n’y a pas
la de la sorcellerie. Mais, Dieu soit loué ! il est con-
tent, c’est I'essentiel !

A I'heure fixée chacun se trouva a table. ?? Uli
était tout gaillard ; c’était la premiere fois qu'il
remplissait le réle de président et qu’il régalait une
société. Ceux qui y sont accoutumés le font avec
une aisance et un aplomb que nous ne voudrions
pas qualifier d’orgueil. Uli fut d’abord un peu
gauche ; I'aisance vint ensuite et il se montra si en-
tendu que les gens furent contents de lui. lls eu-
rent du plaisir aussi a voir la vieille paysanne, qui
arriva portant un gros plat de viande et qui se pla-
ca a coté d’eux. Sa vue réjouissait surtout les vieux
journaliers qui avaient travaillé sur le domaine
depuis de longues années et avaient appris a con-
naitre sa bonté de cceur dans les bons et les mau-
vais jours. Tous voulaient choquer leurs verres
avec elle. Si elle avait voulu leur répondre a tous,
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non seulement elle aurait continué a peser ses
deux quintaux, mais elle serait devenue si lourde
gue ses jambes n’auraient plus pu la porter au
moins pendant deux fois vingt-quatre heures.

Au beau milieu de ces réjouissances, voila qu’on
vint chercher la cousine. Joggeli la faisait deman-
der. Ce message fit a peu pres la méme impression
gue si un crapaud avait tout a coup sauté dans la
soupiere. On avait déja a plusieurs reprises envoyeé
prier Joggeli, mais sans succes.

Comme la cousine voulait se lever, Fréneli
I'arréta en lui disant :

— Non ! non ! que pensez-vous ! J'irai trouver le
cousin et je lui ferai passer ses caprices. Pariez-
Vvous qu’en deux minutes je vous I'amene ?

— Tu es toujours la méme sorciere, répondit la
cousine, en riant de tout son cceur, et un vieux
journalier ajouta :

— Madame ! ne prenez pas en mauvaise part ce
gue je vais dire. Mais pour le vieux on aurait pu lui
souhaiter que vous fussiez morte, il y a une couple
d’années, et qu'il elt épousé Fréneli. Elle l'aurait
fait valser jusqu’a ce gu’il et appris a penser au
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bon Dieu et qu’il elt perdu I'envie de tourmenter
les gens et de leur gater le plaisir.

C’était vraiment chose curieuse que personne ne
pat faire facon de Joggeli que cette Freneli gu'il ne
pouvait pas souffrir.

En effet, il ne se passa pas dix minutes que Fre-
neli entrainait sur ses pas le vieux grommelant et
bougonnant.

— Attends ! dit-il, en franchissant le seuil de la
petite maison ; et, ce disant, il descendit a la cave,
en revint avec une grande bouteille empaillée qui
contenait plusieurs pots et la donna a Fréneli, en
ajoutant :

— Prends ! et verse-m’en un verre:; vOouS avez
aujourd’hui assez de parasites, je ne voudrais pas
vous mettre encore en frais.

— Ah'! cousin ! repondit Fréneli, dont la malice
était involontairement aiguillonnée, ne vous
tourmentez pas! le domaine peut supporter tout
ca, et le cousin Joggeli peut se vanter d’avoir un
fermier qui s’entend a faire tout ce qui convient.
Quand le moment de payer les intéréts sera la, si
I’'argent n'y est pas, le cousin Joggeli pourra pa-
tienter, ou bien en faire cadeau. En attendant,
J'accepte le vin, et cela avec grand remerciement ;
naturellement il est beaucoup meilleur que le
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notre, et j'avais chagrin de ne pouvoir recevoir
mieux le cousin. Uli a sans doute fait de son mieux
et croit qu’il a de bon vin ; mais nous ne pourrions
vous traiter si bien que vous. Jean vous a trop ga-
té.

— Tu as toujours la méme langue de serpent, ri-
posta Joggeli ; mais attends seulement ! tu pleure-
ras un jour pour tout ce que tu ris a présent et tes
fariboles te passeront avant Noél.

— Ne vous fachez pas, cousin! je sais bien que
les fariboles passent, mais on ne peut pas plus les
chasser que les marques de naissance, sans quoi
on enléverait en méme temps la peau et les os.

Fréneli ne comprit pas ce que Joggeli gromme-
lait derriere elle, elle ouvrit la porte en s’écriant :

— Tenez ! le voici !

Ce furent alors de tels rires et un tel vacarme, on
accueillit Joggeli avec tant d’empressement, on
I’assaillit de tant de cotés, le verre en main, gu’il
ne savait plus comment y répondre. Il se demanda
d’abord comment il devait interpréter ces rires;
mais comme tout le monde lui téemoignait tant
d’amitié et de respect, il se sentit bientot a l'aise. Il
se laissa mettre a la place d’honneur et presser
jusqu’'a ce qu’il acceptat quelque chose ; mais il
mangea peu, et, a chaque bouchée, il laissait bien
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voir qu’il entendait ne pas mettre ses hotes en trop
grande dépense.

Les gens avaient bravement travaillé ; ils man-
gerent non moins bravement avec le sans-géne qui
leur est inné et on n’entendit d’abord que le bruit
des cuillers et des assiettes. Mais la réflexion ne
tarda pas a leur venir. lls se dirent gu’ils avaient
toute la nuit pour faire bombance et que plus ils
mangeraient lentement, plus ils feraient durer le
plaisir. Alors commencerent les conversations, et
entre deux les bons éclats de rire. Les plus jeunes
échangeaient des plaisanteries, des bons mots ; les
vieux racontaient les exploits de leur jeunesse, di-
saient combien ils en avaient rosse, comment ils
avaient joué des tours a plus d’'un paysan qui se
vantait de voir I’herbe pousser et d’entendre tous-
ser les puces, et Dieu sait quoi encore ! Puis les no-
tables se mirent aussi a bavarder, mais moins
haut. Pendant longtemps Joggeli tint le haut bout
de la conversation, racontant une foule d’histoires
sur le compte de fermiers dont I'épizootie avait vi-
dé les étables et la gréle abimeé les récoltes, si bien
gu’il ne leur etait reste d’autre alternative que
d’aller dans la forét se pendre au premier arbre
venu. Puis vint I'histoire d’autres fermiers qui
avaient volé leur patron, a qui ils n'avaient pas
donné la moitié du lait de la vache gu’il s’était ré-
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servée, qui avaient administré le bien aussi mal
gue possible, avaient vendu en cachette du bois
pris dans la forét, jusqu’'a ce gu’enfin le paysan
avait decouvert la fraude et les avait honteusement
chassés, de sorte gu’ils étaient devenus des men-
diants et avaient da chercher leur pain de porte en
porte, car personne n'avait plus voulu les prendre
pour fermiers.

Enfin sa femme I'interrompit :

— Mais, tais-toi donc avec tes sottes histoires ;
tu pourrais encore faire peur a quelgu’un.

Mais Fréneli, qui, depuis que le cousin était
dans la chambre, ne lui avait pas lancé la moindre
parole piquante et l'avait servi avec autant de
bonne grace que si elle et éte élevée dans une
pension a six cents écus par an, lui dit :

— Mais laisse donc parler le cousin, il y a long-
temps que je ne l'ai vu s’amuser autant ; je pour-
rais I'écouter jusgu’'a demain matin sans avoir
sommeil.

Ce n’était pas ainsi que I'’entendait Joggeli ; il se
souciait peu d’amuser Fréneli. Aussi coupa-t-il
court a ses histoires de I'autre monde pour aller du
coté des plus vieux journaliers. La il écouta un
moment et méla méme son grain de sel dans la
conversation, non pas pour raconter ses exploits,
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car il navait guere la tournure d’'un héros, mais
pour dire les tours de rusé compere gu’il avait
joués en mettant les autres dedans pendant qu'il
se tirait d'affaire. Il provoqua de nombreux éclats
de rire, et attira méme l'attention des jeunes ; car
ces ruses de renard sont malheureusement et res-
teront toujours une musique agréable aux oreilles
des vieux et des jeunes.

— Eh'! oui, dit-il enfin. C’était encore un bon
temps que celui-la! on y avait toujours ca et la du
loisir pour un bout d’amusette ; on ne s'imaginait
pas gu’il fallait tout abattre et terminer d’'un jour.
Je me rappelle encore le temps ou I'on coupait le
blé a la faucille ; ca allait lentement, mais on y ri-
golait. Les moissonneurs et moissonneuses des-
cendaient des montagnes en bandes, comme les
étourneaux en automne. Un seul paysan en enga-
geait des troupes et I'on mettait trois a cing se-
maines pour moissonner. On n’était pas éreinte
comme aujourd’hui, ou, le soir, on ne peut plus
remuer un membre. Je me rappelle qu’on dansait
encore souvent jusqu’a minuit sur I’herbe ou dans
la grange. Dans la bande, il y en avait toujours un
qui savait siffler un petit air, et souvent les mois-
sonneurs apportaient avec leur faucille un violon
ou une zither. Aujourd’hui adieu le sifflet et la
danse! on voudra bientét tout faire d'un jour.
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Oui ! oui ! les gens deviennent toujours plus avisés
et plus apres a leurs intéréts. Quand avez-vous
donc commenceé gque vous soyez si vite préts ? ter-
mina-t-il avec un soupir de componction.

Sur la reponse qu’on lui donna, il reprit :

— On n’a jamais entendu pareille chose ! Mais il
faut avouer qu’Uli est un diable a I'ouvrage ; je n’ai
pas encore trouve son pareil. Si vous avez appris a
travailler avec lui, ¢a vous sera toujours utile.

La-dessus il se mit a faire I'eloge d’Uli sur tous
les tons, jusqu’a ce que la cousine, qu’il impatien-
tait, lui cria qu’elle avait quelque chose a lui de-
mander :

— N’est-il pas temps de rentrer ? lui dit-elle. Il
est passé minuit !

Comme Joggeli n'en montrait aucune envie,
sans doute parce gu’il avait encore en téte quelque
histoire intéressante, elle ajouta :

— On ne peut jamais savoir, mais il y a par le
monde, et toujours en plus grand nombre, des
mauvaises gens. S’ils remarquent que la petite
maison est vide et que tout le monde est ici, il
pourrait leur prendre envie de voir s’ils n’y trouve-
raient rien a leur convenance.
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Le remarque fit son effet et donna des jambes a
Joggeli.

— Si tu le veux absolument, dit-il, aprés tout ce-
la m’est égal.

Bien qu'Uli et Fréneli intervinssent pour lui
faire observer que sa bouteille était encore a moi-
tié pleine, il ne voulut pas rester plus longtemps.
La vieille avait mis le doigt sur I'endroit sensible.
Elle le connaissait aussi bien qu’un hussard con-
nait la tare a son cheval et I'endroit ou on n’ose
pas le toucher sans gu’il rue.

Les deux vieux partis, le repas fut plus mono-
tone, quoique toujours plus bruyant. De temps en
temps, I'un des convives mettait la téte sur ses
bras et s’endormait ; quand il se réveillait, il com-
mencait par boire un verre de vin, puis se remet-
tait a manger de plus belle. Les autres sortaient,
on ne sait pourquoi, et quand ils rentraient, ils bu-
vaient et mangeaient de nouveau, comme S'’ils
n'avaient encore touché a rien. Un petit nombre
restaient a leurs places, comme s’ils y eussent été
rivés pour la vie. C'étaient les vétérans qui dans
leurs campagnes d’'une cinquantaine de fétes de
moissons, avaient acquis la dose de sang-froid ne-
cessaire pour boire et manger vingt-quatre heures
durant. Mais ils devenaient parfaitement en-
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nuyeux, et semblaient uniguement préoccupés de
savoir si la nourriture qu’ils avaient avalée passe-
rait de facon qu’ils pussent s’ingurgiter encore une
bouchée et boire un coup la-dessus.

Cependant le jour pointait et il n’y a rien de plus
répugnant que le spectacle de ses rayons éclairant,
a travers les fenétres, les lampes fumeuses, les vi-
sages blafards et les yeux vitreux d’hommes qui
mangent, boivent, fument, causent, chantent, mais
avec une lenteur, une lourdeur de cauchemar, et
gui n'ont plus méme la force de se lever et d’aller
se coucher.

A mesure que le jour monte, les hétes s’en vont
les uns apres les autres, comme des chouettes qui
fuient la lumiere, mais non sans avoir emballe en-
core ce que leur coffre peut contenir. Mais les
vieux cuirs tannés restent a leurs places et il faut
gue le maitre de la maison y reste avec eux. Il voit
bien gu’ils se font violence pour continuer a boire
et a manger, gu’ils n’en agissent ainsi que pour le
faire enrager, pour voir s’il s'impatientera et ne fi-
nira pas par éclater en leur disant :

— Il me semble que vous devriez en avoir assez
et aller vous fourrer au lit. Ce serait plus conve-
nable et vous ne serez nulle part aussi bien.
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lIs s’en iraient alors en lancant quelques mots
pointus, mais tout le reste de leur vie ils parle-
raient de cette féte des moissons et raconteraient
ce que le maitre avait fait, ce qu’il leur avait dit et
ce qu’ils avaient répondul.

Le supplice de I'héte qui doit endurer tout cela
avec patience ressemble assez a celui d’'un chef in-
dien capturé par une tribu ennemie et qui doit su-
bir un long martyre avant d’étre finalement scalpé.

Uli fut obligé de tenir bon jusqu’a six heures du
matin. Ce n’est qu’'alors que le dernier trainard
dit :

— SI personne ne veut plus rester, il faut bien

gue je m’en aille, sans quoi on m’appellera un sans
vergogne, mais je resterais bien encore...

Sur quoi il s’en alla, mais si lentement qu’on vit
bien qu’il avait di étre longtemps cloué a sa place ;
a peine put-il trouver la porte, et quand enfin il y
fut arrivé, il ne trouva pas le loquet, bien qu’il fit
grand jour.

Uli avait tout supporte, non par ses seules forces
sans doute ; le bon Dieu lui avait envoyé le som-
meil pour l'aider a patienter. Des qu’Uli allait se
mettre en colere, le sommeil lui fermait les yeux,
lui paralysait la langue, le bercait de quelque
songe, puis s’en allait. Uli se réveillait, rafraichi
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comme au sortir d'un bain froid. Ses nerfs
s’étaient détendus ; le bouillonnement de son sang
s’etait calme ; il pouvait se contenir une nouvelle
demi-heure, puis le sommeil le prenait de nouveau
et le rafraichissait jusqu’a ce qu’enfin il fat délivré
du dernier trainard.
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CHAPITRE IV

Comment deux semeurs ensemencent
differemment leurs champs.

Le lendemain, on ne s'amusa pas beaucoup a la
Glungge. Au moment ou le dernier combattant
quittait le champ de bataille, Uli, au lieu d’aller
dormir, fut obligé d’avoir souci de son bétail.

Lorsque midi fut la, on eut grand’peine a faire
sortir les dormeurs de leurs trous et a les réunir.
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lIs reprirent leurs places de la veille, mais cette
fois, comme la journée était superbe, le repas ne
dura pas si longtemps. Au moment ou Uli, la table
une fois levée, sortait de la maison pour fumer sa
pipe du dimanche, Joggeli I'appela.

— Veux-tu entrer pour boire une bouteille avec
moi, ou en as-tu assez d’étre assis ? Si cela t'est
égal, viens avec moi a Gramsligen ou j'ai une
commission a faire. Demain nous aurons le cor-
donnier, et je n'ai plus de clous.

Cette proposition allait a Uli. Il connaissait ces
honnétes prétextes d’hommes qui ont envie de
boire une bonne bouteille ; c’est en cette compa-
gnie qu’on tue le mieux les longues heures.

— A Gramsligen, ajouta Joggeli, jaurai le mille
de clous trois kreutzers meilleur marché gu’ici, et
ils sont tout aussi bons. Sans doute les kreutzers
ne sont que des kreutzers, mais quand on en met
beaucoup ensemble, cela fait un tas, et celui qui ne
sait pas y prendre garde, n’arrive jamais a avoir
des éecus. Il est vrai, quant a toi, que tu n’as pas a
t’en faire souci. Tu as commenceé comme bien peu.
Tu peux t'en savoir gré a toi et aux autres, et I'on
prend son bien avec d’autant plus de plaisir qu’'on
I’a bien gagné. Tu as été large hier, bien des pay-
sans n’auraient pas pu en faire autant. Et quant
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aux mendiants, j'ai presque commencé a avoir
peur pour toi. Fréneli sait bien ce gu’elle peut sup-
porter, et si elle ne le sait pas il est difficile de le lui
faire comprendre ; ce qu’elle a dans la téte, on ne
I’en ferait pas sortir avec une douzaine de purga-
tifs. C’en est une de téte ! Il n’y a que celui quien a
fait I'expérience qui le sache. Pour le moment ca
va! I'été est une bonne saison, surtout par un
temps pareil. On n’a que des rentrées et point de
dépenses. Celles-ci ne viennent gu’en hiver ; on a
alors ses intéréts a payer, les impots, les gages des
domestiques. Il fait bon alors n’avoir pas les mains
vides. Les gages des domestiques te feront un joli
trou a Noél, car tu les paies cher. Il y a bien des
paysans qui ne pourraient pas leur donner autant.
On pense d’ordinaire que, quand le maitre est tou-
jours avec eux, on peut faire avec des domestiques
a meilleur compte.

Ainsi discourait Joggeli le long du chemin; il y
déployait un vrai talent, avait des conseils et des
avis plein ses poches. Arrives a Gramsligen, il paya
non pas seulement une bouteille, mais deux, pro-
bablement avec les trois kreutzers qu’il avait épar-
gneés sur ses clous de souliers, et ils rentrerent au
logis, pair et compagnon, comme s’ils ne faisaient
gu’un cceur et gu’'une ame. Déja le soleil descen-
dait non derriere un clair horizon de montagnes,
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mais derriere de noirs nuages qui s’étaient accu-
mulés sur leurs crétes.

Le cceur de Joggeli commenca a battre plus,
fort, car il avait grand’peur du tonnerre. Ce n’est
gue lorsqu’il I'entendait qu’il songeait a son im-
puissance et a ses pechés, a la parole de Dieu et a
son pouvoir. Toute sa vie il était resté enfant, mais
un de ces enfants qui, des que leurs parents ont
tourneé le dos, se croient tout permis et ne songent
jamais a eux, tant qu’ils ne les voient plus, mais
qui tombent a genoux tremblants, éperdus, des
gu’ils entendent leur voix a I'improviste, supplient
gu'on les épargne, qu'on ne soit pas trop severe,
ou vont se cacher et se mettre a I'abri dans un
coin. Adam et Eve en faisaient de méme quand ils
entendaient la voix du Seigneur.

Lorsque cette voix éclata solennelle, redoutable,
dans la nue, Joggeli voulut presser le pas de ses
jambes tremblantes; mais les nuées appelerent
I’orage qui accourut sur leurs ailes, plus rapide que
les jambes clopinantes de Joggeli.

— Ca vient fort! s’écria-t-il. Si nous pouvions
seulement nous mettre a I'abri quelque part! Il y a
bien des arbres la-bas, mais, par un temps pareil,
ils ne protégent guere, et puis, c’est dangereux.
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Le tonnerre grondait toujours plus fort; les
éclairs étaient éblouissants, la route se teintait de
lueurs fauves et cependant il faisait encore plein
jour. De larges gouttes commencerent a tomber, et
les arbres se courberent sous lI'ouragan, comme
s’ils eussent senti le Seigneur tout pres d’eux.

— Je donnerais bien quelque chose pour étre a
la maison, dit Joggeli. Ca m’éblouit que je ne puis
plus y tenir. Qu'on est donc béte de courir le pays,
guand on pourrait rester chez soi! Personne ne
me fera plus sortir pour trois kreutzers. Kreutzers
par ci, kreutzers par la! Finalement je tiens plus a
ma peau. Et ce qu’on abime ses habits, quand on
est ainsi trempé ! Je n’ai pas pensé a prendre mon
parapluie.

— Une pluie pareille ne fait point de tort, répon-
dit Uli, pourvu qu’il ne gréle pas ! Mon blé est heu-
reusement sous toit !

La pluie tombait de plus belle en épaisses cata-
ractes.

— Ah ! mon Dieu! qu'on est trempé ! continua
Joggeli. 1l y a longtemps que je n’ai entendu ton-
ner de cette force. Oui! tu as ton grain a l'abri,
mais pense a d’autres. Bien sdr il y en a plus d’'un
qui aura été assez béte pour ne pas mettre en
gerbes aujourd’hui, parce que c’était dimanche. Il
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y a des gens qui n‘auront jamais de bon sens;
gu’est-ce que cela peut faire au bon Dieu, qu’on lie
ou non des gerbes le dimanche ? Les gens sont en-
core si...

En cet instant un éclair éblouissant déchira l'air
tout pres deux; leurs yeux se fermerent, et la
foudre tomba comme si le ciel eGt été une voQte de
verre brisée en millions d’éclats qui ruisselaient
sur la terre.

— Seigneur Dieu ! s’écria Joggeli, nous n’arrive-
rons pas vivants a la maison. Si seulement j'avais
sur moi la lettre que la Sainte-Vierge a un jour
laissée tomber sur la terre! Je l'ai achetée pour
deux florins a un Lucernois. Quand on I'a sur soil,
les éléments ne vous peuvent rien, ni les éclairs, ni
la pluie. Mais aujourd’hui je n’ai pas eu l'idée
gu’elle pourrait me servir.

A partir de ce moment, Joggeli ne dit plus rien ;
apparemment il récitait mentalement cette lettre
gu’il savait a force de I'avoir lue, croyant qu’elle le
protégerait aussi bien, I'ayant a la bouche que
dans sa poche. Et vraiment elle fit son effet. lls ar-
riverent sains et saufs a la maison, mais mouillés
comme ils ne l'avaient jamais été de leur vie.
Joggeli frissonnait, grelottait si fort qu'on eut
peine a le débarrasser de ses vétements ; il se four-



ra aussi vite que possible dans son lit, tira les ri-
deaux de facon a ne plus voir les éclairs, et resta
guatre jours dans ses draps, croyant avoir la
fievre. Il tempéta encore bien plus de quatre jours
contre ce monde si mal organisé, que la pluie du
bon Dieu l'asperge au point de faire périr presque
chacun, méme ceux qui veulent économiser
guelque chose. Il jura que de sa vie il ne se déran-
gerait plus d’'une semelle pour des clous de sou-
liers et trois kreutzers. Il était a cent lieues de se
dire que c’était encore autre chose que ces clous et
ces kreutzers qui I'avaient poussé a entrainer Uli a
Gramsligen, qu’il avait voulu enfoncer un clou
dans la téte de ce dernier, et que le bon Dieu aurait
eu cent fois raison de lui envoyer sur le dos non
seulement de la pluie, mais de la gréle.

Le mois d’aolt est I'époque ou I'on demande aux
domestiques, et plus particulierement aux valets,
s’ils veulent rester ou non, et ou I'on en cherche
d’autres, si on ne veut pas les garder. Le change-
ment a lieu a Noél ou plutdt encore apres le Nou-
vel-an. Le plus souvent on considere le temps qui
s’ecoule entre ces deux dates comme une sorte de
vacances, ou on laisse aux servantes le loisir de
raccommoder leurs vétements; dailleurs on ne
veut pas les priver du repas du Nouvel-an.
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On était préecisément au mois d’aolt et Uli ne
disait rien. Fréneli en prenait du souci, et cepen-
dant il lui répugnait d’entamer ce sujet. Il y a dans
chaque ménage des points qu’on n’aime pas a tou-
cher le premier, des points ou lI'on craint d’avoir
des divergences dans la maniere de voir, des
points ou l'on croit en bonne conscience que
I’autre fait fausse route, et desquels cependant on
ne voudrait pas le détourner pour ne pas lui faire
de la peine.

Fréneli n'aimait pas amener sur le tapis un sujet
sur lequel un secret pressentiment l'avertissait
gu’'Uli ne serait pas d’accord avec elle. Une fois
pourtant qu’elle se trouvait seule a la maison avec
sa meilleure servante, le sujet fut abordé. Elles
avaient retournée le chanvre et le lin, et s’occu-
paient des haricots. Il n’y a pas de meilleur endroit
pour provoquer les confidences qu’'un champ de
haricots.

— Ecoute ! Fréneli, dit la servante, puisque tu ne
dis rien, il faut bien gque je te demande si je puis
rester, ou s’il me faut voir plus loin.

— Je n’en sais rien, repondit Fréneli ; je serais
tres facheée si tu voulais t'en aller ; il faut que j'en
parle encore avec Uli, mais, bien sdr, il sera con-
tent que tu restes ; il sait mieux que personne ce



gu’on perd a changer et comme tout va plus faci-
lement quand on est accoutumé les uns aux
autres.

Le soir, quand ils furent dans le lieu tres saint de
la maison, Freneli dit :

— Madi m’a demande si elle pouvait rester, ou si
elle devait chercher ailleurs. Je lui ai dit que je ne
savais rien et que je voulais en parler avec toi
avant de lui donner réponse.

— Oui ! répondit Uli, c’est la une chose qui de-
puis longtemps me donne a réfléchir.

En méme temps il se grattait la téte, comme s'il
et voulu en tirer une écharde ; c’était un des clous
gue, sans avoir I'air d'y toucher, Joggeli y avait en-
foncés.

— Vois-tu, reprit-il, tout ce train nous codte trop
cher. Rien que pour ce que je paie de gages, on
pourrait affermer un joli domaine. Pense donc!
deux cents écus! sans compter les journaliers, le
marechal, le charron, le tailleur et le cordonnier.
Je ne sais vraiment pas ou il faut que je déniche
tout cet argent. Alors, je me suis dit que je pour-
rais tout aussi bien faire en payant moins de
gages, et épargner de ce chef au moins 50 ecus.
Apres cela, si tu veux garder Madi, je n’ai rien
contre. Peut-étre aussi qu’elle se contenterait d'un



salaire moindre. Songe donc! elle a vingt-quatre
écus par an, une paire de souliers et deux che-
mises. C’est le gage d’'un valet.

— Je doute qu’elle se contente de moins, repartit
Fréneli, une fille de son age a plutdt des préten-
tions élevées, et Madi mérite plus que bien des va-
lets qui sont payés le double.

—Je n’al rien contre, mais avec un gage
moindre on pourrait faire aussi. Penses-y, vingt-
quatre écus et rien de plus !

— Mais, Uli, a quoi songes-tu? et comment
comptes-tu ? L'année passe, qu’'on ait ou non de
bons domestiques, c’est vrai ; tous les jours on a
mangé trois fois ; on a fait les foins, les moissons
et les regains. Mais comment cela a-t-il été fait ?
Combien de fois s’est-on mis en colere et s’est-on
fait de la bile ? Combien de fois a-t-il fallu faire
I’ouvrage soi-méme ! Et au bout du compte pour-
guoi ? Pour constater que les choses ne se font pas
toutes seules, pas plus qu’un capitaine ne peut ga-
gner une bataille sans soldats.

— C’est clair que nous ne voulons pas cultiver ce
domaine tout seuls ; je ne suis pourtant pas si béte
gue tu as l'air de le croire, mais on peut le faire
avec des gens qui coltent moins. Quand on sait
bien les dresser et les diriger, ils sont souvent
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meilleurs que ceux qui coutent le plus et qui se fi-
gurent gu’ils savent tout! Les meilleurs soldats
ont été recrues en leur temps.

— Mon cher Uli ! nous n’allons pas nous dispu-
ter mal a propos. Personne ne sait mieux que toi
ce gu’on tire de cette engeance a demi-batz. Il faut
avoir son nez partout, sans quoi il N’y a jamais rien
de fait. Tu sais ce que de pareils domestiques peu-
vent gaspiller a I'’écurie et partout ; il faut faire la
plus grande partie de la besogne, et cela pour res-
ter en retard dans tous les travaux. Et puis, en fin
de compte, on se trouve avoir perdu plus du
double de ce qu’on avait voulu épargner. Tu en fe-
ras I'expérience. Sur ce, bonne nuit !

Le lendemain, Fréneli descendit de bonne heure
au jardin pour cueillir des salades. Depuis l'orage
de l'autre jour, il n'avait pas plu et tout était tres
sec. Elle se disait sans doute : Si seulement il tom-
bait une pluie chaude du ciel ou des yeux d’'une
pauvre femme, cela ferait du bien a mes legumes.

— Tu es bien appliguée ! fit derriere elle la voix
sonore de la cousine.

— Il faut que je cueille de la salade, sans quoi
elle va monter, et quand il fait si chaud les gens
n'aiment rien tant que le lait et la salade, le doux
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et I'aigre ensemble, comme cela se rencontre dans
le monde, répligua Fréneli.

— Eh! qu’as-tu donc, ma fille ? Pourquoi pleu-
rer ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Crains-tu de ne pas
pouvoir t'en tirer ? Si tu as confiance en moi et si
je puis t'aider, dis-le. Si tu crois que tu peux le di-
gerer toute seule, tais-toi, mais ne le dis a per-
sonne d’autre.

— Cousine ! dit Fréneli, il y a quelgu’un qui s’est
mis entre nous.

La cousine recula d’'un pas et s’écria :
— Pas possible !

— Ah ! non! cousine, ce n'est pas ce que vous
pensez ! Uli n'est pas si mauvais ; de ce cOté-la, je
n’ai rien a craindre, je puis étre tranquille.

— Mais alors qui donc, si ce n’est pas cela ?

— Je ne devrais pas le dire, repliqua Fréneli;
mais Dieu sait que vous avez toujours été une

mere pour moi. C’est votre vieil impotent qui a mis
Uli sens dessus dessous.

La cousine se mit a rire de tout son ccaur :

— Ah! si jétais une jeune et jolie Fréneli,
comme toi, ce n’est pas pour un vieux grison a
moitié boiteux que je me mettrais dans un pareil
état! Si c’etait une jolie fille, ce serait une autre
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histoire, petite nigaude! Uli connait mon vieux
aussi bien que toi ; tu l'auras mal compris, il aura
boudé, tu as aussi boude, mais tout se raccommo-
dera. Crois-moi, ce n’est pas la premiéere fois qu'il
en va ainsi dans le monde.

— Ecoutez, cousine! j'ose bien vous faire mes
plaintes a vous, personne d’autre au monde n’en
saurarien.

Elle raconta alors comment le cousin s’était em-
paré d’Uli, lui avait monte la téte, parce qu’il em-
ployait trop de domestiques et les payait trop
cher ; comment il avait su si bien le prendre qu’'Uli
lui avait donné toute sa confiance, et se figurait
gu’il n’y avait personne au monde qui lui voullt
autant de bien, comment enfin Uli avait oublié
toutes les expériences qu’il avait faites avec lui.

— Je n'aurais de ma vie cru, ajouta-t-elle, qu’Uli
serait aussi béte et aussi crédule. S’il en est ainsi, il
N’y a pas de vieille femme qui ne puisse lui tourner
la téte, et vraiment c¢a tournera mal. J'ai voulu lui
dire ce gu’il en était, mais il m’a rembarrée et a
vanté le cousin, comme si c’était un séraphin,
voire méme un chérubin, ce vieux grigou !

Pour le coup la cousine se facha d’abord :
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— Ce vieux diable ne peut-il donc se tenir tran-
quille ? Ma parole ! je crois qu’il serait capable de
brouiller entre eux les anges du ciel !

Cependant, comme elle s’entendait a calmer les
gens, elle ajouta :

— A ta place, cela m’aurait aussi fachée, mais,
d’'un autre c6té, remercie Dieu que ce ne soit que
cela. Ca aurait pu étre autre chose, une chose cent
fois pire.

— Mais, cousine ! si Uli veut prendre des domes-
tiques au rabais, nous en arriverons a faire de
notre maison un guépier, et s’il a plus de confiance
dans les autres gens gu’en moi, je ne me soucie
pas d’y rester.

La cousine se mit arire.

— Ne te fache pas, si je ris. 1l y aurait plutét de
qguoi pleurer, mais je ne puis faire autrement. Si
toutes les femmes dont les maris se fient plus aux
autres gens qu’a elles-mémes voulaient se pendre
ou se noyer, combien crois-tu qu’il y en aurait en-
core sur la terre ? Ne penses-tu pas qu’il y aurait
plus de femmes que de poires pendues aux
branches, et gu’il en nagerait plus dans les rivieres
gue de brochets ou de truites. La chose n’est
d’ailleurs pas la moitié aussi grave qu’on pourrait
le croire quand on la voit ainsi de loin. J'en ai fait
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I’expérience ; je puis en parler. J'ai eu les mémes
idées que toi et j’en avais les raisons. J'ai éte fille
de gros paysans, et je ne suis pas venue les mains
vides, en sorte que Joggeli n'a pas pu se figurer
gu’il ne s’agissait que du sien. Mais il a bien fallu
m’accoutumer autrement, et pourtant ¢ca m’'a pro-
fité. Il ne vaut rien de s’accoutumer a faire tout a
sa téte ; c’est un joug sous lequel on fait souffrir les
autres, tandis que si on laisse aux autres leur droit
de suivre leur idée ou d'écouter les conseils
d’autrui, et que les choses ne vont pas, ils sont
obligés de dire qu’ils auraient bien fait de nous
croire. C’est bien commode pour une autre fois;
Ils n’en ont que plus de confiance en nous.

— Ah'! oui! cousine! vous devez avoir raison,
plus que raison, mais qui pourrait s’accommoder
de tout, comme un agneau, surtout quand on a un
tempérament comme le mien et le sang chaud ?

— Eh ! mon enfant, pourquoi donc es-tu dans ce
monde ? Est-ce par hasard pour étre fermiere a la
Glungge, élever une douzaine d’enfants, et mettre
en tas une couple de mille florins ? Mais non ! c’est
precisement pour te changer, pour apprendre ce
gue tu ne sais pas, pour t'efforcer de remplacer ta
vieille nature par une autre. C’est pour Uli que tu
es la, que tu as été baptisée, et que tu as recu une
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instruction religieuse. Vois-tu! je n'aime pas a
parler de ces choses-la ; elles appartiennent au pe-
tit coin le plus intime de notre coeur. De méme
gu’'une jeune fille ne parle pas volontiers de son
amoureux, si ce n’est avec sa meilleure amie, et
devient toute rouge chaque fois qu’elle entend son
nom, de méme je n‘aime pas a parler de ces
choses-1a, ni de Celui qui seul peut me sauver. A
toi je te dirai qu’il est ma seule consolation dans la
vie et dans la mort. Sans lui je n'aurais pas puy
tenir. Chagrin le matin, chagrin le soir ! J'aurais
voulu dire au bon Dieu : Seigneur ! pourguoi suis-
je la ? Quel grand péché ai-je donc commis ? Mais
non! je n'ai rien demandé. J’ai reconnu pourguoi
j'étais dans ce monde : c’était pour apprendre a
connaitre Dieu, a accepter sa volonté, a me chan-
ger, a m’ameliorer, afin de pouvoir tout supporter
patiemment du matin au soir. Une fois que jal
compris cela, ce qui auparavant me paraissait la
chose capitale est devenu chose secondaire, tandis
gue ce a quoi je n‘avais pas songé m’a paru la
chose essentielle. Ma grande affaire, le soir, n'était
plus de compter I'argent du beurre et du lait, mais
de savoir ce que j'avais gagné pour mon ame. Dés
lors ma vie a été toute changeée ; j'ai pu tout sup-
porter, recommencer a rire, et remercier Dieu
pour tout ce qu’il me dispensait, les coups comme
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les petites contrariétés. Mais ne dis a personne ce
gue je te confie la. J'aurais honte si quelqu’un sa-
vait ce que j'ai dans le cceur. A toi je pouvais bien
le dire, je savais que tu n’en rirais pas, que tu veux
ce qui est bien, et qu’une fois que tu as saisi
guelgue chose, tu ne le laches pas. Tu m’as fait pi-
tié quand je t'ai vue si désolée pour une bagatelle,
ma pauvre cherie ! Alors je me suis dit que Dieu
me réecompenserait peut-étre, si je t'adressais au
vrai consolateur. Mais, écoute ! garde pour toi ce
gue je t’'ai dit... Oh ! comme je bavarde ! Voila qu'’il
sonne déja midi a Kuhwyl. Le temps ne changera
pas encore puisqu’on entend si bien les cloches de
la-bas.

Fréneli suivit des yeux la cousine qui se hatait
de rentrer et dit a part soi :

— Qui ! cousine! tu as raison. Ce n’est que le
commencement du mauvais temps. Il passera,
comme toute chose dans ce monde. Tu as parlé
comme un ange, et tes paroles etaient comme une
bonne semence. Mais, cousine, le grain semé n’est
pas encore le fruit; il faut d’abord qu’il se cor-
rompe, gu’il germe, qu’il verdisse, qu’il fleurisse et
enfin qu’il mdrisse. Ah! qu’il faudra de temps
jusqu’a ce qu’il porte des fruits en moi ! Ma nature
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est violente et rebelle et, quand le soleil montera, il
flétrira tout.

Ce n’était pas pour rien que Fréneli était ainsi
inquiete. Elle était tres aristocrate de sa nature et
avait de grandes dispositions a tout regenter. Pour
des natures pareilles rien n'est plus difficile que le
renoncement, la soumission a une volonte étroite,
mesquine, pernicieuse peut-étre. Elles ont méme
de la peine a s’en remettre a Dieu en toutes choses
et a dire: Pere! non pas ma volonté, mais la
tienne ! Les natures grossieres ont besoin d’'un feu
ardent pour les purifier jusqu’a ce gu’elles soient
devenues des natures de chrétiens, mais les na-
tures nobles et généreuses ont a passer par de non
moins dures épreuves, jusqu’a ce qu’elles devien-
nent celles d’enfants de Dieu. Satan n’était pas le
moindre des anges avant sa chute.
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CHAPITRE V

Mélange de choux et de raves, comme
cela se voit dans un ménage.

Uli resta livre a lui-méme, se persuada que non
seulement il avait raison dans cette circonstance,
mais qu’il devait une fois pour toutes montrer du
caractere, étre celui qui porte les culottes. S'il lais-
sait, pensait-il, les choses aller ainsi, sa femme
pourrait finir par s’en prévaloir et se figurer qu'il
n'avait rien a dire. Cependant ce n’était pas son
avoir qui justifiait de pareilles prétentions; ce
gu’elle avait apporté ne tenait pas grande place. Il
n'‘entama plus le chapitre des domestiques et se
mit en défiance contre les gentillesses de Fréneli,
dans I'idée gu’elle voulait peut-étre essayer par ce
moyen ce qui ne lui avait pas réussi autrement.
Comme il se sentait faible de ce coté-la, il se gara
en faisant une mine d’autant plus maussade.

Uli évitait encore plus d’aborder ce sujet avec les
domestiques eux-mémes ; la seule penséee lui en
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était désagréable. Il y avait chez lui une sorte de
timidité mélée a une certaine gaucherie. C’est que,
pour étre maitre et savoir remplir convenablement
son role, il faut un art auquel bien des vieux pay-
sans n’arrivent jamais. Et comment pourrait-on
I’exiger d’'un jeune fermier, qui, tout a I'heure,
n’était encore que valet ?...

Cela impatienta les domestiques. « T’a-t-il par-
le ? se demandaient-ils I'un a l'autre. T'a-t-il de-
mandé si tu voulais rester ou t'en aller ? » L'un
d’eux dit : « Je ne lui fais pas de questions. Ca n’a
jamais été mon habitude. C’est a lui de m’en faire,
et s’il ne m’a rien demandé d’ici a dimanche, je
m’engagerai chez le Kabismuller. C’est un service
pénible, mais on est payé en conséquence et il
s'agit de gagner de l'argent pendant qu'on est
jeune. »

Un autre reprit: « Je ne voudrais pas le pres-
ser; il finira bien par ouvrir la bouche. Ca
m’ennuierait de quitter, je naime pas a changer.
Attendez ! il faut que jaille samedi avec lui cher-
cher de la balle. Peut-étre un mot en amenera-t-il
un autre. »

— Qu’a moi ne tienne! dit l'autre, mais je ne
puis pas dire que cela me ferait quelque chose de
chercher du service ailleurs. Il n’est plus le méme.
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On ne peut jamais travailler assez, et il n’est quand
méme jamais content. Il me semble qu’il ne dis-
tingue plus ce qu'un valet fait de bon coeur ou
non ; on dirait qu’il veut tirer de ses champs, de
ses prés, de son bétail et de ses gens jusqu’a la
derniere goutte de suc pour s’enrichir. Ce n’est pas
gu’il en ait besoin pour payer ses intéréts. D’apres
ce que j'ai pu voir, il ne doit pas avoir d’'inquiéetu-
des de ce coOté-la. Pourquoi alors faut-il que tous
peinent pour engraisser un seul individu ?

— Oh'! tu n’as pas tant a te plaindre. D’abord
pas a cause de la nourriture ; on n’en trouve pas
partout comme ca.

— Pour le moment, oui ! mais cela durera-t-il ?
C’est la question. D’apres ce que j'ai remarque, on
va tous les samedis chercher une ou deux livres de
viande de moins chez le boucher. Deux fois la se-
maine passee il N’y a pas eu de lait sur la table, et
si je suis bien informé, il a fallu avant-hier enlever
la barbe au pain avant de pouvoir le montrer. Si
cela devait durer ainsi, cela ne me conviendrait
pas, car I'année est longue et je n’ai pas I'habitude
de m’en aller avant qu’elle soit écoulée.

— Mon Dieu! Il ne faut pas toujours voir les
choses au pire ! du pain moisi, ¢a peut arriver par-
tout. On ne s’en apercoit qu’au goQt, et apres tout,
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c’est peut-étre aussi la faute du meunier. La gréle
vous gate quelquefois la farine de telle facon qu’on
pourrait en faire des boules de neige ou s’en servir
comme de soupe a la farine, avant méme qu’elle
soit dans la poéle.

Le samedi suivant, Uli et son domestique alle-
rent chercher de la balle, et en chargerent a la
Matte, a Berne, une grande charretée. La balle
était tres bon marché et le meunier fut content de
s’en débarrasser. Souvent elle est rare et se paie
cher. C’est le contraire de ce qui a lieu avec la balle
humaine : c’est quand il y en a le plus qu’elle est le
plus cher.

Bien qu’'Uli elt acheté sa balle bon marché, il
était de fort méchante humeur. Le meunier lui
avait monté la téte en lui racontant comme quoi
cette année-la les paysans devraient laisser leur
blé a bas prix. Uli eut beau protester, affirmer que
les prix monteraient plutot que de descendre :

— Bah! bah! jeune homme, dit le meunier, tu
ne feras pas la lecon a un vieux. Va d’abord te
mettre au soleil une couple d’années et te sécher
derriere les oreilles. Les greniers sont pleins de
vieux blé, il y en aura du nouveau, personne ne
sait combien. Sur les routes d’Allemagne les gens
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de la Souabe font queue ; ils ont tous un char de
blé attelé de quatre chevaux et I'on dit qu’ils sup-
plieront bientét les gens de leur prendre leur
chargement pour rien, seulement pour qu’ils puis-
sent faire de la place pour la nouvelle récolte dans
leur pays. Aujourd’hui c’est nous qui faisons la loi
aux paysans, ils nous ont assez longtemps suceés
jusgu’au sang.

Celui qui a la chance d’avoir affaire aux bou-
chers, aux meuniers et aux charcutiers, connait
cette blague et sait y réepondre sur le méme ton.
Cependant elle produit toujours son effet. Un
vieux renard sait bien vite ce qu’il en faut prendre,
il garde son sang-froid et fait ses comptes d’apres
cela. Mais les jeunes, comme Uli I'était encore, qui
ont la fibre plus sensible, non seulement se lais-
sent impressionner par ces propos, mais ne savent
pas cacher leur angoisse. Moins ils peuvent dissi-
muler, plus un vieux meunier ou un vieux boucher
a de plaisir a les tenir sur le gril, comme une sau-
cisse a rotir. C’est bien ce que fit le meunier avec
Uli. Celui-ci le quitta tout penaud, se croyant le
plus malheureux des hommes! N’était-ce pas
chose épouvantable ? Avoir pris a ferme un do-
maine, juste au moment ou le blé ne valait plus
rien, ou les gens de la Souabe venaient dans le
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pays lI'offrir pour 'amour de Dieu, rien que pour
avoir chez eux de la place pour la nouvelle récolte !

D’ordinaire, en pareille occurrence, on s’accorde
guelque chose a soi et a son domestique et I'on fait
un diner raisonnable. Le valet s’y attendait
d’autant plus qu’on avait eu la balle presque pour
rien. On peut se représenter des lors la longue
mine gu’il fit quand Uli, a qui I’'nGtesse demandait
ce qu’il fallait leur servir, répondit brusquement :

— Une bouteille de vin et de la soupe !
— Et quelle viande apres ?

— Oh ! quand on a une bonne soupe, c’est assez.
Il y a bien des gens qui seraient heureux s'ils en
avaient une tous les jours.

L’hétesse, qui avait déja eu plus d’'une fois af-
faire a des paysans, n’insista pas davantage.

— Quel vin dois-je apporter ? demanda-t-elle.

— Du vin a six batz, répondit Uli ; il 6te bien la
soif et il fait chaud !
— Sapristi ! ¢ca n’est pas riche, se dit le valet, en

bourrant sa pipe pour raccommoder I'affaire, mais
d’'un air absorbeé.

Le vin et la soupe étaient sur la table ; I'hGtesse
attendit, les bras croisés, que la soupe flt avalée,
puis demanda :
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— Il faudra bien aussi vous apporter de la
viande, n’est-ce pas? Tenez! jaurais la de
I’excellent bceuf avec du lard et des choux, comme
on en mange d’habitude quand on vient de loin et
gu'on a une longue route a faire pour rentrer.
Quand on marche, une soupe, c'est bien vite en
bas! Et si I'on marche, ou si I'on va en voiture
I’estomac creux, on n’est pas bien.

— En veux-tu ? dit Uli. Voyons ? parle.

— Ce n’est pas a moi a commander, repondit le
valet. Qui paie, commande.

Sur ces mots I’hdtesse fit demi-tour a droite :

— Eh ! bien ! dit-elle, je vais le chercher. Vous ne
le regretterez pas ; d’ailleurs vous pouvez toujours
en prendre ou non, comme il vous plaira.

Uli fit une mine piteuse, et quand I’'hotesse ap-
porta un gros plat de viande ce fut un curieux
échange de facons. Aucun des deux ne voulait se
servir le premier.

— Prends ce que tu veux, disait Uli.

— Ca n’est pas nécessaire, répondait le valet. On
peut faire sans ¢a. En tout cas, je ne me sers pas le
premier.

La fin de I'histoire fut que tous les deux se fa-
cherent, Uli parce qu’il dépensait plus gu’il n'avait
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voulu, le valet parce qu’il voyait avec quelle répu-
gnance il le faisait. En pareille circonstance il est
bien facile d’eépargner trois batz aux depens de son
domestique, mais il est plus difficile de se rendre
compte du tort que I'on se fait par cette économie
de trois batz.

Le valet murmurait fort, a part soi, et pensa
d’abord ne pas échanger une parole avec son
maitre. Cependant la soirée était si belle, si douce,
gu’involontairement les ames les plus sombres
s’épanouissaient a son eclat, comme le soleil cou-
chant dore la cime des montagnes les plus noires.

— Eh bien! Uli, dit-il, en vidant sa pipe; que
penses-tu faire avec tes domestiques ? Est-ce
gu'on en reste a ce qui est ou veux-tu faire des
changements ?

A ces mots, un nuage passa sur le visage d’'Uli,
qui répondit :

— Eh bien ! puisque tu commences, je te dirai a
guoi j’ai pensé. Un paysan et un fermier, ce n’est
pas la méme chose, tu le sais toi-méme. Vous me
conviendriez bien; je n’ai rien contre aucun de
vous. Mais je ne puis continuer a payer les mémes
gages, surtout puisque le blé ne vaut plus rien, et
gue, comme le meunier me I'a dit, ceux de Souabe
tiennent toutes les routes depuis le lac de Cons-



tance jusqu’a Zurich. Si je puis faire avec des sa-
laires moindres, je ne désire pas changer.

— N’y compte pas! reprit le valet. Travailler
plus et recevoir moins, ¢a ne rime pas, et il faut
gue nous pensions a nous. Personne ne fait au-
trement. Tu devrais bien plutét augmenter nos
gages ; quand on est jeune, il faut songer a arriver
a quelque chose et penser a ses vieux jours. Tu
nous I'as souvent dit toi-méme et c’est ce que ton
ancien maitre te conseillait.

— Je n’ai rien contre, répliqua Uli, mais le méme
raisonnement s’applique a moi. Il faut que je voie
comment je paierai mes intéréts, sans compter les
ImpOts et I'usure du matériel. Personne ne m'y ai-
dera et il N’y a que celui qui a passé par la qui sait
ce que cela veut dire. Si le blé ne doit plus valoir
gue trois écus le muid, je ne sais pas comment je
m’en tirerai.

— Mais crois-tu gagner quelque chose en pre-
nant des domestiques a meilleur marche? Il y a
une différence entre un cordonnier qui ne fait
gu’'une paire de souliers par jour et celui qui en
fait deux. De méme entre un tisserand qui fait dix
aunes d’'une journée et un autre qui n’en fait que
six. Ca se comprend. Mais dés qu’il s'agit d'un va-
let, bernique ! on ne voit que la différence de sa-
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laire, et on se figure que ceux qui demandent le
plus sont ceux qui ont le plus de toupet. Et pour-
tant c’est la méme chose gqu’avec les gens de mé-
tiers. Il y a travail et travail, tissage et tissage, fau-
chage et fauchage ! Apres ca, fais comme tu vou-
dras ! C’est ton affaire. Tu verras bientdt comment
celaira, si tu I'as déja oublié.

— Tu as l'air de compter le maitre pour rien, ré-
pliqua Uli, piqué. Un bon maitre fait plus d’avance
avec de mauvais valets qu’'un mauvais avec de
bons. On fait facilement un solide gaillard d’'une
souche, quand on sait I'entreprendre.

— Je n’ai rien contre, ajouta le valet. Tu n’as
gu’a essayer si tu veux. Pour moi, je n’ai jamais en-
tendu que d’un sac de coutil on ait fait un habit de
velours, pas plus qu’un étalon d’'un hongre.

La conversation s’arréta la. Le resultat en fut
gue les deux meilleurs valets accepterent d’autres
places qui leur étaient offertes depuis longtemps.
Uli lapprit bien vite, car, a cette époque de
I’'année, c’est parmi la gent des domestiques une
agitation extraordinaire. lls guettent les bonnes
places avec plus d’attention que les astronomes
n'‘en mettent a observer de nouvelles cometes et
d’autres choses de ce genre.



Aussitot d’autres domestiques se présenterent
en foule. L'un se donnait pour un charretier, un
autre pour un fromager. lls parlaient comme s’ils
venaient du ciel et se démenaient comme s'ils
avaient eu toute puissance sur les chevaux et les
vaches. Comme Uli s’étonnait qu’ils courussent
ainsi apres des places, il apprit d’eux que son char-
retier s’était engagé chez Kabismuller et son va-
cher au Krautboden. Il fut tres en colere qu’ils
I’eussent fait sans lui en dire un mot. Il ne songeait
pas qu’il en avait fait tout autant et que de bons
valets se font conscience de se laisser marchander
ou de mendier une place. Il ne leur fit pas de re-
proches, mais ne leur dit pas une bonne parole et
chercha d’autres petits domestiques aussi bon
marché que possible.

Quand vint le moment de se séparer, Uli lui-
méme dut se demander s’il n'avait pas peut-étre
fait fausse route. En tout cas, il s'était mis une
rude charge sur les épaules et bien des années se
passeraient avant qu’il pat faire des valets conve-
nables des souches qu’il avait engagées. Il va de soi
gu’il ne l'avouait pas ; vis-a-vis de lui-méme il ne
voulait pas avoir le nom de faire ces reflexions. 1l
en était de méme des valets; ils quittaient la
Glungge a regret, mais ils ne s’en ouvraient qu’'a
Freneli, en lui disant gu’ils savaient bien que, s'il



n'avait tenu qu’a elle, ils seraient restés. Extérieu-
rement tous avaient I'air de se hair cordialement ;
intérieurement ils étaient fort vexés de se quitter,
et cela sans nécessité, uniquement parce gque cha-
cun avait sa téte, Uli plus que tous les autres, exci-
té qu’il était par Joggeli.

Comme chacun sait, les domestiques qui s’en
vont fétent encore le Nouvel-an avec leurs anciens
maitres. C’est un repas d'adieux, apres quoi ils se
mettent en route pour leur nouveau sejour. Beau-
coup boivent et mangent encore a en sauter pour
faire enrager leurs anciens patrons ; ils usent et
abusent de leur droit et n'ont pas de plus grand
plaisir que de penser a la colere de ces derniers.
C’est la un vilain signe de la perversité de notre
nature humaine et une suggestion du diable.

Il n’en alla pas ainsi a la Glungge ; on fut avare
de paroles, on but et mangea sans entrain, malgré
les instances de Fréneli. Aussi n'eut-on pas cette
gaité de coeur que donne un verre de vin ; ces na-
tures glacées de Bernois ne se fondirent point au
soleil de la gaité. Bref, on fut vite prét et I'entrée de
la nouvelle année a la Glungge fut triste et sombre.
Le lendemain matin, quand les partants prirent
congé et dirent : « Portez-vous bien, et sans ran-
cune », les visages étaient encore plus sombres et
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il N’y eut pas une voix qui ne trahit de I’émotion en
disant a Fréneli : « Adieu ! et ne sois pas fachée. »

— Adieu! répondit-elle. Si tu passes par ici,
entre nous raconter comment cela va; entends-
tu ? et n'oublie pas! Je me facherais, si tu ne le
faisais pas. Plus cela ira bien pour toi, plus je serai
contente, mais je n’ai pas souci pour toi ; conduis-
toi bien et tout ira de méme. S'’il t'arrive quelque
chose d’'imprévu et que tu aies besoin d’aide, ne
nous oublie pas et pense a nous.

Uli lui-méme leur dit :

— Il ne faut pas m’en vouloir. Si jamais vous étes
dans ma position, vous me comprendrez. Quand
on commence comme moi, il faut se casser la téte
pour savoir ou prendre tous ses sous.

Et ils se quitterent en paix. Or celui qui sort en
paix de toutes les maisons a le droit d'espérer
gu’un jour il quittera de méme en paix ce monde
pour entrer avec joie dans la maison de son Pere
céleste.

Le lendemain et le jour suivant eut lieu I'entrée
des nouveaux domestiques et Fréneli en eut de
nouveau de I'ennui. lls arriverent comme autant
de chaudieres a vapeur mal plantées sur deux
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mauvaises jambes, mais sifflant et lancant de la
vapeur par tous les trous, tant ils avaient la téte
montée. On edt dit gu’ils allaient éclater dans leur
peau. D’abord ils se faisaient une grande idéee de la
place qu’ils avaient dans la maison d'un paysan
aussi réputé. A tous ceux gu’ils rencontraient, ils
demandaient quelle distance il y avait encore
jusqu'a la Glungge, et chacun devait apprendre
gue c’était la ce fameux compagnon dont on avait
sans doute entendu parler et qui allait entrer la
comme vacher ou comme voiturier, ou méme, di-
saient-ils, comme maitre valet, car ils n'y regar-
daient pas de si pres. Et vraiment ils se figuraient
gu’on n’en avait encore point vu de pareils a eux
sur cette route.

Une fois arrivés, il fallut naturellement s’annon-
cer et ils entréerent effectivement comme des
chaudieres a vapeur mal équilibrées.

Fréneli pleura, mais en cachette. Les cheveux
d’'Uli se dresserent de colére, mais il garda sa
mauvaise humeur pour lui, sans rien dire. Joggeli,
assis derriere sa fenétre, comprimait difficilement
les acces d’une joie diabolique, car il avait peur des
sorties de sa femme.
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Peu a peu arriverent les bagages. lls etaient mi-
sérables a voir. On e(t dit gu’ils avaient fait toutes
les campagnes de la guerre de Trente ans.

Ce fut Madi qui les reconnut et donna sur eux
tous les renseignements. Elle était restée pour
faire plaisir a Fréneli. Elle ne pouvait pardonner a
Uli d’avoir forcé les autres a s’en aller. Ce n’est pas
gu’elle et un amoureux parmi eux, mais elle avait
cet honneur a cceur des bonnes servantes qui tien-
nent a ce que tout marche bien dans la maison et
gu’'on dise qu’'on y travaille bien et que nulle part
ailleurs on ne saurait voir plus d’ordre.

Les domestiques de ce temps-la avaient assez
d’intelligence pour comprendre que I’honneur
d’'un endroit ou il y a de I'ordre revient a ceux qui
le maintiennent. Madi, dans sa joie maligne, di-
sait :

— Cela vient bien a Uli; gu'a-t-il besoin de
prendre une pareille clique ? Il faudra qu’il avale
pendant I'année pour plus de deux cents ecus de
dépit et de colere. Seulement, ajoutait-elle dans sa
mauvaise humeur, il n’est pas juste que les inno-
cents en patissent. Il est certain qu’on ne pourra
plus ouvrir les yeux, tant on sera en colere, mais ce
qgui me met le plus en rage, c’est qu’il faudra toutes
les semaines laver leurs guenilles et les suspendre
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autour de la maison pour les sécher. Ca aura
bonne facon pour la Glungge ! Les gens vont croire
gu’il est venu ici un chiffonnier qui met sécher sur
les cl6tures les haillons qu’il a apportés tout
mouillés. Il n’y a rien que je déteste autant que de
laver des chemises si dégoltantes ; on n’ose pas
les toucher, elles ne supportent pas I'eau ; au soleil
elles se mettent en lambeaux ; le moindre vent en
emporte les morceaux au diable, et quand il n'’en
reste plus rien on a encore le nom de les avoir vo-
lees. La meilleure chose serait qu’Uli fGt obligé de
les laver lui-méme. Freneli devrait le lui dire.
Quant a moi, je ne veux rien avoir a faire avec cela.

Fréneli ne disait rien, mais Madi ne put
s’empécher de demander a Uli :

— Dis-donc! il y a encore dans la chambre de
derriere deux vieilles grandes auges. Faut-il peut-
étre les nettoyer pour que les nouveaux valets
aient de la place pour ranger leurs effets ?

— Si c’est nécessaire, je saurai bien te le com-
mander, répondit-il d’'un ton brusque. En atten-
dant fais seulement attention a toi et fais en sorte
de conserver ta propre place.

— Ah ! c’est ainsi que tu I'entends ? Ne peut-on
plus ouvrir la bouche et dire ce qui nous vient a
I’esprit.
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— Ecoute, Madi, dit Fréneli, laisse aller les
choses.

— QOui, mais n’ose-t-on plus dire un mot ici?
Faudra-t-il marcher désormais a la baguette ?

— Tu peux parler tant que tu voudras, mais ne
jette pas de I'huile sur le feu ; ne le fais pas, pour
I’'amour de moi. Ce n’est d'ailleurs pas permis et
ne I'a jamais été.

Il n’était, du reste, pas nécessaire avec Uli de je-
ter encore de l'huile sur le feu ; il ne brdlait déja
gue trop. Quand il avait engagé des domestiques
bon marché pour leur confier ses emplois les plus
élevés, il s’etait figuré qu’ils viendraient fort hum-
blement, dans le sentiment gu’ils n’étaient pas en-
core a la hauteur de leur tache, et avec l'intention
de s’efforcer de faire mieux et d'acquérir de
I’'expérience. Mais, pour Dieu! comme il sétait
trompé ! Ces gaillards n’avaient pas le moins du
monde I'idée qu’il leur restat quelque chose a ap-
prendre, et ils étaient parfaitement persuadés
d’étre a méme d’occuper leur poste. lls avaient
toujours fait ainsi, ils étaient accoutumeés ainsi,
pourquoi n’en serait-ce pas de méme ici? Telle
était la reponse qu’ils avaient toujours préte quand
on leur faisait une observation. Et cette réponse,
ils la donnaient avec d’autant plus d’arrogance
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gu’ils considéraient Uli comme un de leurs pareils.
Un homme comme lui, qui n’avait d’abord été non
plus qu’un valet, voulait les dresser ? Ah ! non ! ils
ne se laisseraient pas embéter par quelqu’'un qui
n’était pas plus gu’eux. lls sauraient bien lui faire
entendre gu’ils savaient ce qu’il avait éte, s'il lui
prenait fantaisie de I'oublier.

On avait tiré beaucoup de grain des gerbes, ce
qui n’est pas toujours le cas, quand méme on a fait
une abondante moisson. Mais les prix ne mon-
taient pas ; les meuniers faisaient les difficiles, on
en voyait rarement un aupres d'une maison de
paysan. En revanche, il neigeait abondamment, la
pluie venait par la-dessus, puis le gel, puis de nou-
veau la neige, si bien qu’'Uli se disait que sous la
crolte de glace qui couvrait les champs ses se-
mailles allaient étre étouffées ou mangeées par les
souris. Au printemps ou vers l'automne les prix
remonteraient, bien sdr. En attendant, il lui sem-
blait dur de devoir vendre a vil prix pour payer a
Joggeli des intéréts dont il n'avait pas besoin.

Les propriétaires de domaines se conduisent de
facons bien differentes avec leurs fermiers. Un
fermier apportait un jour a un proprietaire ses in-
téréts juste au jour de I'échéance :



— Crois-tu, lui dit ce dernier, que j'aie besoin de
mon argent comme un gueux tel que toi ?

Et peu s’en fallut gu’il ne mit a la porte le pauvre
diable.

Le fermier avait cru faire pour le mieux ; il avait
ramassé son argent dans tous les coins, et arrivait
tout glorieux. Et voila qu’il était recu de telle facon
gue longtemps apres ses jambes en flageolaient
encore. Aussi, de toute sa vie, il ne revint jamais
apporter ses intéréts le jour de I'échéance.

Un autre fermier arrivait également chez son
propriétaire sans avoir attendu longtemps. Il ap-
portait en plein le prix du fermage et était tout
heureux d’étre aussi exact :

— Il parait, lui dit le propriétaire, que le do-
maine est bon pour que vous puissiez si vite payer
vos intéréts. Oui ! oui! les temps sont bons pour
les fermiers : tout reéussit et se vend bien ; on fait
de l'argent méme avec les queues de poires. A
propos, voici ce que j'avais a vous dire : Je veux
bien vous laisser le domaine, mais je veux deux
écus de plus par arpent. Les temps sont durs pour
moi, tout est cher, il faut que je prenne mes me-
sures pour m’en tirer.
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— Attends ! maudit vieux coquin! se dit le fer-
mier, qui n’était pas béte non plus. Je serai assez
rusé a I'avenir pour que tu ne m’attrapes pas.

Il se fit tout humble, rampa presque sur ses ge-
noux, parla avec beaucoup de belles phrases d’'un
petit héritage qui I'avait mis en mesure de payer
son loyer ; bref, il fit si bien que le propriétaire
consentit a laisser la ferme au méme prix. Des lors
Il ne recut jamais son argent a temps, ni en totali-
té ; il ne I'obtenait que par acomptes et a force de
réclamations, et toujours au milieu des longs sou-
pirs du fermier qui le suppliait de baisser le prix,
parce qu’il ne savait comment payer et gu’il lui fal-
lait se tourmenter jusqu’au sang pour y arriver. Et
voila le propriétaire se frottant les mains d’avoir
su si bien louer son domaine ; il ne diminua pas le
loyer, il ne 'augmenta pas non plus et maitre et
fermier sont parfaitement satisfaits I'un de l'autre.
Les hommes sont souvent de drdles de corps !

Uli savait que Joggeli n’appartenait ni a I'une ni
a l'autre de ces catégories. Il était trop méfiant
pour laisser longtemps de l'argent sans le faire
rentrer ; il avait trop de plaisir a le tenir dans ses
mains et se passait trop bien I'ennui a le compter.
Fallait-il donc vendre son blé a bas prix pour payer
ses intéréts, ou retirer ses économies et laisser la



son blé ? Cela lui trottait si bien par la téte qu’il en
prenait souvent une mine a faire trancher du lait.

La troisieme chose qui le tourmentait était I'état
de santé de Fréneli. En semblable occurrence on
croit aisement voir partout des choses singulieres
et 'on appréhende les plus terribles rencontres.
Plus on aime, plus on s’inquiete. Or, Uli aimait
Fréneli de tout son cceur; il se rendait bien
compte de son attachement pour elle, mais son
amour était comme un diamant encore entouré de
sa gangue et mélé a bien des impuretés.

Quel que fat son amour pour Fréneli, il ne se
rendait pas compte, malgré toute son inquiétude,
de bien des choses. Les femmes qui se trouvent
dans cette position aiment qu’on les engage a se
reposer, qu’on leur défende de travailler, ce qui ne
les empéche pas d’en faire la moitié plus que
d’ordinaire sans se plaindre. C'est ce qu’Uli ne sa-
vait pas et si Fréeneli n’était pas toujours partout
comme d’habitude, il n’était pas content, il de-
mandait apres elle, voulait savoir ce gqu’elle avait,
lui rappelait que ceci ou cela devait étre fait, s’en
allait répétant que rien ne marchait s’il n’était pas
toujours la. Il ne remarguait pas que son activité
dévorante faisait souffrir Fréneli; il avait bonne
intention mais pas de jugement.



— Quand quelqu’un n’a pas d’idée, il faut lui en
donner, pensa la cousine. La-dessus elle fit un
grand sermon a Uli, lui mit si bien la puce a
I'oreille, qu’il promit tout ce qu’on voulut. Deés lors
guand il demandait : « Ou est Fréneli ? il faudrait
faire ceci ou cela, » il ne manquait pas d’ajouter :
« Sl tu ne peux pas, dis-le, je verrai a ce que
guelgu’un le fasse, et je surveillerai. »

La cousine disait :

— Un veau, c’est béte ; mais ces jeunesses, ce
I’est encore plus ; et il y a bien des vieux qui ne va-
lent pas mieux, grommelait-elle encore en a parté.
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CHAPITRE VI

Il vient un petit enfant et on le baptise.

Les jours passent sans qu’on puisse en arréter le
cours, et le plus souvent celui qui apporte un de
ces grands événements dont depend notre douleur
ou notre joie, est la sans qu’on l'ait attendu.
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C’est bien ainsi que I'événement vint surprendre
la Glungge, au moment ou Fréneli voulait encore
faire une petite lessive afin que les domestiques
eussent quelque chose de propre a se mettre sur le
corps. Il n’apporta ni la douleur, ni la mort, mais
une petite fille, qui criait comme si on I'égorgeait
et qui ouvrait une bouche fendue jusqu’aux
oreilles, ce qui n'empécha pas la cousine d'affir-
mer qu’elle n’avait jamais vu un aussi bel enfant.
Elisi aussi avait été bien jolie, et personne n'aurait
supposé qu’elle finirait par ressembler a une
gueue de poire seche, mais ce n'était rien a coté de
celle-ci.

La joie d’Uli et de Fréneli fut grande. Cependant
Uli ne put s’empécher de faire la remarque gu’il
aurait mieux aimé un garcon, a cause de l'aide
gu’il aurait apportée. Un petit gars, on peut
I’employer bien vite, et on ne saurait croire com-
bien il est commode pour le pere de lI'avoir a ses
cotés.

— Attends seulement! disait la cousine. Il t'en
viendra assez des garcons. C’est pourquoi le bon
Dieu t'a envoyé une fillette comme avant-garde.
Les garcons, ¢a ne fait que vous donner du souci
toute la journée, au lieu que les filles sont pendues
au tablier de leur meére, et des qu’elles peuvent se
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tenir sur leurs pieds, elles aident dans la maison.
Elles ramassent ceci, portent cela, surveillent le
lait sur le feu, les choux dans la marmite pour
gu’ils ne bralent pas. Hélas ! ajoutait-elle en sou-
pirant, c’'est ce gu’elles savent faire quand elles
sont petites. Quand elles sont grandes, elles
I'oublient.
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La cousine devint la garde de la mere et de
I’enfant. Elle avait soin que l'une et I'autre eussent
le nécessaire au temps voulu, que Fréneli n’edt pas
besoin de s’inquiéter et qu’on ne réclamat pas trop
tot ses services. Comme Madi avait servi chez elle,
il ne s’élevait point entre elles de ces conflits de
compeétence qui se produisent souvent en pareilles
circonstances, surtout quand c’est une belle-mere
qui contrecarre les domestiques en faisant a sa
téte. Plus d’un pauvre gendre a déja da se hater de
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baptiser pour se débarrasser de sa belle-mere qui
était en guerre avec tout le monde et pour retrou-
ver la paix. Il faudrait a chague femme en couches
une releveuse a la fois raisonnable et aimable, qui
ne lui crée pas de nouveaux embarras et ne la
mette pas en fievre par son humeur guerroyante.
Mais de pareilles gardes ne se trouvent que parmi
les personnes amies de la maison et qui font ce
service volontairement. Des étrangeres n'y enten-
dent rien, et les associations formeées dans ce but
sont, a la campagne, comme des plantes de serre
transportées dans le jardin d’un paysan. On trouve
de ces gardes modeles parmi les femmes agées de
la campagne, qui se vouent a ce service pour au-
tant que leurs affaires le leur permettent. Les
vieux officiers sont toujours préts a servir comme
volontaires et, si cela ne leur est pas possible, ils
aiment a revenir sur leurs anciennes campagnes et
a se les représenter comme s’ils y étaient. Il en est
de méme des femmes que le temps impitoyable a
mises hors d’age d’avoir des enfants. Elles se plai-
sent aupres du lit des jeunes meres et se rafrai-
chissent I'esprit au souvenir de leurs campagnes
d’autrefois.

La cousine était vraiment la comme un bon
ange, et quand méme Joggeli murmurait qu’elle
faisait plus de bétises qu’'une grand’'mere, et qu'il
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pourrait mourir sans qu’elle s’en inquiétat, elle
n'avait pas l'air d'y faire attention, et continuait
tranquillement a faire ce qui lui paraissait utile.

Elle se faisait davantage de mauvais sang avec
Uli, qui, a son dire, prenait les choses avec beau-
coup trop de sang-froid et était d’ailleurs tellement
absorbé par ses occupations gu’il ne prenait pas
méme le temps de jouir de son bonheur de pere.
Et I'on était en hiver : a peine pensait-il a choisir
parrain et marraines ! Naturellement la premiere
marraine devait étre la cousine. Venait ensuite la
femme du Bodenbauer. Ce ne fut pas petite affaire
gue le choix du parrain. Enfin on s’arréta a un
vieux cousin, dont la cousine disait qu’il faudrait
bien qu’il vint une fois ; il avait fait le sauvage
toute sa vie ; elle était curieuse de voir quelle mine
il faisait, et s’il songeait a en faire une fois une
gu’il osat montrer au bon Dieu ; car, enfin, il de-
vait arriver a se dire que, quand on a soixante-dix
ans, on n’est plus bien loin du départ.

Freneli hochait la téte, elle aurait mieux aimé ne
pas voir cette frimousse. Elle n’avait jamais enten-
du parler de ce personnage qu’a mots couverts,
comme d’'un revenant, et quand elle avait voulu en
savoir davantage, on lui avait répondu : C’est un
vilain homme ; il vaut mieux qu’on n’en dise rien.
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— C’est une canaille, disait la cousine, et je dis le
« Notre Pére » plutét deux fois qu'une quand il
faut que je le voie. Mais, vois-tu, peut-étre qu’il lui
viendra a I'esprit de bien faire ; peut-étre que cela
le fera penser a ses péchés et qu’il fera une mine
qui plaira au bon Dieu! Il ne lui manque qu’'une
occasion ; nous la lui procurerons. Il n’aura pas de
pretexte quand le grand juge lui demandera:
«Jean! Et Fréneli ?» S’il ne consent pas, nous
aurons, du moins, fait notre devoir.

— Mais, cousine ! dit Fréneli, qui doit I'inviter a
étre parrain ?

— Uli ! naturellement, répondit-elle.

— Ah! non! cousine! reprit Fréneli, je n'ose
pourtant pas exiger cela de lui; il pourrait m’en
vouloir. Pareille démarche lui est d’ailleurs terri-
blement a charge. Voyez donc quelle téte il fait
guand il vous soumet I'affaire. Et pourtant il vous
voit tous les jours et il vous considere presque
comme une mere. Il se géne méme d’aller trouver
la femme du Bodenbauer. A plus forte raison, s'il
s'agit d’aller chez le cousin gu’il ne connait pas et
gui de toute sa vie n’a jamais rien voulu savoir de
moi. Le cousin prendra sa canne pour le chasser.
Uli ne me pardonnera pas, des années durant, de
I’avoir envoyé la.
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— Tais-toi seulement ; il faut qu’il y aille, cela ne
lui fera que du bien. Il ne faut pas que les hommes
s'imaginent gu'ils n'ont a faire que ce qui leur
plait. A quoi bon les prendre, ces sacs a tabac, si
on ne peut de temps en temps les envoyer ou on
ne voudrait pas soi-méme mettre les pieds ?

— Mais Uli ne vous regarde pas, cousine ! a quoi
bon le facher pour rien du tout ?

— Tu n’y comprends rien ! Uli ira. Il faut seule-
ment savoir s’y prendre, comme le diable s’y prend
avec les hommes. Ce doit bien étre permis quand
c’est dans un bon but. Il faut le prendre par son
coté faible. Il y viendra. Je vais te montrer com-
ment cela se fait.

Freneli voulut I'interrompre pour lui expliquer
combien cela lui déplaisait, quand Uli entra. La
cousine continua :

— Tu ne m’as pas encore choisi un compere et
pourtant les gens disent que c’est moi qui dois étre
la marraine. Voyons ! comment arranges-tu ¢a ?

— SI vous vouliez vous charger de la chose, c¢a
m’arrangerait joliment. Mais nous ne voudrions
pas que vous vous mettiez en frais le moins du
monde.
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— Voyez a la fin ! Ca vaut toujours mieux que de
ne pas savoir a quoi on en est. Une autre fois tu
sauras mieux t'y prendre, surtout avec le parrain.

— Si seulement nous en avions un! reprit Uli.
Le reste ira tout seul. Nous nous sommes deéja
creuseé la téte, mais nous n’en avons pas trouveé un
pour lequel il N’y et des si et des mais.

— C’est toujours ce qui arrive avec le premier,
repartit la cousine. Plus tard on n’y met plus tant
de facons. Nous avons bien songé a quelgu’un.
Devine qui ?

Uli essaya de deviner, mais ne trouva rien.

— Hagelhans du Blitzloch ! dit enfin la cousine.
Hein ! Tu n’y aurais pas songe !
— Vous plaisantez ! cousine ! ¢ca doit étre la plus

grande canaille du monde et vous n’en voudriez
pas pour compere.

— A votre aise! Cest le plus proche parent de
Fréneli. Il n’a pas d’enfants et I'on ne sait pas ce
qui, a la fin, peut se passer dans la conscience de
gens pareils. On en a des exemples : les plus mau-
vais finissent par devenir tout doux, quand il s’agit
de faire leurs paquets. Et qui sait? Quand il te
connaitra, il pourrait bien encore t'étre utile avec
son argent. On ne peut jamais savoir ce qui passe-
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ra par la vieille téte d’un type pareil. Apres cela, il
est possible gu’il te chasse de sa maison a coups de
batons, mais il ne te mangera pas, et s'il faut qu'il
meure bient6t, tu n'auras pas besoin de te gratter
la téte en te disant: Qui sait? si j'y étais allé, il
m’en reviendrait peut-étre quelque chose. Mais
voila, j'al eu mauvaise téte, a présent je m’en re-
pens. Il ne m'aurait pas mange en tout cas, et prier
un parent d’étre parrain, ¢a n’est pas mendier.

— Eh'! bien! cousine! dit Uli, au grand éton-
nement de Fréneli, si vous croyez, je pourrais es-
sayer. Ce qui m’ennuie seulement, c’est que cela va
me faire perdre tout un jour.

— Ah'! cousine! dit Fréneli, une fois qu'Uli,
apres l'affaire conclue, fut sorti, je ne pouvais
m’empécher de rire, et cependant j'avais bien en-
vie de pleurer. Je n'aurais pas attendu ca d'Uli et
ce n'est pourtant pas bien, cousine, que cette
pauvre petite doive avoir Hagelhans pour parrain.
Vraiment j’en ai pitié de tout mon cceur. Je ne puis
supporter de voir ce Hagelhans ; je resterai au lit.

— Ce serait dréle ! Ce serait bien la premiere fois
gue tu n’aurais pas 0sé te montrer devant un
homme. Le bon Dieu donne parfois des enfants a
de mauvais parents, sans qu’on puisse com-
prendre pourquoi il afflige ainsi ces pauvres petits
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étres. Il faut se consoler en se disant que, sans
doute, il sait parfaitement pourquoi il le fait. Mais
justement a cause de cela, il est bien permis de
donner a un enfant un parrain qui n’est pas tout ce
gu’il y a de plus propre. Tant que je suis la, ainsi
gue la femme du Bodenbauer et Uli, Hagelhans ne
pourra rien faire a I'’enfant, le reste est a Dieu. S'il
accepte d’étre parrain, personne ne sait le bien qui
en peut résulter. Peut-étre que cela le remuera et
I’'ameénera a faire la paix. Ainsi laisse seulement le
char rouler comme on I'a attelé et n’essaie pas de
faire revenir Uli en arriéere, entends-tu ?

Freneli obeit, et Uli alla trouver Hagelhans. Le
Blitzloch, ou il habitait, était distant de la Glungge
d’environ cing lieues. Il était situé dans une con-
trée passablement inconnue, au milieu d’'un grand
amas de collines, ou ne passe aucune grande
route, mais qui est tres fréquenté par les bouchers,
les revendeurs, les marchands de poules et de pi-
geons et les marchands d’avoine. Celui qui a le
gousset garni y trouve a acheter tout ce qu’il veut
en fait de produits du sol, soit pour en trafiquer,
soit pour son propre usage.

Uli n’était jamais allé dans ces parages, a plus
forte raison pas au Blitzloch. Au commencement,
Il marchait comme un ministre qui n’est pas bien
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sdr de savoir son sermon et qui se le répete encore
une fois sur le chemin de I'église, a mi-voix, et en
gesticulant. Il étudiait sa demande, redisant
chaque mot tantot d’une facon, tantot de l'autre, et
guand il était au bout, il ne savait plus par quoi il
avait commencé, et il fallait tout reprendre de plus
belle. Le ministre du moins sait par cceur le che-
min de I'eglise, il ne se trompe pas, il ne tréebuche
pas. Mais Uli ne connaissait pas son chemin, en-
core moins les pierres qui I'encombraient ; aussi
s’y heurtait-il de facon a mettre son nez en danger
et finalement ne s’y retrouvait plus. Car la ou il n'y
a pas de grandes routes, il y a d’autant plus de sen-
tiers qui Ss’entrecroisent, et dans un pays mon-
tueux on a bientot fait de perdre le nord.

Le Blitzloch était une grande ferme située,
comme le nom l'indique, dans un trou. Ce nom lui
venait de ce que, dans un siecle précedent, lors-
gu’on avait déboisé la colline du coté de l'ouest, la
foudre y était tombée presque chaque année, en-
sorte que pendant longtemps on n’avait pas eu le
courage d’y batir une maison. Hagelhans était un
paysan de haute stature, charpenté comme un
beeuf, la face d’un lion, les yeux d’'un chat. Quand
il entrait dans une écurie, le bétail branlait la téte ;
guand un pauvre homme l'apercevait sur la route,
Il fuyait en enjambant les haies ; quand il mettait
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le pied dans une auberge, la sommeliere
s’échappait a I'étage et appelait l'aubergiste,
comme si elle avait peur qu'on ne I'égorgeat. Il
avait un chien gros comme un veau de trois mois,
gui ne le quittait pas, et des pigeons qui picoraient
tranquillement a ses pieds.

Uli ne le connaissait pas, mais ce qu'il en avait
entendu dire I'obligeait a se tenir de son mieux.
Quand il arriva sur la colline on lui montra le Blit-
zloch a ses pieds. Les batiments n’avaient rien
d’élégant, mais Uli se disait a part soi : « C’est dia-
blement commode!» Un coup dceil sur les
champs, les prairies, les arbres, les cl6tures lui ar-
racha ces mots: « J'aurais encore a apprendre
ici ! » Enfin il oublia totalement son discours, ab-
sorbé gu’il était dans sa contemplation, comme un
artiste devant un chef-d’ceuvre, ou comme un
amoureux devant la dame de ses penseées.

— Ou veux-tu aller ? cria soudain une voix grave
a ses coteés.

Effrayé, il fit un saut en arriere, regarda autour
de soi et apercut derriere un noisetier, un individu
qui le dépassait presque de la téte, avec une figure
grisonnante qui rappelait un lion. A cette figure
pendait une barbe longue d’un pouce, non pas a la
facon des anabaptistes, mais parce qu’elle plaisait
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ainsi a son propriétaire, qui la tondait tous les
Mois ou toutes les six semaines.

— Ou veux-tu aller? ou as-tu envie d’acheter
cette bagatelle ? répéta la frimousse grise, en
méme temps qu’un grand chien mettait ses pattes
de devant sur la cloture, ouvrait la gueule et re-
gardait son homme.

Uli pensa que c’était le moment de parler, et dit
gu’'il était en train d’examiner s'il ne s’était pas
trompé et qu’il en voulait au paysan du Blitzloch.

— Que lui veux-tu ? demanda la téte grise, en
toisant Uli de ses yeux scrutateurs, de telle sorte
gue celui-ci devina bien vite qui il avait devant lui.

— Est-ce peut-étre vous ? interrogea-t-il.

— Enfin, que veux-tu ? répéta le vieux, pendant
gue le chien grondait sourdement.

— J'aurais besoin d'un parrain, et je voulais
vous demander si vous consentiriez a I'étre, ré-
pondit Uli tout effaré, sans plus se souvenir de sa
lecon.

— Sacrée béte! N’ai-je donc pas assez dit leur
affaire aux gens? Faut-il qu’il y en ait encore
d’assez idiots pour revenir avec leur rengaine de
mendiants ? clama le vieux d’une voix de tonnerre.
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Le chien poussa un rugissement et allait s’élancer
en avant.

Le frisson courut dans les membres d’Uli, mais
Il se tint ferme, car il était de ceux auxquels le
coceur revient avec le danger, et il répéta qu'il
n’était point venu pour mendier, mais pour cher-
cher un parrain, comme c’est l'usage entre pa-
rents.

— Entre parents ? dit le vieux ; mais qui es-tu
donc ?

— Je suis le fermier de la Glungge et j'ai épousé
la fille gu’ils ont élevée. La cousine vous fait sa-
luer. Vous la connaitrez bien encore, a ce qu’elle
dit.

— Ah'! elle se souvient encore de moi ? repondit
le vieux en attachant un regard percant sur Uli. Et
tu es le mari de celle gqu’ils ont élevée ? Ah! ah!
Eh bien ! si tu viens en cousin et non en mendiant,
tu peux descendre a la maison.

En méme temps le vieux mit son baton sur la
haie, saisit deux pieux de la clGture, et s’enleva par
dessus cette barriere haute d’au moins cing pieds
sans la toucher, comme aurait a peine pu le faire
un jeune homme de vingt ans. Le chien sélanca
d’un bond apres lui et Hagelhans se dirigea sans
mot dire, de l'air d’'un vieux géant, vers sa de-
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meure. Uli suivait, mal a son aise, ne sachant si on
allait le traiter comme un parent ou comme un
mendiant : « Une autre fois, se disait-il, la cousine
n'a qu’a venir elle-méme. C’est par trop commode
de commander tout en restant au logis. »

Le chemin, dur et uni comme a lI'approche d’'un
chéateau-fort, conduisait a travers un superbe ver-
ger, ou les arbres propres, bien nettoyés, étaient
rangés en un plus bel ordre que tel régiment allant
a la parade. La maison éetait d’'une dimension inu-
sitée et silencieuse comme un tombeau. Elle sem-
blait n'abriter aucune vie ; seuls les pigeons qui
voletaient autour I'animaient un peu. Il y en avait
partout, sur le toit ou ils se réchauffaient au soleil,
sur la fontaine ou ils s’abreuvaient avec volupté,
tout autour de la maison ou ils sautillaient. Uli
apercut des servantes qui filaient dans la chambre,
mais aucune d’elles ne tourna un nez curieux du
coté de la fenétre ou ne mit la téte au guichet;
elles continuerent a filer sans se déranger, sachant
bien gu’elles n'avaient pas le droit de savoir qui
entrait ou sortait.

Tout était d’'une grande propreté dans la mai-
son, mais tout avait un air morne et désolé. Pas le
moindre ornement dans la vaste piece ou Hagel-
hans préecéda Uli. Point d’armoire vitrée, pas un
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meuble pour I'égayer ; le grand poéle lui-méme ne
portait pas I'ombre d'une enluminure, pas une
sentence, pas une image. Hagelhans fit asseoir UlI,
frappa le plancher de son baton. Une personne
apparut sur le seuil de la porte, s’éclipsa apres un
bref commandement, puis revint apportant du
pain, du fromage et du schnaps, et disparut en-
suite sans avoir fait entendre une parole.

— Ainsi tu es fermier a la Glungge ? dit enfin le
vieux, rompant le silence. Puis il commenca un
examen a en remontrer au meilleur professeur.
Hagelhans ressemblait a un de ces vieux gen-
tilshommes qui connaissent les généalogies et qui
s'inquietent plus ou moins de ce qu'adviennent les
familles, mais il vivait séparé du monde et ne
cherchait pas l'occasion de se renseigner ; seule-
ment, quand cette occasion s’offrait par hasard, il
savait en profiter. Depuis longtemps il n’avait rien
appris de la contrée d’ou venait Uli ; aussi ce que
ce dernier lui racontait était-il en grande partie
chose nouvelle pour lui. Mais il ne laissa voir, ni
par un mot, ni par une expression de son visage,
gu’il prit plus ou moins d’intérét a une chose qu’a
une autre. Il ne sourit pas méme quand Uli lui ra-
conta I'histoire d’Elisi et du marchand de toile,
celle de Trinette et de Jean. Il écouta avec la méme
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impassibilité les éloges que fit Uli de sa Fréneli et
de la cousine, et finit par dire :

— C’est bien risquer que de se mettre sur le dos
un pareil domaine quand on n’a pas de moyens.
Mais enfin, chacun fait comme il peut; je pense
gue tu n’es pas le premier qui n’arrive a rien; un
peu plus ou un peu moins, c’est bien égal.

Uli lui exposa tout au long gu’il n’en était pas la,
et lui expligua comment il entendait faire pour ne
pas arriver a cette extremité. Tout en racontant, il
clignait de I'eeil du c6té de la porte le plus discre-
tement possible pour voir si la servante n'apporte-
rait pas quelque chose de chaud a manger. Mais ce
fut peine perdue, aucune servante ne se montra.
Enfin il se leva disant gu’il devait se mettre en
chemin, que la route était longue et les jours
courts.

— Tu peux m’inscrire, dit enfin le vieux. Mais
commande quelqu’'un d’autre pour la céremonie
ou remplace-moi toi-méme. Je n'ai pas d’habit
pour aller a I'église.

— Faut-il saluer la cousine de votre part? de-
manda Uli.

— Fais comme tu voudras, mais dis-lui que si
elle m’envoie encore quelqu’un et ne me laisse pas
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tranquille, Hagelhans sera toujours le méme sot
personnage.

La-dessus il congédia Uli, et lui et son chien le
suivirent des yeux jusqu'a ce qu’il elt disparu de
I’autre coOté de la colline.

Uli n'avait jamais quitté une maison de plus me-
chante humeur qu’en sortant du Blitzloch. Il y
avait longtemps qu’on ne l'avait traité de pareille
facon ; étre obligé de faire inscrire comme parrain
un individu qui ne lui avait pas dit une bonne pa-
role, qui l'avait traité comme un mendiant et non
comme un parent, ¢a I'étranglait comme ces poires
gui vous serrent au cou et qui font la joie des en-
fants, mais non des gens raisonnables. Il avait tou-
jours bien entendu dire que ce n’est pas tout plai-
sir que d’aller demander a quelqu’'un d’étre par-
rain, mais il ne s’était jamais représente qu’on pat
étre recu comme un chien. Une autre fois, pensait-
Il, aille qui voudra, et si la cousine veut comman-
der, gu’'elle fasse elle-méme ses commissions. Ne
pas vous offrir quelgue chose de chaud, et cela a
midi passé, un cousin! c’est chose inouie! Il
n’était qu’'un fermier, mais il aurait eu honte toute
sa vie de laisser a pareille heure quelqu’un sortir
de chez lui sans lui avoir offert un aliment chaud.
Il ne réfléchissait pas que les cousins de gauche ne

— 118 —



sont pas comme ceux de droite, et qu'on n'admet
pas de leur part les mémes prétentions. Il ne tenait
compte, en outre, que de ce qu'il lui semblait
qu'on lui dat a lui, Uli, et non de ce qui était
I’'usage chez Hagelhans.

Une majeste, Empereur ou Pape, serait venue au
Blitzloch qu’elle n’y elt pas davantage trouve
guelque chose de chaud, et c’est tout au plus si
Hagelhans elt été aussi poli envers elle qu’envers
Uli, et l'eGt laissée venir se chauffer dans la
chambre. C'était son genre, et il n‘aurait fait pour
personne un pas de plus ou de moins. Mendiant
ou empereur, il ne pouvait souffrir quiconque
I’'approchait de trop pres.

— Il faut pourtant que j’'avale quelque chose de
chaud, se dit Uli; et il entra dans une auberge.
« Une chopine et quelgue chose sur une assiette, »
commanda-t-il.

L’'hOte était justement au logis; c'était un
homme corpulent, qui marchait d’un pas si pesant
gue, lorsgu’il avancait d’une semelle vers les con-
sommateurs, on avait toujours peur qu’il ne ré-
clamat leur ecot. Sa bourse et sa réputation étaient
d’autant plus légeres, mais Uli en était encore a
conclure de la pesanteur du corps a la valeur mo-
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rale, et un double menton signifiait pour lui un
double sac d’écus.

— Vous n’étes pas allé bien loin ? fit I'aubergiste
en le toisant d’'un regard digne d’'un maitre caviste
de couvent, ou d'un employé officiel de la halle
aux blés. Je vous ai vu passer ce matin.

— Non ! dit Uli, tout pres d’ici, au Blitzloch, si je
connais bien ce nom.

— Saperlotte ! répliqua l'aubergiste. Ne le pre-
nez pas en mauvaise part, mais il faut que je
m’assure que vous avez vos 0s intacts. Je ne parle
pas des habits. Il est rare qu’on sorte du Blitzloch
avec les jambes entieres, ou si on les a encore, on
est a moitié dévore, surtout quand on a de
I’embonpoint. Et, s’il est permis de le demander,
gue vouliez-vous a Hagelhans ?

— J'avais une commission a faire pour une cou-
sine de chez nous, répondit Uli, mais jaurais
mieux aimé n’étre pas venu, quand méme j’en suis
sorti sans coups et sans morsures.

— Oui ! c’en est un. Il n’a pas son pareil par le
monde. Ce n’est pas que je pense qu'’il faille croire
tout ce que les ministres déebitent, mais s'il y a un
diable, je crois que Hagelhans est de compte a
demi avec lui, si méme il n’est pas le diable en per-
sonne. En tout cas, il y a quelque chose qui n’est

— 120 —



pas clair, il n’a pas une bonne parole pour qui que
ce soit, pas une aumodne pour un pauvre. Il gagne
I’argent comme les pierres ; son domaine est tenu
comme pas un. Lui-méme ne bat pas le coup. Il
traite ses gens comme des esclaves et pourtant
c’est rare que l'un d’eux le quitte ; il N’y en a pas
un qui se plaigne, si maltraité gu’il soit. On a beau
le leur mettre sur la langue, mais il parait que Ha-
gelhans s’y prend avec ses domestiques comme on
fait avec les chiens qu'on achete, pour qu’ils ne
s’en aillent pas.

Je me demande, parbleu, quelle drogue il leur
fait avaler pour qu’ils tiennent ainsi a lui, ou bien
si, comme on dit, ils se vendent corps et ame au
diable. Il se laisserait plutdt écorcher que d’aider
un homme a sortir de peine. On ne saurait croire a
guel point il est mauvais ; il 'y a pas un gamin de
la rue qui ne vous en citerait cent exemples.

Quand on a affaire a un aubergiste bavard, on
s’est bien vite attardé plus qu’on ne voulait. Midi
était déja passé depuis longtemps lorsque Uli se
leva. L’affaire du parrain était réglée, ¢’avait été
vite fait; mais ce qui le chagrinait c’était d’'avoir
pris un tel personnage pour parrain. Il se deman-
dait s’il ne vaudrait pas mieux ne pas faire inscrire
Hagelhans et en chercher un autre. Plus il y réfle-
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chissait, plus il arrivait a la conclusion gu’il ne
voulait rien de ce type et, comme il ne connaissait
pas d’autre parrain, il lui semblait que le parti le
plus sage serait de se faire inscrire lui-méme. Il ne
faisait déja plus jour lorsqu’il passa dans le village
ou était la cure ; mais I’heure n’était pas si avancée
gu’'on ne pat aller chez le ministre sans craindre
de le faire sortir de son lit. Quand il s’agit de fonc-
tionnaires civils, c’est autre chose. On ne va pas
leur demander audience a cette heure-la. On sup-
pose, a tort ou a raison, gu’ils ne sont pas chez
eux.

Il heurta donc a la porte de la cure, le ministre le
recut amicalement et alla chercher un registre
presque aussi gros que lui.

— Je sais déja, dit-il, pourguoi vous venez. Vous
voulez faire baptiser dimanche. Votre femme va
bien, j'espere. Et qu’avez-vous, un garcon ou une
fille ?

— Ce n’est qu’une fille.

— Eh bien ! si elle ressemble a votre femme, elle
Vous sera bientot une aide. Patience seulement, les
garcons viendront a leur tour. Au commencement
on désire vivement en avoir, mais vous pouvez
compter que bientdt on trouve gu’ils viennent as-
sez vite. En attendant, quand les parents sont
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braves les enfants sont toujours une bénédiction.
La ou beaucoup de forces sont a I'ceuvre, bien diri-
gees et solidement ancrées sur un bon fondement,
elles sont de fermes appuis pour les parents. Qui
dois-je inscrire comme parrain ?

— Je pense moi-méme, je n'aurai ainsi plus a
tourmenter personne.

— Je suis bien faché, reprit le ministre en posant
sa plume. Je n'ose pas le faire. Personne ne peut
étre son propre répondant.

— Alors je ne sais vraiment pas ce que je dois
faire. Ecoutez, monsieur le pasteur, ce qui m’est
arrivé aujourd’hui.

Et il raconta son entrevue avec Hagelhans.

Lorsque Uli eut achevé son récit, le ministre re-
prit :

— Je pense quand méme que j’inscrirai Hagel-
hans ; il est vrai que ce n’est pas précisément un
beau nom a mettre dans un registre d’église. Mais,
Uli, voici ce qui en est : vous le lui avez propose, il
a accepté ; dans des affaires de ce genre surtout, il
ne faut pas s’emballer, on doit tenir la parole don-
née. Il est bien possible que Hagelhans n’en sau-
rait rien, mais s’il 'apprenait, que croirait-il ? Pen-
sez-y ! Il vous tiendrait pour un farceur. Je ne
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connais pas ce personnage et je n’en ai pas enten-
du parler, mais il est rare qu’'un homme soit si
mauvais qu’il n’y ait pas encore quelque chose de
bon en lui. Et combien sont plus mauvais qu’ils ne
paraissent, tandis que, comme c’est le cas ici, on
peut étre meilleur gu’on en a l'air. Voila ce que je
ferais a votre place.

— Eh bien! comme vous penserez, monsieur le
pasteur ; inscrivez-le, mais cela m’est desagréable,
et j’en ai du regret pour I'enfant. Quand un pere ou
une mere ont été au pénitencier, ou sont morts sur
I’échafaud, alors que I'enfant était encore au ber-
ceau, on ne dit pas volontiers a celui-ci qui étaient
ses pere et mere. Ca sera la méme chose pour moi
avec ce parrain, si I'enfant m’interroge sur son
compte.

— Qui sait ? bien souvent les choses vont tout
autrement qu’on ne pensait. La mere a sans doute
eu ses raisons, quand elle vous a envoyé.

—Je n’en sais rien. Les femmes font maintes
fois aller les hommes rien que pour les tourmenter
et je crois presque que c’est ici le cas.

— Oh'! il faut toujours supposer le bien, Uli.
Peut-étre votre cousine cherche-t-elle une occa-
sion de se réconcilier ?
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L’affaire s’arrangea ainsi, mais Uli n’était nulle-
ment content quand il rendit compte de son mes-
sage a ses gens, et pendant plusieurs jours il fit la
mine a sa cousine; ce ne fut que par derriere
gu’elle apprit de Fréneli comment la chose s’était
passeée.

— Vous n’auriez pas di donner ce conseil a Uli,
dit Fréneli.

— Et pourquoi pas ? repondit la cousine. Il vous
fallait un parrain et celui-ci n’a pas mangeé Uli. Et
puis j'avais envie de savoir quelque chose de ce vi-
lain drdéle. Il est, parait-il, toujours le méme.
Dommage pour lui. S’il avait tourné autrement, on
en aurait fait quelque chose. Il aurait pu devenir
un Empereur, tant il s’entend a commander et a
régenter. Mais alors le bon Dieu aurait da planter
les tétes des gens plus solidement sur leurs
épaules, sans quoi, dans I'empire de Hans, il n’en
serait plus resté beaucoup a leur place.

Au baptéme I'enfant se comporta admirable-
ment. Il ne poussa pas un cri de toute la journée.
Par ci, par la seulement, il fit une petite mine se-
rieuse comme s'’il allait pleurer, mais toujours d’un
air si gentil que tout le monde en fut charme.

— Quel bijou d’enfant! pensait la paysanne de
chez Bodenbauer, je n’en ai jamais vu un pareil.
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C’est absolument comme s’il voulait racheter par
sa gentillesse l'air rechigné de Hagelhans. Je vou-
drais bien savoir quelle téte celui-ci ferait s’il pou-
vait voir cet enfant et s’il exciterait son chien
contre lui. Qu’est-ce qu’il a envoyé pour I’habiller ?
demanda-t-elle tout bas a la cousine.

— Rien, absolument rien! cela me rend fu-
rieuse, il est encore pire que je ne pensais.

Ee ROUTE FOUR LE BHAFTEME

— Mon Dieu! Hans n’a jamais fait comme les
autres gens. Eh! bien, on peut toujours raccom-
moder les affaires. Vos gens n’y perdront rien;
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pour moi je suis enchantée gu’il ne soit pas venu,
avec son chien encore. J'aurais eu peur toute la
journée gu’il ne nous jouat un tour. J'espere bien
ne jamais le voir ; j'en ai déja trop entendu sur son
compte.

L’arrivée du Bodenbauer fut des plus agréables a
Uli; il y avait longtemps gu’il désirait ses bons
conselils, tirés du trésor de son expérience. Avant
tout, il voulait lui demander s’il devait vendre son
blé ou aller retirer son argent. Il s’agissait de payer
ses intéréts et Joggeli lui ferait la vie dure, s'il tar-
dait seulement quelques jours. D’ailleurs, croyait-
i, 1l avait en ce moment besoin de son argent.

— A ta place, dit le Bodenbauer, je vendrais mon
blé. Aussi longtemps que tu n’es pas plus riche que
cela, il ne faut pas te méler de spéculations. C’est
une drbéle de chose que ces affaires-la ; elles vous
cassent les jambes au moment ou on s’y attendait
le moins. Ton argent tu l'as, et en sdrete ; avec le
blée il peut tarriver toutes sortes de choses.
D’ailleurs qui est-ce qui te garantit que dans un an
le blé sera plus cher et non encore meilleur mar-
che ?

Le cousin Jean trouva du reste la maison bien
tenue ; seulement il jeta quelques regards singu-
liers sur les allées des écuries et autour de la mai-
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son. Uli les surprit et dit, non sans quelque embar-
ras :

— Qui, si I'on n’est pas toujours partout, ils font
les choses a la diable. Pourvu que la journee se
passe et que le manger soit sur la table a I'heure
fixe, c’est tout ce gu’ils demandent. C’est une pi-
tie !

— Tu as change tes domestiques a Noél ? de-
manda Jean.

— Oui, répondit Uli, j'ai da le faire,

Sur quoi il raconta en deétail ce gu’il avait pensé
et comment il avait fait ses calculs.

— Es-tu sur d’avoir bien fait ? reprit Jean.

Uli ne voulait pas convenir qu'’il s’était trompeé
dans ses calculs ; il se borna a raconter comme il
était mal tombé, sur des gaillards qui n’avaient
gue l'orgueil, n’acceptaient aucune observation,
qui lui donnaient a entendre qu’ils comprenaient
tout et qu’ils étaient autant que lui, un ancien va-
let.

— J'al cru, ajouta-t-il que je pourrais gagner
guelque chose en faisant des valets convenables de
gaillards qui ne valaient pas cher.

— En soi, répondit Jean, ce ne serait pas mal
imaginé, mais tu as seulement voulu trop bien
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faire. Pour des places comme celles que tu as, tu
choisis tes gens trop a la légere, ils ne compren-
nent, parait-il, rien a ce qu’ils ont a faire, mais sa-
vent simplement qu’ils sont I'un charretier, I'autre
vacher. Or quand un individu ne sait pas ce gu’il a
a faire, il prend toutes les observations de travers.
Prends-moi une créature qui de toute sa vie n’a su
gue cuire pour les porcs, fais-en une cuisiniere
chez des messieurs, il se passera des annees avant
gu’elle comprenne qu’il y a une différence entre
une auge a cochons et une table de maitres. C'est
méme une question de savoir si jamais elle arrive-
ra a faire une cuisine raisonnable pour des mes-
sieurs. C’est la méme chose avec tes types.

— QOui, oui ! reprit Uli. Je n’ai pas eu de chance ;
une autre fois, j’espere en avoir davantage.

— Tonnerre ! se disait Jean, en est-il déja a ne
plus prendre ses bévues pour des bevues ?

La journée se passa de la facon la plus agréable.
Le repas de baptéme eut lieu a la maison; on
n’avait pas fait d’autres invitations. Ce qu’on avait
sur la langue on le disait sans géne ; on n’était pas
obligé de rompre a chaque instant le fil de la con-
versation par ce que des intrus faisaient irruption
dans la chambre. Fréneli fit si bien les honneurs
de la maison que le cousin Joggeli lui-méme ne
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put s’empécher de faire I'observation gu’elle aurait
dd étre maitresse d’auberge, tant elle s’y enten-
dait, sans compter que cela lui seyait bien, deux
choses qui ne vont pas toujours ensemble.

La femme du Bodenbauer raconta beaucoup de
ses enfants, en particulier de sa fille qui allait se
marier. Une mere est encore plus heureuse qu’au
jour de son propre mariage, quand elle peut faire a
sa fille un sermon sur ce sujet et elle ne manque
jamais de I'accompagner de larmes. Un vrai ser-
mon maternel sur le mariage a invariablement
trois parties. Dans la premiere, les yeux se mouil-
lent, ils se sechent a la seconde, pour recommen-
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cer a s’humecter a la troisieme. Il faut en convenir,
il est peu de sermons plus beaux, plus touchants,
gue ceux qui sortent d’un brave cceur maternel.

Le temps passa rapide comme I'éternité pour les
bienheureux et il faisait obscur déja, avant que
personne y elt songé. Le Bodenbauer et sa femme
refuserent absolument de passer la nuit a la
Glungge.

— Nous ne nous sentons bien nulle part ailleurs
gue chez nous pour la nuit, dirent-ils. Depuis que
NouUs sommes mariés, nous n‘avons jamais décou-
ché ensemble, et pas souvent I'un sans l'autre. On
ne sait jamais ce qui peut arriver.

C’est chose curieuse que ce sentiment du chez
sol qui vous empoigne et donne a un homme la
force de résister a toutes les sollicitations, le fait
passer devant toutes les auberges sans qu’il s’y ar-
réte, lui fait surmonter toutes les fatigues et le ra-
mene a la maison, fGt-il passé minuit.

Des journées pareilles, passées dans une douce
Intimité, brillent a travers la vie comme les étoiles
d’or au firmament. Elles éclairent I’horizon d’'une
douce lumiere, et qui les a vécues ne les oublie ja-
mais. Souvent ces journées sont semées dans une
existence comme les astres dans le ciel ; souvent
aussi elles ressemblent a un clair lever de soleil ;
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parfois enfin, elles sont comme une lueur crépus-
culaire apres laquelle vient la nuit et que suivent
des jours d’orage.

Cette fois-ci c’était bien le soleil couchant precé-
dant la nuit et des jours sombres et mauvais.
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CHAPITRE VII

Une surprise peu agreéable.

Le lendemain matin, au moment ou Fréneli al-
lait inviter la cousine a venir prendre sa part de
guelques tranches de jambon et d’'une bouteille de
vin qui étaient restées dans la chambre de derriere
— histoire de se refaire un peu I'estomac, comme
elle disait, — un méchant attelage, plus mal en
train qu'un estomac apres un jour de baptéme,
s'arréta devant la maison.

— Seigneur Jésus ! s’écria Fréneli, qui avait de
bons yeux.

— Qu’est-ce donc ? qu’est-ce donc ? demanda la
cousine. Est-ce peut-étre une conduite de
pauvres ?

— Mais, non, cousine! répondit Fréneli en se
contenant. Je ne sais ou j’avais les yeux. C’est Elisi,
gui sans doute vient en visite.

— Comment ? sans dire un mot d’avance ! Mon
Dieu, gu’est-ce a dire ? gémit la cousine.
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C’était bien Elisi qui était dans la voiture, mais
si maigre ! et aussi verte qu’une branche de roma-
rin de I'année précédente ; elle avait sur ses ge-
noux un petit paquet, et dans ce paquet criaillait
guelque chose dont on n’aurait pu dire si c’était
une grenouille verte ou quelque autre créature vi-
vante.

— Prenez-moi ¢a ! me voici ! dit Elisi, en tendant
son paquet dans lequel les glapissements conti-
nuaient toujours plus rauques et plus lamentables.
A présent, il s’agit de me garder, que vous le vou-
liez ou non, je suis a la maison.

Fréneli s’aida a décharger, dut montrer au voi-
turier une place dans I’ecurie pour son cheval, at-
tendu que les hommes étaient a la forét, et
n’entendit guere les exclamations de la cousine. La
bonne vieille s’était apercue que le paguet consis-
tait en un petit enfant enveloppé d’un drap, qu’elle
laissa presque tomber en le voyant.

— Tu es pourtant toujours la plus terrible fille
gu’il y ait sur la terre ! dit-elle a Elisi. Envelopper
un enfant de cette facon ! C’est miracle gu’il n’ait
pas étouffé trois fois et gelé sept fois ! Ah! le pau-
vret ! Est-il rien de plus affreux qu’une créature
gui n’a pas I'ombre de bon sens, et qui par dessus
le marché doit représenter une mere !
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— Si je suis mere, répondit Elisi, c’est vous seule
qui en étes cause ! Pourquoi m’avez-vous forcée a
épouser ce gueux ? Si j'étais restee fille, je m’en
trouverais mieux et de beaucoup !

La-dessus, Elisi commenca d’épouvantables la-
mentations sur ce qui lui arrivait, parce gqu’'on
I'avait forcée d’épouser ce maudit sans-cceur. 1l
fallait que ceux qui étaient la cause de tout en eus-
sent leur part. Etre maltraitée tout le jour comme
un chien, n‘avoir rien a manger, étre battue par
dessus le marche. Ah ! non ! elle en avait assez !

Sur ces entrefaites, Fréeneli arriva, apportant des
tranches de jambon, des patisseries, du vin, bref
tout ce qui était resté dans la dépense.

Des qu’Elisi apercut le vin et le jambon, elle se
mit a pousser des cris terribles, absolument
comme si Fréneli elt apporté sur une assiette,
bien fumeé, un morceau de sa propre personne.
Pendant longtemps il fut impossible de rien com-
prendre a ses hurlements, jusqu’a ce qu’enfin on
devina, a quelques sons inarticulés, gu’Elisi avait
le coeur dechire de voir comment on vivait bien a
la Glungge depuis qu’elle était partie. Pendant
gu’elle souffrait de la faim la-bas, qu’elle avait a
peine de la viande de vache dure et de mauvaises
pommes-de-terre avec de I'eau, on avait ici des le
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matin du jambon et du vin, comme les Anglais les
plus huppés. Mais, devant Dieu, ce n’était pas
juste, et ils auraient un jour a regretter d’avoir
precipité leurs propres enfants dans la misere,
tandis qu’ils dévoraient leur bien avec des étran-
gers et des va-nu-pieds. Elle voyait bien au-
jourd’hui ce gu’on pensait et avait toujours pensé
d’elle.

On eut beau lui expliquer qu’il y avait eu bap-
téme la veille et que c’en étaient les reliefs. Mais
faites donc comprendre quelque chose a une
femme en colere ! En outre, le marmot faisait un
tel vacarme que la grand’'mere en était toute bou-
leversée et qu’elle et Fréneli avaient assez a faire
de s’occuper de lui. Elles laisserent Elisi hurler a
son aise, pendant gu’elles s’efforcaient de calmer
I’enfant.

Des qu’Elisi vit gu’on ne s’occupait plus d’elle,
elle cessa ses lamentations, et s’assit derriere le
jambon et le vin: «Elle entendait se servir,
puisque personne ne lui offrait rien ; elle en pren-
drait pendant qu’il y en avait encore ; les gens qui
dépouillaient les autres et chassaient hors du nid
les enfants légitimes n’en mourraient certaine-
ment pas. »
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On la laissa parler et manger, puis on I'amena
peu a peu a expliquer les motifs de son arrivée.

La veille au soir, en rentrant, son mari n’avait
trouvé ni lumiere, ni rien de chaud préparé pour
lui : alors il s’était conduit comme un sauvage et
avait battu Elisi. Le lendemain matin, quand il
voulut déjeuner, il N’y avait ni bois, ni café ; il avait
da aller chercher le nécessaire de ci de la. La des-
sus le monstre était devenu furieux et avait encore
une fois rossé Elisi avec une aune.

— Faut-il que je m’occupe de tout ? continua-t-
elle. Pourqguoi est-il la? Pourquoi a-t-on une ser-
vante ? Si on ne savait pas qu’il n’a point d’argent
on nous apporterait les choses a la maison et nous
n'aurions pas besoin de courir apres. « Si ta mere,
a-t-il dit, valait un batz, elle n'aurait pas élevé une
fainéante comme toi, qui ne vaut pas la peine
gu’on la prenne pour un sou, quand méme elle au-
rait un écu dans la bouche. » Puis il m'a battue,
jusqu’a ce que j'ai saute a bas du lit, que jai pris
mes habits et me suis enfuie. Mais ne voila-t-il pas
gue cette gredine de servante me court apres avec
I’enfant, en disant que c’est le maitre qui I'’envoie.
Que faire ? Personne ne voulait me conduire en
voiture, je ne voulais pas aller a pied, je ne voulais
pas non plus retourner a la maison. Il aurait pu
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me tuer ou m’empoisonner ; on peut s'attendre a
tout de sa part. Enfin Lugihansi a eu pitié de moi ;
autrefois c’était aussi un homme considéré, et il
sait maintenant a quoi on est réduit quand per-
sonne ne veut ni vous aider, ni vous croire. Il a fini
par atteler, et me voici. Maintenant, mere, paie le
voiturier.

C'etaient la, on le comprend, des nouvelles peu
réjouissantes. Fréneli aurait bien payé deux fois le
prix de la voiture, pourvu qu’Elisi repartit. La cou-
sine pensait apparemment de méme ; elle com-
prenait que c’est une mauvaise affaire que de fuir
le domicile conjugal, et surtout qu’il est difficile
d’y rentrer. Que le mari et battu sa femme, elle le
trouvait assurément mauvais. Cependant elle était
forcée de reconnaitre qu’'un homme peut s’'impa-
tienter et se mettre hors de lui, quand la femme ne
soigne rien, ne pense a rien et n’est jamais la ou on
aurait besoin d’elle.

Ce qui malgreé tout, aidait la bonne grand’mere a
se consoler, c’était sa compassion pour le pauvre
petit; elle n’avait depuis longtemps pas vu
d’enfant de mendiant aussi négligé, aussi maigriot,
aussi malpropre, jaune, bleu, gris, bref, une misere
complete. Elle assura Elisi qu’elle avait bonne en-
vie de suppléer a ce que son mari lui donnait de
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trop peu, mais, devant Dieu! elle n’était pas res-
ponsable de la conduite de son enfant. Elle avait
honte d’avoir une pareille fille, qui n’avait pas
méme I'instinct d’'une chatte pour ses petits.

— Si tu en as davantage, répliqua Elisi, prends
I’enfant. Si je n’en ai pas plus que ¢a, je n'en peux
rien. C’est assez triste pour moi qu’on m’ait négli-
gée au point que je suis restee si béte !

« Fais comme si tu éetais chez toi, » dit-on a
guelgu’un quand on désire qu’il se sente bien a
son aise. Mais il n’était pas besoin de le dire a Eli-
si. Elle faisait absolument comme si elle était chez
elle et ne s’embarrassait nullement des nouveaux
arrangements d’apres lesquels Uli et Fréneli
étaient les maitres dans la maison. Elle courait
partout, dans le grand batiment comme dans le
petit, se plantait devant les servantes et les valets,
réclamait leurs services tantét pour ceci, tantot
pour cela, et surtout s’accrochait a Uli. Des qu’elle
I’'apercevait quelque part, elle n’avait pas de repos
gu'elle ne fat aupres de lui. En revanche, elle
haissait cordialement le gentil bébé de Fréneli et
s’en cachait si peu qu’on n'osait pas plus qu'un
chat la laisser seule aupres de I'enfant. Elle aurait
été capable de le pincer, de I'égratigner ; comme
elle ne l'osait pas, elle le taquinait de telle facon
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gu’il en avait peur et se mettait a pleurer des qu'’il
la voyait de loin. Elle voulait absolument que son
propre enfant devint aussi beau, et pour cela elle
ne connaissait d’autre moyen que de lui donner ou
de lui faire donner a manger toute la journeée ; elle
I’engraissait comme un animal, sans 'ombre de
bon sens. De lait, plus question ; il lui fallait de la
creme epaisse ; elle le bourrait de bouillie, lui fai-
sait avaler du vin par dessus, puis des patisseries
ou quelque chose d’analogue, si bien que le pauvre
enfant étouffait presque ou attrapait des déran-
gements d’intestins et criait lamentablement, a en
avoir la face toute bleue. Quand la grand’'mere
voulait s’y opposer, Elisi criait que sa mere ne lui
souhaitait pas d’avoir un bel enfant et qu’elle te-
nait pour Fréneli et sa petite fille ; si elle savait
comment attraper celle-ci, elle n’attendrait pas au
lendemain ; ils n'avaient qu’'a se bien tenir, car
guand elle I'aurait une fois entre les mains, elle lui
ferait passer sa beauté pour le reste de sa vie. La-
dessus arrivait Joggeli grondant sur ces criailleries
perpétuelles: Une demi-lieue a la ronde on
n’aurait pas trouvé un coin ou on pdt avoir un ins-
tant de tranquillité. Quand I'un avait fini de brail-
ler, l'autre recommencait. Il naurait jamais cru
gu’il aurait a supporter pareille chose dans ses
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vieux jours, mais il savait bien, qu'on le crdt ou
non, qui était la cause de tout le mal.

La brave cousine passait vraiment de bien mau-
vais jours. Elle se rendait toujours mieux compte
d’'une chose a laquelle elle n'avait pas songé. Hé-
las ! c’est I'expérience qui est la mere de la sa-
gesse ! On s’'inquiete souvent de savoir si une
jeune fille sera une bonne ménagere, mais on ne se
demande guere quelle meére on en fera ; elle y arri-
vera deja d’elle-méme, pense-t-on. Bonté divine !
oui ! il y en a bien qui arrivent a étre meres, sansy
avoir songé, mais étre une mere dans le vrai sens
du mot, c’est une autre affaire. C'est la tache la
plus haute assignée a une vie humaine.

Si on lui avait soumis le cas, la cousine aurait, a
coup sar, été de cet avis. Elle avait un poids terri-
blement lourd sur la conscience en pensant qu’elle
n'avait pas songé autrefois a ce qui manquerait a
Elisi de ce coté-la et gu'elle n'avait pas fait des
pieds et des mains pour empécher ce mariage. Elle
avait infiniment de chagrin, quand elle voyait
comment Elisi malmenait son pauvre enfant, par
pure et sotte vanité, absolument comme une co-
quette qui veut a tout prix arranger sa toilette
d’apres la mode qui lui a donné dans I'ceil.
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Celui qui dans toute cette affaire paraissait le
plus satisfait, c’était le marchand de toile; du
moins il s’accommoda avec la plus parfaite indiffe-
rence de I'absence d’Elisi et non seulement ne se
montra pas, mais ne donna pas le moindre signe
de vie. En revanche, les inconvénients de cette
fuite ne tarderent pas a se faire sentir d’'une facon
fort désagreable. Au commencement, Elisi se
scandalisait seulement de ce que ce misérable
n'et pas couru apres elle. Peu a peu la jalousie
s’empara d’elle. Qu’allait-il entreprendre, le gre-
din, a présent qu’il n'avait plus sa femme !

Quand une femme en arrive a ce point, son ima-
gination galope tres loin; elle commence par se
représenter les choses les plus épouvantables, a en
avoir des tremblements dans tous les membres. Et
Joggeli était encore plus impatienté : cette canaille
I'avait depouillé, mieux que tous les coquins du
monde, et il allait lui renvoyer femme et enfant,
pour gu’il en fit ce qu’il voudrait ou qu’il allat au
diable, mais il ne voulait plus de ce commerce ! Il
n'entendait pas entretenir la famille de ce drole,
avoir encore, a son age, dans ses vieux jours des
berceaux autour de lui, et n’avoir de repos ni jour,
ni nuit. Enfin il fit signifier a son gendre de venir
chercher sa femme. Le gendre répondit que,
comme il ne lui avait pas commandeé de s’en aller,
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il ne lui commanderait pas de réintégrer le domi-
cile conjugal. Elle devait encore en savoir le che-
min et il n’avait pas besoin de le lui montrer. Du
reste, elle n'avait qu’a se tenir ou elle éetait, c’etait
bien ce qu’il préférait de beaucoup et c’est la
gu’elle serait le mieux.

Sapristi ! comme le feu éeclata ! Uli, s’écria Elisi,
devait sur le champ la reconduire et rosser de sa
part le misérable, jusqu’a ce gu’il ne pat plus re-
muer un membre. Elle lui montrerait a ce gredin
ou elle se trouverait le mieux. Mais ni le pere, ni la
mere ne voulurent la laisser faire.

— Tu vois maintenant, lui dirent-ils, ce qu’il en
colte de se sauver ainsi ; une autre fois tu réfléchi-
ras un peu plus et tu songeras aussi a tes torts.
Puisque tu as tant fait que de venir, tu peux rester
encore une couple de semaines.

Elisi jeta les hauts cris. Si elle avait su comment
aller a pied, elle serait partie sur-le-champ ; mais
faire une demi-lieue a pied était au-dessus de ses
forces ; d'ailleurs elle n'avait pas de souliers qui
pussent supporter une traite aussi épouvantable.

La cousine aurait desiré que Joggeli allat lui-
méme trouver le gendre pour lui faire entendre
raison.
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Puisqu’on avait en mains le sac d’écus, pourguoi
se géner de parler un peu sérieusement a ce gail-
lard !

Tous deux etaient bien du méme avis, seulement
ils différaient en ce point, que Joggeli ne voulait
pas se charger de cette commission. Il n’était pas
homme a affronter quelqu’un. Il voulait envoyer
Jean qui le ferait volontiers, disait-il, et quand il
tortillerait un peu le gredin, ca ne lui ferait pas de
mal. En tout cas, cela ne le rendrait pas pire.

La cousine se gendarmait contre cette idée. Ca
pourrait aller trop mal, pensait-elle. Elle n’avait
rien contre Jean, mais s’agissant de faire la paix,
mieux valait envoyer quelqu’un d’autre.

La bonne vieille avait presque une sorte de
compassion pour son gendre, malgré toute son an-
tipathie pour lui. Elle était bien obligée, se disait-
elle souvent, de convenir qu’elle s'impatienterait
aussi si Elisi était sa femme et surtout si elle était
aussi méchante qu’a la maison ; elle ne s’étonnait
pas que de temps en temps la main déemangeat a
son mari. Car, apres tout, les hommes sont des
hommes, et on sait bien que ce ne sont pas les
creatures les plus patientes et les plus débon-
naires.
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CHAPITRE VIII

Tergiversations et surprises toujours
peu agreéables.

L’'exécution du projet fut ainsi renvoyée de
guelques jours ; enfin la mére céda, et il fut conve-
nu qu’on écrirait a Jean pour qu’il s'acquittat aus-
sitot de la commission. Mais qui écrirait ? La mere
ne le pouvait pas. Joggeli avait pour la plume une
aversion aussi forte que pour une allumette qu’on
lui aurait bralée sous le nez. Elisi macula enfin
toute une feuille de papier, mais on reconnut
gu’'on ne pouvait pas la laisser partir, attendu que
le professeur le plus habile n'aurait pu la déchif-
frer. Elisi eut beau hurler, elle ne réussit pas a
faire une lettre raisonnable. Enfin Joggeli donna
sa parole qu’il en ferait une pour le lendemain.
Mais, ce jour-la, il lui vint a l'esprit que c’etait
I’échéance de la location et il était curieux de sa-
voir si Uli paierait ou non. Il avait vu le meunier
venir chercher du blé, il avait compté les muids,
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avait cherché a savoir le prix, et en avait conclu
gu'Uli avait I'intention de payer. Ce n’est pas qu'il
craignit de perdre, mais son argent lui faisait plai-
sir. Les enfants et les vieilles gens ont ceci de
commun, gu’ils aiment a jouer avec l'argent, a le
compter, a le rouler dans leurs doigts, a en faire
des tas, le remuer, le verser d'un sac dans un
autre.

Joggeli oublia tout a fait la lettre, occupé qu’il
était a regarder par les carreaux de la fenétre, des
le point du jour, si Uli approcherait. Plus tard il se
mit a trottiner autour de la maison, espérant
gu’'Uli en sortirait avec une grosse sacoche pleine.
Mais point d’Uli. Alors il trottina délibérément du
coté de la maison et aborda les valets pour leur
demander si le maitre était au logis. Ceux-ci ré-
pondirent qu’ils ne savaient rien, si ce n'est qu’ils
venaient de le voir et qu’il n’était pas endimanché.

— Ah! ah! pensa Joggeli, il a peur de moi; il
n’ose pas ou ne veut pas se montrer, un des deux,
ou il n’a pas l'argent, ou il ne veut pas me payer.
L’un ne vaut pas mieux que l'autre ; mais s'’il laisse
passer quinze jours, j'écris au cousin Jean; il est
caution, a lui d’aviser.

Malgré cette réflexion il n’eut pas de repos de
toute la journée ; il trottinait comme s’il elt eu un
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vermifuge dans le corps ; mais il eut beau faire, il
ne vit pas trace d'Uli.

Uli était pourtant en vie, mais quelle journée
pour lui ! Il faisait ses comptes de I'année, dressait
son bilan, comparait ses comptes avec sa caisse.
C'était un rude travail. Ensemencer dix arpents
d’'un jour n’était pour lui qu’un jeu d’enfant a coté
de cela. Uli avait déja souvent fait des calculs dans
le cours de I'année, peut-étre méme trop ; mais il
n’'était jamais allé au fond des choses, et pourtant
c’était nécessaire, lui avait-on dit, surtout pour un
commencant. Bien des gens se sont coulés parce
gu’ils n'ont jamais examiné s’ils reculaient ou s'ils
avancaient. Au bout d’'une année de son exploita-
tion il avait donc entrepris cette besogne. Il com-
menca par compter I'argent qu’il avait, ici, dans
une sacoche, la dans un corbillon, ailleurs encore
dans un pied de bas.

Un riche paysan lui avait dit: « Quand on a
beaucoup d’argent a la maison, il faut le répartir
en differents endroits. S’il survient des voleurs, ils
n’auront jamais tout, mais une partie seulement. »

A compter les piéces il entrait en sueur. Chaque
fois qu’il additionnait il trouvait un resultat diffé-
rent. Enfin il arriva pourtant a la certitude que sa
caisse contenait plus de mille écus.
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Ensuite il essaya de trouver la somme juste
d’apres son livre. Mais c’était la un travail du
diable, dont un plus malin que lui ne serait pas
sorti. Il avait ouvert des comptes et n’en avait pas
ouvert. Il avait inscrit les grosses rubrigues, ou-
bliant les petites. Il avait noté les vaches gu’il avait
vendues, mais non les veaux, encore moins les pe-
tits cochons. Dépenses et recettes ne s’accordaient
nullement et le bilan du livre ne correspondait pas
a l'argent en caisse. Toutes les petites dépenses
journalieres manquaient, il n'avait noté que les
grosses sommes. Or quicongue a tenu une maison
pendant quelque temps sait quels gros chiffres
font toutes ces petites déepenses réunies.

Bref, Uli ne put en sortir, il constata seulement
gu’il avait mis de coté net plus de deux cents écus.
Le bétail dans I'écurie valait moins que celui gu’il
avait repris ; en revanche, il lui restait en blé plus
gu’il n’en faudrait jusqu’a la moisson prochaine.
Fréneli avait accumulé des provisions de toute
sorte, comme cela convient dans un ménage, en
sorte que son gain réel, recompense de son travail,
representait au moins trois cents écus.

Tout d’abord il fut enchanté de ce résultat, qui
accusait un beau commencement ; mais peu a peu
survinrent toutes sortes de mouches noires. Il
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trouva qu’au fond ce n’était rien. Il avait eu une
bonne année, se dit-il, et pas plus de trois cents
écus de bénéfice ! Il etait clair que, dans les années
ordinaires, il ne gagnerait rien, pas méme autant
gue le plus petit domestique. Et s’il survenait de
mauvaises annees, ce n’'est pas trois cents écus,
mais six cents, qu’il pouvait perdre comme un
batz. Et ou les prendre alors? Et, apres tout,
gu’est-ce que trois cents écus pour tant de peine et
de travail, et pour tant de risques ?

Faudrait-il donc se donner du mal toute sa vie
sans pouvoir rien amasser ? sans compter qu’on
n’'est pas sdr de rester en santé et de pouvoir tra-
vailler comme un chien jusqu’a I'age le plus avan-
cé. En fin de compte, il aurait mieux valu rester
valet, se disait-il, et il en était tout attristé.

Ce méme Uli qui, il y a quelques années, aurait
consideéreé trois cents ecus comme une fortune co-
lossale, les tenait pour rien aujourd’nui et en per-
dait presque la téte ! Et voila comment un homme
peut changer ! Voila les idées étranges qui peuvent
lui venir a I'esprit ! Heureusement Fréneli I'entre-
prit et, appelant toute sa gentillesse au secours de
son eloquence, il fit si bien gu’elle chassa les papil-
lons noirs de I'esprit d’Uli, et que, lorsque celui-ci
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se mit enfin en devoir d’aller payer ses intéréts a
Joggeli, il avait l'air tout content.

Joggeli avait réellement perdu toute espérance
de voir ce jour-la la couleur de son argent. « C’est
de la méchanceté de la part d’'Uli, disait-il a sa
femme. Il a les fonds, je le sais, mais il veut me
tourmenter. Mais cela ne lui profitera pas. Plus il
tardera a s'acquitter, plus jaugmenterai son
loyer. »

— Tu devrais avoir honte, lui dit sa femme, de
faire tant d’histoires. Ce serait bon si nous
n’avions plus d’'argent, ou si nous n’avions pas de
guoi vivre sans cela. Il pourrait bien arriver que tu
sois plus content qu’Uli te doive encore cet argent
gue de l'avoir entre tes mains. C’est aujourd’hui le
premier jour de I'’échéance ; pense donc combien il
y en a qui seraient contents de recevoir leurs inté-
réts dans le cours de la premiere annee. Il est bien
rare qu’il vienne a l'esprit de quelqu’'un de les
payer le premier jour, et il y en a bien qui ne ver-
raient pas de bon ceil que leur fermier vint les re-
gler le premier jour, comme s'’ils ne pouvaient s’en
tirer sans cela.

— Je ne me mogue pas mal de ce que les autres
pensent, répliqua Joggeli. Il m’a promis d’étre
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exact, et quand un homme a promis, il faut qu’il
tienne, sinon je ne fais aucun cas de lui.

— Tu m’as pourtant bien souvent promis des
choses, que tu n’as pas tenues.

— Cela, c’est bien différent. Je ne suis pas ton
fermier, et tu n’es pas mon propriétaire.

— Et moi je dis que tenir c’est tenir.
En ce moment, on heurta a la porte.

— Va donc voir, femme ! Allons! on dirait que
tu ne peux pas bouger. C'est peut-étre lui! ce se-
rait bien de sa part. Mais peut-étre qu’il y a des
pieces fausses et gu'il s’est dit que de nuit je n'y
verrais rien. Il faut que je mette mes meilleures
lunettes, si c’est lui.

En effet, c’était UlI.

— Je suis bien tard, dit celui-ci. Mais quand il
faut ramasser tant d’argent dans tous les coins, on
peut facilement s’attarder. Je voulais, du moins,
vous prouver ma bonne volonté. Voila! tout est
dans cette sacoche. Cela fait un joli paquet! Mais
si vous trouvez gu’il est trop tard aujourd’hui, je
puis revenir demain.

— Non ! non ! reste ! repondit Joggeli. Quand on
a I'argent dans la maison, on serait bien béte de le
laisser remporter. Un petit loyer comme celui-la
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c’est vite compté, et si méme il était plus gros, on
s’arrangerait bien pour en venir a bout.

— Oui ! répligua Uli, pour vous ce n’est pas
beaucoup et vous voudriez bien gu’il y elt davan-
tage. Mais donner et recevoir, c’est deux. S’il vous
fallait le donner et le faire sortir de terre, vous ne
seriez pas faché que la somme fat plus petite et
gu’on la réduisit.

IlIs se chamaillerent ainsi tout en comptant
I’'argent, comme c’est l'usage quand on regle un
loyer.

Joggeli bragua ses meilleures lunettes, mais dut
reconnaitre que le compte était juste et qu’il ne s’y
trouvait pas de pieces fausses.

— C’est bien, dit-il, pour autant que je puis le re-
connaitre. Mais si, de jour il se découvre une er-
reur, il ne faudra pas faire de difficultés pour la
réparer.

— Je ne crois pas qu’il y ait d’erreur, répondit
Uli, mais enfin, chacun peut se tromper. Et si vous
trouvez une piece fausse avant de mettre cet ar-
gent avec le votre, je veux bien la reprendre.

— Tu ne vas pas croire gue je voudrais te trom-
per !

— Dieu m’en garde ! mais on peut faire erreur.
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Et, en effet, Joggeli ne méla pas cet argent au
sien; il voulait se ménager la satisfaction de le
compter et de le ranger le lendemain. Ce jour-la sa
femme lui dit :

— Tu devrais bien écrire a Jean avant de com-
mencer autre chose, sans quoi tu n’en viendras pas
a bout aujourd’hui. J'aimerais que la chose fat en
ordre; Elisi devient si insupportable que je n'y
puis biento6t plus tenir.

— Oui, oui, répondit Joggeli, on sait bien qu'il
faut écrire ; mais avant tout il faut compter cet ar-
gent, tu dois bien le comprendre. Une fois que je
I'aurai mis de cOté, si je viens a parler a Uli
d’erreur ou de fausse monnaie, il m’enverra pro-
mener, comprends-tu ?

Sur quoi Joggeli s’installa commodément, placa
ses lunettes a coté de lui, prit un crayon et une
feuille de papier blanc, versa le contenu du sac,
puis commencga une revue minutieuse, en exami-
nant a part chaque piece de monnaie. Quand au-
rait-il fini, nous ne le savons, car, au beau milieu
de I'opération, apparut sur le seuil la large carrure
de son fils Jean.

— Heé ! jarrive bien a propos! résonna sa Vvoix,
comme si elle ft sortie d’un puissant entonnoir.
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Un éclair serait entré dans la chambre, que
Joggeli n’en e(t pas été plus désagréablement af-
fecté. Ses bonnes lunettes tomberent sur le plan-
cher et se briserent, et il couvrit de ses deux mains
son tas d’argent comme pour le sauver d'un dé-
sastre.

— Eh ! oui ! jarrive bien a point, continua Jean.
Rien ne pouvait mieux me convenir que de voir un
pareil monceau d'écus. Avec cela il y aurait
guelque chose a faire.

— Oui ! oui! répliqua Joggeli. Tout le monde
sait gu’en faire ; un bon coup ici, un bon coup la,
mais avec toutes ces bonnes prises je finis par me
ruiner ; aussi je ne veux plus en entendre parler.
Cette fois, j'emploierai mon argent moi-méme.
Mais tu dois avoir un nez terriblement fin pour
avoir senti a tant de lieues de distance que j'avais
guelques sous a la maison.

— Hein ! pere! j'ai encore le nez bon. Je ne l'ai
pas encore gaté a force de boire, son tour viendra
le dernier. Mais, plaisanterie a part, voici ce qui en
est. Il me faut de I'argent pour faire une spécula-
tion sur les vins. 1l y a quelgue chose a faire a pré-
sent au soutirage. Si I'on allait maintenant dans la
Suisse francaise, on pourrait faire un fameux
coup ; on gagnerait le 50 % comme un kreutzer. Je
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me suis entendu avec quelques aubergistes pour y
aller ; ils connaissent les meilleurs endroits, mais
ils ne sont pas en fonds. Alors j’ai pensé a vous et
je tombe bien. Avec un millier d’écus comptant, on
ferait quelque chose.

Joggeli jeta feu et flammes a cette proposition.

— Ah ca! te figures-tu que je doive avoir un sac
d’argent la, tout prét, pour le pays tout entier et
servir de compere a toutes ces canailles d’auber-
gistes ? Il y a déja longtemps que j'ai besoin de cet
argent. Je saurai I'employer moi-méme. Je lai
promis et jai dU attendre avec inquiétude toute
une année la-dessus. C'est le prix du bail, et pas
plus tot je I'ai a la maison que te voila, comme si
cet argent etait une proie et toi un vautour ; mais
pas de risque ! Va trouver ton beau-frere qui a tou-
jours la bouche pleine d’or. Qu’il mette une fois la
main au sac pour taider; c’est son tour. Qu'il
montre une fois qu’il a de l'argent ailleurs que
dans sa blague.

Tout en tenant ce long discours, Joggeli avait
machinalement ramassé tout son tresor, et cher-
chait le sac, se figurant apparemment qu’une fois
dedans I'argent serait en sUrete.

Mais Jean connaissait son pere et le moyen de
I’amadouer. Il lui fit un sermon de sa facon :

— 155 —



— Eh ! quoi, c’est toi, mon pére, qui veux empé-
cher le bonheur de ton fils ! Que prétends-tu donc
faire de ta richesse? Tu ne peux pourtant pas
I’emporter avec toi dans la tombe ! Le beau-frere ?
un misérable, qui, lorsque tu auras ferme les yeux,
n’en saura que mieux tout dévorer. D’ailleurs, je te
ferai une reconnaissance, je paierai des intéréts
suffisants, s'’il le faut.

— QOui, oui, réepondit Joggeli, des reconnais-
sances j'en ai beaucoup ; avec ces papiers-la je
pourrais allumer ma pipe pendant trois ans, je ne
saurais gu’en faire d'autre. Pour une fois que jai
de I'argent, je saurai bien le garder.

Tout en parlant ainsi, il fourrait I'argent dans le
sac, aussi a la derobée que possible.

— Eh'! bien, répondit Jean froidement, en se-
couant les cendres de sa pipe, puisque c’est ainsi et
gue vous ne voulez pas m’aider a étre un auber-
giste comme il faut, je m’arrangerai autrement. Je
louerai mon auberge ou je la vendrali, suivant que
J'y trouverai mon avantage ; je viendrai ici et je
m’y ferai paysan.

C’était un coup de maitre. Joggeli cessa brus-
guement d’empaqueter son argent et dit :

— Tu t'emportes si vite qu’on ne peut plus parler
raison avec toi. Je n’al jamais dit que je ne voulais

— 156 —



pas t'aider. Mais je ne puis pourtant pas donner
tout mon argent; il faut que nous vivions, ma
vieille et moi. Tu ne saurais croire quel avaloir
c’est qu'un ménage, quand il faut tout acheter.

— Eh ! avec les intéréts du capital que Monsieur
votre gendre a dd vous remettre pour les provi-
sions gu’il a vendues, vous avez déja de quoi aller
loin.

— Ne me parle pas de cette canaille. Je voulais
t'ecrire a son sujet ; il me fera descendre au tom-
beau avant le temps. Il a battu Elisi, elle s’est en-
fuie, elle est ici maintenant a nous empoisonner
I’existence ; et lui, il ne donne pas signe de vie et
nous laisse cette créature sur les bras.

— Pourquoi la lui avez-vous donneée ?

— Ce n’est pas ma faute ! Il vaut mieux que nous
n’en parlions pas. Mais vraiment je ne puis pas te
donner tout mon argent. De combien as-tu be-
soin ?

— Eh ! avec six cents écus, on pourrait déja faire
guelque chose.

Joggeli marchanda et alla jusqu’a cinqg cents, vi-
da le sac, et compta non sans soupirer profondé-
ment. Jean le regardait faire avec un sourire de sa-
tisfaction ; il y avait longtemps qu’il n’avait autant
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savouré une pipe. Lorsque Joggeli eut enfin tout
compté, le pauvre vieux contempla meélancoli-
guement ce qui lui restait. Cela vaut-il encore,
pensait-il, la peine de le remettre dans le sac ?

Soudain la porte s’ouvrit et donna passage a la
canaille de gendre. Pour le coup les mains de
Joggeli retrouverent toute leur prestesse. Avec
guelle hate elles s’emparerent de I'argent pour le
cacher ; mais rien ne sert de se presser trop. Les
écus se mirent a rouler sous la table au lieu
d’entrer dans le sac, en faisant un grand vacarme.

— Tiens ! s’écria le marchand de toile, avec un
fin sourire, jarrive a point; le pere a quelque

Jean lui lanca un coup d’'ceil pareil a celui d’'un
taureau gue sa chaine retient encore, mais Joggeli
lui dit :
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— Nous venons de régler nos comptes. Tu ar-
rives a propos ; j’en ai encore un a regler avec toi,
si tu es d’accord.

— Parfaitement, répondit le marchand de toile.
Je ne demande pas mieux ; méme compte pour
tous les enfants. Monsieur mon beau-frere ne le
trouvera pas mauvais, sans doute.

— Il y a longtemps, reprit Jean, que j'avais envie
de régler mes comptes avec toi. Cela ne pouvait
Mmieux se rencontrer.

— Il n’est pas question de comptes pour le mo-
ment, répligua le marchand de toile. Il pourra bien
venir un moment ou nous en aurons un joli a ré-
gler, mais en attendant, n’en parlons plus. Je ne
veux avoir affaire qu’a ce cher pere qui vient de
donner de I'argent a monsieur mon beau-frere. Je
me recommande a mon tour. Je suis de la famille
tout comme lui.

La dessus éclata un terrible vacarme, qui mena-
¢a plus d’une fois de dégenerer en coups de poing,
et dont la conclusion fut que Jean s’en alla avec
cing cents écus, le gendre avec quatre cents, et
gu’il ne resta a Joggeli que son sac vide sur lequel
il déchargea sa colere en le promenant par la
chambre avec sa canne, jusqu’a ce qu'’il le fourrat
sous son lit, ou il était en sGreté pour le moment.
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Le gendre avait su manceuvrer avec ce sac aussi
adroitement que Jean. Il avait menacé de laisser la
Elisi, ou bien de venir la rejoindre pour installer
une petite fabrique a la Glungge. Bref, il avait lais-
sé entrevoir des choses telles que les cheveux se
dresserent sur la téte du pere et de la mere et que
quatre cents écus leur parurent peu de chose
pourvu qu’ils fussent débarrasses de pareilles
plaies.

Mais quand la terreur de ces fléaux fut passée et
gu’il n’y eut plus la que le sac vide sous le lit, une
iImmense tristesse envahit I'ame de Joggeli. Il avait
laissé le domaine sortir de ses mains, et voila que
ses enfants lui arrachaient I'argent des mains, lui
enlevaient la cuiller avant qu’il et mangé. Et voila
ce qui lui restait de ces préts qu’on avait fait miroi-
ter devant ses yeux ! Il n’avait echappé a la pluie
gue pour passer sous la gouttiere. Il avait le repos,
mais un repos du diable, disait-il, avec lequel il
pouvait crever de faim. Et qui était cause de tout
cela, sinon sa femme, qui lui avait conseillé ces
préts, I'y avait pousseé, lui avait méme fait violence
pour les lui arracher ?
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CHAPITRE IX

Du sentiment et des domestiques.

Les années se suivent et ne se ressemblent pas,
dit le proverbe. Uli devait en faire I'expérience.

Le printemps fut tardif, le temps variable ; il fal-
lut faire le travail hativement, braver le vent et la
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pluie, parfois méme des tourmentes de neige,
comme les Francais en Russie. Mais ceux-la au
moins étaient disciplinés, bon nombre s’en tire-
rent avec la vie sauve. S’il n’y avait eu la gu'une
multitude sans discipline, pas un n’aurait échappé.
Quant au pauvre Uli, il n'avait ni vieille, ni jeune
garde a commander, mais des gens pour la plupart
étrangers a toute discipline. Ce fut une rude tache
gue de les commander.

Avez-vous jamais tiré sur la corde d’une chevre
pour essayer de la faire aller plus vite ? Vous aurez
fait I'expérience gu’au lieu de marcher, elle se
campe sur ses quatre jambes et ne veut plus bou-
ger de la place. Il en est de méme avec les domes-
tiques qui ne sont pas dresses. lls retiennent le
char, vont toujours plus lentement et finissent par
ne plus avancer du tout; on dirait que chacun
d’eux a un baton qu'’il jette entre les jambes du
maitre des que celui-ci veut aller un peu vite.

Les journaliers étaient eux aussi infestes de cet
esprit de résistance et d’inertie, en sorte que c’était
avec eux un commerce infernal. Uli s’exténuait
comme un cheval attaché a une roue de manege.
Les jours passaient comme les tours de la roue,
mais Uli ressemblait au cheval qui n’avance pas
d’'un pas. Plus on travaillait mal, plus les gens se
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plaignaient de I'inintelligence d’Uli ; on ne pouvait
jamais, disaient-ils, faire assez de besogne, quand
méme on s’esquintait. Naturellement on était prét
plus tard le soir, Uli avait toujours plus a grogner,
et les domestiques, en apparence, plus de raisons
de se plaindre. lls cherchaient la paille dans I'ceil
du maitre, et ne voyaient pas la poutre dans le
leur.

Jusqu’ici Uli avait respecté le dimanche ; il avait
évité de conduire du fumier, de faucher de I'herbe,
de faire tout autre travail ; il aimait entendre la
parole de Dieu. Il y avait dans sa nature quelgque
chose qui réclamait, comme un besoin, la nourri-
ture pour la vie éternelle. Mais, pareil a ces brouil-
lards qui se glissent dans les vallées, jusgu’a ce
gu’ils les aient complétement envahies et voilé le
soleil, le travail s’était peu a peu emparé du di-
manche. 1l y faisait chaque fois plus sombre, la
lumiere éternelle sy voyait toujours moins,
jusqu’a ce gu’enfin elle n’y pénétra plus du tout.
Ce gu’on n’avait pas acheveé le samedi, on le ren-
voyait au dimanche, et si Uli n’y mettait pas la
main en personne, on ne le finissait pas du tout.
Les gueux de domestiques étaient des rédeurs de
nuit, qui ne se levaient pas le dimanche ; Uli avait
beau dire, cela ne servait a rien. lls n‘avaient au-
cune fol en ses paroles et nourrissaient, au con-
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traire, I'idée qu’'au fond de tout ce qu’il disait, il y
avait une arriere-pensee d’intérét égoiste. Or la ou
regne ce préjuge, il n'y pas moyen de remedier a ce
qui cloche.

La plupart des hommes ont besoin de croire im-
plicitement a une chose pour la faire, incapables
gu’ils sont d’en apprécier les motifs. lls en ont
bien le sentiment vague, et c’est ce qui les rend
mefiants, surtout envers ceux qui sont au-dessus
d’eux. C'est la ce qui explique la ténacité avec la-
guelle ils se conduisent le plus mal possible,
guand ils y sont pousseés par des gens en qui ils ont
confiance.

L’humanité est, bien plus qu’on ne le croit, es-
clave de la foi. Il s’agit, sans doute, de savoir a qui
cette foi s'adresse. Suivant les caractéeres, elle a
plus ou moins d’empire sur eux, comme il y a des
substances qui sont plus ou moins sensibles a
I'action de la lumiere et partant la réflechissent
sous des couleurs difféerentes. Seulement on ne
saurait trop répéter que la foi ne dépend ni de
I'intelligence, ni de la culture. On rencontre sou-
vent chez des gens intelligents et cultives une cré-
dulité dont un chreétien aurait honte. Il y a méme
des savants qui ont fait de brillants examens, qui
méprisent les Evangiles, mais qui jurent avec une
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vraie foi de charbonnier d’apres les cours d'un
professeur pris de vin.

Il ne faut donc pas en vouloir trop aux domes-
tiques d’Uli, s’ils ne comprenaient pas ce qu'il y
avait de salutaire dans ses conseils, par la raison
gu’ils n'avaient pas foi en lui, mais celui qu’il faut
plaindre, c’est Uli, qui s’était laissé ravir son di-
manche, et cela sans s’en apercevoir, car si le ma-
tin il n'était pas allé au sermon, il allait encore
moins lI'apres-midi au catéchisme et finissait la
journée sans avoir ouvert un livre de dévotion.

L'apres-midi, il fallait gu’il allat a un travail
guelconque pour lequel il navait point eu de
temps pendant les jours ouvrables; c’était un
marchand a voir, une vache a examiner, le meu-
nier auquel il fallait aller réclamer I'argent du
grain vendu, un aubergiste qui devait payer le prix
d’une vache grasse. Bien souvent il s’en donnait a
perdre haleine, et cependant il n’était jamais prét.
Or on ne saurait croire quelle influence a sur le
moral I'absence de tout rayon d’en haut, quand les
ronces et les épines de la vie envahissent tout,
guand les soucis, les calculs, le métier vous enve-
loppent de brouillards épais. Qu’on se représente
une gorge sauvage dans laquelle le soleil ne pé-
netre jamais, d’ou les brouillards ne s’en vont ja-
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mais ; qu’on imagine ce qui y croit, ce qui y
grouille, ce qui y voltige, la vie épouvantable qu'on
y menerait, s’il fallait y habiter avec cette engeance
venimeuse, sans un rayon de soleil, sans pouvoir
jamais se hisser jusqu’au bord de I'abime pour as-
pirer une bouffée d’air salubre !

Personne ne sentait plus douloureusement que
Freneli la transformation qui s'opérait ainsi chez
Uli. Ce qui l'affligeait par dessus tout c’est qu’a la
Glungge le repos du dimanche avait disparu... Les
bruits du travail ne s’y apaisaient pas ; plus de vé-
tements de féte, plus de maison et de ferme bien
rangées ! Uli avait beau mettre lui-méme la main a
la besogne, ce n’était plus le bel ordre d’autrefois.
Le temps et les bras manquaient ou étaient em-
ployés la ou il y avait quelque gain a réaliser.

Mais ce qui chagrinait encore plus Fréneli,
c’etait le changement d’humeur d'Uli. Il n’avait
plus de pensee que pour le gain et I'argent ; il ne
prenait plus que rarement le temps de faire sauter
sur ses genoux sa gentille fillette ou de la prendre
dans ses bras pour la promener autour de la mai-
son. |l faisait une mine renfrognée lorsque
guelqu'un s’attardait a la caresser, ce qui était
pourtant bien naturel avec un enfant aussi mi-
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gnon. Parfois méme il semblait a Fréneli qu’Uli en
était arrivé a ce point ou I'on ne s’'inquiéete plus de
savoir ce qui est droit devant Dieu, ou I'on n’a plus
d’angoisse a la pensée qu’on pourrait mourir au-
jourd’hui, ou I'on ne songe plus qu’au profit qu’on
peut réaliser.

Elle ressentait ce que doit éprouver le prin-
temps, lorsqu’au moment de s’épanouir a la cha-
leur bienfaisante du soleil, il sent peu a peu cette
chaleur diminuer, des vents glacés souffler autour
de lui, le gel mortel étendre sur lui sa main de fer.

De jour en jour le fardeau devenait plus lourd et
Fréneli en souffrait tous les jours davantage.
L’'année était pénible pour les travaux de cam-
pagne, mais en somme c’était une annee d’abon-
dance. Il y a des années semblables ; il faut y faire
toutes les saisons on ne sait comment, et pourtant
lorsqu’on en fait le compte il se trouve que I'on a
réalisé un beau profit. Ce sont de ces années ou,
d’'un bout a l'autre, le bon Dieu ne fait rien au gré
de personne. De la des jérémiades perpétuelles ;
rien ne vient bien, rien n’est a propos, et au bout
du compte il se trouve que tout a reussi, que tout
est bien venu et que chacun doit confesser qu’il est
bon qu’un autre fasse le temps et que ses pensees
ne soient pas les nétres. Uli avait gagné plus de
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cent écus avec ses réecoltes de lin et de chanvre, il
avait en réserve des masses de pommes de terre ;
Il avait soigne lui-méme la plupart de ses affaires,
en sorte qu’il avait tiré une grosse somme de
choses qu’en général on ne fait pas entrer en ligne
de compte. Quand on séme ainsi des plantes de
toutes especes on peut en tirer un beau bénéfice,
mais il faut des soins assidus, cela réclame des
bras et du temps, et quand on n’a ni I'un ni l'autre
en suffisance, on en retire plus de perte que de
profit. On néglige soit ces cultures, soit le train or-
dinaire de la ferme, et en agriculture rien n’est
plus onéreux que de faire mal les choses ou de ne
pas les faire au bon moment. Le travail qu'on
épargne, on le paie au triple, tantot de suite, tant6t
au bout de deux ou trois ans seulement.

C’est ce que Joggeli remarquait tres bien, et il
pretendait qu’Uli épuisait son domaine.

— A ce compte-13, disait-il, ce n’est pas malin de
faire de I'argent. Quand le domaine ne rapportera
plus rien, Uli me le rendra et ce sera a moi de voir
ce que j’en ferai.

Cela le rendait de fort méchante humeur.

— J'aurais bien pu en faire autant, ajoutait-il,
mais je n’ai pas voulu jeter mon bien par les fe-
nétres. Que ceux qui m’ont conseillé de prendre
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un fermier viennent voir maintenant ce qui se
passe. On me vole mon argent, on épuise mes
terres, et s’il y en a un qui doive se laisser faire, et
étre encore bien content quand on viendra le dé-
pouiller de ses habits, c’est moi, Joggeli, le paysan
de la Glungge.

A coté de ce gros chagrin, il avait cependant une
grande satisfaction, qui allait toujours en augmen-
tant, celle de voir la malechance d’Uli avec ses
domestiques. Il y avait la matiere a se réjouir.
L’ancien patron d’Uli, Bodenbauer, lui avait expli-
gué I'importance d’'une mauvaise réputation pour
un valet ou pour une servante. Uli avait parfaite-
ment compris la lecon, s’y était conformé, et avait
vu le résultat. Bodenbauer aurait pu lui enseigner
aussi le prix d'une bonne réputation pour leurs
maitres ; mais c’'est ce qu’il avait malheureuse-
ment omis de faire. Il avait, sans doute, penseé
gu'Uli appliguerait la regle générale a ses nou-
velles circonstances, mais c’est précisement ce a
guoi tout le monde n’est pas habile, surtout quand
il s’agit de soi-méme.

En général la plupart des hommes se figurent
gu’ils sont dans le vrai, et quand quelqu’un s’avise
de faire autrement qu’eux, c’est lui qui est dans
I'erreur. Jamais personne ne se mettra dans
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I’esprit gu’il n’a pas une bonne réputation et gu’il
devrait mettre tous ses soins a l'acquérir. Or il y a
une foule de maitres qui sont ainsi absolus dans
leur maniere de voir; ils ne se doutent pas que
chaque maison, chaque maitre et chaque mai-
tresse ont dans le peuple des domestiques une ré-
putation bien plus arrétée que ce n’est le cas pour
les domestiques aupres des maitres. Ah! Sei-
gneur ! si telle bonne et brave petite dame savait
guel surnom on lui donne, de quelle barre noire
son nom est souligné dans les annales de la do-
mesticité, quelles histoires stupides, ridicules on
raconte sur elle, elle en aurait, pour sdr, des éva-
nouissements !

Or quand une place devient vacante dans une
maison qui n’est pas en bonne odeur aupres des
domestiques, ceux qui tiennent a leur réputation
ne s'y présentent pas. Un bon valet s’estime cent
fois plus qu’'un mauvais maitre et croirait fort au-
dessous de sa dignité de s’offrir chez lui ; il est sOr
de trouver de I'emploi partout. On n’a affaire, par
conséquent, qu’a des gens de médiocre ou de nulle
valeur, et encore ceux-la ont-ils des prétentions ;
de tous les cOtés on leur crie : « Fais seulement a
ta téte, ne te laisse pas embéter, tu n’y seras pas
longtemps, personne n'y reste. »

— 170 —



C’est a quoi Uli n'avait pas songeé et ce qu’il de-
vait apprendre a ses dépens; il devait faire
I’'expérience de ce qu’il en colte de regarder les
astres sans prendre garde aux cailloux du chemin.
Il avait chassé le voiturier, rossé le vacher ; il était
bien loin d’avoir le sang-froid d’un paysan aristo-
crate, bien posé, bien calme. On n’aurait guere
trouvé un paysan qui s’entendit mieux au travail
gue lui, qui fat plus capable de commander, et ce
qui le mettait le plus en colere c’est que ses domes-
tigues ne voulaient pas le reconnaitre. lls persis-
taient a le considérer comme un des leurs; des
gu’il commandait quelque chose on pouvait lire
grossierement écrite sur leurs visages cette ré-
flexion : Tu n’es pas plus que nous. Pourquoi en
saurais-tu plus long que nous ? lls avaient si peu
de respect pour lui, qu’ils traitaient ses affaires
comme les leurs, comme s’il n'avait rien eu a dire.

Mais le charretier chasse, le valet rossé, d’autres
qui voulaient s’en aller, des journaliers renvoyés
pour avoir tenu le parti des domestigues, tous em-
boucherent la trompette et décrierent Uli dix
lieues a la ronde, comme s'’il et eu des cornes sur
la téte, des griffes aux doigts, des serres aux pieds,
et entasserent mensonges sur mensonges. Les
paysans accueillirent volontiers ces calomnies, car
Uli n’était pas des leurs, les domestiques y préte-
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rent également l'oreille parce qu’il était un de leurs
pareils qui voulait s’élever au-dessus d’eux. Aussi
les offres de service n’arriverent-elles pas a Uli
aussi nombreuses qu’il se I'était figuré. Les meil-
leurs ne se présenterent pas, parce qu’il n’était que
fermier.

Sa mauvaise réputation fit reculer ceux de se-
conde qualité. On a beau dire gu'une année est
vite passée ; quand il faut la vivre dans I'enfer, elle
s'allonge a tel point qu’on n’en voit jamais la fin.
On les y avait pris une fois, on ne les y reprendrait
pas une deuxieme.

Il ne restait plus a Uli que ceux de troisieme
qualité. Et ce n'est pas chose facile que de bien
choisir et de tomber sur quelqu’'un de convenable.
Les gens de cet acabit se partagent en deux catego-
ries ; la premiére se compose de la milice indisci-
plinée des débutants ; n'oublions pas ici que les
meilleurs d’entre les commencants ne rentrent pas
dans cette classe. Ceux-la passent a peu pres par la
méme école qu'Uli.

La seconde catégorie de la troisieme qualité
comprend ceux sur lesquels il y a quelque chose a
dire, et qui sont obligés de chercher une place hors
de leur voisinage immédiat. lls connaissent plus
ou moins le service, se présentent comme des do-
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mestiques stylés, mais ont quelque chose qui
n'attire pas; les uns ont les doigts trop longs,
d’autres sont des avale-royaume, d’autres encore
ont trop volontiers soif, ou ont les jambes trop
lentes, ou la langue trop bien pendue ; ou bien ils
ont la téte trop pres du bonnet, ou le cceur trop
tendre a I'amour. Bref ils ont tous quelgque chose
gui ne va pas et qui est fort incommode pour un
patron. Ce défaut, qui ne regarde personne, n'en
est pas moins connu dans leur entourage ; il faut,
par conséquent, gu’ils aillent chercher des places
plus loin, la ou leur réputation n’a pas encore pe-
nétre, et gu'ils se contentent de ce qu’ils trouvent.

Ce fut donc la troisieme qualité qui se présenta
chez Ui, et cela en deux catégories. Il en avait as-
sez des garcons inexpéerimentés et chercha plut6t
dans la seconde catégorie, tout en sachant bien
gu’il y avait la pas mal de fretin. Il fut sévere dans
son enguéte, demandant pourquoi on venait de si
loin, pourquoi on ne restait pas plutdt dans le voi-
sinage du préecédent domicile. Alors I'un lui racon-
ta qu’'il n'était pas en sdreté chez sa maitresse,
gu’il avait da résister sept fois plus que Joseph et
que, s’il continuait a rester dans son voisinage, il
s’exposait a ce qu’elle courlt aprées lui en plein
jour.
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Un autre parla d’une parenté qui le sucait, a la-
guelle il aurait da sacrifier tout son gain. Un troi-
sieme avait decouvert un tour de coquin de son
maitre et I'en avait empéche, et maintenant non
seulement ce maitre disait tout le mal possible de
lui, mais il n’était plus sdr de sa vie. Une servante
se lamentait amerement des pieges auxquels sa
beauté la mettait en butte. Elle avait a se garer de
tous les hommes, voire méme du président de
commune, qui la reluquait quand méme il avait 70
ans et treize enfants tous grands, aussi toutes les
filles la détestaient, et les femmes mariées encore
bien plus. Cest pourquoi elle voulait se sauver
aussi loin que possible. Peut-étre trouverait-elle
ailleurs des gens plus honnétes ! Elle n’en pouvait
pourtant rien si le bon Dieu I'avait faite si belle !

Il en vint de ces vertus persécutées ! Uli se disait
gu’il était impossible que tout cela fit mensonge.
Il savait bien lui-méme ce que c’était que d’étre en
service.

C’est dans cette catégorie gu’il fit son choix avec
la plus grande prudence, mais aussi avec écono-
mie, en ravaudant sur le salaire. S’ils veulent abso-
lument changer, pensait-il, c’est que le gage n’est
pas la chose capitale pour eux.
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C’est bien aussi ce qu’ils disaient. Ils ne regar-
daient pas a une couple décus de plus ou de
moins ; ils voulaient se perfectionner, et on leur
avait fait son éloge d’'une maniere toute spéciale ;
on leur avait dit qu’on pouvait apprendre quelque
chose chez lui et qu’il était raisonnable.

Cela flattait ce brave Uli; mais s'il avait été a
trente pas de sa maison, derriere un cerisier ou a
I’auberge la plus voisine, il aurait entendu tout
autre chose. L'un des nouveaux valets racontait
gu’il avait eu mauvaise chance : son maitre l'avait
renvoye et il s’était trouve sans place ; tout ce gu’il
cherchait c’était quelgque ouvrage en attendant.
C'est ainsi qu'il était venu chez le fermier de la
Glungge, qui avait entendu parler de lui et lui avait
fait dire un mot. Il avait fini par s’engager, mais la
place ne lui plaisait pas et il n’y resterait pas.
C’etaient des gens qui faisaient les orgueilleux, et
pourtant on savait bien qui ils etaient, lui un an-
cien valet, elle une fille illégitime. Il y resterait
bien quelques semaines, le temps de rabattre un
peu la fierte du maitre.

Les paroles sont comme la monnaie. De méme
gu’il y a des enfants qui n’arrivent jamais a la con-
naitre et a la distinguer, et a qui, leur vie durant,
on peut glisser des jetons a la place de bonnes
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pieces, de méme il y a encore bien plus d’hommes
faits qui jamais de leur vie n'arrivent a donner aux
mots leur véritable valeur. C'est le cas surtout
lorsqu’ils ont a faire a des gens qui se vantent, qui
ont de grandes phrases ou des flatteries a la
bouche. Sous ce rapport les hommes sont affligés
d’un aveuglement qui remonte a notre mére Eve,
comme une maladie heréditaire.
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CHAPITRE X

Comment, a I'occasion d’un baptéme,
le spirituel et le temporel
s’entremélent.

Déja avant le paiement d’'un nouveau terme,
Fréneli eut un second enfant, et cette fois un gar-
con bien eveillé. 1l faisait la grande joie d’Uli qui
calculait déja quand il pourrait I'employer et ce
gu’il lui vaudrait. 1l se demandait si c’était comme
voiturier ou vacher qu’il lui rendrait le plus de ser-
vices.

La question du parrain et de la marraine donna
lieu, cette fois aussi, a de longues discussions.
Pendant longtemps Uli et Fréneli ne purent se
mettre d’accord. Enfin Fréneli dut céder ; la mar-
raine fut choisie a I'unanimite en la personne de la
femme du maréchal, qui était encore une parente
éloignée de Fréneli. Les parrains étaient l'auber-
giste et le meunier avec lesquels Uli était en af-
faires. Mais cela ne faisait pas la joie de Freneli.
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Elle avait toujours peur qu’ils ne fussent un jour
une cause de perte pour Uli ; ils lui faisaient I'effet
de chercher a l'attirer dans leurs filets pour le
plumer. Leurs paroles mielleuses sonnaient a ses
oreilles comme de la fausse monnaie.

L’aubergiste était un homme de forte corpulence
et de manieres aimables. 1l s’était amassé un joli
magot par son intelligence, sa ruse, son cceur froid
et ses facons gracieuses. Lorsqu’on avait affaire a
lui, cette courtoisie vous gagnait le cceur, et I'on at-
tachait plus de prix a ses seules paroles qu'a
I’'argent comptant d’autres gens. Il s’entendait
admirablement a faire le bonheur dautrui.
« Tiens, disait-il, parce que c’est toi, je donne un
florin de plus. Je suis content comme ¢a ; avec toi
on n'a pas besoin de craindre gu’on n’ait pas son
compte. Si tous étaient comme toi, il ferait beau
faire du commerce, » ou encore : « Tes prix sont
trop eleves pour moi, mais sais-tu ? Vois ce que tu
peux obtenir, fais marché avec qui tu voudras, vois
ce qu’on t'offre. Je te donnerai un florin de plus
gue le plus offrant. Personne ne peut aller aussi
loin que moi ; j’ai un bon débit et des clients sol-
vables qui ne regardent pas a un kreutzer, des
gens riches, qui, s’ils ne payent pas le jour méme a
cause des nombreuses affaires auxquelles ils sont
mélés, vous apportent tout a la fois. Cela fait alors
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des monceaux d’argent; tu peux m’en croire ou
non, mais j'ai eu souvent pitié de mon pauvre che-
val, quand il devait voiturer tout cela jusqu’ici. »

En outre, I'aubergiste savait se faire aimer de la
plupart des femmes ; il leur lancait des ceillades si
tendres que leurs pieds ne tenaient plus en place
sous la table. Fréneli avait pour lui une répu-
gnance toute spéciale ; elle disait souvent a Uli :
« Tu finiras par en avoir plein le dos. »

Elle détestait un peu moins le meunier, assez
cependant pour ne pas en vouloir pour parrain. 1l
était la a tout instant; non pas qu’il fGt absolu-
ment enduit de miel, mais il savait si bien se van-
ter et appigeonner autrui, qu'Uli le tenait pour un
excellent ami. Il venait chercher celui-ci tantét
pour examiner un cheval, tantét pour l'aider a
acheter une vache, sous prétexte que personne ne
s’y connaissait aussi bien que lui ; d’autres fois il
venait chercher quelques muids de grain qu’il lui
fallait absolument pour tel ou tel boulanger auquel
il avait promis de belle farine. Or du blé comme
celui d’Uli, il n’en trouvait nulle part. 1l le paierait
guand on réglerait compte. Il savait naturellement
s'arranger de telle facon gu’ils restaient continuel-
lement en compte ; de ce compte, il parlait cons-
tamment, mais ce n’était que bien rarement qu’on
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arrivait a un reglement, et encore restait-il
guelque chose a reporter a compte nouveau. Rien
n’'est, en effet, plus commode dans le commerce
gue de pouvoir toujours dire : « Je ne te paie pas
aujourd’hui. Cela ira a compte nouveau. Garde
toujours le compte ouvert ; cela se trouvera la pro-
chaine fois. »

Quand Fréneli soupirait a l'occasion de ces
comptes, Uli lui répondait :

— Tu n'y comprends rien ! Ca se retrouvera, et,
en attendant, qu’ai-je besoin de l'argent? Il est
plus en sareté la que si je I'avais chez moi. Je ne
comprends pas ce que tu as contre ces deux
hommes. De pareilles gens sont rares ; quand on
les trouve, il faut les soigner.

— Qui ! Uli! les braves gens sont utiles. Sans
eux Nous ne serions pas ou NOUS en sommes, ré-
pondait Fréneli. Mais il y a bonnes gens et bonnes
gens. Il y en a qui aident les autres et qui ne se
montrent jamais mieux que lorsqu’on est dans la
peine, et il y en a qui ont l'air bon, tant gu’ils peu-
vent vous exploiter, et qui, une fois que vous ne
leur servez plus a rien, vous laissent la, comme
I’araignée laisse pendue a sa toile la mouche
gu’elle a sucée. Si ceux-la avaient de bonnes inten-
tions, ils ne te flatteraient pas la moitié autant, et
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ne te monteraient pas tant le cou. J'en ai assez de
leur serviabilité ; je voudrais bien savoir lequel
d’eux ou de toi rend le plus de services a lI'autre.

Uli se disait que c’est pourtant une chose infer-
nale que la jalousie des femmes. Si on ne leur cede
pas, elles s’en prennent a toute la gent masculine,
et finalement on n’ose plus parler a personne qu’a
sa femme et a son chien, et encore avec celui-ci a
voix basse. Il était temps d’y mettre ordre et c’etait
une occasion de montrer qui était le maitre.

Seulement on appelle souvent jalousie ce qui ne
I’est pas, et I'on interpréte comme de la jalousie ce
qgui est tout autre chose. Si, par exemple, une
femme met en garde son mari contre les créatures
de I'un ou de l'autre sexe, s’il lui deplait qu’il réde
des journées entieres ou rumine des projets toute
la nuit, cela peut avoir de tres nobles motifs, tels
gue le souci de la prospérité du menage, la sollici-
tude pour les enfants, le soin de I’lhonneur et de la
réussite de son mari. Chez Fréneli c’étaient ces
derniers mobiles seuls qui la faisaient agir, et nul-
lement des sentiments de jalousie. La jalousie est
toujours I'expression de la conscience qu’on a de
sa propre faiblesse, de sa propre humeur désa-
gréable, et certes Fréneli avait plus d’énergie dans
le caractere et plus d’amabilité gu’Uli. Elle n’était,
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par conséquent, pas sous I'empire de la jalousie.
Mais Uli se le figurait, et c’est pour lui donner une
lecon gqu’il exigea que les deux individus fussent
les parrains.

Uli aurait bien pu conclure de l'attitude de Fre-
neli gu’elle n'obéissait point a un sentiment de ja-
lousie, car elle ne fit point de scene et ne bouda
pas. Et cependant il serait juste et convenable que
la mere qui a mis un enfant au monde, elt en pa-
reilles matieres le premier mot a dire. Mais,
puisqu’il le voulait absolument, mon Dieu! soit!
pensait-elle. Il apprendrait déja a connaitre les
types. Seulement elle avait chagrin pour le pauvre
bébé qu’il et pour parrains deux individus dont il
dirait un jour: «Pourvu que personne ne le
sache ». Et pourtant c’est chose si belle, si encou-
rageante pour un enfant, quand il peut dans sa
joie naive étre fier de ceux qu’il a pour parrains !
Mais la cousine avait dit : « Pour 'amour de Dieu !
ne force rien ! Pense que si une chose arrive, c’est
sirement par une dispensation de la Providence.
Et si on la prend du bon coté, il y a une bénédic-
tion au bout ». Elle ne pouvait cependant s’empé-
cher de songer a Hagelhans du Blitzloch et de
dire : « Je voudrais bien savoir a quelle bonne fin
ca peut servir qu’il soit le parrain de la petite ? i
n'a jamais donné signe de vie. C’est pourtant un
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peu fort que je ne puisse avoir plaisir a aucun de
ces parrainages ! »

Le jour du baptéme personne n’aurait rien re-
marqué de ces réflexions, car la societé fut on ne
peut plus gaie. On avait donné champ libre a
toutes les balivernes et a toutes les gaudrioles que
les mémoires gardent en réserve pour les occa-
sions. Les histoires toutes plus drdles I'une que
I’'autre ne tarissaient pas; Joggeli se tordait de
rire ; la cousine était a chaque instant obligee de
passer sa main potelée sur ses yeux pour essuyer
les larmes que sa propre hilarité y amenait, et
priait, pour I'amour de Dieu : qu’'on s’arrétat, sans
quoi elle éclaterait.

Cependant la boite a anecdotes amusantes de
Fréneli refusa de s’ouvrir. Et pourtant elle en avait
une aussi, et une grande et bien remplie. Pendant
gue les yeux des autres gens s’emplissaient de
larmes a force de rire, les siens se mouillaient aus-
si, mais sous l'effet d’'une inexplicable tristesse, et
guand la cousine supplia qu'on s’arrétat si on ne
voulait pas la faire mourir, elle en aurait bien fait
autant, mais pour une raison tout opposee.

Il semblait a Fréneli qu’il n’était pas convenable
de s’amuser d'une fagon si vulgaire un jour de
baptéme. Ce n’était guere une maniere sérieuse de
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consacrer un enfant a une vie chrétienne. Pourvu
seulement qu’on ne lui inoculat pas de pareils
godts et qu’il ne se figurat pas qu’il passerait ainsi
sa vie en goguette dans le plaisir et les rires.

Lorsque la soirée fut avancée et que la femme du
maréchal parla de se retirer, ce qui, comme cha-
cun sait, précede de longtemps le véritable départ,
I’'aubergiste, un peu lance, dit gu’il avait encore la
guelque chose dont il fallait tater, si I'on voulait
savoir ce que c’est que du vin. Sur quoi il découvrit
des bouteilles de champagne gu’il avait apportées
en cachette. Aussitét chacun de se récrier : « Abso-
lument, il ne fallait pas les ouvrir, on avait assez
bu, et a quoi pensait-il ? Du vin si cher ! »

— Justement ! dit-il, c’est quand on a assez de
I'autre qu’il faut boire celui-ci. 1l vous rend si léger
gu’on croirait avoir des ailes.

Et comme on parlait de la dépense et qu’on fai-
sait observer que du vin pareil n’était pas fait pour
une maison de paysan :

— Ne vous en mettez pas en peine, reprit-il.
D’abord il ne vous colte rien et a moi il n’a rien
coté non plus, ou du moins presque rien. J'ai en
France un bon ami, un tout a fait charmant
homme, et si aimable que le paysan le plus ordi-
naire ne pourrait étre plus simple que lui. Quand il
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vient nous voir — que vous le croyiez ou non — il
mange avec nous a la méme table, en compagnie
des enfants et des domestiques. Je lui rends sou-
vent des services; il fait le commerce du bétail,
des chevaux, de l'eau de cerises, bref, de toutes
sortes de choses. C’est un monsieur terriblement
comme il faut. — Ici la cousine chuchota a l'oreille
de Fréneli: Lui et notre gendre doivent, a coup
sdr, se connaitre. — Seulement il n'est pas tres fort
sur la langue ; il faut, de temps en temps, I'y aider.
On ne saurait croire comme les gens sont sans
vergogne. S’ils pouvaient le tromper, ils le feraient,
et encore des gens qu’on n’en croirait pas ca-
pables. Mais ¢a, je ne le fais pas, et il le sait bien.
C’est pourquoi il est reconnaissant. Il m’envoie
toutes les années quelgque chose de bon. Cette fois,
c’était un panier de champagne. Ces paniers con-
tiennent chacun cinquante bouteilles et, vous pou-
vez m’en croire ou non, la bouteille, prise la, colte
au moins deux florins. Mais aussi, c’est du vin, ca !
Le roi de France voudrait bien en avoir du pareil,
mais pas de danger! On le trompe que c’est un
vrai scandale, comme ce monsieur me I'a raconte.
Ce vin-ci, m’a-t-il dit, n’est que pour les bons amis.
Ma parole ! quand il vient chez nous, il me tape
toute la journée sur I'épaule, et on ne pourrait pas
compter le nombre de fois qu’il m’appelle son ami.
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Soit dit en passant, il n’y avait pas un mot de
vrai dans toute cette histoire. Le vin, en tout cas,
ne venait pas du tout de France, mais du canton
de Vaud, ou on fabrique aussi du champagne, du
champagne qui vous pése a la téte autant qu’une
choucrodte de trois ans sur I'estomac. Mais il fal-
lait voir comme l'aubergiste faisait le tour de la
table avec sa bouteille, avec quelle satisfaction
complaisante il montrait comment elle était bou-
chee.

— Attention ! dit-il, vous allez entendre quelque
chose. Il prit un air sérieux au moment ou le bou-
chon, débarrassé de ses liens, allait sauter ; mais
on fut longtemps sans savoir s’il sauterait réelle-
ment. Enfin, pourtant, le bouchon partit, et avec
quel bruit ! Le visage de I'aubergiste s’épanouit.

— Avez-vous jamais entendu quelgque chose de
pareil ? disait-il a demi-voix, en promenant ses re-
gards autour de la table.

Il savourait avec deélices les étonnements qu’il
surprenait sur les figures et les emmagasinait soi-
gneusement dans sa mémoire d’ou il les tirerait un
jour pour raconter I'épatement produit dans une
maison de paysan par le champagne gu’il y avait
fait sauter.
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Fréneli était toute marrie de penser qu’au bap-
téme de son pauvre petiot on buvait du vin si cher,
du vin a deux florins la bouteille, du vin comme le
roi de France n’en buvait pas. Le pauvret n’en
pouvait mais, et cependant il lui faudrait expier
cette dépense impie, car I'orgueil va devant I'écra-
sement.

« Sl des gens comme nous, pensait-elle, se
paient un pareil luxe, gu’est-ce que doivent donc
faire des gens qui sont mille fois plus riches que
nous ? Pour venir avec du vin pareil, il faut ou
avoir quelgue dérangement dans la cervelle, ou le
diable sait quelle intention ; en tout cas, rien de
bon, et il pourrait bien nous arriver de payer un
jour ce maudit vin autrement plus cher que deux
florins la bouteille. »

Freneli trouva d’ailleurs ce vin amer, détestable,
tandis que les autres ne pouvaient le vanter assez,
tout en faisant, il est vrai, a la dérobeée, des gri-
maces involontaires.

Enfin la femme du maréchal se décida a partir,
bien que 'aubergiste dit :

— C’est comme ca dans ce monde ! C’est quand
on est le plus gai et qu'on a le plus de plaisir qu'il
faut arréter les feux. Jusqgu’ici nous n’'avons fait
gue de dire des farces comme partout, mais a pré-
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sent nous aurions eu le préche. Ca aurait été
guelgue chose de nouveau. Jaurais bien voulu
I'entendre. A ce qu’il parait, madame ma commeére
s’y entend encore mieux que bien des ministres a
moitié gris. J'avoue que je ne débrouille guere ce
gu’ils nous débitent du haut de la chaire; je n'y
comprends goutte, et aujourd’hui qu’on n’est plus
si béte, ¢ca doit étre le cas de la plupart des gens ; je
serais bien surpris si je ne vivais pas encore assez
longtemps pour voir finir ce commerce.

Fréneli devint bléme.

— Pour moi, dit la cousine, j’ai déja entendu dire
gu’'on tenait de pareils propos, mais je n’avais pas
voulu le croire. A présent je le sais, mais j'aimerais
ne pas I'entendre une seconde fois. Un jour ou
I’autre, aubergiste, tu changeras de ton, ici-bas ou
la-haut. Tu sauras alors la mine que tu feras,
guand tu seras dehors, que tu te heurteras a la
porte, et que tu t'entendras dire : « Je ne te con-
nais pas. » Malheureusement pour toi il sera trop
tard. Mais je veux te dire une chose : quand en hi-
ver il gele a pierre fendre, que le vent nous trans-
perce jusqu’aux os, et qu’il y a la devant ta porte,
grelottant sous ses minces habits, un pauvre petit
mendiant suppliant, pour I'amour de Dieu, gu’'on
le laisse entrer pour se réchauffer un instant, pour
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gu’il ne meure pas de froid, si tu refuses de lui ou-
vrir, et que tu lui cries de dedans : « File ! nous ne
te connaissons pas ! » songe a ce que le pauvre en-
fant tout frissonnant doit souffrir. Eh bien!il y a
du moins, quand méme, non loin de la une autre
porte qui s’ouvre, un pere de famille compatissant
qgui le recoit, et il ne mourra pas de froid. Mais
guand un jour, toi, aubergiste, tu seras devant la
porte de la-haut, grelottant et claquant les dents,
et que tu t'entendras répondre : « Je ne te connais
pas ! » il n'y aura pas de porte qui s’ouvrira pour
toi, pas de pere de famille pour t'’héberger. Celui
qui ne voudra pas te connaitre, ce sera le Dieu de
misericorde ! Quel sera alors ton sort ? Aubergiste,
songes-y !

— Tiens ! la paysanne de la Glungge qui s’entend
aussi a précher ! Quand notre ministre s’en ira, il
ne sera pas besoin d’en prendre un autre. L'une de
vous deux pourra le remplacer, ou vous pourriez
faire sa besogne a tour de rdle, et peut-étre que
vous la feriez mieux et a meilleur compte que celui
d'a présent; apres ¢a, je ne m’en inquiete guere.
Heureusement que ma femme n’est pas si forte
gue vous sur l'article, sans quoi ¢a pourrait ne pas
me convenir. Mais allons ! il faut partir, conclut
I’'aubergiste, qui avait hate d’échapper au sermon.
Drailleurs il était au bout de son champagne.
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— Je reprends les bouteilles, ajouta-t-il, ou en
avez-vous I'emploi ?

On voit que sa générosité avait des bornes.
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CHAPITRE XI

D’un piege ou Uli se laisse prendre,
mais cette fois sans y laisser des
plumes.

Joggeli avait toute I'année du chagrin avec ses
enfants. Le gendre considérait son Elisi comme
une sangsue qu’il appliquait au cou du beau-pere
guand il avait besoin d’argent. Jean, au contraire,
abordait la place avec fracas et emportait sa part
en tempétant. Chaque fois, quand I'opération était
terminée, Joggeli était pris de vifs regrets et avait
envie de perdre connaissance ; il se jurait bien
haut et bien fort que c’était la derniere fois ; arrive
gue pourra, il ne donnerait plus de sa vie le
moindre kreutzer.

Mais quand ils revenaient a la charge, c’etait de
nouveau la méme histoire, et Joggeli devait subir
la saignée. Aussi chaque fois qu’arrivait le moment
de I’echéance, que le fils et le gendre connaissaient
aussi bien que lui, il était dans la plus grande per-
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plexité. Que faire ? Fallait-il se rabattre sur Uli, et
voir s’il ne pourrait payer une ou deux semaines
plus tét, ou bien valait-il mieux attendre que
I'orage fOt passé, sous prétexte que le fermier
n’avait pas payé ou ne pouvait pas s'acquitter ? S'il
recevait son loyer plus tot, il I'avait, et c’est tou-
jours une bonne chose que de tenir son argent,
mais alors gu’en faire ? 1l ne pouvait le garder a la
maison, mais s'il le déposait, il faudrait dire ou.
« Sl je le dis, gémissait-il, ces tonnerres, Dieu me
pardonne ! n‘auront plus de repos qu’ils n’aient
mis la main dessus ; ah ! quelle misere ! Si je dis a
Uli qu’il faut qu’il ne paie pas au terme, c’est bien ;
mais alors c’est lui qui aura I'argent et pas moil, et
Dieu sait quand il le donnera! Peut-étre méme
s’en prévaudra-t-il pour payer toutes les années un
peu plus tard, jusqu’a ce qu’enfin il ne paie pas du
tout. »

Enfin il eut une idée lumineuse ; il se frotta les
mains de contentement et se dit :

— Pour avoir des idées pareilles, il faut étre le
Joggeli de la Glungge ; on pourrait parcourir bien
des villages avant d’en trouver un qui soit de cette
force.

Ce brave Joggeli n’avait pas encore fait
I’expérience des vilaines queues que peuvent avoir
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les combinaisons sur lesquelles on fait le plus
fond. Voici ce il avait imaginé : il dirait a Uli de
payer son terme huit jours d’avance et il mettrait
I’'argent en sdreté ; puis quand ses sangsues vien-
draient, il leur dirait, d’accord avec Uli, que celui-
ci n’avait pas encore payé et ne pouvait s’acquitter
pour le moment.

Il alla aussitdt faire part de cette idée a sa
femme.

— Quelle diable de bétise imagines-tu la? lui
dit-elle. Il n’en sortira rien de bon, tu peux y
compter.

— Je ne saurais, du reste, pas quand tu as jamais
trouvé bonne une idée qui m’est venue. Ca a été
depuis le commencement comme ca. Ce sera ainsi
jusqu’a la fin.

Et, sur ces paroles, Joggeli s’en alla en gromme-
lant trouver Uli et lui proposa I'affaire. Celui-ci re-
fusa d’abord :

— Je peux bien, dit-il, vous donner I'argent, je le
crois du moins ; mais j’aime mieux ne pas tremper
dans ce mensonge. On ne peut, en définitive, pas
savoir ce qu’il en résultera. En tous cas, je ne me
soucie pas d’avoir des disputes avec l'un ou
'autre ; car s’ils me tombent sur le dos et
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m’insultent, je pourrais bien ne pas étre maitre de
moi.

— N’aie donc pas peur ! reprit Joggeli. Je saurai
arranger la chose, et que peut-il en résulter ? Je te
ferai une quittance en regle et j’inscrirai de suite le
paiement. Cela ne te colte rien et me rend un
grand service. Tu veux bien faire quelque chose
pour moi, ou trouves-tu que cela soit de trop ?

Uli se rendit. Fréneli ne fit pas d’objection ; seu-
lement elle s’emporta contre ce vieux qui avait
toujours quelque ruse en téte et qui cherchait a
mettre les autres dedans, tout en ne faisant jamais
rien, parce qu’il avait le cceur dans ses talons.

Uli dut donc régler compte avant le terme. Il en
fut fort contrarie, non gu'il pensat que cela pouvait
lui étre préjudiciable de payer huit ou quinze jours
avant I'échéance ; non! il n'y songeait pas; on
pouvait régler ce coquin de compte quelques se-
maines plus tét ou plus tard ; mais cette facon de
compter ne lui allait pas. Ce n’est pas qu’il n’aimat
pas a calculer ; au contraire, toutes ses penseées se
transformaient en calculs. Seulement il calculait
de téte ce que ceci lui rapporterait, ce que cela lui
colterait, combien de mesures de grains il récolte-
rait dans ce champ, combien de chanvre ou de lin
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dans tel autre, ce qu’il pourrait en mettre de coté,
ce qu’il lui en faudrait pour son usage, et le reste.

Apres une demi-journée de calculs, il constata
gu’il lui restait plus d’argent qu’il n’en fallait pour
payer son terme, mais cependant passablement
moins que I'année précédente. Le loyer défalqué, il
lui restait environ cent ecus. En revanche, il avait
des sommes importantes a régler avec le meunier
et I'aubergiste. Ce dernier, en particulier, lui devait
deux vaches grasses d'une valeur de plus de
soixante écus chacune, et quatre porcs qui pe-
saient ensemble au moins douze quintaux. En
échange il lui avait fait quelques achats. C’est bien
pour cela qu’ils restaient en compte et qu'Uli ne
recevait pas d’argent.

Il en était de méme du meunier qui avait une
foule de choses a regler. Uli lui devait, mais les
comptes étaient loin de se balancer. C’est une tres
singuliere chose que ces comptes, surtout quand
ils ont trait a des détails, et que pendant long-
temps on ne les a pas tirés au clair. Le pauvre pay-
san qui a affaire a un meunier ou a un aubergiste,
s’il reussit une fois a attraper le meunier pour ré-
gler avec lui, se trouve en face d’'une kyrielle de fa-
rines de toute espece, de gruaux pour les pigeons,
de son pour les poules, dont il ne sait pas le pre-
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mier mot. S’il se fache et dit au meunier : « Ton-
nerre ! Je ne sais rien de tout ca! Ca ne doit pas
étre juste ! » le meunier lui réepond : « Ah ! tu crois
gue j'ai inscrit a faux ? Fais attention! Ne me
fache pas, ce n’est pas mon habitude. Voila ce que
ta servante est venue chercher, celle qui est partie
a Noél dernier. Voila ce gu’a pris la pauvre fillette
gue la commune avait placée chez toi I'année pas-
sée. Ceci, c’est ton valet, celui que tu as chasse il y
a quatre semaines. L’'un est venu de la part de ta
femme, un autre a dit que tu le lui avais comman-
dé. Ca ne nous regarde pourtant pas, nous autres,
de prendre note de tout c¢a par écrit, voire sur pa-
pier timbré. Qu’est-ce que tu dirais ou ta femme, si
la servante s’en retournait en disant que le meu-
nier ne donne rien sans un mot d’écrit signé de
toi ?

Qui est-ce qui a la prétention de se souvenir de
tout ? Et si le compte s’allonge, jusqu’a ce que va-
lets, enfants, servantes, tout soit parti, qui est-ce
qui veut aller tout rechercher et contrdler ? Et a
quoi diable sert-il de faire cette enquéte ? Rien
gu’a éveiller des méfiances et a provoquer des dis-
cordes. Enfin de compte la note reste la note, aussi
longue gu’elle était.
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Oui ! c’est vraiment une chose curieuse que ces
comptes! Il y en a bien que cela a ruinés. Mais
c’est ce gqu’Uli ne savait pas, et si on le lui avait dit
d’avance, il ne l'aurait pas cru ; il tenait pour ar-
gent comptant ce qu’il croyait avoir a réclamer du
meunier et de l'aubergiste. En additionnant son
argent, ses provisions, ses notes, il trouvait qu’il
avait fait une bonne annee, meilleure que la pré-
cédente.

— J'ai eu du mal, disait-il ; j’ai passé une annee
comme je n’en souhaiterais pas a un chien ; mais
elle m’a profité tout de méme. Cela sert pourtant a
guelque chose de baisser les gages des domes-
tiques.

— Je n’en sais rien, répondit Fréneli. Y gagne-
rons-nous réellement quelque chose ?

— Eh! quoi! Si tu sais combien font deux fois
deux regarde, seulement : voila ce que nous avons
comptant, et il y a encore des notes pour autant.

— QOui, je vois bien l'argent, mais j'aimerais en-
core mieux voir ce qui est porte en compte.

La-dessus Uli se facha, lanca un regard de tra-
vers et s’en alla.

— Les gredins ! pensa Fréneli. L’ont-ils donc tel-
lement ensorcelé gu’il soit devenu aveugle, et
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gu’'on n’ose pas seulement lui parler d’eux autant
gu’un chrétien de son Dieu !

Cette fois Joggeli put compter son argent tout a
son aise et il y prit un grand plaisir. Uli avait tenu
a lui donner de belles pieces, ce qui augmente con-
sidérablement la valeur d’'une somme aux yeux des
enfants et d’autres gens. En tous cas, c’est une
marqgue de deference et une preuve du désir qu'on
a de rester en bonne odeur aupres de quelqu’un.

Quand Joggeli eut compté tout son saoul, il se
mit en devoir de cacher son argent. Ce n’était pas
petite affaire. Cela le tourmentait autant que s'il
et eu a craindre l'arrivée d’étrangers, de co-
saques, d’italiens, bref, de gens d’'une nation qui,
en temps de guerre, s’entend a gripper des sous.
Joggeli était comme un général qui, avant de livrer
bataille, a toujours quelques battements de cceur,
si habiles qu’aient été ses dispositions, au moment
ou I'’ennemi approche.

En réalité, on était au jour de grands événe-
ments. Jean s’était dit que, s’il venait un jour plus
tot que la derniere fois, il attraperait peut-étre le
tout. Le gendre avait eu précisément la méme
idée. Car, au fond, ils se ressemblaient singuliere-
ment, bien gqu’ils n’eussent physiquement pas le
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moindre trait commun. Le marchand de toile avait
I'air d’'une allumette a moitié carbonisée ; Jean
ressemblait a une citrouille longue de cing pieds.

IIs arriverent en voiture tous deux en méme
temps, I'apres-midi ; les chevaux soufflaient terri-
blement, mais pas plus que les deux prétendants
eux-mémes. Joggeli aurait bien voulu prendre la
poudre d'escampette. « Si seulement j'étais sor-
ti ! » murmura-t-il a part soi, quand les deux voi-
tures entrerent dans la cour aussi bruyamment
gue des lords anglais lors d’une course de chevaux.

Il ne lui elt servi de rien maintenant de se sau-
ver : force lui fut d’attendre. Il ne recut pas preéci-
sément en ami les arrivants, et si ceux-ci avaient
eu I’épiderme quelque peu sensible a ses rudesses,
ils fussent bien vite repartis. Mais leur peau a tous
les deux était suffisamment tannée pour s’exposer
non seulement a cette rebuffade, mais encore a
bien d’autres tempétes ; on en edt fait des bottes,
gu’elles auraient tenu lI'eau sans drogue spéciale
pour les engraisser.

Au bout d'un moment, il dut leur dire gu'il
n’avait pas encore recu le montant du loyer et que
cela pourrait durer un certain temps ; le fermier
n’'étant pas en mesure, il lui avait accorde un de-
lai.
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— Vous n’étes pourtant pas, ajouta-t-il, comme
des meurt-de-faim, qui tirent toujours leur salaire
d’avance ?

— Si nous étions des meurt-de-faim, répliqua le
gendre en prenant la porte, c’est vous seul qui en
seriez la cause, car vous nous laissez dans la
deche ; et s'il y a une honte a avoir, c’est vous
gu’elle atteint.

La-dessus Jean fit une scene a son pere, puis
brusquement il s’arréta et s’elanca vers la porte. Il
avait apercu son beau-frere allant trouver Uli : il
avait de suite compris dans quel but, et courut
apres lui.

Joggeli le regarda faire en souriant, mais bientot
I'inquiétude le prit. Si Uli allait dire la vérite ?
Heureusement, pensa-t-il, je ne lui ai pas encore
donné la quittance ; il ne peut, par conséquent,
rien prouver, et ces deux sangsues ne sauront plus
a qui ajouter foi.

Cependant c’était la-bas un joli vacarme. Le
marchand de toile avait commenceé par aboyer
apres son beau-frere, parce qu’il avait couru apres
lui. Jean riposta en I'envoyant grossierement
promener. Puis tous deux dresserent leurs batte-
ries contre Uli. lls I'aborderent d’abord civilement
en lui disant gu’ils désiraient avoir en a-compte
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I’'argent qu’il aurait disponible a la maison. C’était,
ajoutaient-ils, la volonté du pere.

— Me voila joliment pincé ! se dit Uli. Le vieux
me fait manger la soupe dont il ne veut pas.

Il s’excusa, en disant qu’il n'avait sous la main
gue le strict nécessaire pour son train de maison et
gu’il lui était absolument impossible de rien faire
pour le terme. Il avait eu une mauvaise année,
beaucoup de frais, des récoltes qu’il n’avait pas pu
vendre, en sorte qu’il ne pouvait leur remettre de
I’'argent.

La-dessus tous les deux se mirent a le traiter de
gueux et de fainéant. Voila a quoi on en arrivait
guand on ramassait des gens de la rue ; on n’avait
aucune sécuriteé ; ces coquins ne se faisaient aucun
scrupule de jouer des tours et de lever le pied en-
suite.

La pilule parut a Uli un peu dure a avaler.

— S’il y a ici un coquin, répliqua-t-il, je serai en
tout cas le dernier des trois a lever le pied.

— Pas tant d’affaires! reprit le marchand de
toile. Nous sommes les deux logés a la méme en-
seigne. Il y a longtemps que c’est I'usage ici de dé-
pouiller les enfants au profit de vauriens qui nous
volent. Voyons! tonnerre de petit fermier! ré-
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ponds carrément oui ou non ! As-tu payé ou non ?
Nous voulons savoir a quoi nous en sommes.

Uli fut un instant interloqué, mais il se remit
bientot, et répondit qu’il n’avait rien a faire avec
eux, que cela ne les regardait pas de savoir si, oui
ou non, il avait payé, qu’ils n’avaient qu’a le laisser
tranquille et a se débrouiller avec le vieux.

Jean aurait eu grande envie de s’empoigner avec
lui. « Car, disait-il, je n’entends pas qu’un étranger
vienne me faire la loi dans la maison. »

—Je n’en ai nulle envie, réepliqua Uli, mais je
n’ai pas davantage envie de me laisser tourmenter
pour une chose qui ne vous regarde pas. Si vous ne
me laissez pas tranquille, gare a vous !

— Nous ne voulons pas disputer plus longtemps
avec tol, reprit le gendre, mais tu peux compter
gue dans une heure nous saurons ce qui en est, et
nous te serrerons alors a te faire crier miséricorde.

Sur quoi il s’éclipsa, suivi de Jean.

Ecouter aux portes n’est point a la campagne
aussi mal vu gu’a la ville. On se donne le plus sou-
vent une peine inutile en voulant faire comprendre
a des servantes ce qu’il y a la d'inconvenant. Les
femmes prétendent gu’elles y ont autant de droit
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gu’a la clef du bureau. Car, du moment que deux
ne font gqu'un, pourquoi y aurait-il des secrets
entre elles et leurs maris ?

Fréneli avait donc écouteé a la porte et quand les
deux gredins furent partis :

— Tu as pourtant une quittance en regle ? vint-
elle demander a Uli.

— Non, répondit-il. Joggeli n’avait pas de papier
timbré ; des lors le temps a passé, je ne sais com-
ment, et je n’'osais pas I'en faire souvenir.

— Que tu es pourtant niais ! soit dit sans te fa-
cher. Tu dis que tu n’as pas payé et tu n’as pas de
quittance ! Tu dois connaitre Joggeli et Dieu sait
ce que ces deux entreprennent avec lui et a quoi ils
vont le contraindre. Tu risques de faire sauter la
huit cents ecus, sans compter les intéréts pour le
mobilier.

A ces mots, Uli fut pris d’une angoisse terrible. I
se mit a jurer, et voulut courir sur-le-champ chez
Joggeli.

— Non'! lui dit Fréneli, n’y va pas maintenant,
ne t'expose pas a étre bafoue. Je vais trouver la
cousine et lui dire de surveiller ce qui se passe.
Elle ne nous laissera pas tromper et, s'il le faut,
elle t'appellera.
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Quand la cousine apprit de quoi il s'agissait, elle
commenca par gémir de tout son cceur sur la race
des hommes, dont pas un ne vaut rien, qui sont
tous des anes, quand ils ne sont pas des coquins ;
puis elle ajouta :

— Sois seulement tranquille! Je les ferai mar-
cher de la belle facon. Mais dis a Uli gu’il n’est
gu’'un niais, et que, s’il continue, il aura beau
tourmenter lui et les autres pour épargner, il finira
par aller nu-pieds en hiver.

La cousine alla aussitét se mettre aux ecoutes et
elle entendit a la porte comment le gendre décla-
rait qu’ils devaient croire que le terme n’avait pas
été payé, avec ou sans l'agrément du beau-pere,
ceci lui était bien égal. Il demandait seulement une
assignation sur Uli. Il verrait bien alors s’il accro-
cherait ou non de I'argent. Il connaissait ces sortes
d’affaires.

Il passa, tout d'un coup, un éclair dans l'esprit
de Jean. C'etait la premiere fois qu’il éprouvait
guelque respect pour son beau-frere.

— J’en veux aussi une, s’écria-t-il. Que le diable

m’emporte si je bouge de la place sans en avoir
une!

Joggeli chercha d’abord a se tirer d’affaire par
toutes sortes de subterfuges, mais, a mesure qu’ils
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le pressaient, sa résistance mollissait. La cousine,
derriere la porte, se disait :

— Que diable lui vient-il a I'esprit ? Il est assez
canaille pour faire cela!

En effet, Joggeli alla chercher de I'encre et du
papier et se mit en quéte des lunettes qu’il venait
d’acheter.

A ce moment-1a, la porte s’ouvrit et la cousine
entra. Toutes les figures s’allongérent, trahissant
I'embarras ou le mécontentement. Elle ne s’en
émut pas le moins du monde, et dit qu’elle aime-
rait bien savoir ce qui se passait et ce qu’on allait
écrire. Elle dut réepéter sa question. Enfin Joggeli
grommela :

— Rien de particulier.

— Le pere voit bien ce qu’il y a a faire, dit le
gendre, et il se conforme a I'usage. Dans toutes les
bonnes maisons, il arrive que les parents, quand
ils deviennent vieux, ne capitalisent plus, mais ré-
partissent leurs économies entre leurs enfants,
parce gue les jeunes s’entendent mieux a employer
I’'argent. C’est pourquoi le pere veut avoir la bonté
de nous donner des assignations sur le terme qui
n’'a pas éteé paye.
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— Quel terme n’a pas été paye ? demanda la
cousine.

— Va-t'en donc, femme, dit Joggeli. Laisse-nous
faire. La chose est bientdt en regle. Fais en sorte
gue nous ayons quelque chose a boire et a manger.

— Le manger et le boire sont la, reprit-elle. Et
I’affaire est en ordre, car tu ne vas pas écrire ces
assignations.

Joggeli voulait lui faire signe des yeux de se
taire, mais le gendre reprit :

—Eh! quoi? mere! voulez-vous donc étre
moins bonne pour nous que le pere ? Vous étiez
pourtant autrefois I'avocat de vos enfants. Et voila
gue vous vous tournez contre eux ! Pourguoi nous
malmener ainsi ? Quel mal vous avons-nous fait ?

— Pourquoi ? parce que !... parce que le terme
est payé ! parce que tous en bloc, jeunes et vieux,
vous n’étes qu’'un tas de gueux! parce que je ne
veux pas gu’on joue de pareils tours de coquins
sous mon toit !

— Allons donc! mere! quelles blagues! dit le
gendre. Le fermier nous a dit lui-méme qu’il n'a
pas paye son terme, et on ne dit pas une chose pa-
reille quand ce n’est pas vrai. Il n’est pas si mau-
vais gue cela.
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— Ce qu'’il est, je n’en sais rien, répliqua la cou-
sine, mais j'aurai bientdét mis un terme a ce com-
merce. Qu’'a moi ne tienne ! Fabriquez des traites,
toute une charretée, si vous voulez !

En un clin-d’ceil elle courut au lit, le mit sens
dessus dessous, tira de la paillasse une lourde sa-
coche bien sonnante, qu’elle pouvait a peine sou-
lever :

— La voila, la quittance, dit-elle. Et quand elle
sera ou elle doit étre, I'affaire sera vite régleée.

Avant que les autres eussent pu se rendre bien
compte de ce qui se passait, elle était déja hors de
la chambre. Sur le seuil elle apercut Fréneli qui
montait la garde ; elle posa la sacoche a terre, et
lui fit signe. Fréneli accourut.

— Prends ! Sauve-toi ! le souffle me manque, dit
la cousine.

Fréneli prit le sac, s’enfuit et était déja a la mai-
son que les autres n’avaient pas encore eu le temps
de se reconnaitre et de courir apres elle.

La fin de I'histoire, c’est que Joggeli en fut en-
core pour la plus grosse part de son argent.
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CHAPITRE XIllI

Miseres avec les domestiques.

Au début, Uli n'avait pas été méecontent de son
personnel de domestiques. Il avait trouvé, croyait-
il, comme il le dit a Fréneli, que cela allait mieux
gue 'année précedente.
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— Ne te vante pas trop tot, repondit-elle. Les ba-
lais neufs... tu sais !

Naturellement un nouveau valet ou une nou-
velle servante qui appartient a la seconde catégo-
rie de la troisieme classe ne vient pas, patatras!
commencer par etaler ses vices a la porte ! Le valet
prend son air du dimanche et se tient du mieux
gu’il peut. Il cherche a donner d’avance une bonne
opinion de lui et a s'orienter dans sa nouvelle posi-
tion, afin de voir comment il pourra y renouer le
fil de son ancienne conduite. A coté de cela il se
peut que chez plus d'un s’éveille la pensée qu'il
vaudrait mieux réformer sa vie, sous peine de mal
finir. Cela pourrait se faire dans un endroit nou-
veau, ou l'on ne retrouve plus les anciens cama-
rades, les occasions d’autrefois, ou I'on n’a plus a
redouter les railleries. Il se recueille alors, se con-
duit bien pendant quelques semaines, jusgu’a ce
que le diable s’insinue de nouveau aupres de lui, le
rattrape, lui fournisse d’autres occasions, bref, ral-
lume en lui les désirs assoupis; alors c'est la
méme chanson, et le balai neuf n’est plus qu'un
vieux balai.

C’est bien la I'expérience que fit Uli. Il détestait
gu'on fumat dans la grange et au travail. Lui-
méme, sur le conseil du Bodenbauer, s’en était peu
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a peu déshabitué et s’en était fort bien trouvé.
Maintenant qu’il était maitre, il comprenait encore
mieux combien cette habitude est pour un patron
un esclavage et une incommodité : Quand on a de
la besogne par dessus les bras, que chagque mo-
ment perdu a son importance, y a-t-il rien qui
vous agace comme de voir valets et journaliers se-
couer tranquillement leur pipe, la bourrer, se pas-
ser le tabac, essayer d’allumer, d’abord avec les al-
lumettes qu’ils ont dans leur poche, puis, quand
cela ne va pas, avec un vieux briquet ? Une fois
que tous ont du feu, en voila un qui dit : « Donne-
moi donc du tien, le mien s’est eteint ? » La méme
chose recommence avec un second, puis avec un
troisieme.

Uli détestait donc la pipe plus gu’il ne l'avait ai-
mee jadis, et quand il s’agissait d’engager des do-
mestiques, il leur demandait s’ils fumaient. Si I'un
d’eux répondait : « Oui ! mais ce n’est pas que je
ne puisse m’en passer ; seulement le soir ou le di-
manche, au lieu d’aller au cabaret, j'aime bien une
petite pipe,» Ul disait: «Je n’al rien contre ;
guand méme j'aimerais mieux que cela n’arrive
pas. » — « Bien entendu! » reprenait le domes-
tique, sans avoir un instant I'intention de se con-
former a ce désir.
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C’est ce qui avait eu lieu avec le charretier qui
n‘avait pas manqué de dire: « Bien entendu! »
Mais Uli remarquait qu’il ne tenait pas parole et
gu’il fumait toujours plus pendant le travail, et il le
soupconnait de fumer le soir ou le matin dans
I’écurie, quand il croyait que le maitre n’y vien-
drait pas. S’il survenait a I'improviste, naturelle-
ment il n'apercevait pas trace de pipe, et quand il
demandait qui avait fume, car on sentait le tabac,
on lui répondait qu’on n’en savait rien, que sans
doute cela venait de quelqu'un qui avait passé
dans le voisinage.

S’il surprenait le charretier fumant et lui faisait
I’'observation qu’il aimerait mieux qu’il s’en abs-
tint, ce dernier au commencement mettait sans
mot dire la pipe dans sa poche. Plus tard il répon-
dit: «Elle est bientét finie.» — Finalement il
s’enhardit : « Une pipée ! c’est pourtant bien per-
mis. Je n’ai jamais vu un maitre aussi déraison-
nable ! »

Ce brave charretier était absolument sans cul-
ture, mais, d’instinct, il comprenait fort bien
comment on s’y prend pour enfreindre lois et or-
donnances, et finir par s’en moquer. Dans la Frise
au bord de la mer, et dans ’/Emmenthal au bord de
I'Emme, il y a des digues. Or si dans ces digues on
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laisse le moindre trou de souris sans le boucher
soigneusement, on peut étre certain que bientot
les flots font breche par cette petite ouverture, et
répandent la ruine et la désolation dans toute la
contréee. Uli ne voulait pas faire le méchant, il ne
se souciait pas d’étre invectivé par le charretier, et
au lieu de remettre purement et simplement celui-
ci a I'ordre en lui disant: « C'est a prendre ou a
laisser, » il ravalait sa colere, se bornait a lancer,
en le mangeant a demi, un mot de mécontente-
ment, et avait encore peur d’avoir trop dit.

Uli remarqua peu a peu que ce méme charretier
était un buveur fieffé. Il n'allait pas beaucoup a
I’'auberge, la Glungge etant trop loin. Mais quand il
était en route avec son attelage, il rentrait rare-
ment de sang-froid. Chose curieuse ! chaque fois
gu’il avait une pointe, il faisait claquer son fouet
d’une facon toute particuliere, en sorte que de tout
loin Uli entendait de quoi il retournait, et pouvait
aviser en consequence.

Mais c’est surtout a la maison gu’il se trouvait
gaze ; il puait I'eau-de-vie a deux pas, tenait ses
jambes écartees, comme celles d’'un matelot qui a
tenu la mer pendant trois années consécutives. Uli
chercha a le faire parler pour savoir ce que cela si-
gnifiait. Le charretier se mit alors a se plaindre
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avec force contorsions d’une terrible maladie a la-
guelle il était sujet. On appelait cela, disait-il, des
crampes d’estomac, absolument le méme mal dont
était mort Bonaparte. Il en avait souffert a se
tordre et aucun docteur n’avait pu le soulager.
Alors quelgu’un était venu le voir, tout a fait par
hasard, et avait vu comment il était tourmente
qguand ces crampes le prenaient. Il lui avait dit
gu’il le soulagerait, que c’étaient exactement les
mémes douleurs gu’avait eues Napoléon ; on ap-
pelait cette maladie le cancer d’estomac. S’il 'avait
su plus tot, il aurait pris cheval et voiture pour al-
ler le trouver ; il l'aurait tiré d’affaire et serait de-
venu un homme riche. Naturellement, quand il
apprit que Bonaparte était mort, il n’y avait plus
rien a faire. Ca n’empéchait pas que lorsqu’il pou-
vait soulager quelqu’un il le faisait.

— Il m’a dit comme cela, continua le charretier :
Si tu veux, je t'en débarrasserai aussi. Qu’avais-je
d’autre a faire que d’accepter, puisqu’'un homme
comme Bonaparte est mort de ce mal ? Vous ne
savez pas, vous, maitre, ce que c’est que des
crampes pareilles. Quand il vous semble que vous
avez dans I'estomac deux lessiveuses qui frottent,
frottent avec leurs mains, et quand ca ne va plus
avec les mains, avec des morceaux de bois, tant
gu’on croit gu’'on va rendre I'ame.
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Alors j'ai pris le remede ; c’est une drogue terri-
blement forte, qui ressemble a de I'eau-de-vie de
genievre. Quand il faut que je l'avale, je ne sais
plus a quoi j'en suis. Mais quand il faut, il faut, et
vous n’allez pas me le défendre. Je n’ai pas encore
rencontré un maitre qui ne comprenne pas ca.

Que devait faire Uli ? Fallait-il étre plus dérai-
sonnable que tous les autres patrons du charre-
tier ? Tout ce qu’il pouvait essayer, c’était, dans
son inquiéetude, de monter la garde jour et nuit
pour empécher qu’il n'arrivat un malheur, et de
chercher une occasion de mettre le drbéle a la porte
sans lui payer ses gages de I'année entiere.

Pendant qu’Uli avait ses miseres avec le charre-
tier et n'osait rien en laisser voir a sa femme, Fré-
neli avait d’autres ennuis et n’osait s’en plaindre a
Uli. Elle craignait qu’il ne la crat pas, parce qu’elle
n'avait pas de preuve. Elle avait remarqué, en ef-
fet, qu’il devait se passer quelque chose a I'écurie
avec le lait. Il lui semblait qu’il ne rapportait plus
autant que d’habitude. En outre, le printemps était
la et les poules ne pondaient point comme a
I'ordinaire. Fréneli surveilla naturellement le va-
cher ; Madi, son bras droit, lui préta fidelement
son appui, mais toutes deux ne parvinrent pas a
guelque chose. Le vacher était un individu qui en
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prenait a son aise, qui ne faisait pas plus qu’il ne
devait et le faisait aussi mal qu’il le pouvait sans
étre tancé. Mais il était serviable, et il se servait
d’expressions convenables; bref, il avait ce
guelque chose qui n’est pas désagréable a la gent
féminine. Souvent il s’absentait la nuit, mais le
matin il était la a I’heure, en sorte qu’il n’y avait
rien a dire. Il fallait prendre cela comme une mau-
vaise habitude, qui est le fait de bien d’autres.

Comme le vacher paraissait innocent, et que ce-
pendant les poules étaient comme ensorcelées,
Fréneli commenca a soupc¢onner des putois ou des
chats, qui sont parfois amateurs d’ceufs ; cepen-
dant on ne trouvait point de coquilles. On parla de
pieges et de trappes, mais comme, le plus souvent,
on cause de pareilles mesures longtemps avant de
les mettre a exécution, il arrive généralement
guelque chose d'imprévu qui les rend inutiles.

Un beau jour, la vendeuse d’'ceufs vint comme
d’ordinaire, en disant qu’elle en acheterait volon-
tiers toute une cargaison pour un boulanger qui
avait a livrer les patisseries pour une grande noce.
Freneli ne put lui en donner qu’une petite quanti-
té, en déplorant qu’il y en et si peu.
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— Si je croyais aux sorcieres, dit-elle, et s’il y en
avait une dans le voisinage, je croirais qu'on a jeté
un sort sur mes poules, pour les empécher de
pondre.

— Eh ! repondit la marchande, je pourrais peut-
étre vous mettre sur la piste du putois qui mange
vos ceufs, ou de la sorciere qui empéche les poules
de pondre. J'ai entendu un son ; s’il y a la quelque
chose de vrai, le putois sera bientot trouvé.

Elle refusa absolument d’en dire davantage. A
guelque temps de la elle revint, mais avec une
mine derriere laguelle on devinait de tout loin
guelgue importante nouvelle.

— Ecoute, dit-elle & Fréneli, je t'aiderai a trou-
ver, mais pour rien au monde ne me trahis pas.

Une fois cette assurance donnée de la fagon la
plus solennelle, elle dégoisa ce qu’elle savait.

— Il y a, dit-elle, a Miuhlengraben, dans la forét,
une cabane ou l'on peut entrer et en sortir sans
gue personne vous voie. Aprés le nouvel an, une
creature, soi-disant fileuse de laine, est allée y de-
meurer, mais comme, le plus souvent, elle ne sort
pas de chez elle, elle ne doit pas gagner
grand’'chose par son travail. Cependant elle vit
bien. Il y a souvent de si bons parfums autour de
cette maisonnette, qu'on dirait qu’elle est habitée
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par des Anglais pourvus d’'un bon cuisinier. Ony
sent tous les jours des odeurs d’omelettes, de pain
aux ceufs, de friandises semblables, et cette créa-
ture se fait du café au moins trois fois par jour. On
a longtemps cru qu’elle le buvait noir, car il est
rare qu’elle s’achete pour un kreutzer de lait ; d’ou
elle prend les ceufs, c’est ce qu'on ne comprend
pas. Elle n'a pas de poules et on ne I'a jamais vue
apporter des ceufs. Les gens auraient presque cru
gu’elle les pondait elle-méme, et lui auraient vo-
lontiers acheté son secret, car ce serait joliment
commode. Mais elle leur paraissait trop jeune
pour une sorciere. Elle n’a pas assez de rides aux
joues et pas assez de goitre au cou. Ce n’est pas
gu’elle soit jeune ni jolie, mais c’est une femme
appétissante, un type de veuve dans le bon age,
I’age ou elles sont le plus allurées. On I'a surveil-
lee, et on a enfin découvert le pot aux roses. Il
vient un homme chez elle, et c’est de lui qu’elle a
tout, le lait et les ceufs ; on dit encore bien d’autres
choses.

Le gaillard est de la taille du vacher, on n’a pas
encore pu voir sa frimousse ; il vient tard et s’en va
de bonne heure. Seulement il ne prend pas le
chemin qui mene ici, il fait un détour, pour donner
le change, a ce que je crois. Pour te faire plaisir, je
suis allée une fois moi-méme a I'endroit ou il etait
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en service, et j'ai demande, en passant, pourquoi il
était parti. On m’a dit que c’était a cause d’'une
creature a laquelle il portait tout ce qu’il pouvait
attraper. Seulement il le faisait si adroitement
gu’on n’avait jamais pu le pincer. Il avait si bien su
nier ce dont on le soupconnait, qu'on avait da le
faire plus blanc qu’il n’avait jamais été. Or la créa-
ture a disparu avec lui, et pour sar elle est quelque
part dans son voisinage.

Voila ce que raconta la marchande d’ceufs.

Fréneli ne put faire autrement que de le dire a
Uli, qui commenca par se facher et par croire que
Madi voulait tirer une plume au vacher : elle le dé-
testait parce gu’'elle aurait voulu étre son amou-
reuse, et que lui ne s’en souciait pas.

— Je sais bien de quoi il retourne, dit-il, le va-
cher en a laissé entendre quelque chose, quand
méme il n’a rien dit de précis.

Cependant Uli surveillait le vacher, mais ne put
arriver au clair sur rien du tout. Le domestique
n'avait dans I’écurie aucun autre ustensile que ce
qui était d’'usage ; on pouvait y entrer quand on
voulait, ou I'épier de la grange a foin, on ne voyait
rien. Il n’y avait non plus dans ses allures absolu-
ment rien de suspect ; aussi Uli etait-il mécontent
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et soupconnait-il presque que le mal venait d'un
tout autre coté.

Une belle apres-midi de dimanche, Madi pro-
menait son bijou, la petite Fréneli, au soleil ; elle
la mettait a terre, ou elle la laissait gigoter, puis al-
lait dans la direction que la petite indiquait de ses
menottes et de ses pieds mignons. Elles étaient
heureuses ensemble, et Madi n’avait rien autre a
faire que de se préter a ce jeu charmant. C'éetait
dimanche. Elle n’avait donc pas a se dire, en ma-
niere de reproche, qu’elle était payée pour travail-
ler et non pour baguenauder.

C’est ainsi que Madi et la petite Fréneli avaient
entrepris leur voyage ; apres bien des circuits, elles
étaient arrivees derriere une vieille remise entou-
rée de toutes sortes de rebuts et surtout de ces pa-
lissades mobiles avec lesquelles on fait des clo-
tures provisoires, lorsqu’en automne on met le bé-
tail aux champs. La vieille remise restait ainsi soli-
taire, abandonneée, et si elle avait eu un visage, on
y aurait certainement lu la surprise, quand elle vit
deux créatures humaines s’amuser et s’ébattre au-
tour d’elle.

Il y eut en effet une mine étonnée ; la petite Fré-
neli eut tout a coup une apparition devant les
yeux. Un mouvement se fit dans les vieux débris et
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il en sortit majestueusement une poule jaune qui
annoncait a tout le monde, d’'une voix haute et
claire, son haut fait : elle venait de pondre un ceuf.

— Tiens, coquine de voleuse, c’est ici que tu
ponds tes ceufs, dit Madi. Je ne me le serais pas
imaginé. C’est ainsi que dans le monde, ca se gate
toujours plus. Pas une poule n’a encore eu l'idée
de faire son nid ici. Mais il parait que c’est partout
la méme chose.

Fréneli, que le caquet de la poule amusait infi-
niment, s'était etendue dans I’herbe, pendant que
Madi se mettait en rampant a la recherche du tré-
sor deécouvert. « Diable, diable!» s'écria-t-elle,
avec étonnement. Mais ce n’était pas le diable
gu’elle apercut. Il ne se trouvait pas la autant
d’ceufs gu’elle avait espéré, quatre ou cing a peu
pres, mais le nid lui parut singulier, il n'avait pas
I’air d’avoir été fait par une poule, mais bien par
un homme. En outre, il y avait tout a coté un vieux
nid.

Madi devina aussitot qu’elle n'avait point affaire
a une simple fantaisie de poule qui entend pondre
ses ceufs ou bon lui semble, sans se soucier des ca-
prices de la patronne, afin de pouvoir couver
comme elle I'entend, sans attendre le bon plaisir
de Madame, toujours capable de lui fourrer des
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orties dans son nid pour la récompenser de son
empressement. Elle conclut a la coquinerie hu-
maine, qui avait arrangé un nid dans cet endroit
écarté, et y avait attiré la poule par des moyens
connus d’ailleurs, pour lui faire pondre ses ceufs la
ou un honnéte homme n’en aurait jamais eu l'idee.

Comme elle était occupée a recueillir tous les
indices qui pouvaient I'amener a un resultat cer-
tain, elle apercut a cote d’elle dans I'amas obscur
du bois quelgue chose de blanc ; c’était une grosse
bouteille de fer-blanc pleine de lait. Cela lui fit
pousser un bon juron et elle courut triomphante a
la maison, les ceufs dans son tablier, la bouteille a
la main. Enfin elle avait mis la main sur le voleur ;
elle avait accompli un haut fait dont on parlerait
aussi longtemps que de la fleche de Tell. Aussi se
mit-elle a caqueter bien plus fort que la poule
jaune, de sorte que toute la maisonnée se joignit a
elle pour aller trouver Fréneli. La on examina la
chose sous toutes ses faces, et Uli, que Madi était
allée quérir, dit :

— Je voudrais bien savoir quel est le gredin a qui
appartient cette bouteille.

Silence complet. Personne ne se dénoncga, per-
sonne ne voulut avoir vu cette bouteille, ni savoir
rien d’'un nid d’ceufs derriéere la vieille remise. Uli
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eut beau questionner, menacer, personne ne vint
dire : « C’'est moi qui suis le coquin. »

Questionnez le premier gamin venu, il vous dira
gu’il n’y a rien de plus vexant que de voir au bord
d’un ruisseau un gros poisson se glisser sous un
vieux tronc de saule, de s’agenouiller pour le sai-
sir, de sentir dans sa main quelque chose de vi-
vant, et de s’apercevoir gu’on a attrapé non pas un
poisson, mais un crapaud. Madi s’était imagineé
avoir fait une bonne prise avec sa bouteille et ses
ceufs, mais elle n'avait pas le poisson. 1l avait filé.
Et, comme il n'y avait pas moyen de mettre la
main dessus, Uli dit de fort méchante humeur :

— Tu es toujours la méme bécasse, de ta vie tu
n'auras pas d’escient! Quand on veut tendre des
pieges aux oiseaux, on ne commence pas par faire
un vacarme a tout casser.

Si tu avais tout laissé en place et si tu étais ve-
nue m’avertir, je me serais mis en embuscade et
jaurais pris le voleur la main dans le sac. A pré-
sent, bonsoir ! Quand on n’attrape pas un voleur
sur le fait, et qu’on n’a pas sept témoins pour dé-
clarer gu’il a bien réellement pris quelque chose et
ne I'a pas trouvée, on peut aller se promener et
payer les frais.
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— Ah ! c’est ainsi que vous me remerciez ? ripos-
ta Madi en colere. Si vous voulez sérieusement
démasquer le gredin, interrogez seulement le va-
cher, il le connait bien, il I'a peut-étre dans ses cu-
lottes.

Sapristi ! ce fut une belle affaire. Le vacher était
la, quand Madi lacha ce mot. Avant qu’on edt pu
s’en apercevoir, crac! un soufflet s’abattit sur sa
joue ; elle y aurait méme laissé sa tresse, si Uli ne
s’eétait interpose de toute la force de son bras. Oui !
mais le vacher avec son soufflet avait fait sauter la
bonde du tonneau ; la rage de Madi s’en échappa
en un flot d’injures qui elt submergé le valet, s'il
n’avait été un vrai bloc de bois, accoutumé depuis
longtemps a un pareil débordement. Madi lui jeta
a la téte tout ce que la marchande d’ceufs avait ra-
conté de sa conduite avec sa creature et d’autres
choses encore.

Le vacher beuglait comme un buffle blesse;
mais Madi, semblable a une batterie qui riposte a
coups d'autant plus pressés que le feu de
I’adversaire est plus vif, lui tint téte jusqu’au bout.
Quant au vacher, l'orage grondait dans sa téte
comme le feu dans les entrailles d’'un volcan, mais
I'irruption n’eut pas lieu ; il se contenta de lancer
de la fumée et des flammes, et déclara qu’il dépo-
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serait une plainte chez le juge. Toutefois il n’en fit
rien. C’était un vieux roué, il savait fort bien que,
lorsqu’on a laché quelgue chose a un juge ou a un
avocat, on n’est plus le maitre de dire : « Jusqu’ici
et pas plus loin » et qu’il faut laisser I'affaire courir
comme un cheval fougueux conduit par un
ivrogne, pour aboutir a un désastre.

Cependant, tant va la cruche a I'eau qu’elle se
casse. On ne prit pas, il est vrai, le vacher sur le
fait du vol ; on ne trouva plus ni ceufs ni lait ca-
cheés, mais les vaches eurent les mamelles atteintes
d’ulceres et le lait prit une apparence séreuse.

Uli, qui s’y connaissait, en rejeta aussitot la
faute sur le vacher, il le surveilla, examina plu-
sieurs fois les vaches, pour savoir s’il les trayait
mal, s’il laissait du lait dans les mamelles, ce qui
est fort nuisible a sa qualité, mais il trouva tout en
ordre. Il alla consulter un vétérinaire qui était un
malin et qui le mit sur la trace.

— Vois-tu, lui dit ce praticien, celui-ci est un des
tout ruses, tu perdras ta peine a le surveiller, il voit
courir le vent. Ne t'imagine pas qu’il prend sa bou-
teille de fer-blanc a ses cotés quand il va traire ; il
laisse quelques vaches ou quelques pis sans les
traire et vient tirer le lait a midi, a minuit, quand il
sait qu’il n’a rien a craindre. Ce n’est ni la pre-
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miéere ni la derniere fois qu’il joue ce tour. Qu’est-
ce gue tu veux te tourmenter a I'épier, jusqu’a ce
gue tu sois a moitié mort de fatigue ? Débarrasse-
t-en seulement le plus vite que tu pourras. Fais-lui
une scene a propos des vaches ; dis-lui gu’il n’est
gu’'un imbécile d’apprenti, et non pas un vacher.
Peut-étre qu’il saisira la balle au bond pour
t'insulter ; tu n'auras alors gu’'a le toucher du petit
doigt pour que I'engagement soit rompu. Le gredin
te carottera en une année dix fois plus que ses
gages.

Uli comprit le conseil, mais le vacher ne mordit
point a I'hamecon ; il n’était pas si béte que de ris-
guer sa place avant que I'année flt écoulée ; aussi
mesura-t-il ses paroles et se borna-t-il a répondre
gu’il avait déja soigneé les vaches en bien des en-
droits, et que jamais personne lui avait dit gu’il ne
savait pas traire ; on n’avait d’ailleurs qu’a consul-
ter ses certificats pour voir s’il s’y trouvait la
moindre chose qui laissat supposer gu’il ne s’y en-
tendait pas et qu’il abimait les mamelles des
vaches. Par contre, on savait bien, a la ville comme
a la campagne, quel maitre était Uli. S’'il ne lui
convenait pas, il n’avait qu’a le renvoyer, il parti-
rait sur I'’heure, mais, suivant l'usage, il réclame-
rait ses gages pour 'année entiere.
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C’est justement la ce qui n’allait pas a Uli. Il ai-
mait mieux se tourmenter de colere, de soucis,
d’espionnage, aussi son humeur devint-elle de
plus en plus insupportable ; il N’y avait plus rien
pour dissiper les nuages, chasser le brouillard et
ramener la paix et le contentement dans son es-
prit.

Ici les rayons de la lumiere d’En-haut ne péne-
traient plus parmi les epines et les ronces de la vie,
les brumes de I'existence étaient trop épaisses, le
sourire de I'amour n’y pouvait plus rien. Plus rien
ne brisait la crolte qui enveloppait cette ame, plus
rien ne I'éclairait, que le gain réalisé sur un cheval
vendu pour bon quand il ne valait rien, ou les van-
teries du meunier, quand il accrochait du grain a
Uli, ou les bons mots de l'aubergiste, quand il
promettait a Uli pour une vache dix écus de plus
gue n’en aurait donné aucun boucher, mais sans la
payer comptant.

— Tiens ! lui disait-il d’ordinaire, tu peux avoir
ton argent quand tu voudras. Mais tu n’en as pas
besoin, je le sais ; tu veux seulement le mettre de
coté pour en tirer les intéréts au printemps.
Jusque la ce méme argent m’aura rapporté beau-
coup ; on peut faire de belles affaires en payant
comptant. Cela ne te fera aucun tort et tu auras
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rendu service & un ami. Ecoute, Uli, je I'ai déja dit
maintes fois a ma femme, personne au monde ne
m’est plus cher que toi ! On peut parcourir la con-
tréee du haut en bas, avant de trouver ton pareil.
Dans une couple d’années tu seras un homme im-
portant et tu finiras par étre maire de la com-
mune, ou je n'y comprends plus rien. Oui, Uli,
c’est comme cela! Femme, va donc chercher en-
core une bouteille, et du meilleur.

Cependant tout vint bientdt au jour. On était a la
fin de I'automne, quand une nuit on entendit un
cri épouvantable, qui retentit dans toute la maison
et réveilla jusqu'aux enfants. Uli sauta a bas du lit
et alluma la lanterne pour voir quel malheur était
arrivé. 1l supposa que c’étaient des rodeurs de nuit
qui en étaient venus aux mains et qui s’étaient
donné quelques rudes atouts ou méme des coups
de couteau.




Quand il arriva devant la maison, tout était
tranquille dehors. Les valets qui accoururent pré-
tendirent avoir entendu le bruit, I'un dans une di-
rection, l'autre dans une autre. On préta l'oreille
dans le silence de la nuit, on ne surprit ni le pas de
gens en fuite, ni les soupirs et le rale d’un blessé.
L’affaire était mystérieuse et inquiétante ; la plu-
part des domestiques prirent froid dans le dos;
I’'un prit la parole pour dire qu’il voulait regagner
son lit, que cette histoire ne lui plaisait pas, que ce
n’était pas un cri comme un autre, et que, si I'on
était trop curieux, on pourrait bien attraper un
camouflet sur le nez ou une jambe cassee pour le
reste de ses jours. On en avait déja vu bien des
exemples, et il fallait y prendre garde. Ce discours
trouva de I'’écho. Cependant les autres voulurent
encore une fois voir la chose de plus pres et
s'aventurerent quelques pas. Les cris étaient trop
pressants pour que celui qui les avait pousseés fat
bien loin, et quant a croire que c’était un revenant
ou quelque chose de cette espece, non, dit Uli, je
N’y crois pas, sans quoi on aurait déja entendu
guelque chose.

— Eh!'il y a un commencement a tout, a ce que
disait Hamglaus, reprit un de ses valets.
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— Je veux pourtant aller voir, continua Uli. Ceux
gui ont peur n'ont qu’a aller se coucher.

Il se mit en marche ; tous suivirent, serrés les
uns contre les autres. Ce n’etait de leur part, ni
vaillance, ni amour du prochain, mais la peur
d’aller seuls dans leurs lits.

IlIs ne tarderent pas a découvrir dans un coin
abandonné derriére une remise un homme sans
connaissance. Quand on frotta une allumette, on
reconnut le vacher dont I’'absence avait surpris.

— Il dort rudement, dit le charretier, pas moyen
de I'éveiller.

Pres de lui était une boite de fer blanc aux clous
tout neufs, et des coquilles d’ceufs brisés cra-
guaient sous les pieds.

— Ah'! le voila le voleur ! nous I'avons enfin at-
trapé! s’ecria-t-on de tous les cotés. C'est bien
fait ! on voit a présent, s’il y a, oui ou non, un Dieu
juste dans le ciel.

Le vacher avait voulu grimper dans sa cachette ;
en descendant il avait fait un faux pas et s’était

casse la jambe, sans parler d’autres maux ; il resta
estropié toute sa vie.

Pendant quelques jours on ne parla a la Glungge
gue du vacher et du bon Dieu; on alla méme a
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I’église, les uns parce gqu’ils se disaient qu’il était
bon gu’il y elGt un Dieu dans le ciel et qu’ils pour-
raient en avoir besoin, les autres parce qu’ils espé-
raient que le ministre ferait allusion au vacher
dans son sermon, et que, s’'il ne nommait pas tous
ceux qui s’étaient aidés a le découvrir, ils pour-
raient cependant dire : « J'étais aussi la; il fau-
drait qu’il en arrivat autant a tous ceux qui se con-
duisent de la sorte et qui laissent peser des soup-
cons sur leurs camarades. Il me semble quand
méme que le ministre a tapé un peu fort. Ce n’est
pas, Dieu m’en garde! que je veuille me mettre
dans le méme paquet que le vacher, mais nous
sommes tous de pauvres péecheurs et le ministre
lui-méme ne vaut pas mieux qu’un autre. »

Ces jours-la, Uli laissa échapper a plusieurs re-
prises des allusions a celui qui amene au jour les
choses cachées et qui préte son aide au brave pa-
tron qui a de mauvais domestiques.

— Qu’est-ce gu’il a a parler de mauvais domes-
tiques ? fit un petit drole, qui avait servi quelque
temps dans une pinte et ne croyait a rien. S’il y a
un Dieu juste, il n’est pas la rien que pour les do-
mestiques, comme si on pouvait faire de la soupe a
la farine sans farine ; il y est aussi bien pour les
mauvais patrons. Quelle bétise de dire que c’est le
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bon Dieu qui a cassé la jambe au vacher ! S’il était
juste, tous les voleurs se casseraient la jambe;
mais alors le bon Dieu aurait bien a faire, et je
voudrais bien savoir combien iraient encore sur
leurs deux jambes. Ceux qui en souffriraient le
plus, ce seraient les violoneux, car la plupart des
gens seraient obligés de renoncer a la danse. Per-
sonne n’est coupable que Madi ; c’est elle qui tout
doucement a retiré I'’échelle sous les pieds du va-
cher et I'a fait tomber. C’est la tout le secret de
I’affaire. Madi mériterait la prison ou le gibet, car
un homme risque ainsi de se rompre le cou et non
une jambe. Or les meurtriers, il est écrit qu’il faut
les pendre. On devrait au moins la condamner a
épouser le vacher et a le nourrir; rien de plus
juste, le bon Dieu ne pourrait par mieux faire, si
toutefois il y en a un.

A cette supposition, Madi s’emporta, non gu’elle
se serait fait un cas de conscience d’avoir commis
cette action, mais de regret de ne l'avoir pas faite,
maintenant qu’on I'en accusait.

— Oui ! on veut que je sois le bouc émissaire !
On me met tout sur le dos, et il faudrait encore
avoir le vacher sur les bras par-dessus le marché !

Mais plus elle se fachait, plus les autres s’en
amusaient. Rien ne réussit a les apaiser ; la guerre
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était déclarée, et le vacher parti, I'existence a la
Glungge n’en fut pas le moins du monde plus
agréable.
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CHAPITRE XIII

Soucis de ménage et ce qui s’en suit.

L’existence de Fréneli devint de plus en plus pe-
nible. Pour comble de malheur, ils n’avaient pas
plus de chance au dehors que dans leur intérieur.
L’année n’avait pas éeté stérile, si 'on veut, mais
maigre, une de ces années ou il n'y a pas
grand’chose a vendre. Les reéecoltes accessoires
avaient en majeure partie manqué ; le chanvre
n'avait pas reussi, le lin non plus ; des fruits il n’y
en avait point ; la vermine avait rongé les pommes
de terre et les vaches donnaient peu de lait; il y
avait eu trop de pluie; le grain était tombe, ma-
lade de la nielle, et rendait peu au battage;
I’'argent dans l'armoire n’augmentait pas, le gre-
nier ne s'emplissait pas ; rien ne se remplissait, si-
non I'ame d’Uli gu’envahissaient I'impatience et
I’aigreur, et I'ame de Fréneli que noyait le chagrin.

Cette derniere avait, comme nous le savons, du
sang aristocratique dans les veines ; elle avait dans
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les sentiments cette noblesse qui fait la vraie pay-
sanne, et qui lui donne dans son entourage une di-
gnité a laquelle 'hnomme atteint rarement. Une
vraie paysanne a trois choses indispensables : du
bon sens, une bouche d’or et la main ouverte. Une
bonne parole dite avec aménite fait plus d’effet sur
une femme accoutumeée seulement a des injures et
a des mots grossiers, qu'un beau cadeau, et un
conseil bien réfléchi est souvent beaucoup plus
précieux qu’une large aumone. S’entendre appeler
a l'aide dans toutes les circonstances difficiles est
une chose qui ne s’hérite, ni ne s'usurpe ; c’est la
confiance qu’'on accorde librement a quelgu’un
suivant ses mérites. C’est ainsi qu’il en était arrivé
peu a peu pour Fréneli. Les femmes des journa-
liers et d’autres ouvriers s’étaient insensiblement
accoutumeées a s'adresser a elle, parce qu’elles
étaient plus souvent en contact avec elle qu’avec la
mere, et que d’ailleurs elle avait plus de nerf pour
donner un coup de main, lorsqu’on était malade
ou en couches. Puis il y avait bien d’autres choses.
Tantot, par exemple, c’était chez une accouchee
I’'armoire de la cuisine qui ne renfermait pas
méme de quoi faire une soupe fourreée ; tantot il
N’y avait pas dans toute la maisonnette le moindre
chiffon assez grand pour en faire un lange pour le
nouveau petit citoyen.
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Depuis la premiere récolte, Uli n‘avait pas dit
grand’chose. Fréneli faisait attention de ne pas
dépasser leurs ressources ; elle ménageait Uli le
plus possible, et ne lui cachait rien quand méme,
le sachant et le voulant. Mais comme lI'année avait
été, sinon absolument nulle, du moins mauvaise et
gue toutes les ressources paraissaient taries ou
coulaient en mince filet, Uli devenait soucieux. Or,
guand un homme est atteint de cette maladie, il a
I’ceil ouvert et I'oreille dressée ; il croit voir et en-
tendre partout ce qu’il appréhende. S'il craint le
feu, il sent de la fumeéee partout, il entend des
flammes creépiter, il réve d’'incendies. S’il a peur
des revenants, il en voit sortir de tous les tom-
beaux, il en apercoit qui le guettent derriere toutes
les haies et qui pendant la nuit lui arrachent sa
couverture. S'il est enclin a la jalousie, s’il soup-
conne sa femme, tout lui est prétexte, les chats, les
moineaux, les piquets de I'enclos ; des qu'’il aper-
coit par sa longue vue la silhouette d’'un homme, il
court a son sabre, a ses pistolets, et s'écrie:
« Maintenant 'y suis! je vois clair! par tous les
diables il faut que je le tue ! Si cela ne joue pas, je
lui abats avec mon sabre bras et jambes, et si cela
ne suffit pas encore, j'enterre cette canaille vi-
vante ! »

—235—



Uli n’était plus préoccupé de I'envie de devenir
riche, mais de la crainte de devenir pauvre, et il lui
semblait que rien ne pouvait écarter ce danger et
gue le monde entier s’était ligué contre lui pour le
ruiner. Il avait I'eeil ouvert sur tout ; tout ce gqu’'on
employait lui était a regret ; tout ce qu’on empor-
tait lui fendait le cceur. Il n’était pas si borné que
Madi ; mais quand une fois il avait une idée en
téte, il était aussi obstiné gu’elle, et recommencait
toujours le méme refrain.

Le poste d’honneur de Fréneli commenca a le
choquer.

— Tu n’as gu’a donner jusgu'a ce que nous
n’ayons plus rien ; tu verras alors qui te le rendra.
Telle et telle a été une grande heure avec toi ; tu
n’as rien fait pendant ce temps, tu t'es mise en re-
tard. Pour I'amour de Dieu! fais-leur donc com-
prendre, si elles n'en ont pas I'escient, que tu n’as
pas le temps d’ecouter leurs bavardages, que tu as
des cochons a soigner et des gens qui travaillent et
qui veulent manger a I’heure !

Fréneli avait beau chercher a se disculper, re-
pondre gu’elle n'avait rien négligé, qu’elle avait au
contraire toujours fait son ouvrage, que personne,
ni cochons, ni hommes, n’avaient jamais dd at-
tendre les repas; elle avait beau excuser ces
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pauvres femmes, en représentant qu’elles lui
avaient demandé conseil, et que cela leur faisait
tant de bien de pouvoir confier leurs peines a
guelgu’un ; elle avait beau s’excuser des libéralités
gu’elle faisait, en démontrant que c’était si peu de
chose, rappeler la pite de la veuve, tout cela ne
servait a rien ; les yeux d’Uli étaient toujours plus
inquisiteurs, et sa mauvaise humeur éclatait tou-
jours plus pour la moindre bagatelle.

Fréneli soignait ses enfants avec autant de solli-
citude gu’'une jeune fille ses fleurs ; elle les voulait
d’'une propreté absolue, a aucun prix elle n‘aurait
voulu les fagoter ridiculement. Elle n’avait pas les
yeux de ces meres qui ne savent comment attifer
assez leur progeéniture, et qui ne trouvent rien de
plus beau que de couvrir de ces choses criardes
gue personne n’'a des enfants qui geignent dans
toutes les rues et qui ne savent pas méme parler.

Or l'aubergiste, ou sa femme, avait fait cadeau
au petit Jean d’un turban monstrueux, d’une cou-
leur rouge vif, avec un bord bleu large d’'une aune,
muni d’oreilleres aussi volumineuses que les ceil-
leres d’'un cheval, avec un ruban jaune, large
comme la main, pour I'attacher sous le menton. Le
pauvre enfant avait la-dessous I'air d’'un nain sous
un bonnet de grenadier, ou d'un petit moineau
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gu'on aurait affublé d’'une grande créte de coq.
Fréneli ne pouvait prendre son parti de voir son
petit garcon défigure par cette horreur.

— C’est un péché, disait-elle, de faire ainsi d'un
enfant un epouvantail pour les oiseaux. Il y a de
guoi le rendre ridicule pour toute sa vie. Qui-
congue a vu un marmot aussi stupidement fagoté
s’en souvient longtemps apreés ; quand I'enfant est
devenu grand, il le tient toujours pour un niais ri-
dicule ; il a bien de la peine a pardonner aux pa-
rents leur sottise et a croire que leur fils est deve-
nu raisonnable.

Fréneli acheta a son gamin une jolie petite toque
bon marché ; que voulait-on de plus ? mais Uli prit
mal la chose.

— Dans les circonstances ou nous sommes, dit-
il, on devrait se garder des dépenses inutiles. On
verra ou I'on va de cette facon, mais il sera trop
tard alors. L’orgueil a jeté bien des gens a la rue, et
Il N’y a rien de plus béte que de vouloir paraitre ce
gu’'on n’est pas. Du reste, je ne comprends pas ce
gue tu as contre ce bonnet ; a moi il me plait bien,
en tout cas plus que celui pour lequel tu as jeté
loin de I'argent. Mais voila, c’est encore une de ces
mesquineries de femmes ! C'est parce que tu de-
testes la femme de l'aubergiste, que rien de ce qui
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vient d’elle ne te plait. Et pourtant une hotesse
comme elle, qui a une auberge sur la route, ou
passent tous les jours des messieurs, des Anglais,
des gens de Huttwyl, doit savoir ce qui est beau et
a la mode, mieux qu’une fermiére comme toi qui,
d’'un bout de I'année a l'autre, ne voit que la mar-
chande d’ceufs, le vendeur de poules, et de temps
en temps un chiffonnier.

Laisse seulement le gamin porter ce... comment
I’'appelle-t-on ? Si la femme de l'aubergiste venait
un jour et voyait qu’il ne I'a pas sur la téte, elle en
serait fachée et croirait gu’on n’en fait pas de cas.

Uli ne comprenait absolument rien a des choses
de ce genre. Ce qui lui plaisait le mieux, c’etait ce
gui ne codtait rien ; gu’'importait que ce fat affreu-
sement bariolé et d’'un godt a vous faire lever les
bras au ciel ! 1l pensait d’ailleurs que pour des en-
fants tout est toujours assez bon, et que moins on
dépense pour eux de temps et d’habits, mieux ils
s’en tirent, moins ils sont gatés, moins ils ont
d’habitudes prises. Il ne songeait pas que I'on ne
saurait mieux employer son temps qu’a tenir
propres les enfants et que rien ne se paie plus cher
gue I'économie qu’on fait a cet egard.

Uli trouvait également a redire a la nourriture ;
plus rien n’était a son gré. Bien des femmes se

— 239 —



plaignent qu’elles ne peuvent jamais servir des
plats assez bons a leurs maris ; c’est béte de leur
part, tant que ceux-ci leur donnent assez d’argent.
Qu’elles apprennent donc a faire meilleure cuisine,
gu’elle se donnent la peine de voir s’il y a quelque
chose a l'office, et qu’elles n’attendent pas au der-
nier moment pour savoir ce qu’il faut commander
a la cuisiniere ; a moins d’étre un imbécile ou un
sot, le mari s’en accommodera. Mais quand une
femme s’entend dire qu’elle fait trop bonne cui-
sine, quand il faut qu’elle en fasse une plus mau-
vaise que sa conscience ne le supporte, parce
gu’elle estime que les domestiques ne sont, apres
tout, pas des chiens ; quand, apres avoir cuit pen-
dant dix ans et plus, avec intelligence et a la satis-
faction de tout le monde, on trouve tout d’un coup
gu'elle ne fait plus rien comme il faut, qu’elle
pourrait faire avec la moitié moins, lors méme
gu’elle a autant de bouches a nourrir, ou méme
plus encore (car plus les domestiques sont mau-
vais, plus il faut, les mauvais mangeant plus que
les bons), alors cela va mal, car il n’y a rien de plus
vexant que de devoir agir contre toute raison, le
sachant, et contre son gré.

Uli ne voulait pas nourrir mal ses gens, mais
moins bien. Ca pouvait, pensait-il, lui rapporter
une grosse somme au bout de I'année, sans qu'ils
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s’en apercussent, ou du moins sans qu’ils en souf-
frissent. Le brave homme avait oublié combien les
domestiques ont le nez fin a cet endroit, et quelle
importance ils attachent a la moindre chose qu’on
leur retranchera. Or il y a une foule de gens qui se
figurent qu’il n’y a qgu'eux pour avoir de
I'intelligence et du flair.

Fréneli en souffrait. Toutes ces exigences
n’'étaient pas un caprice d’'un jour ; elles se repé-
taient tous les jours, elles devenaient la regle quo-
tidienne, et vraiment elle ne pouvait y satisfaire, si
elle voulait n’avoir en vue que le bien de la maison.

Elle ne pouvait se résoudre a dire : « Mon Dieu !
s'il le veut comme c¢a, a son aise! C'est son af-
faire. »

Elle en parla a la cousine. Celle-ci conseilla d’y
aller doucement, de ne pas trop se regimber, et,
s’il fallait dire un mot, de le faire avec aménite,
sans se facher.

— Il ne va pourtant pas te prescrire combien de
beurre ou de saindoux tu dois mettre dans les lé-
gumes, combien de poudre de café tu dois em-
ployer, il ne va pas te compter les ceufs, ni les cuil-
lerées de farine. Tu pourras toujours mettre la
guantité que ta conscience t'indique. Ne te laisse
pas aller au découragement, sans quoi tout est
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perdu. Ne te laisse pas non plus écraser par le
chagrin et les soucis au point de ne plus faire
gu’'une mine lamentable, et de ne plus mesurer tes
paroles. C'est la que tu as manqué. Je ne veux pas
dire qu’il te faille prendre un air gai comme un
pinson ou comme une fauvette. Ca aurait l'air
d’une bravade, et agacerait Uli, mais tu dois rester
aimable, demander et répondre amicalement, ne
laisser échapper aucun mot d’aigreur. J'en ai fait
I’'expérience bien des fois. J'ai gourmandé bien
souvent Joggeli, je lui en ai dit plus gu’il n’en pou-
vait supporter, mais autant en emportait le vent.
Puis, j’ai eu l'idée de lui répondre gentiment,
d’avoir bon courage, et voila gu’il a repris sa bonne
humeur et qu’il s’est mis a causer amicalement
avec moi. Ca fait gu’il ne se sauvait plus de moi, et
gue je savais toujours ce qu’il faisait et ce qu'il
voulait.

Les femmes peuvent discuter la valeur du con-
seil de la cousine ; Fréneli y crut, et essaya de le
suivre, bien gu’il lui en coltat.

— Tout ca est bel et bon, se disait-elle ; mais,
pour I'amour de Dieu! je n’y puis que faire. Ce
n'est ni I'argent, ni les soucis mateériels qui me
tiennent au cceur ; c’est quelque chose d’autre, et
je ne saurais dire exactement quoi. En tout cas, ce
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n'‘est plus chez nous comme auparavant, c’est
comme si nous tatonnions dans le brouillard,
comme si nous ne retrouvions plus notre chemin.
Quand on arrive dans un mauvais air, on a
I'impression qu’on est gonflé partout, tellement
gu’'on ne vous voit plus les yeux. Eh bien, il faut
gu’'un mauvais air ait passé sur nous, sur nos
ames, si bien que nous ne nous reconnaissons
plus. Et nous sommes pourtant mari et femme.
J’ai au coeur une angoisse qui m’étreint, comme si
nous étions a la veille de je ne sais quel grand
malheur. 1l y a devant moi comme un gros nuage
noir, et dans ce nuage quelgque chose d’affreux que
je ne saurais définir, mais dont j’ai une peur hor-
rible.

Fréneli cachait de son mieux ces angoisses, ces
larmes, cette lutte intérieure. Mais, au Nouvel-an,
elle n’y put plus tenir. Involontairement le trop
plein de la coupe déborda. A son réveil ce jour-1a,
une tristesse infinie s’empara d’elle, une inexpri-
mable souffrance intime la fit irrésistiblement
éclater en sanglots.

Uli, réveille a ces pleurs, lui demanda tout in-
quiet :
— Fréneli, qu’as-tu ?...
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Les sanglots redoublerent, sans qu’elle pat pro-
férer une parole.

Uli, pris d’angoisse, voulut faire de la lumiere,
aller chercher des gouttes anodines ; enfin Fréneli
put s’écrier :

— Uli, mon cher Uli! ah! que je me sens mal !
mais les gouttes n’y peuvent rien. Nous ne
sommes plus comme autrefois. Le monde avec sa
mechanceté a fondu sur nous; il s’est mis entre
nous. Il me semble voir devant nous un grand,
grand malheur ; quoiqu’il fasse encore sombre au-
tour de lui et que je ne voie pas sa figure, j'entends
le bruit de son souffle.

Comment cela ira-t-il ? comment le supporte-
rons-nous, si nous ne sommes plus en bonne intel-
ligence, si tu es toujours si méfiant, si mecontent
de moi, si tu crois tous les autres plutot que moi ?
Ah ! Uli ! mon cher Uli ! j'ai tant de peine a le sup-
porter que j'en ai le cceur presque brise.

Uli n’était point dur, aussi ne referma-t-il point
ce cceur qui s’ouvrait ainsi. Et pourquoi ? Parce
gue Fréneli ne pleurnichait pas tous les jours,
parce que cette effusion involontaire était la pre-
miere dont elle e(t donné le spectacle a son mari.
Quand il faut avaler des pilules tous les jours, elles
vous répugnent tellement qu’on fait une affreuse
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grimace, ou qu’on se les ingurgite avec le méme
sang-froid que si c’étaient des boulettes de pain.

— Tiens ! tiens! dit-il, moi aussi j'avais depuis
longtemps du malaise ; je suis bien content que ¢a
te soit venu.

Fréneli dut donner des explications ; or ce n’est
pas chose facile en pareille occurrence, et il faut y
mettre beaucoup de tact. Heureusement Fréneli
avait ce tact, et tout en ne heurtant pas en Uli ce
qui avait amené ce malaise, elle sut faire valoir les
raisons de son chagrin, amena une entente cor-
diale, et finalement le jour de I'an s’acheva en dou-
ceur. Seulement une certaine oppression lui res-
tait toujours, qui lui mettait des larmes derriere
les yeux. C’était comme si elle avait da prendre
congé de quelqu’un, mais elle n’aurait pu dire de
gui. Quand elle avait sa petite fille sur ses genoux,
elle se disait que c’était d’elle, et elle I'embrassait
jusqu’'a la faire pleurer aussi. Si c’etait le petit
Jean, c’était la méme chose. Elle en fit de méme
avec la cousine et ne la laissa pas aller qu’elles ne
fussent en larmes toutes les deux. La cousine finit
par lui dire :

—Voyons ! remets-toi et chasse ces idées! A
guoi sert de se tourmenter d’avance? on ne
change rien aux choses. Ce qu’il y a toujours de
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mieux a faire, c’est d’étre prét a tout, et, en atten-
dant, d’étre content de ce qui arrive. Viens ! jai la
du café tout prét, tu en boiras une tasse. Ca te re-
mettra le cceur.

Il N’y a rien dans ce monde qui fasse autant de
bien a une brave femme, et qui la console si bien,
gu’une bonne tasse de café.
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CHAPITRE X1V

Des contrats et de toutes sortes de
ruses et de trucs.

Il y avait bientot trois ans qu'Uli avait pris le
domaine a ferme. Le contrat avait éte stipulé d’une
facon assez prudente, grace au Bodenbauer qui
avait de I'expérience en ces matieres. Il n'y a rien
de plus difficile que de rédiger des conventions de
ce genre, de sorte que chaque article ne donne pas
lieu a des discussions ou méme a un proces. Il y a
des gredins de propriétaires, grands et petits, qui
ont dans la conclusion de ces accords la méme
adresse que les marchands de chats. On dit, en ef-
fet, que parmi ces derniers il s’en trouve qui écor-
chent un chat qu’ils viennent d’'acheter avec une
telle prestesse que la béte se sauve encore toute vi-
vante et galope jusqu'a la porte de ses anciens
maitres.

Eh bien! il y a des propriétaires de biens-fonds
qui régulierement s’entendent a écorcher leurs
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fermiers, de telle facon que ceux-ci doivent
s’estimer encore heureux si, en fin de compte, ils
s’en sortent tout nus, mais la vie sauve. Ces gens-
la se rencontrent non seulement en Irlande, mais
en Suisse aussi. Et ils sont libéraux bon teint, par
dessus le marché. Drole tout de méme !

Il arrive, de temps a autre, que les deux parties
étaient dans les meilleurs termes d’amabilité lors-
gu’on a signé le contrat. On est bons amis ou pa-
rents, ou lI'on s’est pris I'un pour l'autre d'une
douce tendresse. Le fermier dit a son propriétaire
gu’il est un ange ; le propriétaire lui répond gqu'il
est presque un ange. Quand on est en pareilles
dispositions, il y a une foule de choses qu’on croit
superflu de coucher par ecrit. C'est tantot l'un,
tantot I'autre qui se récrie : « Ca s’entend ! j'aurais
honte d’en douter ! On n'aurait méme pas besoin
d’'un éecrit pour gquoi que ce soit, si ce n’était que
c’est l'usage ; et puis on peut mourir, ce qu’a Dieu
ne plaise ! »

Tout cela est bel et bon, mais les sentiments
sont de nature variable, surtout ou il y a des
femmes et ou un bail est en jeu avec toutes sortes
de prestations a faire, et toutes especes de cousins
et de cousines qui vont et viennent. C’est alors
gu’'on peut voir combien les dispositions d’esprit
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sont changeantes; ce qui nous paraissait char-
mant un jour, nous semble affreux le lendemain ;
le méme individu avec lequel nous chantions le
méme air dans une harmonie digne des anges du
ciel, peut nous apparaitre plus tard comme le plus
affreux monstre a pieds de bouc, plus lardée de
vices que le vieux Job d’ulceres. Alors commen-
cent les jérémiades : « Ah ! non! je n’aurais jamais
cru ca de lui! Voyez donc comme on peut se
tromper ! comme un homme peut dissimuler. »

Apres les jérémiades, les querelles, apres les
querelles, les procés! A qui la faute ? Ordinaire-
ment aux deux parties. Chacun avait fait ses pro-
messes a l'autre dans I'esprit le plus accommo-
dant, mais, au fond, chacun spéculait sur la bon-
homie de l'autre, et espérait en tirer bien plus que
d’'un papier stipulant des conditions en regle. Le
dernier mot de toute I'histoire était une pensee
égoiste, inconsciente peut-étre pour beaucoup.
Mais quand un égoisme se frotte a un autre
égoisme, ils engendrent des contestations, des
disputes, et finalement des proces.

Le contrat d’'Uli ne reposait pas sur des bases
aussi vacillantes, mais ce n’était point par son fait,
c’était grace a la préevoyance du Bodenbauer. Il y
avait cependant un point gqu’il n'avait pu éviter,
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auquel Joggeli tenait et contre lequel Uli n'avait
rien, parce qu’il I'estimait a son avantage. Le bail
était fait pour six ans, mais, des la troisieme an-
née, les parties avaient le droit de le dénoncer, si
elles le jugeaient a propos. Joggeli s’était dit : « Si
les affaires d’'Uli vont trop bien ou trop mal, je
pourrai toujours mettre le hola a temps. » Uli de
son cOté avait fait cette réflexion : « Si cela va mal,
Si je ne m’en tire pas, je pourrai me degager avant
d’étre a fond de cale. »

Or voici que Joggeli était plumé par ses enfants
plus proprement qu’une oie par sa maitresse, qui
du moins ne lui fait guere subir cette opération
gue deux fois I'an et attend que plumes et duvet
aient repoussé, mais lui, le pauvre Joggeli, c’est a
peine s’il pouvait compter le nombre de fois que
cela lui arrivait dans une anneée. Or, quand on en
est réduit la, on éprouve le besoin de se refaire et
de plumer a son tour. Quand on subit une perte
dans le commerce, au jeu, ou par sa négligence, ou
n'importe comment, on est de suite a se demander
comment on comblera cette lacune, a quoi on
pourra se raccrocher. L’honnéteté et la droiture
sont alors exposées a de rudes assauts du tenta-
teur. Tant que les affaires d’'un homme prosperent,
il lui est aisé d’étre honnéte, mais quand le mal-
heur s’en méle, au diable les bonnes résolutions.
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Il va de soi que le marchand de toile ne cessait
de crier contre ce bail, et de répéter a Joggeli que,
s'il savait tirer parti du domaine, il serait aussi
mieux emplume. C’est justement pour cela que
cette réserve dans le contrat plaisait a Joggeli. On
pouvait, pensait-il, en faire une machine a tirer
des plumes, mais pour le moment, il se gardait
bien d’en rien dire a sa femme. Il avait de la cons-
cience a sa maniere, pas vis-a-vis de Dieu, mais
vis-a-vis de sa bourgeoise. Dans toutes les coqui-
neries et les roueries qui lui venaient a I'esprit, ce
n'est pas du bon Dieu qu'il se génait, mais il di-
sait : « Attention ! qu’elle n’y voie rien ! Sans quoi,
elle dira que je suis une affreuse canaille» ou
bien : « Si elle apprend quelque chose, du diable si
je sais de quoi elle serait capable. Je ne serais plus
en sOreté, mieux vaut laisser la I'affaire pour le
moment. »

Il commenca par tater doucement le pouls a Uli.
Il aimerait bien savoir, lui dit-il, comment il
I’entendait ; ce serait le moment de confirmer le
bail ou de le déenoncer. Entre temps, Uli avait ou-
blie cette clause, et comme il n’y avait pas attaché
d'importance, il répondit qu’il n’avait point
d’autres intentions, et qu’il comptait rester, si cela
convenait a Joggeli. Il ne s’enrichirait certaine-
ment pas dans le domaine, mais il espérait qu’en
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ameéliorant les terres il leur ferait rendre davan-
tage a l'avenir, et que Joggeli y trouverait égale-
ment son profit.

— Je ne veux pas récriminer, reprit Joggeli, sur
I’épuisement des terres ou la mauvaise maniere de
les travailler, ni sur quoi que ce soit, mais tu paies
trop peu. Il me semble, et a bien d’autres, que tu
as le domaine pour un prix ridicule. Hier encore
guelgu’'un m’a offert 200 écus de plus, et, si je
voulais, il me paierait d’avance.

La colere monta alors au nez d’Uli ;

— Eh bien, arrangez-vous avec lui, dit-il ; et il
entra dans I'écurie. Joggeli resta penaud, car il
n’était pas vrai que personne lui edt rien offert. Il
était possible, en effet, qu’il trouvat en ce moment
un prix aussi élevé, mais d'un fermier qui
s’engraisserait au détriment du domaine. Joggeli
ne se souciait pas de perdre un fermier tel qu'Uli,
qui payait regulierement et qui soignait le do-
maine comme s’il et été le sien propre. Il n'était
pas si béte. Aussi doucement qu’'un enfant qui a
renversé un pot de lait, et qui entreprend de s’en
confesser a sa mere sans encourir une punition, il
se glissa dans la chambre, s’assit sur le banc du
poéle, et finit par dire : « Il N’y a pas moyen d’y te-
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nir avec Uli, il est aussi revéche et brutal qu’un
jeune gendarme. »

— Qu’avez-vous donc ensemble ? demanda la
mere. Vous étiez dans les meilleurs termes.

— Il m’a dit que je n’avais qu’a chercher un autre
fermier, qu’il ne se souciait plus de garder le do-
maine.

— Tu l'auras faché. Pour sdr il ne t'a pas dit ¢a ;
je le sais.

— Je n’ai rien dit, absolument rien. Je lui ai seu-
lement rappelé que les trois ans au bout desquels
nous pouvons dénoncer le bail sont écoules, et je
lui ai fait entendre que j'aimerais savoir ce gqu'il
pense faire.

— Ah bah'! c’est une affaire dont je ne veux pas
entendre parler.

La-bas, dans I'écurie, Uli se démenait comme un
sanglier blessé. Le coup l'avait pris a I'improviste.
C’était une réequisition en forme, juste au moment
ou il suait sang et eau en songeant gu’il allait avoir
a payer son loyer, et ou il calculait ce qu’il avait
d’argent en reserve. Il voulait quitter la place sur le
champ, mettre d’autres souliers et aller s’enquerir
d’'un autre domaine. Un homme comme lui
n'aurait pas besoin de chercher longtemps; il
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trouverait aisement un domaine meilleur que ce-
lui-ci.

L’aubergiste connaissait bien du monde a
Berne ; la il se trouverait plus d’'un monsieur qui
serait joliment content d’avoir un domestique de
confiance, ou un fermier de compte a demi ; des
places de ce genre valaient cent fois mieux qu'un
domaine ou il fallait se tuer de travail pour ne rien
retirer, en fin de compte, que des pelures de
pommes de terre et une nichée d’enfants. Il ne
pouvait pas attendre le moment ou il serait débar-
rassé de ce vieux coquin, qui ne songeait qu'a
I’exploiter, comme il I'était lui-méme par ses deux
sangsues.

Fréneli fit son possible pour le calmer, mais tout
ce gu’'elle disait n’était que de I'huile sur le feu.
Tout ce qu’elle obtint, ce fut gu’il dinerait avant de
partir ; le diner serait vite prét, elle se dépécherait.

Elle ne songeait pas le moins du monde a se
presser, mais guettait la cousine qui volontiers se
montrait, a ce moment de la journée, sur la porte
de la cuisine. Cette fois-ci elle ne se fit pas at-
tendre longtemps; Fréneli fut bientét aupres
d’elle, et I'instant d’apres elles savaient récipro-
guement de quoi il s’agissait.
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— C’est toujours le méme gredin ! dit la cousine,
des que ¢ca marche bien il faut qu’il mette tout sens
dessus dessous ; quand il dévide le fil, il n'est pas
content, si cela va tout seul ; il n’a pas de repos
gu’il n’ait si bien embrouillé I'’écheveau qu’il faut le
couteau et les ciseaux pour le débrouiller. Quand il
était gamin, il parait qu’il n’avait de plus grande
joie gque de tripoter dans les quenouilles des ser-
vantes, si bien qu’elles ne s’y reconnaissaient plus.
Mais, attends seulement, nous allons le faire che-
miner cette fois-ci, car ce n'est pas sérieux de sa
part. A coté de ¢a, j'en ai pitié ; il faut continuelle-
ment qu’il trouve de I'argent et gu’il s'ingénie pour
s’en procurer, et pas plus tot il en a qu’en huit
jours tout est raflé.

— Oui ! reprit Fréneli, il m’en fait peine aussi.
Cest lui qui se tourmente le plus, et il ne s’en
apercoit pas. Il y a des gens comme cela, qui sont
ennemis d’eux-mémes et qui se font le plus de mal
possible. Je voudrais seulement savoir pourguoi le
bon Dieu, qui a tout bien fait, a créé et crée tou-
jours des types pareils.

— Tu l'apprendras un jour, répondit la cousine.
Le bon Dieu n’a pas créé des hommes avec des in-
firmités, mais il permet gu’ils deviennent infirmes,
et que leur mal s’aggrave d’autant plus qu’ils pour-
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raient plus aisément avoir recours au vrai baume
de vie, car celui qui a connu la volonté du Sei-
gneur, et qui ne la fait pas, celui-la sera battu de
plus de coups. Mais, va seulement! fais en sorte
gu'Uli ne se presse pas. Il pourra encore Oter ses
souliers et reprendre ses sabots.

La cousine se hata de mettre sur la table le diner
de Joggeli, puis elle placa ses souliers bien graissés
sous le poéle avec ses guétres :

— Mais je n’ai pas dit que je voulais sortir, ob-
serva Joggeli ; pourquoi me prépares-tu mes sou-
liers ?

— Il faut que tu te mettes en quéte d’'un autre
fermier. Uli veut quitter, et Fréneli m’a parlé d’'un
monsieur qui lui propose une excellente place. Il
veut y aller et voir ce que c’est.

La dessus, le vieux ladre entra dans une grande
colere : mais, au fond du ceeur, il était tres effraye.

— Voila comme sont les gens d’aujourd’hui,
s’écria-t-il. 1l n'y a plus moyen d’échanger un mot
raisonnable avec eux ; a la moindre parole, les voi-
la partis ; ils vous mettent le marché a la main. 1l
est pourtant bien permis de demander a son fer-
mier ce qu’il pense faire. Ce qui est écrit est écrit,
et je voudrais bien savoir si ce n’est la que pour un
des deux, et si on n’ose pas faire une question.
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— Tu n’as pas posé une question, repondit sa
femme, tu as exigeé.

— Eh bien, il n'avait qu'a se défendre, cela lui
était bien permis et ce n’était pas une raison pour
se monter ainsi le cou, répliqua Joggeli avec co-
lere.

— Soit, dit sa femme, je n'étais pas la, fais
comme tu voudras, je m’en arrangerai, je me suis
déja arrangée de bien des choses. Mais cherche de
suite un fermier qui soigne le domaine, qui prenne
la chose a coeur et qui paie régulierement.

— Il y a bien des gens par le monde, reprit
Joggeli.

— Oui ! mais en trouver de braves n’'est pas fa-
cile, repondit la vieille, en versant le café.

Puis elle se servit, pendant que Joggeli gromme-
lait. 1l n'avait pas encore avalé sa premiere tasse,
gu'il dit :

— Va donc voir si cette mauvaise téte est encore
a la maison ; dis-lui de venir, je lui montrerai ce
que c’est que d’avoir des manieres, et lui appren-
drai a vivre.

— J'iral, mais écoute, je ne veux pas m’en méler,
ni étre responsable, s’il y a du tapage.
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— Et a qui donc s’en prendre alors, a moi peut-
étre ?

Sa femme ne lui répondit rien, mais elle alla
trouver Uli. En attendant, Joggeli se répandit en
invectives contre les femmes qui veulent tout me-
ner a leur guise et n’étre responsables de rien.

C’est toujours pire, pensait-il. Si ma mere avait
voulu en faire autant a mon pere, ah ! bien! elle
lui aurait fait une belle vie.

Il s’écoula un moment jusqu’a ce que vint Uli. Sa
premiere réponse avait été que le chemin était
aussi long d’un cote que de l'autre, et que si Jogge-
li avait quelque chose a lui dire, il n’avait qu’a ve-
nir le trouver.

Mais la vieille lui avait lavé la téte de la bonne
maniere.

Il P'avait en grand respect, et savait gu’elle
n’avait que de bonnes intentions qguand méme il se
plaignait gu’elle fOt toujours avec sa femme, a la-
quelle, prétendait-il, elle inculquait toutes les
ruses que les femmes ont imaginées pour mener
leurs maris.

Quand les deux hommes furent en présence,
tout se passa fort tranquillement, contre toute
prévision. Joggeli dit que la chose n’était pas la
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moitié aussi grave gu’elle semblait et gu’avant de
se mettre en colere, on devrait bien commencer
par voir s'il s’agit d’'une plaisanterie ou d’'une
chose sérieuse ou d'un meélange des deux, surtout
guand on a vécu si longtemps ensemble. Uli a son
tour s’excusa. Il venait, dit-il, de faire ses calculs,
et il avait été effrayé du mauvais résultat de
I’'année. Il ne savait pas s’il pourrait ou non réunir
de quoi payer son bail. En tout cas, il s’était tué de
travail pour rien. Et payer encore un loyer plus
élevé ! Cela lui était monté a la téte. Car lorsqu’on
remue des idées noires comme les siennes, on n'a
pas lI'idée qu’on plaisante, on prend tout au seé-
rieux.

C’est ainsi gu’'on s’expliqua. Joggeli fit monter
une bouteille de vin, il raconta ses embarras
d’argent et fit remarquer que dans de meilleures
années Uli pourrait faire encore davantage. Il ne
voulait pas le pressurer, et voyait bien que la der-
niere année avait été mauvaise, mais Uli, de son
cOté, devait songer aux deux années precédentes.

Uli en convint et ajouta qu’il ne désirait rien de
plus, qu’il se trouvait bien la, et que, s'il revenait
de bonnes années, il verrait ce qui serait juste et
équitable. Mais, pour le moment, il ne savait réel-
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lement pas comment faire pour payer son terme ;
il n’avait pas encore de quoi.

— Mais tu auras de l'argent a retirer, demanda
Joggeli qui commencait a prendre de I'inquiétude.

— Ca, oui ! repondit Uli, et méme passablement.
Mais mes débiteurs sont de bonnes gens, que je ne
voudrais pas tourmenter. Quand j'ai quelque
chose a vendre, personne ne m’en donne autant
gu’eux, sans marchander, et quand ca est livré, ils
sont contents, et ne récriminent pas encore des
sept années durant, comme bien d’autres, qui pré-
tendent qu’on les a floués quand méme ils y ont
gagné la moitié.

— Je sais bien a qui tu penses, reprit Joggeli. Ce
sont de bonnes gens, forts en commerce : ils sa-
vent retourner leur argent, je dois le dire. Il n’y en
a guere qui m’aillent comme l'aubergiste. Si celui-
la est ton deébiteur, je pourrai peut-étre attendre
cette fois-ci, mon argent est plus en sdreté dans
ses mains que dans les miennes. Vois, tout de
méme, ce que tu peux obtenir ; le monde se gate,
on ne sait bientot plus a qui se fier.

Ils se raccommoderent ainsi le mieux du monde,
et rentrerent fort bons amis, dans cette heureuse
disposition d’esprit ou I'on se promet le royaume
des cieux, ou I'on s’en donne méme les gages, sans

— 260 —



songer au changement qui pourrait survenir
guand il s’agira de tenir ces belles promesses.

Huit cents écus sont un joli denier, et il faut, au
cours de I'année, empiler bien des batz pour les
rassembler. Uli était loin de les avoir, seulement le
meunier et I'aubergiste lui devaient des sommes
importantes, du moins d’apres son calcul. Il ne
mettait point en doute leur honorabilité, mais il
avait fait I'expérience qu’il n’était pas habile a éta-
blir un compte. C’est pourquoi il était curieux de
savoir comment ses livres s’accordaient avec ceux
des autres ; il espérait que la ca irait mieux. Mais,
en attendant, le brave Uli n’en sortait pas.

— Sans doute, répondait chacun d’eux, quand tu
voudras ! Tout est prét, n'aie crainte. Cependant la
semaine prochaine, cela ne me conviendrait pas.

L'un devait sortir pour du blé, de l'avoine, du
bétail ou des planches, ou avait quelque autre em-
péchement ; mais dans la quinzaine, ou dans trois
semaines, ou tel ou tel jour, il viendrait avec son
livre, et I'on verrait a quoi ils en étaient.

— N’aie crainte, il n'y manquera pas un kreut-
zer, si tu as bien dressé le compte, comme ce sera
le cas sans doute.

Mais chaque fois, la veille du jour fixe, on faisait
dire que le meunier avait inopinément recu avis de
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se rendre quelque part, en sorte gu’il ne pourrait
venir ce jour-la. Ou bien Ul allait trouver
I'aubergiste. La, autre chanson! Il était venu un
monsieur, un marchand de vins. Il avait dd, bon
gré, mal gre, boire avec lui. Un homme tellement
gentil ! il n’y avait pas eu moyen de le désobliger.

Il s’écoulait ensuite un temps plus ou moins
long, jusqu’a ce qu’on edt fixé de nouvelles dates,
et quand celles-ci arrivaient, c’était de nouveau le
méme air avec des variations a l'infini, et jamais
Uli ne parvenait a obtenir un reglement de
comptes.

Lorsgu’enfin, impatiente, il dit a ses deux com-
peres qu’il était forcé de penser a soi aussi, que
son terme eétait échu, et que, s’il ne payait pas au
jour fixé, Dieu sait ce qui lui arriverait, ils lui ri-
rent au nez, et lui persuaderent qu’il ne fallait pas
étre si béte que de se croire obligé a une telle exac-
titude. Ca ne ferait que du bien a ce vieux ladre
d’attendre un an ou deux le paiement de sa loca-
tion, et il n’y avait plus dhomme un peu intelli-
gent qui se figurat qu’il devait payer ses dettes a
jour fixe. De mémoire d’homme ce n’était plus
I'usage, et ceux qui le faisaient, on se moquait
d’eux.
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— Qui, dit Uli, ce n'est pas partout la méme
chose. Joggeli est méfiant. Si je ne paie pas, il se
tourmentera.

— Allons donc, s’écria-t-on de tous cotés. Nous
lui ferons passer I'envie de se tourmenter, nous lui
apprendrons ce qui est I'usage.

On monta si bien la téte a Uli, que c’est a peine
s’il put trouver la porte de sa chambre. Cependant
il ne souciait pas d’étre ainsi renvoyé a vide.

—Oui! oui! lui répondit-on. De l'argent, je
peux bien t'en donner, j'en ai toujours a la maison
pour les bons coups qui peuvent se présenter.
Mais mon opinion est justement qu’il faut se servir
de I'argent autant qu’on peut. Il n’en codte rien de
rester devoir a un vieux ladre comme celui-Ia, plus
on profite d’étre ainsi son débiteur, plus on peut
faire valoir son argent dans le commerce. Des
gu’'un rapin comme lui I'a dans ses cing doigts,
plus moyen d’en rien faire. C’est une chose qu’il te
faut apprendre, Uli. Il ne faut pas te laisser plu-
mer, nous ne voudrions pas priver un homme
comme toi de son profit légitime, et nous te ferons
ta part dans les bénéfices. Mais ce qu’on peut ar-
racher a un de ces paysans, c’est tout plaisir pour
Dieu et pour les hommes.
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Uli recut de I'argent en a compte, mais sans re-
glement, et quand il voulut en parler, on lui ré-
pondit :

— Tu as ton argent, tout est bien noté. Des que
cela me sera possible, je te le ferai savoir ; tu ap-
porteras alors ton almanach, I'affaire sera vite re-
glée. Entre nous il ne peut s’en manquer de beau-
coup.

C’est facon de spéculer que d’ajourner ainsi un
reglement de comptes; mais c’est aussi une
grande indolence de caractere, une répugnance
pour tout résultat bien net.

Uli ne parvint pas a réunir la somme entiere
pour son terme, méme en vidant tous ses tiroirs.
Mais comme Joggeli avait eu I'air de dire qu’il se
contenterait de la moitié, il alla tout tranquille-
ment lui porter ce qu’'il avait. Mais cette fois-ci
Joggeli n’était plus de la méme humeur, il fit une
mine aigre-douce et donna a entendre qu’il ne
pouvait attendre, qu’il voulait utiliser son argent ;
il pouvait, en le placant, lui faire porter intéréts.
Uli remarqua que Joggeli s'imaginait qu’il profitait
de ce délai pour y gagner, comme font beaucoup
de gens qui laissent bravement leur dette ouverte
pendant qu’ils utilisent leur argent ailleurs. Il y a
de gros bonnets qui pratiquent ce honteux métier,
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et cela aux dépens de journaliers et d’autres tra-
vailleurs. La pauvre femme d’ouvrier est souvent
obligée d’acheter au marché les denrées les moins
bonnes, et de laisser passer les meilleures occa-
sions de faire des emplettes avantageuses, parce
gue l'argent est rare chez elle et les batz peu abon-
dants dans son porte-monnaie. Elle voit le cuisi-
nier ou la cuisiniere d’'un grand seigneur acheter
ce qu’il y a de plus colteux en fait de poissons, de
volailles, jeter I'argent comme les pierres, et cet
argent, en reéalité, appartient a un pauvre journa-
lier dont le grand seigneur est le débiteur ; mais ce
créeancier ne peut rien en tirer que des grossiere-
tés, et doit manquer du nécessaire pendant que
I’autre nage dans I'abondance. Que doit penser la
pauvre femme, quand elle voit des gens regorger
d’argent, tandis gu’elle tire de sa bourse son der-
nier sou ! Si elle est un peu hardie, tout le marche
sait bien vite comment un gros monsieur se con-
duit en coquin avec un homme besogneux. Quels
sentiments doivent remplir le cceur d’un tailleur,
d’un cordonnier, ou d’'un boulanger, qui a da faire
de grandes dépenses pour sa profession, sa mai-
son, ses enfants et qui ne peut pas faire rentrer ses
notes les plus importantes, parce que ces mes-
sieurs spéculent sur les fonds publics ? Le moment
est favorable, heureux qui a de I'argent pour faire

— 265 —



une bonne opération ! Le capitaliste ne s’inquiete
pas de ses créanciers ; il en a d’autant moins de
souci qu’ils sont plus pauvres et qu’ils auraient
eux-mémes plus besoin d’argent; car plus les
dieux sont petits, moins ils font attention aux
humbles.

Uli devait remonter son étable ; il avait eu pen-
dant tout I’'niver moins de vaches que d’ordinaire,
parce gu’il devait menager le foin; il lui fallait
deux cents florins pour se mettre un peu au com-
plet ; il n'avait pas de denrées de choix a vendre ; il
lui restait bien du blé et de I'avoine, mais il jugeait
prudent de ne se défaire de rien avant d'avoir vu
ce que serait la moisson. Il lui semblait qu’il avait
pieds et poings lies, qu’'il était la recroquevillé
dans un trou. Aussi était-il de fort méchante hu-
meur ; il accusait tout le monde, et quand tout le
monde est coupable, c’est naturellement la femme
qui paie pour tout le monde. Et pourqguoi pas?
n’est-ce pas juste ? n’est-ce pas elle qui a introduit
le péché dans le monde ? elle qui est cause que ce
monde est devenu si méchant et si misérable ?
cause qu'un homme comme Uli n’a pas deux cents
florins comptant dans son sac, de fagon a pouvoir
aller a sa fantaisie marchander des vaches ?
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Fréneli souffrait amerement ; elle était plus avi-
sée que bien des vieux maitres d’écoles, méme que
bien des professeurs; elle comprenait parfaite-
ment que, lorsqu’'on a de la malechance, on n’y
remedie pas en se querellant et disputant avec des
gens qui n’en peuvent mais, qu'on ne fait au con-
traire qu’aggraver le mal.

C'etait par un vilain jour davril. Les gens
avaient voulu labourer, mais le vent, la pluie, la
neige les avaient chassés au logis ; pas moyen de
tenir dehors. lls avaient voulu retourner un vieux
champ, y creuser de profonds sillons, car dans le
rude sol de la Suisse il s’agit de piocher a fond, si
I’'on veut que les plantes croissent ; c’est la vraie
terre suisse, lourde et résistante.

Le nombre des ouvriers qui piochent les sillons
varie suivant la longueur de ceux-ci. Dans les
grands domaines il peut aller a douze et méme au-
dela. Or, quand le bon Dieu chasse des champs
cette troupe a force de coups de vent et la renvoie
au logis du maitre qui I'a ainsi sur les bras, il faut
trouver moyen de lI'occuper. Un paysan au cceur
dur et racorni a bientét fait ; il les renvoie simple-
ment chez eux, sans se demander s’ils trouveront
la quelque chose a se mettre sous la dent; il leur
regle leur compte suivant le nombre d’heures
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gu’ils ont travaillé, et comme ce n’est pas lui, mais
le bon Dieu qui fait le bon ou le mauvais temps,
c’est a lui gu'il laisse le soin de les indemniser.
Pourguoi ne pas tirer le meilleur parti des choses
et étre plus béte que cela n’est nécessaire ? Si le
Pere céleste prend soin des bétes des champs et
des oiseaux de l'air, a plus forte raison aura-t-il
soin du journalier qui a une femme et une demi-
douzaine d’enfants, quand le paysan, au lieu de
douze kreutzer de gages ne lui en compte que la
moitié ou le tiers.

Il y en a d’autres, pourtant, qui n’agissent pas
ainsi. Quand le bon Dieu renvoie chez lui les gens
a coups de frimas et de gréle, il ne lui laisse pas le
soin de les nourrir et de les abreuver, il s’en charge
lui-méme, et il cherche a les occuper pour remplir
leurs journées. Il y a des moments ou cela va bien,
ou I'on est méme tout heureux d’avoir une apres-
midi de mauvais temps pour bien des travaux
gu’on avait toujours renvoyés pendant qu’il faisait
beau. Mais il y en a d’autres ou I'on ne sait réelle-
ment pas ce qu’il faut faire de ses ouvriers, et
pourtant on ne se soucie pas de leur payer des
gages pour gu’ils bayent aux corneilles.

C’était dans un moment pareil qu’Uli était ren-
tré avec sa bande : il n'avait pas renvoyé ses jour-
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naliers, mais il ne savait que leur donner a faire de
lucratif ; il calculait combien de batz il faudrait
leur donner pour rien et toujours pour rien, et il
revenait a la maison pour entretenir Fréneli de ses
jérémiades. Elle était justement en conversation
avec un pauvre homme qui avait un chapeau sur la
téte.

— Il est bon que tu arrives, lui cria-t-elle. En
voici un qui veut m’avoir pour marraine. Sa
femme a été avec moi a l'instruction religieuse ;
nous étions assises I'une a coté de l'autre. Je lui ai
dit que oui, mais en réservant ton approbation.
Qu’en dis-tu ?

— Ah'! répondit Uli, si tu as dit oui, je n’ai pas
grand’chose a ajouter ! et il continua son chemin.

Fréneli eut comme une secousse ; mais avec sa
noblesse innée, elle se contint, fit entrer le bon-
homme et lui servit, selon l'usage, a boire et a
manger.

C’est la une jolie coutume, mais qui risque par-
fois de devenir un danger pour plus d’'un pauvre
diable d’affamé, surtout quand, a cote de cela, il
est volontiers loquace. Qu’on se représente ce qu'il
en est, quand ce pauvre homme, qui mange rare-
ment une fois par jour a sa faim, est obligé de s’en
donner trois fois dans la méme journée jusqu’a ce
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gu’il en ait assez. Plus d’'un a bien de la peine a se
tenir sur ses jambes, en sortant de chez le troi-
sieme parrain qu’il est allé demander. Mais ce qui
est dans un eétat plus pitoyable que les jambes,
c’est la téte, quand il doit aller trouver le ministre,
et qu’il a oublié les noms des parrains gu’il doit
indiquer. 1l perd la boule, et plus il veut rassem-
bler ses idées, moins il arrive a retrouver un nom,
et pourtant il I'avait encore sur les levres, dit-il,
guand il a heurté a la porte. C’est curieux de voir
les singuliers conflits qui surgissent entre la chair
et I'esprit dans les occasions les plus sérieuses.

Ce brave homme en était a sa troisieme maison,
et partout il avait eu de la chance. Il n’avait essuyé
de refus nulle part ; on l’'avait au contraire bien re-
cu et on lui avait largement donné a boire et a
manger. Quand des gens pareils ont cette bonne
fortune, ils deviennent d’une intarissable loquaci-
té ; ils debitent en une heure plus d’éloges et de
vanteries sur eux-mémes, leur femme et tous les
leurs, qu’une filature de St-Gall ne pourrait dévi-
der de fil pendant toute une semaine.

Notre homme n’était pas de St-Gall, mais tout
de méme il ne pouvait en finir avec ses racontars :
il fallait qu’il expliquét par le menu qui il était, qui
était sa petite femme, combien ils avaient
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d’enfants et comment ils entendaient les pousser
dans le monde, de telle sorte qu’on parlerait d’eux
au long et au large ; il parlait de tout son cceur, se
levait, s’asseyait, puis se relevait, partait, s'arrétait,
parlant toujours. Fréneli en avait la sueur au front,
et quand enfin elle lui vit les talons, il lui sembla
gu’elle était délivrée au moins de la moitié d'un
accouchement.

Mais l'autre moitié était encore a venir. Uli
commenca par bouder, puis il sortit des gonds.

— Tout est donc conjuré contre moi, s’écria-t-il
avec emportement, pour me tirer en bas; tout
jusqu’au dispensateur de la pluie et du soleil ! Le
jour d’aujourd’hui me codte au moins trois florins,
sans compter le travail retardé. Quand on en a dé-
ja jusqu’au cou, il faut voir encore cette peste de-
vant sa porte et étre demandé pour parrain. C'est
pourtant chose inouie que de pareilles gens vien-
nent s’adresser a ceux qui peinent pour gagner
leur vie, plutét gu’aux riches qui en ont le moyen.
Et tout cela, parce que ma femme se donne des
airs de dame. Les gens se figurent gu’il y a quelque
chose derriere et ne savent pas que nous sommes
bientdét a bout. Voila de nouveau dix florins de
flambés, sans compter ce qui viendra encore
apres !

—271—



Fréneli étouffait a cette apostrophe ; ses yeux
lancaient des éclairs. Toutefois elle ne se laissa pas
emporter.

— Sais-tu, demanda-t-elle, ce que la cousine dit
au cousin quand il fait des siennes, comme toi
dans ce moment ? Elle lui dit qu’il est le plus vilain
sire qu’il y ait sous le soleil, et j'aurais grande en-
vie de t'en dire autant. Tu es la a te dégonfler
contre moi tout a fait sans raison et des que
guelgue chose ne va pas comme tu I'entends, tu
me tombes sur le dos. Si tu n’as pas d’argent, je
n’en peux rien. Ce n’est pas moi qui ai rien vendu
au meunier ou a laubergiste, et si tu réglais
compte avec eux, tu verrais ou ton bien est accro-
ché. Ce n’est pas moi qui ai fait gréler et neiger au-
jourd’hui, je ne suis pas cause qu’'on m'a demandé
d’étre marraine, et quand tu seras remis de ta co-
lere tu comprendras combien il aurait éte vilain de
ma part de refuser. Tu sais ce que c’est que d’aller
a la recherche d'un parrain, mais tu n’as pas en-
core fait I'expérience de ce qu’on éprouve gquand
on est grossierement renvoyé. Te représentes-tu le
chagrin de la pauvre femme, si son mari lui avait
rapporté un refus ? Alors tu aurais pu dire que je
faisais la grande dame, et que j'avais honte d’elle,
et elle aurait pleuré, parce qu’elle aurait été lachée
par sa derniere amie. Moins on a d’amis dans ce
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monde, plus cela vous fait mal quand ils vous re-
nient, et quand, a la fin, on n’a plus personne, cela
doit vous briser le cceur.

Drailleurs il ne t'en codtera rien, j'al encore de
I’'argent qui est a moi, dont je peux faire ce que
bon me semble. Je ne veux pas te tromper, quand
méme rien ne me serait plus facile dans I'année
gue de mettre pas mal de florins dans ma poche,
sans gue tu y voies rien ; mais, tu sais, l'argent que
nous possédons, qu’il y en ait peu ou beaucoup, il
est a moi autant qu’a toi ; je le gagne aussi bien
gue toi, c’est moi qui tiens le ménage, comme toi
la campagne ; je me leve et me couche en méme
temps que toi ; je ne suis pas ta servante, mais ta
femme. Pour ce qui est juste j'emploie l'argent
comme je I'entends, sans m’inquiéter de personne.
Si c’est cela que tu me reproches, eh bien! je
compterai avec toi, et je te montrerai auquel de
nous est la faute si nous manquons d’argent.

— Ne te trémousse donc pas tant, répondit Uli.
Personne ne t'a encore dit que tu ne dois pas avoir
d’argent, ou que tu le vilipendes, ou que tu ne fais
rien. Je ne savais pas que tu connaissais ces gens,
et il ne faut pas t'eétonner si parfois on a la téte un
peu a I'envers. Je devrais acheter des vaches, il y
aurait quelque chose a faire avec les chevaux, il
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faudrait aussi me procurer des porcs, tu en parles
toi-méme tous les jours, et je n’ai pas d’argent ! Je
suis la comme un malheureux affameé a qui on au-
rait lié les mains et baillonné la bouche en face
d’un morceau de pain et de saucisses.

Cet apaisement d’Uli amena une sérieuse confé-
rence entre époux, et, apres avoir constaté qu’on
avait besoin d’argent et qu’on n’en avait pas, il fut
décidé qu’on retirerait ce qui serait nécessaire du
dépot d’Uli a la Caisse d’épargne.
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