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L’ARAIGNEE NOIRE

’7 Fet s . y L . -
= L'araignée noire o=~

Le soleil se levait derriere les montagnes, inon-
dant de ses rayons lumineux une riante petite val-
lee ; sa lumiere rappelait a la joie de vivre toute
une myriade d’étres creés pour s’en réjouir.

Sur la lisiere dorée des grands bois le merle mo-
dulait ses notes claires et vibrantes ; dans I'herbe,
aux fleurettes épanouies et humides de roseée, la
caille jetait au loin son monotone cri d’appel. Au-
dessus des sombres sapinieres, de bruyants cor-
beaux célébraient leurs amours ; d’autres, pres du
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nid épineux de leurs petits, croassaient de tendres
refrains.

Sur le versant ensoleillé de la colline la nature
avait ménagé un vaste domaine au sol fecond et
bien abrité ; la s’étalait, propre et cossue, une riche
maison de paysans. Dans le jardin, soigneusement
entretenu, quelques hauts pommiers étincelaient
encore dans leur blanche parure ; dans les prés,
arrosés d’'une eau abondante, croissaient de luxu-
riants herbages dont une partie, deja fauchée,
avait été rameneée a la grange.

L’air de féte qu’on respirait aux abords de cette
demeure n’était pas celui qu'on donne le samedi
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soir entre chien et loup au moyen de quelques
coups de balai, c’était un précieux héritage de pro-
preté traditionnelle exercée chaque jour, pareille a
I’'nonneur de la famille, auquel une seule heure de
négligence peut apporter une tache indélébile. Ce
n’était pas en vain que cette terre sortie des mains
de Dieu, et cette maison élevée par les hommes,
brillaient toutes deux d’'un pur éclat ; pour I'une et
pour l'autre une étoile s’était levée au ciel, un
grand jour de féte se préparait. C’était le jour an-
niversaire de celui ou le Fils est retourné aupres
du Pere, témoignant ainsi qu’elle existe encore
cette voie sur laquelle montent et descendent les
anges et les ames des hommes, quand ceux-ci ont
eu les yeux tournés non vers les choses d’ici-bas,
mais vers le Pere qui est aux cieux. Aussi, toute la
nature semble, en ce jour, s’élever glorieuse vers le
ciel et manifester sa joie en donnant naissance a
mille fleurs nouvelles, image chaque année repé-
tée des hautes destinées de I’hnumanite.

De merveilleux accords passaient sur les collines
sans qu’on sat d’ou ils venaient ; leurs vibrations
résonnaient de toutes parts, et la-bas, bien loin
dans les vallées, les cloches proclamaient que les
temples de Dieu s’ouvraient a tous ceux dont les
coeurs étaient disposés a écouter sa voix.
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Une vive animation régnait autour de la maison.
Devant I'écurie on étrillait, avec un soin tout parti-
culier, de forts chevaux et d'imposantes juments,
accompagnées de leurs poulains folatres, tandis
gu'autour du large bassin de la fontaine, de belles
vaches aux yeux interrogateurs se désaltéraient a
longs traits ; a deux reprises, le garcon d’écurie,
armeé de la pelle et du balai, dut se hater d’enlever
les traces trop évidentes de leur passage. De ro-
bustes servantes, les cheveux noues derriere les
oreilles, lavaient vivement a la fontaine leurs joues
brunes et s’empressaient ensuite de rapporter
leurs seilles remplies d’eau a la cuisine d’ou s’éle-
vait, par la haute chemineée, jusque dans le ciel
bleu, une épaisse colonne de fumeée.

Appuyé sur un baton noueux, le grand-pere fai-
sait lentement le tour de la maison, tantot don-
nant une caresse a un cheval, tantot calmant d’un
geste I’humeur récalcitrante d’une vache ; il obser-
vait en silence le va-et-vient des domestiques, se
contentant de montrer au valet, du bout de son ba-
ton, quelques brins de paille oubliés sur le sol ; de
temps en temps, il tirait des profondeurs de sa
veste un briquet pour rallumer sa pipe, son insé-
parable compagne. Assise sur le banc bien écuré
adossé a la maison, la grand’'mere taillait un appé-
tissant pain blanc dans une vaste soupiere. Elle
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mettait tous ses soins a couper les morceaux
d’égale grandeur, n’'imitant pas en cela certaines
cuisinieres de nos jours, qui vous servent parfois
des morceaux a étrangler une baleine. De nom-
breux volatiles se disputaient les miettes qui tom-
baient a ses pieds, et si quelque pigeon timide ou
maladroit arrivait trop tard pour attraper sa part
du festin, la grand’mere lui lancait un morceau
pour le consoler de sa mésaventure.

Dans la vaste cuisine pétillait un grand feu de
sapin aupres duquel une femme aux larges épaules
rotissait le café qui remplissait I'air de son déli-
cieux arébme. Debout, pres de la porte conduisant a
la chambre, une jeune femme, encore un peu pale,
tenant a la main le cornet de café, s’écria :

— Dis donc, sage-femme, prends garde de ne
pas trop griller le café ; on pourrait s'imaginer que
Jj'ai voulu économiser la poudre. La femme du par-
rain est terriblement méfiante, elle voit le mal par-
tout. Il ne s’agit pas aujourd’hui de regarder a une
demi-livre de plus ou de moins. N'oublie pas non
plus de cuire a temps le vin. Le grand-pére ne croi-
rait pas qu’on est a baptéme si I'on n’offrait pas du
vin chaud aux parrains et marraines avant leur
départ pour I'église. N'épargne rien pour le faire
bon, entends-tu ? Le safran et la cannelle sont la
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dans un plat sur la planche aux écuelles ; voila le
sucre sur la table, et quant au vin, mesures-en
jusqu’a ce qu’il te semble en avoir mis la moitié
trop ; il N’y a pas a craindre dans un jour comme
celui-ci que tout ne trouve pas son emploi.

Il est facile de comprendre par ce qui précede
gu’on se préparait a ceélébrer un baptéme dans la
famille et I'on voit que la sage-femme était aussi
versée dans l'art culinaire que dans I'exercice de
ses fonctions habituelles, mais elle avait assez a
faire si elle voulait avoir le temps d’appréter sur le
petit fourneau de la ferme tous les mets exigés par
la circonstance.

A ce moment, un vigoureux jeune homme sortit
de la cave, tenant a la main un puissant morceau
de fromage, qu’il déposa dans la premiere assiette
venue et qu’il voulut porter ainsi sur la table de
noyer de la chambre voisine.

— Mais, mais, Benz, s'écria encore la jeune
femme, a quoi penses-tu ? On s’égaierait joliment
a nos dépens si nous n'avions pas aujourd’hui une
meilleure assiette a offrir a nos convives.

Et elle se dirigea vers I'armoire de cerisier bien
poli, ou la ménagere aime a étaler, derriere les
vitres brillantes, tout le luxe de sa maison ; elle y
prit un grand plat orné d’'un bouquet aux vives
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couleurs, entouré de sentences dans le go(t de
celles-ci :

Mes amis, il fait bon vivre,
Le beurre est a trois batz la livre.

Dieu fait miséricorde a tous,
Je suis citoyen de Berthoud.

L’enfer est chaud, c’'est sdr,
Mais le potier travaille dur.

La vache mange le foin,
Mais la mort n’est pas bien loin.

A coté du fromage elle déposa la tresse monu-
mentale, la patisserie bernoise par excellence, faite
de fine fleur de farine, d’ceufs et de beurre, d’'un
beau brun doré, aussi grosse qu’un enfant d'un an
et presque aussi lourde. De chaque cOté de la
tresse on place deux assiettes chargées de ces
grands beignets plats, appelés a Berne Kuchli. Un
grand pot, agrementé de fleurs peintes et plein de
creme fumante, attendait sur le fourneau, tout
pres d'une cafetiere a trois pieds reluisante de
propreté. Les paysans de 'Emmenthal seuls sa-
vent préparer un pareil déjelner. Des milliers
d’Anglais parcourent en tout sens la Suisse sans
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gue jamais un des nobles lords harassés de fatigue
ou une des ladies plus ou moins empesees aient
godté d'un tel repas.

— SI seulement les gens arrivaient, maintenant
gue tout est prét, soupira la sage-femme. Il faudra
un bon moment jusqu’a ce que chacun ait eu sa
part; le pasteur est furieusement ponctuel et
adresse de fameuses remontrances a ceux qui
n'arrivent pas a I’heure.

— Si, au moins, le grand-pere permettait qu’on
prit le char, ajouta la jeune femme ; il prétend
gu’'un enfant qu'on ne porte pas au baptéme, mais
gu’on y conduit en voiture, n'apprendra jamais a
se servir de ses jambes. Pourvu que la marraine
arrive bientot, car c’est elle qui prendra le plus de
temps ; les parrains sont plus expéditifs et peu-
vent, au besoin, courir aprées I'enfant.

L’inquiétude causée par le retard des conviés se
communiquait a chacun :

— N’arrivent-ils pas encore ? entendait-on de
tous cotes.

Turc, le gros chien de garde, aboyait également
de toute la force de ses poumons, comme s'’il et
voulu, par ce moyen, les attirer a la ferme.
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— Autrefois, dit la grand’mere, les choses ne se
passaient pas ainsi; on savait se lever a temps
pour de telles occasions, et le bon Dieu n’'avait a
attendre personne.

Tout a coup le garcon d’ecurie fit irruption dans
la cuisine en criant : « Voici la marraine. »

C’etait bien elle, en effet, couverte de sueur et
chargée comme une Dame de Noél. D’'une main
elle tenait les cordons d'un grand sac orné de
fleurs voyantes, d’ou sortait, soigneusement en-
tourée d’'une fine serviette, une énorme tresse, ca-
deau obligatoire a I'accouchée. De l'autre main elle
portait un second ridicule qui renfermait un habil-
lement complet pour son petit filleul et différents
objets de toilette pour son propre usage ; enfin elle
serrait encore sous le bras un carton contenant la
petite couronne et le bonnet de dentelles, aux
longs rubans noirs, dont elle comptait se parer
pour la céremonie.

De joyeuses acclamations I'accueillirent ; chacun
courut a sa rencontre, et elle eut fort a faire a se
débarrasser de ses paquets assez tot pour saisir
toutes les mains amies qui se tendaient vers elle.
La jeune femme était demeurée sur le seuil, ou les
salutations recommencerent de plus belle, jusqu’a
ce que la sage-femme vint les presser d’entrer
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dans la chambre ou elles pourraient tout aussi
bien continuer leurs discours. Puis, joignant le
geste a la parole, elle poussa sans facon la visi-
teuse a sa place.

On s’empressa de lui verser le fameux café a la
creme, malgré ses protestations énergiques, car
elle assurait avoir déja déjedné.

— Ma tante, disait-elle, ne m’aurait jamais per-
mis de quitter la maison a jeun ; elle dit que cela
ne vaut rien pour les jeunes personnes; c’est ce
qui m’a tant retardée, car les servantes ne s'étaient
pas levées a temps ; s’il n’avait tenu qu’a moi, je
serais ici depuis longtemps.

Les compliments continuerent, car la marraine
ne voulait pas entendre parler de laisser entamer
la tresse pour elle ; de guerre lasse, elle finit par
céder et en accepta méme un gros morceau. Quant
au fromage, elle refusa obstinément de s’en servir.

— Oh'! dit la jeune femme, tu penses gue c’est
du fromage maigre ; c’est pour cela que tu n’en
vVeux pas.

A ces mots, la marraine ne put faire autrement
gue de se soumettre ; quant aux beignets, elle n’en
voulut a aucun prix.
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— Tu crains qu’ils ne soient pas proprement
faits, lui dit-on. On voit que tu as I’'habitude d’en
manger de meilleurs.

Que faire apres cela, sinon se résoudre a gouter
les beignets ? Tandis qu’on la pressait ainsi, elle
avait bu a petites gorgées son cafe ; alors se décla-
ra une véritable guerre. La jeune fille retourna sa
tasse, en prétextant qu’il lui serait impossible de
rien avaler de plus et qu’on ferait bien de la laisser
en repos. Mais la paysanne ne se tint pas pour bat-
tue et reprit aussitot :

— Que je suis donc peinée que rien ne te pa-
raisse bon! J'ai pourtant recommandé a la sage-
femme de se donner toute la peine possible. Vrai-
ment ce n’'est pas ma faute si ce café est tellement
mauvais, qu’il en est imbuvable. Cependant, la
creme doit étre bonne, car j'ai ecrémé moi-méme
le lait et, pour cette occasion, j'y ai mis plus de
soin que jamais.

Que pouvait faire, apres cette algarade, la
pauvre invitée, si ce n'est se laisser verser une se-
conde ration de café ?

Depuis un certain temps la sage-femme allait et
venait impatiemment par la chambre ; a la fin, elle
ne put s’empécher de dire :
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— Si je puis vous étre utile a quelque chose,
dites-le seulement, j’'en ai bien le temps.

La pauvre marraine comprit I'insinuation. Aus-
si, toute essoufflée, avala-t-elle le breuvage bouil-
lant, en murmurant: «Je serais préte depuis
longtemps si vous ne m’aviez pas obligée a tant
manger. »

Puis elle se leva de table, ouvrit ses sacs et en
sortit la tresse, I'habillement et un bel écu tout
neuf, enveloppé dans un papier enlumineé et déco-
ré de devises, le tout accompagné de mille excuses
de ne pas apporter mieux.

La jeune mere l'interrompit en s’écriant que
c’était mal fait de tant dépenser pour eux, qu’'elle
n’osait presque pas accepter, et que s’ils avaient pu
prévoir une telle générosité, ils ne lui auraient pas
demandé d’étre marraine.

Mais le temps se passait rapidement, et il fallait,
sans tarder, procéder a la toilette de la jeune fille.
Aidée des deux femmes, celle-ci fit son possible
pour paraitre a son avantage, commencant par les
bas et les souliers, et terminant par la couronne et
le précieux bonnet de dentelles.

Malgré I'impatience de la sage-femme, les
choses se tiraient en longueur. Enfin la grand’me-
re entra sous pretexte de venir admirer la jolie
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marraine, mais, en réalité, pour faire adroitement
comprendre que le second avertissement avait dé-
ja sonneé et que les parrains attendaient dans la
piece voisine. En effet, les deux parrains, lI'un
vieux, l'autre jeune, attendaient ; méprisant le ca-
fé, d’introduction récente dans le pays et que,
d’ailleurs, ils pouvaient boire tous les jours chez
eux, ils avaient préféré I'antique mais excellente
soupe bernoise composée de vin, de pain grille,
d’ceufs, de sucre, de cannelle et de safran. lls man-
geaient avec appétit et le plus agé, gu’on appelait
cousin, assaisonnait le tout de force plaisanteries a
I’adresse du jeune pere, lui promettant d’'user lar-
gement de son hospitalite, car a en juger par la
soupe, on voyait que rien n’avait été épargné pour
la circonstance et cela laissait supposer qu’il avait
charge le messager de Berne de lui rapporter un
sac de douze mesures de safran.

Comme personne ne comprenait ce qu’il voulait
dire, il raconta que dernierement un de ses voisins
ayant un baptéme en perspective avait remis au
messager de Berne un grand sac et six Kreuzer,
avec mission de lui rapporter pour ce prix une ou
deux mesures de cette « poudre jaune » tant ap-
préciée des ménageres.
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A ce moment la marraine fit son apparition,
resplendissante comme l'aurore ; elle fut bruyam-
ment acclamee et entrainée par les parrains
jusqu’a la table, ou une grande assiette de la dite
soupe lui fut servie. « Elle aurait encore le temps
de la manger, lui dit-on, jusqu’a ce que I'enfant fGt
prét ». La pauvre fille essaya vainement de s’y op-
poser, assurant qu’elle avait déja mange pour plu-
sieurs jours et ne pouvait plus souffler ; tout fut
inutile. Jeunes et vieux ne la lachérent plus jusgu’a
ce gu’enfin elle saisit la cuillere, et — chose étrange
— une cuillerée apres l'autre trouva encore sa pe-
tite place.

L’enfant apparut alors bien emmailloté et porté
par la sage-femme ; elle lui attacha le petit bonnet
brodé aux jolis rubans roses et le posa dans son
maillot en lui fourrant dans la bouche le « su¢on »
traditionnel, puis elle ajouta :

— Ce n’est pas que je veuille déranger personne,
mais j’ai pensé qu’il fallait tout préparer afin qu’'on
puisse partir quand on voudra.

Chacun entoura I'enfant qui méritait a juste titre
I’'admiration générale, car c'était un superbe gar-
con. La jeune mere flattée des louanges decernées
a son nourrisson ajouta :

—16 —



— J'aurais bien aimé vous accompagner a
I’église et le recommander moi-méme a Dieu.
Lorsgu’on peut assister au baptéme de son enfant,
on refléchit d’autant mieux a ce que I'on promet.
De plus, je dois ajouter qu’il m’est bien désa-
gréable, pendant toute une semaine encore, de ne
pas oser depasser le seuil de la maison, surtout a
ce moment ou les travaux de campagne ne man-
quent pas.

La grand’mere dit alors: — Nous ne sommes
pourtant pas tellement dénués de ressources que
ma belle-fille soit obligée de faire déja sa premiere
sortie comme si elle était une pauvresse. Et la
sage-femme ajouta :

— Moi, je n'aime pas que les mamans accompa-
gnent leurs poupons a I'église ; elles ont toujours
peur que, pendant ce temps, les choses aillent de
travers a la maison, et ainsi elles n‘ont pas a
I’église le recueillement voulu ; puis a leur retour
au logis elles sont si pressées que souvent elles
s’échauffent plus que de raison ; bien des meres en
sont devenues gravement malades et méme ont
payé de leur vie cette imprudence.

La marraine s’empara alors de I'enfant que la
sage-femme recouvrit d’'un beau voile blanc orné
de flocs noirs, tout en prenant bien garde de ne
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pas froisser le frais bouquet ajusté au corsage de la
jeune fille, puis elle leur dit :

— Allez maintenant en paix et que Dieu vous
garde !

La grand’mere joignit les mains et appela silen-
cieusement sur eux les plus précieuses bénédic-
tions. Quant a la jeune mere, elle les suivit jusque
sur le seuil en murmurant : « Mon garcon, mon
garcon, je ne te reverrai pas de trois longues
heures! Comment me passer de toi si long-
temps ? » A cette pensée les larmes lui vinrent aux
yeux, mais elle les essuya résolument avec son ta-
blier et rentra dans la cuisine.

Lestement la marraine descendit la colline, ser-
rant dans ses bras robustes le beau poupon et sui-
vie des parrains, du pere et du grand-pere. Aucun
d’eux ne songea a la décharger de son fardeau. Ce-
pendant le plus jeune des parrains portait, en sa
gualité de ceélibataire, un gros bouquet a son cha-
peau, et quoique son apparence exterieure ft as-
sez froide et indifférente, ses yeux brillants ne lais-
saient pas que de révéler un goGt prononce pour la
jeune fille.

Tout en marchant le grand-péere raconta que
lorsqu’on l'avait porté lui-méme a I'église, le temps
était si affreux que les assistants n’avaient pas cru
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gu’ils rentreraient sains et saufs chez eux, tant il
faisait de gréle et d’eclairs. Plus tard, les gens
n'avaient pas manqué de lui faire mainte predic-
tion a ce sujet: les uns lui prédisaient une mort
tragique, les autres du bonheur a la guerre ; mais
la vie s’était écoulée aussi paisiblement pour lui
gue pour les autres mortels, et maintenant il
n'avait plus a redouter de mort prématurée ni a
désirer de bonheur a la guerre.

Environ a mi-chemin de I'église, la servante les
rejoignit ; c’était elle qui devait rapporter I'enfant
a la maison apres le baptéme, tandis que les par-
rains et la marraine, d’'apres la belle coutume du
temps, assisteraient au culte. Elle s’était laissé re-
tarder par sa toilette, désireuse gqu’elle était de pa-
raitre aussi jolie que possible, et se hata d’offrir a
la marraine ses services pour porter I'enfant, mais
celle-ci n’y consentit pas. C'était une trop belle oc-
casion de montrer a son compere combien ses
bras etaient forts et ce qu’ils pouvaient endurer de
fatigue. Un paysan apprécie beaucoup plus de
bons bras robustes que des membres délicats,
préts a se rompre a chaque coup de vent. De so-
lides bras ont déja été le salut de bien des enfants
dont le pere était mort et dont la mere a dd tour a
tour manier la verge et mener a bien la barque du
meénage.
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Tout a coup la jeune fille s’arréta comme si on
I’eqit retenue par ses tresses ou frappée au visage ;
elle fit un mouvement en arriere et tendit I'enfant
a la servante. Restée seule, elle parut avoir
guelque chose a ranger a ses jarretieres, puis elle
rejoignit les hommes, se méla a leur conversation
et voulut interrompre le grand-péere pour le faire
changer de sujet; mais celui-ci, comme tous les
vieillards, reprit sans se lasser le fil interrompu de
son reécit ; elle s'approcha alors du pere de I'enfant
et essaya par des questions multiples de I'amener
a causer avec elle ; ce fut peine perdue; le jeune
homme semblait absorbé dans ses réflexions,
comme ce devrait étre le cas de tous les peres au
moment ou ils accompagnent leur premier-né au
baptéme. Plus ils approchaient de I'eglise, plus
nombreux étaient les gens qu’ils rencontraient et
qui se joignaient a eux ; les uns, leur psautier a la
main, attendaient au bord du chemin, d’autres ac-
couraient des maisons avoisinantes, et tous,
comme une grande procession, entréerent au vil-
lage.

A coté de I'église était I'auberge, deux batiments
qui souvent dans une petite localité sont en rap-
ports frequents I'un avec l'autre et partageant en
tout bien tout honneur les joies et les peines d'’ici-
bas. On s’y arréta un moment pour remettre I'en-
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fant au sec ; puis le pere commanda un pot de vin,
malgré le refus de ses compagnons qui assuraient
avoir deja plus que le nécessaire en fait de boisson
et de nourriture. Cependant, une fois le vin servi,
ils en burent tous, surtout la servante qui se serait
bien gardée de négliger une telle aubaine ; quant a
la marraine, elle refusa eénergiquement, malgre les
instances toujours plus pressantes des quatre
hommes, jusqu'a ce quenfin la femme de
I’'aubergiste prit en pitié sa paleur et son air trou-
blé et leur enjoignit de la laisser tranquille.

La raison de l'angoisse et de l'agitation subites
de la pauvre fille était qu’elle ne savait pas le nom
de I'enfant. Et pourtant il était d’'usage qu’en re-
mettant celui-ci au pasteur, la marraine lui en
soufflat le nom a l'oreille pour éviter tout malen-
tendu. Dans la précipitation du départ et de tout
ce qui l'avait précédé, on avait oublié de lui faire
cette importante communication et elle ne pouvait
le demander elle-méme, car en la quittant sa tante
lui avait expressément rappelé que jamais mar-
raine ne doit s’'informer du nom de I'enfant a bap-
tiser, sous peine de faire de celui-ci pour le reste
de ses jours un détestable curieux.

Elle ignorait donc le nom et pensait avec anxiété
a ce qui arriverait si le pasteur l'avait oublié et le
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lui demandait a haute voix, ou si par inadvertance
il donnait a ce garcon les noms de Madelon ou de
Babette. Combien les gens en riraient et quelle
honte ce serait pour elle sa vie durant ! Cette pers-
pective de plus en plus prochaine lui paraissait
toujours plus effrayante ; aussi ses jambes, d’ordi-
naire si fermes, se mirent-elles a trembler comme
des perches de haricots agitées par le vent, tandis
que la sueur perlait sur son visage angoissé. A ce
moment la femme de I'aubergiste leur conseilla de
se mettre en marche s’ils ne voulaient pas encourir
les reproches du pasteur, puis elle dit a la mar-
raine :

— Jeune fille, tiens-toi bien, tu risques de
t’évanouir ; tu es aussi blanche gu’'une maison
gu’on vient de laver.

— Cela vient d’avoir marché, répondit-elle. Ca
passera des que je serai a l'air.

Mais cela ne passa pas ; tout lui paraissait noir
dans I'église et, pour comble de malheur, le pou-
pon se mit a crier a tue-téte. La pauvre marraine
essaya de le bercer dans ses bras, toujours plus
fort a mesure que les cris augmentaient, si bien
que les fleurs de son corsage commencerent a
s’effeuiller une a une. Sa poitrine haletait, mais
plus elle haletait, plus I'enfant était ballotté dans
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ses bras ; plus il était ballotté, plus il criait rageu-
sement et plus il criait, plus aussi le pasteur élevait
la voix en disant les prieres.

Le vacarme était tel que la marraine ne savait
plus ou elle était; il lui semblait que tout bour-
donnait et dansait autour d’elle. Enfin le pasteur
prononca I’Amen précédant le moment fatal ou
son sort allait se décider. Tremblant de tous ses
membres, elle enleva le voile et tendit I'enfant au
pasteur. Celui-ci le prit, sans méme la regarder ni
I'interroger du regard ; il trempa sa main dans
I'eau, aspergea le front du poupon subitement
calmé, et ne le baptisa ni Madelon ni Babette mais
franchement et clairement de son nom: Jean-
Ulrich.

Pour le coup, il sembla a la marraine que non
seulement toutes les montagnes de 'Emmenthal
étaient enlevées de son cceur, mais encore avec
elles le soleil, la lune et les étoiles, et elle se crut
transportée d’'une fournaise ardente dans un bain
rafraichissant.

Le pasteur procéda ensuite au culte habituel ; il
démontra avec chaleur que la vie de ’homme de-
vrait étre une course ascendante vers le ciel ; mais
hélas, la marraine ne put arriver a se recueillir
convenablement, si bien gu’a peine le sermon
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terminé elle n'aurait pas méme pu en dire le texte.
Elle ne pouvait attendre le moment de dire enfin
la cause de son malaise et de sa paleur. On en rit
beaucoup et elle dut entendre maints quolibets sur
le compte de la curiosité féminine et sur le fait que
les femmes se défendent toujours avec indignation
de ce défaut, quoique chacun sache fort bien que
ce sont elles et non les hommes qui en héritent le
plus souvent. On lui donna I'assurance que dans le
cas particulier elle aurait pu, sans aucun risque
pour l'enfant, s’enqueéerir de son nom, puisqu’il
s'agissait d’un garcon et non d’'une fille.

De beaux champs d’avoine, de fertiles planta-
tions de lin attirerent bientot I'attention générale
et changérent le cours des idées. Les paysans y
trouverent un excellent prétexte a retarder le pas
et méme a s’arréter de temps a autre. Cependant le
chaud soleil de mai dardait ses rayons sur eux ;
aussi, lorsgu’ils atteignirent la maison, un verre de
vin fraichement sorti de la cave fut-il le bienvenu,
quoique chacun s’en défendit. A la cuisine tout
était en activité ; le visage de la sage-femme était
aussi rouge que s'il sortait d’un four. A onze
heures on appela les domestiques a diner, a seule
fin d’en étre plus tot débarrassé ; on leur donna
copieusement a manger et on fut heureux de leur
voir les talons.
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Sur le banc devant la maison la conversation
languissait sans pourtant tarir complétement.
Avant le repas, il arrive souvent que les préoccu-
pations de l'estomac entravent celles de I'esprit,
mais on n'aime pas laisser deviner ce conflit inte-
rieur, et on le cache avec soin sous des discours
lentement élaboreés, roulant sur des sujets quel-
conques.

Le soleil avait depassé le zénith, lorsque la sage-
femme apparut sur le seuil avec la nouvelle ré-
jouissante que le diner serait prét a étre servi si les
invités étaient la ; mais la plupart des hotes atten-
dus manquaient encore au rendez-vous. On venait
pourtant de leur envoyer un message pressant,
mais les valets, comme ceux de I'Evangile, avaient
rapporté différentes excuses, avec la seule diffe-
rence qu’au fond tous désiraient venir, mais pas en
ce moment; I'un avait des ouvriers, l'autre avait
assuré du monde et le troisieme etait encore at-
tendu ailleurs. Bref, il ne fallait pas les attendre et
commencer a diner sans eux. On fut vite d’accord
sur ce point, bien que la sage-femme grommelat
entre ses dents qu’il n’y avait rien de si stupide que
de se faire attendre quand au fond chacun grillait
d’envie d’étre la, mais ne voulait pas en convenir.
On avait ainsi la peine de remettre sans cesse les
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plats au chaud et on ne savait jamais si chacun
avait eu assez, ni quand le repas serait fini.

Si la proposition des absents avait vite été ac-
ceptée, les compliments des invités deja présents
ne faisaient que commencer. On eut une peine
inouie a les décider a entrer et ensuite a prendre
place a la table du festin, car aucun ne voulait
donner I'exemple de quoi que ce fat. Lorsqu’enfin
tous furent cases, on apporta la soupe, un excel-
lent bouillon coloré au safran et si copieusement
garni de ce beau pain blanc taillé par la grand’'me-
re, que le liguide en était presque totalement ab-
sorbé par le solide. Les tétes se decouvrirent, les
mains se joignirent pieusement, avec solennité et
lenteur et chacun rendit grace pour soi-méme a
I’Auteur de tous les biens. Alors seulement on
s’empara des cuillers d’étain, que I'on avait eu soin
préalablement d'essuyer a la nappe et bien des
bouches affirmerent hautement que si on avait
tous les jours un pareil régal on ne demanderait
rien d’autre. La soupe mangee, on essuya de nou-
veau les cuillers a la nappe et on passa la tresse,
dans laquelle chacun se coupa un morceau, puis
les entrées furent apportées sous la forme de cer-
velles de mouton et de foie au vinaigre. Apres ces
mets divers arriva, entassé par tranches dans de
grands plats, le bceuf frais ou fumé, suivant le gott
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de chacun ; puis ce furent des haricots et des quar-
tiers de poires séchées et cuites avec du lard rouge
et blanc, d’apparence succulente, accompagne de
superbes tranches de filet de porc. Des qu’'un nou-
veau convive faisait son apparition on rapportait
la soupe et il faisait toute la série sans qu’on lui fit
grace d'un plat. Pendant ce temps, Benz, le jeune
pere, offrait du vin contenu dans de belles carafes
richement ornées d’écussons et de sentences, de la
contenance d’'un pot chacune. Les convives se ser-
vaient a la ronde tandis que Benz ne cessait de ré-
péter : « Videz donc vos verres ! Le vin est la pour
gu'on le boive ». Chaque fois que la sage-femme
apportait un nouveau plat, on lui en offrait aussi,
et si elle avait tout accepté, les choses auraient pu
mal tourner a la cuisine.

Le cadet des parrains dut essuyer plus d’'une pi-
guante raillerie du fait qu’il ne pouvait décider sa
commere a boire davantage ; jamais il ne trouve-
rait femme, s’il ne s’entendait pas mieux a boire a
sa sante.

— Oh, Jean-Ulrich n’y tient pas, fit la marraine ;
les garcons de nos jours ont autre chose en téte
gue le mariage et la plupart n'auraient pas méme
de quoi se mettre en ménage.
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— Heé ! riposta Jean-Ulrich, il ne faut pas s’en
étonner ; la plupart des filles sont si paresseuses
gu'elles font la ruine de leurs maris; elles
s'imaginent que tout ce qu’on réclame d'elles c’est
de porter un fichu de soie bleue sur la téte, des mi-
taines noires en été et des pantoufles brodées en
hiver. Lorsqu’une vache a un défaut, il est slr que
c’est toujours une ennuyeuse affaire, cependant on
peut encore en tirer parti ou I'échanger contre une
autre, mais quand on possede une femme qui vili-
pende votre bien jusqu’a ce qu’il ne vous reste
rien, il N’y a pas de remede a cela et on est bien
obligé de « fumer la pipe jusqu’au bout ». Il vaut
donc mieux en pareille occurrence ne pas se ma-
rier et laisser les filles rester filles.

— Qui, oui, tu as tout a fait raison, dit l'autre
parrain, qui était un petit vieux sans apparence,
vétu tres simplement, mais qu’on tenait en haute
estime, I'appelant cousin a tout bout de champ ; il
n'avait pas d’enfants et possédait un domaine
franc de dettes, avec cent mille francs d’écono-
mies. Ouli, tu as raison, les femmes d’aujourd’hui
ne valent plus rien. Je ne veux pas dire qu’il n’y en
ait pas ici ou la une qui sache diriger sa maison,
mais elles sont rares. En général, elles n'ont que
folie et vanité en téte, se parent comme des paons
et se promenent comme des cigognes irritées ; si
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elles sont obligées de travailler une demi-journée,
elles se plaignent ensuite de migraine pendant
trois jours et restent quatre jours au lit avant
d’étre de nouveau de sens rassis. Du temps ou je
faisais la cour a ma vieille, c’était bien autre
chose ; on n'avait pas si peur d'attraper un tyran
ou une écervelée au lieu d’'une brave mere de fa-
mille.

— Heé ! hé! cousin, riposta la marraine qui, de-
puis longtemps, s’apprétait a parler. A t'entendre,
on pourrait croire qu’il n’y avait de braves filles
gue de ton temps. Le fait est que tu ne les connais
pas ou que tu n’y fais pas attention, comme il con-
vient du reste a un homme de ton age, mais moi je
puis bien t'assurer gqu’il en existe encore. Je ne
Veux pas me vanter, mais mon pere a souvent dit
gue si je continue ainsi, j'effacerai la mémoire de
ma défunte mere qui était pourtant une femme de
grand merite. Jamais mon pere n’a conduit au
marché des porcs si pesants que I'année derniere ;
aussi, le boucher lui a-t-il dit, a plusieurs reprises,
gu’il aimerait bien voir la fille qui avait engraissé
de pareilles bétes. Mais c'est des garcons
d’aujourd’hui qu’on pourrait se plaindre a juste
titre. De quoi sont-ils capables au monde ? Fumer,
s'attabler a l'auberge, mettre cranement leurs
grands chapeaux sur le cotée en écarquillant les
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yeux comme des portes de grange, ne manquer ni
un tir ni un jeu de quilles, courir apres toutes les
filles l1égeres, voila ce qu’ils savent faire. Mais qu'il
leur arrive de devoir traire une vache ou labourer
un champ, les voila anéantis. Et s’ils empoignent
un outil, ils s’en servent aussi gauchement qu’un
monsieur ou un clerc de notaire. Aussi, quant a
moi, je me suis bien promis de ne jamais prendre
un mari avant d’avoir appris a le connaitre a fond,
car si méme, ici ou la, on rencontre encore un vrai
paysan, on ne sait cependant pas ce gu’il donnera
comme mari.

Ils se mirent tous a rire et firent rougir la fille en
lui demandant combien de temps elle estimait né-
cessaire de mettre un homme a I'épreuve avant de
pouvoir se rendre compte quel mari il donnerait ?

Tout en riant et plaisantant, chacun faisait hon-
neur au festin, s’attaquant surtout a la viande et
aux quartiers de poires. Enfin, le cousin déeclara
gue, pour le moment, cela suffisait et qu’'on ferait
bien de quitter la table pour se déraidir les jambes.
« D'ailleurs, ajouta-t-il, une pipe ne parait jamais
meilleure gu’apres la viande. »

Ce conseil fut vivement godté, malgre les récri-
minations des hotes qui prétendaient qu’une fois



hors de table on aurait mille peines a les y faire re-
venir.

— Ne t’en inquiete pas, cousine, reprit le vieux ;
si tu as encore quelque chose de bon a nous offrir,
nous serons vite de retour, et si nous nous étirons
un peu, nous pourrons d’autant mieux recommen-
cer ensuite.

Les hommes firent le tour des écuries et jeterent
un coup d’ceil sur la grange pour voir s’il y avait
encore du vieux foin, puis ils admirerent la belle
gualité de I’'herbe et examinerent les arbres pour
supputer si la récolte serait abondante ou non.

Le cousin fit halte sous un des pommiers en
fleurs et proposa de s’arréter la et d’allumer une
pipe ; de cette maniere, dit-il, on sera au frais, et si
les femmes préparent encore quelque bon plat, on
aura plus vite regagné la maison pour en profiter.

Bient6t la marraine les rejoignit, apres avoir vi-
sité les jardins avec les autres femmes; elles
s'assirent toutes sur I’herbe, ayant soin de bien re-
trousser leurs robes et d’étaler sous elles leurs ju-
pons a la bordure de couleur rouge vif, sans
crainte de voir le gazon déteindre sur eux.

L’arbre sous lequel se reposait la sociéte était si-
tue un peu au-dessus de la maison, au commen-
cement de la pente ; de la le regard s’étendait sur
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I'autre coté du vallon et s’arrétait ici et la sur de
beaux domaines, et plus loin sur de nouvelles col-
lines et de sombres vallées.

— Tu as une riche demeure et tout y est admira-
blement combine, fit le cousin. Je n’ai jamais
compris comment vous avez pu si longtemps vous
contenter de la vieille ferme, puisque vous possé-
diez assez de bois et d’argent pour en construire
une autre.

— Laisse la les compliments, cousin, dit le
grand-pere, il N’y a pas de quoi se vanter ; les ba-
tisses sont toujours une vilaine affaire; on sait
guand on commence, mais on ne sait jamais ou
I’'on s’arrétera.

— La maison me plait tout a fait, ajouta l'une
des femmes. Il y a longtemps gu’il nous en fau-
drait une neuve, mais nous craignons les frais;
des que mon homme arrivera, il faudra qu’il exa-
mine la votre. Si nous en avions une pareille, je me
croirais au ciel. Cependant, ne prenez pas ceci en
mauvaise part, et laissez-moi vous demander
pourquoi la, a coté de la premiere fenétre, vous
avez enchassé ce vieux montant noir qui jure avec
tout le reste du batiment ?

Le grand-pere prit un air perplexe, tira de
grosses bouffées de sa pipe et répondit enfin, qu'il
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s’était trouvé a court de bois pour la charpente et
gue, n'’en ayant point sous la main, il avait dd
prendre a la hate quelques pieces de la vieille mai-
son.

— Pourtant, reprit encore la femme, on voit que
ce morceau de bois est trop court, puisqu’'on a du
le rallonger aux deux bouts ; d'ailleurs, chacun de
VOs voisins vous e(t volontiers cédé une poutre
neuve.

— C’est vral, dit le grand-pere, nous n’y avons
pas assez reéfléchi, mais nous craignions aussi
d’ennuyer nos voisins qui nous avaient déja tant
aides, soit pour le charriage des matéeriaux, soit de
beaucoup d’autres manieres.

— Ecoute, grand-pére, fit alors le cousin, ne fais
pas tant d’histoires, mais dis-nous une fois la veri-
té et raconte-nous la chose telle gu’elle s’est pas-
sée. Jai déja entendu la-dessus bien des racon-
tages sans pouvoir arriver a connaitre le fond du
sac. Le moment serait des mieux choisis, pendant
gue les femmes préparent le roti, pour nous faire
passer le temps.

Le grand-pére réesista longtemps, mais ses inter-
locuteurs ne le lacherent pas avant gu’il ne cédat a
leur désir, toutefois, dit-il, a la condition expresse
gue la chose restera entre nous, car bien des gens



pourraient prendre peur et fuir notre maison, et je
ne voudrais pas causer ce tort a mes enfants.

— Chaque fois que je considere cette poutre,
commenca le vénérable aieul, je me demande avec
étonnement comment il s’est fait que nos ancétres,
venus d’Orient, soient arrivés jusgu’ici, dans ce
coin perdu du monde ; je me demande quelles ont
éte les circonstances qui les ont poussés a une pa-
reille détermination, ce qu’ils ont da souffrir pour
en arriver la et, enfin, qui étaient ces gens. J'ai pris
des informations de c6té et d’autre, mais sans rien
pouvoir obtenir de précis. On croit que cette con-
trée fut habitée dans des temps tres reculés, et I'on
préetend méme que notre Sumiswald était une ville
avant la naissance de notre Seigneur Jésus-Christ.
Ce qu'on peut avancer avec certitude, c’est que
I’ancien chateau, maintenant remplacé par I’'hopi-
tal, a eté construit il y a plus de 600 ans et que,
dans ce temps-I1a, il existait probablement ici une
maison qui dépendait du chéateau ainsi gu’'une
bonne partie de la contrée. Les habitants du pays
étaient des serfs obliges de payer les dimes et les
fermages a leur seigneur et asservis, en outre, a
tous les travaux de corvee qu'il lui plaisait de leur
imposer. Le sort de ces paysans variait beaucoup,
suivant le maitre, bon ou mauvais, dont ils dépen-
daient ; les uns avaient une existence relativement
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facile, tandis que tout pres d’eux, il en était de si
opprimés que leur vie méme n’était pas sdre. Les
seigneurs avaient tout pouvoir sur leurs gens, tan-
dis que ceux-ci ne pouvaient recourir a personne.
La plupart de ces domaines ou fiefs appartenaient
a des familles qui se les transmettaient de pere en
fils ; ceci avait le grand avantage que le seigneur,
ayant grandi au milieu de ses vassaux, les connais-
sait tous et les traitait souvent avec I'affection d’'un
pere. Notre chateau, en revanche, était depuis
longtemps la propriété de chevaliers de l'ordre
teutonique, qui se faisaient remplacer ici par un
des leurs gu’on nommait commandeur. Les com-
mandeurs changeaient assez frequemment ; il en
venait tantot de Souabe, tantot de Saxe ; on n'avait
pas le temps de s’accoutumer a l'un que déja un
autre apparaissait, amenant avec lui de nouvelles
meeurs et de nouvelles idées.
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Les chevaliers teutoniques combattaient, a cette
époque, les paiens en Prusse et en Pologne, et
guoique faisant partie d’'un ordre religieux, ils
s’accommoderent si bien des mceurs barbares de
ceux qu’ils prétendaient convertir, qu’ils traitaient
ensuite leurs subordonnés comme s’il N’y avait ni
Dieu ni diable. Ceux qui préféraient vivre dans la
retraite plutdét que de s’exposer a des combats
sanguinaires dans de lointaines contrées, comme
ceux qui voulaient se remettre de leurs blessures
et fortifier leur corps affaibli, pouvaient se retirer
sur les propriétés de leur ordre, situees en Suisse
ou en Allemagne, et la chacun faisait ce que bon
lui semblait.




Un des pires chevaliers de cette époque fut Jean
de Stoffeln, originaire de la Souabe ; c’est sous sa
domination que se passa l’histoire que vous me
demandez et dont le souvenir s’est conservé chez
nous de pere en fils. Ce sire de Stoffeln eut I'idée
de batir la-bas, sur la colline de Berhegen, un
grand chateau, a I'’endroit méme ou l'on voit en-
core, lorsque I'orage menace, les esprits du castel
venir visiter leurs trésors. D’ordinaire les cheva-
liers construisaient leurs demeures aupres des
routes, comme maintenant on y établit des au-
berges, pour mieux devaliser les passants, cela, il
est vrai, d’'une maniere différente. Personne ne sut
jamais pourquoi le dit seigneur tint a placer son
chéateau sur cette colline dénudée ; ce qu’il y a de
sdr, c’est que telle fut sa volonté et que les paysans
durent, bon gré mal gre, se soumettre a ses ordres
et le lui construire. Le chevalier ne s’enquit pas si
cela entravait les travaux de l'agriculture ; il ne se
souciait pas plus des labours que des foins ou des
moissons. Un nombre convenu de charrois devait
étre fait, et tant d’hommes avaient a se tenir a sa
disposition, afin qu’au jour fixé la derniere tuile
fat posée et le dernier clou enfoncé. Outre cela, il
ne leur fit pas grace d’'une dime, d’'une mesure de
froment, d’'une poule, pas méme des ceufs qui de-
vaient étre livrés au temps du carnaval. Il etait
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sans entrailles, sans misericorde, ne se rendait au-
cun compte des besoins des pauvres gens. Selon la
methode des barbares, il employait a leur égard le
fouet et les coups, et si I'un d’eux, extenué de fa-
tigue, faisait mine de ralentir son travail, le tyran
était bien vite derriere lui avec son instrument de
correction, n’épargnant pas plus les vieillards que
les faibles. Lorsque le chevalier avait des invites,
c’était pire encore, car ceux-ci se faisaient un plai-
sir d’entendre siffler le fouet et se permettaient
tous les mauvais tours imaginables vis-a-vis des
travailleurs ; s'ils pouvaient méechamment aug-
menter leurs labeurs, ils ne manquaient pas de le
faire et s’égayaient fort de leurs angoisses.

Enfin, le chateau, dont les murs ne mesuraient
pas moins de cing aunes d’épaisseur, fut acheve, et
a I'inexprimable soulagement des paysans, la der-
niere tuile fut posée et le dernier clou enfonce.

Ils essuyerent alors la sueur de leurs fronts et
remarquerent en soupirant combien cette batisse
avait retardé leurs propres travaux. Heureusement
gu’ils avaient devant eux un long été et au-dessus
d’eux un Dieu juste ; ils reprirent donc courage et
consolerent leurs femmes et leurs enfants si affai-
blis par le jeline que le moindre ouvrage leur pa-
raissait une torture.
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Mais a peine avaient-ils repris leurs charrues
gu’ils recurent I'ordre de se rendre tous un certain
soir au chateau de Sumiswald. Ce message fut ac-
cueilli avec un mélange de crainte et d’espérance.
Jusqu’a ce jour, en effet, ils n’avaient recu du sei-
gneur que de mauvais traitements, et il ne leur pa-
raissait que juste de retirer enfin quelque salaire
en récompense de leurs pénibles corvées. lls
s'attendaient donc a une rétribution quelconque
ou tout au moins a ce qu'on leur fit grace de leur
fermage.

D’un cceur tremblant ils se rendirent au chateau
le soir du jour fixé. On les laissa longtemps at-
tendre dans la cour, en butte aux railleries des va-
lets qui, alors comme de nos jours, se croyaient
autorisés a renchérir encore sur les brutalités de
leurs maitres.

Enfin, ils furent invitées a pénéetrer dans la
grande salle dont la lourde porte s’ouvrit devant
eux. Autour d’'une massive table de chéne plu-
sieurs chevaliers étaient assis, leurs grands chiens
coucheés a leurs pieds ; au haut de la table siégeait
le sire Jean de Stoffeln, homme de puissante sta-
ture ; sa téte énorme faisait penser a une double
mesure de Berne ; ses yeux écartés ressemblaient
a des roues de char et sa barbe rappelait la criniere
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d’un vieux lion. Aucun des paysans ne se souciait
d’entrer le premier; l'un poussait gauchement
I'autre devant lui. A cette vue les chevaliers se mi-
rent a rire a gorge déployée et deposerent leurs
hanaps que, dans leur hilarité bruyante, ils se-
couaient jusgu’a les renverser ; les chiens se préci-
piterent avec frénésie contre les malheureux serfs
dont les membres tremblants leur paraissaient
une proie facile. Perdant toute assurance, les
pauvres gens se retranchaient I'un derriéere I'autre
et n‘eussent pas demandé mieux que d’étre déja
chacun chez soi. Lorsqu’enfin, les chevaliers et
leurs chiens se furent calmés, le sire de Stoffeln
leur dit d’'une voix retentissante :

— Voila mon chéateau achevé, mais il y manque
une chose. L’été est a la porte et il n'y a point
d’'ombrage la-haut. D’ici a un mois, j'entends que
vous me plantiez une allée de cent hétres en pleine
vigueur, que vous irez chercher avec leurs
branches et leurs racines au Munneberg. C'est a
Berhegen gque vous les planterez, et s’'il en manque
un seul, vos personnes et vos biens en répondront.
Une collation vous attend en bas, mais des de-
main, le premier arbre doit étre mis en place a
I’endroit indique.
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En entendant parler de collation un des paysans
s'imagina que le chevalier était de bonne humeur
et il essaya de parler de leur travaux pressants, de
I'extrémité ou était réduites leurs familles et de
I’hiver qui serait a tous égards une saison plus
propice a ce travail. A ces mots la colére du cheva-
lier ne connut plus de bornes ; ses yeux lancerent
des éclairs et d’'une voix de tonnerre il leur dit :

— Quand je vous fais du bien, vous n’en devenez
gue plus arrogants. En Pologne, ou les vassaux
n'‘ont en propre que leur vie, ils vous baisent en-
core les pieds, tandis gu’ici ou vous posséedez
femmes, bestiaux, maisons et récoltes, vous n’étes
jamais satisfaits ; mais je saurai bien vous rendre
obéissants et traitables. Aussi vrai que je m’appelle
Jean de Stoffeln, si au bout du mois les cent hétres
ne sont pas plantés, je vous ferai fouetter jusqu’a
ce qu’il ne reste pas sur vous un pouce de chair qui
ne soit entamé ; quant a vos femmes et a vos en-
fants je les jetterai a mes chiens.

Les pauvres gens terrorisés ne hasarderent plus
une seule objection. A peine I'ordre de quitter la
salle leur eut-il été donné d’'une voix irritée que,
peu soucieux de prendre part a la collation offerte,
ils se presserent en hate vers la porte. De loin en-
core, ils entendirent les éclats de voix du seigneur,
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les rires des convives, les moqueries des valets et
les aboiements de la meute enragée.

Au tournant du chemin, apres s’étre assurés
gu'on ne pouvait plus les voir du chateau, ils
s'assirent au bord de la route et pleurerent ame-
rement ; nul ne pouvait consoler I'autre, comme
aussi nul n’avait le courage que donne la colére,
car les tourments et la peine leur avaient 0té toute
énergie et il ne leur restait de force que pour gémir
sur leur malheureux sort. Les arbres qu’ils de-
vaient transporter se trouvaient en effet a trois
bonnes heures de distance, et les chemins pour y
arriver étaient affreux et impraticables ; de plus, il
fallait remonter ces troncs avec leurs branches et
leurs racines le long de la pente abrupte qui con-
duisait au chateau, et ce qui rendait leur peine
plus ameére encore, c’est que dans le voisinage
iImmediat se trouvaient des hétres en abondance
auxquels il ne leur était pas permis de toucher. En
outre ce travail énorme devait étre achevé dans
I'espace d’un mois; cela faisait au moins trois
arbres par jour qu’il faudrait trainer tout le long de
la vallée et hisser ensuite sur la colline de Ber-
hegen a l'aide de leurs attelages épuisés. Enfin,
pour comble de malheur, on était au mois de mai,
ce moment de I'année ou le paysan doit travailler
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ses terres presque de jour et de nuit, s’il veut avoir
du pain sur la planche pour I'hiver.

Tandis que, dans l'exces de leur détresse, ils
n'osaient se regarder l'un l'autre et ne savaient
comment rapporter ce triste message a leurs com-
pagnes, un chasseur long et sec, tout habille de
vert, se présenta soudain a leurs regards sans
gu’ils pussent deviner d'ou il était sorti. Sur sa
toque fierement posée se balancait une plume
rouge ; sur ses joues basanées s’etendait une petite
barbe rougeéatre et entre son nez aquilin et son
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menton pointu se dissimulait une bouche amincie
d’ou s’échappérent ces mots :

— Qu’avez-vous, bonnes gens, a étre assis la et a
gemir de facon a faire sortir les pierres du sol et
tomber les branches des arbres ?

Mais par deux fois il dut répéter sa question
sans obtenir de réponse. Alors la sombre sil-
houette de I'homme vert s’assombrit encore da-
vantage, sa barbe aux reflets ardents sembla crépi-
ter comme un feu de broussailles et d'une voix
mielleuse il reprit :

— Allons, braves gens, a quoi bon tant vous la-
menter, vous auriez beau rester la jusqu’a ce que
les étoiles tombent du ciel gue vous ne changeriez
rien aux affaires. Mais quand un étranger, qui n'a
gue votre bien en vue et pourrait peut-étre vous
aider, vous demande ce que vous avez, vous de-
vriez au moins lui répondre.

Un vieillard souleva alors sa téte blanche et lui
dit :

— Ne vous fachez pas, mais ce n’est pas un chas-
seur qui pourra détruire la cause de nos larmes;

guand I'angoisse fait déborder le cceur, la parole
expire sur les levres.
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L’homme vert, a ces mots, secoua sa téte poin-
tue en disant :

— Vous ne raisonnez pas mal, mon peére ; ce-
pendant vous étes dans I'erreur. De méme que si
I'on frappe un métal il rend un son, de méme un
homme frappé doit exposer sa plainte, méme au
premier venu, dans la pensée que celui-ci pourra
peut-étre le secourir. Je ne suis qu’'un chasseur,
c’est vrai, mais qui sait si je n’ai pas chez moi un
vigoureux attelage capable de charrier du bois et
des pierres, des hétres ou des sapins ?

Des que les malheureux paysans entendirent
parler d’attelage, une lueur d’espérance se fit en
eux et le vieux reprit :

— Il n’est pas toujours bon de s’ouvrir au pre-
mier venu, mais comme nous voyons que tu veux
notre bien et que tu es peut-étre en état de nous
porter secours, nous ne voulons rien te cacher.
Voici deux ans que nous souffrons cruellement par
le fait de la construction de ce chateau. Tu ne
trouverais pas un menage dans toute la contrée
gui ne patisse de cet etat de choses. Nous venions
a peine de reprendre courage a l'idée de pouvoir
enfin retourner a nos travaux, forcément aban-
donnés depuis si longtemps, lorsque ce soir, le
commandeur vient de nous ordonner de planter
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dans I'espace d’'un mois, autour de son chateau,
cent hétres en pleine valeur que nous devons aller
chercher au Munneberg. Nous ne savons comment
nous tirer d’affaire en si peu de temps avec nos
bétes exténuees. Et si méme nous y parvenions, a
guoi cela servirait-il ? La saison serait alors trop
avancée pour cultiver nos champs ; ils ne nous res-
terait plus qu’a mourir de faim, si ce dur labeur ne
nous acheve pas auparavant. Tel est le message
gue nous ne savons comment porter dans nos de-
meures pour ne pas augmenter la désolation de
nos malheureuses familles.

A ces mots I'homme vert prit une expression
compatissante et étendit avec un geste menacant
sa main longue et décharnée dans la direction du
chateau comme pour maudire une pareille tyran-
nie, puis il ajouta :

— Quant a vous, je veux vous aider ; je possede
un attelage tel qu’il n’en existe pas deux dans le
pays et avec lequel je vous offre de conduire au
chéateau tous les hétres que vous déposerez au Kil-
chstalden, et cela pour un prix minime et dans le
seul but de vous rendre service et de braver le che-
valier.

A cette offre vraiment surprenante les hommes
dresserent l'oreille. S’ils pouvaient seulement
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tomber d’accord quant au prix, ils étaient sauves,
car n’etait pas difficile d’amener les troncs a
I’endroit indiqué sans pour cela négliger leurs
propres travaux. Le vieux reprit la parole :

— Dis-nous donc ton prix, afin que nous puis-
sions tout de suite conclure le marche.

Les traits de ’'hnomme vert prirent une expres-
sion rusée ; de sa barbe s’échappa le méme crépi-
tement étrange, ses yeux se fixerent sur les pay-
sans comme pour les fasciner et un vilain sourire
effleura ses lévres minces tandis qu’il répondait :

— Mon salaire n’est pas considérable, comme je
vous l'ai déja dit ; je ne réclamerai de vous qu’'un
enfant non baptisé. A ces mots les paysans reculé-
rent comme foudroyés ; les écailles leur tomberent
des yeux et soudain, comme la balle saisie par un
tourbillon, ils se disperserent de tous cotés. Des
levres du chasseur s’échappa un éclat de rire tel
gue les poissons se cacherent sous les pierres du
ruisseau et que les oiseaux se blottirent dans le
fourre.

— Décidez-vous et prenez conseil de vos
femmes ; dans trois nuits vous me retrouverez ici,
leur cria-t-il d’'une voix si percante que ses paroles
s'accrocherent a leurs oreilles comme un hamecon
a la bouche d’'un poisson.
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Pales et tremblants de tous leurs membres les
paysans se précipiterent dans leurs demeures ; ils
ne s’inquiétaient plus les uns des autres et
n'auraient pas déetourné la téte pour tout I'or du
monde. Lorsque les femmes virent revenir leurs
maris comme des pigeons poursuivis par un oi-
seau de proie, elles tremblerent d’apprendre la
raison de leur visible détresse. Avec une curiosité
mélée de crainte, elles les suivirent jusqu’a ce
gu’ils eussent trouve un endroit convenable pour
décharger leurs cceurs. Alors le mari raconta a sa
femme le triste résultat de sa course au chateau ;
puis vint le récit de la rencontre qu’ils avaient faite
en chemin et de la proposition du singulier per-
sonnage. A ces mots une angoisse indescriptible
s’empara des femmes et un cri de douleur se ré-
pandit sur la montagne et dans la vallée a I'idée
gue chacune d’elles pouvait étre appelée a livrer
son propre enfant au démon. Une seule femme fit
exception a la désolation générale. C'était une
femme grossiere, nommeée Christine, originaire de
Lindau, et c’est ici méme, sur ce domaine, qu’elle a
VEecU. Son expression etait sauvage et hardie, elle
ne craignait ni Dieu ni les hommes. Elle se montra
fort courroucée de ce que les paysans n’avaient pas
opposé un refus energique a la sommation du
commandeur ; mais lorsqu’elle entendit parler de
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I'offre de I’homme vert et de la maniere dont les
hommes avaient pris la fuite, ce fut bien pis en-
core. Elle leur reprocha avec véhémence leur la-
cheté, assurant que si le diable les avait vus plus
audacieux, il se serait peut-étre contenté d’'un
autre salaire. Au reste, comme le travail était des-
tiné au chateau, cela ne pouvait nuire a leurs ames
si le diable s’en chargeait. Elle enrageait pour son
compte de n'avoir pas eté presente, ne flt-ce que
pour voir de ses yeux le rusé compere. C’est ainsi
gue Christine, la paysanne de Lindau, ne méla pas
sa voix aux lamentations géenerales, mais qu’elle se
répandit en invectives acerbes contre son mari et
tous ses compagnons.

Le lendemain les paysans se réunirent pour
s’efforcer de trouver une issue a leur triste posi-
tion, mais ce fut en vain. Leur premiere idée fut de
tacher d’ébranler le chevalier par de nouvelles
supplications, mais personne ne voulut étre le por-
teur du message, car personne ne tenait a y ris-
guer sa peau. Un des paysans proposa ensuite d'y
envoyer leurs femmes et leurs enfants ; mais cette
proposition tomba devant l'attitude des femmes
qui avaient entendu la discussion. Bref, les
pauvres gens ne trouverent d’autre moyen que
I'obéissance. lls déciderent de faire dire des
messes pour implorer le secours divin sur leur en-
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treprise, puis de réclamer secretement l'aide de
leurs voisins ; ils résolurent ensuite de se partager
la besogne, la moitié des paysans travaillant a la
corvée, tandis que les autres semeraient le grain et
soigneraient le bétail ; de cette maniere, avec l'aide
de Dieu, ils espéraient arriver a conduire chaque
jour au chateau les trois hétres obligatoires. Per-
sonne ne souffla mot de I'homme vert, ce qui ne
veut pas dire que personne n’y pensa.

lIs firent donc comme ils avaient dit ; ils prépa-
rerent leurs outils et lorsque l'aube du premier
mai se leva, elle les trouva rassemblés au Munne-
berg et se mettant courageusement a I'ceuvre. lls
commencerent par creuser tout autour de chaque
arbre un large fosse, degagerent les racines et le fi-
rent soigneusement tomber sans I'endommager.
La matinée ne s’était pas écoulée que les trois
hétres étaient préts a partir ensemble, car les pay-
sans avaient décidé de les transporter a la file afin
de pouvoir s’entr’aider en chemin, mais l'aprées-
midi les trouva encore dans la forét et le soleil se
couchait derriere les Alpes qu’ils n'avaient pas at-
teint Sumiswald ; ce ne fut que le matin suivant
gu’ils arriverent au bas de la colline de Berhegen.
Tout semblait se liguer contre eux. Des accidents
de toute nature se produisaient ; les harnais se dé-
chiraient, les chars se brisaient, les chevaux et les
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boeufs tombaient ou refusaient d’avancer. La se-
conde journée fut pire encore, car, malgré un tra-
vail acharné, aucun des hétres n'atteignit le som-
met du coteau.

Le sire de Stoffeln grondait et tempétait, mais
plus il grondait, moins I'ouvrage avancait. Quant
aux autres chevaliers, ils ne faisaient que rire de la
détresse des paysans et de la fureur du seigneur.
C’etait déja en les entendant se moquer de ce cha-
teau perché sur ce roc dénudé que Jean de Stoffeln
avait juré qu’'en moins d’'un mois une allée ver-
doyante ombragerait sa demeure. Et voila pour-
guoi le seigneur s’emportait, pourquoi les cheva-
liers riaient et les paysans seuls pleuraient.

Un affreux découragement s’empara d’eux ; au-
cun de leurs chars n’était plus en bon état et toutes
leurs bétes étaient fourbues. En deux jours entiers
ils n’avaient pas réussi a mettre les trois arbres en
place et ils se sentaient a bout de forces et de cou-
rage.

La nuit était arrivée ; de gros nuages s'amon-
celaient a I'horizon; pour la premiere fois de
I’'année il faisait des éclairs. Les hommes s’étaient
assis sans y penser au méme endroit ou le chas-
seur les avait rencontrés trois jours auparavant.
Parmi eux se trouvait le paysan du Hombach, mari
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de la femme de Lindau, avec deux domestiques et
quelques voisins. A ce moment arriva précipi-
tamment une femme portant une corbellle sur sa
téte et respirant bruyamment comme le vent
guand il souffle dans la cheminée. C'était Chris-
tine, la femme du dit paysan, que celui-ci avait
ramené d’'une de ses campagnes avec son sei-
gneur. Ce n’était pas une de ces ménageres actives
qui aiment rester a la maison et vaquer en silence
aux soins du ménage et de la famille ; elle tenait au
contraire a savoir tout ce qui se passait et se figu-
rait que rien ne pouvait réussir sans son concours.
C’est pour cela qu’elle n’avait pas envoyé les provi-
sions par une servante, mais avait préféreé se char-
ger elle méme du lourd panier et se mettre a la re-
cherche des hommes. Apres avoir déposé sa
charge elle découvrit la soupe, tendit a son matri le
pain et le fromage, distribua les cuilleres et invita
les voisins a prendre part au repas. Elle s'informa
ensuite du résultat de leur travail pendant ces
deux journées, mais les hommes n’avaient méme
plus la force de manger ou de parler, si bien
gu’aucun ne saisit la cuiller ni ne lui donna de ré-
ponse. Seul un petit domestigue, peu soucieux des
intéréts de ses maitres, et a qui il importait peu
gue le temps fat beau ou laid pendant les récoltes,
pourvu qu’au bout de I'année son salaire flt assu-
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ré, s’empara de la cuiller et raconta a la paysanne
gu’aucun hétre n’avait encore été mis en place et
gue les paysans semblaient étre victimes d’un véri-
table ensorcellement.

Christine répliqua que tout cela était pure ima-
gination et que la veérité était gu’ils n'avaient pas
plus de courage que des femmes en couches, que
ce n'était pas avec des pleurs et des jéréemiades, et
en restant assis a se lamenter, que jamais aucun
arbre serait transporté a Berhegen. Elle ajouta
gue, quant aux hommes, ils n’avaient que trop mé-
rité la colere des chevaliers, mais qu’a cause des
femmes et des enfants, il fallait absolument que
les choses prissent une autre tournure. Tout a
coup, sur I'épaule de la femme, on vit se poser une
main noire et décharnée, tandis qu’une voix aigué
s’écriait : « Vrai, c’est elle qui a raison ! »

Et, au milieu d’eux, apparut soudain le visage
grimacant de I’hnomme vert dont la plume rouge se
balancait au vent. A ce spectacle inattendu, la ter-
reur s'empara des hommes, qui disparurent en bas
la colline comme la balle emportée par un tourbil-
lon.

Christine seule ne put pas s’enfuir ; elle faisait
I’expérience que lorsqu’on évoque le diable on est
bien pres de le voir apparaitre en personne. Elle
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resta donc comme clouée sur place par une force
surnaturelle, et ne put faire autrement que de re-
garder la plume sur la toque du chasseur et les
mouvements saccades de sa petite barbe rouge se
détachant sur sa figure sombre. L’homme vert
partit d’'un éclat de rire sonore en voyant détaler
les paysans, puis il se tourna vers Christine avec
une expression bénévole et, d’'un geste courtois, lui
prit la main. Christine essaya en vain de la retirer,
et il lui sembla que la chair de sa main crépitait
comme entre des pinces ardentes. Le personnage
se mit alors a lui adresser d’aimables propos :

— Depuis longtemps, dit-il, je n’ai vu une si belle
femme ; mon cceur en tressaille d’aise. De plus, j’ai
une préférence marquée pour celles qui sont cou-
rageuses et ne craignent pas de rester avec moi
guand méme tous les hommes s’enfuient.

Tandis qu’il s’entretenait ainsi avec elle, il pa-
raissait de moins en moins terrible aux yeux de
Christine. On peut pourtant lI'aborder, pensait-
elle, et je ne sais pas pourquoi je m’enfuirais, j'en
ai déja vu de plus laids que lui. Elle finit par se
dire qu’on pourrait bien en faire quelque chose et
gue, si on savait le prendre de la bonne maniere, il
rendrait volontiers un service et peut-étre a la fin
se laisserait duper comme tout autre homme.
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— Je ne comprends pas, poursuivit-il, pourguoi
les gens ont une si grande frayeur de moi. Je ne
veux pourtant que leur bien, mais s’ils sont si mal-
honnétes a mon égard, il ne faut pas s’étonner de
mon cOté que je ne fasse pas toujours ce qu’ils de-
sirent.

Christine rassembla tout son courage pour lui
répondre :

— C’est qu’aussi tu fais terriblement peur aux
gens. Et puis, pourguoi nous demander un enfant
non-baptisé ? Tu aurais bien pu parler d’'un autre
salaire, c’est ce qui a eveillé nos soupcons, car un
enfant, quelque petit qu’il soit, est toujours une
creature humaine et aucun chrétien ne voudrait
t'en livrer un.

— C’est mon salaire habituel, répliqua-t-il, et je
n'‘en veux pas d’autre. D’ailleurs, pourquoi faire
tant d’histoires pour un enfant qui ne connait en-
core personne. C’est alors qu’on s’en sépare le plus
aisément puisqu’on n’a encore eu avec lui ni joie ni
peine, et quant a moi, plus jeunes ils sont, mieux
cela vaut, car ainsi je puis mieux les former a mon
idée et atteindre mon but a leur égard ; pour cela,
je n’ai nul besoin du baptéme, et je n’y tiens en au-
cune facon.
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Christine comprit qu’il ne se contenterait pas a
moins, mais elle ne put se faire a I'idée gu’il serait
bien le seul étre qu’on ne parviendrait pas a trom-
per. C’est pourquoi elle répliqua :

— Lorsque quelqu’'un veut gagner quelque
chose, il faut bien qu’il se contente de ce qu'on
peut lui donner ; or, en ce moment, il N’y a parmi
nous aucun enfant non-baptisé et il n'y en aura
point ce mois-ci, et c’est pourtant pendant ce laps
de temps que les hétres doivent étre livres.

L’homme vert se pencha vers elle avec courtoisie
en disant :

— Je ne demande pas a étre payé d’avance, et si
on s’engage a me livrer le premier enfant qui nai-
tra, je me declare satisfait.

Ceci plut a Christine. Elle savait qu'aucun enfant
ne devait naitre dans la seigneurie avant un cer-
tain temps, et elle se disait que si le diable tenait
sa parole et mettait les arbres en place, on n‘aurait
plus besoin de lui donner quoi que ce flt pour sa
peine, pas plus un enfant qu’autre chose. On ferait
dire quelques messes, autant pour se prémunir
contre sa vengeance que pour le braver, et on se
mogquerait de lui. Elle le remercia donc cordiale-
ment de son offre et lui dit qu’elle y réfléchirait et
en parlerait a ses gens.
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— Mais, interrompit ’'homme vert, il n’est plus
temps d'y réfléchir et d’en parler. Je vous ai con-
voqué pour aujourd’hui, et c'est aujourd’hui que
j'entends avoir votre réponse. J'ai affaire a bien
d’autres endroits, et ce n’est pas uniquement pour
VOous que je suis ici. Réponds-moi donc oui ou hon
et ce sera une affaire réglée sur laguelle je ne veux
plus avoir a revenir.

Christine aurait voulu gagner du temps; elle
n’aimait pas prendre sur elle une aussi grave res-
ponsabilité ; elle essaya méme de devenir tendre
pour gagner du temps, mais son compagnon ne
I’entendait pas ainsi.

— Maintenant ou jamais, fit-il. Des que le mar-
ché sera conclu pour le prix modique d'un seul en-
fant, je m’engage a conduire chaque nuit, a Ber-
hegen, tous les hétres qui seront deposes avant
minuit au bas du Kilchstalden. Et maintenant,
belle femme, n’hésite plus, ajouta-t-il en donnant
une tape d’amitié sur la joue de Christine.

Le cceur de celle-ci battait a se rompre ; elle elt
de beaucoup préferé mettre les hommes en avant
et les rendre responsables de ce qui pourrait arri-
ver, mais le temps pressait, et personne ne se pré-
sentait qui pat lui servir de bouc emissaire. Elle
était, du reste, poursuivie par lI'intime conviction
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gu’elle saurait étre plus rusée que son adversaire
et trouverait bien un expédient pour lui échapper
et se rire de lui. Aussi, finit-elle par lui dire que,
guant a elle personnellement, elle pouvait bien lui
répondre affirmativement, mais que si plus tard
les hommes s’y opposaient, elle n’en pourrait rien,
et que dans ce cas, le diable ne devrait pas lui en
faire supporter les conséguences.

— Ta promesse de faire ton possible pour me sa-
tisfaire me suffit, lui repondit-il.

Christine frissonna de la téte aux pieds; elle
crut qu’il lui fallait, de son propre sang, signer un
pacte avec le diable. Mais celui-ci lui facilita la
chose en disant :

— Je ne demande jamais la signature des jolies
femmes, je_me contente d’'un baiser.

Il avanca donc ses levres minces vers la figure de
Christine qui, fascinée et paralysée, ne pouvait
faire un mouvement. La bouche pointue effleura la
joue de Christine. A cet attouchement infernal, il
sembla a la malheureuse qu’un fer rouge la trans-
percait d’outre en outre. Un éclair blafard les se-
para, montrant aux yeux de Christine I'expression
rusée et diabolique de son interlocuteur, tandis
gu’'un roulement de tonnerre formidable éclatait
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au-dessus de leurs tétes, comme si le ciel venait de
se déchirer.

L’homme vert disparut et Christine resta anéan-
tie et clouée sur place, comme si ses pieds avaient
pousseé dans le sol de profondes racines. Peu a peu
elle retrouva l'usage de ses membres, mais son
étre tout entier bouillonnait au dedans comme un
torrent impétueux qui roulerait ses flots par-
dessus de hauts rochers pour s’abimer ensuite
dans un gouffre sans fond. Et de méme que dans
le grondement des eaux on ne peut discerner le
son de sa propre voix, de méme Christine ne put
se rendre compte de ce qui se passait en elle, tant
son ame était bouleversée.

Instinctivement elle s'élanca sur la colline. A
I’endroit ou les levres du diable I'avaient touchée,
elle ressentait une ardeur toujours plus intense.
Elle eut beau se frotter et se laver, tout fut inutile,
le feu qui la dévorait ne diminua pas.

La nuit devenait effrayante. Des hurlements si-
nistres faisaient retentir les airs comme si les es-
prits des ténebres eussent voulu célébrer leurs
noces parmi les nuages sombres. Les vents deé-
chainés servaient d'orchestre pour la danse, les
éclairs représentaient les flambeaux et le tonnerre

— 59 —



remplacait la bénédiction nuptiale. Jamais, a cette
époque de I'année, pareille chose ne s’était vue.

La-bas, dans la vallée, une foule empressée
cherchait un abri autour d'une vaste maison.
D’habitude, lorsque le temps est a l'orage, le pay-
san n’abandonne pas volontiers son foyer qu'il
cherche a protéger contre la fureur des éléments,
mais, ce soir-la, la détresse genérale dominait
dans tous les cceurs la crainte de I'orage.

Cette maison était située sur le chemin qui con-
duisait de Miunneberg au Berhegen, de telle sorte
gue les paysans, en allant et revenant de leur tra-
vail, devaient forcément y passer. Ceux qui reve-
naient a ce moment du Minneberg ne prétaient
aucune attention a I’horreur de cette nuit lugubre,
tant ils étaient absorbés par leur propre misére et
par l'infortune qui les poursuivait. En effet, leurs
boeufs et leurs chevaux épouvantés venaient de
briser leurs attelages, franchissant les rochers
dans leur course désordonnée et entrainant apres
eux leurs conducteurs dont plusieurs, gravement
blessés, étaient restés étendus sur le chemin. Au
milieu de la consternation géeneérale survinrent en-
core les paysans revenant de Berhegen apres y
avoir rencontre I’'hnomme vert ; ils racontérent en
tremblant cette nouvelle apparition. Les pauvres
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gens écoutérent avec stupeur ce récit, puis ils se
presserent autour du foyer et, a chaque nouvelle
rafale du vent dans la cheminée, a chaque nouveau
roulement du tonnerre sur la maison, ils se mirent
a pousser les hauts cris dans I'idée que le diable al-
lait enfoncer le toit et apparaitre a leurs yeux. Mais
lorsqu’ils virent qu’il ne se montrait pas, que la
méme détresse était toujours la et que les gémis-
sements des blessés ne faisaient que s’accentuer,
d’autres penseées se firent jour en eux, de ces pen-
sées qui si facilement s’'insinuent dans I'ame pen-
dant les heures sombres et la perdent peu a peu.

IIs commencerent a supputer combien ils va-
laient plus, a eux tous ensemble, qu’un seul enfant
non-baptisé, oubliant absolument que le tort fait a
une ame pese bien plus que le salut de mille vies
d’hommes. Petit a petit, ces pensées prirent une
forme qui se traduisit en paroles et se méla aux
plaintes des blessés. On reparla de 'homme vert,
et on en vint a regretter de s’étre si lestement en-
fuis au lieu de parlementer avec lui. Il ne se serait
emparé de personne, et chacun sait bien que
moins on le craint et moins il a d’empire sur nous.
Qui sait si la vallée tout entiere n’aurait pas eté
sauvée, s’ils avaient fait preuve de plus de cou-
rage ? Les hommes commencerent a s’excuser. lls
ne réepéterent plus qu’il ne fait pas bon plaisanter
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avec le diable, ni que lorsqu’on lui donne le petit
doigt il s’empare du bras, mais ils racontérent son
apparence effrayante, sa barbe flamboyante, la
plume rouge qui s’agitait sur sa toque et la terrible
odeur de soufre gu’ils n'avaient pu supporter.

Le mari de Christine, sachant que sa parole
n'avait d'effet qu’avec le consentement de sa
femme, disait: « Demandez seulement a Chris-
tine. Elle vous dira bien aussi que nul ne peut tenir
devant le diable, et pourtant, vous savez tous que
c’est une femme courageuse. »

Tous chercherent alors Christine, mais en vain.
Chacun n’avait songée qu’a son propre salut et, une
fois a I'abri, s’était figuré que les autres I'étaient
également. Alors seulement, ils se rendirent
compte qu’ils n'avaient plus revu Christine depuis
la terrible apparition et qu’elle n’était pas entrée
avec eux dans la maison. Son mari commenca a se
lamenter et tous les autres avec lui, car il leur
semblait que Christine seule était capable de les ti-
rer d’affaire.

Tout a coup la porte s’ouvrit et Christine parut ;
ses longs cheveux épars ruisselaient sur ses
épaules, ses joues étaient empourprees et de ses
yeux noirs jaillissait une lueur étrange. On lui té-
moigna une sympathie peu habituelle ; c’était a
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qgui lui raconterait ce qu’ils venaient de penser et
combien son absence les avait inquiétés. Christine
s'apercut bien vite que nul ne se doutait du pacte
gu’elle venait de conclure ; elle s’efforca donc de
leur cacher le feu qui la dévorait, en les accablant a
son tour de ses railleries. Elle ne put assez leur
rappeler gu’ils s’étaient tous enfuis précipitam-
ment et qu’aucun d’entre eux ne s’était inquiéeté
d’elle et ne s’était méme détourné pour voir ce que
I’'nomme vert ferait de la pauvre Christine.

A ces mots, leur curiosité éclata ; chacun voulut
étre le premier a savoir ce que I'lhomme vert lui
avait dit; les plus éloignés se dresserent sur la
pointe des pieds pour mieux apercevoir celle qui
avait éte si prés du diable.

— Je ne devrais rien vous dire, fit alors Chris-
tine; vous ne l'avez certes pas mérité; vous
m’avez toujours traitée en étrangere ; les femmes
m’ont fait une mauvaise réputation ; les hommes
m’ont abandonnée au moment critique, et si je
n’étais pas meilleure et plus courageuse que vous
tous, vous ne sortiriez jamais de cette impasse.

Christine continua longuement sur ce ton, lan-
cant surtout des paroles dures aux femmes, qui
n’avaient jamais voulu croire que le lac de Cons-
tance fat plus grand que I'étang du chateau. Plus
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on la pressait, plus elle résistait, prétextant surtout
gue ce gqu’elle avait a leur révéler serait pris en
mauvaise part.

— Si la chose reéussit, disait-elle, vous ne m’en
saurez aucun gré, et si elle manque vous en rejet-
terez toute la faute et toutes les conséquences sur
moi.

Lorsgu’enfin, toute I'assemblée se fut presque
mise a ses pieds, que les blessés crierent et sup-
plierent, alors Christine se laissa emouvoir et leur
raconta comment elle avait tenu téte au chasseur
et fait accord avec lui, mais elle passa sous silence
le baiser qui avait embrasé sa joue et bouleversé
son étre tout entier. L’essentiel, continua-t-elle,
est que les hétres soient mis en place. Ceci fait, on
pourra toujours voir plus loin, pourvu seulement
gue jusque-la aucun enfant ne naisse parmi
nous. »

A l'ouie de ce récit, plusieurs sentirent un fris-
son parcourir leurs veines, mais l'idee de pouvoir
reculer I'époque du paiement fut accueillie par
tous avec empressement. Seule, une jeune pay-
sanne pleura amerement, mais sans rien dire. Ce-
pendant une respectable vieille femme, devant la-
guelle on avait I’'habitude ou de plier ou de se
taire, se placa au milieu d’eux et leur dit :
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— C’est agir avec impiété que de fonder le cer-
tain sur l'incertain et de jouer ainsi avec la vie
éternelle. Celui qui se met a raisonner avec le
diable ne peut plus s’en défaire, et qui lui_donne
une main lui livre en réalité son corps et son ame.
Il N’y que Dieu qui puisse délivrer de la détresse, et
celui qui le delaisse tombe dans le malheur.

Ainsi parla la vieille, mais, cette fois, nul ne pré-
ta l'oreille a ses discours ; quant a la jeune femme,
on lui enjoignit de cesser ses lamentations qui ne
lui serviraient pas a grand’chose.

On fut bient6t d’accord de se mettre immedia-
tement a I'ceuvre. En admettant que les choses ail-
lent au pis, disait-on, cela ne pourra pas aller plus
mal que jusqu’a présent. Et d'ailleurs, ce ne serait
pas la premiere fois que les hommes auraient
trompé les mauvais esprits. Et si, dans la suite, on
est a bout d'expédients, il se trouvera bien un
prétre qui nous indiquera un subterfuge quel-
conque. C’est ainsi qu’ils comploterent entre eux,
et plus d’'un avoua plus tard s’étre bien promis in-
térieurement de ne sacrifier ni argent ni peine
pour 'amour d’un enfant non-baptise.

Une fois la décision prise selon les conseils de
Christine, il sembla que les éléments en furie se
déchainaient sur la maison et que des légions de
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mauvais esprits s'abattaient sur elle. Les linteaux
de la porte furent ébranlés, les poutres plierent
sous la pression extérieure ; des arbres arrachés
par la tempéte furent lancés contre les parois et s’y
émietterent comme une lance sur la cuirasse d’'un
chevalier. A l'intérieur du batiment, les hommes
palirent d’effroi, mais ils ne changerent pas d’avis
et, des I'aube du jour, ils se remirent au travail.

La matinée s’annoncait claire et belle, I'orage et
son accompagnement sinistre s’etaient dissipés.
Les haches semblaient plus tranchantes gu’aupa-
ravant, la terre était plus légere, et chaque arbre
tombait a terre comme par enchantement; les
chars ne se brisaient plus, les animaux avaient re-
trouve force et docilité, et il semblait gu’'une main
invisible préservait hommes et bétes de tout acci-
dent facheux.

Une seule chose demeurait incompréhensible.
En-dessous de Sumiswald il n’existait point de
chemin conduisant au fond de la vallée ; il ne se
trouvait la gu’'un maréecage alimenté par un ruis-
seau fougueux, appelé I'Eau verte. Il fallait monter
au village en passant a coté de I'eglise. Comme les
jours précédents, les paysans avancaient avec trois
attelages a la fois pour se préter secours mutuel-
lement ; ils n‘avaient plus qu’a traverser Sumis-



wald puis a descendre le Kilchstalden, au pied du-
guel était une petite chapelle ou ils devaient dépo-
ser les arbres. Des gqu’ils furent arrivés au haut de
la montée et qu’ils approcherent de I'eglise, le
poids des chars augmenta sensiblement, il fallut y
atteler plusieurs bétes de renfort, les frapper éner-
giguement et méme pousser aux roues. Mais a
mesure qu’ils arrivaient en face de I'église, il sem-
bla que les chevaux les plus dociles étaient pris
d’une frayeur subite comme si quelque étre mal-
faisant, caché dans le cimetiere, et voulu les em-
pécher d’'avancer ; de I'église s’échappait un tinte-
ment sourd comme I'écho lointain d’'un glas fu-
nebre, si bien que les hommes les plus vaillants se
sentirent pris d’'une terreur insurmontable. Une
fois cet endroit dépassé, chacun put poursuivre
tranquillement son chemin jusqu’a I'endroit dési-
gne.

Ce jour-la, six hétres furent décharges les uns a
coté des autres et, le lendemain, les six arbres se
trouvaient replantés a Berhegen sans qu’a travers
toute la vallée on elt entendu le grincement d’une
roue, ni les cris des conducteurs, ni le hennisse-
ment d’un cheval, ni le beuglement monotone des
beeufs.
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Mais chacun pouvait voir les six arbres diment
installés a leur place définitive, et c’étaient ceux-la
méme qu’on avait déposés au bas de la montée et
pas d’autres. A cette vue la stupéfaction fut grande
et la curiosité de chacun fortement excitée. Les
chevaliers surtout se demandaient quel accord les
paysans pouvaient bien avoir conclu, qui leur
permettait de remplir si vite et si bien leur enga-
gement. lls auraient volontiers employé un moyen
barbare pour leur arracher leur secret, mais ils
s’apercurent bientdt que les paysans ne savaient
pas tout et qu’ils étaient eux-mémes plutdt ef-
frayés de la chose. De plus, le sire de Stoffeln les
détourna de cette pensée ; peu lui importait, en ef-
fet, de quelle maniére les hétres arrivaient a Ber-
hegen, pourvu gu’ils y arrivassent, et quant a lui, il
était plutdt satisfait de voir que les pauvres gens
avaient trouvé de l'aide. Il avait vite compris que
les railleries de ses compagnons l'avaient entraine
a une action inconsidérée, car, si les paysans suc-
combaient a la peine, leurs champs resteraient in-
cultes, et c’était la seigneurie qui en subirait le
plus grand dommage. Mais comme il ne revenait
jamais sur ses decisions, il était donc d’accord
guant au soulagement que les paysans s’étaient
procuré et ne s’inquiétait guere de savoir s’ils y
avaient engage leurs ames ou non, car que lui im-



portaient les ames de ses gens une fois que la mort
aurait detruit leurs corps ? Il ne fit donc que se
railler de la curiosité de ses compagnons et prote-
gea ses vassaux contre leurs mechancetés. Ceux-ci
essayerent néanmoins d’approfondir le mystere et
posterent leurs écuyers en sentinelle, mais on les
retrouva au matin a moitié morts dans les fosses,
ou une main invisible les avait projetés. Deux che-
valiers se rendirent alors eux-mémes a Berhegen ;
c’étaient de hardis gaillards qui, jusque la, étaient
toujours sortis vainqueurs de tous les périls qu’ils
avaient eus a affronter. Le lendemain on les re-
trouva anéantis au bord du chemin, et lorsqu’ils
eurent retrouvé l'usage de la parole, ils raconte-
rent qu’un chevalier, vétu de rouge et ceint d'une
épée ardente, les avaient renverses et mis hors de
combat. Ici et la une paysanne curieuse ne put
s’empécher, vers minuit, de surveiller a travers
une fente le chemin de la vallée, mais aussitot un
vent empoisonné l'atteignait, faisait enfler son vi-
sage et, pendant bien des jours, on ne pouvait plus
distinguer ni son nez ni ses yeux. C’est ainsi que,
peu a peu, les gens perdirent toute envie d’espion-
ner et qu’aucun ceil indiscret ne se hasarda plus du
coté de la vallée dés que minuit avait sonné.

Il y eut cependant une exception. Un homme se
mourait et désirait ardemment recevoir encore



I'extréme onction, mais personne n’osait aller
chercher le prétre car il était prées de minuit et il
fallait passer a coté du Kilchstalden. Alors, un in-
nocent enfant, aimé de Dieu et des hommes,
voyant I'angoisse de son pere, partit pour Sumis-
wald sans méme qu’on le lui et demandé. Lors-
gu’il arriva pres de l'endroit critique, il vit les
hétres brusquement soulevés du sol, chacun d’eux
attelé de deux écureuils flamboyants et, a coté
d’eux, a cheval sur un bouc noir, un cavalier vétu
de vert avec une barbe rougeatre, une plume sur
son chapeau et dont la main brandissait un fouet
qui lancait des éclairs. C'est ainsi que l'attelage
fendit les airs, aussi rapide que la foudre. Voila ce
gue vit le jeune garcon et il ne lui en advint aucun
mal.

Trois semaines ne s’étaient pas écoulées que
guatre-vingt-dix hétres étaient plantés a Ber-
hegen, formant une allée ombrageuse, car tous
poussaient a merveille, aucun n’avait séché ; mais
ni les chevaliers ni le sire de Stoffeln n’aimaient a
s’y promener ; toutes les fois qu’ils la parcou-
raient, une secrete terreur s’emparait d’eux. lls au-
raient bien preféré ne plus entendre parler de la
chose, mais nul ne pouvait I'empécher et chacun
se consolait par la pensée que si cela allait mal, il
rejetterait la faute sur les autres.
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A chague nouvel arbre mis en place, les paysans
se sentaient soulagés ; leur espoir de pouvoir satis-
faire leur suzerain et tromper le diable ne faisait
que s’accroitre ; ce dernier, en effet, ne possedait
aucun gage de leur part et, une fois les cent arbres
plantés, qu’auraient-ils encore besoin de s’'in-
quiéter de lui ? Cependant ils n’étaient pas encore
sars de leur affaire et craignaient sans cesse qu'il
ne leur jouat un tour et ne les laissat en plan. Le
jour de la St-Urbain, ils amenerent les derniers
hétres au Kilchstalden ; jeunes et vieux ne dormi-
rent guere cette nuit-la, car chacun avait peine a
croire que I'homme vert acheverait sa besogne
sans avoir recu ni enfant ni gage.

Le lendemain, longtemps avant le lever du so-
leil, chacun était sur pied, pénétrés gu’ils étaient
tous, de la méme inquiéte curiosité. Cependant
nul n'‘osa se hasarder jusqu’a I'endroit ou les
hétres avaient eté déposes, car on se demandait
s’il ne se trouverait pas la quelque guet-apens pré-
paré a ceux qui avaient voulu mystifier le diable.
Un courageux vacher qui avait apporte du fromage
de la montagne osa tenter I'aventure ; il courut en
avant, ne trouva plus d’arbres et n'apercut rien de
suspect sur la place. Les paysans, toutefois,
n’étaient pas convaincus ; le vacher dut les préce-
der a Berhegen. La tout était en ordre, les cent
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hétres se trouvaient alignés dans un ordre parfait,
aucun d’eux n’avait séché et personne ne sentit
son visage s’enfler ou I'un de ses membres devenir
douloureux.

A cette vue leurs cceurs tressaillirent d’aise et ils
n'épargnerent pas les sarcasmes a l'adresse de
I’'hnomme vert et des chevaliers. Pour la troisieme
fois, ils se servirent du vacher et I'’envoyerent an-
noncer au sire de Stoffeln que leur travail était
acheve et qu’il n‘avait qu'a venir compter les
hétres. Celui-ci n’y tenait nullement et leur fit re-
pondre de retourner chez eux. Il leur aurait volon-
tiers intime l'ordre de deétruire l'allee, mais il ne
I’'0sait guere a cause de ses compagnons qui se se-
raient moqueés de sa couardise ; d’ailleurs, il ne sa-
vait rien du contrat des paysans avec le diable.

Le message du vacher mit le comble a la joie des
paysans ; les jeunes gens allerent jusqu'a danser
dans la fameuse allée, et leurs hourras frénéetiques
se répercuterent de rocher en rocher et de colline
en colline pour aller s’éteindre contre les murs du
chateau de Sumiswald. En vain quelques vieillards
prudents les avertirent et les supplierent de s’'arré-
ter, mais ce ne sont pas des coeurs remplis de vani-
té qui écoutent ainsi les sages avertissements de la
vieillesse. Bien au contraire, quand le malheur est
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la, on accuse encore les vieux de l'avoir attiré par
leurs craintes et leurs hésitations. Le temps n’était
pas venu ou ils reconnaitraient que c’est I'insolen-
ce qui fait sortir le malheur de terre. Leur joie
bruyante se répandit donc dans toute la vallée et
jusque dans chaque maison ; partout ou I'on trou-
va encore un morceau de viande dans la cheminée,
on le fit cuire, et partout ou on découvrit gros
comme une noix de beurre au fond d’'un pot, on fit
des beignets. La viande et les beignets furent
mangeés, la journée prit fin et une autre se leva a
I’norizon.

Cependant une femme devait bientot donner
naissance a son premier enfant. Plus ce moment
se rapprochait, plus I'angoisse de tous augmentait
a I'idée de voir revenir ’lhomme vert pour réclamer
son salaire ou pour leur tendre un piéege.

Mais qui mesurera la détresse de la jeune
femme elle-méme ? Ses gémissements retentis-
salent dans toute la maison et rencontraient la
sympathie générale, mais personne ne pouvait lui
donner un conseil efficace, car chacun sentait bien
gue I'on ne pouvait pas se fier au diable. Plus
I’neure fatale se rapprochait, plus la pauvre femme
se cramponnait a Dieu, entourant de ses bras
I'image de la sainte Mere de Dieu, la suppliant de
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toute son ame de lui venir en aide pour I'amour de
son Fils. Et il lui devint toujours plus évident que,
pour la vie comme pour la mort et dans toute
épreuve, les meilleures consolations se trouvent
aupres de Dieu, car la ou Dieu est, le méchant doit
disparaitre et perdre sa puissance.

Peu a peu la conviction se fit en elle que si un
prétre muni des saints sacrements, qui contien-
nent le corps du Rédempteur, pouvait assister a la
naissance de son enfant, accompagné de puis-
santes formules d’excommunication, aucun mau-
vais esprit n’oserait approcher ; tout de suite apres
la naissance le prétre baptiserait le nouveau-né, ce
qui, d’apres les moeurs du temps, était chose per-
mise. De cette maniere le pauvre innocent serait a
jamais préservé du danger auquel la témerité des
villageois I'avait exposeé.

Cette pensée plut a tous, car la detresse de la
jeune femme leur allait au cceur ; mais comment
avouer au prétre leur pacte avec Satan ? Personne,
depuis lors, n’était allé se confesser, et par consé-
guent, personne ne lui en avait rien dit. C’était un
vrai serviteur de Dieu ; les chevaliers eux-mémes
ne se seraient pas permis de plaisanter a ses de-
pens, car il ne craignait pas de leur dire la verité.
Maintenant que le mal était fait, pensaient les pay-
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sans, le prétre ne pourrait plus les en préserver ;
cependant personne ne voulait étre le premier a
lui en parler, car leur conscience les accusait. A la
fin, une femme, émue des souffrances de la mal-
heureuse, se décida a courir porter au prétre le
message de la femme angoissée en méme temps
gue la confession des hommes.

Le digne homme fut saisi d’épouvante, mais il
ne perdit pas son temps en paroles vaines et ac-
cepta de défendre la pauvre ame contre son redou-
table adversaire. Il était de ceux qui ne redoutent
pas lI'ardeur de la bataille parce gu’ils veulent a
tout prix recevoir la couronne de vie et qu’ils sa-
vent bien que personne n’est couronne s’il n'a
combattu le bon combat. Il aspergea d’eau bénite
tous les alentours de la maison afin d’empécher les
esprits malins d'y pénétrer ; il bénit le seuil, puis
la chambre entiere et, alors, bien paisiblement, la
femme accoucha et lI'enfant fut baptise par le
prétre. Une grande tranquillité régnait eégalement
au dehors, les étoiles scintillaient dans un ciel se-
rein et une légere brise agitait les arbres. Les uns
pretendirent avoir entendu au loin un rire mo-
queur, tandis que les autres assurerent que ce
n’était que le cri des jeunes chouettes au bord de la
forét.
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Quoiqu’il en soit, tous les assistants s’abandon-
nerent a une joie extréme ; tout sujet de crainte
était a jamais disparu, pensaient-ils, car ayant ré-
ussi a tromper une fois le diable, ils se figuraient
pouvoir user du méme subterfuge a chaque nou-
veau cas.

Un grand festin fut préparée et de nombreux
hotes convies.

Ce fut en vain que le prétre les supplia de ne pas
se livrer a de trop grandes rejouissances et les ex-
horta a plutdt s’humilier et a prier, car, disait-il,
I’ennemi n’est pas encore vaincu et Dieu n’est pas
réconcilié avec vous. Il avait le sentiment que ce
n’'était pas a lui a leur faire faire pénitence pour
leur mauvaise action, car Dieu lui-méme leur ré-
servait un grand et douloureux chatiment. Mais ils
ne I’écouterent pas et s’efforcerent de I'apaiser en
I'invitant a partager leur repas. Il refusa et s’en alla
tout attristé, en priant pour ces hommes qui ne
savaient pas ce qu'’ils faisaient, et se préparant lui-
méme par la priere et par le jeine a combattre, en
berger fidele, pour le troupeau qui lui était confié.

Parmi les joyeux convives se trouvait Christine ;
mais elle était singulierement abattue ce jour-la;
ses joues étaient en feu et son regard sombre ; par
moments on pouvait voir d’étranges mouvements
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convulsifs passer sur ses traits. Elle avait assisté,
en sage-femme expérimentée, a la naissance de
I'enfant et avait méme pris part, en qualité de
marraine et d'un cceur vaillant au baptéme hatif ;
mais lorsque le prétre aspergea I'enfant et le bapti-
sa au nom de la Sainte-Trinité, il lui sembla tout a
coup gu’on lui plongeait un fer rouge a I'endroit
méme ou elle avait recu le baiser de I'homme vert.
Prise de transes soudaines, elle avait tressailli au
point de laisser presque tomber I'enfant a terre et
depuis lors sa souffrance, loin de diminuer, ne fai-
sait qu’empirer d’heure en heure. Au commence-
ment elle avait pu se tenir tranquille et avait étouf-
fé la douleur corporelle et les pensees sérieuses
qui se faisaient jour dans son ame réveillée, mais
instinctivement et toujours plus fréeguemment elle
portait la main sur le point brdlant ou elle croyait
sentir une guépe venimeuse lui enfoncer jusqu’a la
moélle son dard empoisonné. Comme il n’y avait
point de guépe a chasser, que ses souffrances de-
venaient toujours plus intenses et ses pensées plus
terribles, Christine montra sa joue a ceux qui
I’entouraient, demandant avec anxiété ce qu'il
pourrait bien y avoir la, mais personne n'y vit rien
d’étrange et bient6t les convives, ne voulant pas se
gater le plaisir de la féte, refuserent de répondre a
sa priere. Une vieille femme cependant se laissa
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émouvoir ; a ce moment le cog chanta, I'aube se
leva et la vieille apercut sur la joue de Christine
une tache presque imperceptible. « Ce n’est rien,
fit-elle, cela passera », et elle poursuivit son che-
min.

Christine aurait bien voulu se persuader que ce-
la passerait en effet, mais sa souffrance ne faisait
gue s’accroitre et insensiblement la tache s’étendit
au point que chacun la remarqua et lui demanda
ce qu’elle avait de noir a la figure. En disant cela,
les gens ne pensaient a rien de particulier, mais
leurs questions pénétraient comme un aiguillon
dans le cceur de la malheureuse, car une convic-
tion profonde s’emparait d’elle, conviction que la
place malade était bien celle ou elle avait recu le
baiser et que le méme feu qui l'avait alors traver-
sée comme un éclair, allait maintenant s’attacher a
elle, 'embrasant et la consumant peu a peu. Le
sommell s’enfuit d’elle ; tout ce gu’elle mangeait
lui paraissait se changer en feu ; elle errait de-ci
de-l1a, cherchant la consolation et ne la trouvant
point, car la douleur augmentait toujours et la
tache devenait plus grande et plus noire; des
lignes sombres s’en détachaient, se dirigeant vers
la bouche, pendant qu’au centre méme de la tache
une sorte de protubérance paraissait se former.
Cest ainsi que pendant de longs jours et de
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longues nuits Christine traina sa misere apres elle
sans oser s’ouvrir a personne sur l'angoisse qui
I’étreignait ni sur la vraie cause de son mal. Si elle
avait su comment se débarrasser de cette souf-
france insupportable, elle aurait volontiers sacrifié
pour cela le ciel et la terre. D’une nature hardie et
sauvage, son angoisse la rendait maintenant fu-
rieuse.

Sur ces entrefaites, il arriva qu’'une femme se
prepara a mettre au monde un nouvel enfant;
cette fois la frayeur n’était plus aussi grande, les
gens se tranquillisaient par la pensée que pourvu
gue I'on cherchat le prétre a temps, on pourrait de
nouveau braver le diable. Christine seule ne parta-
geait pas la sécurité genérale. Plus le moment ap-
prochait, plus 'embrasement de sa joue était into-
lerable et plus la tache noire s’agrandissait ; peu a
peu on en vit sortir de longues jambes poilues,
puis des points et des raies brillantes apparurent
au milieu et enfin la bosse se transforma en une
téte d’ou surgirent deux gros yeux ardents et ve-
nimeux. Un cri de détresse échappa a tous ceux
qui virent apparaitre sur la joue de l'infortunee
cette monstruosité repoussante ; saisis de frayeur,
ils s’enfuirent en remarguant combien la béte était
tenace et paraissait faire partie du visage de Chris-
tine. Chacun commentait I'événement a sa ma-
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niere ; I'un conseillait une chose et l'autre une
autre, mais dans le fond personne n’était faché
que ce fat arrivé a Christine, et ils s'écartaient
d’elle autant que possible. Mais plus les gens
s’éloignaient d’elle, plus Christine se sentait pous-
sée a les suivre ; elle courait de maison en maison,
et, comme elle se rendait toujours mieux compte
que le diable lui redemandait I'enfant promis, elle
s’efforcait, par tous les raisonnements possibles,
de convaincre les gens de la nécessité de ce sacri-
fice. Mais cela n’inquiétait que meédiocrement ses
interlocuteurs, ils ne ressentaient pas les tortures
de Christine d’apres leur idée elle avait mérité ce
gu’elle endurait et lorsqu’ils ne pouvaient plus lui
échapper, ils se contentaient de lui répondre:
« Cela ne nous regarde pas, c'est ton affaire, aucun
de nous n'a promis un enfant et personne n’en
donnera ».

De guerre lasse, elle abreuva son propre mari de
propos violents auxquels il répondit: « Oh'! cela
passera; c'est une envie de naissance comme
beaucoup en ont ; lorsqu’une fois la béte ne croitra
plus, la douleur cessera et on pourra facilement la
lier et I'arracher ».

En attendant la douleur ne cessait pas, au con-
traire le corps de l'araignée semblait renfermer
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I’enfer lui-méme et lorsque I’heure de la naissance
attendue fut arrivée, Christine se crut submergée
dans une mer de feu ; c’était comme si des épées
tranchantes avaient pénétré dans ses moélles ou si
des tourbillons embrasés eussent enserré son cer-
veau.

L’araignée continuait a se développer et, sous
ses poils hérisses, ses yeux envenimeés devenaient
toujours plus saillants. Comme le malheur de
Christine ne rencontrait aucune sympathie et que
la femme en travail était bien gardée, elle prit le
parti de s’élancer comme une possédée sur le
chemin par lequel le prétre devait passer.

D’un pas rapide celui-ci gravissait la colline, ac-
compagné de son robuste marguiller ; ni le soleil
brdlant, ni la pente rapide du chemin ne pouvaient
ralentir sa marche, car il s'agissait de sauver une
ame, d’empécher un malheur éternel. Et comme il
revenait de visiter des malades éloignes, il crai-
gnait d’arriver trop tard. Dans le paroxysme de
son désespoir, Christine se jeta a ses pieds, entou-
ra ses genoux et le supplia de la délivrer de son en-
fer et de sacrifier plutét cet enfant qui ne savait
encore rien de la vie. A ce moment l'araignée sem-
bla grossir encore ; elle répandit une lueur sombre
sur les traits empourpreés de la femme, tout en lan-
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cant des regards haineux sur les emblemes sacrés
gue portait le prétre. Celui-ci poussa Christine de
coté et fit le signe de la croix ; il reconnaissait en
elle 'ennemi, mais dans sa hate a sauver une ame,
il ne voulut pas engager la lutte.

Christine se releva précipitamment et s’efforca
de l'atteindre, mais les poignets robustes du mar-
guillier la maintinrent a distance et permirent au
prétre d’arriver a temps pour préserver la maison,
recevoir I'enfant et le remettre entre les mains de
Celui qui est plus puissant que I'enfer. Pendant ce
temps Christine se livrait a un combat acharne.
Elle voulait a toute force s’'emparer de I'enfant et
s’efforcait par tous les moyens de pénétrer dans la
maison, mais des bras vigoureux I'en empéche-
rent.

Des rafales de vent s’éleverent au dehors, ac-
compagnées d’éclairs livides; mais la main de
Dieu protégeait cette demeure ; I'enfant fut bapti-
sé et Christine, impuissante, continua a errer dans
le voisinage. Son horrible souffrance lui faisait
pousser des cris qui n'avaient plus rien d’humain ;
le bétail en trembla dans I'écurie et rompit ses
liens ; les chénes de la forét eux-mémes en furent
ébranlés.
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Dans la maison cependant des cris de joie pro-
clamerent la nouvelle victoire sur I'ennemi com-
mun en méme temps que la lutte inutile de son
acolyte, tandis qu’au dehors, dans son agonie,
Christine s’était jetée a terre, saisie de douleurs
plus violentes que celles de I'enfantement. Tout a
coup l'infortunée eut le sentiment que sa figure
éclatait et que des braises ardentes sortaient d'elle
et se répandaient sur tous ses membres, puis, a la
lueur des éclairs, elle apercut une armeée
d’araignées aux jambes effilées qui couraient dans
la nuit, sans cesse remplacées par d’autres. A la fin
elle n’en vit plus sortir; le brasier de sa figure
s’éteignit ; I'araignée se rapetissa, et redevint une
tache imperceptible qui suivait encore de ses yeux
éteints la couvée infernale qu’elle avait mise au
monde en témoignage de la maniere dont le diable
se venge de ceux qui l'ont trompé. Anéantie
comme une accouchée, Christine se traina misera-
blement vers sa demeure, mais si la souffrance de
sa figure avait diminue, celle de son cceur n'avait
pas disparu ; si ses membres épuisés reclamaient
impérieusement du repos, I’homme vert ne lui en
laissait plus aucun ; quand une fois il tient une
ame en sa possession, il n’en agit pas autrement.
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A Pintérieur de la maison on se réjouissait tant
et si bien que de longtemps personne n’entendit
les mugissements du bétail affolé dans I'étable.
Enfin quelques paysans se leverent et allerent voir
ce qui se passait, mais ils revinrent bien vite, pales
et tremblants, rapportant que la plus belle vache
de I'étable éetait morte et que les autres bétes pa-
raissaient ensorcelées comme cela ne s'était ja-
mais vu. Ceci n’eétait pas naturel et devait avoir
une cause extraordinaire, pensaient-ils. La joie des
convives s’en trouva considérablement refroidie ;
chacun courut vers les bétes, dont les cris de dé-
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tresse s’entendaient au loin, mais personne n’eut
de reméde a proposer et ce fut en vain qu’'on mit
en ceuvre tous les artifices capables de conjurer le
sort. Avant le lever du soleil tout le bétail gisait a
terre, impitoyablement frappé par un fléau incon-
nu qui se propageait avec une rapidité fou-
droyante de ferme en ferme. Lorsqu’a un endroit
tout devenait muet, les mémes mugissements si-
nistres partaient bientot d'une nouvelle écurie
dont les propriéetaires comprenaient bien vite que
la plaie avait franchi leur seuil. Comme si les
flammes avaient envahi leurs foyers, ils
s’élancaient alors vers leurs demeures, mais sans
apporter aucun secours efficace ; partout le bétalil
tombait mortellement atteint, les cris de détresse
des hommes comme des bétes remplissaient les
airs et le soleil qui s’était couché si paisiblement
sur la joyeuse vallée, se levait maintenant sur une
désolation sans bornes.

A la lueur de I'aube naissante les gens se rendi-
rent compte de la cause du désastre. C'étaient,
dans toutes les écuries atteintes, d’'innombrables
araignées noires qui rampaient sur le bétail et
dans le fourrage, empoisonnant sur leur passage
tout ce qu’elles touchaient. Le bétail qui vivait en-
core commencait a se débattre et était bientot a
son tour étreint par la mort. Partout ou ces bétes
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endiablées avaient fait irruption on ne pouvait
plus s’en débarrasser, les unes semblaient sortir
de terre, tandis qu’au moment ou I'on s’y attendait
le moins, d’autres tombaient en masses serrées du
plafond ou des parois. On eut l'idée de mener le
bétail au paturage, mais ce ne fut qu'une autre
maniere de le conduire a sa perte, car des que la
premiere vache posait le pied sur le pré, le sol
semblait s'animer sous elle; de chaque touffe
d’herbe surgissaient les maudites araignées qui
s’accrochaient a la pauvre béte, et bientot un con-
cert de beuglements désespéres éclatait de toute
part.




Chose étrange a constater : chacune de ces arai-
gnées ressemblait a s’y méprendre a celle qui avait
torture Christine, et dans le pays jamais on n’'en
avait vu de semblable.

Les cris des pauvres victimes étaient parvenus
jusqu’au chateau et bientot les bergers de la sei-
gneurie vinrent annoncer que leurs bétes aussi
succombaient sous les morsures d’insectes veni-
meux. Le sire de Stoffeln apprit avec une colere de
plus en plus violente que ses troupeaux étaient de-
cimes l'un apres l'autre. De plus on lui apprit le
contrat conclu avec le diable, comment on avait
trompé celui-ci pour la seconde fois et comment
ces araignees etaient absolument semblables a
celle de Christine qui seule avait traité avec
I’'nomme vert et n’avait jamais voulu rendre un
compte exact de cette entrevue.

Aussitot le commandeur, devenu furieux, fit sel-
ler son cheval et se rendit aupres des paysans, leur
déclarant qu’il n’entendait pas perdre par leur
faute tout son bétail.

— Vous me rendrez ce que j'ai perdu, leur dit-il.
Et ce que vous avez promis, vous le tiendrez, et
vous subirez seuls les conséquences du pacte que
vous avez volontairement conclu. Je ne veux point
avoir de perte a cause de vous et s’il faut que j'en
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aie, je vous la ferai cruellement expier. Tenez-vous
le pour dit.

Cest ainsi qu’il leur parla, sans se rendre
compte de tout ce qu’il réclamait d’eux et n’ayant
pas méme l'idée que son ordre insensé les avait
seul pousses a tout ce mal. La plupart des paysans
commencerent alors a comprendre que les arai-
gneées étaient un fleau envoyé par le diable pour
leur rappeler leur promesse, ils se dirent que
Christine devait en savoir plus qu’eux tous sur
cette calamite et qu’elle ne leur avait jamais avoué
tout ce a quoi elle s’était engagée vis-a-vis de
I’'nomme vert.

Dans leur angoisse, les plus considérés se réuni-
rent dans une grange ecartée ou ils firent venir
Christine pour leur donner des renseignements
précis sur son aventure. Christine se présenta de-
vant eux, toujours farouche et avide de vengeance,
car I'araignée qui grossissait de nouveau la tortu-
rait en conséquence. Lorsqu’elle vit le décourage-
ment des hommes et qu’elle constata I'absence de
femmes parmi eux, elle raconta sans rien omettre
ce qui lui était arrivé, avec quelle rapidité ’'homme
vert I'avait prise au mot et lui avait donné un bai-
ser auquel elle n'avait pas accordé plus d’attention
gu’a aucun autre, comment a cette place méme et



a l'instant du baptéme du premier enfant une
araignée s’était peu a peu formée au milieu d’atro-
ces souffrances, comment enfin l'araignée, lors du
deuxieme baptéme-ou l'on s’était tant moqué du
diable, avait engendré, en lui faisant souffrir des
tourments inexprimables, un nombre incommen-
surable d’araignées. Elle constatait de plus en plus
par I'agonie qu’elle endurait sans cesse, qu'on ne
se joue pas impunément du diable. Et maintenant,
ajouta-t-elle en terminant, elle sentait I'araignée
croitre de nouveau et si on ne livrait pas a
I’ennemi commun le prochain enfant qui naitrait,
nul ne pouvait prévoir quelle horrible plaie les en-
vahirait ni jusqu’ou irait la colere du chevalier.

Ainsi parla Christine ; a ces paroles le cceur des
hommes défaillit et pendant longtemps personne
ne dit mot.

Peu a peu de leurs gorges serrées s’échapperent
guelgues mots inintelligibles qui, mis ensemble,
montraient qu’ils approuvaient I'idée de Christine
sans pourtant qu’aucun d’eux y e(t donné son
consentement direct. Un seul se leva et émit brie-
vement l'idée que le mieux serait d’assommer
Christine ; celle-ci morte, ’'homme vert s’en con-
tenterait et ne s’attaquerait plus aux vivants.



Christine partit d’'un éclat de rire sauvage, se
placa en face de lui et déclara que s’il voulait la
tuer, il en était libre mais que ce n’était pas elle
gue le diable désirait, mais seulement un enfant
non baptise, et de méme qu’il m’a marquée, ajou-
ta-t-elle, il pourra tout aussi bien marquer la main
de celui qui me frappera. A ce moment, quelque
chose tressaillit dans la main de ’'homme qui avait
fait cette proposition. Il se rassit et ecouta silen-
cieusement ses compagnons.

Apres une délibération décousue ou chacun ne
prononcait que peu de mots qui ne signifiaient pas
grand chose, on finit par convenir de sacrifier le
prochain enfant qui naitrait, mais nul d’entre eux
ne voulait y préter la main et surtout personne ne
voulait porter I'enfant a I'endroit désigné. Aucun
d’eux n’avait reculé a I'idée de se servir du diable
pour le bien de tous, du moins comme ils se
I’étaient imaginé. Mais quant a faire connaissance
personnelle avec lui, nul ne s’en souciait. Christine
s’offrit alors, disant que lorsqu’on a eu une fois af-
faire avec Satan, on ne risque pas davantage a le
faire une seconde fois.

Chacun savait quel était le prochain enfant qui
naitrait, mais on n’en souffla mot, le pere n’étant
pas préesent.
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On se sépara donc sans plus de paroles, chacun
étant d’accord.

La jeune femme qui, dans la terrible nuit ou
Christine avait apporté le message du chasseur,
avait tant pleuré sans savoir pourquoi, attendait
maintenant son prochain enfant. Les deux cas
précedents ne la rassuraient guére ; une angoisse
inexprimable dont elle ne pouvait se deéfaire, soit
par des prieres, soit en se confessant, étreignait
son cceur. Un silence significatif semblait I'envi-
ronner ; personne ne parlait plus de l'araignée et
tous les regards qui se portaient sur elle parais-
saient deja calculer I'heure ou on pourrait
s’emparer de I'enfant pour se réconcilier avec le
diable. Elle se sentait seule et délaissée en face des
puissances ténébreuses qui I'entouraient. Son
unique appui était sa belle-meére, une femme
pieuse qui la protégeait sans doute, mais qui ne
pouvait la défendre de cette horde déchainee. Elle
avait bien aussi son mari qui avait promis de lui
venir en aide, mais il se lamentait sur la perte de
son bétail et ne songeait guere a la detresse de sa
compagne. Le prétre avait promis de venir des
gu’'on l'appellerait ; mais savait-on ce qui pouvait
survenir entre le moment ou on le ferait chercher
jusqu’a celui de son arrivée ? La pauvre femme ne
pouvait compter en fait de messager que sur son
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mari, qui aurait dd rester a ses cotés pour la pro-
téger ; de plus, elle demeurait sous le méme toit
gue Christine ; leurs maris étaient freres et elle
n’'avait aucun autre parent, étant entrée orpheline
dans la maison. On peut donc se figurer son an-
goisse ; elle ne parvint a se tranquilliser qu’en
priant avec sa pieuse mere, mais des qu’elle re-
marquait les mauvais regards qui l'épiaient, sa
tranquillité s’évanouissait aussitot.

Pendant ce temps, le fléau poursuivait son
cours, semant partout I'épouvante. Ca et la un
animal était frappe, mais les araignées se mon-
traient plus rarement. En revanche, aussitot que la
frayeur diminuait et que quelgu’un se risquait a
dire que le mal passerait bien tout seul et qu'il fal-
lait y regarder a deux fois avant de sacrifier
I’enfant, alors les souffrances de Christine redou-
blaient ; I'araignée recommencait a croitre sur sa
figure et celui qui avait pensé ou parlé de la sorte
voyait la destruction revenir avec un nouvel
acharnement parmi son troupeau.

Plus le moment critique approchait et plus la
misere augmentait. Les gens comprirent donc
gu’ils devaient fixer d’'une maniere precise la fagon
dont ils s’empareraient de I'enfant. C’était le mari
gu’ils redoutaient le plus, car ils n'auraient pas usé
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de force a son égard. Christine prit sur elle de le
gagner et elle y parvint. Il ne voulut rien savoir de
la chose en elle-méme, décida d’aller chercher le
prétre selon le désir de sa femme, mais sans se ha-
ter, et quant a ce qui se passerait en son absence,
cela ne le regarderait pas. C'est ainsi gu’il apaisa
sa conscience. Pour se mettre ensuite en regle avec
Dieu, il ferait dire des messes et, peut-étre, pour-
rait-on encore sauver I'ame de I'enfant, peut-étre
gue le bon prétre trouverait un moyen de le re-
prendre au diable et, dans ce cas, ils auraient rem-
pli leurs conditions tout en trompant leur ennemi.

Cet homme pensait donc que, de quelque ma-
niere que la chose tournat, il n’aurait rien a se re-
procher puisgqu’il ne comptait pas agir directement
dans l'affaire. C’est ainsi que la pauvre femme fut
trompée sans s’en douter, alors qu’elle espérait
encore, quoigu’en tremblant, pouvoir échapper a
I’épée que les hommes se proposaient de lui en-
foncer dans le cceur, mais ce que Dieu lui-méme
avait décidé en dernier ressort restait encore voilé
derriere les nuages qui nous cachent l'avenir.

C’etait le grand moment de la moisson ; tous les
bras disponibles avaient été mis a requisition pour
rentrer au plus vite le ble, car I'année était ora-
geuse. Une chaude apres-dinée se préparait sous
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le toit protecteur ; des nuages noirs se formaient
au-dessus de la montagne, les hirondelles rasaient
le sol avec inquiétude. La jeune paysanne, restée
seule au logis, se sentait doublement oppressée,
car la grand’mere, elle-méme, avait dd aller aux
champs, faisant acte de plus de bonne volonté que
de force. Une douleur subite la transperca tout a
coup d’outre en outre, ses yeux se voilerent, elle
sentit que son heure approchait. Et elle était seule.
Elle sortit de la maison et essaya péniblement de
se trainer jusqu’au champ, mais bientot elle dut y
renoncer. Elle voulut crier, mais aucun son ne
s’echappa de sa poitrine angoissée. Pres d’elle était
son petit garcon qui commencgait seulement a
marcher et ne s’était jamais encore aventuré seul
aussi loin ; la pauvre mere n’avait cependant pas
d’autre alternative que de s’en servir comme mes-
sager, ne sachant pas méme s'il trouverait le
champ et si ses petites jambes pourraient le porter
jusque-la. Le gentil petit homme comprit instinc-
tivement les transes de sa mere, il se mit a courir,
puis tomba et se releva. Tout se liguait contre lul,
le chat poursuivait ses lapins, les pigeons et les
poules s’embarrassaient dans ses jambes, son petit
agneau gambadait autour de lui, désireux de
s’amuser avec lui, mais rien n'arréta le petit mes-
sager qui ne se laissa pas détourner de son but et

—94—



put enfin s’acquitter de sa mission. La grand’mere
arriva hors d’haleine, mais le mari ne se pressait
pas, car il lui fallait charger encore un char. Une
éternité s'écoula jusqu’a son arrivee a la ferme, et
il se passa une autre éternité jusqu’a ce que, len-
tement et d’'un pas mesure, il se décida a se mettre
en route, tandis que sa pauvre femme, en proie a
de mortelles angoisses, voyait approcher, de mi-
nute en minute, I'instant fatal.

Christine avait observé, non sans un secret
triomphe, toute cette scene depuis le champ. Le
soleil était ardent et le travail pénible, mais elle ne
ressentait presque plus la morsure de I'araignée et
les heures prochaines allaient lui apporter le re-
pos. Elle s’acquitta donc gaiement de sa besogne et
ne se pressa pas de rentrer, car elle connaissait la
lenteur du messager. Ce ne fut que lorsque la der-
niere gerbe eut été chargée et que de violents
coups de vent annoncerent la venue de l'orage,
gue Christine se rapprocha de la proie qui, a ce
gu’elle croyait, ne pouvait plus lui échapper. Tout
en marchant, elle faisait des signes d’intelligence a
ceux qu’elle rencontrait ; ceux-ci les lui rendaient
et se hataient de rapporter la nouvelle chez eux ; a
ce signal, bien des genoux tremblerent et bien des
ames voulurent crier a Dieu dans leur perplexité,
mais cela leur était impossible.
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Dans la chambrette ou géemissait la patiente,
chaque minute lui paraissait un siecle et, cette fois,
la grand’mere ne put parvenir a la calmer par ses
prieres et ses consolations habituelles. Elles
s’étaient barricadées de leur mieux et avaient trai-
né de lourds meubles devant la porte. Tant
gu’elles se sentirent seules a la maison, tout alla
bien, mais lorsqu’elles virent entrer Christine et
gu’elles entendirent derriere la porte et autour de
la maison des pas furtifs, entremélés de vagues
chuchotements, qu’on ne vit arriver ni prétre, ni
personne sur qui on pat compter, et que le terme
des souffrances — si désiré en tout autre temps —
fut arrive, il sembla vraiment aux deux pauvres
femmes qu’elles allaient passer par un bain d’huile
bouillante. Elles comprirent instinctivement que
Christine ne quittait pas la porte et elles crurent
méme apercevoir devant le trou de la serrure son
regard ardent et sinistre.

Soudain le premier vagissement du nouveau-né
se fit entendre ; il fut étouffé aussi vite que pos-
sible, mais c’était déja trop tard. La porte céda
sous les furieux assauts de la mégere qui, comme
un tigre, se jeta sur la pauvre accouchée. La
grand’mere essaya en vain de lui barrer le passage,
bientobt elle fut renversée ; pénétrée d’'un saint dé-
vouement maternel, la jeune femme voulut se le-



ver, mais son faible corps fléchit sous elle, et
guand elle vit I'enfant dans les bras de Christine,
un cri terrible s’échappa de ses levres, tandis
gu’elle retombait en arriere, plongée dans un pro-
fond evanouissement.

Une sorte d’hésitation et méme de répulsion
s’'empara des hommes lorsque Christine reparut
avec lI'enfant volé. Le pressentiment d'un avenir
funeste se dessina devant eux, mais aucun d’eux
n'‘eut le courage d’empécher ce crime; ainsi, la
crainte des vengeances du diable I'emporta sur la
crainte de Dieu.

Seule, Christine ne bronchait pas ; son expres-
sion etait celle d'un vainqueur qui vient de rem-
porter une victoire importante, elle sentait
I’araignée la féliciter par de douces caresses. Les
éclairs qui ne cessaient de sillonner la nue lui fai-
saient I'effet de gais luminaires sur sa route ; les
roulements du tonnerre ne lui paraissaient qu’un
agréable accompagnement, tandis que l'ouragan
déchainé ne résonnait plus a ses oreilles que
comme un doux murmure.

Pendant que tout ceci se passait au village, Jean,
le mari de la pauvre accouchée, n'avait que trop
scrupuleusement tenu sa promesse ; lentement il
poursuivait son chemin, examinant chague acci-
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dent de terrain, suivant de I'ceil le vol de chaque
oiseau ou épiant dans le ruisseau les éebats des
poissons qui attrapaient les mouches avant
I'orage. Soudain il tressaillit, accéléra le pas et
commenca méme a courir comme si quelque chose
le chassait et lui faisait dresser les cheveux sur la
téte, c'était sa conscience qui se réveillait et lui
criait bien haut qu’il est affreux de trahir ainsi
femme et enfant; c’était aussi I'amour qu’il res-
sentait encore au fond du cceur pour sa femme et
pour le fruit de ses entrailles. Puis un autre senti-
ment reprit le dessus en lui, c’était la crainte des
hommes, la crainte du diable et surtout
I'attachement a ses biens terrestres que celui-ci
pourrait encore lui enlever.

Alors il ralentit sa marche comme un homme
qui se rend au dernier supplice. Peut-étre était-ce
vraiment le cas pour lui ; bien des hommes ne se
doutent pas qu’ils font ainsi leur derniére course,
car s’ils le savaient, ils ne la feraient pas ou la fe-
raient tout autrement.

Il était déja tard quand il atteignit Sumiswald.
De sombres nuages se pourchassaient au-dessus
du MlUnneberg ; de larges gouttes de pluie com-
mencaient a tomber, absorbées immeédiatement
par I'épaisse poussiere de la route ; la cloche de la



tour tintait doucement, invitant les hommes a
penser a Dieu et a Lui demander de ne pas faire de
cet orage un jugement pour eux. Le prétre était
debout devant sa porte, prét a partir au premier
appel du Maitre qui faisait entendre Sa puissante
voix dans les roulements majestueux du tonnerre.
En serviteur fidele, il était prét a se rendre aupres
d’'un mourant comme a voler au secours d'une
maison en flammes, partout ou son Dieu trouve-
rait bon de I'envoyer.

Des qu’il vit arriver Jean, il comprit tout de suite
ce qu'on attendait de lui et, retroussant sa sou-
tane, il fit dire au marguiller de se faire remplacer
au clocher et d’avoir a I'accompagner.

En attendant, il offrit au paysan une boisson ra-
fraichissante, toujours la bienvenue apres une
course rapide dans un air embrasé, mais que Jean
ne méritait pas. Rien ne faisait soupconner au
digne cure la fourberie de cet homme, qui se mit
tranquillement a boire. Le marguiller arriva,
comme a contre cceur, mais ne se fit pas prier pour
accepter le verre que Jean lui tendit. Le prétre les
attendait avec impatience, méprisant pour lui-
méme tout rafraichissement dont il n’avait que
faire pour une pareille course et un semblable
combat. Il n'aimait pas leur faire quitter la table



ou il les avait lui-méme conviés, ne voulant pas
enfreindre les lois de I’hospitalité, mais il connais-
sait un devoir plus élevé que celui-la ; aussi, la len-
teur de ses compagnons le remplissait-elle d’'indi-
gnation.

— Je suis prét, fit-il enfin. Une femme angois-
sée, sur laquelle plane un effroyable malheur
m’attend ; je dois me mettre, armé des saints sa-
crements, entre elle et le crime ; c’est pourquoi ne
tardez pas davantage. Venez ; il y aura une rétribu-
tion la-haut pour celui qui n'aura pas pu étancher
sa soif ici bas.

— Oh'! répondit Jean, cela ne presse pas tant, il
faut toujours du temps a ma femme dans ces occa-
sions-la.

En cet instant, un éclair illumina la chambre,
éblouissant nos trois hommes. Un formidable
coup de tonnerre éclata et fit trembler la maison
jusque dans ses fondements. Apres avoir murmureé
guelques mots de priere, le marguiller ajouta:
« Ecoutez quel affreux temps il fait dehors ; le ciel
vient de ratifier les paroles de Jean. A quoi bon
tant se hater, nous n’arriverions pas sains et saufs
la-haut, et d’ailleurs, il vient de nous dire que cela
ne presse pas. »
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L’'orage se déchainait, en effet, avec une force
telle que de mémoire d’homme on ne se rappelait
pas en avoir vu de semblable. De tous les cotés de
la vallée les vents avaient concentré leurs efforts
sur le village de Sumiswald. Les nuages amoncelés
ressemblaient a des armées rangées en bataille les
unes contre les autres ; chague nuage semblait se
precipiter a la rencontre de son voisin pour
I'exterminer. Tandis que cette bataille se livrait
tout en haut dans les cieux, I'orage se déchainait
sur la terre ; les éclairs jaillissaient sans interrup-
tion de la nue et retombaient sur la terre comme
S'ils eussent voulu la transpercer d’outre en outre
pour reparaitre de l'autre coté. Le tonnerre gron-
dait sans relache, le vent hurlait lamentablement ;
enfin, les nuages creverent et des torrents d’eau
s'en échapperent.

Arrété par la subite violence de la tempéte, le
prétre n’avait rien répondu aux insinuations du
marguiller, mais il ne s’était pas rassis, saisi qu'il
était par une inquiétude toujours croissante, en
méme temps que par un deésir irresistible de se
mesurer avec les élements en fureur. Il lui sem-
blait entendre, a travers I'espace, les appels déses-
pérés de la mere et, dans le roulement du ton-
nerre, il croyait entendre Dieu lui reprocher son
retard. Il se mit donc en route sans s’inquiéter da-
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vantage des deux hommes, prét a affronter la fu-
reur du vent, la lueur éblouissante des éclairs et
les torrents de pluie. Ses compagnons le suivirent
lentement et d’'un air mecontent. Les bruits divers
qgui remplissaient les airs semblaient s’'unir en un
son de trompette annoncant la fin du monde et
des gerbes de feu tombaient sur le village, comme
pour en embraser toutes les chaumieres. Mais le
serviteur de Celui qui a donné au tonnerre sa puis-
sante voix et qui fait des vents ses messagers et
des flammes de feu ses ministres n’avait rien a re-
douter de ces autres serviteurs du méme Seigneur,
car celui qui marche dans les sentiers de Dieu n’a
pas a craindre les coups de la tempéte. C'est pour
cela que le prétre intrépide s’approchait sans fré-
mir du Kilchstalden.

Il n’en était pas de méme des deux comperes ;
bien loin d’éprouver le méme courage et le méme
zele, ils auraient mille fois preféré ne pas sortir par
une pareille nuit et surtout ne pas descendre le
Kilchstalden que Jean devait, pour des motifs par-
ticuliers, hesiter a franchir en ce moment. lls de-
manderent donc au prétre de revenir en arriere et
de prendre un autre chemin ; Jean prétendait en
connaitre un plus court et le marguiller un meil-
leur ; tous deux feignaient, en outre, de croire que
I’Eau Verte avait débordeé dans le fond de la vallée,
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mais le prétre n’écouta rien et ne préta aucune at-
tention a leurs propos. Entrainé par une force sur-
naturelle, porté sur les ailes de la priere, il descen-
dit le Kilchstalden sans que son pied se heurtéat
contre quelque pierre ou que son ceil se laissat
aveugler par les éclairs. Comprenant l'inutilité de
leurs objections et se fiant, pour les protéger, aux
sacrements que portait le prétre, Jean et son com-
pagnon se deciderent a le suivre de loin.

Lorsqu’ils furent hors du village, au pied de la
montée, le prétre s’arréta soudain et abrita ses
yeux de sa main. Un peu plus loin que la chapelle,
son ceil percant venait d’apercevoir, a la lueur d’'un
éclair, au-dessus d'un buisson, une sombre figure
sur laquelle se balancait une plume rouge. Et
comme il regardait plus attentivement, il vit, des-
cendant rapidement le versant opposé, comme
poussée par le vent, une forme étrange qui se diri-
geait vers le buisson suspect.

A cette vue, un véritable enthousiasme guerrier
s'empara du prétre, ainsi gu’il en arrive aux
hommes qui sont consacrés a Dieu, lorsqu’ils
soupconnent I'approche du démon, de méme que
le grain ne peut s’empécher de croitre lorsque la
seve le pénetre, que le fréle bouton se voit forcé
d’éclater quand son heure est venue et que le hé-
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ros éprouve un irrésistible besoin de combattre
lorsque son ennemi le menace de son épée.

Pareil au voyageur altéré se préecipitant dans les
ondes fraiches du torrent et au soldat courant a la
bataille, ainsi le prétre arrive en un clin d’'ceil au
bas de la colline et se jette, plein d’'une ardeur bel-
liqueuse, entre le diable et Christine au moment
ou celle-ci va déposer son fardeau dans les bras de
I'autre. Il les apostrophe vivement au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit, approche le saint
sacrement du visage du diable et asperge I'enfant
d’eau bénite dont quelques gouttes atteignent
Christine elle-méme. Aussitot I’'homme vert dispa-
rait en poussant un horrible rugissement et en
laissant derriére lui une trainée de feu. Atteinte
par I'’eau bénite, Christine se replie sur elle méme,
comme de la laine touchée par le feu, avec un bruit
qui rappelle le sifflement de I'’eau tombant sur un
fer rouge ou le bouillonnement de la chaux vive
dans I'eau.

A mesure que Christine se rapetissait,
I’araignée, au contraire, prenait des proportions
de plus en plus énormes, jusqu’a ce qu’enfin la
femme disparut entierement pour faire place a la
béte qui, avec une agilité diabolique, se jeta sur
I’enfant en lancant au prétre des regards haineux.
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Celui-ci I'aspergea d’eau bénite qui produisit sur
elle le méme sifflement que sur Christine, sans ce-
pendant repousser le monstre qui étendit ses
pattes velues sur le nouveau-né. Le prétre, rempli
d’une sainte hardiesse, la saisit alors d’'une main
courageuse ; ce fut comme s’il avait pris une poi-
gnée d’aiguillons ardents, mais il ne lacha pas
prise, lanca la béte au loin, s’empara de I'enfant et
courut sans tarder le rapporter a la mere. Et de
méme que cette lutte terrestre était terminée, le
combat des nuages prit aussi fin et ceux-ci se reti-
rerent peu a peu dans leurs retraites inaccessibles.
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Les étoiles recommencaient a briller sur la val-
lee qui venait d’étre témoin d’'une lutte terrible,
guand le prétre a bout de forces atteignit la mai-
son ou le crime avait été commis.

La jeune mere avait dépenseé le peu de force qui
lui restait en poussant le cri surhumain qui lui
était échappe lors de la disparition de l'enfant.
Maintenant elle reposait encore inerte et insen-
sible sur sa couche, tandis qu'a ses coOtés la
grand’mere ne cessait de crier a Dieu, comptant
gue sa puissance I'emporterait sur la méchanceté
du diable. En lui rendant son enfant, le prétre lui
rendit la vie, et lorsque, reprenant ses sens, elle
revit son nouveau-né, un saint fremissement de
joie comme seuls les anges de Dieu en connaissent
de pareils parcourut tout son étre, et ce fut dans
ses bras que le prétre baptisa I'enfant au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Désormais celui-ci
était a tout jamais arraché au pouvoir du diable, a
moins toutefois gu’il ne se remit volontairement
sous son empire, mais Dieu I'en préserva, car tan-
dis qu’on venait de Lui confier son ame, le corps
de I'enfant, empoisonné par la morsure de l'arai-
gneée, se couvrit peu a peu de taches noires et il ex-
pira. La pauvre mere versa bien des larmes, mais
lorsque chacun des éléments dont se compose
I’étre humain retourne au lieu qui lui a eté destine,
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c’est-a-dire I'ame a Dieu et le corps a la terre, la
consolation ne peut manquer de se produire tot ou
tard dans un cceur.

Des que le prétre se fut acquitté de sa tache, il
ressentit une singuliere contraction dans la main
qui avait saisi I'araignée et ou apparaissaient déja
de petits points noirs qui grossirent rapidement.
Un frisson mortel I'étreignit au cceur ; il bénit en-
core les femmes, et se mit en devoir de regagner
precipitamment sa demeure. Comme un bon sol-
dat, il voulut remettre lui-méme les sacrements en
place, pour gu’'un autre apres lui pat s’en servir.
Sur son bras fortement enflé se formaient déja de
grosses tumeurs noires. Il avancait, en proie a un
accablement mortel, mais sans se laisser abattre.
Lorsqu’il arriva au Kilchstalden, il trouva Jean, le
pere denature, étendu sur le dos au milieu du
chemin. Sur son visage déja noir et boursouflé la
hideuse araignée se tenait immobile. A I'approche
du prétre, ses poils se hérisserent, ses yeux lance-
rent des éclairs, et elle prit I'attitude d’un chat prét
a s'eélancer au visage de son adversaire. Le prétre
se mit a réciter ses prieres et éleva en l'air les sa-
crements. A cette vue I'araignée tressaillit convul-
sivement et quittant comme a regret le corps tu-
mefié du paysan, elle disparut dans I'herbe. Le
saint homme regagna alors sa demeure, remit les
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signes sacrés en place et, tandis que de violentes
douleurs déchiraient son corps, son ame se prepa-
ra a aller en paix a la rencontre du Dieu pour le-
qguel il avait si vaillamment combattu, et ce Dieu
fidele ne le laissa pas longtemps attendre.

Mais la paix qui régnait dans un coin reculé de
la vallée ne réegnait pas partout dans la région. De-
puis l'instant ou Christine avait disparu avec
I'enfant vole, une terreur insurmontable s’était
emparée de chacun. Pendant le terrible orage, les
hommes éperdus et tremblants ne savaient que
devenir, car ils sentaient bien que si Dieu les ex-
terminait, ils I'avaient plus que mérité. Lorsque les
élements se furent rassérénés, on se raconta de
maison en maison comment I'enfant avait été rap-
porté et baptisé, mais quant a Jean et a Christine
personne ne les avait revus.

L’aube naissante n’eclaira que des visages
blémes ; le soleil lui-méme dans tout son éclat ne
parvint pas a les réjouir, car tous comprenaient
gue le chatiment qui les attendait maintenant se-
rait terrible. On apprit bien vite que le prétre avait
succombeé a des tumeurs noires, que le cadavre dé-
figuré de Jean avait eté retrouvé sur la route, et
des propos étranges se firent jour au sujet de
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Christine qui, disait-on, avait été changée en arai-
gnee.

La journée était superbe, mais nul ne leva la
main pour continuer les moissons et les gens
s'attrouperent comme ils ont coutume de le faire
au lendemain d’'un grand malheur. Ce ne fut que
maintenant que leurs ames troublées comprirent
gu’il n’est pas possible de se déerober a une calami-
té terrestre en sacrifiant une ame immortelle ; ils
sentirent qu’il y a un Dieu dans le ciel pour venger
tout le mal tramé en secret contre un pauvre étre
sans défense. lls se lamentaient donc tous en-
semble, craignant de se retrouver dans leurs de-
meures, mais la discorde régnait parmi eux ; I'un
rejetait la faute sur l'autre et personne ne voulait
en assumer la responsabilité. lls étaient d’accord
sur ce point que le chatiment devait atteindre ceux
qui avaient peché, mais chacun individuellement
ne voulait rien avoir a se reprocher. Et si dans
leurs dissentiments quelqu’un avait pu leur indi-
guer une nouvelle victime a sacrifier, aucun d’eux
ne l'aurait épargnée, dans I'espoir de parvenir a se
sauver lui-méme.

Soudain un cri séleva du milieu de la troupe,
comme si celui qui 'avait poussé avait mis le pied
sur une épine enflammeée ou si on l'avait cloué au
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sol avec un fer rouge. Tous s’écarterent aussitot,
tandis que le blessé portait vivement sa main au
membre souffrant. Sur son pied était accroupie
une araignee énorme qui promenait autour d’elle
des regards féroces. A cette vue le sang se glaca
dans leurs veines et la respiration s'arréta dans
leurs poitrines.

Cependant le pied du paysan noircissait a vue
d’ceil et dans tout son corps se livrait un combat,
comme entre de l'eau et du feu. Cet événement
rendit des jambes aux paysans qui voulurent se
disperser, mais, s’élancant avec une agilité sur-
prenante, I'araignée quitta son poste, grimpa sur
le pied de I'un, s’accrocha au talon de l'autre et
leurs cris de détresse ne firent qu’accélérer encore
la fuite de leurs compagnons. Avec la rapidité du
vent, en proie a une terreur mortelle telle gu’est
celle du gibier tragué par le chasseur, ils regagne-
rent leurs chaumieres ; chacun d’eux, se croyant
poursuivi par I'araignée, barra sa porte, ce qui ne
I’empéchait pas de continuer a trembler. Pendant
tout un jour l'araignée ne se montra plus et I'on
n’entendit pas de nouvelles clameurs ; a la fin, les
gens furent obligés de quitter leurs abris pour
chercher de la nourriture pour eux et leur bétail,
mais ils ne le firent qu’en frémissant, car qui pour-
rait dire I'endroit ou se tenait maintenant I'affreu-
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se béte ? Ne pouvait-elle pas apparaitre inopiné-
ment et les saisir par le pied ? Celui qui, avec mille
precautions, posait son pied a terre en épiant de
tous cotes s’il n’apercevrait pas sa cruelle ennemie,
la découvrait tout a coup sur sa main ou la sentait
ramper sur son visage et sur son nez d’ou elle le
transpercait de son regard infernal. Un feu ardent
se repandait aussitdt dans les veines du malheu-
reux et le torturait jusqu’a ce que mort s’en suivit.

C'est ainsi que l'araignee, parfois invisible, se
trouvait subitement ici ou la, tantdt sur la mon-
tagne, tantdt dans la vallée, tantét sifflant dans
I’nerbe, se laissant choir du plafond ou sortant de
terre. En plein midi, alors que les gens étaient ras-
semblés autour de la traditionnelle bouillie a
I’'avoine, elle apparaissait au bas de la table et
avant que personne edt le temps de se sauver, elle
avait couru sur leurs mains et s’était postee sur la
téte du pere de famille d’ou elle observait ses vic-
times terrorisées. De nuit elle leur tombait sur la
figure ; de jour elle les poursuivait dans la forét et
jusque dans leurs écuries. Impossible de I'éviter,
elle était partout et nulle part ; on ne pouvait s’'en
preserver ni de jour ni de nuit. Alors que les pay-
sans se croyaient le plus en sécurité, par exemple
au sommet d’un arbre éleveé, la méme ils sentaient
tout a coup le feu leur monter au dos et les pattes
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de l'araignéee se poser sur leur nugque d’ou elle re-
gardait par dessus leurs épaules. Elle n’épargnait
ni le berceau de I'enfant ni le lit de mort du vieil-
lard. La mortalité était effrayante, on n’avait ja-
mais vu chose pareille et une terreur sans bornes
paralysait les plus vaillants.

La nouvelle de ces désastres était parvenue
jusqu’au chateau et la aussi elle avait apporté avec
elle I'effroi et la discorde, autant du moins que pa-
reille chose était compatible avec les regles de
I’Ordre. Le sire de Stoffeln craignait que le chati-
ment ne l'atteignit lui-méme, comme auparavant
il avait sévi sur son bétail, et les avertissements du
prétre defunt commencaient a remuer son ame. Ce
dernier l'avait souvent averti que toutes les mi-
seres gu’il faisait aux paysans retomberaient in-
failliblement sur sa téte, mais il n'y avait pas ajou-
té foi, persuadé qu’il etait que Dieu saurait bien
faire une différence entre un chevalier et un pay-
san, car sans cela Il ne les e(t pas créés si dissem-
blables. Mais maintenant il tremblait que les pa-
roles du saint homme ne devinssent une realite,
aussi fit-il de dures remontrances a ses compa-
gnons, leur disant que ce jugement avait sans
doute été amené par leur propos légers. Les cheva-
liers se jeterent la faute I'un sur l'autre et si per-
sonne ne le dit ouvertement, tous étaient au fond
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d’accord que le sire de Stoffeln était le principal
coupable. lls mirent cependant au méme rang que
celui-ci un jeune chevalier polonais, auteur de
bien des mauvaises plaisanteries et qui avait le
plus incité le seigneur a construire cette batisse in-
sensée et a y planter la malheureuse allée. C'était
le plus jeune, mais le plus audacieux de la bande ;
lorsque quelque entreprise témeraire éetait en jeu,
il était toujours le premier et se conduisait comme
un paien, ne craignant ni Dieu ni diable. Il
s’apercut bientot de ce que les autres pensaient
sans oser le lui dire-et se rendit compte de leur se-
crete frayeur. Aussi se
mogqua-t-il d’eux en di-
sant : « Si vous avez peur
d’'une araignée, que fe-
rez-vous en face d'un
dragon ? »

Il s’arma donc en con-
séquence, monta a che-
val et partit pour la val-
lee, jurant gu’il ne ren-
trerait pas que son épeée
n'edt transperce [l'arai-
gnée ou gue son poing
ne l'elt écrasée. Des
chiens sauvages gamba-
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daient a ses cOtés, son faucon était sur son poing,
sa lance fixée a la selle et joyeusement le cheval
galopait. Partagés entre une joie maligne et une
certaine angoisse, ses compagnons le virent
s’éloigner du chateau et ils songerent a la senti-
nelle placée a Berhegen lors de la premiére catas-
trophe et dont les armes s’étaient montrées si im-
puissantes.

Le jeune homme longea la forét et gagna la mai-
son la plus proche, regardant d’un ceil percant tout
autour de lui. Quand il vit les paysans se rassem-
bler a son approche, il appela ses chiens, découvrit
la téte du faucon et tira a moitié son épée du four-
reau. Mais a peine le faucon avait-il tourné ses
yeux éblouis vers son maitre pour recevoir Sses
ordres qu’il s’échappa a tire d'ailes et disparut
dans l'espace, les chiens se mirent a leur tour a
hurler et se sauverent au loin la queue entre les
jambes. En vain le chevalier rappela ses bétes, il
ne les revit plus. Alors il voulut s’approcher des
hommes pour les questionner ; ceux-ci l'attendi-
rent de pied ferme, mais a peine lI'eurent-ils vu de
pres qu’ils pousserent des cris effroyables et
s’enfuirent dans la forét et au fond des ravins, car
sur le casque méme du chevalier ils avaient apercu
la terrible araignée, plus grosse que jamais. Ce que
le chevalier cherchait, il le portait sans s’en douter

—114—



sur sa téte. Rempli de colere, il poursuivit les
fuyards, les appela a grands cris, galopa d’'une ma-
niere toujours plus désordonneée et cria toujours
plus fort jusqu’a ce que lui et son cheval roulerent
par dessus un rocher et allerent s’abattre dans la
vallée. C'est la qu'on retrouva le cadavre; les
pattes de l'araignée avaient bralé le casque et at-
teint le crane, y répandant une affreuse inflamma-
tion qui avait entrainé une mort prompte.

Une veritable panique s’empara des lors des
chevaliers; ils se barricaderent derriere leurs
épaisses murailles sans pour cela se sentir a l'abri
et voulurent enfin recourir aux armes spirituelles ;
mais pendant longtemps ils ne trouverent per-
sonne qui sdt se servir de ces armes ou qui osat le
faire. A la fin, un prétre éloigné se laissa persuader
par de I'argent et de belles promesses. A peine ar-
rivé, il résolut de faire une tournée dans la contrée
avec de l'eau bénite et de saintes invocations
contre les mauvais esprits. Mais, loin de se prépa-
rer a ce pieux exercice par le jelne et la priere, il
s'assit des le matin a la table des chevaliers et ne
compta pas les coupes qu’il vidait tout en se réga-
lant de viande de cerf et d’ours. Tout en festoyant
il leur faisait part de ses spirituelles prouesses,
tandis que les chevaliers lui racontaient leurs ex-
ploits guerriers. Et comme ils arrosaient le tout de
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copieuses libations, ils en oublierent complete-
ment l'araignée. Soudain l'animation cessa, les
mains se crisperent sur les coupes encore pleines,
les bouches resterent béantes et tous les yeux se

% i 'J

porterent au méme
endroit. Seul le sire
de Stoffeln vidait son
verre et continuait
son récit sans se dou-
ter que sur sa téte
descendait l'araignée
¥ en dardant des yeux
¥ flamboyants sur les

. convives atterrés.
®Q Soudain, un feu dé-
% | vorant pénétra dans
son cerveau et s’insi-
nua dans ses veines ; il jeta un cri percant et porta
vivement la main a sa téte ; le monstre n’y était dé-
ja plus ; aussi rapide que la pensée, il avait déja
couru sur tous les visages sans que personne puat
s’en garantir ; I'un apres l'autre, chacun des con-
vives se sentait consumeé par le terrible feu inté-
rieur. Postée sur la tonsure du prétre l'araignée
considérait son ceuvre, tandis que celui-ci, étrei-
gnant encore la coupe d'une main fiévreuse,
s'efforcait d'eteindre la flamme qui le dévorait;
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mais l'araignée tint ferme et du haut de son tréne
Improvisé continua a jouir de sa vengeance jusgu’a
ce que le dernier chevalier elt poussé un dernier
soupir avec un dernier cri.

Peu de serviteurs furent épargnes dans le cha-
teau, a I'exception de ceux qui ne s’étaient pas
moqueés des paysans et qui purent seuls raconter
la fin tragique du festin. Mais le sentiment que les
chevaliers n’avaient recu que ce qu’ils méritaient
ne consola pas les paysans; au contraire leur
frayeur ne fit que s’en accroitre. Plusieurs tente-
rent de s’échapper et se préparerent a emigrer,
mais ce fut précisément ceux-la qui devinrent les
premieres victimes de I'ennemi et dont les ca-
davres furent retrouvés sur le chemin. D’autres
s’enfuirent a la montagne, mais la méme l'arai-
gnée les avait précédés et, au moment ou ils se
croyaient sauveés, elle leur sautait a la nuque ou au
visage...

Il semblait que la terrible béte devint toujours
plus cruelle et raffinée dans ses moyens de ven-
geance. Elle n’apparaissait plus inopinément et
n’inoculait plus a I'improviste son poison dans les
veines, elle se posait sur I’herbe ou se suspendait a
un arbre bien en vue du haut duquel elle fascinait
sa victime. L’homme alors s’enfuyait aussi vite que
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ses jambes pouvaient le porter et quand enfin il
s'arrétait épuise, il retrouvait son ennemie devant
lui. Reprenait-il sa course effrénée pour s’arréter
de nouveau un instant, elle était encore la et ce
n’était que lorsqu’a bout de force il se voyait vain-
cu que lentement elle se trainait sur lui et lui don-
nait le coup de grace. Dans la folie du désespoir,
plusieurs essayerent de la tuer, jetant d’énormes
pierres sur elle ou, lorsqu’elle était dans I'herbe, la
frappant a coups de massues ou de haches, mais
tout fut en vain. La pierre la plus pesante ne
I’écrasait pas et la hache la plus tranchante ne la
blessait pas ; elle était invulnérable et comme telle
continuait a exercer ses terribles ravages. Fuite ou
résistance, tout était inutile. Alors tout espoir dis-
parut et la détresse la plus profonde envahit la val-
lee comme la montagne.

Le monstre n’avait épargné jusqu’ici gu’'une
seule maison ou il n’avait fait aucune apparition,
c’etait celle ou Christine avait vécu et d'ou elle
avait enlevé I'enfant. La maudite béte s’était atta-
gueée au propre mari de la malheureuse, sur un pa-
turage isolé ; c’est la qu'on retrouva son cadavre
défiguré comme aucun autre, avec les traits con-
tractés par une souffrance inexprimable; c’est
pour son propre époux qu’elle avait réservé sa plus
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noire rancune, lui ménageant un sinistre revoir ;
mais personne ne fut témoin de ce drame.

Christine n’était donc jamais rentrée dans son
ancienne demeure, mais on ne savait si elle la gar-
dait pour la fin ou si elle redoutait d’y revenir. Cela
n’empéchait pas la frayeur d’y régner comme par-
tout ailleurs. La pieuse jeune femme était rétablie ;
ce n’était pas pour elle qu’elle tremblait mais pour
son cher petit garcon et pour sa petite fille sur les-
guels elle veillait jour et nuit avec l'aide de la fidele
grand’mere qui partageait toujours tous ses soucis.
D’un commun accord elles demandaient a Dieu de
tenir leurs yeux ouverts, de les éclairer et de leur
faire trouver le moyen de sauver leurs petits inno-
cents.

Souvent, pendant leurs longues nuits de veille,
elles croyaient voir étinceler derriere les vitres les
yeux de l'araignée ou la voir surgir elle-méme du
fond de la chambre; alors leur crainte eétait
grande, car elles ne savaient comment préserver
leurs enfants et suppliaient Dieu avec une nouvelle
ardeur de le faire a leur place. Elles avaient
d’abord voulu se munir d’armes, mais ayant appris
gue la pierre perdait sa pesanteur et la hache son
tranchant lorsqu’il s’agissait de I'ennemi commun,
elles abandonnerent cette idée. Alors la mére eut
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la conviction toujours plus nette et plus distincte
gue si quelgu’'un avait le courage d’empoigner
I’araignée, on pourrait ainsi s'en rendre maitre.
Elle avait bien entendu parler de personnes qui,
voyant que les pierres ne la tuaient pas, avaient
essaye, mais en vain, de I'écraser de leurs mains.
Un torrent de feu se répandait immédiatement
dans la main et le bras de I'agresseur, détruisant
sa force et portant la mort dans son cceur. Elle
pensait bien gu’elle ne pourrait pas davantage
écraser la terrible béte, mais elle oserait bien la
saisir et Dieu lui accorderait assez de force pour la
mettre hors d’état de nuire.

Elle avait aussi entendu raconter comment des
hommes intelligents avaient réussi a enfermer des
esprits dans un trou de rocher ou de bois qu'ils
avaient ensuite refermé avec un clou et comment,
aussi longtemps que personne n’avait enleve le
clou, I'esprit était reste captif dans sa prison.

L’Esprit la poussait toujours plus a tenter cet es-
sai. Elle perca donc un trou dans la poutre qui
était la plus pres de sa main lorsqu’elle était assise
pres du berceau, elle prépara un bouchon qui fer-
mait hermeétiquement ce trou, I'aspergea d’eau bé-
nite, posa le marteau a coOté et pria Dieu jour et
nuit de lui accorder la force nécessaire pour exécu-
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ter son projet. Mais souvent la chair I'emportait
sur I'esprit et un lourd sommeil s’emparait d’elle ;
elle voyait alors en réve l'araignéee se poser sur les
cheveux dorés de I'enfant ; elle se réveillait en sur-
saut et glissait sa main dans les boucles du petit,
mais il n'y avait point d’araignée ; un sourire illu-
minait le petit visage comme les enfants sourient
en réve a leurs anges; en revanche elle croyait
apercevoir partout la maudite béte et de long-
temps ne retrouvait plus le sommeil.

Une certaine nuit, apres de longues heures de
veille, la pauvre mere s’était profondéement en-
dormie. Tout a coup il lui sembla que le digne
prétre, qui avait donné sa vie pour sauver I'ame de
son dernier-né accourait de I'espace lointain et lui
criait : « Femme, réveille-toi, I'ennemi est la!»
Trois fois I'appel se renouvela et ce ne fut que la
troisieme fois gu'elle parvint a se dégager des
étreintes du sommeil et, comme elle soulevait pé-
niblement sa paupiere alourdie, elle vit I'araignée
grimpant lentement sur le berceau et s’avancant
vers la figure de I'enfant. Elle éleva son ame a Dieu
et d’'une main rapide saisit le monstre. Un embra-
sement terrible envahit aussitét son bras et
s’étendit jusgu’a son coeur, mais son amour ma-
ternel maintint sa main fermée et Dieu lui donna
la force de tenir bon. Souffrant mille agonies,
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d’une main elle poussa lI'araignée dans le trou, de
I’autre elle saisit le bouchon et I'enfonca a coup de
marteau. A I'intérieur du trou il se fit un bruit
formidable comme celui des éléments quand ils se
déchainent sur la mer en furie, la maison s’ébranla
jusque dans ses fondements, mais le bouchon te-
nait ferme ; I'araignée resta prisonniere...

La mere fidele put encore se réjouir d’avoir sau-
vé son enfant; elle remercia Dieu de son assis-
tance, puis elle mourut de la méme mort que tous
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les autres, mais son dévouement maternel avait
apaisé l'intensité de ses douleurs et les anges ac-
compagnerent son ame devant le trone de Dieu ou
les héros qui ont donné leur vie pour leur sem-
blables et qui ont tout sacrifié pour Dieu et pour
les leurs sont recueillis pour I'éternité.

Dées ce moment la peste noire prit fin. La tran-
quillité et la vie revinrent dans la vallée et on ne
revit plus I'araignée noire qui resta enfermée dans
le trou ou elle est encore a cette heure.

— Quoil, la dans ce bois noir ? exclama la mar-
raine, et d’'un bond elle se releva comme si elle
avait eté assise sur une fourmiliere. Elle s’était ap-
puyée pendant le repas contre cette fameuse
poutre, et maintenant elle sentait le feu lui monter
au dos, elle se tournait et se retournait, promenait
sa main de haut en bas de sa téte, tremblant de
découvrir I'araignée sur sa nuque. Les autres con-
vives étaient aussi visiblement impressionnes,
mais le grand-pere se tut.

Un morne silence s’empara de chacun. Personne
ne hasarda une moquerie et pourtant personne ne
voulait avoir l'air d’approuver la chose. Chacun
preférait attendre que le voisin parlat pour diriger
ensuite sa propre conviction d’apres le point de
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vue de celui-ci, excellente maniere de ne pas se
compromettre.

La sage-femme accourut a ce moment ; elle avait
déja appelé plusieurs fois sans obtenir de réponse.
Sa figure était en feu comme si l'araignée s’y était
promenée. Elle commenca par se plaindre que
personne ne réepondit a ses appels réeitéeres.

— C’est pourtant bien singulier, dit-elle, que
lorsque les choses sont cuites a point, personne ne
veuille venir a table. Et puis, si les mets ne sont
plus bons, c’est a moi que I'on s’en prend ; je con-
nais cela. Si vous laissez refroidir la viande, per-
sonne ne pourra la manger tant elle est grasse ;
d’ailleurs c’est tres malsain.

A la fin les invités se décidérent lentement & ve-
nir, mais aucun ne voulut entrer le premier et ce
fut le grand-pere qui dut leur donner I'exemple.
Cette fois ce n’était pas tant pour se conformer a
I'usage qui ne permet pas d’avoir l'air presse de
manger, que par crainte de péneéetrer dans un en-
droit que I'on croit redoutable. Et pourtant il n'y
avait rien de bien effrayant dans la chambre ou ils
étaient attendus. Sur la table étincelaient de belles
carafes fraichement remplies de vin; deux su-
perbes jambons s’étalaient en compagnie d’énor-
mes rotis de veau et de mouton fumants, de
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tresses fraiches et d’assiettes avec devises.
D’autres assiettes contenant trois sortes de bei-
gnets avaient été posees dans tous les espaces
libres, avec les théieres d’étain pleines de thé suc-
culent.

C'était un coup d'ceil des plus engageants et
pourtant il ne produisit pas l'effet attendu ; cha-
cun promenait des regards anxieux dans tous les
coins de la salle, de peur d'y découvrir la fatale
araignée ; on croyait presque l'apercevoir accrou-
pie sur un des jambons et regardant autour d’elle
d’'un ceil féroce. On ne la trouva évidemment nulle
part, et cependant nul ne pensa a faire les com-
pliments d’'usage en pareille circonstance: «A
guoi pensez-vous de nous offrir tant de choses ?
Qui donc sera capable de manger tout cela? On a
déja plus qu’assez mangé ! » etc. Au contraire cha-
cun se retira vers le bas de la table et personne ne
voulut s’approcher du haut. C’est en vain qu’on
leur désigna les places vides ; en vain le jeune pere
versa du vin et engagea les convives a venir boire
une santé, ils restaient comme cloués sur place. De
guerre lasse, il saisit la marraine par le bras en di-
sant :

— Allons, sois la plus sage et donne le bon
exemple.
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Mais elle résista de toutes ses forces en
s’écriant :

— Je ne reprendrais pas ma place la-haut pour
un empire ! Je sens déja un chatouillement au dos
comme si on me frottait avec des orties et si je
m’asseyais pres de cette poutre, je croirais tout le
temps avoir 'araignée sur la nuque.

— C’est bien ta faute, dit la grand’mere a son
mari. Qu’avais-tu besoin de raconter cette his-
toire ? De notre temps cela ne sert plus a rien et
cela pourrait plutdt nuire a la maison. Et puis, si
jamais nos enfants rentrent de I'école en pleurant
parce que leurs camarades leur auront dit que leur
grand’'mere était une sorciéere que l'on retenait
dans un trou, ce sera bien ta faute.

— Calme-toi, femme, fit le vieux. On oublie vite
de nos jours; la mémoire des gens n’est plus si
bonne, du reste on m’a obligé a raconter I'histoire
et il vaut mieux que les gens sachent une bonne
fois la verité que de faire toutes sortes de supposi-
tions. Jamais la franchise n’apportera le déshon-
neur a notre famille. Mais, voyons, asseyez-vous
donc, je prendrai moi-méme place sous la poutre ;
J'y ai déja été assis des milliers de fois sans malaise
ni frayeur et par consequent sans danger. Ce n’est
gue lorsque de mauvaises pensées veulent
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m’assaillir, de ces pensées qui peuvent donner
prise au diable, gu’il me semble entendre ronron-
ner derriere moi comme quand on caresse un chat
et que la béte exprime ainsi sa satisfaction. C'est
seulement alors que je sens quelgue chose de par-
ticulier dans le dos ; sans cela la béte se tient tran-
quille comme une souris dans sa cachette, et tant
gue la crainte de Dieu regnera dans la maison elle
ne pourra que rester prisonniere.

Peu a peu les convives se rassurerent et prirent
place, mais personne ne voulut trop se rapprocher
du grand-pere. L’hote se mit alors en devoir de dé-
couper la viande. Suivant I'usage du pays, il en po-
sa une enorme tranche sur l'assiette de sa voisine ;
celle-ci en prit un petit morceau et déposa le reste
sur l'assiette du voisin en donnant un coup de
pouce pour en débarrasser sa fourchette. La
tranche fit ainsi la ronde jusqu’a ce qu’un des con-
vives s’écria :

— Je pense que je peux garder le reste; il s’en
trouvera sirement encore d’autres a I'endroit d’ou
celle-ci est venue.

Un nouveau morceau fit la méme tournée. Pen-
dant que le pere s’occupait a rassasier ses hotes et
gue ceux-ci lui faisaient force condoléances sur sa
pénible corvée, la sage-femme offrit le thé forte-
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ment assaisonné de safran et de cannelle en réepé-
tant gu’on devait au moins se laisser servir sans se
géner, qu’il y en avait assez pour tous, etc. A ceux
qui préféraient le thé avec le vin, elle en versait
dans leur verre, disant que c’était meilleur et que
de cette facon le vin ne montait pas a la téte.

On but et on mangea comme auparavant, mais
apres chaque nouveau plat le silence recommen-
cait, les fronts devenaient soucieux et il était facile
de voir que les pensées se reportaient involontai-
rement vers lI'araignée. Instinctivement et comme
a la dérobeée, les regards se tournaient a chaque
instant vers la fameuse poutre et cependant nul ne
tenait a reprendre ce sujet de conversation.

Tout a coup, la marraine jeta un cri percant et
tomba presque a la renverse ; une mouche s’était
promenée sur le bouchon ! Elle avait déja cru voir
les longues jambes de l'araignée se dégager du
trou. Elle tremblait de frayeur, et c’est a peine si
I’on s’en moqua. Sa terreur fut plutdt un excellent
préetexte de reparler de l'araignée, car, lorsqu’une
fois notre ame a été troublée par quelque chose,
elle ne s’en débarrasse pas facilement.

— Mais, dis-moi, grand-pere, dit alors le cousin,
I’'araignée n’a-t-elle jamais quitté son trou depuis
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lors ? Y est-elle toujours restée enfermeée depuis
tant de siecles ?

— Allons donc, dit la grand’mere, il vaudrait
mieux en finir avec cette histoire. On n’a parlé que
de cela toute I'apres-midi.

— Hé ! grand’'mere, reprit le cousin, laisse parler
ton vieux ! Il nous a joliment passé le temps et
personne ne te reprochera rien, car tu n'es évi-
demment pas une descendante de Christine. Tu ne
réussirais, d’ailleurs, pas a changer le cours de nos
pensées. Et si nous n’osons plus aborder ce sujet,
nous ne parlerons de rien et le temps nous parai-
tra long. Voyons, grand-pere, parle seulement, ta
vieille ne nous en voudra pas.

— Puisque vous y tenez tant, peu m’'importe, re-
prit la grand’mere. Mais il e(t eté plus sage de par-
ler d’autre chose, surtout maintenant que la nuit
va tomber.

Le grand-pere, ainsi autorisé, reprit la parole,
tandis que tous les visages se tournaient vers lui
avec curiosité.

— Ce que je sais n’est plus grand’chose, ajouta-t-
il, mais je le dirai cependant. Peut-étre qu’au
temps ou nous vivons, quelgqu’un pourra en faire
son profit ; en tout cas, cela ne nuira a personne.
Lorsque les gens apprirent la capture de I'araignée
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et gu’ils n’eurent plus a trembler perpétuellement
pour leur vie, ils se sentirent comme transportés
au ciel ; il leur semblait que le bon Dieu lui-méme,
dans toute sa gloire, était venu s’établir parmi eux.
Pendant longtemps, tout alla bien. Les habitants
de la vallée craignaient Dieu et fuyaient le diable.
Meéme les nouveaux seigneurs du chateau respec-
taient le nom de Dieu et traitaient leurs vassaux
avec douceur et humanité. Quant a cette maison,
chacun la considérait avec vénération, presque a
I’égal d’'une église ; au commencement, les gens
avaient le frisson en regardant la poutre qui ren-
fermait leur terrible ennemie ; ils songeaient avec
quelle facilité cette derniere pourrait s’echapper et
comment, avec elle, leur misere recommencerait
de plus belle. Mais ils comprirent bientot que la
puissance de Dieu surpassait de beaucoup celle du
diable, et pour prouver leur reconnaissance envers
la mere courageuse qui s’était sacrifiée pour tous,
ils vinrent en aide a ses enfants en labourant leurs
champs sans demander de rétribution, jusqu’a ce
gu’ils fussent d’age a se charger eux-mémes de ces
travaux. Les chevaliers proposerent méme de leur
batir une nouvelle maison pour qu’ils n’eussent
plus a redouter le voisinage immédiat de l'arai-
gnée, si celle-ci était remise en liberte par acci-
dent. Plusieurs voisins qui ne pouvaient se défaire
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de la terreur que leur inspirait encore le monstre,
offrirent leurs services pour cette construction,
mais la pieuse grand’'mere s’y refusa absolument.
Elle apprit a ses petits-enfants que l'araignee avait
été domptée au nom du Peére, du Fils et du Saint-
Esprit, et gu’'aussi longtemps que ces trois noms
sacrés seraient honorés dans leur demeure et
gu’ils les invoqueraient sur leur nourriture et sur
le travail de leurs mains, aussi longtemps ils se-
raient préservés de l'araignée qui resterait dans
son trou sans qu’aucun hasard ne pat jamais l'en
faire sortir. Assis a cette table, ayant derriere eux
la fameuse poutre, ils ne pourraient jamais oublier
combien ils avaient besoin de Dieu et combien
Dieu était puissant, et ainsi I'araignée tournerait
leurs pensées vers Dieu et leur servirait de salut en
dépit du diable. Mais s’ils abandonnaient le Sei-
gneur, que ce fat ici ou a cent lieues de I3,
I’araignée ou le diable lui-méme saurait bien les
retrouver.

Les enfants comprirent ces sages paroles, ils res-
terent a la maison et grandirent dans la crainte de
Dieu, de telle sorte que la bénédiction d’En Haut
ne cessa pas de reposer sur eux. Le garcon qui,
tout petit enfant, s’était montré si obéissant envers
sa mere, devint un homme courageux, aime de
Dieu et des hommes, et qui trouva grace aupres
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des chevaliers. Il fut abondamment béni de biens
terrestres, mais il n’en oublia pas son Peéere céleste
et ne devint jamais avare. Il aimait, au contraire, a
aider les malheureux dans leurs détresses comme
il désirait étre aidé a son heure derniere. Et lors-
gue ses propres secours devenaient insuffisants il
se faisait leur avocat auprés de Dieu et des hom-
mes. Il fut aussi béni dans son mariage avec une
femme sage et pieuse ; une paix parfaite ne cessa
jamais d’exister chez eux; ils atteignirent tous
deux un age avancé et moururent rassasiés de
jours et de bonheur. Leurs enfants, apres eux, sui-
virent leur exemple et continuerent a croitre dans
la piété et la pratique des bonnes ceuvres.

La grace de Dieu s’étendit désormais sur la val-
lée ; aux champs comme a I'écurie, tout réussissait
a souhait et la paix régnait parmi les habitants. La
terrible lecon leur avait profité et ils servaient
Dieu avec constance et fidelité. Ce qu'ils faisaient,
ils le faisaient en Son nom et se prétaient mutuel-
lement secours en toute occasion. Le chateau lui-
méme leur faisait du bien au lieu du mal d’autre-
fois ; le nombre des chevaliers qui y habitaient en-
core diminuait de plus en plus, a mesure que la
lutte contre les barbares devenait plus acharnée et
gue tous les bras valides étaient requis la-bas. Et
guant a ceux qui y vivaient, la grande salle ou
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I’araignée avait fait tant de victimes leur rappelait
sans cesse gque Dieu chatie de la méme facon celui
qui le délaisse, gu'il soit paysan ou chevalier.

Ainsi, s’écouléerent bien des années dans le bon-
heur et la prospérité; la bonne réputation de
I’heureuse vallée se répandit de tous cotés ; les ha-
bitations y étaient cossues, les provisions abon-
dantes ; mainte piece d’argent était cachée au fond
des vieux bahuts ; le bétail en était réputé au loin,
les filles en étaient célebres a plusieurs lieues a la
ronde et les garcons bien vus de chacun. Et cette
bonne réputation ne s’effondra pas en une nuit
comme le kikajon de Jonas, mais elle se perpétua
de genération en génération, tant que les fils vécu-
rent dans la foi et I'intégrité de leurs peres.

Mais de méme que plus on met d’engrais a un
arbre fruitier, plus on lI'expose a la morsure d’'un
ver rongeur qui le fait sécher et périr, de méme on
voit souvent que la ou la bénédiction divine se ré-
pand le plus richement sur ’'homme, un ver ron-
geur y pénetre a son tour, le coeur de I’homme se
desseche et s’enorgueillit si bien que, tout en pro-
fitant des dons du ciel, il oublie le Createur et res-
semble aux Israélites qui, apres les merveilleuses
délivrances de I'Eternel, ne se souvenaient plus de
leur Libérateur et dansaient autour du veau d’or.
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C’est ainsi que, peu a peu, l'orgueil et la vanité
s'introduisirent dans la vallée. Des femmes étran-
geres y apporterent le golt des vétements luxueux,
on vit briller des bijoux, la vanité s’étendit méme
jusqu’aux objets du culte ; au lieu d’élever leurs
cceurs a Dieu pendant les prieres, les fideles arré-
taient complaisamment leurs regards sur les
grains dorés de leurs chapelets; leurs cultes se
distinguaient par la pompe et la magnificence,
mais leurs cceurs s’endurcissaient vis-a-vis de
Dieu et des hommes. On ne s’inquiétait plus des
commandements divins, et I'on ne fit bientdt plus
aucun cas de Son service et de Ses serviteurs, car
ou il y a beaucoup de vanité ou beaucoup d’argent,
on se fait volontiers I'illusion de prendre ses désirs
pour de la sagesse, et cette sagesse on la place bien
au-dessus de celle de Dieu. De méme que jadis ils
avaient été tourmentés par leurs seigneurs, main-
tenant, a leur tour, ils se montraient durs et impi-
toyables envers leurs subalternes ; moins ils tra-
vaillaient eux-mémes, plus ils exigeaient de ceux-
ci, et plus ils les obligeaient au travail, plus ils les
traitaient comme des bétes insensibles, ne son-
geant guere gu’eux aussi avaient une ame dont ils
auraient a rendre compte.

Quand l'argent et la vanité abondent, on veut
bientdt avoir des maisons plus belles I'une que
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I'autre. Et, comme jadis les chevaliers avaient éle-
veé leurs chateaux au détriment de leurs vassaux,
les paysans tombeéerent dans le méme défaut ; des
gue le démon de la batisse se fut emparé d’eux, ils
ne ménagerent plus ni leurs domestiques, ni leur
bétail. C’est ce qu’on fit aussi dans cette maison ou
la prospérité d’autrefois s’était maintenue de gé-
nération en génération.

Presque deux siecles s’étaient écoulés depuis
gue l'araignée était prisonniere dans son trou. Une
femme courageuse et rusée était la maitresse du
logis ; elle ne venait pas de Lindau, mais avait ce-
pendant de grandes ressemblances avec Christine.
Elle était aussi d’origine étrangere et n’'avait pas
moins d’orgueil et de vanité que ses voisines. Son
mari était mort victime de sa tyrannie et elle avait
un fils unique, beau et brave garcon, d’humeur
agréable, également bon pour les hommes et le bé-
tail. Elle I'aimait tendrement, mais sans le lui lais-
ser voir. Elle surveillait de pres tous ses faits et
gestes, et s’il lui arrivait de faire la moindre chose
sans son autorisation, elle lui en faisait des re-
proches. Il etait déja grand depuis longtemps qu'il
n’osait pas encore aller avec les jeunes gens de son
age, ni assister a une veillée sans étre accompagné
de sa mere.
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Lorsgu’enfin elle le trouva d’age a se marier, elle
lui donna une femme de sa parenté et selon ses
golts. Desormais le pauvre garcon eut deux
maitres au lieu d’'un, car toutes deux étaient aussi
vaines et orgueilleuses l'une que l'autre, et parce
gu’elles I'étaient, Christian, a leurs yeux, aurait dd
I’étre également ; aussi, des qu’il se montrait ai-
mable et doux comme cela lui seyait si bien, il ap-
prenait a ses dépens qui était le maitre du logis.

e

i S

]

Depuis longtemps cette vieille maison était une
épine dans I'eeil de ces femmes, parce que leurs
voisins moins riches en posseédaient de plus
neuves. Elles en avaient honte. L’histoire de I'arai-
gneée et les exhortations de la grand’'mere étaient
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heureusement encore présentes a toutes les me-
moires, sans cela I'antique demeure aurait été, de-
puis longtemps, remplacée par une autre, mais
chacun le leur déconseillait. Elles crurent que ces
sages avis étaient provoqués par la jalousie et
gu’'on ne leur cordait pas une maison neuve ; de
plus, elles se sentaient toujours moins a leur aise
dans la vieille maison ; des gu’elles se mettaient a
table ; il leur semblait entendre le ronron d'un
chat ou voir le trou s’entrouvrir doucement et
I’araignée s’élancer sur elles. Ce qui leur manguait,
c’était I'esprit chrétien qui avait bouché le trou;
voila pourquoi elles craignaient tellement de le
voir se rouvrir. Leurs craintes leur parurent donc
une raison suffisante pour se construire une nou-
velle demeure dans laquelle elles se figuraient
n'avoir plus rien a redouter de I'araignée. Elles dé-
ciderent d’abandonner le vieux batiment aux do-
mestiques dont la présence offusquait souvent
leur vanité.

Christian s’y résigna bien a contre-cceur, il sa-
vait ce que la grand’mere avait dit et croyait fer-
mement que la bénédiction des parents reste atta-
chée a leur maison ; il n'avait aucune crainte de
I’'araignée et méme lorsqu’il était assis au haut de
la table, il lui semblait que c’était la gu’il pouvait le
mieux prier. Il émit son opinion, mais ses femmes
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lui enjoignirent de se taire. Et, comme il était leur
humble serviteur, il se tut, non sans verser en se-
cret des larmes ameres.

C'etait la-bas, pres de l'arbre sous lequel nous
étions assis, qu’on devait batir une maison comme
on en n’avait pas encore vu dans toute la contrée.

Dans leur orgueilleuse impatience, ces femmes,
n'ayant aucune expérience en fait de batisse et ne
pouvant attendre le moment d’exhiber leur nou-
velle demeure, tourmenterent et les ouvriers et le
bétail, ne leur laissant de repos ni jour ni nuit et
ne leur accordant pas méme les jours fériés. Les
voisins les plus obligeants ne parvenaient pas a les
contenter et, lorsqu’apres leur avoir offert gratui-
tement leurs services, comme c’était alors la cou-
tume, ils les quittaient pour vaquer a leur propre
travail, elles ne leur souhaitaient que du mal.

Lorsqu’on fit la levure du toit et gu’on enfonca la
premiere cheville, le trou qu’on venait de percer se
mit a fumer comme lorsqu’on allume de la paille
mouillée.

A cette vue les ouvriers secouérent gravement la
téte et dirent a haute et intelligible voix que la ba-
tisse ne deviendrait pas vieille. Mais les femmes ne
firent qu’en rire et ne s’inquiéterent pas de ce
mauvais presage. Lorsqgu’enfin la maison fut ter-
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mineée, elles y entrerent et s’y installerent avec un
luxe inaccoutumé ; pour I'inaugurer dignement
elles firent un festin qui dura trois jours et dont on
parla de pere en fils et de grand-pere en petit-fils,
dans tout 'Emmenthal. Mais, pendant ces trois
jours, on entendit dans toute la maison un bruit
étrange comme le ronron d’'un chat qui se laisse
caresser avec satisfaction; ce fut en vain qu’on
chercha partout le chat qui devait produire ce
bruit ; plus d’'un convive en fut mal a l'aise et se re-
tira brusquement au beau milieu de la féte. Seules
les deux femmes n’entendirent rien ou ne voulu-
rent pas y faire attention, tant il leur semblait,
avec la nouvelle habitation, étre arrivées a I'apogée
du bonheur.

Oui, celui qui est aveugle ne voit pas le soleil et
celui qui est sourd ne percoit pas le tonnerre. Les
deux femmes se feliciterent de leur ceuvre et de-
vinrent toujours plus arrogantes ; elles oublierent
I’araignée et vécurent dans I'abondance et dans la
paresse, ne songeant qu’a se parer et a faire bonne
chere ; nul ne parvenait a les satisfaire et, quant a
Dieu, elles ne se souciaient guere de lui.

Les domestiques étaient restés seuls dans la
vieille maison ou ils vivaient comme bon leur
semblait, car, quand Christian voulait aller les
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surveiller, les deux mégeres s’y opposaient abso-
lument, la mere par orgueil, la femme par jalousie.
C’est pour cela gu’il n’y avait aucun ordre dans la
maison du bas et par suite aucune crainte de Dieu.
Lorsqu’il n'y a point de maitre au haut de la table,
personne pour tenir les rénes, ni au dedans, ni au
dehors, il arrive que celui qui crie le plus fort se
croit le plus grand et que celui qui tient les plus vi-
lains propos passe pour le plus important.

Ainsi allaient les choses parmi les domestiques,
qui ressemblerent bientét a une bande de chats
dévergondés. Aucun d’eux ne savait plus prier et
n’avait de respect pour Dieu ni de reconnaissance
pour ses bienfaits. De méme que la vanité des mai-
tresses ne connaissait plus de bornes, I'insolence
des serviteurs ne faisait que s’accroitre. Ills mépri-
saient le pain, se lancaient des cuillers de leur
bouillie d’avoine a la téte ou salissaient grossiere-
ment la nourriture pour faire passer l'appétit aux
autres. lls harcelaient les voisins, tourmentaient
les bétes, se moquaient de I'église, niaient toute
autorité et tournaient en ridicule le prétre qui
s’etait permis de les réeprimander ; bref, ils ne crai-
gnaient plus ni Dieu ni les hommes et devenaient
chaque jour pires. Les valets et les servantes me-
naient ensemble mauvaise vie et se faisaient mu-
tuellement toutes les miseres possibles. Lors-
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gu’enfin les valets furent a bout d’expédients pour
tracasser les servantes, il vint a I'idée de 'un d’eux
de se servir de l'araignee pour les effrayer ou les
apprivoiser. Il se mit donc a lancer des cuillerées
de bouillie ou de lait contre le bouchon en criant
gue celle qui y était enfermée devait avoir faim
puisqu’elle n’avait rien pris depuis des siécles. A
cette vue, les filles pousserent des cris d’effroi et
promirent tout ce qu’'on voulut ; les autres valets
eux-mémes frémirent de cette audace. Cependant,
voyant que le jeu se répétait impunément, on n’y
fit plus attention ; les servantes ne crierent plus,
ne promirent plus rien et les autres valets répéte-
rent a I'’envi la méme manceuvre.

Ledit personnage lanca alors son couteau contre
le trou en accompagnant cet acte des plus terribles
imprécations et jurant qu’il ferait sauter le bou-
chon et verrait ce qui ce trouvait dedans. Ce dis-
cours excita une nouvelle horreur et le valet, fort
de cette menace, put derechef obtenir tout ce qu'il
voulut, surtout de la part des servantes.

Ce valet était un singulier personnage ; nul ne
savait d’ou il venait ; il pouvait se montrer tour a
tour doux comme un agneau ou féroce comme un
loup. Quand il était seul avec une femme, il savait
se donner I'apparence d’'un agneau, mais, en com-
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pagnie, il devenait féroce et brutal et semblait hair
cordialement tous ceux avec qui il était ; il les sur-
passait d’ailleurs tous en vilains propos et en meé-
chantes actions. On dit que ce sont ces gaillards la
gue les femmes préferent ; c’est sans doute pour
cela que les servantes lui témoignaient en public
de I'aversion et que, seules avec lui, elles le préfé-
raient a tous. Il avait des yeux différents I'un de
I’autre et dont on ne pouvait pas discerner la cou-
leur ; ils se contrariaient sans cesse et ne regar-
daient jamais du méme c6te, mais les longs cils
dont ils étaient surmontés les cachaient a volonté
et lui donnaient l'air d’'une grande humilité. Ses
cheveux étaient bouclés, mais nul ne savait s’ils
étaient rouges ou blonds; a I'ombre ils parais-
saient dores et au soleil plus roux que du poil
d’écureuil.

Il s’entendait comme pas un a tracasser le bétalil,
qui ne pouvait souffrir son approche. Chacun des
autres domestigues croyait étre son ami, ce qui ne
I’empéchait pas de faire de son mieux pour les deé-
sunir. Il etait le seul que les maitresses supportas-
sent encore et qui elt ses entrées libres dans la
grande maison, ce qui rendait les servantes fu-
rieuses ; mais des gqu’il s’en apercevait il appuyait
son couteau sur le bouchon et reprenait ses me-
naces jusqu'a ce qu’elles redevinssent dociles.
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Mais ce jeu lui-méme ne produisit pas longtemps
son effet, les filles commencerent par s’y habituer
et par lui répondre :

— Fais-le donc, si tu oses. Mais tu n’oses pas !

Noél était arrivé, la sainte nuit de Noél. Mais la
troupe des domestiques ne songeait guere a ce que
cette féte nous apporte et se promettaient au con-
traire de mener joyeuse vie cette nuit-la. La-haut
dans le chateau vivait un vieux chevalier qui ne se
souciait guere de ses affaires et dont l'intendant,
homme fourbe et trompeur, gérait le domaine a
son propre avantage. Les valets avaient réussi a lui
extorquer un excellent vin de Hongrie dont ils ne
connaissaient ni la force ni la vertu.

Un ouragan terrible se déchainait au dehors, ac-
compagné d’éclairs et de rafales comme on n’en
voit que rarement a ce moment de I'année, un de
ces ouragans pendant lesquels, comme on dit, on
ne mettrait pas un chien dehors. Ce n’était cepen-
dant pas la bourrasque qui les empéchait d’aller a
I’église, car ils n’y auraient mis les pieds par aucun
temps, aussi avaient-ils laissé leur maitre s’y
rendre tout seul ; pour eux ils demeurerent dans la
vieille maison, groupés autour du vin généreux.

IlIs commencerent cette nuit de Noél en jurant,
dansant et se livrant a des actes plus répréhen-
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sibles encore, puis ils se mirent a table. Les ser-
vantes avaient prépareé du roti avec certaine bouil-
lie blanche et d'autres bonnes choses qu’elles
avaient réussi a se procurer en cachette. Peu a peu,
leur grossiereté naturelle se donnant libre car-
riere, ils se mirent a souiller la nourriture et a
blasphémer contre les choses saintes ; le valet déja
cité se distinguait des autres par son cynisme ; il
tournait les prétres en ridicule, partageait le pain
et buvait le vin comme s’il eGt distribué la messe,
allait baptiser le chien sous le fourneau, bref, il en
fit tant que ses compagnons, quelque dépravés
gu’ils fussent eux-mémes, en devinrent tout épou-
vantés et tremblants. Pour mettre le comble a
cette scene affreuse, il enfonca son couteau dans le
fameux trou en jurant qu’il leur ferait voir bien
autre chose encore. Comme cette menace les lais-
sait incredules, car ce n’était pas la premiere fois
gu’ils la lui entendaient proférer, il saisit dans sa
démence un percoir, en jurant avec la derniére
violence qu’il leur ferait payer leurs rires de telle
sorte que les cheveux se dresseraient sur leurs
tétes.

D’'un seul coup il enfonca le percoir dans le
bois ; tous se précipiterent sur lui en criant, mais
avant que personne pat I'en empécher et avec un
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rire véritablement diabolique, il retira I'outil a lui
par une violente secousse.

A linstant méme, la maison toute entiére fut
ébranlée par un formidable coup de tonnerre et le
malfaiteur tomba a la renverse. Un torrent de
braises ardentes s’échappa du trou béant au milieu
duquel apparut noire, énorme et démesurément
enflée par le poison amassé en elle pendant des
siecles, la terrible araignée.

Elle dardait des regards sinistres et pleins d’'une
sauvage convoitise sur les blasphémateurs qui, pé-
trifiés, en proie a une angoisse indescriptible, ne
pouvaient remuer ni bras ni jambes.

L’horrible monstre, lentement et avec un plaisir
infernal, se traina jusqu’a eux et leur inocula son
virus enflammeé.

Aussitot des rugissements de douleur, tels que
cent loups affameés n’eussent pu en produire de
pareils, remplirent les airs et bientét comme une
trainée de poudre, les mémes cris désespéres
s’echapperent de la maison voisine. Christian a ce
moment gravissait la colline a son retour de la
messe de minuit. Croyant sa demeure attaquée par
des voleurs et se fiant a la force de son bras il se
precipita au secours des siens. Ce ne fut pas des
voleurs qu’il trouva, mais la hideuse mort contre
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laquelle sa femme et sa mere avaient désespére-
ment lutté ; maintenant leurs voix etaient éteintes
et leurs traits déja noirs et boursouflés ; quant a
ses enfants, ils reposaient paisiblement et leurs
frais visages ne respiraient que la santé et le bien-
étre. Christian, saisi d'un terrible pressentiment,
s’élanca vers la maison voisine ou il trouva tous les
domestiques étendus raides morts. D’un coup
d’ceil il vit le lieu du festin transformé en charnier,
le trou béant dans la paroi et, dans la main du va-
let horriblement défigure, le fameux percoir en-
foncé dans le bouchon redoutable. Il comprit tout ;
dans sa consternation il se tordit les mains, et si la
terre I'avait englouti a ce moment-1a, il et accepté
avec joie cette mort douloureuse. Un étre humain
sortit alors de derriere le fourneau et vint se serrer
contre lui; il frissonna, terrifié; ce n’etait pas
I’'araignée, mais un pauvre orphelin, que pour
I’'amour de Dieu il avait recueilli et laissé aux soins
de la domesticité dépravée, comme il arrive encore
de nos jours qu’'on recueille des enfants pour
I'amour du bon Dieu pour les laisser ensuite
s'egarer dans les pieges du diable. Le pauvret
n'avait pris aucune part aux atrocités commises
par la bande impie et s’était réfugié tout tremblant
derriere le fourneau ; aussi fut-il seul épargne et
put-il raconter I’'norrible drame.
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Mais tandis qu’il parlait encore, des cris de de-
tresse retentirent, venant a travers le vent et la
tempéte des maisons environnantes.

Emportée par les désirs de vengeance accumu-
les en elle pendant des siecles, I'araignée avait fait
irruption dans la vallée, choisissant de préférence
les riches demeures ou l'on songeait d’autant
moins a Dieu que I'on s’adonnait plus au monde et
ou la pensée de la mort était le plus soigneuse-
ment écartee.

Le jour n’était pas encore levé que dans chaque
maison la nouvelle s’était répandue que I'ancienne
ennemie avait recouvre sa liberté et semait partout
la mort sur son passage. Elle avait déja fait
nombre de victimes et du fond de la vallée s’éle-
vaient incessamment vers le ciel les appels déchi-
rants de ceux gu’elle avait voués a la mort. On
peut se figurer la désolation qui régnait dans
toutes les demeures, I'angoisse qui étreignait les
cceurs et quel jour de Noél ce fut pour Sumiswald.
Personne ne songeait a la joie que cette féte ap-
porte avec elle; la consternation était génerale,
d’autant plus que cette calamité provenait de
I'impiété des hommes. Jour apres jour le fléau ne
faisait que s’accroitre, car l'araignée était encore
plus rapide et plus envenimée que la premiére
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fois. D’un bout a l'autre de la contrée elle exercait
ses ravages simultanéement a la montagne et dans
la plaine. Tandis qu’autrefois elle ne marquait
gu’un individu ici et un autre la, maintenant elle
quittait rarement une maison sans en avoir em-
poisonné tous les habitants ; puis, quand chacun
se tordait dans les affres de la mort, elle se posait
sur le seuil et dardait sur eux ses regards em-
preints d’une joie maligne comme si elle et vou-
lut dire : « Me voici de nouveau a I'ceuvre, malgreé
le long emprisonnement que vous m’avez fait su-
bir. » C’eétait comme si elle avait su que son temps
était limité ou si elle elGt voulut s’épargner de la
peine et accomplir d’'un seul coup le plus de mal
possible. C’est ainsi gu’elle se plaisait surtout a
guetter les convois funebres ; dans ce but elle se
placait tantot ici, tantot la, mais de préférence au
bas du Kilchstalden, puis tout a coup elle appa-
raissait sur le cercueil, d’ou elle terrorisait la foule
consternée. Alors s’élevait vers le ciel un concert
de clameurs désespeéreées. Les participants au cor-
tege étaient atteints lI'un apres l'autre jusqu’a ce
gue le cortege tout entier flt a terre et se débattit
dans les convulsions de I'agonie. Bientot le cer-
cuell n’était plus entouré que par les cadavres de
ceux qui venaient de tomber comme tombent au-
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tour de leur drapeau de vaillants guerriers vaincus
par un ennemi plus fort qu’eux.

Des lors personne ne voulut plus ni porter, ni
accompagner les morts au cimetiere ; on les laissa
a la place méme ou la mort les atteignait. Le dé-
sespoir s'empara de la vallée tout entiere. La fu-
reur bouillonnait dans tous les cceurs et se déechai-
nait en malédictions horribles contre le pauvre
Christian qui, aux yeux de tous, était responsable
de tout le désastre.

Chacun disait en effet que Christian n’aurait ja-
mais dd quitter la vieille maison, ni laisser ses
domestiques livrés a eux-mémes ; chacun répétait
gue les maitres sont toujours plus ou moins res-
ponsables des actions de leurs serviteurs et qu’ils
doivent les surveiller a la priére et aux repas, lutter
de toutes leurs forces contre leurs meceurs dépra-
vées, leurs propos blasphématoires et leur usage
iImpie des dons de Dieu.

Il semblait, a les entendre, que toute vanité et
tout orgueil s’en étaient pour jamais allés du mi-
lieu d’eux. lls avaient déposé leurs vices au plus
profond de I'enfer et avaient peine a croire que
peu de jours auparavant ils se livraient encore a
tous ces défauts pour lesquels maintenant ils pro-
fessaient une si vive appréhension ; ils étaient re-
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devenus pieux, se vétaient de leurs plus mauvais
habits et se hataient d’égrener de nouveau les ro-
saires si longtemps meprises, se figurant de bonne
foi qu’ils avaient toujours été ainsi, trop heureux si
Dieu de son cOté elt aussi toujours eté le méme.
Christian seul paraissait a leurs yeux avoir vécu
sans Dieu aussi les malédictions pleuvaient-elles
sur lui de tous coOtés. Et pourtant il etait peut-étre
le meilleur de tous ; sa faute avait été d'assujettir
sa volonté a celle de ses deux femmes cet assujet-
tissement est un chatiment sévere pour 'homme
gui ne sait pas s’en défendre et qui a assume ainsi
une grande responsabilite, parce qu’il n’a pas re-
pondu a ce que Dieu attendait de lui.

Christian s’en rendait bien compte, aussi n’était-
il pas arrogant comme les autres ; il ne se vantait
pas et se laissait volontiers passer pour plus cou-
pable qu’il ne I'était en réalite, mais tout cela
n’apaisait pas ses adversaires qui ne voyaient dans
son humilité qu’une preuve de plus de sa culpabi-
lité. Quant a lui, il criait a Dieu jour et nuit de deé-
tourner le fléau, mais le mal ne faisait qu’empirer.
Alors il lui devint évident que c’était a lui de répa-
rer sa faute en s’offrant lui-méme en sacrifice,
puisgu’il était en quelque sorte responsable de
I’acte commis par son aieule. Il pria Dieu jusgu’a
ce que la résolution de sauver la vallée et de servir
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d’expiation pour le péché de tous edt pris forte-
ment racine dans son coeur ; cette résolution le
remplit de ce courage inébranlable qui ne varie
plus et qui est toujours prét a agir quelles que
soient les circonstances.

Dans ce but, il déménagea avec ses enfants de la
maison neuve dans la vieille, tailla un nouveau
bois pour boucher le trou, le fit asperger d’eau bé-
nite et consacrer par de saintes invocations et posa
le marteau a coté du bois. Puis il s'assit aupres du
lit de ses enfants et attendit I'araignée. Il resta la
veillant, priant et luttant courageusement contre
le sommeil, mais la béte ne se montra pas,
qguoiqu’elle fat partout a la fois, car la mortalité
augmentait et la rage des survivants s'accroissait
toujours davantage.

Au milieu de cette détresse, une mechante
femme devait mettre au monde un enfant. L’an-
goisse saisit tous les cceurs, dans la crainte que
I’araignée ne cherchat a s’emparer de I'enfant non-
baptisé, comme gage de I'ancien pacte. La femme
se comportait en insensée, ne montrant nulle con-
fiance en Dieu et ayant le cceur d’autant plus rem-
pli de haine et de vengeance.

On savait comment, dans les temps passés, les
ancétres avaient trompe le diable, comment, lors-
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gu’'un enfant devait naitre, on courait chercher le
prétre, qui servait de bouclier entre I'enfant et
I’éternel ennemi. Cette fois encore on voulut re-
courir a ce moyen ; mais qui serait le messager ?
Les cadavres des nombreuses victimes de l'arai-
gnée jonchaient encore le chemin du cimetiere, et
si le messager choisissait une autre route, pour-
rait-il échapper au monstre qui paraissait tout sa-
voir ? L’'embarras était général. A la fin le mari de
la femme qui allait accoucher fit la réflexion que si
I’araignée voulait s’attaquer a lui, elle le ferait aus-
si bien a la maison qu’au dehors et que si la mort
devait l'atteindre, il ne lui échapperait pas plus ici
gue la. Il se mit donc en route, mais les heures se
passerent sans qu’il revint. La colere et I'angoisse
s’emparerent toujours plus de la femme a mesure
gue l'instant de la naissance se rapprochait. Dans
le paroxysme de son désespoir elle se jeta hors de
sa couche et se précipita vers la demeure tant de
fois maudite ou Christian, toujours assis aupres du
lit de ses enfants, se préparait par la priere au
combat contre l'araignée. Ses cris et ses impréca-
tions s’entendaient au loin, bien avant qu’elle elt
fait irruption comme un coup de foudre dans la
chambre de Christian.

A cette apparition effrayante Christian tressail-
lit, croyant voir se dresser devant lui le fantdme de
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Christine. Mais sur le seuil, les douleurs arréterent
la femme ; elle s’appuya contre le montant de la
porte et deversa les flots de son amertume sur le
pauvre homme, lui répétant que lui seul devait
servir de messager s’il ne voulait pas étre maudit
avec ses enfants et petits enfants pour le temps et
pour I'éternité.

A ce moment, I'excés des souffrances lui ferma
la bouche et elle mit au monde un garcon, tandis
gue ceux qui l'avaient suivie se dispersaient au
loin dans la crainte de ce qui allait se passer.

Christian prit le petit innocent dans ses bras,
pendant que les yeux égarés et sauvages de la
femme le regardaient fixement, comme si l'arai-
gnée allait s’en échapper ou que la femme elle-
méme fat I'araignée.

Il sentit alors que la force d’En-Haut s’emparait
de lui et qu'une volonté surhumaine lui était ac-
cordée ; il jeta un tendre regard sur ses propres
enfants, enveloppa le nouveau-né dans les plis de
son chaud vétement, sauta par dessus la femme et
s’élanca sur la pente de la colline le long de la val-
lee vers Sumiswald. Pour expier la faute qui pesait
sur lui comme chef de sa maison, il voulait porter
lui-méme l'enfant au saint baptéme, s’en remet-
tant a Dieu des conséquences de cette action. Des
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cadavres entravaient sa marche ; partout il devait
prendre garde ou il posait le pied. A ce moment,
un pas léger le rejoignit ; c’était le petit orphelin
qui, dans sa terreur de rester avec la mégere, ve-
nait, poussé par un instinct filial, retrouver son
maitre. Un aiguillon transperca le coceur du pauvre
pere a l'idée que ses enfants restaient seuls avec
cette femme furieuse. Mais ses pieds ne se ralenti-
rent pas et poursuivirent leur course vers leur
sainte destination.

Il arrivait au bas du Kilchstalden ; déja la cha-
pelle s’offrait a ses regards lorsque soudain une
lueur se fit au milieu du sentier; les buissons
s'agiterent et laisserent apercevoir une plume
rouge flottant au vent, tandis que sur le chemin
I’'araignée accroupie se soulevait comme pour
s’élancer sur lui. Christian invoqua d’une voix
forte le Dieu trois fois saint; des buissons
s’echappa un cri sauvage et la plume rouge dispa-
rut. Il déposa le nouveau-né dans les bras du
pauvre garcon et, remettant son ame a Dieu, il sai-
sit d’'une main résolue l'araignée qui, arrétée par
I'invocation sainte était restee clouée au sol ; le feu
se répandit immediatement dans ses veines, mais
il tint bon. De son c6té, le garcon comprenant de
qguoi il s’agissait, courut porter I'’enfant au prétre,
tandis que Christian fuyait comme le vent vers sa

— 154 —



demeure. Terrible était I'embrasement de sa
main ; un virus empoisonné parcourait tous ses
membres ; son sang était comme enflamme ; ses
forces deéfaillaient ; sa respiration était haletante,
mais il ne cessait de prier et, le regard fixé sur
Dieu, il tint bon au milieu des flammes de cet en-
fer.

Bientot, il apercut sa maison et la femme tou-
jours appuyée contre la porte.

Lorsqu’elle le vit arriver sans I'enfant, elle se
précipita sur lui comme une tigresse a laquelle on
aurait ravi son petit, croyant a la plus noire trahi-
son. Elle ne remargua pas ses signes désespeéres,
n'écouta pas les mots entrecoupes qui s’échap-
paient de sa poitrine oppressee, se jeta sur sa main
tendue en avant et se cramponna a lui. En proie a
une angoisse mortelle, il I'entraina apres lui dans
la chambre, dégagea avec effort son bras et parvint
enfin a introduire l'araignée dans le trou, tandis
que d’'une main mourante il enfoncait le bouchon.
Avec l'aide de Dieu, la victoire lui était restée. Son
dernier regard se porta sur ses enfants qui sou-
riaient encore dans leur sommeil. Alors il parut
soulage, une puissance supérieure éeteignit le feu
gui consumait ses veines, et priant encore a haute
voix, il expira. Sa figure rayonnait de paix et de
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joie quand les voisins, qui venaient voir ce que de-
venait la femme, entrerent avec précaution dans la
chambre.

Muets d’étonnement, ils constaterent que le trou
était refermé, tandis que la femme, qui avait trou-
veé la mort en s’accrochant a la main de Christian,
gisait a terre crispeée et le visage a moitiée bralé. lls
étaient encore la, ne comprenant rien a ce qui
s’eétait passe, lorsque le garcon revint avec le nou-
veau-ne, accompagné du prétre qui, d’apres la
coutume de I'époque, avait immédiatement bapti-
sé I'enfant et qui, muni des sacrements et animé
d’'une sainte hardiesse, se préparait au combat
dans lequel son prédécesseur avait victorieuse-
ment donné sa vie. Mais Dieu ne réclamait plus de
lui un tel sacrifice ; un autre avait déja soutenu le
combat et remporte la victoire.

Pendant longtemps les gens ne se rendirent pas
compte de la grandeur de I'action accomplie par
Christian. Lorsqu’enfin la foi et la présence
d’esprit leur revinrent, ils se joignirent de grand
coeur aux prieres du prétre et remercierent Dieu
pour la vie qui venait de leur étre rendue et la
force qu’il avait accordée a Christian. lls répare-
rent de leur mieux le tort qu’ils lui avaient fait du-
rant sa vie, en decidant de I'ensevelir avec tous les
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honneurs et de vénérer sa mémoire a I'égal de
celle d'un saint.

Les pauvres gens ne se sentaient pas de joie a
I'idée que cette terrible angoisse, qui ne leur avait
laissé ni tréve ni repos, avait enfin disparu et qu'ils
pouvaient de nouveau lever les yeux vers le ciel
bleu sans craindre de sentir tout a coup l'araignee
se trainer sur leurs pieds. lls déciderent de faire
célébrer des messes et de convoquer une proces-
sion générale a laquelle tous prendraient part.
Mais avant toute chose, ils se mirent en devoir
d’enterrer Christian et la femme, puis, dans la me-
sure du possible, les autres victimes du fléau.

Ce fut un jour solennel lorsqu’on vit tous les ha-
bitants de la vallee s’acheminer vers I'église. Bien
des fautes furent avouées, bien des serments fu-
rent prétés et des ce jour bien des folies disparu-
rent du milieu d’eux.

Apres avoir versé beaucoup de larmes et adressé
a Dieu beaucoup de prieres sur le cimetiere et
dans I'église, toute la population valide de la con-
trée se dirigea vers I'auberge pour prendre le repas
habituel en pareille circonstance.

Les femmes et les enfants se placerent, selon la
coutume, a une table a part, tandis que les
hommes se groupaient autour de la célebre table
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des tireurs qu’on peut voir encore aujourd’hui a
I’'hétel de I'Ours a Sumiswald. Cette table a été
conservée en souvenir du temps ou deux dou-
zaines d’hommes étaient demeures de reste la ou
existent maintenant deux mille habitants, comme
aussi en souvenir de la délivrance accordeée par le
Dieu qui peut de Sa main puissante délivrer les
deux mille aussi bien que les deux douzaines
d’hommes.

Ce jour-la le repas ne dura pas longtemps. Les
coeurs étaient trop pleins pour laisser place a
beaucoup de nourriture ou de boisson. Comme les
gens quittaient le village et regagnaient la hauteur,
ils apercurent a I’horizon une lueur rougeatre ; de
retour chez eux, ils trouverent la maison neuve in-
cendiée jusque dans ses fondements ; nul ne put
d’ailleurs savoir comment la chose arriva.

Jamais les gens n’oublierent ce que Christian
avait fait pour eux ; ils le lui rendirent en placant
ses enfants dans les familles les plus pieuses de la
localité, ou ils furent élevés dans la piéte et
I’hnonnétete. Personne ne mit la main sur leurs
biens ; au contraire, le soin qu'on en prit ne fit
gu’ajouter a leur valeur, de telle sorte que lorsque
les enfants furent devenus grands il se trouva que
leurs biens terrestres aussi bien que leurs ames
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avaient été fidelement soignés. Aussi devinrent-ils
a leur tour des hommes loyaux et craignant Dieu,
qui trouverent grace devant Dieu et bienveillance
de la part des hommes ; la benédiction divine les
accompagna pendant toute leur vie et jusque dans
le ciel. Cette bénédiction demeura dans la famille ;
on ne craignit plus I'araignée parce qu’on craignait
Dieu, et comme il en a été dans ce temps il en sera
de méme encore maintenant si Dieu le permet;
aussi longtemps gu’'une maison sera debout dans
ce lieu, les enfants obéiront a leurs parents et leur
seront soumis en pensée et en action.

UL
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Ici le grand-pere se tut et pendant longtemps
tous demeurerent silencieux, les uns songeant a ce
gu’ils venaient d’entendre, les autres se figurant
gue le vieillard ne faisait que reprendre haleine
avant de poursuivre son recit.

A la fin le plus agé des parrains prit la parole :

— J'ai souvent éteé assis, dit-il, a la table des ti-
reurs et j’ai entendu raconter qu’apres cette ter-
rible mortalité le nombre des hommes avait éte
tellement réduit qu’ils pouvaient tous prendre
place autour de cette table, mais personne n’a pu
me dire avec exactitude comment les choses
s’étaient passées. Les uns racontaient d’'une facon
et les autres d’'une autre. Et toi, dis-moi comment
tu sais tout cela ?

— Eh! fit le grand-pere, I'histoire s’est trans-
mise chez nous de pere en fils ; lorsque le souvenir
s’en fut éteint parmi les gens de la contrée, la fa-
mille tint la chose secréete, préférant qu'on ne
I’ébruitat pas au dehors. On n’en parlait qu’entre
soi, afin qu’aucun des membres de la famille ne
perdit de vue ce qui éleve une maison et ce qui la
détruit, ce qui amene la bénédiction et ce qui
I’enleve. Tu as bien vu avec quelle répugnance ma
vieille m’a laissé parler ouvertement de tout cela.
Quant a moi j'estime qu’il devient toujours plus
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nécessaire de dire les écarts ou la vanité et
I’orgueil peuvent conduire les hommes. C’est pour
cette raison que je ne désire plus tenir la chose ca-
chée et ce n'est pas la premiere fois que je m’en
ouvre a de bons amis. Je pense toujours que ce qui
a maintenu pendant tant d’années la prospérité
dans notre famille ne peut pas nuire aux autres et
gu’il n'est pas juste de faire mystere de ce qui peut
amener le bonheur et la bénédiction de Dieu.

— Tu as raison, réepondit le parrain, mais il faut
gue je te demande encore une chose. La maison
gue tu as démolie il y a sept ans, était-elle vrai-
ment la toute vieille? Cela ne me parait pas
croyable.

— Non, la maison primitive menacait de tomber
en ruine il y a déja pres de trois cents ans ; depuis
longtemps elle ne suffisait plus a contenir les
nombreux produits de champs et de preés sur les-
guels reposait la bénédiction de Dieu. Et pourtant
la famille ne voulait ni la quitter, ni en batir une
nouvelle, n’ayant pas oublié ce qui était arrivé a la
précédente. Dans leur perplexité ils s’adresserent
a un homme de bon conseil qui, dit-on, demeurait
a Haslebach. Celui-ci leur répondit: «Rien
n’empéche que vous ne vous construisiez une Nou-
velle demeure, a condition de la batir sur I'empla-
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cement méme de la premiere. Seulement ayez bien
soin de conserver deux choses : la vieille poutre
qui contient l'araigneée, et I'esprit de celui qui I'y
enferma ; a ce prix la bénédiction premiere repo-
sera infailliblement sur la nouvelle construction ».
IIs se mirent donc a batir, puis ils transporterent
avec précaution et priere la vieille piece de boais,
mais l'araignee ne bougea pas et le bon esprit et la
bénédiction de Dieu ne firent pas defaut dans la
maison.

A son tour, cette nouvelle habitation se fit vieille
et trop étroite, le bois en devint vermoulu ; seule
cette poutre-ci resta solide et dure comme le roc.
C’elit eté a mon pere a batir, mais il put éviter la
chose, qui retomba sur moi. Apres de longues hé-
sitations je risquai I'entreprise. Je fis comme
avaient fait mes aieux avant moi, j'intercalai soi-
gneusement le bois dans la nouvelle batisse et
I’araignée ne bougea pas. Mais j'en conviens, de
ma vie je n’ai prié avec autant de ferveur que lors-
gue je transportai le bois fatal ; ma main et tout
mon corps étaient bralants, et malgré moi je re-
gardai s’il n'apparaissait point de taches noires sur
mon bras, et quand enfin tout fut remis en place,
une montagne fut enlevée de mon cceur. Alors ma
conviction s’affermit toujours plus que ni moi, ni
mes enfants et petits-enfants n’aurions rien a
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craindre du monstre aussi longtemps que la
crainte de Dieu régnerait dans nos cceurs.

Ici le grand-pére se tut ; un frisson courut parmi
les assistants et leur donna le froid au dos, lors-
gu’ils entendirent que le grand-pere avait réelle-
ment tenu en main la fameuse poutre, et chacun
se demanda ce qu’il aurait fait en pareille occur-
rence.

— C’est seulement dommage, reprit enfin le
cousin, qu’on ne puisse pas savoir ce qu’il y a de
réel dans de pareils récits; on ne peut pas tout
croire et pourtant il doit y avoir du vrai puisque la
poutre est encore la.

— Qu’il y ait plus ou moins de vrai la-dedans, on
peut en tout cas en retirer beaucoup de lecons, dit
le plus jeune des parrains. De plus, cela nous a fait
passer agréablement le temps ; pour ma part il me
semble que je viens de sortir de I'église.

— Il ne faut pas le dire trop haut, fit alors la
grand’mere, sans quoi Mon vieux va recommencer
une nouvelle histoire. C’est d’ailleurs le moment
de reprendre gquelgue chose. C’est une honte que
personne ne mange plus rien. Ce que nous avons
apprété ne doit pourtant pas étre si mauvais.

On recommenca donc a boire et a manger et,
tout en faisant honneur au repas, on échangea
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maints propos sensés, jusqu’a ce que la lune pleine
et argentée se leva au ciel et que les étoiles sorti-
rent de leurs retraites pour avertir les hommes
gu’il etait temps de penser a rentrer chez eux.

Mais, bien gu’ils eussent compris ce silencieux
avertissement, les convives se trouvaient trop a
I'aise pour étre pressés d’en profiter; d’ailleurs
chacun d’eux avait des battements de cceur a I'idee
de retourner a la maison, et si personne ne voulait
en convenir, personne non plus ne voulait étre le
premier a donner le signal du départ.

A la fin la marraine se leva et se mit en route
d’un cceur un peu tremblant, mais sous bonne et
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sure escorte. Ce fut en vain qu’'on engagea les con-
vives a prolonger la veillée, puisque la nuit était si
claire ; ils quitterent la demeure hospitaliere, non
sans avoir chaudement remercié leurs hotes et
leur avoir encore exprimé leurs meilleurs souhaits
de bonheur.

Bientot tout fut silencieux dans la maison et aux
alentours. La lune éclairait de ses rayons argenteés
la paisible vallée et I’habitation coquette et jolie
qui abritait ces braves cceurs. Ils dormaient
comme des gens qui ont la crainte de Dieu et une
bonne conscience et qui savent gu’ils seront réveil-
les par le joyeux soleil et non par les atteintes de la
terrible araignee. Car la ou regne cet esprit,
I’'araignée n’ose plus se montrer, ni de jour ni de
nuit. Mais si par malheur on laissait se corrompre
le vieil esprit des ancétres, I'araignée revétirait de-
rechef une puissance que seul connait Celui qui
donne la force aussi bien aux araignees qu'aux
humains.
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