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Dursli

le buveur d 6 e -alarvie.

Dans une vallée a la fraiche verdure il y avait
une cabane vieille et caduque, et dans cette a-
bane un mari et une femme fort perplexes.

Le citoyen Hans Joggi avait été convoqué a
une assembl ®e de | oura:
reils a deux aiseaux inconnus, les mots de liberte
et do®galit® avaient pa
dessus le Jura. Or beaucoup de gens entedaient
ces mots dobune fa-on toc
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S i |l a | i bert® ®t ai t nthise,

et | Ocelgidd prehd&, a sa fantaisie aussi, ce
gue tout autre poss®dai

rien. Il y avait de gros messieurs qui compre-

naient la chose ainsi, en particulier les généraux
francais qui pillaient la Suisse sans vergogne
commedegrands®igneur s. Ri en
lors, a ce que bon nombre de paysans entendi-

sent ces mots de la méme maniere et voulussent
abolir les dimes et partager avec les seigneurs de
Berne. Et pour quaoi | ells

pas préte a ces mots la méme sigification et vo u-

lu partager avec les paysans les foréts et les at

maines ?

I Les paysans, disaienti | s , ndont
privil ges que | es sei
eux, NoOUS ne savons pas pourquoi nous ne pamd-
gerions pas, nous, avec les paysand\ 6 ece pas la
|l a | ibert® et | 6®galit®

lls avaient, par conséquent, des assemblées
dans lesquelles on discutait le partage et la na-

ni re de sbéby prendre.
ne soOen arrangeaient pa
tas de coquins qui ava e nt | 6audac.:
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ainsi et qui paraissaient oublier la sainte volonté

de Dieu qui entend que les journaliers et leurs en-

fants restent tels quels a tout jamais sur la terre,

et méme plus tard dans le ciel. Voici comment ils

comprenai en:tceuwt guWwgment ta®

dessus doeux et avail e

guobdeux, devaient °tre ea
nir leurs égaux, et si possible, encore moins que
cela. Maiscequietaitaudes sous do es-u
ter tel, comme par le passé, selon toue justice, et

ceux qui étaient nés leurs subordonnés devaient le
demeurer leur vie durant.

Cette fa-on dobentend
| 6 avai entntép. &lie ast tres ieMeeet tres
en usage dans tous les temps et dans tous les cas
Le méme bailli qui aurait traité Louis XVI de qu a-
si-cousin et qui se comptait parmi les souverains,
aurait fait une drole de figure au pasteur qui se se-
rait avisé de dire a Sa Grandeur. Cher cona-
toyen !

Ainsi donc le citoyen Hans Joggi avait été
convoqué a une asembléepour aider a discuter le
partage des comaines des paysans.



Ca lui avait monté la téte et encore bien plus a
sa femme Sabine. Il avait jeté dans un coin le @a-
nier quodil availt cComme:r
pierre au chien de leur propriétaire, qui donnai t la
chasse a son chat, en ajoutant

I Attends seulement, vilain chien de paysan
qgue tu es! Quand nous en aurons un bien plus
gros que toi, il te fera voir ton maitre, canaille !

La-dessus elle envoya son mari faire sa to
lette dans la maison.

I CO0 e s¢ disgittelle, on ne va pas dans une
pareill e assembl ®e v °1.1
jours, mais avec ses habits du dimanche. Il faut
gue ces tonnerres de pgsans sachent a qui ils ont
affaire.

Elle avait cranement coiffé la téte échauffée
du citoyen Hans Jo g g i doun tri ci
soigneusement épousseté avec son tablier, et le
considérait avec recueillement de bas en haut. Ses
yeux tomberent enfin sur les bas. Seigneur Dieu!
quel effroi quand ses regards rencontrerent les
dix-s e pt t r o uamnaispaittien, eteguared
elle apercut, au travers, les jambes de son mari,
gubdbell e ne connai ssai-t
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avalt wvus cent fois, oodc
tionnée. Maintenant que le citoyen Hans Joggi

devait aller a une assemblée, ls lui pesaient
comme un quint al sur I

t out doéun coup, | a cit
débautres yeux que Sabi

Elle ne pouvait pas plus laisser son mari aller sans
bas dans une assemblée, que etlevant une dame
de Berne le sien au Grand Conseil sans sa toque e
sa | ourde cha" " ne dobor

et de son assembl ®e un-e
dame de la ville de son segneur et maitre et de sa
dignité. Mais laguelle de ces deux femmes était la
plus sensée?

Mal heur eusement Hans
ddautres bas, et Sabi ne
pour ravauder . EIl e av

pr ®c ®dent , perdu | 6aigu
fois oubliée chez elle.

Et voila le cruel embarras dans lequel se trau-
vait ce couple dans la vieille baraque. Tout a coup
Sabine, | 6avi s®e, Songe
son mince jupon, considéra ses bas a ses jambes ;
elle, par devant et par derriere, et remarqua pour
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la premiere fois combien ils étaient en meilleur

état que ceux de son nar i . Les si en
trois a quatre trous et encore des trous insigni-
fiants ; I ndy en avait P

noix, naturellement sans parler de la partie des
bas qudon pouvait c aRieh «
vite elle défit ses jarretieres et tira soigneusement,
afin de ne pas agrandir les trous, les bas de ses
jambes un peu enflées. Mais voici que soudain les
bandes de ses bas de femme Iui creverent les

yeux ; | 6angoi sse | ui S el
ot t es courtes et | ncmoconen
' cette ®poque, chacun

son dtoyen Hans Joggi avait des bas de femme. Et
comme on en rirait ! Et comme ces satanés pg-
sans se feraient des ngc
blée ou les hommes se montreraient ainsi affu-
blés!

II faut avouer que les longs pantalons sont
bien plus commodes. Asi |
sembl ®e, pas moyen de
portent des bas de femmes.

Mais Sabine était une femme courageuse et
resolue; C € ni@® preamiet, ni un second
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émoi qui pouvaient la déconcerter. Pendant que
Hans Joggi restait la, immobile comme une
perche de harcots, decontenance, elle avait deja
tiré de dessous le poéle une paire de guétres que
le grand-pere de Hans Joggi avait portte a la la-
taille de Vill mergen, C
avaient rossé les Lucernois, et que ses fils et @
tits-fils avaient mises a chaque revue. Elles
avaient vraiment un air martial et couvraient si
bien les trous et les bandes que le plus malin
ndur ait pu sbapercevoir
Hans Joggi se cachaient dans les bas de laic
toyenne Sabine.

Apres avoir considéré de tous les cotés son
Hans avec une satsfaction sans meélange, Sabine
lui donna le signal du départ. Il sortit de la mai-
sSon avec un air crane sous son tricorne et dans ses
guétres de Villmergen. La dtoyenne se tint sur le
seui | de | a porte et I
Vi si ble sentiment doéorg
vingt pas de cet ai:xHama
Joggi! » Il se retourna et entendit sa femme lui
faire cette recommandation :



i Ecoute! Inutile de prendre moins de terres
gue pour deux vaches. Sinon tu verras ce qui
tbarriver a. Ne te | ai s:
champs maigres; prends des prairies; elles sont
plus faciles a travailleretdonn e nt pl us

Al nsi parl a | a citoye
bon an mal an, ndavaint
dant dix-neuf a vingt semaines, une chevre maigre
toujours crevotante.

Hans Joggi répondit :

1] e
= |

B e

I Sois tranquille ! Je ne prendrai pas moins
gue pour deux vaches et une jument.

Sur quoi le vaillant mari continua son che-
mi n, ray onna n;tsa fdnime sept®suie

| e pas de | a porte au:
apercevoir un brin des guétres de Vilmergen et

I 107



guodoun des coins du tri
montra par -dessus la haie.

Mai s | a citoyenne Satk
vaches, ni son grand chien, pas plus que le citoyen
Joggi Hans, sa jument.

Apr s guodon eut (A
dboassembl ®eefld asseqing&roerde part et
doautr e, guoun nombr e
journaliers et ddauber

dans les nouvelles pintes, que les Francais erent
sucé le pays de la facon la plus scandaleuse
quanfBtat hdeut pl us teg et goind
déargent , gue riches e
guel que chose, ndeur en
peuple fut rassasié de cet état de choses. Les pr
miers meécontents furent les gens peu aises, qui
avaient été le plus vite a bout de ressources. Un
beau matin, les troupes helvétiques et le gouve-
nement helvét i que sbéen -ABbkaue
ci-devant seigneurs furent de nouveau la, mais
déune aut [Etatéthitadevenu pauvtedlLes
paysans avaient vu ref
foncier, les journaliers resterent journaliers. Tous
avalent subi des pert es
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0% | 0 o n;daréve ®re hesiait plus que de la
fumée.

Et pourquoi donc ? Quand on parle de cet

ange du ci el g ui sbappe
le conna ~ t pas sous sa for
au contraire, dans | €
débavant ages et d e -f-ild?Cet:
ange du ci el soenfuit o

sont rompues, devant la horde deéechainée
doapp®tits s aessisire menodarés
de jouissance et de satisfaction entrent en lutte les

uns avec | es autres, S
pieds ce quoil y a des-f
quo- ce quobdbenfin Dieu

joug ces forces brutales qui neconnaissaient plus
de mesure, comme le torrent le plus impétueux
est obligé de rentrer dans son lit, malgré tous ses

d®bordement s. COoest ailn
bert® et do®@al ée Mm®ntf i ma
avairt S i ma | C O mp r ensavait
tant abusé. Il y a encore des Ml ages 0%
Voir | es cicatrices de:
ans.
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Durant trente années le canon fit trembler le
s ol l nond® de rui ssea@-x
cident jusqgquobdaux c onetian
guerre promenerent leurs horreurs et pousserent
les peuples a une lutte sauvage. Des millions de
sol dats envahirent | 0Eu
nord ° | 6ouest, se heu
autres dans la umeée de la poudre, sous les éclairs
meurtriers des canons, teignirent de leur sang les
neiges de la Russie et en engraisséerent les plaines
iImmenses de la Saxe. Les trones tombaient les
uns sur les autres, les caironnes vacillaient sur la
téte des rois. Puis le soir vint, et avec lui la fatigue,
et les hommes souprerent apres le sommeil. Afin
de pouvoir dormir, ils enchainerent le puissant
génie qui ne leur laissait pas de repos, qui soué-
vait les peuples comme le vent fait tourbillonner
la poussiere des chemins, et le clouerent labas,
dans les solitudes de la mer, contre les rochers
brilants de Sainte-Hélene. Les hommes deman-
daient du repos, du sanmeil. Et en effet il sembla
gudon se reposait, g u e-
cé par les chansons de Louis XVIII le railleur,
doAl exandr e gedre Eteceuy quisdon
maient révaient des temps passes qui allaient e-
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venir, de temps nouveal

mai S VvVus. | |l s sdagitaie
rendormaient profondément en ro nflant. Pres du
ber ceau venai ent SOas: ¢
cO®t ai ent |l e | i berti n o-C

las fredonnant des chants guerriers. Le pieux
Charles ndoentendait pas
par des rires ou des chansons, pas méme par les
ronfl ements de ses enfants. Il serrait toujours plus
fort les cordons du berceau sur leur poitrine pour

| es obliger ) se tenir

coup ils se réveillerent et, pareils a des gens qui
vont étouffer, ils arracherent violemment leurs

liens. Réveilles et libres, ils chasserent Charles
tout ahuri ; une nouvelle vie circula dans les

veines de | 6Europe et ¢
trique, atteignit toutes les nations.
Les gQguerres qui ®br an

généralement au rempart des hautes montagnes,
dont Dieu nous a fait une forteresse; ma i s |
pas de monts assez élevés, pas méme les notre:

pour arr°ter |l e souffle
Chacun se rend toujours plus clairement compte
gue | es peuples ndéont g
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bien ou le mal, la joie ou la peine que cetteame
ressent, fat-ce dans les lointaines régions de

| 6 Am®ri que ou dans | es
leur contre-coup dans chaque petite vallée de
| Eur ope. Et ce sentim

profond et plus vif a mesure que cette ame des
peuples arrive aunecorsc i ence pl us

méme. Les espaces de la mer, les bornes ddstats

di spar ai ssent devant C €
des peuples.

Le courant qui entrainait la France traversa
aussi nos petits pays, éclaboussa les seigneurs e
les sujets, effraya les uns, exdta les autres.

Etouffer ce mouvement, comme en 1814, sans
appui du dehors, était chose trop difficile pour les
seigneurs, ils lui cherchérent un dérivatif. Etait-ce
|l e r®sultat doune vi eii-l
naison nouvelle qui leur faisait imaginer cette di-

version? Quoi quoi | enans owv
habile. On la jugea inutile, a ce moment la, mais,
aujourdohui , el | e pren

dobune semence de dent g
rions bien fin alement étre ceux qui en récolteront
les fruits.
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Les seigneurs per mire
1814 on menacait de la peine de mort ils lui
permirent de leur exposer impunément leurs r é-
clamations. Mais en méme temps on se donna la
plus grande peine pour faire tourner les revendi-
cations constitutionnelles et sociales au profit
dbavant ages mat ®ri el s é
limitation des foréts, irrigations, dimes, conce s-
sions, imp0Ots de consommation, bref a la liquida-
tion de toutes les questions de propriété entre
|Bbatet | es particuliersé-
rieur dobébalors pourrai ta-
lisation de cesdeésidéerata, et pl us dGd
haut fonctionnaire pourrait raconter les soupes
aux nouilles ou aux ®ct
dans ce tenps-la. A dépouiller toutes ces requétes,
on aurait pu attendre que les Russes arrivassent

jusquobdau Rhi n, comme O
gens se prissent aux cheveux. En tout cas on &
rait oubl i ® | es quest.|

pour les jouissances mdeéerielles. Quant a savoir Si
| 6on avait rai son de p
doattiser ce feu, cel &
qguel on se place. Aut n-e
dere comme appartenant a une famille de se

I 167



gneurs, de défendre des droits historiques contre

des pr ®t enti ons | nj ust
sdanvisage comme un enfant de la patrie, qui doit
partager avec tous la bonne et la mauvaise fo

tune, de chercher a faire profiter tous ses cong-

toyens de ses avantages spirituels et matériels.
Suivant le point de vue auquel on se place, on
donnera un nom différent a cette excitation des

convoitises charnelles qui haissent la concorde et
sont 1 ncapables dobéatt @i
porter aucune vraie liberté.

Le peuple, en cette occurrence, étaib pas
laissé a lurméme, sans quoi il eut peutétre mor-
du ° | 6hame-on. | | avua i
dence et pl ei ns doex pu®
vraient bien vite les pieges tendus, mais ils
avalent grandopei ne 7 o0
rantes, a leur faire comprendre ce qui avait fait
échouer la guerre des paysans et sombrer la rep-
bligue helvétique. Tout au plus atteignaient-ils ce
résultat, que les gens étouffaient, mais en soup
rant profond ® me n t , | es convoli
et se tenaient tranquilles. Les anciens seigneurs
furent bien obligés de céder a ces génereuses asp
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rations vers | o0®galit®
par conscience, les autres par impuissance. Le p-
triciat sO®t ait mi s da
gubden t e mp srestd des pommes luil fae
sai-t | 6ef f et de mouche
moindre mouvement il perdait la téte.

Les hommes expérimentés ne purent cep@-
dant pas empécher que par dessous main on ne fit
toutes sortes de pr ome s
a des gas qui ne pouvaient se placer a un point
de vue ®l ev®. | | s eur en
le désir immodeéré des viandes et des oignons
dibgypte n6e %t pas do®cho c
mais furent absolument impuissants a leur dé-
fendre de se faire entendredans le Grand Consell
et de se épercuter dans tout le pays, de cabaret en
cabaret.

Un essaim innombrable de revendications se
fit jour dans |l e ciur d
a la convatise ; notre petit pays en fut infeste, et
chacune de ces convoitise en enf ant
toujours plus impérieuses, toujours plus insa-
tiables. Chaque corporation a son programme de
revendications, chaque individu voudrait explo i-

I 187



ter la nouvelle organisation, les uns en gros, les
autres en détail. Toutes les classes de lasociété
ont leurs appétits et font déependre de leur satis-
faction le maintien du nouvel ordre de choses.

« Si cela ne passe pas tout de suite, le no
veau gouvernement tiend
prochain carnaval e . Voi |~ ce dqu
tous les jours dans telle ou telle pinte. Il est triste
de voir ainsi de quoi les gens font dependre leur
attachementalacomst i t ut i on, I
parcoure | 60Obephgsd, quéo
loin jusque dans les montagnes du Jura, ce sont
partout les mémes exigences. Elles couvrent le
pays C Oomme doéun ®pai s
| 6at mosph re qubon ubergep
Et, au lieu de planer au-dessus de ce brouillard

comme | e soleil qHHtatspeg.l
malheureusement laissé  enprisonner ; |l
sbapproche touj ours p |
sbexpose toujours pignews
doautrefois avaient pr G
de d®cembre et qgqudon a-v
jurer al or s. On dirai a-
geure doessayer soil se
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Pour réaliser ces exigences les nouvelles awot
rités se donnent des airs de majestés et de se
gneurs; on dirait des gymnastes qui grimpent au
mat pour attraper des prix. On a certainement sa-
tisfait plusieurs d e ces récamations ; en d
termes, le nouvel ordre des choses a realisé bien
des progres matériels; on a fait o
app®tit dans une mesurae
ti sfait, S i ce no®t ai 't
plus on leur accarde, plus ils sont insatiables.

Et si nous examinons de pres ceux auxquels
on a donné satisfaction, nous verrons que la pl-
part du temps on a accordé a ceux qui avaient @-
j 7, tandi s quodon s aterstde

ceux qui n 60 a v a ntentéles maitresn
do®col e, ) | a profond:
nombr e. On a enl ev® | 0e
qui possedent; | abai ssemento-

fite peu aux pauvres; il est plus facile a des grands
conseillers ou a leurs fils ou neveux des 0 ®t .
comme aubegi st es, guo” de
vu | a patente ®l ev®e (!
Faire du bois est pl us
un misérable homme de peine, qui est obligé de le
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vol er 0% de | 6ache;tleedime!t
est diminuée au profit de celui qui a des champs;
elle finira par étre abolie pour lui, mais non pas

pour cel ui ;lagnouvellsmoddannance e
police pour les boulangers ne profite pas au
pauvre qui néa point d
d6aestasons, n o 0 s eonsamrve pllsa
vite en charrasbancs qud"- pi ed

rétribués. At out cela i1l faut
déabol ir | a taxe des [
quel | es s uEbavierenmplacera.s | 6

Or les pauvres ont naturellement aussi leurs
réclamations a faire valoir et personne ne sera
surpris soils |l e fonts-
siere. Qu i s6O®t onnera de a
guelle on ne donne pas satisfaction, devenir tau-
jours plus impatiente, plus arrogante, et perdre

tout respect, parce qubo
qui en auraient moi ns
son sens, on ne donne rien? De quoi on devrait
°tre | e moins surpris,

les pauvres, dans leurs revendications, vsent le
droit des paysans de faire du bois dans les foréts,
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et entendent partager avec eux, non pas encore
| eur s domai nes, marétss | O

Celui qui veut se soustraire aux charges qui
p sent sur un domai nen-
tages qui y sot attachés; celui qui ne veut plus
payer nidimes,niredev ances au pro
fonds de terre, nda auc
gue le propriétaire ne lui a laissé exploiter que
contre certaines prestations. Les droits, dimes,
redevances fermiéres et autres prestations, sont
bien plus ®troitement I
dit g®n ®r al e mguoi les plu€ grandst
avaleurs de dimes font naturellement chorus avec
| es plus enrag®s ennemi
dé®t onnant drai $omsde al
tur el qui fait compren
plus forte quodoun i ndi wi
nissent pour formuler leurs plaintes, invectiver les
propri étaires, se concerter pour savoir comment
iIs pourraient arriver a quelque chose, et conwo-
guent ensuite de nouvelles assemblées, comme aL
temps de la révolution, pour se partager la peau
de | 6ours avalnt de | 6av
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Les voila donc réunis dans leurs locaux.
Quand, a force de délibérer, ils ont le gosier sec,

iIs font venir de 10 e-aaivie; ou bi en
de pinte en pinte, la ou les riches ne se montrent
pas, remontent ) c ader\pes

leurs espérances prétes a déchoir, et excitent a
do®ner gi ques r®sol ution

Et ces pauvres gens ne rélsseront jamais
| eur s esp®rances, I 1 s s
davantage, rendront de jour en jour leurs femmes
et leurs enfants plus misérables. Il est possible
gue ces appetits excités et ces nouvelles auberges
ou on les rafraichit quotidiennement, fassent
sombrer le nouvel ordre des choses. Pasible aussi
gue non. Je ne sui s P &
ren..Mai s ce Qque | e saié,
duira a la misere beaucoup de pauvres ou de gens

peu ai s®s, fera de pl s
un vagabond, un d®pedsi
vie, que Dbien des bonhe

ainsi, que bien des femmes seront conduites au
tombeau, que bien des enfants seront pour leur
vie atteints de marasme, parce que le pere courait
d 6 a u b e auberge @apres de nouvelles convo

T 237



ti ses, tandi s qu0imerdad sa
nf a

f emme et ses e nt s . J

Et tenez, je vais vous raconter comment cela
Se passe ce sera un avertissement pour bien des
peres de famille, et unelecon pour les peres de la
patrie.

*x % *%*
Dur s | | ®t al t | e filsr-
nal | eradi a e sdtu p opri @t
nette et ddune ache. I

sont sises en un endro
sont des droits répartis sur un certain nombre
déarpents, dobdébautres emcC
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chés a telle ou telle maison. En certaines loalités
ces droits peuvent étre distincts des maisons et
constituer un genre de
peut acheter et revendre . Mai s coOest
par abus. CoO®t ai t une
possédait le pere de Dusli. Il était tonnelier et, a
coté de ses tonneaux, faisait des baquets et de:
sabots. Il ne travaillait jamais aux champs comme
maniuvr e, ma I sS sesedroits |a faires
du bois dans la forét, il était rangé parmi les jour-
naliers propriétaires.

Dur sl | ®t ai t son fils
mere. Le pere, obigé de mettre des lunettes pour
couper ses <cercles, n o a
veiller son fi | s . Dur sl i noéai m;

tandi s que son p;aussi pgé
dantqueluicerc | ai't ses cuveau
de la vache ou allait aux champs. Quand le pere ne

voyait pas Dursli, | S
était a cette besogne, mais Dursli se plaisait mieux
aill eurs qudbdédaux champs

cr®atures gque sa vache
gars aux pieds Egers, qui ne tenait guere en place
| 0% on ne soOamusai:t
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cela spirituel, et que les filles regardaient avec

compl ai sance. Pl us dou
descendr e au vill age,
cruche pour all er pui s
prendre un Vvieux tabli-e
guets plantés dans le ruisseau pour en dissoudre
|l a vieille salet®. | |

Dursli savait bavarder si gentiment pendant
guelques minutes, lancer en passant quelgues
mots si droles, que les filles en avaient des é-
mangeaisons dans tous les membres. |l causdi
avec chacune, belle ou laide, riche ou pauvre. Il
avait comme toutes les bonnes natures un mot
ai mabl e pour t oEwe enssoutire
pour toutes les Cendrillons, aussi avait-il la répu-

tation doai mer |l es f 1 ||
ceux quilesament | e pl us, n o (
sdoen cachent | e mi eux) ,
dont chaque filluweauxoidtd
dont la soi-disant infidélité fait le sujet de toutes
| es pl aintes. | | nNoy a\

ou de chanvre, guéere de lessive, ou une pauvrette
ne racontat a sesnt i me s ;a-die @ ¢ogtds les
f emmes pr ®sent es, c omb
conduit avec el e, t an
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| d®e doun p®ch® quobi l a
depuis longtemps une jeune fille, non seulement

| u i avail-t donn® dans I
ciur . Ma il pourfcald détastet toutes les
autres et | eur faire | a

pris un vomitif ? De quel droit ces filles prenaient-
elles une parole aimable, un air gracieux, pour
une promesse de mariage? Si de pareilles préten-
ti ons ®taient admises,

gar-on qui noaur adxfianséesp
pendues ° son cou avan:
menton.

Dursli avait une inclination pour une jeune
fille de famille aisée, jolie et bien prise de taille.
Autant il était gai et communicatif, autant Babeli
était serieuse et silencieuse; autant il était incon s-

tant , ) | auberge comm
étaitrés er v®e et assidue °
sonnOot mi d i ou | e repos

guelque chose a finir, Babeli ne quittait pas la be-
sogne.

T 271



Pendant longtemps les gens ne remarquerent
pas | 6inclination des d
sheaper-urent , I ' s ne s
comprenai ent rien aux sec:!
attirés ou repousses par une puissance myst-
rieuse cachée dans les profadeurs de notre étre.
Les jeunes gens trouvaient incanpréhensible que
le joyeux compagnon se pldt dans la societé de la
seche Babeli, et les vieux se refusaient a croire
guoune fisonndble pldspgrendregoour mari

T 281



un farceur comme Dursli. « EIl | e noées
pas niaise a ce point» disaient-ils.

On put | ongt e mp sentcarsani
Car autant ces deux amoureux se sentaient attirés
| un vers | 6autr e, a u e-a
ciprogue.

Quand Babeli faisait froide mine a Dursli
tandis que toutes les autres jeunes filles lui sau-
riaient, quand elle se fachait contre lui tandis que
toutes | e cajolaient, D
Il se querellait avec Babeli, dautait de son amour,
se figurait g u O;iillen amcorapa-t
gnait peut-étre une autre au sortir de la danse,
restait huit jours sans voir Babeli, puis une force
invincible le ramenait a elle.

A son tour, quand Babeli voyait Dursli faire le
galant avec toutes les filles, aller a droite et a

gauche sans qudelle | O
serrait douloureusement. Il lui semblait que Du r-
sl ne Il waj mgudilp se m

gure se renfrognait encore davantage et elle se
promettait de rompre avec lui. Quand Dursli r e-
venait a elle, heurtaitasaten °t r e dans
de | a nuit, | ui d®bi t ai
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plus doux noms, elle restait longtemps indiff é-
rente. Mais chaque coup frappé a la fenétre g-
sonnait pl us fort dan:
gubdenfin elle se | evau-t
tion de ne pas ouvrir sa porte, et de signfier une
foi s pour t out e gssattranuile.s
Ell e sbdapprochait de |
maussade et, avant le premier chant du coq, Du-
sli ®tait aupr s dobéel m-e
brette, et el lanakbdai mai

Cependant Dursli ne songeait nullement au
mariage ; il se trouvait fort bien de vivre au jour le
jour, gaiement et sans souci, comme les oiseaux
dans un champ de mill e
cette facon il exploitait son pere, et que, méme
dans les meilleures sasons, il reculait plutdot que
doavanteadéeluivermitd baut ant
l e p re, qui ne sniéme, nedep
lui faisait pas remarquer. Ce pere avait plutot
grande joie et grand orgueil a ce beau garcon et
fai sai't de bon <cTur un
dans la semaine, pou que Dursli pat le dimanche
danser ses trois danses tout seul pendant que les
autres regarderaient, P
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part pour <cel a. CbObest
do®conomi e de cludle fgt@amBer :
en désuétude, et qui domait souvent lieu aux plus
sanglantes batteries.

Tout doéun coup, I ar
fi(tobl i g® de ©payer pour
availt fait dans | a bont
| argent , n i | a moi ndr €

en pareille occurrence. Onenvintjusg u 6 = | .
juridique. Le pauvre vieux avait déja fait le sacri-
fice de sa maisonnett e,
Il nsinua un moyen de s60
deux mains. Il lui acheta ses droits d 6 a f f
pourunprix quoi I fi xa.

On put de cette maniere payer le cautionnre-
ment et garder la maisonnette ; quant au bois, ils
en eurent quand méme toujours un peu, grace a
| 6ancien wusage qui acec
ceux quli ndbont pas de d

Mais le proverbe le dit et il a raison : « Un
mal heur noarrieveSoiadman e
doun ®v®nement propr e e
heur est, en tout cas,
des gens doune f a- oratqueo
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| 6on devient t @ ypdsse aw bhor
heur au malheur, absolument comme on a certa-
nement une toute autre figure quand on rentre
chez soi apres une promenade au beau soleil de
| 6aurore ou du cr ®puscu
Ssous son t oit devant
homme malheureux fait sur les gens une toute

autre I mpression quodau
On ne wvoit pl us en | ua-
ravant, enarigoencye Qquoor

alors. Les avantages, les vertus ont disparu pour
nelaiss er pl ac k&cunesiald dedvees.

Ainsi en arriva-t-il a Dursli et a son pere. Le
pere de Babeli avait pendant de longues années
laissé Dursli frequenter sa fille, disant tout au plus
a sa vieille: « Ecoute! le garcon au tonnelier est
de nouveau la, soit! mais si j O®t ai s
trouverais trop farceur. e Tou't doun
en retraite et debita sur le compte de Dursli des
choses qui auparavant ne lui seraient jamais \e-
nues ~ | 6esprit. | | S e
reprocher comme une honteddb avoir de
avec un pareil vaurien, et lui défendit toute fré-
guentation avec | ui. Q1
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d s qu I sbapprochait
et | e mena-ait doune éf
me nt renf or - ai tuxlamourauk etr
les rendait toujours plus ins éparables.

| | sembl ait ° Babel:|
abandonnant Dursli dans le malheur, et la brave
fille, qui aimait le pauvre garcon pour lui méme et
non pour sa position, avait de lui grande pitié. Or
I ne faut pas °tre Dbi
mi que doébun cTur de | esd
guob o’ pdeietsa congpassion pour un beau
garcon. Pour le dire en passant, cette chimiela
differe tot al e ment de | 6ordirr
sorcier dans cette derniere et ne voir goutte a
| autre.

Cette opposition éveilla en Dursli une énergie
qgudéon ne |l ui avait poin
il se mettait dans une colére bleue, tantot il tra-
vaillait comme un cheval. Toutes les nuits il était
devantlafen°t re de Babel i, |
sa jalousie et par ses reproches a cause de so
pere. Et quand ce dernier le madmenait, il gonflait
de colere, mais sans oser aller trop loin a cause de
Babel i. Seul ement , guar
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avait en silence accepté toutes sortes
dohumiliations et quoi l
| a chambre | i bre cours
avait que plus de sympathie pour lui, de sorte que
finalement le pere revéche fut obligé de se taire et
de soOesti mer rslievaullkeeamncore sal
fill e ° qui sa Ccompass
rance. Du reste pas de danger de ce c6té IBDursli

avait trop bon caractere pour vouloir tourmenter

| e vieux en faisant | ue
vent | e cas et C O ngoeetrop
ddooccasi ons. On pr ®ci pi

dansa pourtant, parce que Dursli le voulait ainsi.

Babeli se mit en ménage avec son mari et ils
étaient vraiment fort heureux. Dursli travaillait
assidiment a ses sabots et se matrait si bon pere
de famille que | es gen
temps a autre seulement, il lui arrivait, quand il
sortait, de ne pouvoir quitter la compagnie sans
avoir bu un coup de trop. Mais, quand il rentrait,
Babeli ne faisait pas senb | ant de s O0e¢
etluif ai sai t | 6accuei l | e
bien aussi encore des cajoleries pour toutes les

T 347



fil1l es, ma i saffeBtaitlpled, alle savait
bi en que cedrienxdo ®t ai t pas

Le pere de Dursli aimait presque autant sa
belle-fille que son fils. Car Babeli avait pour lui
des attentions auxquelc
coutumé. Mais il ne jouit pas longtemps de ce
bonheur. Il mourut bient6t, laissant a son fils son
petit bien et guel ques
malheur arrive rarement seul, de méme un déces

est souvent Sui vi doéun
mour ut aussi . On se @i
guodoenfin on cessa de s
avait rien gagn®, S i C €

di ssensi ons entr e fr r e
une succession. Il en revint tout de méme a Dursli
assez pour quoi l p%t soO

Tout alla tres bien pendant un certain temps
et il semblait que Dursli allait devenir un homme
a son aise. Babeli avait bien eu des enfants coug
sur coup, mais canme bi en | oi n
prétexte pour se laisser aller a la paresse et a le
n®gl i gence, el l e ndéoen
soigneuse, chaque enfant,
était une bénediction. Toute la famille avait bonne
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fa-on, | 6 ariir, bdtenl|l &omur

choses gue | 6argent n o
femmes tenaient absolument a faire faire leurs
sabots par Dursli ; | ndy en ava

pour attraper la mesure juste et, quand méme |l
demandait un batz de plus queles autr e:
encore lui le meilleur marché de tous.

Bi en gque | 6argent ne
voyait Durslitouf our s pl us r ar e
Pour aller a la plus prochaine il avait un long

cheminafaire; ce no6®t ait dong
la pinte qu i l; @uescaontraire, @eiqui le rete-
nait toujours plus 7 ni

fants, qui vraiment étaient fort gentils. lls se
cramponnaient a lui, il trouvait en eux son plus
grand plaisir, il savait jouer avec eux mieux que la

meillleure bonne et | sdoen mi
fants eux-mémes. Babeli en était toute heureuse,
et , bien quodell e ne pRal

nait combien elle était contente ; aussi avait-elle
| 6air plus hupp®e qgsaa. m

Sur ces entrefaites sirvinrent les temps nou-
veaux qui ndamen rent p
nouveaux avec eux. Dus | i ne soen
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et,tandi s que dobébautres <cou
| 6habi tude de dire gu
| 6ennuyai ent, (u egroslib@eta
qui pouvaient en faire leur profit, obtenir de

bonnes places et gagner gros. Pour de gites gens

comme lui, disait-i | , coOoest t ou
chose: cel ui g ui vient | e
Quant a la constitution, a sa signification, a ses
avantages, il noen a\wad

mOoi mp or tuwwerng @ disaitgiloQue ce soit un
pr ®f et ou un de <ces me
| autre auront | es m° me
ceront par soOoccuper de

Mais tout le monde ne pensait pas comme
Dursli. Beaucoup de petites gens regardaient les
gros toujours plus de travers, et jalousaient les
avant ages quodil s tirai
nouvel ordre des choses. lls ne se génaient pas
pour manifester leur mécontentemen t de ¢
ne leur en revenait rien et leur rancune contre
Ceux qui savaient en [
tomber au milieu doun
savoir quelle différence ils faisaient entre le vieux
systeme et le nouveau.
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Soi | ar r i vawa titoyen wauliitnse
donner la peine de les convertir, il leur vantait les
avantages que le pays allait retirer de la nouvelle
constitution, il leur expliquait comme quoi les
communes seraient d®c h a
routes, quel profit on aurait a | 6abol i1
dimes, quelles économies on ferait chaque année
rien que sur le sel, et canment désormais les gens
de la campagne pourraient, eux aussi, arriver aux
honneurs, etc., etc. Mais tous ces beaux discours

ne fai saient guod au gbarr
| 6orateur ne faisait P
parlait du pays, i | ndoentendai t |
ali s®e, et (g uméme lenagantagesyda

la constitution que dans des privileges bien év-
dents. En second lieu, il ne tardait pas a entendre,
de la bouche des mécontents, que les afigeances
ne profitaient guodaux
pauvr es néen tireraient
payer plus cher le pain, le beurre et le bois, et que,
S i | 6on am®Iliorait | es
un jol | deni er . CoO®t ait
criante que les riches eussent seuls le droit de &-
ter du rayon de miel, pendant que les pauvres
nden avaient que |l e reg
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Si le bon apobtre, embarrassé de répondre,
commen- ai t ) vanter ce gL

| es ®col es et | 6i nstru
comment on chercherait a éduquer chacun de
tell e sorte quodil f %t I-a

t at on obtiendrait Siu-|
vait apprendre a écrire et a calculer aussi bien que
le plus riche, il ne faisait que mettre le nid de

guépes en revoltion.

Qudoeet que | 6®col e ra
gens? demandaient-ils. Elle ne nous donne ni a
manger, ni de quoi nous Vétir, mais elle enleve
nos enfants au travail et personne ne veut plus
nous les prendre, a cause de cette maudite -
guentation de | 6®col e,
leur instruction. Nous ne pouvons pas faire faire a
nos enfants des vétements qui les garantissent du
froid quand il s vont °
y envoyer quand méme, ils nous reviennent ma-
lades. Nous ne paivons pas leur donner du pain
et du | ai t comme | es
pui ssent prendre | eur d
fassent quatre fois par jour ce mauvais chemin et
les paysans, qui € soucient fort peu de nous, ne

I 391



| 6am®l i orent pas. -ilAsoweni
une mine qui nous fend
personne ne nous écoute; S | on noe
enfants ° | 6®col e, one-r
f oi s - a no algdaadion se plagsait dui
mauvais état des chemins, la plupart des balillis
mettaient | es paysans °
qguodéil s avaient un ma’  tr
corneill es noéarrachent

Quand le brave homme ne s@vait que ré-
pondre a ces arguments, un gros bonnet, grand
orateur aussi, venait a la rescousse, et parlait
comme un ange pourdéemat r er quodéon
changer, tout abolir, tout introduire, et faire la | e-
¢on aux paysans petits et gros. Depuis Adam et
Eve, disait-i | I est dousag
bouche, et so6il s ont I
leur ferme a coups de trigue. On va bient6t abolir
| a taxe des pauvres, et
tirer sans quodon | es s
tuer.

On se représente aisément quelle fermena-
tion devait se produire dans la classe indigente, si,
au lieu de gagner au nouvel ordre des choses, elle
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était encore menacée de perdre ce dont elle avait
j oul jusquobal or s. Loenyv
doetyuand el l e voyait I
tandis qubéell e nodoavait
de terre toutes seches, assaisonnées, il est vrai, de
s el ) trois K r e-get que rdes
pommes de terre avec du sel a ce prix a coté de Iz
bonne chere desgros messieurs?

Méme dans les époques les plus calmes or
trouve chez les pauvres une grande irritation
contre les riches. Elles sont profondes les racines
de | 6envie dans wune na
nda pas encore ennobl i
reste beaucoup trop de pauvres qui sont encore
dans cet état de nature avec sa grossiereté prim
tive. En outre, on rencontre chez les gens sans
cut ure une m®fiance tou
de tous les hommes en général et plus spécia-
ment de ceux qui ocaipent une position supe-
rieur e. CbOest pour quoli
regarde de travers les gros bonnets qui tiennent le
haut du pavé dans les communes, et se figure
guobdils sbébenrichissent ua
té ou méme des pauvres. Et si, par haard, il se
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trouve quelque part une ame vile qui réellement
se conduit de cette fcon, il suffit de cet exemple
pour raviver cette mefiance naturelle et une cen-
taine doéinnocents paier

Voil " pourquoi | es pra
tout" ce qudils croyaient
fait a la fortune communale, aux droits forestiers,
aux champs et aux prairies qui autrefois devaient
avoir appartenu aux communes, S
comment ils étaient passes de la aux mains de
riches particuliers.

On ne saurait nier que, pendant la révolution
et peut-étre avant et apres, il ne se soit passé des
choses bien singulieres. Il y eut des dépensese
traordinaires au xquelles on faisait probablement
face en puisant dans la fortune des communes et
non dans la caisse des redevances. Quand le
riches, qui étaient les maitres, le pouvaient, ils
évitaient de se taxer euxmémes. On vendait des
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terres, on faisait des dettes, et qui saura gmais si,

dans ce d®sordre 0% per
veillance sérieuse, tout se passa correctement
En outre, on avait, avec une finesse a courte vue
comme <cobOest souvent | &

vent pas voir | es chose
esperances chez les pauvres, cela en toute bonn
intention, en attirant leu r attention sur certains

privil ges, sHiatenmatiére fdreso
tiere, etc., puis, finalement, plus personne ne
sO®t ait occup® ddoéeux. n
férieure une fermentation dont on se fait diffic i-

lement une idée, parce que @ or di nai r
prend pas garde a ce qui se passe chez les pauvre

et encore moins ce q-u
t ® s O0exasp ®rhaneta chagus mesadre
qui lesconcean ai t . Ai nsi , | or ¢

des changements dans les revenuset bénéfices
des couvents, ce fut une opinion géneéerale dans
cette classe, que les nouvelles autorités ne les
avaient imaginés que pour dépouiller les pauvres.
Lors de | a mort subite
voté contre les citdevant usufruitiers de ces droits,
on aurait pu voir avec quelle rapidite le bruit se
r®pandi t de vill age en
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frapp® et qgue | e diabl e
®t ait | 6ennemi des pauyv

Quand une agitation se produit parmi les
gens, c O eesvient aantvianu e |
| 6autr e, une fi vre de
liabules ; le résultat en est parfois une soudaine
action commune, mais le plus souvent une dispe-
sion non moins rapide. Quelgquefois cependant
coOest une coh®sion pl ers

cas, cel a sob6bappelle des r
cbObest un produit des
| associati on. Or , chag

de ce genre se manifeste, il y a toujours de gens
avec ou sans moustaches, qui en profitent pour

péchereneal troubl e, et qui
qui , une fois quoi l a ¢
doautre viande, ne peu
occupation.

Des que le calme va se rétablir, les voila qui
recommencent le tapage, et, plus on y met de pa-
sion, plus ils sont contents. Ce sont des gens qui
entendent manger sans travailler, qui détestent la
tranqunllte des boutefeux, des gredlns paresseux,

| a bouche pleine de Db
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de grossiers appéetits, des gens qui laisseraient
leurs enfants mourir de faim pour mieux se go-

berger, qui trahiraient pere et mere pour cing

bat z, sans parler doaut
kreutzers, Iécheraient et relecheraient la queue du

diable.

| | ®t ait d s |l ors tol
| 6 e x c idds aspritsalans les classes inferieures,
il se fit des réunions, voire méme des associations,
0% | 6on discutait | es
no®t ait pas moins naturt
corbeaux se groupent a-u
quinsdontnouspar |l ons soOointrod
reunions pour y entretenir la fermentation, en
| expl oi tant | e pl us I
pouvoir vivre le plus longtemps possible aussi
sans travailler, aux dépens de leurs pauvres
dupes, ou de pouvoir faire des conptes comme
ceux que les journaux ont publiés. Il aurait été cu-
rieux de voir ces gens réussir a déefendre leurs
droits dans le Grand Conseil; on aurait certain e-
ment entendu do®tr angaea-s
ture et | 6ori gine dese-
ment, comme les gens dont nous parlons ne pa-
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vaient pas pérorer dans le Grand Consell, ils se
dedommageaient en allant le faire de pinte en
pi nt e, et coOest ainsi g
fut attirée dans ces discussions et dans ces cal
rets.

Au commencement de cette agitation, Dursli
ne soen i nqui ®t ait ;pl&ra-
vaill ait de clTur et doc
si bien avec ses enfants, que sa femme en étai
toute réjouie ; seulement elle ne le laissait pas
voir. Quand la semaine é&ait finie, il avait gagne
pl ei n sa magiendimahche, ril ¢ eavait
presque toujours de la viande sur la table, et,

| 6hi ver wvenu, grands et
des chauds vétements. Mais cette tranquillité et ce
bonheur ne devaient pas durer pour Dursli ; il y
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avait longtemps que les meneurs avaient jeté les
yeux sur lui.

Dursli était un gai compagnon ; on avait plai-
Sir a se rencontrer avec lui et son caractere avert
et franc lui avait gagné la canfiance de beaucoup
de gens. Parmi ceux de la lasse inférieure, il était
un des plus considérés. Il était un des rares part-
culiers qui et en poche non seulement cing batz
pour sa part de | 60®cot,
doautres. | | ®t ai t de i
sent dans leur propre bourse, mais sont en me-
sure do°tre g®nNn®r eux poc
leur offrir méme un gite pour la nuit et une place
a leur table.

Par mi | es meneurs I |
nommerai Schnepf. Il était bien connu pour son
toupet et son insolence; cependant il jouissait
dobune <certaine faveur
tout spécialement a Dursli. Il avait fait sa connais-
sance en allant a une foire ou a Soleure et il avait
vite fait de so6i mposer
plus renfrognés, pourquoi pas avec Dursli qui fai-
sait belle mine a tout le monde ?
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Il commenca par le catéchiser mieux que ne
| 6e3t f ai't un capucin
des revendications, mais Dursli lui siffla un petit
air moqueur et lui dit :

iCoest 7 | a wpagyhh aque
mieux faire des chaussures. Elle vous a le plus joli
pied que j6ai e jamais t

La-dessus Schnepf se mit a interroger Dursli

sur | es droits quodoil a
comment | a clsées e s O®t ai
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Dursli raconta tout naivement la chose: |l
ooublia pas de dire co
|l e dure °© sa femhee et

Schnepf lui fit alors comprendre que tout cela
cOavai-t ®t ® quobédun I nf ©
oute | 6hi st oi rteuene®dpoa-i
er son p re de ses dr
uoi Il s avaient r ®us s i )
et de Dbi en d &Madle momentcelstc
venu, ajouta-t-i | de | es force
sont approprié injustement. »

Dursl i r ®pl i qua quoi |
proces et jeter son agent en pure perte. Sur quoi,
Il se mit a siffloter un air a un oiseau qui était per-
ché en face de lui.

I Nous ne voulons pas non plus faire de po-
ces, dit Schnepf. Nos nouvelles autorités nows a-
deront, sans quoi nous verrons ce que Nous a-
rons a faire.

I Eh! Ne me parle pas de ces nouveaux se
gneurs, répondit Dursli. Je ne veux rien en savaoir.
| | en est dobéeux ;cgninad d
des souliers neufs tant que je veux, ca ne leem-
p°che pas de soOuser
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I Soit! reprit Schnepf.
Faites ce que vous voudrez, mais nous essayeron:
de vous cavaincre.

La-dessus, il se mit a parler a Dursli de sa &-
mille en lui repr ésentant que tout pere de famille
devait penser aux sens, avait le devoir de ne rien
lacher de ce qui leur appartenait, de veiller tou-
jours aux intéréts de sa femme et de ses enfants.

Dur sl i fi1nit par pr °t
gue Schnepf pourait bien avoir raison. Quand ce
der ni er | u ait biégn de veqiruadec lui etf
do®cout er ce qui se di
qui tte ° faire apr s ¢
laissa persuader et y alla. Babeli se borna a lui
faire cette recommandation :

I Si tu rentres tard, fais doucement. Quand
Anne-Babeli se réveille, on ne peut presque plus la
rendormir.

Lorsque Schnepf présidait une assemblee, |l
le prenait de si haut et exposait sa maniere de voir
avec une telle assurandc
gue, dans noi mporte qt
personne pour lui tenir téte. Il inspirait de cette
fa-on du respect aux g
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son assurance qui lui valait leur confiance. Il fal-
lait le voir quand, au haut de la table, il dévelop-
pait ses arguments, frappant du poing, jurant

contre | es paysans quoi l
criant qguoi | | eur ferai
guoi | s sben Souvi nssen

autres le regardaient, bouche bée, les yeux bit

| ants doadmi r attamt denconvaditise
pour les privileges des paysans, leurs maisons
leurs biens, leurs créances, leur agent.

lls avaient devant les yeux comme une vision
du regne de mille ans, et, fouillant de leurs
maigres doigts dans les recoins de leurs maigres
bourses de cuir, gehs$ d-n
fraient a Schnepf et a ses aolytes pour les besoins
de la cause, et ils le portaient aux nues.

Aussi Dursli eut-il dées ce moment le plus
grand respect pour lui et une confiance absolue en
ses parol es. Si Schnepf
non seulement de réclamer ses droits, mais @-
core de partager tous les champs, toutes les ma
sons, toutes | es c®dul e
Berne cent mille millions de doublons a répartir
comptant, et des emplois ou chacun pouvait ga-
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gner mille doublons par an, tout cela en vertu de
laconst i t ut i on, Dur sl | | 60 a
Il était credule comme un enfant.

Sa femme cependant n (
considération pour Schnepf. Au contraire, plus
Dur sl | se prenait dlie@ ees-t
sentait a son endroit une répugnance sans borne.
Il faut savoir que, depuis que Dursli était devenu
un de ses adhérents,ilenai t souvent

i nstall ai't comme sOi | i-¢
son, prenait des allures de grand seigneur, ettrai-
t ait Babel avec haut el

g u 6 u mvantes e

Il ordon nait de faire savoir a tel ou tel q
elt a venir chez Dursli, faisait de sa chambre un
lieu de réunion et disait sans segéner, avant que

| es i nvit®s f u s sitelmen avbir
guelque chose de chaud. Une fois que les gen:
®t ail ent | et quobil s €

temps, il commandait sans facon a Babeli de faire
venir du vi-teevoe de ol 6 a-a
lierement de payer.

Ces soirsla Dursli nature llement ne travail-
lait pas. Quand il avait passé des moitiés de nuits
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a chopiner, il était le lendemain peu disposé a
| ouvr age, et , d s qubi
gue la bande arrivait pour poser encore telle ou
telle question a Schnepf, ou bi e nétaic Scthnepf
qui raillait Dursli de son zele a faire des sabots, ce
qui ne lui rapportait rien.

Souvent il entrainait Dursli ici ou la, sans
demander a Babeli si cela lui convenait. |l

sO0Oi nqui ®t ait aussi peu
pouvait avoir, qu 61 | ne Se SOU.
f emme et de cCe guoel | e
femmes se blessent de pareils procédeés.
noeuseslelnets sur | e cor pus
til ; I ndy en a pas une

mise de coté, surtout dans sa prope maison; elles
détestent surtout ceux qui dérangent leur maris
dans leur travail, les attirent hors de la maison, les
poussent a la dépense, les éloignent de leur d-
mille.

Les hommes de cette espece sont en butte ¢
une haine impitoyable de la part des femmes, et
guand la dixieme partie seulement des malédic-
tions de cellesc i se r®aliserai
assez de fl ammes dans
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Babeli était femme, Schnepf un tentateur ; aussi le
haissait-elle comme la peste. Selement, comme
elle ne parlait guere, elle ne lui disait point

doéinjures, ne | 6envoy ai
gni fiait point doéall em-
fants affamés. Elle se bornait a lui faire une mine
tell e qubdbon e3%t pu en |

vinaigre ; elle chassait a coup de balai son chien
de la cuisine, et parfois il lui arrivait de frapper
une porte un peu fort. Lorsque, au retour de ces
réunions, Dursli rev enait un peu tard a la maison,
elle ne lui faisait point de reproches, mais il aurait
plut®t appris | a gamme
un mot de sa femme, C C
doail |l eur s.

Si parfois, le matin, Schnepf venait dérouter
son mari, et si Dursli lui disait : « Femme, tu de-
vrais bien me graisser mes salliers, e ¢ 0 e su
plus si Babeli lui répondait : « Je croyais que tu
voul ai s conduire du U
jourdohui un b o m»ous «NGas
pas promis au marguiller ses sabots pour au-
j our d?6 uxipretextes que Dursli deébitait,
nonsansunléeger battement de-
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pondait que par | e sile
fort bi entdlgrestenalla naigan,de tra-
vail lui était encore une habitude, sa conscience

| u i reprochait cette ne
refuser quelgue chose ° Schne
jour de | i bert®, 0% | 60

air, a pour tout le monde un attrait auquel on r é-
siste difficilement par intérét pour autrui. Dursli
ne voyait encore aucune nécessité pressante a #-
vailler ;ilnesbapercevait pas ¢
jetait sur lui, et, comme sa femme ne disait pas
grand chose, ne se f Ocl
e Yt e u pl us peur doel

ndaurait pas mangu® de
| 6 accompa glnadaittsanp sesdoutern de
| i nqui ®t ude et de | a
dans | e ciur de Babel:

Il arrivait bien parfois a cette derniere, quand
Schnepf sodéen all ait et

| e voudr a

de dire quoe
uoi tournai-t

I
chaquef oi s (¢ I

poids de moins sur | e c
parti de son ami; il disait quel homme loyal et
courageux coO®tait, t ou
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cause et combien on lui serait redevable un jour.
Il racont ait combien il était considére, les coups
de chapeau que bien des messieurs lui tiraient, les
|l ettres quobil recevai-t

Babeli continuait a se taire et Dursli a rester
| 6 a mi de Schnepf. EI | e
de | ui nkeéei mauiestSac hnepf
Qui sait si les choses ne seraient pas allees augx-
ment, si elle avait su parler plus sérieusement et a
propos, et profiter du bon moment pour retenir
son mari par des cajoleries? Mais son caractere
était ainsi fait et i | ne | ui venai
faire violence ~ sa nat
les circonstances. Elle laissait les choses aller et
devorait en secret son chagrin. Fautil lui en faire
un reproche? Néa&vy |l apas bien d
élevées tou autrement que Babeli, qui se laissent
mener comme elle suivant leur caractere ou leur
accoutumance.

COest une chose cur.i e
les femmes sachent beaucoup mieux faire violence
a leur nature pour atteindre de mauvais buts,
pour tromper, po ur séduire, pour ruser, que pour
faire |l e bien et en d®
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pourtant, d Graitriant@ gagi@r, et te
| 6autre 11 yla tant 7 r
Sans dout e, bi en des

difficile de garder la juste mesure entre parler
trop et trop peu et gu
elles. Oui! mesdames, vous [gEchez tantét en di-
sant trop, tantot en disant trop peu, et vous étes la
cause de bien des maux. Mais si vous vouliez &
cepter gudbon vous f~ tp-
prendri ez vite a parler juste a point; vous auriez
ainsilaclefquiouvrir ai t bi en des
et vous feriez des ange

CbOest ai nsi gtengs Baleeh fdta
obl i g®e dodall er, | 6 amer
de I|-dewae® chez | 6un gme
brables revendeurs auxquels le gouvernement
avait permis, pour quinze batz par année, de
vendre caeal giuédntl. s @Geo qubobd

condi tions, j a maaietesen Sumsse.r
On peut fort tranquillement dis tiller chez nous la
plus sale drogue, | -de-vie «

et la vendre. Nous vivons dans un pays de libeté
ouchacunpeutdf ri r aux autres
tripes nettoyées ou non, des saucisses au san(
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cuites ou pa sdewiefaite avec,de ld
salet® ou avec du Vvingai
cher d -ele-vie,tor auwait pu la boire aussi
Impunément, mais Schnepf preférait se tenir la ou
I pouvairt manger et d
besoin de payer cdualfae
chercher.

Il vint, un jour, accompagné de son chien, le-
guel était encore plus affamé que de coutume, et
g ui happa un morceau nd
fants tenait a la main. Malheureusement, dans
son avidité, ses dents allerent trop loin et ensan-

gl ant rent | a main de |
Babeli éclata. Elle saisit une bliche aflammée et
en frappa | e chien si ‘

de ses hurlements. Schnepf, irrité, voulut venir au

secours de son chien, mais il rencontra les yeux de
Babeli étincelants de fureur, et une avalanche
d igjur es telle que, malgré toute son absence de
vergogne, il dut battre en retraite avec son chien
et noessaya plus de rev

Babeli, enchantée de lui voir les talons, rentra
dans son silence habituel. Elle triomphait en se-
cret et S e fl attait do
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Dur sl i. La pauvre f emme

au moment o% | 6on croi
gudon est | e plus pr s

Schnepf se tint =~ | 0®
lachapas Dur sl i . | | | 6ent
yeux de Babeli, qui, au commenc e me nt , n
pas grandochose ° redir

de ne plus voir ce gredin.

Le systeme modéré des cacessions, organise
de telle fa-on que iebt&is-u
Ss®s convaincre gquodoon vVvoa
détester, et que les patentes étaient la seule re-
sure rationnelle, avait fait surgir de nouvelles
pintes. LOintroduction
| 6i nfini

Dans une seule commune on vit peu apeu
soouvrir -peptspmied nouvallds.xDans
bon nombre dobéoentre el
pouvaient en toute sécurité elire domicile ; jamais
un honn°te homme ne s é-vy
os® ne soy montrai-t
O ®t aiuw fohd, qua de mauvais lieux.
Oauber gi s tne® nmed Ry uadnutmedsy
ui ndavait pas de quoi

O - 5T
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baril pouvant contenir trente pots de vin, pas une
cave pour y placer une seille a choucroute ni a
plus forte raison un tonneau, pas une chambre
qgue | 6on p3%ut traverser
poutre. Dans un coin de la chambre a boire sa
femme était en couches, dans un autre sa mere se
mour ait. Et voil ™ | e jJoc
nom de cabaret!

Peut-étre quelque ancien aubergiste payait-il
a ce nouveau sa patente, moyennant promesse

qguoi | se fournirait a-h
bonne ; c 0 ®tdiganttune sfawilité de plus of-
ferte au public par la concurrence.

Les gens de | 6acabit

p a s treddi&rangés dans ces pintesla. Les gens
comme il faut, la police non comprise, bien en-
tendu, ne les génaient pas; door
| 6auber gi st e agRdn dda débadche.uls
pouvaient tout a leur aise y discourir, y vider leur
ciur, f ai r eles noaveauo aornseils sur
| es nouvelles pr omemusse s

Lorsqudon avait, un
pause en buwewetqui guait conime &
la peste, on avait le lendemainlegs | er s e
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se sentait mal cé€ dquwaors
| Ohumecter de nouveau.

soir au logis et le matin on était curieux
débapprendre ce qubéon a-v
velles on avait recues; ou encore on avait été dans
guel gue autre endroi tde
raconter ce (u g owmenfipn onaatt ¢
tendai t | e retour de Q@
compt ait guoi |l s feraien
chemin pour aller au pays de Cocagne. Il y avait,
comme on le voit, une foule de prétextes pour a-
leverasales ogne | 6ouvrier, (
de trouver ° | a pinte
tuer le temps pendant quelques moments. On
commandai t undeveeregdoe
prendre seulement en passant; mais on allumait

une pi pe eetmeltdamt s ” C
clients arrivaient, on prenait successivement
guel gues verres de scu
jours plus avant dans la discussion, non sans faire
une partie de cartes pour payer les petits verres.
Sans y paiser on laissait passerle moment ou la
femme et les enfants mangeaient leurs pommes
de terre a la maison, puis on ne pouvait plus ra-

sonnablement rentrer pour ne trouver au logis
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gue des pommes de terre froides, et poutant on
availt faim. On demandai
de viande et elle le donnait. Car dans ces pintes on
peut manger aussi bien que dans une auberge et
méme des mets chauds, sans avoir besoin dea-
courir a la ruse decertain pinterdeHeé On | 6
accuse de servir des mets chauds a selsotes, ce
qui étaitint er dit f or mel | emen
doouvrir une pinte.

I Pardon, monsieur le bailli, dit-il ; pour
pouvoir manger la viande, il faut la cuire et alors
elle devient chaude; et cela noe
Cette fois-c i j 6al ®gal emen bma
fait observer ° mes he-t
froidir avant de | a ma-n
lu, et ils étaient les plus nombreux.

Les gens qui restaien
mi di pass®, y de me-dimeaat
ne rentraient chez eux que le soir ou la nuit et
dans queletat? I I s ndavaienteée-
pensé pas mal de batz et le lendemain ils avaient a
chacun de leurs cheveux guelque chose qui lesta
tirait de nouveau a la pinte, et quand ils en reve-

T 627



naient plus ou moins tard, on les recevait toujours
avec une mine renfrognée.

Les gens riches, homim
secretaires et autres employes ont souvent
| 6habitude de-hpruerdadrel
un verre de verte, une demi-chopine de rouge, ou
une goutte de Malaga; pendant ce temps ils can-
versent, lisent un journal, attendent le courrier.
Presque tous ces messieurs, sauf peuétre les
huissiers, absorbent une guantité déterminée de
liquide, a heure fixe, au café ou a la buvette, et ils
sont a leur table également a un coup de cloche.
COest | une r gl e inv
gens dans | édorni re. T
s 0 o uthill pewt-étre cing minutes au domino.
L 6 a pmidi, guand il faut aller a son bureau et
non retrouver sa femme au logis,on n o e st
beaucoup aussi exact, sauf les jours de seéance
Tous ces gensla ont une vie plus ou moins reglée,
soit parce quoint®rieu
plus ou moins a une regle, soit parce que leur -
sition sociale et les exigences de la soété les y
obligent, m° me ~ des &g
me nt sur | a val eur mo r
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voir que son opinionpolit i que (cbdest

qguoi | faut bien se gagtlec
peuple ne | 6entend p aus-
rait le contredire vertement), mais chez les
pauvres gens il noy a |
intérieure niext ®r i eur e, n i un
emp°che doball er trop |

bornent tout au plus a une dimi nut i on

et le plus ordinairement ce qui sommeille en eux

est simplement la sensualité; celle-ci une fois

®veill ®e, Il s ndont rie
la refouler dans de justes limites. Aussi voit-on

dans cette classe de ge¢
qui pendant des mois ne boivent ni vin, ni eau-de-

Vi e, mai s qui , une f o
soarr°tent que | orsquboi
plus le sou. Il y a de ces déroutes, comme on les
appel l e, g ui dur ent j u
avait quelque partun ri che paysm@al
rivait dobéentrer | e di ma
sortait pas de toute | &

samedi soir, son domestique arrivat devant la
maison avec ses six chevaux. Apres les avoir lat
Sés exposeés la encore gugques heures, et avoir a
moitié grisé son domestique, il en prenait un,
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| 6enf ourchai't et rentr a
ferme le suivant avec les cinqg autres.

Pl us on fournit doéocc
espece, plus ils se pocharden j usquwd’i
ndoai ent plus un rouge |
les quatre-vingt dix -neuf pour cent de ceux qui

vont d s | e matin ° | 08
riens, qui laissent femme et enfants mourir de
fai m. | | y en a des amaisl|
pendant des ann®es, m° msals

aimaient mieux gagner un kreutzer que ddy a
Leur paresse naturelle leur faisait trouver trop
grande une dist a nc e d O-henre a foaechir
le soir ; pendant la journée ils ne songeaient pas

au cabaret, parce quobdéil s nbden
passaient donc | eurs |
Soir I 1l s sO0O®tendai ent :

pas a ronfler si fort que les bas suspendus a la
tringle se mettaient en branle. Supposez mainte-
nant gu o6 o nntevuneanberge spuls & nez

de ces gens, ou gquoun
pour quinze batz le droit de vendre dans la rue ce
quobi | | ui pl a’” t . LOaube

le voisin en veut aussi, tous les deux vont attirer

I 651



ceux quoi I@ncpmmerrceapehsera

| 6auber ge, y prendre
longues et que le sommeil ne veut pas venir, Hans
se dit quobi | soennmere
ndaur ai t pas besoi , d oy

va pas pour boire, mais pou trouver de Ia somete.
Pas méme besoin de quitter ses sabots et de

mettre des souli ers. -t
- u, mo n Hans e st descerl
hors de | a porte, et so

Joggi a coupé du foin dans sa grange, |
préparé pour le donner a manger aux bestiaux.
Cette annéela, il y a beaucoup de poussiere,
beaucoup de rouill e dan
a dans son gosier des tonneaux de poussiere. S
seulement tout cela était en bas! se dit-il. Il fa u-
drai t bien | e faire desc
fait tousser, un verre du nouveau de chez
| 6 a u b e rudraitsmieex pauason mal. Il aura
toujours le temps de donner a manger aux bétes.
Et Jogagi a b s-aetvib et nal feurrdge
son bét ai | qtuidé®, mpoar ce quao
| a poussi screen druéee sqtu ed g U ¢



de son cou; pour la faire descendre tout a fait, il
faut ocwednel vy r

Benz fend du bois le matin devant sa maison;
| a bise souffle O©Opre,
cout i | . | | Voi-t des ger
| autr e 7 qué geavenbile bian daire la ?
se demandet-il. Et plus la bise lui mord les
jambes, plus cette curiosité le déemange. Une
bouffée de chaleur sur le banc du poéle ne ferait
pas de tort,e t avant quodi l ai
attabl ® -~ | 6auber ge, e
femme ne venait le chercher pour le ramener a la
maison.

Ces gensl ~ ne soO0aper-oivVv
I nti me qui soO®veill e en
satisfaire leur envie, leur fait imaginer toutes
sortes de préetextes. Car tout cela ne sont que des
prétextes que la sensualité fait miroiter devant la
rai son et | es hommes s-C
vingt-dix-neuf foi s sur cent .
chent que deux fois sur cent a en persuader le
reste du genre humain.

Ces gensl ~ ne soOaper-o0i v
grandissante de | 0habit
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plus impérieuse de leur gosier; ils ne se rendent
pas compte quodoils devise
claves doune gurle dsin®peuvend
lutter ; et lorsque, un beau jour, la détresse et la

mis re | eur ouvrent | e
amasser sur eux les charbons ardents du dése
poir qui sbabat comme
ceuxquisont obli g®s de soba
diable en euxm®° me s , quodi |l s a l
propres mains | es fl amr

laissent brdler tout vivants et de propos délibéré.

Joaffir me gue chaque
installe fait une demi-douzaine de pauvres diables

de pl us, | es gens g ui
m° me mon <cal cul trop ba
rien. En ne C 0 mp tdaumaine,

guelle autorité peut nous dire combien de pauvres
©me s c 0 ¥takles uatie-vihgd mille florins

quobi | retire des DH sieha-t
cun de ces miséerables possede seulement une
femme et deux enfants, et que les trois pleurent
seulement pendant trois ans sur leur misere et
celle du pere, dites moi donc, vous autres grands
politiciens et fortes tétes de cabinet, qui savez t-
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rer tant de choses de vos registres, dans lequel
débentre eux se trouve
par ces femmes et ces enfants, et de combien le
niveau du lac serait exhaussé au bout de trois ans,

sitoutes ces | armes y af-f
rien, vous nobdéentendez ;i
mai s ce que e sais, m o

avolir au cou une me ul €
chargé de ces larmes brilantes de femmes el
débenfant seentqgu’i tcoorurlent s
des centaines de pintes de trop, parce gque ces

pintes ne ferment | amai
qgue | es p res y rester
| aube, tra nent |l e | or
sonne | 6heur e n,daoatensiees\du
cabaret pour aller dans la maison de Dieu avec
une chopideei eddanos | eur
Il ngurgi tent de | 0Gesprit
Saint.

O Liberté ! Céleste créature! Quand tu parais,
tu es un r egar desgeu@despaule
Pere céleste. Mais ces grands mots de liberté
déi ndustri e, de | i bert(
conscience, tailles dans ton manteau, me font
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| 6effet doéoenfants ®chap
S6il faut | es adme bouspee-

texte de liberté de croyance, on ne peut empécher
| 6exerci ce d 6 & uilc faut elaissern
champ libre a toute croyance qui se transforme en

une i ndustrie. Bi en s i
on a déja a plusieurs reprises appliqué a des pé-

dicateurs et a des instituteurs les ordonnances sur
le colportage. Peuton assimiler une croyance a
une industrie ? Peuton considérer les pintes
comme une industrie? Qu-6estgudon

pas faire rentrer sous cette rubrique ? Q u-Cee
guoon perdet | nt

Parlons de la liberté individuelle. Oh, comme
ce mot sonne bien! Lohomme doit
de faire ce quodil veut ,
rosser sa femme, de laisser ses enfants mourir de
fai m, | i bre de voler , lu
plait pas de dire: « Oui ! tres honorés messieurs,
VOUS avez raison, je suis un coquine L O ho
doi t °tre |libre dobé°tr e-
duire ses enfants a Dieu ou au diable, de faire a-
diabler sa femme sans que personne ait le droit
domettre | e hol ™ et doa
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Voil ™ ce quodoon appell ea-
la comment on voue au diable une femme et des
enfants plutdt encore que son argent et son bien.

Mai s -ti6ly donc que | 0 ho?n
La femme & les enfants ne sont-ils pas aussi des
gens? Assur ®ment , et SO

par eux-mémes de la tyrannie paternelle, ils en
sont bien libres aussi. Des enfants paivent laisser
| eur s parents mourir d
méme en ayant de lafortune. lls peuvent les rouer
de coups, cacher dans leur lit ces pauvres vieux
sans d®f ense, sans qubobu
tout le monde le saurait. Oh'! le beau principe de
la liberté individuelle, comme il ressemble a cet
autre, la raison du plus fort ! Or, dans un pays
libre, le plus fort, le maitre, ce doit étre la volonte
collective de | a soci ®t
foli e doun t el ou douum
rait admettre ces libertés sans frein qui causent la
ruine de milliers de personnes. Cette volonte du

corps soci al admet guo
femmes et des enfants, une foule de mineurs et
do°tres faibles, d®pour

morale qui donne la liberté intérieure, encore es-

T 717



claves de leurs sens, incapbles de discerner le
bien et le mal.

On considérait autrefois dans notre petit pays
comme une nécessité, comme un devoir fraternel
et chr ®t i en, de tenir ac
tions, de les préserver, autant que possible, du -
ch®. On s 0 ennviais sheetiersadorhme
une grande famille. Ccdae
lait nos gouvernants les peres du peuple, et les a-
torités communales les péres de la commune.

Si ceuxci oubliaient ce que ces mots sigrn-
fient, coO®t ai t une pgchéa
Mai s i | nody a pas moi o-s
loir transporter dans notre petit pays des théories
élaborées en France, en Angleterre, en Amérique,

| 6ai de desqguell es on
mais en laissant les individus de coété. La on ne
sidquiete pas de ceuxci; guoi |l sqgusd
voudront , pouawvu sqgbegei sl
grande quest i ot atL 6y est t out
Mai &tatleshi | | © pour | 6i nc

p o u Etat P e but de cette vie terrestre estce le
perfectionnement des hommes ou la réalisation
doune 1 d®eQsodbcsal e si I
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devant | 0 e xBEtatreasdra pasun bar,
bientbt peut-é&tre, une folie qui devra étre noyée
dans une mer de sang?

Le servage et la liberté absalie personnelle
sont deux antipodes. Mais la justice estelle sans
r®serve doun c¢c!'t® o7nlLade
berté individuelle ne devrait -elle pas étre en co-
rélation quelconque avec une liberté morale inté-
rieure ? Ne devrait-on pas en elargir ouen rétrécir
les limites suivant le degré de forceet de pénétra-
tion morales? It @f -t-nldbapas | e ¢
préoccuper dans ses dispositions législatives, en
méme temps que le corps enseignant doit
soeffor ecleocpper dd®lvez | éce
morale ? S | 6on r ®cl ame s-|
tique, cela ne vient-il pas de cette inquiétude anti-
ci p®e de ce q kiataBaddennesond
ancien point de vue s a-n
ral des individus, supprime les barrieres qui de-
vaient préserver du mal, et decline autant que
possible toute responsabilité a cet égard. Cette e-
vendication est cell e d
conducteur inexpérimenté et qui essaie de
prendre les rénes a sa place. Mais le cheval qui
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sbaper - oi tdresdeede la enainngai lleam-
duit refusera peut-€étre de lui obéir.

Oui certes, cbOest une
petit pays quodédun fr re
pour quoi l PpUi SSe mange

hiver et que ses enfants ne soient pas privésdu
pai n Evhegilel 6 Cbest une be

soit pas 1 ndiff ®rent

fr re s e perde, qgubel |
fl ammes doéune sensual i-t
sons sans survell anc e, ddool | es
étendent leurs bras meurtriers sur toutes les ames
trop faibles pour | eue-
ment ce qui manquait 0

té de lui un frere pour le protéger, aussi ces ma-

sons de per di t i-alas toljolr®
plus; Schnepfl 6y at t i r airntage, sans
compter que sa propre passion et sa mauvaise

conscience | 6y poussai e
Les <convoc atssaent@as. Das que
Schnepf voyait Dursli, il lui disait : « Viens de-

main ou apres-demain, a telle heure, a tel ou tel
endroit ; on te dira exactement a quoi les choses
en sont. »
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Dursli y allait, attendait quelgues heures ; na-
turellement il ne restait pas a sec; il lui fallait une
chopine, un petit verre, et lorsque enfin Schnepf
arrivait, il avait faim et soif. Il fall ait tenir téte a
Schnepf, parfois payer pour lui, quand il disait
quobi | avait d3%% donn e pcatt
et, avant que-Duyrsla g0
passée, et il avait perdu vingt batz.

Doail l eurs il nNoy awa
rt dot autour de | ui . u-LC
rai ent | e pays et y f ai
guand il s nodoavaient pl
S e sent ai ent de | Oapp@®
viande. D s que | 6un ou
dansun vill age coO®tait n
prédicant apparait chez les mbmiers, ou que les
corneilles sbdbabattent d
mor t . L a n oépanc dorhnee lesvéng de
maison en maison; une réunion est organisée en
un clin ld®dddeur en est
pleut des corneilles et des pies qui accourent en
aliguisant | eurs becsé

En un instant une troupe de gens pleins
doespoir se trouve gro

cC
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ambulant ; elle écoute, attentive et credule, tous
lesme nsonge bitequ 6pdu d’ p et
vin sodéen m°l ant, | es v
jusquobau mant vomt . ensuitd esepossr(
guelques heures leur téte alourdie, mais le lence-

mai n I | s ndont aucuné
langue leur brile, leur gosier est desséché. Il faut
aller “ |l a pinte do" g1

son. Il y en a bien par-ci par-la un qui resiste un
moment, mais la bouteille qui flotte au vent sur la

perche qui sert débensei
buveur altéré et finalement elle le débauche de
s on travail |, al or s me° m
sang-froid.




Au commencement Babeli ne disait pas grand
chose ou méme rien a tout cela. Elle était contente
gue Schnepf ne revint pas et elle ne voyait encore
aucun mal aux sorties de Dursli. Si un message
| 6appel ait au dehor s, ae

| e ment et soi | devait :
d®l ®gu®, el l e | ui cirail

Peu °~ peu cependant,
arrieré, que les gens vinrent plus souvent en ré-
clamations, quobell e eut
moyen de toutes sortes
| -, el l e dut entendr ey-
sanne | ui di sant gue D

son ouvrage que de courir apres cée racaille et
de faire cause commune avec des vagabondsfa
famés, que personne ne lui en savait gré, elle
commenca a engager Dursli a rester a la maison, a
lui parler du travail en retard et a lui faire grise
mine, quand il rentrait ou sortait.

Puis quand, peu ° peu, | @
diminua ; quand Babeli dut compter bien juste ses
batz et ne put plus rien se procurer, quand en
| absence de Dursli, el
gud”™ son retoamandhbot s e
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I nNOoy e n uauw pointtdang saebourse
alors elle se prit ° | 1
contraint :

I I me semble que tu devrais te rendre
compte de ce que cela te rapporte de courir ainsi
et de ce que ces coquins font de toi. Autrefois
nous avions laikkaa grésent nous !
ndoen noavons p erassans ledou ty
apprendras bientdt ce que tu gagnes a aller avec
eux.

Apres avoir ainsi parlé, Babeli reprit son air
tranquille que les uns auraient appelé un air
maussade, doaut r egge. Gela fit:
mal a Dursli ; il était du reste déja en proie a un
mal ai se i nt®rieur, CweT
vai-t d®f i nir, qguoi | r e ¢

oir soen rendre compte
| d®e de | a pui s s abDumslie
abandonnai t peu ° P e-L
enant de | 6habitude doc
rester a la maison, de boire au lieu de travailler. Si
Dur sl i se sentait mal )
de Babeli, il cherchait a se justifier comme s 0
sO6i nqui ®t ai t d eamdle;oudantf

v
| ©
s O
v
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cette raison ne le satisfaisait pas. Il ne savait plus
siffloter un air gai pendant son travail ; il y avait
en | ui guel que chose di
tourmentait, ne lui laissaitpasder epos | u
| e tapage de ses camatfrea
|t verre | 0eussent do
ors doéoun air tristeme
de méme a son retour. Elle croyait, sans doute,
e | e peu de moht®ss qgnuddae
gubempirer ; l esl ehesgeg e]
faché Dursli, de lui avoir fait tort peut -étre, mais
elle ne disait rien. Dursli déetestait plus cet air
tranquille que des reproches directs auxquels il
aurait pu répondre et qui peut-étrel 6 aur ai
en colere. Il devenait toujours plus aigre et Babeli
plus tranquille. Il se creusait un abime toujours
plus profond entre eux ; entre eux se dressait le
spectre effroyable des malentendus, et aucun
déeux nodavait | a fdevaotde
soleil de | 6amourint@u | a

On ne pouvait pas savoir mauvais gré a Babeli
de ne pas so6y prendre
ainsi ; mai s pr ®ci s®¥ment paza
chague homme connlt son tempérament, et non
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pas seulement son estomac, et sGt le maitriser

pour agir suivant les circonstances, je reviens la

dessus, et comme cela est indispensable dans e
mari age, I ne serait p-g
tante fois sept fois.

Il est bien rare que deux tempéraments se
ressenmblent comme deux doigts de la main.
Léamour et | a craintees
nent le monde ; | amour attire
Certaines natures se laissent plutbt attirer,
doautr es; le®luned sguerg mieux user de
la crainte pour repousse r doéautr e:
pour gagner | a sympatt
femme voie que son mari se conduit mal, se laisse
ent ra’"ner sur une mauvali
|l e retenir, e convert.i

I
de | a peur , os,celcela aternatived
me nt comme | 6®l ectricit
attire et repousse. Ce
temps © autre quobell e d

ou doun atout bien app
donner le frisson ; il ne faut pas non plus qu
aboi e comme un <caniche
mais qui vous agace par ses cris encore moins
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faut-i | guodoell e ait recou

toutes de sucre. L 6amou
tendr e, toujours °treuns
homme toujours plus daéa-e€
qguel l e 11 veut | 6arrach

se réconcilier, pardonner septante fois sept fois
par jour, ne pas faire le muet, mais parler de la
bouche et des yeux. Quant a la crainte que la

femmeveut 1 nspirer, | f au
pl us I mpressionnante g-u
voit®, et i1l faut spoesidon,|

avec une force de volonté bien réfléchie, les
moyensdeprodui re cette cr ai

apprend combien de femmes ont su plier des
hommesviol ent s sous | e jou:
crainte. Que de fois, dans la vie ordinaire,
n 60 e n tore pad dire: « Sa femme fait de lui ce
guobdel I»eoubienu&Soi | noavali

sa femme, Dieu sait quelles sottises il comme-

trait ! »

Mai s | faut gudune
compte de ce qui | 6e mpa
de | 0 ®n olbngg| et lagdede de ces qualités
| u i me t en mains | es im
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caces. | | faut meantboa kst ke
point faible de son mar
| 6amour qud”™ | a cr ai mvere
son ©me que de | 06i nti mi

gudon ne puUi sse mater s
crainte, mais malheureusement bon nombre de

femmes ne savent que les exciter. Elles ont dans
toute | eur mani re dobé°t
essais; mai s au fond ce n
abdication de volonté de leur nature irritable et en

r®al i t® timide. Edellaepeur,
puis de | 6amour , mai s |
tout moment de tactique, se font tour a tour pi-

guantes ou boudeuses, pleurent ou se lamentent,
donnent essor ' ce (uwd
t hi que dans | 0 ©me , f @an
gréable possible. Elles ne sont ni aimables, ni a
craindre, mais revéches, insuppartables. On dirait

des boites a soupirs ambulantes, des roues de

char mal grai ss®es. L e-
mi s par ces maniuvres (
toujours plus del a mai son, | 0e

torts, le penetrer toujours davantage de la singu-
| re bonne opi-mP°oe. qd
ma n | re do°tre qui est
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reproches de sa femme, mais il prétend justement
le contraire, il dit que ce sont ses regards de ta-

vers qui | e poussent ho
vivre a cote de ce pot de moutarde

Braves femmes! voulez-vous convertir vos
maris ? Pas de juste milieu! Il faut aller droit au
but ! Poi-peu-presbpasdenel ange d

de vin! Mai s ne vous figu
chaque frottement dans le ménage, a chaque in¢
dent d®sagr ®abl e, I S

mari. Avant tout, examinez si la cause de ce fra-
tement est un trait de caractére auquel vous cevez
Vous accouumer, ou un travers dont il faut vous
défaire vous-m° me . Ce nobest P
Dieu a donné a la femme une rature plus souple ;
elle doit étre la premiere a se changer. Mais si
réellement votre mari a besoin de se convertir et
S i VOoOUusS n O anceen vgiraanahii@e ouf
en votre pouvoir, ou (¢
aussi rouil |l ® que | a v
dragon, pensez un pet
mot ne fait pas précisément plaisir, il ne sonne
pas comme un cri de joie, maisil agit comme un
cal mant sur un ciur eHN-cC
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taire sur des bl essur e
« Résignation ».

Babeli fut longtemps a trouver ce mot et lors-
gue enfin elle | 6eut t
aussi ] u sibsedlt faitcuee petite @lace
dans son ciur ul c®r ®. m-M
planté, il y exerca un pouvoir merveilleux de gué-
rison. Elle eut plus de patience pour supporter
son chagrin, plus de patience pour attendre
| heur e qui br i s er aaméne-s
rait cel ui de Dur sl i -elleh
pas a souffrir ?

On ne se rend souvent pas compte des sdu

frances i ntimes doune

sO®l oi gner dobel | e, entr
son travail, d a n spréaente en\
| magi nati on, pl ut®t g u
| 6avoir vue. Ces souf for
sion au dehor s, ne sSO0®

comme des marques de coups, elles sont comme
un saignement intérieur. Peu de personnes les
remarguent, moins encore comprennent ce
gubdell es ont de poi gnéa
sente une femme qui ne
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bras doun homme uningmed !
des sens, mai s qui s 0es
un amour veritable, a été heureu s e avec
rejouie avec lui de leurs enfants, et qui, peu a peu,
sbaper-oit qubdbune autre
mar i et | 6entra”  ne | oii-n
dit® de son <ciur el | e
force ; elle ne sait non plus chercher a son chagrin
aucun dérivatif dans les distractions et les plaisirs.
Elle reste au logis et songe constamment a aute-
fois et a maintenant. Elle est la toute seule des
journ®es enti res 7 son
tourner , d e |nCrfant; fa ehaifeale
travail du mar i est vid
accumulé tout autour. De temps en temps qud-
guoun hewrtter €, |ldenmanda
commandeé est prét, ou combien de temps il fau-
dra attendre encore. Puis ce sont les afants qui
veulent savoir ou est le pere et quand il rentrera.
La mere a son rouet ne trouve rien a répondre
gue : « Je ne sais pas».

Dans ces conditions,
doit-i | p as ? Nebdaitilgp@asimonter a cette
ame des pensées toutes bus s ombr es
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| 6a@t rCe s p e n s-@&lesspasnsoivrer la
trace de son mari jusque dans les bouge® Alors
vient le grand chagrin. Avoir été si bon et tenir
une pareille conduite ! Fréquenter des gens de
cette espece Puis arrivent la méfian ce et la jalou-

Si e. ElI'le se dit quobdun
tel ou tel des compagnons de son mari aime les
f emmes, quoi l y a dans
des courtisanes, que so

peut se passer la Dieu sait quoill Et pendant que

t out cela se passe, |

guobdel | e ement expasée Pdutiétve encore

) | a ri s®e des gens. R
colere éclate, au risque souvent que les enfants er
patissent. Chez Bab e | | C e p e nait pas te

cas.

Mais lorsque, par suite de la vie déesordonnée
de son mari, la femme porte seule tout le poids du
ménage, quand de tous coétés elle est surmenée e

gud”™ chsagne ehl e sent I
forces, son impatience ne doit-elle pas ére portée
au plus haut degrée? So6i | faut g
souci de nourrir et dlé

seule non seulement fasse la cuisine, mais cultive
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le jardin, plante et arrache les pommes de terre,

soigne une Vvache,traié, dleaul
rouet, garde les enfants et tienne en ordre une
mar mail l e qudoon mettr ai

un van; soi | faut que dou
sur ses jambes, passe sovent des nuits a soigner
ses enfant s, et g u 0 aellee
ndarrive pas ~ r®colter
moment, a préserver son foin de la pluie, pendant

gue son mari se coule la vie douce, combien cette
pauvre mere ne doit-elle pas souffrir de ses tribu-

lations, dans son travail, sur sa couche, ou peut

°tre ell e ne peut go %n-e
meil !




Et | or squod” cet aban

sbajouter |l a mis re, | a
guelle nuit effrayante doit envelopper cette ame
de ses ombres! SoOi | faut g u Ote
noait poi nt dbéar gentndents
un morceau de pain et ¢
tiroir de | a table, soi
faire | a cuil si ne, S, q
le moindre vétement chaud, pas une pairede sau-
| 1 er s, S i el l e est r®dL

tous les objets indispensables au ménage sans
pouvoir avec cet argent nourir ses enfants, si les
cr®anciers | a pers®cut e
satisfaire, si tout le monde la méprise, sansq u 0 |
ait de sa faute, si ses enfants lui demandent en
pleurant pourquoi leurs camarades leur jettent au
nez p re et m re, <Some,
S i l e p re rentre i vrm
glotent affamés dans leur pauvre lit, si la détresse
devient toujours plus grande et le pere de famille
toujours plus d épensier, que doit-il se passer dans
| 0©Ome de c2tte f emme

La tristesse, le chagrin ne peuvent manquer
de soOemparer doell e, g L
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toujours plus au-dessous de cex qui naguere
étaient ses égaux, voire méme ses inférieurs. Elle
ndose plus se montrer
avaient deconseillé son mariage ou lui en avaient
SuU mauvais gre.

Dans | e <c¢cilur de | 0®p
| ancien amour ae@f ouoddima
la compassion pour le mariquidesc e nd
et | a col re contre | &6F
mi s re. Dans | e ciur #c¢

france i ndicible, g ui I
granit, a la pensée du sort de ses efants et de leur

avenir. Que deviendront ces pauvres petits dans
cette détresse, avec le spectacle quotidien de leut
pere débauché, de leur mere toujours larmoyante,

qui a toujours moins la force de faire le nécessaire
et encore moins celle de les élever au nlieu de ses

chagrins, et de former au bien leurs ames inno-

centes?

Qui comptera egalement le nombre de ces
heures terribles que préparent a leurs pauvres
femmes des maris débauchés? Et si, dans ces
heures-| = | e diable se gH
menté, yj et t e une semence
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cherche ) y rempl acer
| O®gous me, la fid®lit®
de ses désirs, qui estce qui a appelé le diable et
| ui a pr®par® une pl ac
femme? Etsiledémonraussi t ~ f ai
© faire suivre 7 | 0 ®p oL
transformer la mere, comme le pere, en un ins-
trument de perdition pour leurs enfants, a qui la
faute ?

Bien peu de gens se soucient des chagrins
débune f emme ai n stipasfteux dquil

sont | es auteurs de se
souffrance I ntime de ce
en un torrent de paroles ou en quelques sons
®t ouf f ®s, | e mar | noa f|

I nt ®r i eur qu
ce quoi l y
S

0-méme al ngpsend qu®

a

proches, a étre accuseé, de
do

S

de d®s agr
2nible dans le sent
ment vague n tort qu
soi-m° me . | | emport e,
| Ohumeur de sa femme p-o
rant ngwoiad pas moyen de
compagne qui se lamente tout le temps.

P
u
0

I 907



COest ainsi gudun j ou
guelques plaintes sur ce que, voulant faire rac-
commoder un pl at, el | e
toute la maison deux kreutzer pour des crochets.
Dursli se mit en colere a cette révélation de ce qui
se passait dans IneOvoyard la
quelbexpression dobébune mau
telle, et 11 sbdéen all a

Il entra a la pinte agaceé, irascible. Schnepf
était déja la, au haut de la table, la pipe dans une

mai n, dans | 6autre un s<
tait longtemps morose, Schnepf lui demanda
pour quoi I fai sait une
cent fagots do®pi nes.
iJe noai encore rien

répondit Dursli.

TTa femme toOéaura de n
un des buveurs.

I La tienne ne doit pas non plus étre des plus
aimables, répliqua Dursli. Quand les choses ne
vont pas a leur guise, elles sont toutes les mémes &
pleurer et a se lamenter.
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I SO0i6ly mvai-t pas <ces
serait un tout autre homme, reprit un troisieme.
On serait comme en paradis, et pourtant on est
assez stupide pour no° i

gudon en ait une. EIl es
obligé de les garder,sans quoi la moitié courrait
| es champs, et el |l es s

hommes, comme les chiens qui aboient a la lune.

i Il faudrait un peu leur Oter la poussiere,
comme les Parisiens secouent leurs vieux ma-
t eaux, fit un Vi eperait faro |
taisie de crier trop fort, leur fourrer la téte sous le
goulot de la fontaine.

I Pour moi, dit Schnepf, je ne fais plus la
grimace pour des femmes. La mienne peut

geindre et se | amenter
il nqui te autant e quuwle dhdst
| O Emment hal . Si el l e n.
taire, Je | ui en donne

soit étourdie. Alors tout n aturellement elle cesse
de rugir. Ci-devant, je me fachais aussi, surtout

guand el l e voul ai teprodhait,
lorsque jeneluiendonnai s poi nt, d
pour moi seul . Une f e mi
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bon sens. | | | eur f aut
saindoux, tantot pour du sel, tantét pour de la fa-
rine, ou pour du lait ou du café, ou encore pour
des pantalons pour les enfants, pour des salliers.
Je mO®t onne seul ement d
inventer pour avoir beaucoup de sous a déepaser.
Mai s J o6en ai vite fint
«Cbest toi g ui as mi s e
de voir comment tu les éleveras». Si les femmes
ne peuvent pas faire a-s
ghent | eur pai n. | | f at
je trouve moyen doattr a
veulent faire de leurs enfants des orgueilleux, ca
les regarde; qguoi | s Ssoi ent
Quand |j O®t ai s gamin, 0
avec moi, je suis allé pieds nus plus souvent
g u 0 av e culiecs.eEs quand il faudrait que ma
f emme mendi e, ell e ndes
cbObest a u xde dorangr,ssaanebleu! Si elle
veut alors recommencer a beugler, je lui donnerai
encore une vVvol ®e et | e
laisser regenter par les femmes, sans quoi tout g-
rait bientét sans dessus dessous dans le village
Quand elles fonttropl es m®c hant es
| eur dire qudbdell es vous
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ont voulu par tous les diables avoir un homme. La
plupart du temps ca les fait taire. Ca calmera aussi
| a ti enne, enlstuueldes, plusema-
vaises. S | c 0 ®t ane,tje Ui auraisndeg wle-
moli la téte a moitié. Il te faut la corriger comme
une jument de Souabe, sans quoi personne ne &
ra en sdreté dans son voisinage, pas méme un
chien.

COest ainsi que p®ror
principes radicaux empruntés au pays de Souabe.
Quand I | s avaient fi1ni

guoil s d®bl at ®r ai ent S L
dOoeux racont ait commen:
sienne pour la brider et quel était le meilleur
moyen de | a moOter. CO @t
nit encier ou chaque voleur veut étre le plus grand
coquin et enseigner aux autrescanme nt i |
prendre.

Pendant toutes ces élucubations les femmes
pleuraient a la maison, et mettaient coucher leurs
enfants sans avoir pu apaiser leur faim. Mais
Schnepf ne se contentait pas de ces conférences
publigues. Comme il avait Babeli tout particuli e-
rement sur ses cornes, il profitait de chague oc@a-
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sion pour faire la lecon a Dursli et lui dire com-
ment il devait procéder avec elle.

Tous ces beaux enseignements ne @uvaient
manguer de porter leurs fruits, et tel fut bien le

cas pour Dursli. Cepend
t out | 6eff et guoi | s au
hommes faibles comme lui. Dursli avait un tres
bon caractereet | 6on sait gaurs

ce qui arrive avec les hommes faibles, quoique les
gens qui ne réfléchissent pas mais bavardent
déapr s |l es autres, con
citur avec |l a faiblesse.
qui ont un venin infernal et qui précisement parce
qubi |l s ne peuvent user

venin sur tous ceux dgqui
ne mal traitait poi nltpassaw
fond plus facile de su
misere continuelle et toujours grandi ssante ? Ne
vaut-il pas mieux avoir affaire a un homme qui
par moments soOemport e,

un homme qui rentre farouche le soir, se leve
sombre le matin, jette partout de méchants re-
gar ds, gour mande tout |
personne parcet quof méneee
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rode comme un fantdbme dans la maison, un
homme dont la sortie est un soulagement pour
tous, et pourtant cette sortie il faudra encore la
regretter? COest comme un Ve
le sang de la maison.

Le spectre desmalentendus se dressait, en &
fet, entre Dursli et Babeli, toujours plus sombre,
plus effrayant, plus menacant ; il se dressait é@-
lement entre le pere et ses enfants.

Ces enfants étaient vraiment gais et aimables.
Petits, ils ressemblaient a des mottes de beurre,
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avec leurs joues roses efleurs yeux pareils a des
baies de genievre. Plus tard ils grandirent rapi-
dement, élancés comme des tiges de chanvre. lls
apprenaient facilement, comprenaient vite et
®t ai ent a\dale Upnesquer comme Dursli.
Seul e, tirdit@wactté deda mere. Dursll avait
pris grand plaisir S E
a lui comme des graines de bardane aux habits.
Auparavant ils lui auraient fait oublier tous les
camarades, toutes les pintes. lls pouvaient le e-
tenir des dimanches entiers a jouer avec eux, et Il

ne m®nageai't pas | 0ar ge
deaux.

i Babeli, avait-il souvent dit dans leur bon
temps, cbest pourtant au
reils enfants ! Pour eux 1| noy

me codlterait, et si Dieu nous laisse la santé, Il
faudra en faire quelque chose, ce serait dommage
de les laisser étre fabrcants de sabots.

Et Dursli restait sain de corps par la grace de
Dieu, mais son ame était malade et ses enfants en
patissaient plus que si son corpsl 0 e %4t  ®lt
combi en d émaseehtaaumdursde lgur pere
couche sur un lit de souffrance, mais combien
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plus encore auraient mille raisons de verser des
larmes de sang, parce que leur pere est tombé
dans les filets du diable! Car sur qui retomberont

|l es p®ch®s des p res,

jusqud”™ |l a troisi me ¢g?t
Quand | e vice soinfil
|l e plus souvent | 6amour

de son c¢1 Ul se.met@usuavre des mauvais
penchants, a satisfaire son égoisme aux depens de
sa famille, ses enfants non seulement lui devie-
nent peu a peu étrangers, mais lui sont a charge.
En outre, soi | y a di st
qui en souffrent le plus ne sont-ce pas les enfants,
guand pere et mere ne sont plus jamais de bonne
humeur et ne promenent dans la maison que des
visages renfrognés et maussade® La plupart du
temps les enfants sont naturellement gais, ouverts
a la joie, toujours préts a rire et a plaisanter avec
leurs parents sur t out , et coes
Di eu. Cette gai et-dle phzle
sourire du printemps qui doit chasser les tristes
nuages d2 Maihd veir p r e
pas la bouche quand ils sont ensemble, ou ne font
gue se quereller, 3 la mere soupire et pleure pen-
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dant que le péreestds e n't al ors |
sereine des enfants na-
vert chez | es parent s,
| 6®p anoui s s e msages, nstwuve dlus
do®cho dans lae uma ng o irter
leurs parents jette une ombre de tristesse pro-
fonde sur ces jeunes existences.

Les enfants ont un sens excessivement fin de

| 6af f;elcdent @m t sans | ongl
vient | 6obscurit® qui (
savent 02 e st | 6amour , 0 Y2
ciur du p re ou celui d

Mais la ou, tout en aimant leurs enfants, deux
®poux ne soOentendent p |
de caractere ou des préventions absorbent les
rayons de esochamgent en éeldirs de
haine qui jaillissent autour des enfants, et les re-
foulent dans les coins, la le diable joue un triste
role. Et ce role ne finira-t-il jamais ? Le soleil ne
se leverat-il plus dans le ciel de ces pauvres B-

fants, ce soleil fait de | uni on ent
et de |l a joie qu?2ell e a
L~ 0¥ 1|l s sentent | &R

vinent qui est leur trouble -féte, involontairement
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Il s sboen ®l oignent . De
conscience, non seulement on fait attention a
chague mot, mais on remargque chaque expression

du vVvisage, on interpr ot
cent comme un signe de mécontentement et de
m®f i ance. COest ai nsi

| 6®1 oi gnement de ses en
de leur amour un sens tout a
pour son manaque doaff e
gudune mauvaise consci ¢
chasser du logis, ou de rendre dur et méchant.
CbOest ail nsi guodell e ®c
comme doéaut ant dsede se®torts,i
comme doboautant de repr
oubli de ses devoirs de pere.

Si parfoi s, dans | O i
Babeli laissait échgpper des plaintes sur le sort de
ses pauvres enfants qui etaient si mal soignes, que
les gens méprs ai e nt avaiantupresqure dlus

de quoi se v°tir, S i b-i
voyer ~ | o0®cole, 11 se
au fond de son cilTur. @
tranchant derriere les paroles de Schnepf, disant,
comme lui, qu 61 | ndavai-t pas

I 1007



dans sa jeunesse, qgue |

| O®col e et qguoi | ne sa\
seraient plus favorisés.
Au fond, cela no®tai't

plus de chance que cela. Dans tous les cas |
nbavait pas eu un p re

son nez |l e pain quodil
m° me quoi l no e %t pas ue
reuse, cette fa-on de |

une honte pour un pere. La téte montée, et au e-
bours de sa vraie nature, Dursli était tombé au
rang de ces peres qui, dans le coupable aveugt
ment de leur égoisme, ne se rendent pas compte
de leur aberration et ne veulent pour leurs en-
fants, au point de vue matériel et spirituel, rien de
mi eux que ce gméemeslerspartaget
I Moi non plus, disent-i | s, j e noao:
et | Gtaantpodis mdéen tirer
encore tout autrement, et je vis quand méme, et |l

a bien fallu me d®br ouli
plus de mal que moi, il peut étre content. Il ap-
prendra ensuite 7~ sescae

ne me regarde pas.
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Et voila les beaux raisonnements paternels
qui retentissent dans les villages et les villes, a
faire dresser les cheveux. Et ce ne sont pas seet
me nt des par olya dee milliets (

déenfants qui sont ®I ev
ndapprennent ri en, p ap-c
pri s, qui sont mal soi g

pas eté mieux, qui courent la prétantaine, parce
qgue leur pere en a fait autant, et qui, mille fois

pour une, doi ven&Onsné rmt
rien de toi ; guand jJb6avais to
gaillard ; il ne faisait pas bon se trouver sur mon

chemin, on me redoutait partout a la ronde ».

Ce qui domine chez tous cesperes| ~ ,est
| opini on e x-my Me Pe g d en-
contre si fréeguemment surtout chez des hommes
bornés ou qui vivent isolés. lls voient en eux
mémes le type insurpassable du jugement et de
| habil et ®. Tous | es au
pres ce que sera un veau ° c At
gui - Pas arrive, quand il se trouvait en face
dbune de ces t°tes caiar
pins 0% | 6on ne rencon
tous | es six mois | oros
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guer | es geln®e "dd acmmu
| 6agr ®abl e satisfaction

mots:«Tu as beau dire, t u
guoun!'»©ne

| | est wvrali gubdon pe-u
ri ence au beau mi | | eu (

non pas ddamre®et "de pay:
monsieur faisant la méme mine pour les mémes
motifs.

Chez les peres dont nous pal o n s, c-0
étre tout simplement la jalousie qui les fait agir
ainsi, la jalousie, cet enfant du démon qui causa la
mor t do Ab el ,ui ne peutjsauffrio uns |
supériorité quelconque, méme chez ceux qui sont
votre chair et votre sang.

Mai s i | faut avouer |
gue celle de ces peéres incapables de comprendre
gue les expériences, les privations, les déco-
vertes, les souffances et les joies des générations
antérieures doivent profiter a celles qui les sui-
vent. Dans leur aveuglement ils ne font rien pour
éloigner de la vie de leurs enfants tout ce qui a
étiolé, troublé, gaté leur propre jeunesse, et poury
introduire aucont r ai re tout cC e
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guand on est |jegreit@ @anereneeht

guand on a | 6exp®rience
une triste race que celle de ces peres qui ne st
donnent pas toutes les peines possibles pour M-

primer dans leurs enfants une image de Dieu plus
bell e et plus rayonnant
dans leur propre sein.

Mais en méme temps que grandissait en lui
O®gopusme du Vvice, Lj@urs r
| us | amentable r®tr ®ci

Il y a une quantité de familles qui vivent dans
un certain bien-étre, et les gens les plus pauvres
ont bienvitedit : «xEn voi |l " qui o
manger, ils le ramassent comme des pierres».
Mais la base sur hquelle repose ce bienétre est si
étroite que le moindre choc la détruit. Cette base,

I
P

coOest | e produit de que
tous | es jours. Quoi lu-
vai ses r®coltes, guodi | s

vache, voila des gens dans la misere pour log-
temps ; ou bien ce sont des membresde la famille
qui tombent malades, il en résulte des dépenses
qui ont bient®t absorbe@
|l a g°ne commence ~  snage.r
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Chaque dépense extraordinaire se ressent et |l
faut redoubl er doef feaulert

S6il arrive que | e p re
© | a f oublieng, commangent bouteille sur
bouteill e et sbarr °temt

trant chez eux, le ménage en souffrira pendant
des semaines. Il faudra retrancher sur le pain,

faire le café plus Iéger et la soupe a la farine pa-

sablement plus claire. Mais si les dépenses ina-

coutumeées reviennent chaque jour, et si, dans la
mesure 0% | e gain soben-

néantise augmente, pendant que celui consacré au
travail diminue, il est aisé de se représenter que
bient6t tout le bien-° t r e d 0 u rériegr aurae
disparu pour faire place a la géne, a la détresse,
gui sby glisseront t oa@
vorer.

Combien nyen at-il pas dans le canton de
Berne de ces ménages edifieés sur une base étroite
pour lesquels les nouvelles auberges, les entra
nements de la politigue sont des sources de @-
penses nouvelles, de diminution de gain, de ruine
en un mot ? Mais ou sont ceux qui ouvrent les
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yeux et voient combien de familles tombent ainsi,

| Gune apr s | 6a@tre, da

Nous avons eu successivement sept année:
dobabondance dans | esqu.
marché et ou les pommes de terre ont été aba-
dantes; mai s quoi | Viennre
nées de diette, que les vivres deviennent plus
chers, et | 6on se | améd-n

teindre les classes pauvres, sur la quantité
déi ndi gent s nouveaux nq
dront assiéger les portes des communes. Et elles
arriveront ces années de disete; apres Joseph
comme avant luilesann ®e s mai gr es

mangué de succeder aux grasses qui sait méme

si elles ne sont pas dé¢ja tout pres, a la veille de
nous envahir. Et alors que ferat-on, si dans les
nNn®es doabondance oéf si

on a, au cont 4 lespauvrest
ont pas un sou do®pa
a pas une r ®ser ve d

I usur e, S i | e s? Ferat-os se
pain avec des cailloux? Cueillera-t-on des
pommes de temre sur les chemins? Trouvera-t-on

des greniers pleins sur les grandes routes?

a
I

n
n

O O O O
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Dursli appartenait a la classe des gens peu
fortunés, aussi ne tarda-t-il pas, grace a ses é-
bordements, a se trouver sans le sou. Et pourtant
il était encore un des plus huppés parmi ses -

reils. Il possédait une petite maison ; | n o
conséquence, pas de loyer a payer i | p O
le fallait, nourrir une vache ; I noava
peu de lait a acheter; | ndavai-t

des terres a cultiver. Et cependant sa conduite dé-
réglée eut bientdt ses tristes effets.

I commenca a mettre ses gains dans sa
poche, au | i eu de | es
gardait autrefois son argent; on y trouva désor-
mai s rarement plus dobéun

Avec sa band e odditcde soh @en
tit fonds de terre fut vite absorbé ; il fallait donc
que Babeli mendiat a Dursli chaque kreutzer dont
ell e avait Dbesoin pour
ne | e | ©chaeaciiturqgud”™ cont

Comme Dursli travaillait to ujours moins, son
gain ne lui suffisait plus. Un beau jour il avait
vendu une quantité de vieilleries, dont il disait
auparavant quodi | Voul @ai
tual it ®. CO®t ai ent un
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fusi |l , dbautres objets

a son pere. Dars tous les coins il dénichait
guel que chose doéoencombr
besoin, méme des outils, qui, disait-il, ne rappor-
tai ent rien, gudon noel
| 6ann®e. | | finit provigion
de bois, tandis que son pé&e en avait toujours eu
en réserve pour plusieurs annees, ce qui lui avait
valu doé°tre un f aterican

Léoargent quodi l encaitlis
fondait comme la neige au soleil de mai (on disait
autrefois de marpas)Durditqui .

| empl oyait, doautres ai
caille quodil fr®quent ai
toujours en lui en faisant honneur, en vantant sa
g®nNn®r osit ®. | | ®t ai t | €

un jour a quoi il arriverait et comme on se sa-
viendrait de ses bienfaits !

Lorsqudenfin tout | e
tomba dans les dettes. Car il fallait bien que Bake-
| | et | es enfants v®cu

ndavai-t pl us ddéargent,
enavaitunepeur terrible et
son mari ; elle lui rappelait, au contraire, cons-
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t amment ce qubdbon devai-t
mettait alors en grande colere, jurant, tempétant,
appel ant | es dettes che
des dettes de Emme. En attendant, ses enfants
ndavaient ni eu du pai
boire. Il considérait toujours plus le ménage
comme une chose qui ne le egardait pas, comme
une plaie maudite ; il mangeait toujours moins a

|l a mai son, t ouj oe.rLs pepla
peu, il en vint a faire des dettes aussi. Cela lui était
doail |l eurs facil e, tant

encore un peu de bien.

Pendant que Dursli faisait des dettes dans les
auberges et par cons®c
pour lui -méme, il en avait encore bien moins pour
le ménage et Babeli ne pouvait se résoudre a ack
ter si | ongt emps ° Cra®
coutumeée et avait absolument vergogne de tan-
ber a la langue des gens. Elle se mit a cherchel
parmi ses propres effets cedont elle pourrait se
passer et se d®f aire sa
pouvoir, pendant un moment du moins, payer
comptant le plus indispensable.
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Al nsi ell e nobéoavait, P
chainet t es dodéargent de so
unpl ai sir de | es garder

guand elle ferait sa premiere communion. Eiseli
était une fille tout a fait sérieuse, elle devinait les
pensées de sa mere, comprenait son chagrin po-
fond et pleurait amerement, mais en secret, sur
ses peires. Or, un jour que Dursli avait fait la noce
pendant trois semaines avec des vauriens et
ndavai-t pas travail |l ®np-
fants malades au logis, Babeli ne sut faire aute-
ment que de vendre ses chainettes en cachette. Or
peut se représeaiter ce quobi | en
laborieuse, a une mere aimante, de se défaire de
pareils objets, et comn
est obl i g®e de vendr e,
citur quéorache. | ui a

A la fin cela ne put plus continuer. Le trou
devenait trop grand. Dursli trouva des prétextes
pour vendre la vache; le reste des outils prit le
méme chemin, mais le produit ne boucha pas le
trou, sans compter guéb
dobune <chose autant qgubob
fonds de t er rceau padraonceaq;lal
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chaque fois Babeli pleurait améerement. Sur tel

morceau coOoO®tait | e |in
tel autre les choux, sur un troisieme le fourrage a
donner en vert, guand o
pourtant il fallait bien que Ba beli les laissat
vendr e, sans quoi el | e
sben tirer

Soi | arrivai-t qgue Du:

disponible, aussitot il devenait de nouveau le
phénix du village et le roi parmi ses flatteurs para-
sites. A cette époque sa femme mit a1 monde un
enfant, et, malgré la misere qui régnait au logis, |l
fit rouler les écus a plaisir.

Mai s ri en ne sbden Ve
argent , g udessubs paydr behuaoup
arri ®r ® et qguod o mployerles
st e. Pd ues mawynamien a
a qui on remboursait un capital. Il en Otait

guelques paquets de malvaise monnaie, quelques
®cus effac®s, et | f o
armoire de la chambrette, dans une sacoche h-

riolée. Lorsgue au b o &dil allaiy Vioi
la sacoche était presque vide rapetissée, raca-

nie, comme si elle et été malade de consomption.

+ S 0O 0O
® O O
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Or, si cela arrive a des gens riches, a combien plus
forte raison ce devait-il étre le cas pour Dursli qui
avait toujours soif !

Du reste, quand un ménage est depourvu de

tout , guand i | noy a pl
dans | e <cellier, n i d a
pl us question de provi s
pour filer, ni pour raccommoder, guoonn-.

ner au chiffonnier tous les restes indispensables
pour se procurer le nécessaire, guand on manque

de tout, et que tout <ce
se le procurer il y a des semaines et des mois
alors | 6argent ne sert

en est comonmmeal afinf am® ¢
nourrir deux fois pl us-
core longtemps si maigre, que les rayons de la
lune passeraient au travers de son corps. En a-
tomne , guand | our s est
choses, il peut soéendarr
Ou se sucer les pattes en attendant le retour du e-

| ei | . CbOest ai nsi gue
peuvent passer une crise passagere de géne.

Mais un ménage reduit a rien est une terrible
chose. On drait un homme épuisé par la maladie
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et pourle qu el | noy a pl us
qui sont dans cette situation, perdent-ils tout cou-
rage, toute énergie. «A quoi bon ? disent-ils. Que
diable pourrais-je bien faire ? Un peu plus tot, un
peu plus tard il faut quand méme sombrer ».

lIs perdent la foi qui pourrait les soutenir et
guand on noéa pl uson poarraic
non seulement se maintenir, mais se relever, on a
t out per du. | | noy a,
donne la force et la patience nécessaires pour &-
m®di er ° |la&a maii :nen ,d oluan
a encore moyen doam®l i
ndoest pas trop tard. =
la force de rompre avec de mauvaises hbitudes et
de revenir a sa famille.

Mais si le mari jette tout par-dessus bord et
cesse decroire a des temps meilleurs, il arrive
trop souvent que la femme, elle aussi, commence

perdre cour age, T s e
de peiner toute seul ep-
per ~ la mis re finale

s 0 a ¢ ¢ 0 rodeequelgue nclkeose. Alors ils sont
deux attelés au méme char pour courir ensemble
) | 6ab’”™ me, et aux Troue:¢
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diable sont enchainés les pauvres enfants entr&

nNn®s dans cette course f
a pour eux aucun moyende se dégager. Car il est
rare quodbun sauveur dears

pauvres ames aient été broyées sous ces roues.

Ce no®t ai t pourtant
pauvre Babeli. Elle aimait bien trop ses enfants
pour cela, et, des sa jeunesse, elle avaiéte trop

accout um®e : | 6honn°tet
d 6 ar rpsed pledt que de laisser ses enfants
souff r i r de | a faim ou me
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rendait bien compt e, CC
leur géne et des souffrances de la mere souvent
elle pleurait au cou de cette derniere, en la syp-

pl i1 ant, pour | 6amour (
| 6envoyer mendier. EIl e
jamais de sa vie nobéboser
soi | | u i fall ai't port el

faire tout son possible, a se passer de pain, ou a ne
manger quoau q u;&lewvoulatdilers
avec sa m re doéune aube
du bois dans la forét malgré le froid et le vent. Et
vrirai ment ce quoell e opns-c
ciencieusement. Mais quelque peine que se do-
nassent Eiseli et sa mere, elles ne reussissaien
pas a chasser la misere de leur demeure et a er
préserver les enfants, sutout en hiver.

Si, par exception, Dursli se remettait a
| ouvr age et sesenfaoty et unal
paire de sabots et que le gamin evint a la maison
avec | 6argent, avec (a-e
gardaient ces batz, en songeant a leurs petits
pieds tout froids, a leur estomac affamé! Avec
quels yeux humides de larmes ils chechaient a
voir ou le pere mettrait cet argent, si ce serait
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dans la main de la mere ou dans sa poche, a Iul
Et quand, en effet), | Is-
set et sben all ai't br u
les pauvres petits inclinaient leurs tétes sur la
table vide et leurs larmes coulaient silencieuses,
pendant que leur mere pleurait a son rouet. Mais
guand ces pleurs étouffées des enfants éclataient
enfin en sangl ot s, al a-r
sait, et elle cachait son visage dans son lit pour ne
pas leur laisser voir son chagrin.

Eh bien, aucun de ceux qui ont voté pour le
systemedes@a ent es dobébauberge
" de pareilles souffran
pl us, ceux qui a u pheraherd ¢
remedier a ces tristes caséquences par de séveres
mesur es doordr e, se ¢cr
bras en fumant | eur pu-f
pent le moins sont surtout ceux qui, de leur
propre autorité, élargissent encore la marge des
lois et se mettent en grande colere chaqe fois
gudéon | eur signale une-
nues pareilles a des eéamoires.

Si co®t ait Durneina le tiguail
fait a ses clients, ni sa femme, ni les enfants
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ndosai emanden &s0i l revi
regardait par la por t e, | autre p
pere nerentrer ait pas avec un
du bois pour les réchauffer, avec du pain pour les
nourrir. | | s regardai et
gue | e soir v’ nt, jusqu
devant leurs yeux. Et alors, quand le pere ne re\e-
nait pas, la mere en larmes priait avec ses enfants
éplorées, demandant au Pere céleste de ne pas le:

abandonner, do°tre vrai
Mais hélas'! pendant quodoil s up
rait ces pauvresenfans et | a pri r-r

riere leurs dents qui claquaient de froid.
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Et pendant qgquodau | ogH
taient affamés, gelés et priant, Dursli allait avec
son argent sobdoattabler o
| 6 eda-vie. Quand il en avait avalé une demi-
chopine ou une chopine entiére, il voulait manger,
et cCe qguoi | mangeait,
contre les parois dans un acces de mauvaise U+
meur, pendant que ses enfants pleuraient la faim.

Quand il avait fini | ans
une autre taverne quelconque, jouait, se battait,
puis rltdait encore I cCi
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matin. Et, tous les soirs, les enfants au logis e-
gardaient en vain par la fenétre si le pere ne e-
viendrai t pas, jusquo-
obscur devant leurs yeux.

CoO®t ai t un hiver C O @l
fois, ou, presque tous les mois, a un froid trés n-
tense succede tout a coup un temps de degel. Poul
les pauvres gens ces hiverda sont les plus rudes.
Avant le froid est venue la neige. lls ne peuvent
alors aller ramasser du bois dans les foréts. Les
chemins non frayés les empéchent de sdotir avec
leurs méchants habits de leurs maisons, ou sal-

vent cobest ~° peine si u
chose a grignoter. Puis arive la froidure qui vous
p®n tre jusquo- | a Mo €

minces vétements et les minces parois des ma-

vaises cabanes, dont les cloisons intérieures se
couvrent de givre. Apres cela vient le dégel, qui
fait fondre la neige et la glace. Dans la chaumiere
tout suinte le long des parois, le plancher se
couvre de flagues; au dehors <ce

impossible de mettre le pied dans les foréts. Les
pauvres enfants, avec |
sans talons, tordus, ne peuvent pas méme aller
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chez le boulanger, et au | ogi s i
chaud ou ils puissent sécher leurs chawssures.

Un hiver semblable avait commencé a sevir
dans le pays et avait amené avec lui beaucoup de
misere et beaucoup de maladies. Babeli souffrait
indiciblement avec ses enfants. h avait dd
vendre le dernier lambeau de terre; la derniere
pi ce dbargent ®t ai t ; id
noy avai-t presque pl us
concurrence croissante du fil anglais. Il semblait
guoun esprit mal i n t dlu
abattu sur Dursli ; il était si violent a la maison
gue les enfants se achaient quand il les regardait,
et sbenfuyaient guand

seuil | o u dans | a cCcul Sur
cune provision pour | O I
ef forts, Ei sel | et | 6 a’

pas, par ce mauvais temps toujours variable, a
ramasser assez de bois pour faire du feu. Le bois
guodil s avaient obt enun-
mune et quodil s avai eng
sible pour se dauffer, se trouva épuisé avant
Noél. lls avaient récolté assez de pommes de
terre, mais comment se procurer quelque chose a
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y ajouter ? Canment maintenir les chaussures des
enfants dans | 0®t at? Bdbdi
en avait souv engdissed@k alla si
| oi n, quoi l | u i arriva
clair de lune, sans lumiere. Et si, en présence de
Dursli, la moindre plainte était articulée, une
priere seulement exposée avec des larmes étdu
f ®e s, | s 0 e mp dls da@asiun goin, j
| ai ssait | © son ouvrage
ne reparaissait plus.

CbOest aili nsi guodoon ®t ¢
d®t resse et de | 6humiégel
soufflait dans la campagne; les rues du village
ouvraient toute grande leur surface défoncée pour
avaler les souliers des enfants pauvres, ou, du
moins, pour y introduire leur onde gl aciale.

La veille de Noél, Dursli était rentré le matin
et SsO®t ai t couch®. | | s

pommes de t er r ayamt pas m&na
pour trois kreutzer de sel.

I Jeannot, dit la mére a un garconnet de sept
ans, tu resteras apresmidi a la maison. Les che-
mins sont bien trop mauvais pour toi. Tu es reve-

T 1217



nu ce matin avec les pieds tout mouillés, et tu ne
peux les sécher nulk part.

I Mais, maman, répondit Jeannot, il faut a b-

sol ument que | oaill e dter
a la maison.

i Allons! obéis! tu sais que quand je dis
guel que chose, coOest di

Jeannot sbaccrocha &en
sa mere.

I Oh! maman! gémit-il, faudra-t-il que je
ndai e | ama i?8Benuau mpile a je ica

matin | e |i1vre de | a M
boue; je le lui ai ramassé; alors el
débapporter ) | -oniElic o pajn

dOo®pi ces av e sucrddessus etelle me
permettra de le Iécher une ou deux fois. Oh! ma-

man ! bien s3%r elle | dapp
lui a déja apporté jeudi de Berthoud. Et puis,

maman, les autres enfants ont dit que ce soir on
pourrait voir chez le boulanger de gros hommes

de Nozxl|l , t out e n ! rmamann

Laisse-moi aller !
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Ou est la pauvre mere qui aurait refusé a son
Jeannot, a qui elle ne pouvait rien donner, le plai-
sir de lecher au moins une ou deux fois un pain
d 6 ® p?Jeamr®t ne se sentit pasdej] oi e |
soO®l an-a hors de | a mai
sa maman.

Celle-ci, le visage collé a la fenétre, le suivit
des yeux et vit comment, apres quelques gm-
bades, il avait déja perdu un saulier, et était la, les
pieds nus, darmrant| gqgade.l |
rappeler, le joyeux gamin avait déja remis sa
chaussure et ne sentait pas ses pieds mouillés, ne
songeant quobdau bonheur q
| 6eut bient!lt perdu de

Cependant el l e ne put
sSon paresseux de maii :

I N O dausdonc plus une goutte de bon sang
dans les veines, que tu ne puisses pas méme A
comoder les salliers de tes enfants? || me semble
pourtant que tu devrais

Mai s Dur sl i noavai-t
femme ni pour ses enfants.
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I Je voudrais bien savoir, répondit -il, si on ne
peut jamais me laisser tranquille quand je suis a
| a mai son. Faut pas soOG
0% j e nobaiepga.maMasi dev o
gue ces maudites femmesd

Il tempéta ainsi, bien que Babeli se flt tue

depui s |l ongtemps, | us ®@-u
| re qui devait ®tourdi
bien de | ui, qguobdel |l e |
sben all a pas s ansuremgntsi

son enfant au berceau. Cali-ci se mit a jeter les
hauts cris et on et dit que ces cris le poursu-
vaient , car I ne soar .l
seconde pinte. Il traversa rapidement le village,
puis un grand bout de ¢
la sombre forét détrempée, sans € laisser arréter
par rien, et courut t oL
chain village. La se trouvaient aussi de nouvelles
auberges, des freres et amis de toute espece
Schnepf sO6y rencontrait
bien connu. La chambre ou il entra était sombre
et basse; sur une table malpropre gisaient encore
guelques verres a eadde-v i e mai s 1 |
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personne. Seul | 6auberg
le poéle et fumait.

I Eh!'tevoila!ditcelui-ci . Je <c¢cro
viendrait personne auj our doéhui , e
monde était devenu dévot. Que fauti | t 6 a?p

I Une demi-chopine d 60 edetvie, mais de
lies. Je suis tout mouillé, dit Dursli.

Quand [ 6h1te | u-de-veeu't

I Dursli, lui dit -il, ne prends pas ceci en mai-
vaise part, mais nous sommes bientot au nouvel
an. On nda jamais fini
a des domestiques. Si tu pouvais me donner les
septante-t r oi s batz que tu n
attendu qubon nbdbach te

iJe noai p a € qué @rsur mal, &a
pondit Dursli. Il y a encore bien des gens qui me
doivent, et qui ne font pas mine de vouloir payer.

Je | e | eur rappel |l er ai
| argent, jJje te r®glera

I Eh! ca ne presse pas tant, reprit
| 6auber gjitsaiemairl &2ime nt | O

tot possible. On ne peut pas toujours donner sans
rien recevoir.
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lls commencaient a échanger des propos un
peu aigres quand Schnepf entra, trempé, éreinte,
et , par cons®quent, dou
S e mi t ) f ant, rpkis enadre ngpeo
dohabitude, traita | o6au
bas, jura contre tout I
avait bientdt assez de faire les &faires des autres,
quobi | voul ait |l es | ai g-s
raient alors parexpérience ce quobdon
ce m®tier. | | :s6en prit

I Qu 0 eesdue tu as la a te chauffer sur le
poéle, pendant que moai, il faut que je coure par ce
mauvais temps? Oui! chez soi il est facile a tous
do°tre forts en gueuwl aj
devant nos Seigneurs, personne ne veut plus se
montrer. Chacun sait se tirer les pattes tout
comme toi, poltron que tu es'!

Dursli avait bu sa demi-chopine, il était déja
exclit® dobéaill eur s et n
comme doébhabitude.

i Joaiit frma part aussi,

us® mes | ambes, mai s | O
déargent , j O0ai pay® po
bi en savolir une f ol s S
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guelque chose. Je ne veux pas étre plus longtemps
une vache a lait. Tout le monde me demande de

| argent, je voudrai s

me paier a. Déabord, t ol
me rembour s ea dépemsé pouretoi,
toutes | es f ol «Dusgliupaie donc
pour moi , j 0ai anshrion a®trer
pantalon ».

I Je réglerai compte avec toi, repliqua
Schnepf. Ca serait du propre si chaque imbécile
voulait me faire sa note. Tu devrais aussi avoir
honte de parler des quelques misérables kreutzer
gue tu as déboursés pour moi. Si je voulaisre-
tourner mon habit, il en pleuvrait autant de do u-
blons gque tu en pourrais ramasser. Et maintenant
noouvre plus | a bouche,
espece de sotte canaille tu es.

Schnepf, avec sa langue bien pendue, en déb
ta tant a Dursli, que celui-ci, apres avoir écouté un

mo me nt dans une c ol r e
ndarrivai:t B ri en ave G-
sissait ©° glisser, proilt

la. Mais la rage bouillonnait en lui et ce grand
homme jaune, avec sa barbe noireen broussaille,
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était, dans le crépuscule, un épouvantail pour tous
ceux qui le rencontraient. Il y avait longtemps que
Dursli le gai compagnon avait perdu, avec sa paix
intérieure, ses belles joues rouges.

| | noall a cependant n-p
taine de p addire, G gutd” | a-
chaine auberge. Il y avait la un certain nombre
doindividus qui jouai er
cette soir®e. CoO®t ai emt
sli. 11 sbdbassit aupr g-
tempsavantque | 6un dobéeux | u
pr°ter une couple de be:
le nouvel-an.

I Rendssmo | débabord ce Iq
saxclama Dursli avec colere. Tout le monde me
demande de | 6argent, e t

per sonne nma Hy aasseolangtemps
gue je joue ici le r6le de dupe.

i Eh! lui répondit-on, entre freres il faut

sodoentraider . Tu as | e m
" toi, tu nodéoas pas de |
Mai s Dur sl i ne | 6ent e
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I Je voudrais bien savoir, dit-il, a quoi il me
sert dé°tre ° mon ai se,

Ve

ennui s é

| | s 0 e ndpssup ere displte qui se po-
longea toujours plus violente jusque tard dans la
nuit, menacant de degénéerer en une batterie qui
pouvait amener desdés agr ®ment s °
| | voul ut sO0Oi nterposer
voul ait pas soen all er-,
gneurs de Burglen tiennent leur sabbat.

I Le soir de Noél, lui dit-i | i n
prudentdetraver ser | aendtafr °t
Excit® par | a -deevie, | Dunslie

commenca alors a se repandre en blasphemes que
je ne peux pas r ®p®t er ,

nuit de Nozxl . Ce quoil
gue | e diable nodoavai:il
ndaur ai t peur ni de | ui
arracher ai't | a queue et s6o

sa granddédm re au plus
Blrglen.

L es autres, S i ma u vna
mencerent peu a peu a avoir peur et ils se gliss-
rent, | un apr s | 6autre
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rentrer chez eux. Bient6ét le grand Dursli a la

barbe jaune se trouva seul assis derriere sa tro

sieme chopine, et demanda quelque chose a ma-

ger. Pendant ce temps, sa femme soupirait et
priai-t au | uglamkpe maunnte, et

ses enfants Dbl ° mes, ges |
vant | e tiroir de | a t a
pain en réserve et qui cette fois était vide, et de-

ri re wune ©petite soupi

brouet sans graisse, ses pauvre enfants dor-

maient dans les bras de leurs anges gardiens.

Enfin onze heures sonnerent. Dans la
chambre sombre | 6auberrg
taine distance de Dursli qui disparaissait presque
derriere une lampe obscurcie par la fumée du -
bac. Au dehors le vent hurlait, la neige et la pluie
fouettaient les vitres.

Dursli jeta avec colére ses derniers kreutzer
sur la table, étant invité depuis longtemps par
| auberiderlaplace;” awant qu:
a moitié endormi, ramassé ses sous, Dursli éait
dehors au milieu de la tempéte.

Pas la moindre lumiere dans le village, non
pl us gue dans | e rierc qua ie
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rauque hurlement du vent dans les rues et les
tourbillons de neige et de pluie. Dans les veines de
Dur sl | cour ai ge terrible cordrellesd
hommes, contre le monde entier, contre tout.
Tout ce que cet homme roux en proie a une colére
sauvage demandait dans
de rencontrerquelgu 6un quobi |l P Yat
au moins un <chi en anglery
Mais tout était calme dans les rues et autour des
maisons. Personne ne chenmnait dans la nuit, pas
un chien ndaboyait. | |
pas des hommes, sur les aboiements des chiens.

Cependant la tempéte se @chainait toujours
plus furieuse ; on | 6entendai't
grondement dobébune mer d®
rochers vi eux deunmobbkclritee
effrayante couvrait la terre. Cette obscurité aug-
menta encore quand Dursli arriva dans les fourrés
ou les arbres se dressent en longues files serrees
étendant au loin leurs branches sur le sol. La
puissante forét se rapprochait toujours plus avec
| i nfini de sa noire mu
jours plus effrayant a travers les rameaux dépouli-
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lés et tordus des chénes et les faites des sapins

qguoi | secouait avec rag
Cependant la colere bouillonnait toujours
plus dans | e <ciur de L

hommes et toujours plus il se démenait dans sa
rage, quand tout a coup il fit un faux pas sur le

sentier glissant et tomba lourdement sur le sol. i

se releva en envoyant tout le monde au diable, e-

prit sa course furibonde, et, quelgues pas plus
loin, vint se heurter contre un arbre et tomba a la

renverse, pendant que la tempéte passait sur lui
en ricanant. Il lui sembla que du sol glacé un fris-

son montait et courait dans ses membres, et, sans
blasphémer, mais arrogant encore, il se remit sur

pied et marcha rapide contre la forét qui se dres-

sait devant lui comme un ennemi, toujours plus

noire, toujours plus m enacante.

Tout a coup, pareille a une main invisible,

une branchependant e | e frappa
Vi sage. | | s 0 af f-dessssslaahaie
abaissée en cet endroit pour laisser un passage e
tomba dans | a for°t, | a
Alors toute sa morgue se fondit; il comprit so u-
dain quoi l no®t ait qguob
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mains du Tout-Puissant, mais, en méme temps, il

fut sai si doune affreu
devant | ui dans un pet
diable, et le diable lui-méme dans un jeune chéne
®l anc®. Une angoi sse d
tout ©° | 6heur e s;ises pwes ui

avaient proféré de si hardis blasphemes tremble-
rent, ses dents claquerent plus fort méme que
celles de ses enfants quandle froid les secouait
pendant leur priere. Ce Dursli qui depuis long-
temps nbavait j amai s ®|

SsO®t ai t | au contraire,
mai nt enant |, dans son a
suppliant au diabl e ed-

mandant en grace de le laisser tranquille, leur

pr omet t an tideiuadfaire leur raétier @de

di abl es, qguoi |l ntreai tdeap-d
vie dans | e pays et qud
maitres des gens plus que jamais.

Et p e n dlaadréssail sa priere au diable,
il lui sembla que celui-ci se penchait vers sa
grandom r e, et gue der
soupirs et des géemisements, que quelque chose
se glissait entre eux, passaitpar-dessus la téte du
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diable, et, pareil au souffle du vent,
tire dobéail e du opge® de

Mai s ce ne fut que ;l
| 6i nstant ddéapr s, | of-
froyabl e, comme Si | e
avalent appel ® tout | &

lui. On edt dit des hurlements de chiens, des pid-
fements, des hennisements de chevaux, le hallali
de chasseurs enrag®s, L
claquements de fouets. Tout cela résonnait, retan-
tissait sur le sol et a travers les cimes des arbres. Il
uisembl ait quodi l al |l ait
| Ohorri bl e et sauvage I
ell e sdébenfon-a avec | e:
les profondeurs de la forét du c6té de Lindenhu-
be. Amesure que | deffr oy
t ! mes s 6, @ moitrigende i Dursli, serrée
doune angoi sse mortell
étreinte et sa téte sortait peu a peu de la flaque
déeau. Lorsqudi l ndent e
yeux empatés de boue ne distinguerent plus le
di abl e de s a ogmencad &Gansermtire
mieux et il se releva. Il se dirigea en ligne oblique,
titubant sur ses jambes tremb | ant e s, v
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de la clairiere pour rejoindre la route, pe nsant en

lui-méme: « S i j 0®c happe auci
pas de dangernnegu oi | me
Il faisait aussi noir dans la for ° t guo e
Dur sl | ndavai-t gue ses
chemin, ne distinguant pas méme a travers les
arbres | 6esp ce de <cl a

une route. Il tapotait prudemment avec son baton
sur ce mauvais chemin et il lui semblait de¢ja
gudon y voyai't un prection |
de Koppigen, quand, tout a coup, dans le haut de
|l a for°t, du ctt® doaQb
veau un etrange fracas, un ronflement singulier.
On e %t diéte fagve geuingeait bndessus
du Lindenhubel vers la croisée des chemins bien
connue de tous les chasseurs, et revenait a travers
Oberholz vers sa taniere, entrdnant derriere elle
la meute sauvage des chiens et les chasseurs,
travers champs, dans ladirection de Buhl vers le
bas de la forét. Le \acarme se rapprochait de plus
en plus, toujours plus effrayant, plus épouvan-
tabl e. Dur sl i ehorreurff r a il
pouvait douter, le diable ne voulait pas le lacher;
ses cheveux se drssaient sur sa téte, et en méme
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temps quobébun repentir br
ame, il sentait de nouveau passer a cote de lui des
soupirs et des gémissements, comme tout a

| 6heure avec | e souffl e
bruissement allait plus profond jusqu 0
moel | es et B son ciur ,

un dernier effort a travers la forét plus ouverte
vers les vieux chénes en descendant le chemin
aux loups, dans la direction de la fontaine aux
campanules.

Mais derriere lui la meute enragée volait hur-
lante a travers les arbres; les chiens poussaient
des aboiements toujours plus sauvages, les ol
vaux des ronflements toujours plus terribles ; le
cliquetis des éperons, le claguement des fouets, le
beuglement des cors de chasse, tout cela résonnait
comme le tonnerre ; les cris des chasseurs empo
tés dans ce tourbillon ressemblaient aux craque-
ments de | a terre qui ¢
un coursier gigantesque, long et noir comme la
nuit, galopait le diable, excitant la meute de la
voix et du fouet. Elle passa furibonde tout pres de
lui ; plus pres encore fondit a ses cotes le terrible
cavalier noir ; il eut sous le menton la sensation
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gue la pointe de ses bottes le touchait; le sol sem-
blait se dérober sous ses pieds, il se s#ait pareil
aunepier e | anc®e dans | 6ali

Tout a coup, au milieu des obscurités de la
nuit, il vit devant lui un feu épouvantable, une v é-
ritable mer de flammes. Une force irrésistible le
jeta dans le brasier; les vagues bralantes se e-

fermerent sur lui, il sent it jusquéo
morsure terrible, mais elles ne le consumerent
pas. | | no®t ai t t oudestae-n

rents de feu jaillissaient de ses yeux, des jets -
brasés sortaient de ses oreilles et cependant il
voyait, il entendait. Il voyait d e ses yeux un &
freux diable rouge comme une braise, jetant pour
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alimenter le feu un sapin enflammé dans
| 61 mmense fournai se, o
comme des maisons, des colonnes de feu. Et dan:
cette fournaise grouillaient des milliers
dodéhommes, trée dansh envtdburbillon de
flammes ; lui-méme se sentait tomber dans ce
brasier et le diable avec son sapin embraseée
| 6enf on-ai-t dans cette
comprit ce que signifientlestourme nt s de

Et pendant qguoi | | fair-
naise, de telle sorte que le feu flambait avec une
violence épouvantable, et que le moindre de ses
cheveux devenai:t ) son
diable lui lancait ces mots, retentissants comme
un tonnerre : « Connais-tu maintenant la four-
naise ou le diable chauffe ses cabarets avec de
peres dont les enfants gelent dans de mauvais
souliers sur des po°l es
S 0 %l e nide-vie®@= a u

La-dessus, le diable remua de nouveau son
brasier jusquobdau fond uy-
maines fourmillérent de nouveau sur les charbons
ardents ; dans ces t °tes b r
jaillissaient en torrents de feu les larmes brQ-
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lantes des meres dont les enfants essuient des
pleurs glacés sur leurs joues bleuies par le froid,
pendant que les P res sbatta
chambr e dbauberge bi en

diable remuait de nouveau cette masse grouillante
avec son sapin enflammé, il se produisit un nou-

veau jet de feu, une vague éleva Dursli hors de la
fournaise, et il se sentit tomber plus bas dans
| 6 0 c ®Aase. lbavait été trouve trop leger pour

cet enfer la.

Puis il vit au-dessus de lui des étincelles et

des ®bl oui ssement s, par
rougit au feu, ou ~ | O
sol ei I . | | | @armée sle lambels allaitc
| e percer. CO®t Bidnede pointeso
serr ®es ol @ uche ["O0autr esur

ces pointes formées en sérancoirs enormes, des
hommes tombaient sans relache, comme lui, de
rang®e de poi nt es pomtrs, at
ces s®ran-o0irs nobavaier
dessous étaient toujours plus acérés et transpe
caient ce que les premiers avaient laissé passer. Ef
pourtant son corps, traversé des milliards de fois
par ces pointes de bdaequl,
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était endurci comme son ame; mais indescrip-
tible était ce tourment, a c6té duquel les tortures
de la fournaise étaient douces comme une féte
nuptiale. Et au milieu de ces pointes se maivaient
des rouleaux brdlants, et sous ces rouleaux des
miserables déchiquetés que ces rouleaux é@-
saient, broyaient, pour les rejeter ensuite sur
débautres pointemrest ouj ou

Il en tombait, il en tombait toujours, et, a
chaque tour de rouleau, il y avait la un diable,
rouge comme un tison, qui lancait sur les mutilés
un nuage de poivre brdlant, en ricanant et en je-
tant ces mots: « Voila les pressoirs du diable;
coOoest | C i quobi | fai t s
| 0 ede-vie du corps de ceux qui sur la terre ont
tortur® des ciTur s emtes amn
leurs enfants. »

Dursli tomba ainsi de pointe en pointe, de
roul eau en roul eau, |Jus
un dont i | ne sortit pl
de nouveau. Il se sentit emporté dans les noires
t ®n bres, sob6y pdevinduntatonee
de la nuit.

T 1407



L a temp°te s § @ttravers lese
échancrures des nuages brillait la lune descendant
" |l 6hpri aaube pointai te-
gnait sur |l a terre. On
un profond recueillement le joyeux message de la
naissance du Sauveur proclamant la gloire de
Dieu dans les cieux et apportant la paix au monde.

Un mouvement se fit dans la vieille carriere
de gravier pres de la petite passerelle de Koppigen
et un sourd g®mis$a&1®wfsht
tombé la et qm peu a peu, revenait a lui. Il com-

men - a sentir qguoi |
| O®pouvante | e sai sitf-
froyable qudéil venait d
dans le gosier et dans les yeux. Son corps meurtri
ui f ai sait | 0ef f et do°tr
br %l ant s . | | se rappel :
de | a pointe de sa bott

quelles tortures il avait été condamné pour avoir
laissé ses enfants souffrir de la faim et du froid,

pendant quodi l se tra’  nai
pour avoir journellement martyrise, avec une af-
freuse cruaut ®, |l e ciur

T 1417



Une sueur brdlante couvrait tout son corps
sauf le front. Quand on se croit en enfer, cette
sueur br %l edant que lesimambrepgen
lottent de froid.

Il resta la longtemps dans une immobilité et

un sil ence effrayant s,
tourment. Mais rien ne bougeait autour de lui. I
ndoentendai't pas | e cr @&

ment des rouleaux écraseurs, le ricanement du

diable rouge comme un brasier, les clameurs a-

goissées des hommes broyés. Il lui semblait que
son corps etait la gisantenepos, quoi |

entrainé dans le tourbillon de la fournaise, ne

tombait plus de pointe en pointe. | | ne savait plus

ouilétait. lessaya | ongtemps e
yeux et, quand ses paupieres collées
sdentroouvrirent enf i n,

diable, ni feu, mais des étoiles scintillantes et la
lune paisible qui le regardaient amicalement.

Al or s une sensation

de lui; I ®prouva | a m°m
damn® que |l a main de Di
comprenait bien maintenant quoi | n
| 6enfer, car | es ®toi |l e
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répand pas sa tranquille et consolante lumiere.
Mais ou était-il donc ? Etait-ce dans le ciel? Il ne
pouvai-t | e croire. | |

conscience et sans piti

Il souleva péniblement sa téte lourde et meur-
trie, promena autour de lui des regards toujours
plus étonnés. Car il aperceevait descimesd 0 a r &
une groisiere autour de lui ; il entendait un mu r-
mure dobébeau tout aupr s.
sursonséant,econnut quoéi l ®t .
vit une route, une petite passerelle, des champs
derriere, plus loin un grand village. Finalement il
se rendit clairement <co
la terre, et méme dans la vieille carriere de gma-

vier, pres de la passerelle de Koppigen.

Il resta la assis, lamentablement abattu, cla-
quant les dents de froid, ahuri, hébété, sans se
rendre compte comment il était arrivé dans cette
groi si re, soi |l y avas-t
prits qui | avaient arr
pleurer amerement, la premiere fois depuis des
années. Pour la premiere fois depuis de longues
ann®es | 6esprit inferna
ndy avait plus dans cw
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reuse. Depuis des années cet espritinfen a | , -

de-vi e, avait pris posse
faitagi r, parl er, et sa pa
comme une malheureuse petite femme, toute
frel e, g u 6 u n e-meérekne boaffret gae

dans un coin obscur dooc¢
entendre sO®ephapper un

Le froid humide de la nuit avait complet e-
ment chassé de son corps cet esprit de feu et |g
dans | a groi si r e-davle. Par¢
bonheur il ndavai-t pas
sur lui et ne pouvait, par conséquent, pas rappeler
le mauvais esprit. Alors son ame, sa pauvre ame,
commenca a sortir de son coin et, comme elle
no®t ait plus sous | a mpI
nal, elle se mit a lui parler, comme si elle elt eu
des milliers de langues a son service, celles de s:
femme et de ses enfants, de ses faux amis, de se
séducteus diaboligues, de la misere et de la cb-
tresse, de Dieu et du d
poussai-t des milliers
que disaient ces milliers de langues. Ce que la
conscience mur mur e )
heure, durantdesannées, 1| | 6ent e
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secondes. Ce noO®tait pe
pos® de beaucoup de grii
t® de | 60®cl ai r, | e d®r c
voiles, sans fard, dans toute la crudité de son -
ch®. Ce qudatltrefvast &B®
tenant, ce que sa femme et ses enfants avaientre
duré, comment il avait été un vrai démon pour
lui-m° me , comment déun Du
chantant, il avait fait un misérable vaurien, tout
cela se dressait comme un tableau want devant
les yeux de son esprit dgsormais ouverts.

Al or s il S e séseaspgenarice spns
bor ne, doun abs eméme. Comp
ment avait-il pu se laisser plonger dans une [&a-
reille misere ? Avec quelle facilité il etait devenu,
déoai madpdwex et bon p r @a-
reau de sa femme et de ses enfants Alors il com-
prit le sentiment qui dicte cette priere : « Mon
Dieu ! j 0ali hont e, je nobo
Mon Dieu ! mes forfaits sont plus hauts que moi,
ma f aut e ssqou®dla uwekt i¢gesl mots
sO®chapp rent i nvol ont:e
« Montagnes, tombez sur moi! et vous, coteaux,
couvrez-moi ! »
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Du fond de cette misere mont a =~ s o n
d®sir de revoir sa f eunr
vait leur donner encore un baiser! presser encore
une fois la main de Babeli, lui dire combien il re-
grettait sa folie ! Cela ne lui ferait plus rien de
mourir. Et |2, sanglotant, demi-mort
dbabattement dans ceklee
ne sais combien il me reste a vivre; il faut me ha-
ter, si je veux encore les embrasser»

Il se leva lentement; | ne sO®t
membre dans sa chute, mais ses jambes sans force
et meurtries le portaient di fficilement.

Déja pres de la passerelle il fut oblige de
sbOoarr °t er poset; il ld sembklat que son
corps pesait des quintaux, que ses jambes
sb6enf on- ai @anent dapsrieosbl.dcSnndame
aussi ®t ai t si abattue
plus | e courage de r emt
fesser sa mis |Eétat.la afsis prése
de la passerelle, les cloches commencerent a $o

ner dans | e village qu
| i ndi ce gque | es horm
sOappr°taient ) rendr e

dans ce jour solennel. Bientbt a cette sonnere le
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petit clocher du villag
son carillon fraternel et, en méme temps que les

cloches des deux ®gli se
notes claires et joyeuses, on entendit dans le lan-
tain I a voix doaut r anenie®

de ce akeli ur s
Dursli reprit courage ; ces sonneries sen-

bl aient [ 0inviter 7 renp
son. Co®t ait Comme S i
so®veill ait | 6espoir d ¢

sauveur venu ce jourla non pour sauver le monde
seulement, mais lui surtout, Dursli. Chaque son
de ces cl oches | ui rapp
|l e ci el pour t out ;ghlHaqua
écho de ces sonneries lui était comme une ass

rance qgque I|-Hautfpaurmrat aussidbierk |
pénétrer son ciur que | averv
a son oreille.

Il se sentait de nouveau attiré chez lui, il re-
prenait courage pour venir dire a sa pauvre

femme.:«Babel i, | Oali p®c h®
t oi , je ne suis plus mi
fants; mais si tu peux me pardonner et oublier,
avec | 6ai de de Di eu ]
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homme; je serai de nouveau le Dursli
déaut mef oi s.

Amesur e quoidflexibna, il enavait
comme une <chaleur au ec
naient aux yeux € il se mit en route pour accom-
plir cette sainte résolution. Mais voila que tout a

coup, une Vvoix ®raill®
raugue cria a cote de lui:
i Eh! bonjour ! Dur sl i. Qube

donc la? On dirait un curé un jour de bénichon ?
On dirait que tu as f ai
du diable ! Tu fais une mine comme si tu avais au
cou une pomme de pin grosse comme le poingd

Co®tait | a voix dourmre
putée devineresse et sorciere, qui avait ses entrées
danstoutes | es pintes et f a

avec tous les vauriens.

i Viens donc avec moi par derriere le village
te réconforter a la pinte, lui disait -elle, tu en as
besoin. Que diable astudoncauj our d?6 hu i

Tout doucement il fit un geste de la main
pour repousser cette insinuation, et dit franche-
ment quodi l voul ait retc
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et de ses pauvres enf a
menait une Vvie | mpi e, e-¢
venir bon pere.

L a SsOor ci r e | 6avait r

ses yeux <chassieux, p e
Quand il eut fini, elle lui dit avec un méchant r i-
canement:

I Quel diable te pousse donc, Dursli? Estu
devenu fou ou astu été dansune réunion de mo-
miers ? Quoi! Tu veux aller faire amende hono-
rable devant la pale frimousse de ta femme? Tu
vas encore lui monter la téte et te mettre la corde
au cou. Ah! bien! cOest el l e gt
de belles! Viens avec moi; quand tu auras une
goutte de bon vin dans le corps tu siffleras un
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autre air. Quand on a froi d, ol
un homme Tu auras cuvé ton vin cette nuit der-

roi re une hai e, e talohsu a
I Non ! rpondi t Dur sl i,
cal Mais soil to®tait ar

tu apprendrais, a ton tour, a prier.

i Oh! ma foi non! répliqua la vilaine créa-
ture. Et quand le diable lui-méme viendrait, il ne
ferait pas de moi une sounoise hypocrite.

i Mais, reprit Dursli, si tu avais vu et entendu
| es m°mes choses que mo
aau re chose que ce quoo
y a un enfer et quoil |
ne veut pas y tomber.

La-dessus Dursli lui raconta sincerement ses

aventures de | a nuit p I
descendre de Burglen, comment le diable lui-
m° me | ui availit couru de
dans | es airs, comment
s 0 ® tinalentent féveille dans la groisiere.
Amesur e quoil racont:e
un alr de plus en plus sérieux et Dursli croyait dé-
j | avoir convertie et
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fl amme jaillit de ses iy
son qui brdle :

I Et tu veux maintenant d evenir dévot, quand
tu pourrais étre heureux ! cria-t-elle en mettant
ses longs doigts crochus sur le bras de Dursl
guodoell e ®t rigemgnh Né¢ voigto pas, L
ne comprends-tu pas que les sires deBirglen se
sont montrés a toi et doivent te donner leurs tré-
sors, a condition que tu aies du courage et que tu
ne brailles pas comme une vieille femme? Le
diable doit en avoir assez de galoper apres eux

soi | tda tendu sa bott e
dessus, mais quand il a vu que tu étais la comme
un magot , I t da fourrd
Loenfer, tu ne ;| Olass diue

pas assez fo pour épouvanter et tourmenter ceux
qui ont affaire a lui. Tu es né un jour de jelne,
sans guoli t u ndaur ai s'!
| 61 mb®c i | !l€Congme & pduais éte heu-
reux si tu avais seulement un peu de couragé
Sais-tu comme il est grand ce trésor de Blrglen ?
Avec ca tu pourais acheter tout le village. Dursli
| e f1 ®r on ne serai-t P
do®curi e, Tu pourrais |

I 1510



de Landshut “devieaou degvin ®usd
cat et rester tranquillement assis sur la terrasse
avec des centaines de domestiques pour
t bapporter ce dont t u
alors donner a manger a tes efants tout leur sodl,
et a ta Babeli de temps en temps du bois. Et puis
tu en prendrais une autre plus belle et qui aurait
des cauleurs ! Si demain, la nuit, tu es de nouveau
la, tu peux toujours attraper le trésor. Il faut que
trois nuits de suite ils traversent la forét au galop
avec le diable derriere eux. Allons! viens vite a la

pinte! tu pourras t 0yacont@®a |
tout ce quoboil te faudra

I Non, répondit Dursli,non ! Je noi I
pi nt e. Tu peux aussi b i

en est des seyneurs deBirglen.

I Eh bien! commenca la vieille, dans les a-
ciens temps, il y avait la un chateauqui apparte-

nat™ des gens tr s nobk-e
bauchés qui vilipendaient leur avoir, tant et si
bien quobéils finirent p a8

sbacheter du vin et de-s
chait pas dobéavoir t quefec
soif. lls se donnerent alors corps et ame au diable
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g ui | eur procura de | 0o

voul urent. Mai s une f ol
ne | eur convint pl us d
voulaient bien garder le magot, mais sedeébarras-
ser de | ui , et I | s ne
prendre.

Or les sept freres avaient une servante qui d+
rigeait leur maison. Elle était la favorite des sept,

et S i rus®e quoi | noy
cent lieues a la ronde. Elle leur disait toujours
guoil s pourraient si b i
| ©cherai't sans quoil s
| u i promirent quoelle d
jeune dbébentre eux, si S
Al ors el | e | eur avditrdconq
té que, pendant la nuit de Noél et deux jours et
deux nuits apr s, |l e d
| 6enfer. | | s ndavai e-hlaen

emportant tous leurs trésors ; en trois jours ils
pouvaient arriver assez loin; quand le diable re-
viendrait, il ne saurait pas le lieu de leur refuge;
et, soi | ne | es retr au
raient échappé.
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Mais le diable avait aussi une amourette avec
la cuisiniere de Blrglen, et cette derniére était ja-
louse de la servante. Elleraconta au diable ce qui
se tramait contre lui. Alors le diable ne retourna
pas en enfer, dont la porte était fermée pendant
| es trois jJjours f®ri ®s,
doy ent r eisaetse tint dars le doBigage,
surveillant les freres, dans la nuit de Noél, monté
sur un grand cheval noir au pied du chateau. Au
moment ou ils en sortirent avec tous leurs trésors,
leurs chiens, leurs chevaux, la jeune fille en avant
avec le cadet, il se mit a galoper derriere eux avec
untelfracas,qudi | s sob6enfuirent
ensorcelée, la fille la premiere; mais celle-ci tom-
ba bientét de son cheval. Pendant la nuit de Noél
il ne put rien leur faire, mais quand ils arriverent
de Lindenhubel a Oberholz, il les devanca et les
pourchassa si bien,qu o6i I s f ur eno-
per tout " travers | a |
Campanules,enpouss ant doOo®pouval
détresse.

La ils se retournerent, reprirent le chemin de
Birglen, arriverent heureusement avant le diable
dans le chateau, eten garderent si bien la porte,
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gue le déemon qui, ces nuits| noaval
pouvoir, dut rester dehors. Mais dans leur de-

meure les freres se demadaient avec angoisse ce
qgue leur ferait le diable quand les jours saints se-

raient passés. Heureusement la petite servante,

qui était rentrée avant tous les autres au chateau,
les consola en leur disant que sans doute le diable
®t ai t de nouveau dans

venir les déranger la nuit suivante ; I I s r
guod” ess acpnele foisudred esnf ui r
qguoil s firent, mai s i |

fois. lls furent encore plus épouvantés et menae-
rent la servante de la livrer au diable pour la punir
de son mauvais conseil. lls la forceraient a man-

ger | a soupe qwoMais tlleinss-v
ta pour quoil s ne dsentufhei
troisi me foiSi dlee sdieanld
encoreret our n® dans |efleeaorhneer
voi |l ~ d®j ~ deux nuits

soyez s%rs qu o0 isiproferslédmenm
endor mi quobi | ne Vvous

vous soyez hors doici t-
traper ».
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Les chevaliers crurent aux paroles de la se
vante et pour la troisieme fois monterent a cheval.
Pour la troisieme fois aussi, le diable se mit a leur
poursuite, haletant de rage. Cette foisci, il les fit

gal oper | nthalzgavadt'de |€bckasser en
bas dans les marniéeres et de la dans leur castel.
| | | es retarda si bi e

juste minuit quand le dernier frer e passait la
porte ayant derriere lui le diable qui, au douzieme
coup de cloche, reprenait tout son pouvoir. Il tor-
dit le cou au dernier des freres, pénétra dans le
chateau, cassa la téte aux autres et finalement a
| 0i mpi e servant e eces. Puisit
jeta dans un puits t ou-t
vait au chateau, mit par-dessus les débris des
malheureux déchiquetés et prononcga sur eux cette
malédiction : « lls expieront leur envie de galoper.
Tous les ans, a la méme époque, il faudrag u 6
fassent une <chevauch®e
guel qudun ait | e cour a-g
suivrai, de sauter sur mon cheval en prononcgant
mon nom, débentrer avec
pendant que je traiterai ces freres comme la pre-
miere fois, débenl ever t out I
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avec. Alors seulement ils pourront trouver le re-
POS ».

Le diable a cru que ¢
| aventure. Ceux que I|éa
sors poussait a Burglen connaissaient bien cette
malédiction, mais ils manquaient de courage et
voul ai ent s O0en tptieme livre deu
Moise. lls se mdtaient en quatre pour trouver le
trésor et finissaient toujours par avoir un nez long
doune aune. rsiMeontiaua ta sarciere, L
tu pourrais risquer cela; tu as toujours été coura-

geux, tu ndas peulr dey
rien 7 risquer, tu ndas
| e di abl e Mm8yneai Berea Is
| ongtemps que quel qudun
soi | n e pbuadela &re ne legoardu jelne
de | a vierge. | | nNoy er
La plupart des gens ne voient rien de cette chasse,
I |1 s | 6entendent seul em
| auberge. Quand tu aur

chopine dans le corps, U redeviendras le vrai
Dursli. Viens donc, nous en boirons une ensemble
aujourdoéhui pendant g u
hum ! hum ! COest moi qui @ :
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chaine, tu iras la, tu sauteras sur le cheval et tu
rapporteras de | mnlaen §Adonst
Nous menerons joyeuse vie @semble, au nom du
diable. Nous aurons des écrevisses le matin, des
poissons le soir et nous laisserons ta Babi aux
joues p©les filer pour

Dursli avait ecouté de toutes ses oreilles.
Cette histoire lui paraissait tout a fait vraise m-
blable. Il croyait sentir encore la botte du diable

sous son menton et | 0i d
travail, avec ndaace,llubsauriat.e
Avec <cet argent | pou
voudr ai loyer alss @aumpsa femme et ses
enfant s. U n e-deqie net pbuerait ¢pas e
non plus lui faire de mal ; ne lui semblait-il pas
qguoi | all ait tomber en

de fatigue ? Qui sait ce qui serait arrivé, si la sa-
ciere avaiteu,c omme dohabitude,
de-vie sur elle ?

Mais voila que tout a coup ils entendirent

par-dessus | a for°t, ) t
sons harmonieux des cloches. Grave, saisissante
comme une Vvoix de | 6aut

harmonie sortait des profondeurs lointaines ;
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| eur s notes soOentr em® If-a
fets merveill eux, c has s
mondaines, plongeant les ames dans un pofond

recueillement, et faisant ployer des millions de

genoux dans une humble adoration du Tout-

Puissant. On entendait ce concert monter du pays
de Soleure, et, au milieu du arillon de toutes ces

cloches, on distinguait la voix grave et profonde

du gros bourdon de la Cathédrale.

Toutes ces Vvoix touch
comme des avertisements de bons esprits a
| Oheure de | a tentati ol
semblaient descendre du haut des Cieux ils
étaient comme la voix de ses parents défunts a qui
Di eu permettait de reve
fortifier leur fils chancelant, le faire souvenir de sa
f emme, de ses enfants,
parce quoils avaient ®t
Sauveur était né pour eux aussi.

Dursli se sentait pieusement remué a son
tour, il lui prenait comme un ennui de son pere et
de samere; I aurait voul o
ser sa téte sur leur sein; puis il revoyait sa femme
et ses enf ant s nmes d3selsentaity
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doublement attiré vers eux ; il aurait voulu les r e-
voir encore une fois, leur manifester toutes les
tendr e s s e s de son ciur a
| appel de ses parents

monde.

Il avait oublié la sorciere, ses discours effron-
tés, ses seductions malignes, et involontairement
Il reprit le chemin de sa maison. La vieille alors se
cramponna a son bras, voulut le ramener sur le
sentier qui conduisait a la pinte et se mit a le rail-
ler de sa lacheté. Dursli en éprouva une telle ho-

reur quoil se demanda s
femme et ne se cachait pas sous les traits de Iz
sorciere. Il lui semblait déja voir ses tresses

sbenroul er comme une qu
| ancer des ®cl airs arde
un dard de serpent, ses doigts @&charnés devenir
des griffes brdlantes dont il sentait le feu
| atteindae mpabhbad™ Il 06
touchaient son bras. | |
sbarracha des mains de
vite que le lui permettaient ses membres endolo-
ris du coté de sa maison par la route de Koppigen.
Derriere lui résonnerent longtemps encore les
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grossiers blasphemes,les rauques nicanements de
la sorciere.

Son chemin passait au travers de vastes -
clos, dans lesquels croissaient des arbres de toutes
sortes; des bouvreuils paresseux sautaient lou-
dement de branche en branche, des merles au bec
jaune voltigeaient légers autour de lui, cherchant
dans les baies des haies leur froide mais douce &
ture du matin. Devant lui se dessinaient toujours
plus nettes sur | 6azur
des habitations des hommes, ou 6 o n goait ®p
chaud déjeuner. Ces fumees montaient noires et
tourbillonnantes des fours des boulangers qui ne
pouvaient cuire assez de pains blancs et de ronds
de Nozxl pour c¢ce jJour B-r-
nues et plus paisibles des cheminées des msons
aux fenétres gracieusement encadrées de tas de
bois de hétre ou de chéne. Elles sortaient im@-
tientes et courrouc®e g-
sine que la ménagere diligente était finalement
obl i1 g®e doéoouvrir, S i e
Elles flottaient diaphanes et presque invisibles au-
tour des minces toits de paille des chaumieres ou
I ndy avait gu re dev;
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fagots et ou rarement de vraies blches entraient
dans la cuisine. Mais le ciel étendait son azur sans
tache sur les maisons devant lesquelles se drs
saient de hauts sapins, ou se balancaient des ho
teilles et flottaient des rubans. Dans cesmaisons-
la, le jour se leve tard le dimanche. Il est rare que

la pensée du Seigneuryévei | | e quel
des cloches quipar | e de rromptpas i@
sommeil ; on ne soO0y ®velill e
porte par un <c¢client ou
ver un. Mai s | or s q u-<néme

heurtera, quel sera le réveil de ces gens qui auront
passé loin de lu les dimanches et les jours de &-
maine ?

Amesure que Dursli sbo
lui arrivait par bouffées des parfums de brioches
et de gateaux de Noél il voyait autour des mai-
sons des gens affair®s
du bois, les jeunes filles avec leurs pots allant
acheter du lait, les métayers le portant de maison
en maison; il entendait les cris joyeux des enfants
tout fiers de leurs anneaux de pate. Un gamin
joufflu et trapu, t enan
et de | O a uehse leriochendansihguetie il
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mordait a belles dents, le rencontra et lui cria
dans | a | oi e«Regardesdone, Darsli,u
guell e grande @ésruisocnhbea |z
Elle est presque aussi grande que mon habits.

Les jambes de Dursli lui semblérent de nou-
veau plus lourdes; il eut comme de la fumée qui
lui piquait les yeux et les remplissait de larmes. Sa
femme avait-elle ou non quelque chose pour faire

du feu? | | n o e n; ilsyavaa longtemps
qguoi | ne sOen Gtvallietle ppéte:
®t ai t froid. | | ndosail

maisonnette pour voir si un petit nuage de fumée
ne flottait pas au-dessus.

| | savait bubbaipasglajou du
Seigneur dans son lit, mais avaiton quelque
chose a manger? On nodoavai-t Im-|
neaux de Noél, il le savait bien, mais avaiton
autre chose gue le chagrin de tout ce dont il fallait
se passer tandis que lee
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| a parce quobdédon av &Cés parr
vrets étaient peut-étre assi s autour
vide dans ce jour de féte, il y avait peutétre entre

eux des pleurs et des plaintes, tandis que la joie

devait r®gner sur | a t
dans la plupart des maisons.

Et 1 | ndavait pas uter
guelque chose! | | avait de gna
d® t ant de Dbat z, et ma i
des ann®es de sa vVvie |
ndavai-t pas un Ssou, roi

pere débauché, un propre a rien, cause de toutes
leurs miseres! Voila quel était son cadeau de Noél

a ses pauvres enfantd Cela lui faisait affreuse-

me nt ma | au c i-tdlrle vilagaupols |
ne plus rencontrer personne, pour ne plus voir

une boulangerie, ou il ne pouvait rien acheter, ou

il ne pouvaitque songer aux re
ses enfants avaient da jeter, la veille, sur toutes
ces friandi ses. Mai s @-u
jours il avait devant les yeux les fumeées qui man-

taient des maisons. Le fumet de toutes les bonnes
c hoses qusit dars denvillagas semblait

| 6envel opper toujour s.
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découvrait pas le moindre piquet de haie, pas la
moi ndre branche cass®e
elt pu rapporter, du moins pour aider a faire du
feu.

Plus il approchait de sa maisonnette, plus il

seset ait | e ciTur | ourd.

fuir, mai s I aur ai t Vo
Quand il fut pres de la maison qui lui cachait sa
c haumi re, I | ui fut ;i
sOappuya cwoédare dugardih &t plbuaa
am rement . | | portait

tell e que seul peut | O ¢

étre le soutien et le pourvoyeur de sa famille et
qui, un jour de féte de Noél, revient aupres de ses
enfants affames et demimorts de froid par sa
propre faute, épuisé, rompu, vidé par la débauche,
mais parfaitement conscient de sa faute. Il se ra-
pel ait | es ann®es doa
| accueil |l aient avec de
se rassasier doe miuxatzm-e
tent, tandis que maintenant ils pleuraient deés
quobdils | apercevaient,
voir leurs larmes, tant ils avaient peur de lui.
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Il serait peut-étre encore a la méme placesi
guel guodun ne | 6en avai
moment déja, un homme occupé a donner la
nourriture a son bétail le considérait du fond de
sa remise doun regard m

guand i | sbarpker - ndbo®gaet
gue | 6ivresse | 6emp°°chi
quobi | ptl enu’rn@ael tbeeaucoup,

lui et lui demanda :
I Qu O-ta donc, Dursli ?

CoO®t ai t un Vvoi sin, un
depui s | ongtemps noavali
| ui , par ce gnddqué pamdésgpro@os

grossiers a ses représentatios. Les sanglots en-
p°ch rent presque Dur s |

ndavai-t point de mal, r
| ogi s, parce que sa fa
pas de quoi chauffer | e
a lui apporter, et tout cela par sa faute, ce qui lui
fendait |l e clur

I Il est bon, lui dit le voisin, que tu voies une
fois ce qui en est, et il serait bon surtout que tu ne
| oubliasses jamais. Jo
enfants ; prends deux fagots dans ce tas, mais 4-
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péche-toi et fais en sorte que mon pere ne te voie
pas, sans quoi il fera un beau tapage. Il ne peut
pas souffrir | es gueux

autre. Car il etait le camarade de ton pere et |l
t 6ai mait bien autrefois

Comme Dur sl i ne compr
gue Resli lui disait, ce dernier lui fourra deux
bons fagots sous le bras et le poussa du cété de s

mai sonnette en | 6encouwor
lets.

Tout y était silencieux, la porte de la cuisine
®t ait cl ose, I NOoy aWw:

mée ni sur le toit, ni sous le toit. Dursli tourna
avec un battement de o
tra dans | a cui sine. | |
foyer ®t ai t , CoOomme dor
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nettoyé, et dans le fond on voyait un petit tas de
cendres chaudes. lls avaient donc eu ce matinla
guelque chose de chaud a manger. Cela lui mit au
ciur un peu de consol é&t

posa ses fagots sur | 6C
de | a chambre. Jusqueu-l
t enu, lanidonmal Il ebpéraabi t gue

ouvrirait pour voir qui était la, mais tout demeura
silencieux : il crut seulement entendre le bruit du
rouet de sa femme. | | |

tout battant. | | néent e
méme un chuchotement. |l sentit toute
| 6amertume quoi l y a é-
rable pécheur,etcanb i en | | est d
bon p re, ) | arri v®e

sbouvrent toutes grande
accourant a sa rencontre avec ds cris de joie,
alors m°me quoi l noapp
doéo°tre un p re au ret
bouge, parce que les grands et les petits tremblent
peut-° t r e, se cachent et
et ne vienne pas encore ajouter sa mechante b-
meur a la misere dont il est la cause.
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Il avait tant de fois ouvert brusquement la
porte, latéte all u m®e p -@e-vietahteda fois
pénétré dans la chambre comme un épervier dans
une cage de touterelles, chassé les enfants dans
tous les coins comme des oiseaux effarouches,
qguoi | ne savai-t gue t
noouvrait. | | comprit e-c
vant une porte sans oser entrer, comme si elle
®t ait celle de | 0enfer,
porte du paradis, celle que chaquepeéere a a se pé-
parer, | a porte qui | 0 a
de ses enfants. Voyez donc une fois de plus ao-
me nt | 6homme f ait du <c
enfer, et du paradis un champ de ronces et de
chardons. Dursli soupirait de nouveau apres une
gout t e -db®@ie pour se donner le courage et
| a force dobéouvrir sa PpI
riove un homme (q-devie aon fou,i
si bien que lu-m° me noest pl us |
i noy avVv atde-viepasa pottee, Morsi
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dut bien finir par ouvrir cette porte. Il voulait dire
bonjour, le mot lui resta au cou. Sa femme filait
tout en bercant son dernier-né qui pleurnichait.
Eiseli dévidait, les autres enfants étaient assis al-
tour doune table sur |
0% nl 6dbevi nai t qguoi | y &
terre cuites © | 6eau. I
la chambre, mais tout y était parfaitement propre
et en ordre. Babeli ne pensait point que plus on
est pauvre plus on doit étre sale.

Lorsquodi l e nrtsr demeurdreats
tranquilles comme des souris et cacherent leurs
petites t°tes dans | euwar

core plus a son dévdage, comme poussee par une
angoisse intérieure. Babeli, sans ever les yeux de
dessus son rouet, demanda:

I Tu veux déjeuner ?

I Non! répondit Dursli profondément i m-
pressionn® par ce tabl e
sous les yeux mais sans y jamais prendre garde
Non ! je ne puis pas mangetr.

Et vraiment il était trop fatigue, trop mis é-
rable.
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I Mai s | 6ai -f-ilr geiveux fair@ duwo
feu et chauffer la chambre. On gele ici.
Babeli reprit tout doucement

iMais nous ndébavons pfd
ferauj our dohui et quand m
dans la matinée, aprés midi le fourneau se chauffe
| orsqudon fait © manger

Dur sl | recouvr al or s
ndavai-t pas ° S nNqgui ®
bois.

Ace mot on e%t dit qlu
leurs éclairait les joues des enfants toutes rouges
de | 6 esp®r anc e-laddeachambre

chaude, et ils eurent pour leur pere des regards
pl us amicaux. Mais Babe

I DO 0Y a ptpae bois@ s

I Vrai ! je ne | 0ali pas
sans se fOcher. ,ReaxXlelur
demander.

Il sortit et eut de la peine a chauffer le poéle
tout froid, qui depuis longtemps ne recevait de
chal eur que du feu de |
cela represente, quand on ne cuit pas de viande de

a
01
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por c, mai s quodon se bo
jour, a préparer quelque chose dechaud pendant
une demi-heure.

Lorsqudenfin | e feu i
enfantsnepur ent se tenir do:
de sdbaccroupir devant

mains, de lui présenter leurs visages avec une vive
joui ssance,.«@m sgu®c rdiokelns
guodi |l failte bBCoeruxchgauud nwb «
rer | e froid ne compren
| e chaud est pr®ci eux [
pas les mains seulement des enfants qui

sOouvrai ent B Cc ectot®et ad @1
ciur s aus scie.s AR ur s dode
pas encor e S | congel ®s

fasse bien vite fondre
sée. lls se rapprochaient toujours plus de leur
pere ; on e %t dit guouncea
pendant aucun d 6 e lukmémee
ndosait pas ®tendre sa

ne recul assent devant I
un gamin de quatre ans fit tomber cette invisible

paroi de separation en appliquant ses mains sur
les joues du pere et en lui disant: « Sens comme
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elles sontchaudes'!e et en | 6embr
avoir fait un si beau feu. Une sensation toute pa-

ticuli re envahit Dur sl
doux ° | 6©me dbéun p re
prodigue bai sai-t son fils

était remué. Mais ce sentiment ne doit-il pas étre
encore bien plus profond chez un pere perdu et
dévoyé, quand son enfant innocent pour lequel il

a merit® | oenfer | 6e mbr
donne le gagedu pardon ?

Dur sl i ne put prof ®r
apr s | 6 a wdha de luisks enfanis;p r |
apr s | 6autre ils se se
ce qguoenfin il | es eut
Al or s il sentit iuwait @venire
meilleur et retrouver le bo nheur.

Amesure que |l e feu sb

un autre f eu ;8dématavec glus de
courage dans la chambre qui se réchauffait. Sa
femme avait filé toute sa quenouille et, apres avoir

ramassél e f i | | | avai't dor
| 6enroul er au d®vidoi n-.
geait, sboccupait des ¢
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fini son ouvrage, elle lui donna avec deux éche-
veaux de fil les instructions suivantes :

I Prends-les sous ton tablier pour que per-

sonne ne le voie; porte-les™ Joggli eti-
rer six batz. So6il toen
huiti me de | ivre de |

graisse de soupe a la viande, un pain de deux
livres, un huitieme de livre de café, et avec le
reste, un peu de lait écrémé, afin que nous pus-
sions avoir quelque chose de chaud, et puisque
cOewgtoua doéhui Nozxl , des
a diner.

Les enfants sauterent de joie quand ils enten-
dirent parler de pommes de terre roéties. Il y avait
| ongtemps quobéils ndavai
doaussi bon. Pour | eur
pauvre femme avait fileé une bonne partie de la
nuit, pendant que, dans les dernieres semaines, le
pere avait vilipendé de quoi faire vingt fois des
pommes de terre roties avec des carrelets de lard.

Cobest ainsi gue | a m
repas, tandis que | e p
un kreutzer. Dursli eut pourtant cette fois le cou-
rage de dire quoil noav
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| 0 a v e&la iirait mieux et que les pommes de
terre ne seraient plus chose si rare.

I Il serait temps que cela arrivat, dit Babeli,
puis elle se tut de nouveau.

T Oui ! femme, cela arrivera.

Babeli lui jeta un regard plein a la fois
déamour froiss® ntentie, nihs
| 6amour ®tait plus au f
surface comme une ®CuUme
contraire qui a lieu.

Babeli en resta a ce regard et alla a ses oce

pations. Dur sl i SsO0O0Ccat|
ment et gentiment. Chaque foi s que |
sbapprochait de | ui, ul-n

lait et les enfants se groupaient autour de lui avec
un deésir visible de lui faire plaisir, mais toujours
avec une certaine timidité. A ce spectacle inacco-
tumé, quelque chose brilla aussi dans les yeux de

Babeli, mais elle ne dit rien. Enfin elle commen-
ca:

I Si je savais que tu veux reter a la maison et
surveiller |l es enfant s
veau une fois Unileodr®g |Jibse
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depuis longtemps et surtout maintenant. Et puis,
il faut que je demandepadon au bon |

fil ® aujourdodhui . upaeavante
le jour de Noé&l. Eiseli pourrait faire la cuisine et
soigner | e reste, jusqu

Pour le coup le pauvre Dursli eut une telle
®moti on gnbapresquesdn po€l@a Lorsque
tout recemment encore la rage de la débauche
| 6avait pris, apr s gu®d
nant de la vente de son butin, quand il avait fouil-
|é toute la maison sans plus rien trouver a brocan-
ter, | SO®t ai t attaqgqu
malheureusement, il avait mis la main sur un
beau tablier de soie noire que Babeli avait herité
de sa m re et qud” cau
voulu vendre. Dursli le savait, il le prit quand
méme. Il se disait dans sa passion de lveur que
Babel.i noaur ai t sans dc
ce tablier et , par con
pas la perte. Et voila que maintenant, au moment
ou il voulait faire la paix pour to ujours, ou tout se
prétait a une reconciliation, Babeli allait déecouvrir
sa coquinerie! Mai s | oY% | O
église, le diable se hate de batir une chapelle la
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o% | a paix va so0o®t abl irr
sli avait comme un baillon sur la bouche; il lui
sembl ai uisegaitde@au avec une corde.

Babeli reprit :

I Asst U quel que obj eclliyc
a s | ongtemps que | e
croi s que JjoOoaurais | er-c
nais une fois.

I Non pas, répondit Dursli, mais il y a
guel gue chose que je no

de bien mal que je toai
i Dis seulement! répliqua Babeli.
iJ6éai vendu ton tabléet

rit® de ta m re, dit Du
en auras un autre, quand je devrais ser mes bras
jusqubdbau coude © travali

On vit bien que pouw
veau coup; les larmes montérent a ses yeux, ses
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levres tremblérent, mais, en méme temps une
force i1 nvisible commen-
el | e, une f or cepou lapremedee
fois de lutter contre les révoltes intimes. Babeli
savait que des parol egd-
f et sur une ©Ome devenu
en conséguence, accoutumée a garder leikence.
Ce no®tait que | aentemgaoase
gue lamere lachait parfois un mot un peu vif.

I Eh! bien, fit-elle tout bas, je mettrai mon
Vi eux t abice que cela f@uadurespauvre
femme comme moi ?

Et elle entra dans la chambre.

Dur sl i sent ai t bi en
de ménagements, mais cela méme fortifiait en lui
le désir de devenir un autre époux, un autre pere,

absol ument comme | 6aci e
fournaise.

Babeli resta longtemps dans la chambre. k-
fin, apr s que |l a c¢cloch

de sonner, elle sortit, le visage calme, pauvrement
vétue. Elle ne se pressait pas, elle avait encore cec
et cela © dire aux enf a
qgue la cloche ne sonnait plus. Il comprenait que
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des femmes si misérablement b 1 | | ®e st

pas aller trop t1t 7 é-¢
mi er s bancs, mai s soOy
pendant que les autres chantent, et cherchent les
pl aces du fond, afin gl
sbarr°te sur | eur pauwar
grin.

lor squdoenfin Babel. V (

tendit la main en disant : « Prie aussi pour moi ! »

Babeli ne répondit rien, mais elle le regarda
au fond des yeux, soupi

TOt apres arriva Eiseli avec ses friandises les
enfants gambadaient auto u r d chadun \eu-
lait déballer ses paquets et leurs petites jambes
sOoembroui | | ai esmenage fout pleinc
de joie. Dursli considérait ce spectacle avec né-
lancolie et se sentait toujours plus abattu. Son es-
tomac avait des grondements, des gagouill e-

ments ; il lui semblait que tout son corps était
vi de, quoi l ne pour;, mais
dans toute | a maison il
mettre sous | a dent S i
apporte : I ndaur ait pasane

ger devant les enfants qui y ptaient des regards si
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impatients, et sans la mere qui avait tant filé pour

| 6acheter. Le temps | ui
I croyait presque g u e
comme aux jours de Josue. Il pria Eiseli de rotir
beaucoup de pommes de terre et quand elle lui
montra le petit plat rempli de petites rouelles, en

| ui fai sant remar quer
pommes de terre en provision, il soupira profon-
dement. Car a lui tout seul il en aurait aisément
mangé encore e fois autant. Il ne se plaignit pas
toutefois et se dit que Dieu voulait lui montrer
une foi s ce que cC pusgue ses
enfants en avaient souffert si souvent par sa
faute ; I no®t ait que |jJus
la. Mais chaquef oi s quoi | rega
gue ses yeux tomberent sur la petite assiette avec
ses petits morceaux, il se promit bien que déso-

mai s i | ndaurait plus |
enfants.

Babel ®t al t arri vw®e
blottie humbl ement dans un coin. Elle ne leva
gu re | es yeux, mai s cCc

mauvais esprittent a de soOoapproc
montrer toutes ses anciennes compagnes de jeux,
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toutes ces femmes parées de beaux tabliers noirs,
et lui chuchota - leilea Regarde comme elles
font les fieres pendant que toi tu es si pauvre. Et
soOi | faut gue tu aille
loques toutes rongées, tant elles sont passées, et s
t out | e monde te regaroc
qui en estl |l ad®taaliste. p &%
rais aller vétue comme les autres.»

Mais Babeli se défendit vailamment contre ce
malin esprit ; elle ne leva plus les yeux et ne e-
garda plus son tablier ; toutes ses pensées se B
centrerent sur le Pere Céleste qui ne repouss ja-
mais personne, surtout pas les pauvres. Elle préta
alors toute son attention au sermon, qui expli-
quait comment le Sauveur naquit a pareil jour
pour tous les hommes et comment il est puissant
pour produire la patience, répandre la joie dans
les ames, labénédiction sur chaque maison. En
songeant a Dursli, a la facon dont il était rentré si
doux, si gentil au logis et lui avait dit : « Prie aussi
pour moi », en se rappelant comment elle avait

surmont ® sa col re avar
s on c itwerjoyebsement a la pensee que le
Sauveur voulait aussi P
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enfants entrer dans sa chaumiere et en chasser le
mauvais esprit.

Pui s, | orsqudell e soba
toute pénétrée de ce joyeux pressentiment, ce fut
pour el l e quelque <chose
semblait voir en esprit la blanche colombe qui ap-
porta ° No® | e rameau
eaux sO0O®taient ®coul ®e s
étaient passés, que de meilleurs temps étaient e-
nus. Elle croyait la sentir planer au-dessus de sa
t°te et d®poser douceme
son front.

EI'le rentra toute 1 ®
gubdbune vieille connai s:¢
peu aimable ou jetat un coup-d 617 1 | m® c
son tablierrongé, el a ne | ui al | ¢
el | e noy prenait pas

déarriver. Le ser mon av
temps avait amené beaucoup de gens a la ¢o-
munion, sans que cependant beaucoup se fussent
avisés que ce temps de dgel signifiait que leurs
citurs devaient se fondr
vait s6by mani fester, e
rain gelé. Elle ne voulait pas faire attendre les a-
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fant s, et dobéaill eurs el
atteint de quelque grave mdadie qui allait se dé-
clarer. Elle arriva en hate, mais bien disposée, eut
pour Dursli un regard dégagé de toute rancune,
comme au temps de son acien amour, mais elle
noeut pas | e temps de
tant etait grande la jubilation des enfants qui la
trainerent a table, parce que le lait était bouillant,
les pommes de terre roties toutes ptét e s et
fallait pas laisser refroidir les carrelets de lard.

Les enfants sbdéassirer
plaisir, autour de la table et, tout en priant avec
recueillement, ne purent tenir en repos leurs
pieds qui remuaient comme des drapeaux au vent
en un jour de f°te. Jar
joyeux, si gais autour de leurs tables dorées ils
ndont | amai s mangdgu ®is dose-
nu la vraie faim ; cel ui g ui noa
tions ne connait pas la vraie joie, le véritable éma-
noui ssement !duSiciTludon Ad
il faut peu de chose pour rendre heureux! Com-
bien au contraire on peut étre malheureux dans
| 0 adamce! Si | 6on savai-t
peut jouir quand il a porté le joug dans son en-
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fance, on ne gaterait pas ses enfants en les e
| oppant dans du coton.
|l es frimas de | a vi e,
comme ils vont se lamenter a cause de la bise apre
et, quand elle sera passée, a cause du rhume qu
ne voudra pas les quitter, méme quand le soleil
sera tres chaud!

Avec quel plaisir les enfants puisaient dans la
soupiere ! Quand une tranche de pain flottait dans
une cuiller, ils se la montraient en disant : « Vois
donc! | 6 ai !»dees pueras ariaient : « Moi
aussi! moi aussi! » Et quelle joie quand ils atta-
guai ent | es pommes de :t
« Regarde! j 6ali un cla»rpuisetiera-t
paient leur cuiller dans leur tasse de café sans
perdre de vue | e morcea
fit dans leur bouche, toujours frétillant des
jambes, sans pouvoir se tenir tranquilles, quand
m°me | a m re | eur disai
bruit.

Au milieu de ces enfants en joie, le pére était
la, triste comme un pauvre pécheur, et cette exi-
bérance de plaisir lui révélait combien ils avaient
da souffrir par sa faute.
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Timide et hésitant il avanca sa cuiller dans le
plat. Il était plus aff a m® g u 6 e gexsentaid
tout vide., La faim |l e p
du plat, mais en avait-il le droit ? Y avaitil contr i-
bué pour un kreutzer? Ce r e p-d pas le

fruit du travail @ Siaffameé
quobi | f 3t | es mau cos.&n
outre, quand il considérait la petitesse de ces
pl ats, en mesurant au s
une profonde angoisse lui serrait la poitrine. Ce
repas, alors m°me quoifl

firait pas pour e uylusrient
ni dans le pot ni dans le plat, il y aurait encore un
enfant qui crierait : « Oh! Maman ! j 0ai
faim ! » Il voyait avec anxiété les pommes de terre
roties diminuer, de méme que le lait dans le pot, il
regardait ses e nrobastetnsfa-d
blissait pas, il les entendait a chaque instant dire :

« Oh! c o mme ¢ Naman aulasstunencore
du | ait quand j &aurai Vv
| | compri mai t S a f ai

avancait aussi lentement que possible sa main
dans le plat, secouait sa cuiller et machait ce qui y
restait comme sOi l e Yat
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bouche. Enfin le dernier morceau fut avale, la
derniere goutte bue et la mere avait encore donné
a chacun, comme dessert, une tranche de pain.
Alors un des enfants ouwit la bouche ; Dursli se

sentait d®) " |l e ciur to
guoi | ameentsCt Ide ce quoi
Mais le Seigneur, qui peut nourrir des multitudes
avec peu de chose, avail
dit :

I Oh! Maman ! Je suis bien rassasi€ a pré-
sent je puis attendre jusque tard dans la soirée,
guand méme on ne me danerait plus rien.

T Moi aussi ! s 6O ®cilstous.r en't

Ces mot s r®sonn rent
comme des chants ceélestes CoO®t ai t
comme une nourriture qui apaisait sa faim. Pour
la premiere fois de la journée il pouvait respirer
libr ement, regarder sans honte. Car il avait en luk
m° me f ai't un Vviu sacr®
bientbt a tous un repas gagné par lui, auquel ils

pourraient se délecter de t out | eut
craindre quoi l nNoy e %t
Apr s | e repas, |l a m

ménage. Les enfants bien repus faisaient un
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joyeux tapage. Le pere avait pris le plus jeune
pour | e garder . Au C |
SO®I| oi gn deildi, cg il yavaittbien long-

temps que Dur sl ne | O
ne lui avait méme montré un visage aimable. Mais

l e p re ne se |l assait p
si bien en chantant et en badinant, comme la
meilleure des bonnes, quel 6 enf ant ce
le regarda avec de grands yeux, et, peu a peu, e
reconnaissant, se mit a sourire, a le prendre par le
nez, finalement entoura son cou de ses petits bras
et lui donna des baisers. Pour le coup Dursli se
sentit tout a fait chez lui, dans sa maison.

Les ainés devaient aller au catéchisme. Cele
|l ui fit mal au ciur daea-
taugeaient dans la boue avec leurs méchantes
chaussures. Les plus jeunes, que le sommeil @
gnait apres leur bon repas et leurs jeux, se ca-
cherent sur une oreille, et quand le cadet can-
menca a pleurnicher, Dursli le posa dans son be-
ceau, quoil brdaht aimgai aefragnn

Pendant ce temps, Babeli avait fini de ranger
son menage; elle vint rejoindre Dursli aupres du
berceau en lui dfrant de le remplacer, puis elle
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ajouta : « As-tu mal ? Dis! je te ferai une grande
tasse de thé».

I Oh!non!repondit-il,j e noéai p a
me suis depuis longtemps jamais trouvé mieux.
Pourquoicrois-t u que 7?7 6ai ma |

I Eh! dit B a lue tu les, toutcchamge
aujourdoéhui . 11 vy a bie
ainsi. Ah'! si seulement, ajouta-t-elle doucement,
cela pouvait durer toujours ! Et elle passa la main
sur ses yeux noirs, profonds et doux.

Ce fut alors comme si le sombre spectre gi
était venu se glisser entre ces époux, ne laissant
dans sa froideur glaciale passer aucun rayon
déoamour de | 6un ~ | 60aut
| eur rendait | eur | iber
revenus a ces heureux temps, ou, apres huit jours
de bouderie, Dursli se retrouvait devant la fenétre
de la petite chambre de sa Babeli, lui faisant des

avances auxquelles ell e
pui s, ) mesure quoi l S
aussi , prise doéun d®siéq
conciliation quand ell e

t ant ddéi nstance et de |
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entrer et était dans ses bras, avant de savoir
comment cel a sO®t ait f a

Cette fois-ci, ce fut Babeli qui vint la premiere
heurter doucementalaportedu c 1T ur de
Cela suffit pour le faire éclater, tant il était plein
de mille sentiments divers, et il se répandit tout
entier dans | 0©Ome de s a

I Oui, Babeli, dit-il en lui pr enant la main, je
ne sais vraiment pas ce qui se passe en moila
j o uhuid Tantét je me sens mal, tantot je suis
heur eux. Mon ciur se ©Dbr
en quoli j 6al manqu®, P L
en moi quelque chose qui me dit que je pourrais le
r ®parer et j e sens que
Alors e devi ens mei | | eur , je-0
mettre ° travaill er eut
drais reprendre mes outils. Ah! mon Dieu! A
guoi un homme peut arriver sans le remarquer !
Pl us dobébune fois d®) " ]
terre ou me casser la téte contre la muralille,
guand jJje songeais ° | a
men®e et ~ tout | e mah-
fant s. Ce qui mo ®t onne,
beaucoup plus dure envers moi.
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A la place de Babeli, combien de femmes dont
| e c1 ur eil@&sn tonpeau plein de lessive
auraient retiré la bonde et laissé tout le liquide
inonder le mari d ésarme, en répandant sur lui le
flot de leurs sentiments longtemps contenus! De
m° me qubdben temps de d®
des fentes des rochers, ls reproches auraient rou-
|€ sur lui ! On lui aurait remis sous le nez tous ses
d®bor dement s, t out ce
lui, la misere, la détresse dans lesquelles il avait
plongé les siens, et la facon dont une autre femme
| aur ai t t r miiava® tenu Se parBila |

di scour s, el l e aurait
ouvert au repentir et changé en fiel cette contrn-
ti on. Car 1| nNoy a rien

bons sentiments que ces récriminations de
femmes et qui sait si, le soir méme, Dursli ne se-
rait pas retourné dans une pinte ?

Au contraire, Babeli se serra davantage contre
Dursli et ne trouva pas un mot de reproche a lui
adresser. Toutes ses paroles furent pour lui dire
combien ell e ®tait heut
Dursli.
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I J O asvoujours espéreé, lui dit-elle, que tout
ne serait pas pedu. Quand je te regardais bien, il

me sembl ai't quoi l y av
Dur sl i déautrefoi s, g u e
mauvai s. CoO®t ai ent tes

qui étaient la cause de tout, et, en particulier, ce
mi s ®r abl e Schnepf g ui

déun mauvais g®ni e daues
de fois joaurais Vvoulce

gudune heur e, comme | |
amitié, te montrer combien jJ e t 6ai m;:
tenai s quo” t oi , gue p
meilleurs sentiments que moi; j e t 0 ang
dans le bon chemin, mais je ne pouvais jamais y
arriver. Ou bien tu ren
de toi ; ou bienolj 6®eAail 8t e

valait mieux me taire,a
grin que |Jjoaurais doabo
pour rien au monde | e
par ol e. Je noai j amai s
| 6occasi on ne s®@seesnt @&edun
vent passé des moitieés de nuit a pleurer, priant le
bon Dieu de parler a ma place. Et maintenant je
Ssuis curieuse de savoil
rien dit, ce qui sbest
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chang® aujourdéhm.ujodr@
pl us qgquodaujourdohui | e
et gue | a col ombe de ak
me a u d60||vier, Comme
| 60®gl i se doéoune fa-on si

i Oui ! en effet, r ®p o n (
mo a p alui guRest lachaut a entendu ta priere
et comsSme | gui a fait =ce

seulement que je comprends comment tout a di
se passer, et comment, si je puis dire ainsi, Dieu et
le diable se sont disputé Dursli.

Il raconta alors a sa petite femme toute rajeu-
nie ce qui lui était arrive.

i Je voyais bien, ditil, comme je
méappauvri ssai s, mai s
rendre compte. Quand je vendais quelque chose,
j 0en avais du regret, r
buvais et j ooubliai salai

maison que je me sentais le plus mal a mon aise.
| | me sembl ait toujour s
T Ssoup-onneux, guodoe-
proches et jJje nobébaurai s
je noavais pas une bonn
toujour s | 61 mpressi on gue
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voir venir, gue les enfants ne se souciaient plus de
moi et me détestaient, et je ne pouvais le souffrir
de | eur part parce (uwsé
jours beaucoup. Je me serais alors faché contre
eux et je lesaurais toujours plus éloignés de moi.
Mai s avec mes camar ade:
malamonaise.Depui s que j e no
déargent , on ne faisait
vantait plus la moitié autant, on ne faisait plus at-
tention & moi. Si je ne voulais ou ne pouvais plus

pr°ter de | dargent, ;soja
voulais recul e r on [E) & mpnuaurn, ja
demandai s ©° emprunter,

pour mo i La cause poul
dbavances h@avaitdep afsa i
voyal s toujours mieux
appeau pour me soutire
choses, tandis que ceux a qui je devais voulaient

°tre pay®s. CbOest encao.l
soir © Koppi genisallgdedamd-
son en col re. D®] © en

aurait été plus beau de ma part de raccommoder
les sabots des enfants plutét que de roder ainsi.
Pui s, guantdag 6he wvas !l @
mo i et qudon ne me coa
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mouche bonne a étre sucée par les araignées, il y ¢
eu en moi comme un orage terrible qui se prema-
rait, comme si des montagnes de nuages pesaient

sur mo i , d6o%% sortaier
®cl airs. Final ement , ap
suispartide | 7 . | | me s embl;:
javais comme du feu de
furieux, j aurais voul
monde. CbOest dans cet (

nuit se sont emparées de moi et que le bon Dieu
moa mOt ®ouwert lesrgéux. Ensuite tout ce

qgue | O0ali vu et ®pr ouvmm
poigne, que je suis sdr de pouvoir maintenant te-
nir ce que | ob6ali promi s.
ce que je todaijj amais $el

et jamais je ne pourrai le réparer.

I Oh si! Dursli, dit Babeli en jetant ses bras
autour de son cou. Sois de nouveau le noOtre, et
non seulement tout sera aussitot oublié, mais
nNous saurons al or s s eu

déavoir un bon p re. No
compri s, S, pendant ur
pas fait le méchant. Cela me faisait teriblement
mal , i est vrai, guan
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apr s | 6autre quelqgue o
morceau de terre. Mes pauvres afants, me disais-
je forcement, que leur restera-ilalafin ? J 0 a \

ciur ithloement gros, guan
de vétements cavenables, rien a manger, et que
nous devions ~ tout | e

plus me montrer devant les gens ni regarder pe-
sonne, de peurde rencontrer un visage méprisant.
Lorsque |j e me trouvai a
mi |l | e, | moabor dai t«Eh!'u
Eh! tu vois maintenant quelle espece de mari tu
as! Si tu avais eu des oreilles pour écouter, tu ne
serais pas ou tu en &. Mais ne viens pas te
plaindre maintenant ». Dieu sait que jamais il ne

moé e st venu ° | 61 d®e de
noest gudau bon Dieu g
sur | e cliur . Mai s t out

jbaurais accept®@®ododtre
pouce de terre, plus de vétements pour les e-
fants, si du moins ils avaient pu conserver un
p re. Mai s ce qui me f ¢
tu ne voulais plus dobel
regard amical pour eux, que tu te conduisais
Comme soi | s no®t ai ent

cO®t ai ent | es enfants
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pour quo.i |l eur p re ®tai

lui avaient fait. s pl eur ai ent , P
touj ours 7 son chemin
med®c hi r ait |l e cTur . Qu ¢

mourir ! Mais alors je regardais les enfants, je me
demandai s ce quoi l adwv-i
gerait doeux si |]la#biengu@t
je priasse le bon Dieu de me laisser encore en vie

alors | OoO®tais pr°te " m-s
blerait bon.
i Non! reprit Dur sl i, ui

rir, ma Babeli. Il faut que tu restes pres de moi.
J0a t ant besmdian dd ®t d
sui s encore faible.Ooent
de

ses conseil s, Ssoi t e-t
trouver | e chemin du bi
ma c¢ch re femme. Mai s tu
la misere, je me mdt r a i " travail
verra les étincelles jaillir. 1l y a encore la de
| 6ouvr age, etDursf est dev@munun
autre homme, il tr availle », les femmes arriveront
comme | es moineaux apr

dobabord de songer au pl
j e ne pourrais pas r Auved
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un m®t i er comme | e mi eI

rien ont acqguis de | 6a
oublier ce que vous avez enduré par ma faute, je
veux modéen souvenir j ou

pui sses mobéai mer commen-
fants me regardent avec les mémes yeux
gubdbauparavant , j e cr op-¢
port er . Mai s s | 6on ne
reprochait le passe, je ne sais pas comment cele
irait.

T Oh! Dursli ! mon Dursli ! ndai e
souci ! sbexcl ama jetBnadsern cou. Je
voudrais moébarracher | e
t 6ai toujours ai m®, mia |
trer, et bi en des f oi s
Mai s j 0ali aussi e u me
J 6 aur awensdld salire un mo t t out
mai s e | 0ali refoul ®.

« Quand on ne dit rien, on ne mangue en rien »,
mais je vois bien maintenant qubéon p
grosse faute en ne di se
au bon moment, les choses ne seraienfpas allées
si loin pour mon cher Dursli. Et les enfants ! lls
vont se cramponner atoi,tupourr as f ai r
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gue tu voudras. Ce sont de braves enfants, bien
rai sonnabl es, et soOi | ®-
ront pleins de bonne volonté. O mon Dursli ! Tu
moappartiugeass de no

Et ell e | 6enl a-a enco

Ace moment | e petitr:
ceau, sourit gentiment, étendit ses petits bras; ils
le prirent et ses bras les serrerent tous les deux.
On et dit un ange du ciel qui voulait les bénir en
les réunissant par un lien indissoluble. Et tous
deux en eurent | e cTur
CO®t ait | une heur e o0s
| ai ent autour doeux dan
troubla cette heure. Ce ne fut que lorsqu 6 e | |

I mpri m® sur | eurs deux
indélébile que les enfants rentrerent ou
s6®veill rent, uvellies joiea, plgp

nouveaux Ssujets doamour

Un instant apres on heurta a la porte
doentr ®e . On e %t di oyaitq
comme au prophete, des corbeaux pour nourrir le
pauvre Dursli qui avait oublié sa faim, mais qui
nden avait pas moins | G
parrains et marrai nes e-(
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naient souhaiter la bonne année aux enfants et
leur apporter des gateaux de Noél. Probablement
I ' s sO0O®t ai ent dit gue
jour-la, rien a manger, pendant que leur pere se
gobergerait dans quelque pinte. Car il y a encore
heureusement, et un peu patout, de braves gens
qui ne pensent pas seulement a eux, mais a
déoautres aussi , et , er
sages. Tous furent grandement surpris de trouver
la Dursli ; ils lui tendirent la main avec hésit a-
tion ; lui-méme avait la mine toute contrite et ne
savait trop quelle contenance prendre. Il vint au s-
si une jeune et joyeuse fille de paysan, qui pesait
bien un demi-quintal et aurait pu revendre du bon
sang et de la bonne humeur a une denmidouzaine
de demoiselles nobles. Elle déballa toutes sortes

de choses, mai s ne nded@es
baisersde safil eul e qui soben d
S i bien qudon e%t dit (¢
son plaisir. Elle promenait de tous cOtés ses yeux
vifs, et |l orsquobell e ap
el l e lui fit gr iasiewemant:n e

I Tiens! tu es la! Je te croyais dans un tout
autre endroit.
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Et | 6on voyait clair
avait dans tous les membres la démangeaison de
dire une fois son fait a Dursli et de lui laver la téte
déi mportance. nrMasamunsigné &
Babeli, a qui elle glissa dans la main encore dix
batz (peut-°t re tout ce quoel
sur ses Tufs et sutast: pQGau
cOest pour tes pauyv achee
leur de la viande et une boutdlle de vin, mais,

pour | 6amour de Di eu, a-
naille de mari. »
Dur sl | supportait t ou

| adait bien mérité, mais que dans un an il faudrait
bienquelesgensleegar dassent doé

Cbdbest ai ns Célegtaipourvoyait aRce

quodils ne souffrissent
NozxI , mai s qubdau contr
dans | a conviction que

pas les siens et fait en sorte que les heures a lu
consacrées ne soient pas troubléepar de pénibles
préoccupations. Les pauvres gens eurent, ce Sow
la, assez a manger, et legnfantsn 6 e ur e ret
soin de se contenter du repas de midi.
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Babeli mit tous ses soins a en préparer un g-
cond aussi joyeux. Elle avait fait chercher du lait
pour |l e jJ oindre aux Dbrioc
premi re fois depuis | o
gue peu de chicorée au café. lls se mment a table
tout radieux. Il semblait a Dursli que de sa vie |l

ndavait fait parei/l fes
guelque chose qui depuis longtemps lui faisait
trouver ° tout un g o %t
guand i | mangeait. L oI ¢
si me fois, sa tasse n-
pl "t de caf ®, el l e 1 ui
patsibi en manger et quoi |
car ~ d ner il ndavai a
conta alors en toute s
qguoi | nNoy e %t trop peu
priver | es autres de |

avaitmai nt enant tant doapp
lui tendirent tous leurs brioches en disant :
« Prends! papa! mange.» T « La mienne aussi!
La mienne aussi! » criait-on tout autour de la

tabl e. Ei sel i mur murally”
a encore du lait dans la cuisine. Fauti | gue
le cuire ?»
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Dursli eut toutes les peines du monde a en-
p°cher qubéon ne | e bour
quodil ndédavait pas mang®

Tel fut ce repas que, dans leur joie, ils trouve-
rent magni f i que urouvertsle \a-v
sage souriant, et devisaient gaiment; les parents,
e ux, avalent guel que ¢
Lorsqudon se | eva de t
enfants gagna ses méchantes couchettes, ou ils
dormirent a poings fermés, car ils ne savaient pas
combien elles étaient mauvaises. Mais, cette fois
ci, ils avaient toutes sortes de choses a dire et 3

€

raconter 7 |l eur p re,

doeux et | 6attirait pr
place. Chacun voulut encore un baiser aant de
sben aller, et au fur
succ®dait, Dur sl i ®t ai t

et de repéter intérieurement sa priere : « Pere!
pardonne-moi ! Je ne savais pas ce que je fa
sais! »

Et la priere dans laquelle, pour la premiere
fois depuis longtemps ; sObuni ssaier
Dursli et de sa femme (car pour prier ensemble il
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faut ndavoir qubdune m°nm
il y en eut de la joie dans le ciel.

Le lendemain, Dursli se mit de bonne heure

au travail ; il ne pouvait tenir dans son lit, il tr a-
vailla jusque tard dans la soirée, termina tout
| 6ouvrage qgqudon | ui av
chercher de | 0dautre. On
| a condition quoi l | e f

mois a la maison. Mais, avant tout, il raccommoda

les chaussures de ses enfants. Ce a quoi il tenai
surtout, CcoO®t ai t quoid-.
ment le nouvel-an avec le produit de son gain,
comme ils y étaient accoutumés autrefois. Ce s-

rait le signe du retour de temps meilleurs.
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Il 'y parvint si bien que, ce jour-la, il y eut
deux sortes de viande s
porc, une superbe choucroute et deux bols de lait
avec une creme epaisse. Cela devait remplacer I
vin, a la tentation duquel il ne voulait pas encore
sbexposielr craignaitt d ny
demain, et surtout il redoutait, pour ses nerfs en-
core faibles, la chaleur intérieure qui lui montait a
la téte, cette chaleur qui longtemps avait été son

mauvais g®ni e. Doai l |l eu
ne voient rien au-dessus du lait et de la chou-
croute. | | est vrai qguo” U

noy avai-t pas moyen de

trembler les parois, mais ils se sentaient si étra-

tement unis ensemble! Et | 6ange
| 0 adhg el 0 a«idail bon demeurer ici, pla n-

tons ici deux tentes, une pour toi et une pour

moi. »

Dursli se comporta bravement et solidement
comme un vaillant soldat, dans toutes les luttes
qguoi | e ut : Car il sieo quffit @asipour se
convertir de prendre une fois une résolution ; on
ne suppri me pas doun e
guences de son égarement passe. |l avaitau-
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dedans de lui un ennemi qui lui donnait fort a

faire encore. C 0 @tiorade vide,c
de rongement, u nvee rsroei-det ¢
vie elt certainement calmée pour une heure ou
deux. Il chercha a y remédier en se remplissant la
bouche de pain et vrament, peu a peu, ce moyen

| ui r ®us si t parfaiteme.l
plus, il lui semblait éprouver une grande lassitude
dans tous ses membres mai s, doun
avalit retrouv® | 6app®t |

batteur en grange et bientét il se sentit plus fort
gudauparavant

Les camarades de débauche vinrent bien le
relancer, lui donner des rendez-vous ici ou la; ils
| attrapaient sur | a r «
moyens, raillerie ou sollicitations sérieuses, pour
| attirer de nouveau p
quoi |l montrait jadis °
qui les avait eloignés de lui, il la tourna mainte-
nant contre ses camar a
grace a ce moyen. Finalement Schnepf vint lut
méme jusque dans sa maison, mais Dursli le a-
broua si bi @mtplusquobi | ne
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Ce qui lui fut le plus difficile, ce fut de main-
tenir sa confiance que tout son travail pourrait
encore porter des fruits et ramener des temps
meilleurs. Quand il consid érait le vide qui régnait
partout, dans les coffres, dans les armoires, tout

ce quodil f a u d;rgaand il add#io np
nait toutes | es aoleaatpayer i
et la; guand i | songeaita-’
gher , j usquo- ce quoi l

position, et quand en méme temps, il constatait
combien le travail allait lentement, avec quelle
peine il ajoutait un kreutzer a un autre et gagnait
un batz par heure, tandis que, dans le méme
temps, on a si vite vilipendé un florin, bien sou-
vent il était prét a perdre courage. Il se disait que
tout son travail ne sert
mieux tout laisser aller a la dérive. Mais alors Ba-
beli le réconfortait, lui faisait apprécier tout ce
qguoi | avalil-t d®) - regag
sous leur meilleur jour. Les enfants lui aidaient
autant quoil s pouvnaplowina

guel gue besogne, I | s anadel
joi e, si bien qudil caon
rai ent | ui tre bient?tt
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finit par se convaincre que, si tous tiraient avec lui
a la méme corde, tout pourrait encore bien aller.

Et vraiment tout alla de mieux en mieux. On
sbaper -ut bient?t, R A
gue le pere de famille était devenu un autre
homme. Les enfants avaient des mines tout autres

et |l e ma " tre dobé®e«delne sad
comment cela se fait, mais les efants du sabotier
savern mai nt enant | eur ceda
pui s A jls @uaiént aussi, de temps a
autre, un morceau de pain ou une pomme dans
| eur poche, guand I 1 s

ndavaient pl us Dbesoin c
les autres qui mangeaient Autrefois ils restaient

souvent tout tristes a leurs places quand le maitre
congédiait les autres écoliers, uniguement pour

ndavoir pas ° convoite
ceux-la avaient. Babeli avait repris des couleurs,
elle ne se dérobait plus aux regads et payait

compt ant t out ce quobel-l
cher.

Dursli, lui aussi, ne faisait plus une mine
comme soOi |l avail't voullu
pl us si jaune et ndavei
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donnait parfois une chanson ou sifflotait ; lors-

qguoi | rencontrait quel g
salut ; il avait un mot raisonnable pour tous ceux
qui voulaientcaus er avec | ui . T

étonnait et se demandait ce qui était donc arrive,
qgue Dursli fGt devenu un tout autre homme,
comme on le voyait bien a sa tenue et a celle de
toute sa maison. La vieille diseuse de bonne ave-

ture soen allait, di sar
voulu | e prendre dans |
avait encore la détresse. Mais les gens ne g
croyaien t guo” demi . | |
d 0 a b:& 6igamais le diable veut emporter quel-
guodun, cbest par <cett e»
Puis ils ajoutaient : « S0 i | avai-t V (

pour de bon, p -al ypas puilLa
vieille ne parlait pas des seigneurs de Bdlrglen.
Elle espérait toujours trouver un gaillard crane
qui ferait, pour son compte a elle, la chevauchée
avec le diable et lui gagnerait le trésor.

Ceux qui, en secret, surveillaient le plus le
changement gui s 0 ®t éaient
ses Vvoisins doen face.
son ami, et |l e p re de
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pere. Resli avait depuis longtemps fait remarquer
a son entourage combien Dursli avait changé et
combien son interieur avait pris meilleure tou r-
nur e . Mai s son p re ne
voyait rien.

i Si Dursli reste a la maison, disait-i | |,
si mpl ement parce quo6i l
personne ne veut plus rien lui préter.

Mais on voyait bien que Dursli avait de nou-
veau det |dtargeai l ne;ohi
voyait ses enfants autrement vétus, on voyait sa
femme payer tout comptant, on entendait racon-
ter quoil avait rembour

Alors Sami dit: «J e ndaur ail fa;
mai s cru quobébun Maure pt
ou un léopard ses taches, et je ne le vois pasre
core. Mais il parait que des hommes fourvoyés ne
sont ni des Maures, ni des léopards, mais sm-
pl ement des ®gar ®s qui
qui moi ntrigue di abl eme
pu convertir Dursli, et ¢ca justement la nuit de
NOél.

Or , voil ™ qubdun jour
de bonne humeur, sifflotant. Il avait livré de
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| ouvr age et fai sai't S
poche. Resli et son péere étaient devant leur ma
son a fumer une pipe et parlaient des travaux a
faire le lendemain si le temps restait beau. Dursli
leur souhaita le bonsoir et se dirigea rapidement
du c6té de chez lui. Quelquesuns des enfants a-
coururent joyeux au devant de lui, et on entendit
sortir de la porte ces cris: « Voici papa! voici pa-
pal!»

Sami | 6 i:n<He&!rDisedbnk laAttends
un peu! Ne passe donc pas si fierement, comme
un Prussi en. Tu pourrail
causer»,

I Tres volontiers, répondit Dursli, qui avait
pris dans ses bras un deses enfants accouru au
devant de lui, et qui en tenait un autre par la
mai n. Mai s |jboavais <cr o
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