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PERSONNAGES

Premiére représentation de La Folle de Chail-
lot : le 19 décembre 1945, au Théatre de I'Athénée.
Direction : Louis Jouvet.

Distribution (ordre d’entrée en scene) :

Le prospecteur (Maurice Lagrenée).

Le garcon, Martial (Baconnet).

La fleuriste (Sybille Gélin).

Le président (Félix Oudard).

Le baron (Ray Roy).

Le chanteur (Lucien Bargeon).

Le sergent de ville (Jean Dalmain).

Le chasseur (René Besson).

Le chiffonnier (Louis Jouvet).

Le sourd-muet (Martial Rebe).

Irma, la plongeuse (Monigue Mélinand).

Le marchand de lacets (André Morales).

Le jongleur (André Berny).

Le coulissier (Léo Lapara).

Un hurluberlu (Georges Riquier).

Les femmes (Wanda, Camille Rodrigue, Véra Sil-
va).

Aurélie, la folle de Chaillot (Marguerite Moreno).

L’officier de Santé Jadin (Auguste Boverio).
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Le sauveteur du Pont de I'’'Alma (Jean Le Maitre).

Pierre (Michel Herbault).

Deuxieme sergent de ville (Fred Capel).

L'égoutier (Baconnet).

Constance, la folle de Passy (Marguerite Mayane).

Gabrielle, la folle de Saint-Sulpice (Raymone).

Joséphine, la folle de la Concorde (Lucidine Bo-
gaert).

Un preésident de Conseil d’administration (Fred
Capel).

Messieurs les prospecteurs des Syndicats d'Ex-
ploitation (Paul Grosse, Michel Grosse, Jean
Bloch, René Poutet).

Messieurs les représentants du peuple affectes
aux intéréts pétroliferes de la nation (Michel
Etchéverry, Jean Le Maitre, Georges Riquier,
Jacques Monod, Jean Carry).

Messieurs les syndics de la presse publicitaire :

Premier syndic (Guy Favieres).

Le directeur (Paul Rieger).

Le secrétaire général (Hubert Rouchon).

Premiere dame (Camille Rodrigue).

Deuxieme dame (Wanda).

Troisieme dame (Vera Silva).

Le chef du premier groupe d’hommes (Jean Dal-
main).



Premier groupe d’hommes « Les amis des ani-
maux » (Paul Grosse, Michel Grosse, Jean
Bloch, René Poutet).

Le chef du deuxieme groupe d’hommes (Michel
Etchéverry).

Deuxiéme groupe d’hommes « Les amis des végé-
taux » (Jean Carry, Jean Le Maitre, Hubert
Rouchon, Marc Eyraud).

Le chef du troisieme groupe d’hommes (Auguste
Boverio).

Troisieme groupe d’hommes « Les Adolphe Ber-
taut » (Georges Riquier, Paul Rieger, Jacques
Mauclair, Jacques Monod).

La musique de scene était de Henri Sauguet.
Les décors et costumes de Christian Bérard.



ACTE PREMIER

Terrasse chez Francis, place de I'Alma.

LE PRESIDENT

Prenez place, Baron. Le garcon va nous verser
mon porto spécial. 1l faut que nous fétions ce jour,
qui s’annonce historique.

LE BARON
Va pour le porto.

LE PRESIDENT
Un cigare ? Il est a mon chiffre.

LE BARON

Un narguilé, plutdét. Je me sens dans une le-
gende arabe. Je me sens dans un de ces matins de
Bagdad ou les voleurs lient connaissance, et, avant
de courir la chance nouvelle, se racontent leur vie.



LE PRESIDENT

Pour ma part, j'y suis tout prét. Sur la mer des
aventures, il est profitable parfois de faire le point.
A vous I’'honneur.

LE BARON

Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard...

Un chanteur des rues s’est installé devant les
consommateurs. Il chante le début de la Belle Po-
lonaise.

LE CHANTEUR, chantant.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal !

LE PRESIDENT
Garcgon, chassez cet homme !

LE GARCON
Il chante la Belle Polonaise, Monsieur.

LE PRESIDENT

Je ne vous demande pas le programme ! Je vous
dis de chasser cet homme.

Le chanteur disparait.
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LE BARON

Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard.
Ma vie jusgu’a cinquante ans fut simple, mon acti-
vité se bornant a vendre une des propriéetés le-
guées par ma famille pour chacune de mes amies.
J’échangeais des noms de lieu contre des pré-
noms, les Essarts contre Mémene, la Maladrerie
contre Linda, Durandiére contre Daisy. A mesure
que le nom de lieu était plus francais, le préenom
devenait plus exotique. Ma derniere ferme fut
Frotteau, mon dernier prénom Anouchka. Suivit
une période plus trouble, ou je me vis réduit a reé-
diger, par I'entremise d’un libraire, les versions et
les problemes des éleves du lycée Janson. Votre
fils, remarquant la ressemblance de nos écritures,
me confia méme le soin de mettre au propre pour
lui les copies elles-mémes. Cette assiduité a la
classe que je n’avais pas eue dans mon enfance,
me valut la recompense promise par la morale aux
bons écoliers. Votre fils, auquel je présentai
Anouchka, me présenta a vous, et, a la seule audi-
tion du nom propre, si j'ose ainsi m’exprimer, qui
est le mien, vous avez jugé bon de m’offrir un fau-
teuil dans le conseil d’administration de la société
gue vous fondez aujourd’hui...



LE PRESIDENT
A mon tour ! Je m'appelle...

LA BOUQUETIERE
Des violettes. Monsieur ?

LE PRESIDENT

Filez...
La bouquetiere file.

LE PRESIDENT

Je m’appelle Emile Durachon. Ernestine Dura-
chon, ma mere, s’est tuée a des journéees pour
payer ma pension de college. Je ne I'ai jamais vue
gu’accroupie et lavant. Quand dans ma mémoire
je la releve, je ne reconnais méme plus son visage ;
c’est celui de je ne sais quelle vengeance, et qui
crache sur moi. Aussi desormais je I'y laisse. Ex-
pulsé de la pension pour avoir constitué ma pre-
miere société anonyme, une bibliotheque libertine
gue je louais a prix fort aux camarades, je m’en
vins a Paris avec I'ambition de ravir leur méthode
aux personnages ceéelebres. Je débutai mal comme
chasseur du journal La Fronde, dont la directrice,
I'tllustre Séverine, m’employait a porter les ca-
davres au cimetiere d’animaux d’Asnieres qu’elle
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avait créé. Il parait que j’ai une nature qui me fait
rudoyer méme les chiens morts. Je n’eus pas plus
de chance comme bagagiste de Sarah Bernhardt,
du jour ou elle se mit a compter ses valises. Ni
comme laveur du champion cycliste Jacquelin, du
jour ou il compta ses pneus. Mes rapports avec la
gloire me laissant affamé, humilié, haillonneux, je
me retournai vers ces visages inexpressifs et sans
nom que j'avais remarqués postés au milieu de la
foule dans un guet insensible. Ma fortune était
faite. Une premiere face glabre, rencontrée en
plein métro, me fournit I'occasion de gagner mes
premiers vrais mille francs a passer de fausses
pieces de cent sous. Une autre non moins glabre,
mais avec tache de vin, trouvée place de I'Opéra,
donna I'essor a mon talent en me confiant la direc-
tion d’'une équipe de vendeurs de piles électriques
truquées. J'avais compris. Et depuis, il m’a suffi de
me livrer a chacun de ces masques sans vie, méme
secoué de tics, méme agrémenté de variole, quand
J'avais le bonheur de les apercevoir, pour devenir
ce que vous me voyez, président de onze compa-
gnies, membre de cinquante-deux conseils
d’administration, titulaire d’autant de comptes en
banque, et désigné comme directeur de la Societé
mondiale dont vous venez d’accepter un fauteuil.

Le chiffonnier s’est approché et baisse.
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LE PRESIDENT
Que cherchez-vous la ?

LE CHIFFONNIER
Ce que vous laissez tomber.

LE PRESIDENT
Je ne laisse jamais rien tomber.

LE CHIFFONNIER
Ce billet de cent francs ne vous appartient pas ?

LE PRESIDENT

Donnez-moi ce billet, et filez !
Le chiffonnier donne, et file.

LE BARON
Vous étes bien sOr que ce billet était a vous ?

LE PRESIDENT

Plus qu’a lui en tout cas. Les billets de cent
francs sont aux riches, et non aux pauvres. Gar-
con, veillez a notre paix. C'est une foire, ici !
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LE BARON

Et serait-ce une indiscrétion. Président, que
demander I'objet de notre sociéte ?

LE PRESIDENT

Ce n’est pas une indiscrétion ; ce n’est pas non
plus un usage. Vous étes le premier membre de
conseil d’administration qui ait jamais montré
cette curiosité.

LE BARON
Pardonnez-moi. Je ne I'aurai plus.

LE PRESIDENT

Je vous pardonne d’autant plus volontiers que
j'ignore encore cet objet moi-méme.

LE BARON
Vous avez les capitaux ?

LE PRESIDENT
J’ai un démarcheur coulissier. Nous l'attendons.

LE BARON
Vous disposez d’'un produit, d’'un gisement ?
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LE PRESIDENT

Cher Baron, apprenez qu’a sa naissance une so-
ciété n'a pas besoin d’'un objet, mais d’'un titre.
Nous autres, gentilshommes d’affaires, n’avons
jamais infligé a nos souscripteurs cet affront de
penser gu’en souscrivant ils entendaient réaliser
une opeéeration mercantile et non s’accorder un
champ d’'imagination. C’est leur imagination seule
gue nous avons lI'ambition de servir, et nous ne
commettons pas l'erreur des romanciers, qui se
croient tenus, quand ils ont leur titre, d’écrire en
supplément le roman lui-méme.

LE BARON
Et quel est le titre d’aujourd’hui ?

LE PRESIDENT

Je l'ignore encore. Si vous me voyez nerveux,
c’est que mon inspiration aujourd’hui est en re-
tard... Tenez! Regardez! En voici une. Jamais je
n’en ai vu de plus prometteuse !

LE BARON
Une femme ? Ou voyez-vous des femmes ?
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LE PRESIDENT

Une face. Une de ces faces dont je parlais. Cet
homme assis a notre gauche, qui boit de I'eau.

LE BARON
Prometteuse ! On dirait une borne !

LE PRESIDENT

Vous l'avez dit. Une des bornes de la ruse hu-
maine, de l'avidité, de I'obstination humaine. Elles
sont plantées le long de toutes les routes du jeu, de
I’acier, de la luxure, du phosphate. Elles jalonnent
la réussite, le crime, le bagne et le pouvoir.
Voyez... Il nous a déja apercus. Et compris. Il va
venir.,

LE BARON
Vous n’allez pas lui dire nos secrets ?

LE PRESIDENT

Cher Baron, je n’ai jamais accordé une confi-
dence a ma femme, a ma fille. Mes amis les plus
Intimes, mes secrétaires, ont toujours tout ignore
de mes secrets. Et des plus anodins. Ma premiere
dactylo ignore mon vrai domicile. Mais mon prin-
cipe est de tout dire a ces inconnus que m’offre le

14—



hasard, quand ils me donnent cette sécurité de
leur téte sans vie. Aucun ne m’a jamais trahi. Ces
levres torves, ces yeux fuyants, sont dans notre
cercle de travail les garants de la loyaute, de notre
loyauté. Lui aussi d’ailleurs m’a reconnu. Lui non
plus n’hésitera pas a me tout révéler. Les signes
auxqguels se retrouvent les adeptes des sociétes et
des moeurs speciales sont puérils a coté de ce qui
nous revele les uns aux autres, nous, hommes de
fortune. Une matité et un reflet de mort sur le vi-
sage. Il I'a vu sur le mien. Il sera la dans un ins-
tant...

Un sourd-muet fait sa ronde, posant une enve-
loppe sur chaque table.

LE PRESIDENT

Mais vont-ils nous laisser! C'est une conjura-
tion !... Reprenez vos enveloppes, et vite !

Le sourd-muet fait signe qu’il n’entend pas.

LE PRESIDENT

Garcon ! Ne touchez pas ces enveloppes, Baron.
Ce sourd-muet est de la police, qui prend de cette
facon les empreintes.
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LE BARON
Elle y réeussit ! Que de marques !

LE PRESIDENT

Pauvre police! Toujours naive. Elle n’obtient
ainsi que les empreintes inutiles, celles des con-
sommateurs généreux et honnétes... Sourd-muet,
voulez-vous partir, ou aller en prison ?

Le sourd-muet a une mimique extraordinaire.

LE PRESIDENT
Garcgon, gu’est-ce qu’il raconte ?

LE GARCON
Il N’y a gu’lrma pour le comprendre, Monsieur.

LE PRESIDENT
Quelle Irma ?

LE GARCON

Irma la plongeuse, Monsieur... Que voila.
Irma apparait. Un ange.

LE PRESIDENT

Débarrassez-nous de cet homme, plongeuse, ou
J'appelle le sergent de ville...
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Mimique.
Que diable raconte-t-il ?

IRMA, lisant la mimique.
Il dit que la vie est belle.

LE PRESIDENT

Il n'est pas de ceux qui ont a avoir une opinion
sur la vie.

IRMA
Et votre ame laide...

LE PRESIDENT
Mon ame ou ma femme ?

IRMA
Les deux. Les trois. Vous avez deux femmes.

LE PRESIDENT

Appelez le gerant !
Le sourd-muet et Irma disparaissent.

LE PRESIDENT
Quoi encore ?
Un marchand de lacets s’est approché.
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LE MARCHAND DE LACETS
Des lacets ?

LE PRESIDENT
Sergent de ville !...

LE BARON
Justement j’ai besoin d’un lacet !

LE PRESIDENT
N’achetez rien a cet homme!

LE MARCHAND

Un rouge ? Un noir ? Les votres sont usés. On ne
voit pas la couleur.

LE BARON

Des circonstances heureuses me permettent
d’acheter la paire complete.

LE PRESIDENT

Baron, je n’ai pas d’ordre a vous donner. Je n'ai
d’autorité que pour fixer, ce sera dans notre pre-
miere séance, le montant de vos jetons et l'attri-
bution éventuelle d’une voiture automobile. Mais
les circonstances m’obligent, moi, a exprimer mo-
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destement le veeu que vous n’achetiez rien a cet
homme.

LE BARON

Je n’ai jamais résisté a demande aussi gracieuse.
Le marchand s’en va.

LE BARON

Mais a qui le pauvre diable refilera-t-il sa mar-
chandise !

LE PRESIDENT

Il n'a que faire de votre aide. Une accointance
intolérable permet a cette écume de s’en tirer sans
nous. Les vendeurs de lacets ont pour clientele les
va-nu-pieds, le vendeur de cravates les clochards
en maillot, le camelot des canards mécaniques, les
forts de la Halle. De la cette nargue dans leur voix,
cette insolence dans leur ceil. De la cette ignomi-
nieuse indépendance. Ne la favorisez pas. Ah!
Voici notre demarcheur! Bravo! Son visage
rayonne.

Arrivée du coulissier.
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LE COULISSIER

) A juste titre, Président. Nous avons la victoire.
Ecoutez ! Nous pouvons partir.

Un jongleur s’est approché, il jongle avec des
quilles colorées.

LE PRESIDENT
Nous grillons de vous entendre !

LE COULISSIER

Primo I’émission. Le titre était émis au pair, cent
égal cent. Je fixe I'action d’actionnaire a cent dix,
taux de I'action d’obligationnaire, ce qui me donne
le droit de la revendre a cent douze, de sorte que
sa quotation s’établit apres flottement provoqué a
91 1/5... Légere rumeur de guerre lancée par mes
agents. D’ou émotion dans la clientele. D’ou rachat
par nous.

Le jongleur jongle avec des quilles de feu.

LE PRESIDENT
Opération classiqgue, mais excellente.

LE BARON
Puis-je demander...
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LE PRESIDENT
Non, toute explication vous embrouillerait.

LE COULISSIER

Pour I'obligation, — tenez-vous bien —, méthode
inverse. J'assure la hausse normale par la baisse
temporaire. Je rends négociable au porteur le titre
nominatif incessible par la prolongation du délai
imprescriptible et I'annonce de la répartition fic-
tive du dividende réel. D’ou panique chez les sous-
cripteurs. Deux suicides, dont I'un de general.
D’ou rachat massif par notre sociéte... Légere ru-
meur de paix... D’ou rachat enthousiaste par ceux
des souscripteurs que ma premiere opération n’'a
pas completement ruinés.

Le jongleur jongle avec des anneaux de dia-

mant. Un petit rentier s’est approché et écoute
avec admiration.

LE PRESIDENT

Merveilleux ! Combien de parts réservées dans
I’'aubaine a chague membre du conseil ?

LE COULISSIER
Cinquante, comme convenu.
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LE PRESIDENT
Cela ne vous semble pas insuffisant ?

LE COULISSIER
Bon, trois mille.

LE PRESIDENT
Vous comprenez, Baron ?

LE BARON
Je commence a comprendre.

LE PRESIDENT
Mais le placement, coulissier ?

LE COULISSIER

Le placement ? J’'en arrive a mon triomphe. Par
I'inspecteur des finances titulaire, charge de la di-
rection des grands travaux, je souscris pour inves-
tissement et reporte sur la caisse des colzas
I’'assurance ouvriere prévue pour les barrages du
Massif Central. Le complément, réservé a la petite
épargne, est verse intéegralement a la Sociéeté Gé-
nérale et au Crédit Lyonnais, qui nous ristournent
au dixieme le centieme autorise. Reste la réserve
iImmobile, qu’il nous serait permis de classer sous
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la rubrigue Fonds courants, mais que gréverait
ainsi I'imp0ot sur le capital revenu...

LE PRESIDENT
Evidemment. C’est la I'écueil.

LE COULISSIER

Ecueil franchi d’'un bond. Par I'inspecteur des
finances en mission permanente aupres du comité
provisoire des Textiles, je convertis en lignite la
réserve admise pour le coton, comme le prévoit,
pour les matieres brutes, le paragraphe onze des
tissus ouvrageés !...

LE PRESIDENT
Dieu ! Quelle inspiration !

LE COULISSIER

D’ou attaque d’apoplexie de notre ennemi de la
rue Feydeau en pleine Bourse. D’ou au marche te-
nue expectante. D’ou rachat global par I'Union!
D’ou ruée des souscripteurs provinciaux, alertés
par I'agence. Nous en sommes la, cher Président.
Notre journée se clot par I'absorption totale des
titres... On se bat aux portes de nos bureaux de la
rue de Valmy et de I'avenue de Verdun !
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LE PRESIDENT
Les beaux noms !

LE RENTIER

Un recu. Monsieur, s’il vous plait !
Se précipitant.

LE COULISSIER
Qu’ai-je recu ?

LE RENTIER

Mes économies, Monsieur. Les voila! Toute ma
fortune. Je vous ai entendu. Je vous ai compris!
Je me confie a vous corps et ame !

LE COULISSIER

Si vous avez compris, vous avez compris que
chez nous c’est le souscripteur qui donne le recu.

LE RENTIER
Naturellement ! Ou avais-je la téte ! Le voici. Ma
reconnaissance éternelle. Monsieur !
Il s’en va.

Le jongleur termine par des jongleries dans le
ciel. Les anneaux ne redescendent pas, mais le
chanteur est revenu.
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LE CHANTEUR, chantant.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal !

LE PRESIDENT

Va-t-il se taire! Et qu'a-t-il a répeéeter toujours
ces deux vers, comme un perroquet.

LE GARCON

Il ne connait que ces deux vers. Impossible de
trouver la Belle Polonaise chez les marchands de
chansons. Il espere qu'un auditeur lui apprendra
un jour la suite !

LE PRESIDENT
Ce ne sera pas moi ! Qu'il aille au diable !

UN HURLUBERLU, qui passe une canne a la main,

et s’arréte familierement prés d’eux.

Ni moi, mon cher Monsieur. D’autant que je suis
dans le méme cas que lui, pour la seule chanson
gue jaie chantée enfant... Une mazurka aussi,
d’ailleurs, si cela vous intéresse.

LE PRESIDENT
Cela ne m’intéresse pas.
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L'HURLUBERLU

Pourquoi I'on oublie si facilement les paroles
des mazurkas, cher Monsieur ? Sans doute fon-
dent-elles dans ce rythme endiablé ! De la mienne
Il me reste juste les deux premiers vers.

Il chante.

De I'Espagne a I'Angleterre
J'ai goQté, tour a tour...

LE PRESIDENT
Ce café est vraiment la foire aux miracles !

LE CHANTEUR, qui reprend et s’approche.

Le vin blond, la douce biére !
Et I'ivresse, et I'amour !

L'HURLUBERLU

Quelle chance ! Grace a ce chanteur, les paroles
me reviennent ! Le voila, le miracle !

Il chante.

J’ai vu des beautés divines
Au pays du soleil...

LE PRESIDENT
Je vous en prie !
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LE CHANTEUR

Me verser de leurs mains fines
Un nectar, sans pareil !

LE PRESIDENT
Allez-vous déguerpir !

CHANTEUR ET HURLUBERLU, en duo.
Mais pour jamais j’ai garde souvenance...

LE PRESIDENT
Silence !

Chanteur et hurluberlu s’en vont. Le person-
nage glabre s’est levé de sa chaise, vient vers le
groupe, et s’assied dans un silence angoissant. Il
se décide enfin a parler.

L'INCONNU
Alors ?

LE PRESIDENT
Besoin d’'une idée.

L'INCONNU
Besoin de fonds.
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LE PRESIDENT
Pour une société. Urgent.

L' INCONNU
Pour une garce. Avant midi.

LE PRESIDENT
Il s’agit d’un titre.

L' INCONNU
Il s’agit de cing cent mille.

LE PRESIDENT
Un titre clair, sans équivoque.

L'INCONNU
Pas de cheque.

LE PRESIDENT
Entendu.

L'INCONNU

Parfait. Voici votre titre... Union bancaire du
sous-sol parisien...

Il s’installe, comme les autres I'ont fait pour ra-

conter leur vie.
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LE PRESIDENT

Excellent. Payez, démarcheur.
Le démarcheur paie.
Maintenant, expliquez.

L'INCONNU

Je m’appelle Roger van Hutten. Ce n’est pas
mon nom, je n’en ai pas. Je suis le fils d’'un banda-
giste d’Arras qui n’a pas voulu me reconnaitre. De
la ma carriere. Résolu a ne jamais montrer mon
acte de naissance, je me suis écarté de la vie ou
I’'on se présente a des examens, ou I'on se marie,
ou I'on est soldat, ou I'on hérite, bref ou I'on vous
réclame une carte d’identité, et suis entré dans
celle ou I'on s’en passe. Je m’y suis lié avec tous les
objets qui n’en disposent pas non plus, allumettes
belges, dentelles, et cocaine. Livres spéciaux aussi.
Dans toute vie d’aventurier, il est une période ou il
se fait entretenir par la lubricité humaine.
L’'obligation ou je fus de pousser un douanier au-
dela d’une frontiere qu’on ne repasse pas me four-
nit 'occasion d’embarquer comme soutier pour un
rivage qui se trouva étre celui de la Malaisie. J'y
pus me debarbouiller, et organiser la contrebande
de corne de rhinocéros, base de toute medication
chinoise, en armant les indigénes, pour cette
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chasse punie de mort, de tromblons si chargés en
poudre que je devais les ligoter sur lI'arbre ou ils
faisaient leur guet. Je les y laissais d’ailleurs, et
emportais le monstre. Menacé par la police d’une
identité gravée au fer sur ma propre peau, je ga-
gnai Sumatra, ou ma connaissance des échecs, jeu
national de I'tle, me valut d’'un chef sa sympathie
et sa fille qui me donna un fils. Je n'ai pas eu a le
reconnaitre. La-bas, c’est le fils qui reconnait son
pere, s’il le juge digne, a sa majorité. C’est en abu-
sant de la confiance de mon épouse que je pus re-
pérer un suintement pétrolifere, réputé sacré et
défendu contre toute curiosité blanche, et le signa-
ler au Lloyd, qui m’admit dans le personnel hau-
tement consideré de ses prospecteurs. Ma femme
passa pour le traitre et périt empalée.

LE PRESIDENT
Prospecteur ! Vous étes prospecteur !

LE PROSPECTEUR

Pour vous servir. Car ce seul mot de prospec-
tion, j'imagine, indique mon idée ?

LE COULISSIER
Elle est merveilleuse !



LE BARON
La prospection ? Je comprends mal.

LE PRESIDENT

La prospection! Mais, Baron, c’est la reine ac-
tuelle du monde ! C’est elle qui repéere dans les en-
trailles de la terre cette encaisse de liquide ou de
metal sur laquelle se fonde au plus fort le seul
groupement humain que tolere notre époque,
lasse des formes nationales ou patriarcales, la so-
ciete anonyme. Monsieur le Prospecteur nous
comble ! Il nous propose d’asseoir la nGtre sur un
champ de prospection.

LE PROSPECTEUR
Exactement.

LE PRESIDENT
A Sumatra, sans doute ?

LE PROSPECTEUR
Beaucoup plus pres.

LE COULISSIER
Au Maroc ? Il est a la mode.
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LE PROSPECTEUR

Plus prés encore... Mon titre vous le dit... A Pa-
ris...

LE PRESIDENT

A Paris ? Vous situez des gisements au-dessous
de Paris ?

LE COULISSIER
De I'or ?

LE BARON
Du pétrole ?

LE PROSPECTEUR

Que recherchez-vous. Messieurs, une nappe, un
filon, ou un titre ?

LE COULISSIER

Un titre pour nos actionnaires. Un filon pour
nous.

LE PRESIDENT

Vous n'avez pas parlé au hasard. Prospecteur !
Le sous-sol parisien recele des milliards ?
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LE PROSPECTEUR

J’en ai la conviction. Bien gque personne n’en
sache rien encore. Paris est le lieu le moins pros-
pecte du monde !

LE BARON
Inconcevable ! Et pourquoi ?

LE PROSPECTEUR

Mon cher Baron, les démons ou les géenies qui
veillent sur les trésors souterrains s’y emploient
avec acharnement. Peut-étre ont-ils raison. Quand
nous aurons vidé notre planete de ses équilibres et
de ses dosages internes, elle risque de prendre un
jour le parcours non aimanté dans les chemins du
ciel... Tant pis pour nous. Puisque I'homme a choi-
si d’étre, non pas I'habitant, mais le jockey de son
globe, il n'a qu’a courir les risques de la course.
Mais la tache du prospecteur est rude.

LE PRESIDENT

Je sais : la punaise bleue a Tabriz, I'écorchement
aux Célebes!



LE PROSPECTEUR

Si vous voulez. La foi et les martyrs sont passes
en ce siecle aux carburants. Mais la pire arme de
nos ennemis est encore le chantage. lls disposent a
la surface de la terre, sous forme de sites ou de
villes, des beautés que le respect humain empéche
de livrer a notre exploitation, ou a notre saccage, Si
vous voulez, car la ou nous passons ni le gazon ni
le monument ne repoussent. lls convainquent les
esprits retrogrades que ces mediocres réactions
gue sont le souvenir, I’'histoire, I'intimité humaine,
doivent prendre le pas sur celles des métaux et des
liquides infernaux... lls font jouer ici méme des
enfants sur les places les mieux désignées pour la
fouille ! L’or du Rhin est moins bien gardé par ses
gnomes que l'or de Paris par ses gardiens de
square.

LE PRESIDENT

Indiquez-nous ce point de fouille. Prospecteur.
Je connais une aide qui nous fournira le visa, fat-
ce au centre des Tuileries.

LE PROSPECTEUR

Comment vous l'indiquer a vue de nez, dans
cette ville dont ils font un dépotoir du passe! lls
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laissent s’accumuler, a tous ses points sensibles,
pour dépister nos limiers en chasse, autour des
carrefours, au coude des collines, aux terrasses des
cafés et des jardins, au flanc des cimetieres les
nappes spirituelles qu'ont dégagées depuis des
siecles les ames illustres en combat et en amour.
J'’avoue gque je m’y perds. Partout, dans ces quar-
tiers ou je discerne I'effluve du bitume, du ter, au
platine, un effluve plus fort monte des générations
mortes, des passionnés vivants, et dissipe l'autre
ou la brouille. Partout I'aventure humaine s’amuse
a m'y égarer aux dépens de I'aventure minérale...
Ici méme...

LE BARON
Ici méme ? Dans Chaillot ?

LE PROSPECTEUR
Vous frequentez les cafés de Chaillot, Baron ?

LE BARON
Depuis trente ans. Non sans assiduité.

LE PROSPECTEUR
Vous y avez golté I'eau ?
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LE BARON
J’ai remis cette expérience.

LE PROSPECTEUR

Le prospecteur est le dégustateur de I'eau. L’eau
reste la grande dénonciatrice des secrets de la
terre, et la plus belle source n’est qu’'une trahison
de ses entrailles. Or hier, a cette table méme, j'ai
fremi d’espoir a la premiere gorgée de I'eau de ma
carafe. J'ai bu un second verre, un troisieme, un
cinquieme. Je ne me trompais pas! Mes papilles
se dilataient sous le golt qui est la supréme ca-
resse du prospecteur, le golt du pétrole.

LE COULISSIER
Du pétrole dans Chaillot !

LE PRESIDENT

Seigneur ! Une carafe et trois verres, garcon, et
vite | Ce sera ma tournée, Baron. Nous allons boire
a I'Union bancaire !

LE BARON
Enchanté...
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LE PROSPECTEUR

Ne remerciez pas. Vous boirez une eau insipide.
Ce golt s’est évanoui, méme pour moi. Les dé-
mons nos ennemis m'ont prévenu. lls ont disposeé
autour de ce café une atmosphere, une animation
gui ont distrait mes sens. Ne pensez pas que cette
lourdeur de l'air, hier au soir, cette beauté des
filles, n'aient pas eu de raison. Ni ce matin la
ronde de tous ces bateleurs devant nos tables. Elle
était de nous alanguir, de nous énerver, de nous
pousser au champagne, bref de redonner son goat
a I'eau pure. Je viens de tenter a nouveau l'ex-
périence. Vainement. Je n'ai pu empécher le gar-
¢con de me conter gqu’'a cette méme place Moliere,
Racine, et La Fontaine venaient jadis assidiment
boire leur vin d’Auteuil. 1l était de meche avec eux.
IIs ont changé mon eau en piquette !

LE PRESIDENT

Mais vous avez un plan! Un homme tel que
vous a un plan'!

LE PROSPECTEUR
Sans aucun doute.
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LE PRESIDENT
Pouvons-nous le savoir ?

LE PROSPECTEUR

Que chacun de vous, par une confidence,
m’assure d’abord de son secret.

LE PRESIDENT
C’est trop juste...

LE PROSPECTEUR
Avec les noms et les dates.

LE PRESIDENT

Il va de soi. Et Je commence: le cargo mixte
Sainte-Barbe, declaré perdu corps et biens le
24 décembre 1930, avait eté équipé specialement
par moi pour ce naufrage et assureé au triple de sa
valeur a mon seul compte. C’était bien le jour de
Noél, j’ai appris la nouvelle a la messe de minuit...
A vous, Baron !

LE BARON

La jeune fille nommée Chantal de Lugre, qui se
tira le jeudi 3 mai 1927 un coup de revolver dans le
front, n’avait pu me racheter a leur prix des lettres
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curieuses. C'était bien un jeudi, son jeune frere
n’était pas en classe, et jouait pres d’elle. J'ajoute
qu’elle vit. Elle n'est méme qu’aveugle... A vous,
Coulissier!

LE COULISSIER

J'ai été tresorier et dépositaire, du 16 avril 1932
apres midi au 17 avril au matin des secours en na-
ture, bons, et especes aux sinistrés des inonda-
tions du Midi...

LE PROSPECTEUR
Parfait... Cela suffit.

LE COULISSIER

C’était bien du 16 au 17. Le 17 avril est la féte de
ma mere chérie.

LE PROSPECTEUR

Voici mon plan... Mon Dieu, quelle est cette fi-
gure !

La Folle de Chaillot apparait. En grande dame.
Jupe de soie faisant la traine, mais relevée par
une pince a linge de métal. Souliers Louis XIII.
Chapeau Marie-Antoinette. Un face-a-main pen-
du par une chaine. Un camée. Un cabas. Elle con-
tourne la terrasse, sarréte a la hauteur du

— 39 —



groupe, et sort de sa gorge un timbre de salle a
manger sur lequel elle appuie. Irma parait.

LA FOLLE
Mes os sont préts. Irma ?

IRMA

Il y en aura peu. Comtesse. Mais c’est du poulet
de grain. Repassez dans dix minutes !

LA FOLLE
Et mon gésier ?

IRMA

Je tacherai de le sauver. Le client mange tout
aujourd’hui.

LA FOLLE

S’il mange mon gésier, garde mon intestin. Le
matou du quai de Tokio le préfere a ta rate.

Elle réfléchit, fait un pas en avant, s’arréte de-
vant la table du président.

LE PRESIDENT
Garcon, faites circuler cette femme !
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LE GARCON
Je m’en garderai. Monsieur. Elle est ici chez elle.

LE PRESIDENT
C’est la gérante du café ?

LE GARCON
C’est la Folle de Chaillot, Monsieur.

LE PRESIDENT
Une folle ?

LE GARCON
Pourqguoi une folle ? Pourquoi serait-elle folle ?

LE PRESIDENT
C’est vous qui le dites, idiot !

LE GARCON

Moi ? Je dis comme on l'appelle. Pourquoi
folle ? Je ne vous permets pas de I'insulter. C’est la
Folle de Chaillot.

LE PRESIDENT
Appelez le sergent de ville !
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La Folle de Chaillot a sifflé entre ses doigts. Le
petit chasseur parait avec trois écharpes sur le
bras.

LA FOLLE
Alors, tu I'as retrouvé, mon boa ?

LE CHASSEUR

Pas encore. Comtesse. J'ai retrouvé ces trois
écharpes, pas le boa.

LA FOLLE

Depuis cing ans que je I'ai perdu, tu aurais pu le
retrouver !

LE CHASSEUR

Prenez une de ces écharpes. Personne ne les re-
clame.

LA FOLLE

Cela se voit, un boa en plumes mordorées, de
trois metres de long !

LE CHASSEUR
La bleue est tres gentille.
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LA FOLLE

Avec le col de corsage rose et le voile vert du
chapeau ? Tu veux rire. Donne-moi la jaune. Elle
va ?

LE CHASSEUR
Prodigieusement.

D’un mouvement coquet la Folle lance I'échar-
pe en arriere, renverse le verre du président sur
son pantalon et s’en va.

LE PRESIDENT
Garcon ! Le sergent de ville ! Je porte plainte !

LE GARCON
Contre qui ?

LE PRESIDENT

Contre elle! Contre vous! Contre eux tous!
Contre ce chanteur a voix, ce trafiqguant en lacets,
cette folle...

LE BARON
Calmez-vous, Président !
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LE PRESIDENT

Jamais. Voila nos vrais ennemis, Baron! Ceux
dont nous devons vider Paris, toute affaire ces-
sante ! Ces fantoches tous dissemblables, de cou-
leur, de taille, d’allure ! Quelle est la seule sauve-
garde, la seule condition d'un monde vraiment
moderne : c’est un type unique du travailleur, le
méme visage, les mémes vétements, les mémes
gestes et paroles pour chaque travailleur. Ainsi
seulement le dirigeant en arrive a croire qu’un seul
humain sue et travaille. Quelle facilité pour sa vue,
guel repos pour sa conscience ! Et voyez ! Voyez,
du quartier méme qui est notre citadelle, qui
compte dans Paris le plus grand nombre d’admi-
nistrateurs et de milliardaires, surgir et s’ébrouer,
a notre barbe, ces revenants de la batellerie, de la
jonglerie, de la grivelerie, ces spectres en chair et
en os de la liberté de ceux qui ne savent pas les
chansons a les chanter, des orateurs a étre sourds-
muets, des pantalons a étre percés aux fesses, des
fleurs a étre fleurs, des timbres de salle a manger a
surgir des poitrines! Notre pouvoir expire la ou
subsiste la pauvrete joyeuse, la domesticitée mepri-
sante et frondeuse, la folie respectée et adulée. Car
voyez cette folle! Le garcon l'installe avec des
graces de pied, et sans gu’elle ait a consommer, au
meilleur point de la terrasse. Et la fleuriste lui
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offre gratis un iris géant qu’elle passe aux trous de
son corsage... Et Irma galope !... Je pense au scan-
dale que je provoquerais, tout président que je
puisse étre, si moi j'enfilais dans ma boutonniere
un glaieul et m’avisais de crier a pleine voix sur
cette place respectable et devant ce symbole offi-
ciel de I'amitié franco-belge : Mes os et mon gé-
sier, Irma!

Il a crié. Des autres tables on le regarde avec
réprobation.

LE COULISSIER

Calmez-vous, Président, et faites-moi confiance.
J’elimine cette vermine en deux jours.

LE PROSPECTEUR
Voici mon plan.

LE PRESIDENT
Parlez bas. Elle nous regarde...

LE PROSPECTEUR
Vous savez ce qu’est une bombe, Président ?

LE PRESIDENT
On m’a dit que cela explose.
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LE PROSPECTEUR

Vous savez qui habite ce pavillon, au coin du
qguai ?

LE PRESIDENT
Je n’ai pas cet avantage.

LE PROSPECTEUR

Mon adversaire. Mon seul adversaire. L’'inge-
nieur qui depuis vingt ans refuse tout permis de
prospection pour Paris et sa banlieue. Le seul per-
sonnage que j'aie trouvé en ce bas monde insen-
sible a nos arguments.

LE PRESIDENT

Nous sommes tout oreilles ! Seigneur, que veut
encore celui-la!

Un petit vieux se faufile entre les tables, pom-
made, ganté, pochette au vent.

LE PETIT VIEUX

Votre sante seulement. Monsieur, ou plutot la
santé de vos pieds. Mais quand le pied va, tout va.
Officier de santé Jadin, retraité de la marine. Spé-
cialiste au Gabon de I'arrachage des tiques. Au-
jourd’hui de I'ablation des cors et durillons. Mar-
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tial en cas d’'urgence vous donnera mon adresse.
Pour opération immeédiate, je suis la, a cette table.
J'y suis toute la journée. Et cette vésicule, Martial,
elleva?

MARTIAL

Toujours pleine de cailloux. Docteur. On les en-
tend sonner.

LE PETIT VIEUX

Crepitus crotalis. Le bruit du crotale. C'est bien
le diagnostic.

MARTIAL
Un Pernod ?

LE PETIT VIEUX
Mon Pernod. Mes Pernod.
Il apercoit la Comtesse. Il lui crie.

Salut, Comtesse! Et ce rein gauche, un peu
moins flottant ?

Signe négatif de la Comtesse.
Fluctuat nec mergitur. N'ayez aucune crainte.
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LE PRESIDENT
C’est a devenir fou ! Allons ailleurs!

LE PROSPECTEUR

Non. C’est d’ici que nous allons avoir notre spec-
tacle. Il va étre midi, n’est-ce pas ?

LE PRESIDENT
Dans cing minutes.

LE PROSPECTEUR

Dans cing minutes, le pavillon de notre ennemi
I'ingénieur va sauter. Un jeune garcon, qui n'a rien
a me refuser, y dépose une légere charge de dyna-
mite.

LE BARON

Ciel ! Je vois que vous aimez les solutions mo-
dernes, dans la prospection !

LE PRESIDENT

Erreur. Celle-la est chez nous courante, mais lé-
gendaire. Pour ravir un trésor, il a toujours fallu
tuer le dragon qui le garde.
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LE PROSPECTEUR

Dans notre ordre d’affaires, Baron, nous ren-
dons aux gens honnétes I'hommage qui leur re-
vient, en faisant de I’lhonnéteté un péril de vie aus-
si grand que le crime. C’est aussi un axiome de la
prospection qu’aupres du pétrole un cadavre n’'a
jamais senti.

LE BARON
L’explosion de la-bas ne peut nous atteindre ?

LE PROSPECTEUR

N’'ayez aucune crainte. Mais retournez-vous ! On
nous surveille. Et feignons d’étre plongés dans nos
débats. Nous vous écoutons, monsieur de Déemar-
cheur. Vous ne pouvez d’ailleurs étre en reste avec
nous...

LE COULISSIER

Je m’appelle Georges Chopin. Aucune parenté
avec le musicien. Mais je lui dois mon surnom.
Sans lui, il ne m’aurait pas été donné d’entendre
toute ma vie sur mon passage des phrases de ce
genre : le pianiste nous a vendus, ou bien : le pia-
niste en a pour deux ans, ou bien : tirez sur le pia-
niste. Fils d’'une mére pauvre mais malhonnéte qui
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assurait rue Tiguetonne le rachat des bons du
Mont de Piété, j’ai voué ma vie a cette femme.
C’est pour lui offrir un corset sur mesure, car elle
est obese et deviée, que j'ai a quinze ans neglige de
porter au commissaire un portefeuille trouvé a
terre. C’est pour lui offrir une tabatiere en or, car
elle chique, que j'ai posé a dix-huit ans pour le ci-
néma special. C’est pour I'installer a Colombes, a
cause de son asthme, que jali pendant sept ans,
pour le compte d’'un huissier de Charonne, assuré
I’expulsion de locataires insolvables. Opération au
début délicate, avec les femmes qui pleurent, les
enfants qui crient, les fillettes qui veulent garder
un meuble et s’y cramponnent. L’'idée de ma mere
me soutenait. J'y devins un maitre dans l'art
d’ouvrir de petits bras. Ma réputation bientot fut
telle qu’un courtier en grains me manda a Buenos
Aires pour expulser trois cents familles italiennes
d’'un bloc gu’aucune police n‘avait pu libérer. Le
17 avril approchait et ma mere désirait une éme-
raude, une émeraude d’homme, car ses doigts plu-
tot boudinent. En huit jours, le bloc était vide de
ses habitants, mais avec tous ses meubles, trois
cents poupées y comprises. J'avais entre-temps
dans la ville, a propos d’'une famine en Orient, re-
cu quelques notions du courtage et du séquestrage
des blés et assuré ma vocation définitive. Ma mere
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vit encore ; I'abus des graisses et de la Bénédictine
lui enléve quelque peu de conscience, mais tous les
17 avril elle me reconnait et me tend pour un nou-
veau cadeau sa main surchargée de bracelets et de
bagues que j'espere n’avoir a lui arracher, mere
chérie, que dans un jour encore lointain... J'ai fi-
ni... Vous voyez que ce sera pour moi jeu d’enfant
de débarrasser Chaillot de cette horde.

LE PROSPECTEUR
Parfait. Midi sonne... Mon Dieu, qu’arrive-t-il !

Le sauveteur du pont de I’Alma entre portant
un corps.

LE PROSPECTEUR

C’est Pierre ! Que s’est-il passé!... Vous, gu'ap-
portez-vous la ?

LE SAUVETEUR

Un noyé. Mon premier noyé. Je suis le nouveau
sauveteur du pont de I'Alma!

MARTIAL

Il a plutét l'air d’'un assommeé. Ses vétements
sont secs.
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LE SAUVETEUR

Assommeé aussi est exact. Il enjambait le para-
pet. Je I'ai assommeé pour gu’il ne se débatte pas.
Nos prescriptions sont formelles. Assommer le
noye pour qu’il ne nous entraine pas dans I'eau.

MARTIAL
Mais puisqu’il était sur la terre ferme...

LE SAUVETEUR

C’est mon premier sauve, Monsieur. J'ai pris
mon service ce matin...

LE PROSPECTEUR

Le jeune idiot va nous dénoncer ! Ou diable a-t-
il mis la poudre !...

LE PRESIDENT

Il faut a tout prix éviter un scandale, ou c’est
notre Union qui saute.

Le sauveteur souffle dans la gorge du jeune
homme, et opere des tractions rythmiques.

LE PROSPECTEUR, qui s'approche.
Que faites-vous la ?
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LE SAUVETEUR

Je manceuvre son thorax. Jinsuffle mon air
dans son pharynx. Secours aux noyeés.

LE PROSPECTEUR
Puisqu’il n’est pas noye.

LE SAUVETEUR
Il se croit noyé.

LE PROSPECTEUR

Il se croit noyé. Mais c’est un noyé de terre. Vos
recettes pour noyé d’eau n’y peuvent rien...

LE BARON
Bravo, Prospecteur ! J’'ai compris.

LE COULISSIER
C’est un demeure. N’hésitons pas !

LE SAUVETEUR
Mais comment les rendre efficaces !

LE PROSPECTEUR

Rejetez-le dans la Seine. Attendez qu’il soit
vraiment noyé. Elles prendront toute leur force.
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LE SAUVETEUR
En effet. C’est logique...

LE PROSPECTEUR

Rejetez-le du point exact d’ou il enjambait. C’est
la que le fleuve a son remous. Et ne plongez
gu'une minute apres! Vous ne voulez pas, je
pense, le sauver sans mérite !

LE SAUVETEUR

Au péril de ma vie ! Il est si sympathique. Mais
je vous dois un aveu : je ne sais pas nager.

LE PRESIDENT

Vous apprendrez en plongeant. Saviez-vous res-
pirer quand vous étes venu au monde !

LE SAUVETEUR
Evidemment non ! Allons-y !...

L’OFFICIER DE SANTE JADIN

Pardon, Messieurs ! Pardon, si j'interviens dans
I'incident ! Mais c’est mon devoir professionnel de
vous signaler que la respiration intra-utérine n’est
plus contestée par personne, et, que le jour de sa
naissance, monsieur le Sauveteur savait déja, non
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seulement aspirer et expirer, mais tousser et ho-
queter.

LE PRESIDENT
Que veut cet imbécile ?

LE SAUVETEUR
Je risque donc de me noyer ?

L’OFFICIER DE SANTE JADIN

Je n’ai jamais entendu parler de natation intra-
utérine. Vous allez couler a pic, comme un plomb !

LE PRESIDENT

Qui vous demande votre avis ? Vous nous cassez
la téte avec vos ragots de clinique.

LE SAUVETEUR

Pardon! Pardon! Messieurs! Ces ragots
m’intéressent au plus haut point. Nous autres sau-
veteurs avons aussi dans nos attributions les soins
aux accouchées de la rue, et tout ce que le profes-
seur pourra m’apprendre en ce domaine est pour
le quartier et pour mon avenir d'importance vitale.
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LE PRESIDENT
lIs sont insanes !

L'OFFICIER DE SANTE JADIN
Tout a vos ordres.

LE PRESIDENT
Sauveteur !

LE SAUVETEUR

Est-il vrai, monsieur le Professeur, qu’il faille
distribuer la coiffe de I'’enfant né coiffé a toutes les
personnes qui ont vu la naissance ?

LE PRESIDENT
Comment les faire taire, Démarcheur ?

L’OFFICIER DE SANTE JADIN

Exact. Sinon la nourrice meurt dans l'année !
Toutes ces superstitions populaires se fondent sur
la vérité cosmique. Pour les abeilles par exemple,
rien n’est plus exact que I'essaim deépérit si I'on
oublie de mettre un crépe a la ruche dont le pro-
priétaire est mort.
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LE COULISSIER
Sauveteur, si vous ne venez a I'instant...

LE SAUVETEUR

Une minute. Je ne crois pas avoir les abeilles
dans mes attributions... Mais est-il vrai que, par
une anomalie étrange ce soit le jumeau venu au
monde le premier qui soit le moins vieux et qui
n’hérite pas ?

L’OFFICIER DE SANTE JADIN

Exact aussi. Si les naissances des jumeaux ont
eu lieu a cheval sur la nuit de la Saint-Sylvestre, le
jumeau le plus vieux a méme une année de moins
gue son cadet. Il fait son service militaire une an-
née plus tard. C’est pour ce controle que les reines
doivent accoucher devant témoins. Pour en reve-
nir aux abeilles, je vous signale que ceux qui con-
testent les propriétés antiarthritiques de leur ai-
guillon sont des misérables a la solde des entre-
prises de droguiste.

LE SAUVETEUR

Passionnant! Ah ! mysteres de la naissance, si
proches et si éloignés a la fois des mysteres du
sauvetage !
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L’OFFICIER DE SANTE JADIN

L’abeille meurt de sa piqdre. Les droguistes
s’engraissent de leur drogue. Je vous laisse juger
I’'un et l'autre.

LE PROSPECTEUR

Nous sommes tombés chez les fous, nous n’en
sortirons pas, et cette vieille nous observe étran-
gement. La police va s’en méler. Voyez ! Les gens
s'assemblent. Disparaissez, Président. Je reste aux
aguets, et viendrai me saisir du jeune traitre des
gue la voie sera libre...

Ils disparaissent.

LE SAUVETEUR

Et j'en arrive a la question qui m’'obsede depuis
mon jeune age, monsieur le Professeur, car,
guoiqu’il en paraisse et malgré mes trente-six ans,
je n’ai point encore sacrifié a Vénus ! Est-il vrai...

LE BARON
Monsieur le Sauveteur ! Monsieur le Sauveteur !

LE SAUVETEUR
Qu'y a-t-il ?
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LE BARON

Deux dames crient au secours, sur le trottoir de
I'avenue Wilson !

LE SAUVETEUR

Deux dames! A la fois! Debout? Etendues ?
Des bourgeoises ? Des reines ?

LE BARON
Impossible de distinguer... Vite !

LE SAUVETEUR

Venez avec moi, monsieur le Professeur, je vous
en conjure ! J'arrive, Messieurs, je veux dire Mes-
dames, j'arrive !

Sauveteur et officier de santé s’éloignent en
courant. Le prospecteur qui s’avancait est écarte
par Irma qui s’est rapprochée du jeune homme
évanoui et a pris ses mains.

IRMA

Comme il est beau ! Est-i1l mort, Martial ?

MARTIAL

Mettez ce miroir devant sa bouche. S’'il y a de la
buée, il vit.
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IRMA
Il'y a de la buée.

MARTIAL

C’est gu’il va revenir a lui... Mon miroir, s’il vous
plait.

IRMA

Une minute...

Elle essuie la buée, se regarde, se fait belle. Le
prospecteur a de nouveau tenté de s’approcher.
L'ceil de vautour de la Folle I'a fait partir.

IRMA

Oh !il ouvre les yeux !

Pierre a ouvert les yeux et contemple avec
étonnement Irma qui lui tient les mains. 1l les re-
ferme aussitot, épuisé. La Folle s’est levée et est
venue s’asseoir a la place d’Irma appelée a I'of-
fice. Elle a pris, comme Irma, les mains de Pierre.

Pierre soudain se redresse, mais au lieu de la
jeune fille que cherche son regard, il voit la Folle
de Chaillot décorée de son iris géant.

LA FOLLE
Vous regardez I'iris ? 1l est beau, n’est-ce pas ?
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PIERRE, épuisé.
Trés beau.

LA FOLLE

Le sergent de ville a daigné me dire gu’il m’al-
lait. Mais je n’ail pas confiance en son jugement. La
fleuriste m’avait donné hier un arum. Il a préten-
du qu’il m’allait mal.

PIERRE
L’iris vous va.

LA FOLLE

Je vais lui dire votre opinion. Il sera tout fier!
Sergent de ville !...

PIERRE
N’appelez pas le sergent de ville !

LA FOLLE

Si ! Si ! Je I'ai rabroué avec I'arum, je dois le ras-
surer avec l'iris.

PIERRE

Laissez-moi partir, Madame.
Elle le retient.
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LA FOLLE

Restez étendu... Sergent de ville !
Il se débat.

PIERRE
Laissez-moi partir !

LA FOLLE

Slrement pas. Quand on laisse partir quelgu’un,
on ne le revoit jamais. J'ai laissé partir Charlotte
Mazamet. Je ne I'ai jamais revue.

PIERRE
Je suis sans forces !

LA FOLLE

J'ai laissé partir Adolphe Bertaut. Je le tenais
pourtant bien. Je ne I’ai jamais revu.

PIERRE
Mon Dieu !

LA FOLLE

Qu'une fois. Trente ans apres. Au marche. Il
avait bien changé, il ne m’a pas reconnue. Il m’'a
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raflé sous le nez un melon, le seul madr de I'année...
Ah, le voici enfin !... Sergent de ville !

LE SERGENT DE VILLE
Je n’ai pas le temps, Comtesse !

LA FOLLE

C'est a propos de l'iris. Ce jeune homme vous
donne raison. Il me va.

LE SERGENT DE VILLE
Il faut que je galope. Il y a un noyeé dans la Seine.

LA FOLLE

Non. Il est sur mes genoux.
Le sergent de ville apercoit Pierre.

LA FOLLE

Il est sur mes genoux. Vous avez tout le temps. 1l
n’'en partira pas. Je le tiens aussi serré que j’'ai mal
tenu Adolphe Bertaut. Si je le lachais, il irait se je-
ter dans la Seine.

PIERRE
Oh ! SOrement!
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LA FOLLE

Il est beaucoup plus joli gu’Adolphe Bertaut,
n’est-ce pas, sergent de ville ?

LE SERGENT DE VILLE
Comment le saurais-je ?

LA FOLLE

Je vous ai montré son portrait, en cycliste, avec
le Cronstadt.

LE SERGENT DE VILLE
Ah oul, et avec le bec-de-liévre ?

LA FOLLE

Je vous l'ai répeté cent fois. Adolphe Bertaut
n'avait pas de bec-de-lievre. C’est une tache de la
photographie. Comment vous avez pu vous abou-
cher avec la grand-tante d’Adolphe, qui a répandu
cette calomnie du bec-de-lievre et qui est morte en
1900, voila ce que vous aurez a m’expliquer un
jour... Que faites-vous ?

LE SERGENT DE VILLE

Je note le nom du noyé, son prénom, et sa date
de naissance.
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LA FOLLE

Que voulez-vous que cela lui fasse ? Cela I'em-
péchera de se rejeter a I'eau, de lui dire le jour de
sa nhaissance ?

LE SERGENT DE VILLE
C’est lui qui va me le dire.

LA FOLLE

Il aura bien ton. Je ne vous dirai pas le mien...
Rentrez ce carnet, et consolez-le...

LE SERGENT DE VILLE
Que je le console ?

LA FOLLE

C’est aux agents de I'Etat de faire I'éloge de la vie
a ceux qui veulent se tuer. Ce n’est pas a moi.

LE SERGENT DE VILLE
Que je lui fasse I'éloge de la vie !

LA FOLLE

Vous guillotinez les assassins. Vous bousculez
les marchandes des quatre-saisons. Vous empé-
chez les enfants d’écrire sur les murs. C'est que
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vous voulez la vie active, que vous la trouvez digne
et propre... Dites-le-lui... Ce sont les fonction-
naires comme vous qui organisent la vie, c’est a
eux de la défendre... Un gardien de la paix, ce n'est
rien, si ce n’est pas un gardien de la vie...

LE SERGENT DE VILLE
Evidemment. Jeune noyé...

LA FOLLE
Il s’appelle Fabrice.

PIERRE
Je ne m'appelle pas du tout Fa...

LA FOLLE

Appelez-le Fabrice. Il est midi. A midi, tous les
hommes s’appellent Fabrice.

LE SERGENT DE VILLE
Excepté Adolphe Bertaut.

LA FOLLE

Du temps d’Adolphe Bertaut, la mode obligeait
les femmes a changer d’homme pour changer de
prenom. Notre époque est moins immonde. Mais



vous n’étes pas la pour me parler d’Adolphe Ber-
taut... Vous étes la pour intéresser ce jeune
homme a la vie.

PIERRE
Ce sera difficile.

LE SERGENT DE VILLE

Pourquoi ? La Comtesse a raison, Monsieur.
Qu’est-ce que cela signifie de se jeter dans une ri-
viere du haut d’un pont !

LA FOLLE

Cela signifie gu’on ne peut se jeter dans une ri-
viere d’au-dessous de son niveau. Sut ce point, Fa-
brice est logique.

LE SERGENT DE VILLE

Je ne vois pas comment intéresser quiconque a
la vie, si vous m’interrompez sans arrét !

LA FOLLE
Je ne vous interromps plus.
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LE SERGENT DE VILLE

C’est un crime contre I’Etat, monsieur Fabrice,
le suicide. Un suicidé, c’est un soldat de moins, un
contribuable de moins...

LA FOLLE
Etes-vous percepteur, ou amant de la vie ?

LE SERGENT DE VILLE
Amant de la vie ?

LA FOLLE

Oui, qu’est-ce qui vous plait, a vous, dans la vie,
sergent ! Pour avoir choisi d’étre son champion, et
en uniforme, il faut bien que vous y ayez des joies,
secretes ou publiqgues... Dites-les-lui... Et n’en rou-
gissez pas.

LE SERGENT DE VILLE

Je n’en rougis pas. J'ai des passions. J'aime le
piquet. Si cela tente ce jeune homme, mon tour de
garde finit, Irma peut nous arranger un piquet,
dans la salle du fond. Un piquet avec vin chaud...
S’il a une heure a perdre.
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LA FOLLE

Il a sa vie a perdre. C’est tout ce dont dispose la
police, comme voluptés ?

LE SERGENT DE VILLE
Comme voluptes ? Vous pensez que Therese... ?

PIERRE
Laissez-moi ! Laissez-moi !

LA FOLLE

Vous ne gagnez pas votre argent, sergent de
ville. Je défie un jeune homme résolu a se tuer d'y
renoncer en vous écoutant.

LE SERGENT DE VILLE
Peut-étre ferez-vous mieux.

LA FOLLE

Slrement... Ce ne peut étre un vrai désespére,
un jeune homme amoureux d'une jeune fille qui
lui a tenu les mains, et qui I'aime.

PIERRE
Ce n’est pas vrai ! Comment m’aimerait-elle ?
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LA FOLLE

Elle vous aime. On peut s’aimer pour s’étre tenu
les mains. Vous avez connu la niéece du maréchal
Canrobert ?

LE SERGENT DE VILLE
Comment l'aurait-il connue !

LA FOLLE

Il peut tres bien l'avoir connue. Tous les gens
gui vivaient autour d’elle I'ont connue. Tous ceux
qui habitaient sa maison, tous ceux qui allaient a
la messe avec elle, tous ses amis et ses domes-
tiques lI'ont connue. Pour ne pas la connaitre, il
fallait vraiment I'éviter... Non, Fabrice, restez.

PIERRE
Je veux me tuer !

LE SERGENT DE VILLE

Vous voyez. Vous ne le rattachez pas plus a la vie
gue je ne l'ai fait.

— 70—



LA FOLLE

Parions. Parions un de vos boutons d’'uniforme.
J’en ai besoin pour ma bottine. Je devine pourquoi
VOUS Vous étes jeté a I'eau, Fabrice.

PIERRE
Strement pas.

LA FOLLE

Parce que ce prospecteur vous a demandé de
commettre un crime.

PIERRE
Comment le savez-vous ?

LA FOLLE

Il m’a volé mon boa et vous a demandé de me
tuer.

PIERRE
Je vous assure que non.

LA FOLLE

Il n’est pas le premier, mais on ne me tue pas
comme cela. Pour deux raisons. D’abord parce que
ce sont ceux qui entrent chez moi qui sont tués.
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S’ils entrent sous la forme humaine, un trébuchet
les assomme. S’ils entrent sous la forme de souris,
j'ai un piege infaillible au lard... Ensuite...

UN SERGENT DE VILLE qui passe, au sergent de ville

qui s’est assis et auquel le garcon a servi un bock.
Je fais ta releve. Ne te dérange pas.

LE SERGENT DE VILLE
Oul, je sauve un noye.

LA FOLLE
Ensuite je n’ai pas envie de mourir.

PIERRE
Vous avez bien de la chance...

LA FOLLE

Tous les vivants ont de la chance, Fabrice... Evi-
demment, au réveil, ce n'est pas toujours gai. En
choisissant dans le coffret hindou vos cheveux du
jour, en prenant votre dentier dans la seule coupe
gui vous soit restée du service apres le démeéna-
gement de la rue de la Bienfaisance, vous pouvez
évidemment vous sentir un peu dépaysee en ce bas
monde, surtout si vous venez de réver que vous
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étiez petite fille et que vous alliez a ane cueillir des
framboises. Mais pour gue vous vous sentiez appe-
lee par la vie, il suffit que vous trouviez dans votre
courrier une lettre avec le programme de la jour-
née. Vous I'écrivez vous-méme la veille, cest le
plus raisonnable. Voici mes consignes de ce ma-
tin : repriser les jupons avec du fil rouge, repasser
les plumes d’autruche au petit fer, écrire la fa-
meuse lettre en retard, la lettre a ma grand-mere...
etc... etc... Puis quand vous vous étes lave le visage
a I'eau de roses, en le séchant, non pas a cette
poudre de riz qui ne nourrit pas la peau, mais avec
une croGte d’amidon pur, quand vous avez pour le
contréle mis tous vos bijoux, toutes vos broches,
les boutons miniatures des favorites y compris, et
les boucles d’oreilles persanes avec leurs penden-
tifs, bref quand votre toilette du petit déjeuner est
faite, et que vous vous regardez non pas dans la
glace, elle est fausse, mais dans le dessous du gong
en cuivre qui a appartenu a I'amiral Courbet, alors,
Fabrice, vous étes parée, vous étes forte, vous
pouvez repartir...

Le jeune homme s’est levé sur son coude et
s’est mis a écouter avidement.

PIERRE
O Madame ! O Madame !
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LA FOLLE

Tout ensuite n’est plus que joie, que facilité. La
lecture du journal, d’abord. Du méme journal na-
turellement. Vous pensez bien que je ne vais pas
lire ces feuilles du jour qui répandent le mensonge
et le vulgaire. Je lis Le Gaulois. Et je ne vais pas
me gater la vie avec leurs actualités. Je lis toujours
le méme numeéro. Celui du 7 octobre 1896. C’'est de
beaucoup le meilleur. L’article sur les hommes de
la comtesse Diane y est au complet... Avec le post-
scriptum sur la taille a la Bressant ! Et il annonce
en derniere heure la mort de Léonide Leblanc. Elle
habitait ma rue. Pauvre femme ! Chague matin,
j’en ai un sursaut... Mais je ne vous le préterai pas.
Il est en loques.

LE SERGENT DE VILLE

C’est dans ce numéro que M. de Barthéeléemy ra-
conte son combat avec la tigresse ?

LA FOLLE
Evidemment !

LE SERGENT DE VILLE

Une tigresse et un marquis, a bras-le-corps,
dans les poivriers !
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LA FOLLE

Puis, vos sels Karsen une fois pris, non pas dans
I'’eau, c’est I'eau quoi gu’ils en disent qui donne
I’aérophagie, mais dans du pain d'épices, sous le
soleil et la pluie Chaillot vous appelle, et vous
n'‘avez plus qu’a vous mettre a votre toilette de
promenade. Elle est plus longue évidemment. On
ne s’en tire pas en une heure sans femme de
chambre avec un corset, un cache-corset, et un
pantalon vareuse qui se lacent ou se boutonnent
par-derriere. J'ai été chez les sceurs Callot pour
qu’elles m’y adaptent des fermetures Eclair. Elles
ont été polies mais elles n'ont pas voulu : cela en-
levait le style.

Martial s’est approché.

MARTIAL
Je connais un petit maroquinier...

LA FOLLE

Chacun ses fournisseurs. Martial. D’ailleurs je
m’en sors trés bien. Je les lace par-devant et les
fais glisser par-derriere. Il ne me reste plus qu’a ti-
rer au sort entre mes face-a-main, qu’a chercher,
vainement d’ailleurs, le boa que votre prospecteur
m’a volé — je suis slUre que c’est lui, il n’a pas sup-
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porté mon regard — et a attacher a l'intérieur par
ses baleines I'ombrelle blanche, car elle n’a plus de
déclic depuis que j’'ai tapé sur ce chat qui guettait
un pigeon... J'ai bien gagné ma journée, ce jour-la.
La vue de la chapelle expiatoire est tombée du
manche en os et s’est perdue...

Irma et la plupart des comparses sont arrivés
et écoutent.

IRMA

Pourqguoi ne voulez-vous pas de cet ceil de che-
vreuil gqu’'un Mexicain m’a donné ? C’est juste la
grandeur du trou et cela porte bonheur.

LA FOLLE

Merci. Irma. On dit que ces yeux se mettent par-
fois a revivre et a pleurer. J'aurais trop peur.

LE CHIFFONNIER

J'al trouvé une petite vue de Budapest en ivoire.
Si elle vous convenait, on voit Buda comme si I'on
y était.

PIERRE

Continuez, continuez, Madame! Je vous en
supplie !
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LA FOLLE
Ah, cela vous intéresse, la vie ?

PIERRE
Continuez ! Que c’est beau !

LA FOLLE

Vous voyez que c’est beau ! Ensuite les bagues.
Ma topaze, si je vais a confesse. J'ai tort d’ailleurs.
On ne peut imaginer les éclairs de la topaze dans
le confessionnal. Vous venez encore vous confes-
ser avec I'eil du diable, me dit I'abbé Bridet. Il rit,
mais il me renvoie au bout d’'une minute. Il n'a
jamais voulu m’écouter jusqu’au bout. C'est peut-
étre parce que je commence par mes pécheés
d’enfant. En tout cas, je sors absoute de mon pre-
mier mensonge, de ma premiere gourmandise,
mais tous mes autres pécheés, héelas, me restent
pour compte... Ce n’est vraiment pas Ssérieux...
Qu’est-ce qu’il raconte, celui-la ?

Le sourd-muet fait une mimique.

IRMA
Il dit gqu’il connait un cure...
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LA FOLLE

Qu’il garde son curé pour lui. Je ne vais pas aller
me confesser par les mains, surtout avec ma to-
paze.

PIERRE

Parlez, parlez. Madame. Je ne me tuerai plus!
Que faites-vous ensuite ?

LA FOLLE

Ma promenade, Fabrice. Je vais surveiller ou en
sont les mauvaises gens de Chaillot. Ceux qui plis-
sent les levres, ceux qui donnent a la dérobée des
coups de pied dans les maisons, les ennemis des
arbres, les ennemis des animaux. Je les vois qui
entrent, pour donner le change, a I'établissement
de bains, chez l'orthopeédiste, le coiffeur. Mais ils
en sortent sales, boiteux, avec de fausses barbes.
En fait ils hésitent sur les moyens de tuer le pla-
tane du musée Galliera ou de jeter une boule em-
poisonnee au chien du boucher de la rue Bizet. Je
cite ces deux protéges-la, je les ai vus tout petits.
Pour gue ces bandits perdent tout pouvoir, il faut
gue je passe a leur hauteur, par la gauche. C’est
dur, le crime marche vite, mais j'ai I'enjambée
large. N’est-ce pas, mes amis ? Jamais le platane
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n'a donné plus de cosses et de duvet! Jamais le
chien du boucher de la rue Bizet ne s’est promené
plus allegre !

LE SERGENT DE VILLE
Et sans collier. Je I'aurai un de ces jours...

MARTIAL

La crapule va méme voler chez le boucher de la
rue Hyacinthe.

IRMA

Il N’y a que le lévrier de la duchesse de la Roche-
foucauld qui maigrit.

LA FOLLE

Cela, c’est autre chose. La duchesse I'a acheté a
un vendeur qui ne savait pas son vrai nom. Tout
chien, sans son vrai nom, maigrit...

LE CHIFFONNIER

Je peux lui envoyer un sidi. lls savent tout sur
les chiens arabes.
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LA FOLLE

Envoyez-le-lui... Bonne idée. Elle recoit le mardi
de cinq a sept... Voila ce qu’est la vie, Fabrice. Elle
vous tente, maintenant !

PIERRE
Elle est merveilleuse. Madame !

LA FOLLE

Mon bouton, sergent de ville. Et je ne vous parle
gue du matin. L’apres-midi, le vrai jeu com-
mence...

PIERRE

Mon Dieu, les voila !

Tous se dispersent. Le prospecteur s’est rap-
proché.

LE PROSPECTEUR
Je viens vous chercher, Pierre.

PIERRE
Je suis bien ici.

LE PROSPECTEUR
Je ne vous demande pas votre avis. Venez.
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PIERRE

Bon. Je viens. Voulez-vous me lacher la main, je
vous prie ?

LA FOLLE
Non.

PIERRE
Lachez-moi, Madame !

LA FOLLE
Non.

LE PROSPECTEUR

Vous allez me faire le plaisir de lacher la main
de Monsieur !

LA FOLLE
De ma vie je ne vous ferai aucun plaisir.

LE PROSPECTEUR

On vous obligera donc a la lacher.

Il veut prendre la main de la Folle. Elle lui as-
sene un pyrogene sur la téte.
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PIERRE
Madame...

LA FOLLE

Vous, ne bougez pas! Cet intrus veut gque je
lache votre main. C'est a lui de I'obtenir. Je garde
votre main parce que j'aurai besoin de votre bras
tout a I’heure, pour me ramener a la maison. Je
Suis tres peureuse...

Elle frappe I'hnomme, qui insiste, avec son
timbre. Irma parait, et prend l'autre main de
Pierre. Le prospecteur redouble d’efforts. La Folle
siffle. Le chasseur survient. Et le sergent de ville.
Et le chiffonnier. Et le sourd-muet.

LE PROSPECTEUR
Sergent de ville !

LE SERGENT DE VILLE
Que voulez-vous ?

LE PROSPECTEUR

Dites a cette femme de lacher la main de ce
jeune homme !
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LE SERGENT DE VILLE
Puis-je savoir pourquoi ?

LE PROSPECTEUR

Il n’est pas de raison pour gu’elle ne lache pas la
main d’'un jeune homme qu’elle ne connait pas...

IRMA

Qu’elle ne connait pas ! Et si c’est son fils qu’elle
vient de retrouver, qu’on lui a ravi au berceau.

LE CHIFFONNIER
Son fils ou son fréere. Madame n’est pas si vieille.

LA FOLLE
Merci.

LE CHIFFONNIER

Son fils ou son oncle. Je connais une famille ou
la niece a trente ans et I’'oncle deux.

LA FOLLE

Cela va, cela va, chiffonnier. Ce n’est pas mon
grand-pere.
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LE PROSPECTEUR

Une derniere fois, sergent de ville : faites lacher
Madame, ou je porte plainte.

Le sourd-muet mime.

IRMA

Et le sourd-muet a raison. Si elle a lu dans la
main du jeune homme qu’'un danger de mort par
strangulation le menacait s’il quittait de midi a
deux heures la place de I’'Alma!

LE PROSPECTEUR
Je suis obligé de prendre votre numeéro, sergent.

LA FOLLE

Prenez-le. Cest le 2133. En additionnant les
chiffres, vous avez neuf. Cela vous portera bon-
heur.

LE SERGENT DE VILLE

D’ailleurs, que voulez-vous que je fasse pour
faire lacher Madame ? Que je la chatouille ?

LA FOLLE
Essayez, mon ami.
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LE SERGENT DE VILLE

Je plaisante. Comtesse. Vous tenez ce jeune
homme parce que vous le voulez, n’est-ce pas ? Et
Il est assez grand pour partir s’il veut partir ?

LA FOLLE

J'’ai méme toutes les raisons de le tenir. Je le
tiens parce que je ne veux pas que ce monsieur
I’emmene. Je le tiens parce que c’est agréable de le
tenir. C'est le premier homme que je tiens, j'en
profite. Je le tiens parce que c’est la seule fois de-
puis bien des jours, sans doute, ou il se sente en li-
berté...

LE PROSPECTEUR
Pierre, venez, ou gare !

PIERRE
Laissez-moi partir, Madame.

LA FOLLE

Je le tiens parce que c’est Irma qui le tient par
ma main.

IRMA
Oh ! Comtesse !

— 85 —



Pierre se laisse retomber.

LE SERGENT DE VILLE

Vous, circulez! Elle ne vous tient pas. Vous
pouvez partir.

LE PROSPECTEUR

A ce soir, Pierre. Vous savez ou. Nous réglerons
les comptes. Si vous n’étes pas la, a huit heures,...
la lettre part.

Il s’en va. Les autres s’écartent.

PIERRE
Merci, Madame...

LA FOLLE

IIs vous font chanter, n’est-ce pas ? Vous avez
tue quelqu’un ?

PIERRE
Jamais.

LA FOLLE

Méme pas I'un d’eux ? C’est bien dommage ! La
prochaine fois n’hésitez pas... Vous avez volé ?



PIERRE
Non. Je vous assure.

LA FOLLE

Si c’était des actions du Bas-Amazone, vous au-
riez rudement bien fait. C’eGt été voler des voleurs.
IIs m’ont forcée a en acheter deux a 1 000 que j’ai
revendues a 33. Vous avez servi des messes
noires ?

PIERRE

J'al signé un cheque sans provision. Depuis ils
ne me lachent plus.

LA FOLLE

Que font-ils, ces bandits ? lls parlent de détruire
Chaillot, si j’ai bien entendu ?

PIERRE

De fond en comble. Et tout Paris. Ils ont un plan
de prospection qui ne laisse rien de la ville. lls
veulent tout sonder, tout fouiller. Leurs foreuses
sont prétes.
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LA FOLLE

Que cherchent-ils? Ils ont perdu quelque
chose ?

PIERRE

IIs cherchent du pétrole.
Tous les comparses se sont a nouveau réunis.

LA FOLLE
Curieux ! Qu’est-ce gu’ils veulent en faire ?

PIERRE

Ce qu’on fait avec du pétrole. De la misere. De la
guerre. De la laideur. Un monde misérable.

LE CHIFFONNIER

Exactement. Le contraire de ce que I'on fait avec
du suif.

LA FOLLE

Laissez-les donc tranquilles. Le monde est beau
et heureux. C’est Dieu qui I'a voulu. Nul homme
N’y pourra rien.

MARTIAL
Ah ! Madame!
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LA FOLLE
Qu’avez-vous a protester, Martial ?

MARTIAL
Faut-il le lui dire, mes amis ?

LA FOLLE
Qu’est-ce que vous me cachez ?

LE CHIFFONNIER

C’est vous qui vous le cachez. Comtesse. Ce n’est
pas nous.

MARTIAL

Vas-y, chiffonnier. Tu as fait le camelot ! Tu sais
parler ! Explique !

TOUS
Oui, parle!

LA FOLLE

Vous me faites peur, mes amis ! Je vous écoute,
chiffonnier.



LE CHIFFONNIER

Comtesse, autrefois les chiffons étaient plus
beaux que les coupons, I'hnomme donnait de
I’hnonneur a ce qu’il déformait. J’en ai revendu a la
haute couture. Je ne parle pas des fourchettes en
argent. Pas une semaine ou je n’en trouvais avec
les coquilles d’huitres. Pour un cadeau de mariage,
je n'avais gu'a acheter I'écrin. Et pour pas cher. Je
vous donnerai l'adresse. Maintenant les objets ne
laissent plus dans les poubelles que leurs excre-
ments, comme les personnes...

LA FOLLE
Ou voulez-vous en venir ?

LE CHIFFONNIER

Des excrements qui puent, Comtesse. Autrefois
tout ce que I'nomme jetait sentait bon. Ce que
vous appeliez mauvaise odeur dans une poubelle
c’est gu’elle les avait toutes a la fois. Sardine, eau
de Cologne, iodoforme, chrysantheme ! Cela vous
brouillait. Mais nous, les chiffonniers, nous ne
nous y trompions pas. L’hiver, par temps de neige,
guand nous plongions le nez dans ce petit brouil-
lard qui en montait...
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LA FOLLE
Je vous demande ou voulez-vous en venir ?

LE CHANTEUR
Dis-le, chiffonnier, ou je le chante !

LE CHIFFONNIER

A ceci, Comtesse... Tant pis! Je lache le mor-
ceau ! A ceci : le monde file un mauvais coton.

LA FOLLE
Quelle est cette histoire ?

LE CHIFFONNIER

Il y a une invasion, Comtesse. Le monde n’est
plus beau, le monde n’est plus heureux, a cause de
I'invasion.

LA FOLLE
Quelle invasion ?

LE CHIFFONNIER

Vous, vous vivez dans un réve. Quand vous avez
décide le matin que les hommes seraient beaux,
les deux fesses que votre concierge porte au visage
deviennent de petites joues a baiser. Nous, ce pou-
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voir nous mangue. Depuis dix ans nous les voyons
débouler, de plus en plus laids, de plus en plus
mechants.

LA FOLLE

Vous parlez de ces quatre hommes, qui noyaient
Fabrice ?

LE CHIFFONNIER

Ah! s’ils n’étaient que quatre! C’est une inva-
sion, Comtesse. Autrefois, quand vous circuliez
dans Paris, les gens que vous rencontriez étaient
comme vous, c'était vous. lls étaient mieux vétus
ou plus sales, contents ou en colere, pingres ou
généreux, mais comme vous. Vous étiez soldat,
I’autre était colonel. C’était tout, c’etait de I'égalite.
Mais voila dix ans, un jour, dans la rue, le coeur
m’a tourné. Entre les passants, je voyais un
homme qui n’avait rien de commun avec les habi-
tuels, trapu, bedonnant, I'ceil droit craneur, I'ceil
gauche inquiet, une autre race. Il marchait bien au
large, mais, d’une dréle de facon, menacant et pas
a l'aise, comme s'’il avait tué un de mes habitués
pour prendre sa place. Il I'avait bien tué. C’était le
premier. L'invasion commencait. Depuis, pas de
jour qu’un de mes anciens ne disparaisse et qu’'un
de ces nouveaux ne le remplace.
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LA FOLLE
Comment sont-ils ?

LE CHIFFONNIER

IIs sont téte nue dehors et dedans chapeau sur la
téte. lls parlent du coin des levres. lls ne courent
pas, ils ne se pressent pas. Vous n’en verrez jamais
un suer. lls tapent leur cigarette contre leur porte-
cigarette quand ils vont fumer. Un bruit de ton-
nerre. lls ont des plis et des poches d'yeux que
nous n’'avons pas. On dirait qu’ils ont d’autres pé-
chés capitaux que les notres. lls ont nos femmes,
mais en plus riche et plus courant. lls ont acheté
les mannequins des vitrines, fourrures y compris,
et leur ont fait donner la vie, avec un supplément.
C’est leurs epouses.

LA FOLLE
Qu’est-ce qu’ils font ?

LE CHIFFONNIER

Ils n’ont aucun métier. Quand ils se rencontrent,
ilIs chuchotent et se passent des billets de cing
mille. On les trouve pres de la Bourse, mais ils ne
crient pas, pres des Tlots de maisons qu’on va dé-
molir, mais ils ne travaillent pas, pres des tas de
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choux aux Halles, mais ils n'y touchent pas. De-
vant les cinémas, mais ils regardent la queue, ils
n'entrent pas. Autrefois les denrées, les pieces de
theatre avaient I'air de se vendre elles-mémes, de
se présenter elles-mémes. Maintenant tout ce qui
se mange, tout ce qui se voit, tout ce qui
s’entreprend, et le vin, et le spectacle, on dirait
gu’ils ont un mec, qui les met sur le trottoir, et les
surveille, sans rien faire. C'est eux, ma pauvre
Comtesse. C’est leur mec.

LA FOLLE
Alors ?

LE CHIFFONNIER

Alors le monde est plein de mecs. lls menent
tout, ils gatent tout. Voyez les commercants. lls ne
vous sourient plus. lls n’ont d’attention que pour
eux. Le boucher dépend du mec du veau, le gara-
giste du mec de I'essence, le fruitier du mec des le-
gumes. On ne peut imaginer jusqu’ou va le vice. Le
legume et le poisson sont en cartes. Je suis sdr
gu’il y a un mec des salsifis, un mec du maque-
reau. Demandez a Martial. Il les connait. Il y a un
mec de chaque consommation. Aussi tout renche-
rit. Comtesse. Vous buvez votre vin blanc cassis.
Sur vos vingt sous, deux pour le mec vin blanc,
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deux pour le mec cassis. J'en viens a préférer les
vrais mecs, Comtesse. Ceux-la je leur serre la
main. Ceux-la ont du risque, et d’ailleurs c’est re-
gulier. 1l y a des femmes qui sont aussi folles de
leur mec que le veau se fout du sien. Pardon, Ir-
ma...

LE CHANTEUR
Si tu laissais Irma, fripouille...

LE CHIFFONNIER

Voila. J'ai dit. La Comtesse sait tout. L'époque
des esclaves arrive. Nous sommes la les derniers
libres. Mais ca ne tardera guere. Vous avez vu
leurs quatre gueules aujourd’hui. Le chanteur va
avoir a traiter avec le mec de la chanson, et moi
avec le mec de la poubelle. Ou c’est la fin.

LA FOLLE
C’est vrai ce que raconte le chiffonnier, Fabrice ?

PIERRE
Pire encore, Madame.

LA FOLLE
Tu savais cela, Irma ?
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IRMA

Par le chasseur, oui, Comtesse. Il faut se méfier
de tout le monde, méme des paroles. Il ne prend
plus de paris au téléphone.

LE CHANTEUR

L'air lui-méme n’est plus comme autrefois,
Comtesse. Si le jongleur les lance un peu haut, ses
flambeaux s’y eteignent. Ou c’est I’essence.

LE CHIFFONNIER
Il y a un mec de I'oxygene.

LE CHANTEUR
Les pigeons vont a pied.

LA FOLLE

Ce sont des imbeciles, et vous aussi. Pourquoi
ne m’as-tu pas prévenue. Irma ?

IRMA
Qu’y pouviez-vous ?

LA FOLLE

C’est ce gu’on va voir, et ce soir méme. Qu’'avez-
vous, tous, a lamenter, au lieu d’agir. Vous pouvez



tolérer cela, un monde ou I'on ne soit pas heureux,
du lever au coucher! Ou l'on ne soit pas son
maitre ! Seriez-vous laches! Puisque vos bour-
reaux sont les coupables, Fabrice, il n’y a qu’a les
supprimer.

PIERRE
IIs sont trop, Madame.

LA FOLLE

IIs sont quatre, et nous dix. Le sergent de ville
nous aidera. Ou j’écris au préfet pour lui dénoncer
la police!

IRMA

IIs sont des centaines, Comtesse. Le sourd-muet
les connait tous. lls ont voulu I'engager. lls enga-
gent des sourds-muets pour n’étre pas trahis... lls
I'ont mis a la porte, sans doute quand ils ont vu
qu’il n’était pas aveugle... Ecoutez. Il récite la
liste...

Mimique du sourd-muet. Irma traduit.

IRMA

Les présidents de conseils d’administration ; les
administrateurs délégués ; les prospecteurs cons-
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cients ; les coulissiers a report ; les secrétaires geé-
néraux des syndicats de I'entreprise ; les déeputés
des Alpes-Maritimes affectés au budget du Maroc ;
les expropriateurs patentes ; M. Duplat Vergorat,
sans profession... M. X, publicitaire, etc... etc...
etc...

PIERRE

lIs s’entendent tous, ils se tiennent tous. lls sont
liés plus serré les uns aux autres que les alpinistes
par leur chaine.

LA FOLLE

Tant mieux. Ce sera leur perte. Il suffit de les at-
tirer tous a la fois dans le méme piége.

LE SERGENT DE VILLE

Impossible, Comtesse ! Ils se méfient. A la Sare-
té, nous manquons chaque fois le coup. Des qu’on
les approche, ils changent de forme. J'approche
I'administrateur délégue, il devient président, le
president, il devient président honoraire, le coulis-
sier a report coulissier a terme, j'approche le dépu-
té, il devient ministre...



LA FOLLE

C’est le duo de Mireille que vous me récitez, ser-
gent de ville. Attachez-leur des signes par-
derriere, pour les bien reconnaitre. Ou est cet idiot
d’enfant, qui m’épingle des pancartes dans le dos ?

PIERRE

IlIs ont la puissance. lls ont l'or, et ils sont
avides !

LA FOLLE

Avides ! Alors ils sont perdus ! S’ils sont avides,
ils sont naifs. Ou fait-on de mauvaises affaires ?
Exclusivement dans les affaires. J'ai déja mon
plan, mes amis. Ce soir vous serez innocent, Fa-
brice, et ton air sera élastique, jongleur, et ton ab-
sinthe libérée, Martial. Au travail, tous! Tu as du
pétrole. Irma ?

IRMA
Oui, du pur, a l'office.

LA FOLLE

Je le veux impur, dans une fiole sale. Vous,
chanteur, courez rue du Ranelagh prévenir
Mme Constance...



UN SALE MONSIEUR

gui s’est installé a une table voisine.

Ah, oui ! La Folle de Passy.

LA FOLLE
Quel est cet étre ?

LE GARCON

Un étre malfaisant, Comtesse. Il offre des pho-
tos horribles a Irma et il appelle les dames vos
amies des folles.

LA FOLLE

Courez rue du Ranelagh prévenir M™e Cons-
tance de se trouver a deux heures rue de Chaillot,
non pas chez moi, mais dans ce sous-sol ou le pro-
priétaire autorise ma sieste. Qu’elle n’'y manque
pas ! Dites-lui que c’est pour un conseil dont deé-
pend le bonheur de I'univers. Elle veut du mal au
monde entier. Elle accourra a tire-d'aile... Et
gu’elle y convoque sans faute M™e Gabrielle...

LE SALE MONSIEUR, toujours ricanant.
Ah oui ! La Folle de Saint-Sulpice !
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LE CHANTEUR
Je lui casse la gueule ?

LA FOLLE

Non. Laissez-la-lui. On ne le reconnaitrait plus.
Nous aurons a le retrouver. Vous savez comment
vous faire ouvrir par M™e Constance ? Apres avoir
sonné il faut miauler trois fois. Vous savez miau-

ler ?
LE CHANTEUR
J’aboie mieux.

LA FOLLE

Arrangez-vous. Cela vous vaudra une récom-
pense. Je crois que M™e Constance sait la Belle Po-
lonaise. Rappelez-moi ce soir de le lui demander...
Voici Irma. Prenez la dictée, sourd-muet.

IRMA, traduisant le sourd-muet.

J'écoute.

LA FOLLE

Monsieur le Président,... ou Monsieur le Direc-
teur, ou Monsieur le Syndic, vous varierez suivant

le personnage.
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IRMA, traduisant.
IlIs s’appellent tous présidents.

LA FOLLE

Monsieur le Président, si vous voulez vous con-
vaincre de la présence dans Chaillot...

IRMA, traduisant.
De visu...

LA FOLLE
Pourquoi de visu ?...

IRMA, traduisant.
Le latin fait piece officielle.

LA FOLLE

Va pour de visu..., des sources de pétrole dont le
tampon d’ouate ci-indus, imbibé dudit liquide,
vous permettra de juger la qualité...

IRMA, traduisant.
De olfactu...
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LA FOLLE

En effet, c’est plus net. Venez sans retard et par
les moyens les plus rapides, seul ou avec vos asso-
ciés et consorts, au 21 de la rue de Chaillot. Irma
vous attendra a la porte cochere et vous conduira
aussitot...

IRMA, traduisant.
De pede...

LA FOLLE

... a la nappe elle-méme et a la digne personne
qui en est la seule propriétaire.

IRMA

Compris, Comtesse. Le sourd-muet polygraphie.
Je mets un tampon dans chaque enveloppe, et
toutes sont distribuées dans I'heure.

LA FOLLE
Combien avez-vous d’enveloppes, sourd-muet ?

IRMA

Dans les trois cent cinquante. Nous n’enverrons
gu’aux chefs.
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LA FOLLE

Qui va les distribuer ? Surtout pas le sourd-
muet ! On lui rend en moyenne quatre-vingt-dix-
neuf enveloppes sur cent !

IRMA
Le chasseur, a motocyclette.

LA FOLLE

Cette machine qui empeste ? Bonne idée ! Qu'il
place les lettres contre le réservoir. L'appat aura
plus de godt... Je vous laisse. J'ai a prendre pour la
cérémonie mon manteau rouge... Chasseur, mon
boa.

LE CHASSEUR
Celui qui est volé ?

LA FOLLE
Oui. Celui que ce président m’a volé.

LE CHASSEUR

Je ne l'ai pas retrouvé. Comtesse. Mais on m’'a
laissé un collet en hermine !
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LA FOLLE

L’hermine se marie admirablement avec l'iris.
De vraie hermine ?

LE CHASSEUR
On le dirait.

LA FOLLE

Apporte-le. Vous, Fabrice, vous me reconduisez.
Si, si, vous allez venir. Vous étes encore tout pale.
J'ai de la vieille chartreuse. J’en bois un verre tous
les ans, et I'année derniere j’'ai oublié. Vous le boi-
rez.

PIERRE
Si je peux vous rendre service, Madame.

LA FOLLE

Sarement, vous pouvez me rendre service. On
n’imagine pas ce qui est a faire dans la chambre ou
un homme n’a pas pénétré depuis vingt ans. Vous
démélerez la chainette de la jalousie, je pourrai
enfin la lever, et voir clair en plein jour. Vous dé-
sencadrerez la glace de l'armoire pour enlever
I'tmage de cette horreur qui m'’y regarde. Vous dé-
samorcerez la souriciere, elle est trop dure pour
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moi, et je n'ai pu enlever la souris... Il y a aussi
guelques mouches a tuer. Cela vous entrainera
pour cet aprés-midi... A tout a I’heure, mes amis.
Ce sera dur, et tous au poste ! En route.

Le chasseur lui met le collet.

Merci, chasseur. C’est du lapin... Votre bras, Va-
lentin.

PIERRE
Valentin ?

LA FOLLE

Vous n’entendez pas sonner une heure ? A une
heure, les hommes s’appellent Valentin.

PIERRE
Voici mon bras, Madame.

LA FOLLE

Ou Valentino. Ce n’est evidemment pas la méme
chose. N’est-ce pas, Irma?... C'est a eux de choi-
Sir...

Elle sort... Tous s’éparpillent... Irma est restée
seule.
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IRMA

Je m’appelle Irma Lambert. Je déteste ce qui est
laid, j’adore ce qui est beau. Je suis de Fursac,
dans la Creuse. Je déteste les méchants, j'adore la
bonté. Mon pere était maréchal ferrant, au croi-
sement des routes. Je déteste Boussac, j'adore
Bourganeuf. Il disait que ma téte est plus dure que
son enclume. Souvent je réve qu’il tape sur elle.
Des étincelles en partent. Mais si j’avais été moins
tétue, je n'aurais pas quitté la maison et eu cette
vie merveilleuse. A Guéret d’abord, ou jallumais
les feux au lycée de filles. Je déteste le soir, j'adore
le matin. Puis a Dun-sur-Auron, ou je faufilais les
chemises a I'ouvroir pour les sceurs. Je déeteste le
diable, j’adore Dieu. Puis ici, ou je suis plongeuse
et ou j'ai I'apres-midi du jeudi libre. J'adore la li-
berté, je déteste I'esclavage. Etre plongeuse a Pa-
ris, cela n’a I'air de rien. Le mot séduit. Il est beau.
Et cela semble tout. Mais qui a plus de relations
gu’'une plongeuse, a l'office, a la terrasse, sans
compter que parfois je double le vestiaire, et moi
je naime pas beaucoup les femmes, j'adore les
hommes. Eux n’en savent rien. Jamais je n'ai dit a
I'un d’eux que je I'aimais. Je ne le dirai qu’a celui
gue j'aimerai vraiment. Beaucoup m’en veulent de
ce silence ; ils me mettent la main sur la taille, ils
croient que je ne le vois pas; ils me pincent, ils
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croient que je ne le sens pas. lIs m'embrassent
dans les couloirs, ils croient que je ne le sais pas.
IIs m’invitent, le jeudi, ils m’emmenent chez eux.
IlIs me font boire. Je déteste le whisky, j'adore
I’anisette. lls me retiennent, ils s’étendent. Tout ce
gu’ils veulent. Mais ma bouche est serrée. Mais
gue ma bouche leur dise que je les aime, plutot me
tuer. lls le comprennent. Pas un qui ne me salue
ensuite quand il me rencontre. Les hommes détes-
tent la lacheté, ils adorent la dignité. lls sont
vexeés, tant pis pour eux, ils n‘avaient qu’a ne pas
s'approcher d'une vraie fille, et que penserait celui
gue j'attends s'il savait que j’ai dit je t'aime a ceux
gqui m’'ont tenue avant lui dans leurs bras. Mon
Dieu, que j’ai eu raison de m’obstiner a étre plon-
geuse! Car il viendra, il n’est plus loin. Il res-
semble & ce jeune homme sauvé des eaux. A le voir
en tout cas le mot gonfle déja ma bouche, ce mot
gue je lui répéterai sans arrét jusqu’a la vieillesse,
sans arrét, qu’il me caresse ou qu’il me batte, qu’il
me soigne ou qu’il me tue. Il choisira. J'adore la
vie. J'adore la mort.

UNE VOIX
La plongeuse !
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IRMA, sortant la téte de son réve.
La voila!
Le rideau tombe.
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ACTE DEUXIEME

Un sous-sol aménagé en appartement dans la
rue de Chaillot. Demi-abandonné. La Folle sur un
fauteuil.

Irma annoncant.

IRMA
L’égoutier, Comtesse.

LA FOLLE

Tu l'as trouvé. Merci, mon Dieu ! Nous sommes
sauves !

Irma et le sourd-muet exeunt, comme dirait ce
dernier.

LA FOLLE
Vos bottes a la main, monsieur I’égoutier ?

L’EGOUTIER
Par déférence, Comtesse.
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LA FOLLE

Politesse ameéricaine, monsieur I'égoutier. Il y a
beaucoup a dire sur elle. Maintenant les hommes
s’excusent quand ils vous tendent leur main gan-
tée. Prétention de leur part, de penser que leur
peau est plus agréable au toucher que celle du
chamois ou du veau. D’autant plus gu’ils transpi-
rent. Je vous en prie. Mettez vos bottes.

L’EGOUTIER

Mes pieds sont secs, Comtesse. Mais merci tout
de méme.

LA FOLLE

Monsieur I'égoutier, combien de Parisiens a
votre vue ont la conscience trouble ? C’est dans
votre domaine gqu’ils ont jeté toutes les rognures et
tous les déchets de leur vie. Moi pas. De toutes les
saletés que charrient vos égouts, pas une dont je
sois responsable. Je brile mes ongles, je seme mes
cendres. Jamais vous ne me surprendrez lancant
dans une de vos bouches, comme j'ai surpris a le
faire un conseiller d’Etat, un ignoble papier et son
ignoble contenu. Je n’y jette que mes fleurs, et pas
encore fanées. Si vous avez vu ce matin flotter un
arum sur les eaux de votre canal, j’ai de fortes rai-
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sons de croire que c’est le mien. J'estime qu’il N’y a
pas lieu d’étre plus fiere quand on fait ses saletés
au-dessous de soi que lorsqu’on les fait a son ni-
veau, et me suis toujours arrangee, en ce qui me
concerne, pour que les égouts soient propres et
embaumeés. Si cela ne se remarqgue pas, tant pis !

L'EGOUTIER

Cela se remarque quand méme, Comtesse. Nous
trouvons parfois bien des objets qui ne peuvent
avoir eté jetés que par attention pour nous. Cette
fois une brosse a dents. Cette fois Mon curé chez
les Riches. Tout ca sert. En tout cas, merci pour
I'arum.

LA FOLLE

Vous aurez cet iris demain matin. Et mainte-
nant, au fait, monsieur I'égoutier! Irma vous a
convoqué parce que j'ai a vous poser deux ques-
tions.

L’'EGOUTIER
A vos ordres, Comtesse.
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LA FOLLE

La premiere n’a aucun rapport avec ce qui
m’occupe aujourd’hui. Curiosité pure. Est-il vrai
gue vous ayez un roi !

L’EGOUTIER

O Comtesse, c’est encore une histoire des can-
tonniers municipaux. lls ne savent qu’inventer sur
nous égoutiers. Parce qu’ils nous voient circuler
dans la terre, ils nous envient, et qu’est-ce qu’ils
vous racontent! lls disent qu’il y a une race de
filles qui ne remonte jamais et qui est spéciale
pour les égoutiers. C’est completement faux, elles
remontent tous les mois. Et les orgies a gondoles !
Et les rats qui suivent a la flGte ! Et que les égouts
ressentent le coucher et le lever du soleil et se co-
lorent matin et soir ! La vérité est que le 14 juillet
nous tirons un feu d’artifice, dans les petites ri-
vieres couvertes, Grange Bateliere et ruisseau de
Ménilmontant, qui ont des courants et de la cas-
cade. Une fusée a pu passer par une bouche ou-
verte. Mais c’est tout. Non... Nous sommes plutot
une démocratie, une aristocratie, comme on dit,
une oligarchie. Si nous fétons le 14 juillet, c’est que
nous n'avons pas de roi.
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LA FOLLE
Pas de reine non plus, alors !

L'EGOUTIER

Pas la moindre. Quant a cette calomnie des ba-
layeurs, que nous faisons nos courses de natation
dans les égouts...

LA FOLLE

Je vous crois, monsieur I'égoutier, et jarrive a
ma seconde question, car le temps me presse...

L’EGOUTIER
Il se peut qu’un jour d’été, la canicule aidant...

LA FOLLE

Je vous crois. Je vous crois. Mais vous rappelez-
vous, le jour ou j'ai repéré avec vous ce sous-sol
délaissé, que vous m’avez promis de m'y réevéler
un secret ?

L’EGOUTIER
Le secret qui ouvre le mur ?

LA FOLLE
Oui. Aujourd’hui, j'en ai besoin.
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L’EGOUTIER
Personne, a part moi, ne le sait.

LA FOLLE

Je m’en doute. J'ai trois mots qui ouvrent tout
ce qui s’ouvre par un mot. Je viens de les essayer,
aucun n’agit.

L’EGOUTIER

Voici le secret. Comtesse. Ce sera entre nous.

Il appuie sur un coin de la plinthe. Un pan du
mur pivote, et révele un passage qui descend
presque a pic.

LA FOLLE
Ou meéne cet escalier ?

L’EGOUTIER

Nulle part. Apres soixante-six marches, on
trouve un carrefour en éetoile dont chaque chemin
aboutit a une impasse.

LA FOLLE
Je descends voir.
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L’EGOUTIER

Gardez-vous-en. Les marches sont ainsi faites
gu’'on les descend facilement, mais qu’on ne peut
les remonter.

LA FOLLE
Vous étes remonté, vous-méme !

L’EGOUTIER
J’ai juré de ne pas dire le truc.

LA FOLLE
Il n'y a gu'a crier.

L’EGOUTIER

On peut crier. Le pan de mur en place, il fau-
drait tirer le canon pour qu’on entende.

LA FOLLE

Le canon ? Parfait. Est-ce qu’il coulerait dans la
caverne une source de pétrole, par hasard ?

L'EGOUTIER

Pas la moindre. Pas une goutte d’eau. Quelques
rats a manger, mais il faut y compter mourir de
soif.
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LA FOLLE

C’est bien dommage. J'aurais aimé une source
de pétrole, de pétrole pur. Ou du charbon, du
meilleur, de I'anthracite. Ou un filon d’or, en or
brut. Ou des diamants ? Vous étes sdr qu’il n’y en
apas?

L'EGOUTIER

Pas plus que de champignons. Croyez que je les
ai cherches.

LA FOLLE

Tant pis. Et comment se referme-t-elle, votre
dalle ?

L'EGOUTIER

Pour ouvrir, appuyer trois fois sur le saillant de
cette plinthe. Pour fermer, trois fois sur le bouton
de cette cannelure.

LA FOLLE

Si je dis en méme temps les mots qui ouvrent,
pas d’inconvénient ?

L’'EGOUTIER
Ca ne peut gu’aider.
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Irma parait.

IRMA

Mme Constance et M'e Gabrielle sont la. Com-
tesse.

LA FOLLE
Fais-les descendre.

L’EGOUTIER

C’est comme cette histoire d’'une blanchisserie
de Grenelle, Comtesse, qui se serait etablie chez
nous... Oh ! pardon, Mesdames !

Il sort. Entrent Constance, la Folle de Passy, et
Gabrielle, la Folle de Saint-Sulpice. Constance en
robe blanche a volants avec chapeau Marie-
Antoinette a voilette violette, solides bottines
élastiques. Gabrielle faussement simple avec

toque et manchon 1880, et exagérément fardée et
minaudiere.

CONSTANCE

Quel est le miracle ? Aurélie. On a retrouvé ton
boa ?
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GABRIELLE

Adolphe Bertaut demande enfin votre main.
J'en étais sure !

AURELIE

Bonjour, Constance. Bonjour, Gabrielle. Merci
d’étre venues.

GABRIELLE

Ne vous donnez pas la peine de crier, Aurélie.
C’est mercredi aujourd’hui. C’est un des jours ou
j’entends bien.

CONSTANCE
Non. C’est jeudi.

GABRIELLE

Alors parlez-moi seulement bien en face. C’est le
jour ou je vois le mieux.

CONSTANCE,

laissant passer un chien imaginaire.

Entre, Dicky, et cesse d’aboyer. Tu nous casses
les oreilles. Tu vas voir le plus long boa et le plus
bel homme de Paris !
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AURELIE

Il ne s’agit pas de mon boa, Constance. Ni de ce
pauvre Adolphe. Il s’agit du monde. Asseyez-vous,
et écoutez.

CONSTANCE

De quel monde ? Du grand ? Du petit ? Du de-
mi ?

AURELIE

Ne plaisante pas. Le jour est grave. Du monde
entier. Nous avons a prendre toutes quatre une
décision qui peut le transformer et en faire le pa-
radis.

CONSTANCE

Il ne pouvait pas attendre demain ? Je lavais
mes pantoufles. La paix, Dicky !

AURELIE

C’etait de la plus grande urgence. Je vous expli-
guerai tout des que Joséphine sera la. Prenons le
theé en attendant.
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GABRIELLE

~ J'ai trouvé Joséphine sur son banc des Champs-
Elysées. Impossible de la bouger. La pauvre attend
gue Carnot soit sorti.

AURELIE
C’est tres dommage. Elle a du jugement.

CONSTANCE

Alors nous t'écoutons. Tu veux monter sur les
genoux de tante Aurélie ? Monte, Dicky.

AURELIE

Ma chere Constance, nous t'aimons bien, et
nous aimons bien Dicky. Mais I’heure est trop seé-
rieuse pour ces enfantillages.

CONSTANCE
Quels enfantillages ? Que vas-tu insinuer ?

AURELIE

Je parle de Dicky. Tu sais qu’il est le bienvenu
ici. Nous nous arrangeons pour le recevoir et le
traiter aussi bien que quand il vivait. C’est un sou-
venir qui a pris dans ton cerveau une forme parti-
culiere. Nous le respectons. Mais ne me le flanque
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pas sur les genoux, quand j'ai a vous parler de la
fin du monde. Il a encore sa paniéere sous l'ar-
moire. Qu’il y aille... Et maintenant, écoutez-moi.

CONSTANCE

Ainsi tu en es la, Aurélie ? La ou en sont mon
concierge et mon notaire ?

AURELIE
Ou en est-il, ton notaire ?

CONSTANCE

Exactement ou tu en es. Il me traitait de folle
avec Dicky. Il a fallu que je le lui apporte empaillé
pour lui prouver gu'il existait et lui clouer le bec.
Et tu parles de sauver le monde! Le monde, ou
chaque étre mort ou vivant doit fournir de lui cette
preuve ignoble qu’est son corps, n'a pas besoin
d’étre sauve !

AURELIE

Ne fais pas de phrases! Tu sais aussi bien gque
moi que ce pauvre petit Dicky est entre nous une
convention touchante, mais une convention. Et
d’ailleurs c’est toi qui le rends impossible. Quand
tu es allée chez ta niece et me I'as confié le mois
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dernier, nous nous sommes parfaitement enten-
dus. Des que tu n’es pas la, c’est un modele. Il
n’aboie pas. Il ne mange pas. Avec toi on n’entend
qgue lui. Je ne le prendrai sur mes genoux pour
rien au monde.

GABRIELLE

Je puis tres bien le prendre, Aurélie. Il est tout
ce qu’il y a de propre avec moi.

CONSTANCE

Ne jouez pas la sainte-Nitouche, Gabrielle. Vous
étes trop complaisante pour étre honnéte. Certains
jours je fais comme si Dicky était la, alors que je
I’ai laissé a la maison. Vous I'embrassez et le flat-
tez tout autant.

GABRIELLE
J’adore les animaux.

CONSTANCE

Vous ne devez pas caresser Dicky quand il n’est
pas la. C’est mal...

AURELIE
Gabrielle a bien le droit...
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CONSTANCE

Oh'! Gabrielle a tous les droits. Gabrielle a le
droit, depuis quinze jours, de prétendre amener a
nos réunions une espece d’invité dont elle ne nous
a pas méme dit le nom et qui n’existe certaine-
ment que dans son imagination.

AURELIE
Si tu trouves que ca n’est pas une existence...

GABRIELLE

Je ne I'amene pas, Constance. Il vient de lui-
méme. Sans doute nous lui plaisons...

CONSTANCE

Pourquoi ne nous prévenez-vous pas, quand
vous croyez le voir entrer, par une toux, par un
signe ? Je vous préviens, moi, pour Dicky, et pour-
tant il aboie.

AURELIE

Puisque, pour toi, c’est une illusion, qu’est-ce
gue cela te fait ?... Tais-toi... Je commence...
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CONSTANCE

Illusion, sGrement. Mais ce n’en est pas moins
insupportable de se sentir épié par une illusion,
dont on ne sait surtout ni I'age ni le sexe. Un en-
fant peut-étre... Moi qui parle vif...

GABRIELLE
Ce n’est pas un enfant...

CONSTANCE

Encore heureux... Vous la voyez, en ce moment,
Gabrielle ?

AURELIE

Vais-je pouvoir parler ! Allons-nous recommen-
cer cette séance ou nous avions a décider s’il fallait
piquer le chat de Joséphine et ou, malgre tous nos
efforts, nous n’avons pu aborder la question !

CONSTANCE

Abordons-la. Ma position est nette. Jamais je ne
te piquerai, mon petit.
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AURELIE

La voila qui pleure, maintenant. Elle est infer-
nale. Tout va rater a cause delle! Seche tes
larmes. C’est bon. Je vais le prendre.

CONSTANCE

Non, non, il n’ira pas. Si je suis infernale, tu es
cruelle ! Crois-tu que je ne sache pas la veérité sur
Dicky ! Crois-tu que je n’aimerais pas mieux
I’avoir bien vivant et frétillant ? Toi tu as Adolphe.
Gabrielle a ses oiseaux. Moi je n’ai que Dicky.
Crois-tu que je ferais ainsi lI'idiote si de I'entretenir
en pensée autour de nous n’était pas la condition
pour qu’il revienne vraiment de temps en temps !
Je ne 'amenerai plus, la prochaine fois...

AURELIE

Ne va pas commencer d’histoires! Viens la,
Dicky... Irma va te sortir...

CONSTANCE

Non, non. Inutile! D’ailleurs, je ne l'avais pas
amené. C’est bien fait pour vous.
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AURELIE

Comme tu voudras. Mais ne vous éloignez pas.
Irma. Surveillez la porte.

CONSTANCE

Surveiller la porte! Tu me fais peur! Que se
passe-t-il ?

AURELIE

Tu le saurais si tu m’avais permis de placer une
parole... Mes amies, depuis ce matin, depuis ce
matin a midi juste...

CONSTANCE
Mais, c’est passionnant !

AURELIE

Tais-toi... Depuis ce matin a midi juste, et grace
a un jeune noyé... Ah ! pendant que j'y pense ! Tu
m’as bien dit que tu savais la Belle Polonaise ?

CONSTANCE
Oui, Aurélie.

AURELIE
Tu la sais toute ?
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CONSTANCE
Oui, Aurélie.

AURELIE
Tu pourrais la chanter a I'instant méme ?

CONSTANCE

Oui, Aurélie. Mais il me semble que c’est toi qui
nous fais perdre le fil.

AURELIE

Tu as raison. Au fait. Depuis ce matin je suis au
courant d’'un horrible complot. Des bandits veu-
lent détruire Chaillot.

CONSTANCE

Ce n’est que cela ? Tu viendras habiter Passy, je
ne suis toujours demandé pourquoi tu habitais
Chaillot. C’est le quartier de Paris ou le soir il y a le
plus de chauves-souris.

GABRIELLE

Vous viendrez a Saint-Sulpice, Aurélie. En ce
moment la vasque de la fontaine des Evéques est
pleine de crapauds chanteurs. C’est ravissant.
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AURELIE

Mais vous étes menacées autant que moi,
pauvres folles! Saint-Sulpice est condamné, et
Passy. Vous risquez d’étre délogées sans retard et
d’errer dans Paris comme deux vieilles chouettes.

CONSTANCE

Pourquoi deux ? Tu t'exclues de la comparai-
son ?

AURELIE
Comme trois, si tuy tiens.

CONSTANCE
J’aime te voir polie.

GABRIELLE

Je ne comprends pas, Aurélie. Pourquoi les
hommes détruiraient-ils Saint-Sulpice ? C’est eux
qui I'ont construit.

AURELIE

Vous n'avez pas plus d'ceil que d'oreille, Ga-
brielle, sinon vous auriez vu que tous ces hommes
gui partout se donnent des airs de constructeurs
sont voues secretement a la destruction. Leur édi-
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fice le plus neuf n’est que le mannequin d'une
ruine. Voyez nos conseillers municipaux et leurs
entrepreneurs. Tout ce gu’ils batissent comme
macons, ils le détruisent comme francs-magons.
IIs batissent des quais en détruisant les rives,
voyez la Seine, des villes en détruisant la cam-
pagne, voyez le Pré-aux-Clercs, le Palais de Chail-
lot en détruisant le Trocadéro. lls disent qu'ils ra-
valent une maison, pas du tout, je les ai observés
de pres. Avec leurs racloirs et leur grattoirs, ils
l'usent au moins de plusieurs millimetres. lls
usent lI'espace et le ciel avec leurs lunettes d’'ap-
proche, et le temps avec leurs montres. L’oc-
cupation de I'humanité n’est qu'une entreprise
universelle de démolition. Je parle de 'lhumanité
male.

GABRIELLE
Oh, Aurélie !

CONSTANCE

Pourquoi ce mot? Tu sais que Gabrielle ne le
supporte pas.

AURELIE
Expligue-le-lui.
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CONSTANCE

Tu ne veux quand méme pas que je raconte ma
nuit de noces a Gabrielle, qui est demoiselle ?

AURELIE
Elle en sait autant que toi. Elle a des serins.

GABRIELLE

Je vous trouve bien injuste pour 'homme, Auré-
lie. Il est grand, il est beau, il est loyal. Je n’ai pas
voulu me marier, mais toutes mes amies m’ont dit
qgu’il était la tendresse et la noblesse du ménage.
Le mari de Berthe Carassut sait méme stopper.

AURELIE

Pauvre amie ! J’ai pensé comme vous jusqu’a ce
matin, mais le chiffonnier vient de m’ouvrir les
yeuX. Les hommes sont tout simplement en train
de se changer en animaux avides. Ils n’ont plus la
force de dissimuler. Autrefois celui qui avait le
plus faim était celui qui retardait le plus d’attaquer
son potage. Celui qui voulait aller au petit coin
était celui dont le sourire était le plus large... Par-
don, Gabrielle ! Quand j’étais jeune fille nous nous
amusions a les retenir et a les faire sourire ainsi
des heures entieres. Maintenant ils entrent au res-
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taurant avec des gestes d’'ogres. Chez le boucher
on dirait des carnivores. Chez le crémier, ils sont
préts a téter. Chez le maraicher, on dirait des la-
pins. lls se changeraient en bétes peu a peu qu'il
n'en serait pas autrement Autrefois ils vous pre-
naient la main avec déférence, maintenant regar-
dez-les, ils donnent la patte.

CONSTANCE

Cela te génerait tellement que les hommes de-
vinssent des bétes ? Moi j’en serais enchantee.

AURELIE
Je te vois d'ici. Tu serais belle, en lapine !

CONSTANCE
Pourqguoi, en lapine ? Je resterais ce que je suis.

GABRIELLE

Hommes et femmes sont une méme race. Cons-
tance. Nous changerions avec eux.

CONSTANCE

A quoi cela servirait-il ? Si nous étions jeunes, je
comprendrais. Pour la reproduction... Toujours
pardon, Gabrielle ! J'ai encore un avenir de vieille
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femme, pas le moindre de vieille lapine. Je ne vois
pas pourquoi d'ailleurs c’est en lapin que serait
changé mon mari, s'il vivait encore.

AURELIE

Tu ne te rappelles pas ses incisives? On ne
voyait gu’elles.

CONSTANCE

Tu sais bien gue je ne me rappelle plus rien
d’Octave. N'insiste pas.

AURELIE
Quand il grignotait son céleri ?

CONSTANCE

Je ne me rappelle rien d’'Octave. Je me rappelle
tres bien ma belle-sceur, et le dentier de ma belle-
sceur. Les dents de sa jument aussi, qui riait tou-
jours, elle s’appelait Chloé : d’'Octave rien. Il y a
des jours dans la vie qui sont des bouches d’oubli.
Je devais trop penser a lui un de ces jours-la. Je I'y
ai laissé tomber. Autant mes souvenirs sont nets
sur cette matinée avec le pere Lacordaire...
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AURELIE
Bien sdr... Bien sdr... Je continue...

CONSTANCE

Que veut dire ce bien sir ? Le pere Lacordaire
ne m’a pas prise dans ses bras, aux Tuileries, et ne
m’a pas embrassée ?

AURELIE

Regarde-moi en face. Constance, et dis-nous
loyalement, une fois pour toutes, si I'on t'a raconté
I’histoire du pere Lacordaire, ou si tu en as le sou-
venir.

CONSTANCE
Tu m’insultes, maintenant !

AURELIE

Apres, nous te promettons de le croire a nou-
veau, n'est-ce pas, Gabrielle, mais nous aurons su
la vérité !

CONSTANCE

Me dire a moi que mes souvenirs me trompent,
c’est comme si je te disais a toi que tes perles sont
fausses !
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AURELIE

Elles le sont. Ou plut6t elles I'étaient. Prends ton
beurre !

CONSTANCE

Je ne te parle pas de ce qu’elles ont eté, mais de
ce qu’elles sont maintenant ? Elles sont vraies, tes
perles, oui ou non ?

AURELIE

Tu ne vas quand méme pas comparer des perles
et des souvenirs! Tout le monde sait que les
perles, sur la peau de celle qui les porte, devien-
nent peu a peu de vraies perles. Mais je n'ai jamais
entendu dire qu’un faux souvenir devint une réali-
té, méme dans le cerveau d’'une mule comme toi !

CONSTANCE

Tu deviens un tyran. Aurélie ! Gabrielle a raison.
Il y a encore des hommes vraiment hommes. Si tu
ne sais pas les voir, laisse-les-nous. Rue de Tour-
non, un ancien sénateur salue Gabrielle tous les
jours.
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GABRIELLE

C’est vral. Il tire une voiture d’enfant vide, et me
salue.

AURELIE

Ne perdons pas de temps. Je continue. Et tout
ce que produisent ces hommes de deuxieme ordre
est devenu aussi de deuxieme ordre. lls ne fabri-
guent plus de vraie poudre d’amidon. Mais du talc,
a I'américaine. Si je n'avais pas depuis 1914 ma
provision, je serais obligée de m’appliquer sur le
visage ce qu’on met sur le derriere des enfants. Les
fausses dents ne sont plus de vraies dents. C’est du
ciment. On nous pave la bouche. L’eau de lavande
se tire des boulets Bernot. Et tu penses bien que ce
gu’ils font avec leurs produits, ils le font avec leurs
sentiments. Ce qu’ils doivent avoir a la place de
leur sincérite, de leur foi, de leur générosite, je
n‘ose méme pas me le demander. Et de leur
amour ! Je supplie Gabrielle de ne pas répondre
aux avances de son sénateur a la voiture d’enfant.
Il a beau étre le dernier homme a chapeau, je fré-
mis a I'idée de ce qu’il lui réserve.
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GABRIELLE

Il est plein de tenue. Je vous assure... Il met par-
fois genou a terre pour me saluer.

AURELIE

Justement. Ce sont ensuite les plus déchainés. 1l
vous passera des bottes a I'écuyere et vous chante-
ra a tue-téte des ordures en dansant le cancan au-
tour de vous. Si ce n’est pas un de vos jours de
surdite, j'en tremble. Les hommes n’ont plus de
tenue. A la terrasse des cafés, ils réclament des
cure-dents. Et ils se les curent, mes amies. Je les ai
vus, ils en tirent du bceuf, de I'oignon. Pourquoi
pas des cure-oreilles ? La tenue de la rue n’existe
plus. Tu n’as plus de pharmacies, tu as des épice-
ries. Tu n’as plus d’épiceries, tu as des déballages.
Passe devant le manege Montaigne. Il a pourtant
encore des chevaux. Cela sent la benzine, et pas le
crottin.

CONSTANCE

Je te demande pardon. Les charcutiers ont en-
core leurs rideaux a peintures.
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GABRIELLE

Ils disparaissent. Constance. Celui de la rue des
Quatre-Vents a disparu. Les douze marcassins té-
tant leur mere laie, prées de I'étang, sous la lune et
sous I'eeil du cerf. Maintenant c’est du vélum, avec
festons et initiales du charcutier.

AURELIE

Ne vous donnez pas la peine de répondre a
Constance, Gabrielle. Elle discutera d’autant plus
gu’elle est de notre avis !

CONSTANCE
De quel avis ?

AURELIE

Que te fait le droguiste quand tu lui demandes
poliment de la vraie poudre d’amidon ?

CONSTANCE
Ce qu’il me fait. Il me met dehors.

AURELIE

Quand un enterrement passe, quelles sont les
seules personnes du cortége qui te paraissent un
peu convenables et dignes ?
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CONSTANCE
Celles qui le sont. Les croque-morts...

AURELIE

Que te dit le conducteur du tramway si tu es
longue a trouver ta monnaie ?

CONSTANCE
Il m’engueule, comme dirait Gabrielle.

GABRIELLE
Oh I Constance.

AURELIE

Pourquoi te barricades-tu dans ta chambre, et
obliges-tu tes amies a miauler trois fois avant
d’ouvrir ? Entre parentheses, nous sommes inté-
ressantes, Gabrielle et moi, quand nous allons te
voir, a imiter le matou devant ta porte !

CONSTANCE

Vous n’avez qu’a ne pas miauler toutes deux en-
semble. Vous faites un bruit terrible ! Une suffirait
largement... Parce qu’il y a des assassins.
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AURELIE

Je ne vois pas ce qui peut empécher un assassin
de miauler. Mais pourquoi y a-t-il des assassins ?

CONSTANCE
Parce qu’il y a des voleurs...

AURELIE

Pourquoi y a-t-il des voleurs ? Pourquoi n'y a-t-
il presque plus que des voleurs ?

CONSTANCE
Parce que I'argent est le roi du monde.

AURELIE

Enfin. Tu l'as dit. Nous y voila. Parce que nous
sommes dans le regne du Veau d’Or. Vous ne vous
doutiez certes pas de cette horreur, Gabrielle ? Les
hommes présentement adorent le Veau d’Or.

GABRIELLE
C’est épouvantable... Le savent-ils, en haut lieu ?

AURELIE

Tenez-vous bien ! En haut lieu, ils les protegent,
mes enfants ! Un jeune homme vient de m’expli-
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guer que les ministres ne trouvent vraies que les
paroles de ceux qui ont de I'or. Comme pour les
billets de banque. Il faut pour la vérité une en-
caisse en lingots. Vous comprenez maintenant
pourquoil je vous ai convoquées, mes amies. C’est a
nous d’agir. Nous ne pouvons plus compter pour
ramener le monde a la raison que sur les per-
sonnes telles que nous. As-tu un remede. Cons-
tance ?

CONSTANCE
Il y a mon remeéde. On peut I'essayer.

AURELIE
Ta lettre au président du Conseil ?

CONSTANCE
Pourquoi pas ? Jusqu’ici il m’a toujours écoutée.

AURELIE
Il te répond ?

CONSTANCE

Il n’a pas a me répondre, s’il écoute ce que je lui
dis. Nous pouvons l'avertir par pneumatique. C'est
par pneumatigue que je lui ai signalé que le nonce
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n’avait pas de Frigidaire. On lui en a livré un dans
les deux jours.

AURELIE

Il t'a écoutée, quand tu lui as écrit d’annexer le
Luxembourg ?

CONSTANCE
J’ai su depuis pourquoi. Il s’était engage.

AURELIE

Il s’est peut-étre engagé pour l'or... Vous, Ga-
brielle, que proposez-vous ?

CONSTANCE

Tu connais Gabrielle. Elle va te proposer de con-
sulter ses voix.

GABRIELLE

Justement. Je les consulte, et nous nous retrou-
VONS ce Ssoir.

AURELIE

Nous n’avons pas le temps et d’ailleurs les voix
de Gabrielle n'ont jamais été de vraies voix.
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GABRIELLE
Qu’osez-vous dire, Aurélie !

AURELIE

D’ou viennent-elles en ce moment, vos voix ?
Toujours de votre machine a coudre ?

GABRIELLE

De ma bouillotte. J’aime beaucoup mieux. Je
n’'ai pas a défaire des doublures pour les repiguer.
Et elles ne sont pas encourageantes pour le mo-
ment. Hier elles me répétaient de lacher mes se-
rins... Lachez-les... Lachez-les... Et ce matin ce
gu’elles disaient n’était pas sans rapport avec les
confidences d’Aurélie : Paris... Angoisse! Paris...
Angoisse !

CONSTANCE
Vous les avez lachés ?

GABRIELLE

IIs ne veulent pas sortir de la cage. La porte est
ouverte.
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AURELIE

Je n'appelle pas cela des voix. Les objets parlant,
c’est normal. C’est le principe des disques phono-
graphes. Les hommes ont parlé tellement devant
eux qu’un echo en sort. Mais de la a leur deman-
der conseil, 1l y a loin. Nous serions aussi bétes
gue ces idiots qui font tourner des tables... Non.
La solution est plus simple, et ne dépend que de
nous.

CONSTANCE

Evidemment. Si tu nous fais ’honneur de sollici-
ter notre avis, c’est que ta décision est déja prise !

AURELIE

Tu I'as deviné. J’ai mon plan. Il s’agissait de sa-
voir quels étaient les auteurs du mal. Depuis ce
matin je le sais.

CONSTANCE
Qui sont-ils ?

AURELIE

Peu importe. J'ai leurs noms et leurs titres au
complet par le sourd-muet. Il s’agissait ensuite de
les réunir tous dans le méme lieu.
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CONSTANCE
De les rabattre ? Comme du gibier ?

AURELIE

Comme un gibier. J'ai toutes leurs adresses, et
j'ai trouveé l'appat. Tous ils vont étre ici dans un
quart d’heure, sans exception !

GABRIELLE
Mon Dieu, gu’allez-vous faire d’eux !

AURELIE

C’est pour trancher cette question que vous étes
la, mes amies. Ecoute bien, Constance. Regardez
bien, Gabrielle ! Ceux qui affament la terre, qui vo-
lent nos boas, qui préparent la guerre, qui tou-
chent des commissions, qui se font nommer aux
places sans diplédmes, qui corrompent les jeunes
gens, vont étre ici, réunis dans cette salle. Avons-
nous le droit de les supprimer en bloc ? Si vous
étes d’accord, j’ai le moyen !

GABRIELLE
De les tuer ?
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AURELIE
De les rayer de ce monde, pour toujours.

CONSTANCE

L’'intention est tres bonne, mais avons-nous le
droit ? Demande d’abord a ton confesseur.

AURELIE

L’abbé Bridet m’a dit, un jour ou je confessais
mon envie de tuer tous les méchants : Ne vous en
privez pas, mon enfant. Quand vous serez décidée,
je vous préterai la méachoire d’ane de Samson.

CONSTANCE

Il a dit cela en l'air. Mets-le au pied du mur.
Comment t’arranges-tu ?

AURELIE
C’est mon secret.

CONSTANCE

Les tuer, c’est facile. Mais il faut une mort qui
n’'en laisse pas trace. Méme si tu disposais, par des
amis, d’'un four a platre ou d’'une piscine d’acide
chlorhydrique, ne crois pas dailleurs gu’ils sy
laisseront mettre facilement. Il n'y a pas plus
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douillet que les hommes. lls vont se débattre
comme des diables.

AURELIE
Laisse-moi faire.

CONSTANCE

Le pire est que nous risquons en tout cas une
amende, quand on s’apercevra de la disparition.
Quel dommage que Joséphine ne soit pas la! Elle
est la petite cousine par alliance de l'avocat La-
chaud. Elle sait son code par cceur.

AURELIE

Personne ne s’en apercevra. Tu cries comme un
geai les jours ou ton herpes suppure. Est-ce que tu
y penses, quand tu ne I'as plus ? Le mal du monde
est comme le mal des personnes. On n’y croira
plus des gu’il ne sera plus la. On n’aura plus de va-
rices a 'ame, on n’aura plus de souffle au coeur, on
sera bon, décent, honnéte, le ciel sera pur, et c’est
tout. On ne m’en sera d’ailleurs pas plus recon-
naissant que tu ne I'es a I'inventeur de ton baume
Herpéfuge. Je suis slre que tu ne lui as jamais
écrit.
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GABRIELLE

Réfléchissez bien! La mort, c’est quelque
chose !

AURELIE

La mort vaut ce que vaut la vie du mort. La mort
d’un vaurien, ce n’est rien.

GABRIELLE

Les marquer au fer rouge, leur couper une
oreille, a la rigueur ! Mais les tuer, c’est beaucoup.

AURELIE

Vous les marquerez avec quoi? Avec votre
moule a gaufres ? Non, mes amies. Mon remede
est le seul, la mort. Es-tu d’accord, Constance ?

CONSTANCE
Une question d’'abord. Est-il ici, oui ou non, Ga-

brielle ?
AURELIE

Quelle mouche te pique ?
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CONSTANCE

Je demande a Gabrielle si elle voit en ce mo-
ment son visiteur.

GABRIELLE
Je ne suis pas autorisée a vous le dire !

CONSTANCE
Vous le voyez. J’en suis certaine. Depuis une
minute vous bavardez, vous minaudez. Il n'y

gagne pas, je vous assure. Vous étes autrement sé-
duisante quand vous étes simple !

AURELIE
Qu’est-ce que cela peut te faire, si elle le voit ?

CONSTANCE

Cela me fait que je ne dirai plus mot. Je croyais
convenu que dans nos réunions nous serions tou-
jours entre nous et que chacun laisserait ses ma-
rottes et ses visites particulieres a la maison.

AURELIE
Tu amenes bien Dicky !
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CONSTANCE

Ou est le rapport ? En tout cas je me refuse a
prendre une décision aussi grave et a voter la
mort, fat-ce d’'une seule personne, devant un tiers
qui nous écoute, méme s’il n’existe pas.

GABRIELLE
Vous étes discourtoise. Constance.

AURELIE

Est-ce que tu deviens folle ? Est-ce que tu es as-
sez bornée pour croire que, qguand nous sommes
entre nous, comme tu le dis, nous sommes seules ?
Est-ce que tu nous crois assez déshéritées et assez
gateuses pour que, des millions d’étres en quéte de
conversation ou d’amitié, illusions ou autres, pas
un ne se plaise avec nous... D’ailleurs, tu baisses
vraiment dans mon estime. Constance, si tu ne
parles pas toujours comme si l'univers entier
t'’entendait, celui des personnes réelles et des
autres. C’est d’'une hypocrisie sans bornes.

GABRIELLE
Bravo, Aurélie !
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CONSTANCE
Aurélie, tu sais bien...

AURELIE

Je sais qu’étre entre nous, c’est justement leur
faire signe. Leur dire que dans ce tohu-bohu et
cette mascarade gu’est le monde, il est du moins
un petit cercle ou ils seront les bienvenus et tran-
quilles. Et ils le savent bien, et ils en profitent ! Ce
n’est pas tous les jours qu’ils peuvent se payer une
vieille toquée pour les amuser avec ses histoires de
Dicky. Mais toi tu ne t’en doutes pas. Pour toi nous
sommes seules. Des mains touchent nos mains,
nos cheveux, bousculent ta perrugue, pour toi
nous sommes seules. La fenétre s’ouvre d'elle-
méme si nous avons trop chaud, je trouve dans le
buffet de la creme fraiche que personne n’y a mise,
non, nous sommes seules. L’autre jour quand tu as
chanté Colinette, une voix de bourdon fredonnait
le couplet du milieu de I'appartement, non, nous
sommes seules !

CONSTANCE
Aurélie, tu sais bien que chez moi...
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AURELIE

Chez toi, chez toi, mais pas ici ! Toujours ta va-
nité ! Chez toi évidemment ils se bousculent. Non
seulement tu es visionnaire, mais tu es myope. Tu
penses s’ils s’en donnent. Ton parquet craque,
c’est gu’ils dansent, la Taglioni en téte. Tu vois en
chemise de nuit ton reflet dans I'armoire a glace,
c’est Lacordaire. Tu as oublié un sac de vieux pru-
neaux dans ton tiroir, c’est leur cadeau d’anniver-
saire. Parfois je me demande vraiment si tu n’'es
pas de ces femmes a fantdmes. Je regrette que Ga-
brielle voie son visiteur assister a cette scene, moi
depuis longtemps je n’en pouvais plus, j’eclate...

GABRIELLE
Il est parti.

AURELIE

Voila, tu es contente. Eh bien, puisque nous voi-
la entre nous, réponds ! Es-tu d’accord ?

CONSTANCE

Pourquoi me consultes-tu si tu as pour moi ce
mepris ?
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AURELIE

Tu vas le savoir. Et tu sauras aussi pourquoi
c’est a toi que je donne la meilleure part de tarte,
et le meilleur de mon miel. Tant pis si tu m’en
veux. C’est que, quand tu viens chez mol, ce n’est
pas avec Dicky que je te vois entrer. Ne va pas sou-
rire, je t'assure que c’est vrai. C’est avec une autre
Constance, qui te ressemble comme une sceur,
avec la difference gu’elle est jeune et belle, et
gu'elle ne se met jamais en avant, et qu’elle
s'assied doucement dans I'ombre et me regarde
avec tendresse. Inutile de venir le jour ou tu vien-
dras seule. C’est a cette Constance si discrete que
j'offre les gateaux que tu enfournes, et c’est l'avis
de cet ange que je te demande de me dire par ta
voix de rogomme...

CONSTANCE
Adieu. Je m’en vais.

AURELIE
Rassieds toi. J'al besoin que l'autre reste...

CONSTANCE

Jamais. Tu es trop injuste. Je l'emmene...
Adieu!
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IRMA, annoncant.
Mme Josephine...

GABRIELLE

Nous sommes sauvées !

Joséphine, la Folle de la Concorde, entre ma-
jestueusement, dans un accoutrement mi-
Fallieres, mi-papal. Charlotte blanche.

JOSEPHINE
Mes chéres amies...

AURELIE

Joséphine, tu nous raconteras la sortie de Car-
not une autre fois. Le temps nous presse.

JOSEPHINE
Justement. Il n’est pas sorti.

AURELIE

Comme il a été assassiné a Lyon en juin 1893
par Caserio, tu risques fort d’attendre.

JOSEPHINE, qui sinstalle.

Si tu crois que je ne le sais pas ! Et en quoi cela
peut-il I'empécher de sortir ? Caserio, qui a éte
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guilloting, se promeéne bien tous les lundis devant
Marigny ?

AURELIE

Il faut vraiment que nous apprécions ton juge-
ment, Joséphine, pour passer sur tes extrava-
gances et te demander un conseil. Voici la ques-
tion en deux mots. Ta parenté avec malitre La-
chaud te donne avantage pour y répondre. Tu
tiens reunis dans cette chambre tous les criminels
du monde. Tu as les moyens de les faire dispa-
raitre pour toujours. En as-tu le droit ?

JOSEPHINE
Bien sOr. Pourquoi pas ?

AURELIE
Bravo !

GABRIELLE
Oh, Josephine, tant de monde !

JOSEPHINE

Tant de monde ! C'est la justement lI'intérét de
I’'entreprise. Quand on détruit, il faut détruire par
masse. Voyez les archanges. Voyez les militaires.
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Vous avez tous les préecédents. Sans aller chercher
le déluge, moi qui suis de Poitiers, c’est dans cette
ville que Charles-Martel a rassemblé tous les
Arabes pour défoncer leurs crédnes a coups de
boules d’armes. Toutes les batailles ont ce prin-
cipe. Tu rassembles dans le méme lieu tous les en-
nemis, et tu les tues. S’il fallait les tuer individuel-
lement en les cherchant dans leurs familles et leur
metier, on se lasserait, on y renoncerait. Des gens
se demandent pourquoi I'on a inventé la conscrip-
tion et le service armé. C’est pour cela. Je n'y avais
pas pensé, mais c’est une excellente idée. Je féli-
cite Aurélie.

GABRIELLE
Alors, d’accord.

JOSEPHINE

Est-ce que tu ne peux pas retarder jusqu’a de-
main. Aurélie? Je m’arrangerai pour t'amener
aussi le fruitier de la rue du Cirque. Il m’a traitée
de sacrement.

AURELIE
Je regrette. Tout est prét.
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JOSEPHINE

Alors il n’y a, avant d’agir, gu’'une condition,
mais absolue. Ont-ils eu leur avocat ?

AURELIE
Leur avocat ?

JOSEPHINE

La personne qualifiée qui les défende, qui tente
de prouver leur innocence. La loi est formelle. Tu
ne peux rendre aucun verdict avant que leur avo-
cat ait parle !

AURELIE
Je te jure gu’ils sont coupables !

JOSEPHINE

Aurélie, tout accusé a le droit de se defendre.
Méme les animaux. Tu te rappelles le chien de
Montargis. Avant le déeluge. Dieu a laissé Noe dé-
fendre la cause des hommes. Le pauvre bégayait,
parait-il. Tu sais le résultat. Pour Caserio, c’est
maitre Lebicat qui I'a défendu. Admirablement. Le
résultat a d’ailleurs été le méme. Tu ne risques
donc absolument rien.
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AURELIE

Je ne vais pas les alerter ! Le moindre soupcon,
et ils s’évanouissent pour toujours !

JOSEPHINE

Désigne un avocat d’office. Qu'il parle en leur
absence. S’il ne te convainc pas, tu les condamnes
par contumace !

AURELIE
Je ne connais pas d’avocat !

JOSEPHINE

Maitre Lebicat est mort. Il avait avalé sans la
voir pendant sa plaidoirie une capsule d’eau
d’Evian. Cela te donne une idée de sa fougue. Mais
guand j’ai eu ces ennuis pour mon feu de chemi-
née, je me suis adressee a un nomme Pédouze, qui
est agent d’affaires. Il conviendra tres bien pour
eux. Il m’a fait condamner aux depens, malgre
tous les téemoins et le propriétaire lui-méme, qui
était pour moi. Je peux te le rechercher. Mon ar-
riere-petit-cousin Lachaud a d’ailleurs ses entrées
au palais. Il connait tres bien Grevy.
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AURELIE

Nous n’avons que dix minutes, Joséphine, dix
minutes a peine.

CONSTANCE
Et Grévy est mort.

AURELIE

Si tu te mets a faire mourir les présidents de la
République devant Joséphine, la discussion n'aura
plus de fin !

GABRIELLE
IlIs arrivent, Joséphine ! lls arrivent !

JOSEPHINE

Alors prends pour avocat le premier passant ve-
nu. La défense est comme le baptéme. Elle est in-
dispensable, mais n’importe qui peut l'assurer.
Méme un begue, comme je te le disais. L’avocat de
Landru était nain. Quand il a commenceé sa plai-
doirie, le président Ravelle lui a dit : Maitre Bertet,
on plaide debout. Landru a bien ri. Demande a
Irma de nous amener quelgu’un.

Irma était entrée.
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AURELIE
Qu’y a-t-il dans l'avenue, Irma ?

IRMA

Rien que le sergent de ville, Comtesse, et nos
amis. lls flairent quelque scandale et sont venus
pour vous préter main-forte.

JOSEPHINE

Pas le sergent de ville. Il est assermenté. Il ne
peut étre a la défense.

GABRIELLE

Ni le sourd-muet, je pense. On pourrait casser le
jugement.

AURELIE
Le chiffonnier est 1a, qui parlait ce matin ?

IRMA
Il est la. Et qui parle encore. On n’entend que
lui.
AURELIE
Amene-nous le chiffonnier.

Irma sort.
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CONSTANCE

Ce n’est pas dangereux de faire détendre tous
ces riches par un chiffonnier ?

JOSEPHINE

Excellent choix. L’avocat qui défend le mieux
I’assassin, c’est celui qui ne tuerait pas une
mouche. Celui qui défend le mieux le voleur, c’est
le plus honnéte. Le défenseur de Soleilland le sa-
tyre était maitre Perruche. Il était vierge. 1l I'a sau-
vé. On n'a d’acquittement que par eux !

AURELIE
Mais il ne faut pas d’acquittement !

JOSEPHINE

La justice est en marche ! Tu I'as voulu !

Le chiffonnier entre, accompagné par Irma.
Apparaissent derriere lui les autres comparses,
jongleur, marchand de lacets, etc.

LE CHIFFONNIER

Salut. Comtesse, Mesdames, compliments
d’usage...
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AURELIE

Monsieur le chiffonnier, Irma vous a mis au
courant ?

LE CHIFFONNIER

Oui, Comtesse. J'ai a défendre I'exploiteur, le
banquier.

JOSEPHINE
Vous les connaissez assez pour les défendre ?

LE CHIFFONNIER

J'ai passé trois ans tous les matins devant la
maison de Basile Zaharov. Si je le connais ! Rien
gue des fleurs dans la poubelle ! Je ne I'ai jamais
VU, mais a toutes les fenétres des jardinieres avec
des plantes rouges. Si je le connais ! Je ne sais pas
leur nom mais je les vois encore.

CONSTANCE
Des géraniums.

LE CHIFFONNIER
C’est bien possible.
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CONSTANCE

C’est d'ailleurs a la décharge de tous ces gens
trop riches. lls adorent les fleurs.

LE CHIFFONNIER
Vous croyez ?

JOSEPHINE
Ne donne pas d’idée a la defense, Constance.

AURELIE

Ce n’est pas a contrecceur que vous défendrez
ces bandits ?

LE CHIFFONNIER

Je vous propose méme un truc, qui simplifiera
tout...

AURELIE
Dirige les débats, Joséphine.

LE CHIFFONNIER

Au lieu de parler en tant qu’avocat, je parle di-
rectement en tant qu’exploiteur. J'ai plus de force.
Je suis plus convaincu.
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AURELIE
Mais pas du tout, pas du tout !

JOSEPHINE
Tres sensé. Accepteé.

LE CHIFFONNIER
Qu’est-ce que j'ai, comme fortune ?

AURELIE
A vous de fixer. Des milliards.

LE CHIFFONNIER
J'ai volé ? J'ai tué ?
AURELIE

Vous en étes bien capable.

LE CHIFFONNIER
J’ai une femme, une maitresse ?

AURELIE
Les deux, comme eux.

LE CHIFFONNIER
J’aime mieux. Je suis plus a l'aise. Allons-y !
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GABRIELLE
Vous prenez du thé, maitre ?

LE CHIFFONNIER
C’est bon, le thé ?

CONSTANCE

Pour la voix, excellent. Les Russes ne boivent
gue du thé. Il n'y a pas plus bavard.

LE CHIFFONNIER
Va pour le thé.

JOSEPHINE

Vous pouvez approcher, vous autres! L’audien-
ce est publique. Ton timbre, Aurélie...

AURELIE
Mais si j'ai a appeler Irma ?

JOSEPHINE

Irma va rester pres de moi. Si tu as besoin d’elle,
elle s’appellera elle-méme.

Elle sonne le timbre.
Nous vous écoutons, jurez !
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LE CHIFFONNIER

Je jure de dire la veérité, toute la verité, rien que
la verité !

JOSEPHINE

Qu’'est-ce que vous chantez? Vous n’étes pas
témoin. Vous étes avocat ! Vous avez le devoir au
contraire de recourir a toutes les ruses pour dé-
fendre vos clients. Au mensonge. A la calomnie.

LE CHIFFONNIER
Parfait. Entendu. C’est jure.

LE JONGLEUR

Il ne s’en privera pas, Madame. Comme arra-
cheur de dents, je vous le recommande !

LE MARCHAND DE LACETS

Il ment comme il respire. Il a offert le mariage a
Irma et il est déja marié.

LE CHIFFONNIER

Je peux divorcer. Si on ne me demandait pas au
greffe quarante-cing francs de provision...
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JOSEPHINE, timbre.
Taisez-vous !

LE CHIFFONNIER

Si quelgu’un a pourtant droit a l'assistance judi-
ciaire...

JOSEPHINE
On vous écoute...

LE CHIFFONNIER

Mesdames, devant lauditoire d’élégance et
d’élite...

JOSEPHINE
Pas de flagornerie. Qu’avez-vous, Gabrielle ?

GABRIELLE

Et saint Yves? Il n’'invoque pas d’abord saint
Yves ?

LE CHIFFONNIER
Que j'invoque saint Yves ?
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GABRIELLE

Le patron des avocats. Lisez sa vie. Vous risquez
la paralysie de la langue.

LE JONGLEUR
Celui-la ne risque rien, Madame.

JOSEPHINE

Au palais lI'invocation est facultative, Gabrielle.
Questionne, Aurélie.

AURELIE

Monsieur le Chiffonnier. Oh! pardon. Je vous
appelle président, n’est-ce pas ? C'est le nom géné-
rique.

LE CHIFFONNIER
A vos ordres, Comtesse...

AURELIE
Président, vous savez de quoi I'on vous accuse ?

LE CHIFFONNIER

Pas du tout. Ma vie est integre, mes maeeurs sont
pures, mes mains sont nettes.
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LE MARCHAND DE LACETS

Rien dans les mains. Rien dans les poches. C’est
tout lui.

AURELIE
Vous mentez effrontément.

CONSTANCE

Tu ne vas quand méme pas lI'insulter. Il ment
pour t'obéir.

AURELIE

Tais-toi. Tu ne comprends donc rien... On vous
accuse d’adorer I'argent...

LE CHIFFONNIER

D’adorer l'argent! Ah! mon Dieu! Jadore
I'orgie, je m’y plonge, j'adore les casinos, j'adore
les géraniums, mais pas l'argent.

AURELIE

Les géraniums! Tu vois ta bétise. Constance.
Avec tes fleurs tu lui fournis les circonstances at-
ténuantes !
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JOSEPHINE
Pas de faux-fuyants. Répondez.

LE CHIFFONNIER

Slrement je vais répondre. Mesdames, devant
I’'auditoire d’élegance et d’élite...

AURELIE
Adorez-vous I'argent ? Oui, ou non !

LE CHIFFONNIER

L’argent, Comtesse ? Mais c’est lui, hélas! qui
m’adore. C’est lui qui est venu me chercher au sein
d’une honorable famille du Pré-Saint-Gervais en
me faisant trouver dans une poubelle un lingot
d’or de dix kilos. Je ne I'y cherchais pas, je vous
assure. De vieilles semelles auraient mieux fait
mon affaire. Cest lui, quand j'ai acheté avec ce
lingot la ceinture de Kremlin-Bicétre, qui a fait
monter mes terrains de cing francs a quatre mille.
C’est lui, quand je les ai revendus, qui m’'a fait
acheter les sucreries du Nord, le Bon-Marche et le
Creusot. L’argent, c’est le vol, la combine, je les
déteste, je ne mange pas ce pain-la, mais c’est lui
qui m’aime. Il faut croire que j'ai les qualités qui
I'attirent. Il n'aime pas la distinction, je suis vul-
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gaire. Il n’aime pas l'intelligence, je suis idiot. i
n'aime pas les passionnés, je suis egoiste. Aussi il
ne m’a plus lache jusqu’a mes quarante milliards.
Il ne me lachera plus jamais. Je suis le riche idéal.
Je n’en suis pas plus fier, mais j'en suis la.

AURELIE
Parfait, chiffonnier. Vous avez compris...

LE CHIFFONNIER

Les pauvres sont responsables de leur pauvreté.
Qu’ils en subissent les conséquences. Mais pas les
riches de leur richesse !

AURELIE

Vous y étes, continuez... Un peu plus, et vous
étes parfaitement ignoble... Et si vous avez honte
de cet argent, président, pourquoi le gardez-vous ?

LE CHIFFONNIER
Moi ! Je le garde ?

LE JONGLEUR

Et comment! Tu n’es pas fichu de donner deux
sous au sourd-muet !
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LE CHIFFONNIER

Moi, je le garde ! Quelle erreur ! Et quelle injus-
tice ! Quelle honte de m’entendre ainsi accuser de-
vant cet auditoire d’éléegance et délite! Mais,
Comtesse, au contraire ! Je passe ma journée a es-
sayer de m’en débarrasser ! J'ai une paire de sou-
liers jaunes, j’en achete une noire! J'ai un vélo,
j'achete une auto. J’ai une femme...

JOSEPHINE
Au fait !

LE CHIFFONNIER

Je me leve avant le petit jour pour aller déposer
des dons en espéces au fond de chaque poubelle.
J’ai des témoins. On n’a qu’a me suivre. Je fais ve-
nir des fleurs de Java, ou on les cueille a dos
d’élephant. Et qu’on ne les abime pas, ou je mets a
pied les cornacs. C’est de ne pas avoir d’argent qui
est difficile, pour nous autres riches! Il ne nous
lache plus. Je joue un outsider, il gagne de vingt
longueurs. Je prends un billet, je le choisis avec les
mauvais chiffres, c’est lui qui sort. Et il en est pour
mes pierres précieuses comme pour mon or.
Chaque fois que je jette un diamant dans la Seine,
je le retrouve dans le gardon que me servent mes
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maitres d’hotel. Dix diamants, dix gardons. Ce
n’est pas en donnant deux sous au sourd-muet que
je me débarrasserai de mes quarante milliards!
Alors, ou est mon crime ?

CONSTANCE

En cela, il n’a pas tort.

LE CHIFFONNIER

N’est-ce pas, ma petite dame. En voila une au
moins qui comprend ! Je vous enverrai une gerbe
des que je serai acquitté. Quelles fleurs préeferez-

vous ?

CONSTANCE
Les roses.

LE CHIFFONNIER

Je vous en enverrai une botte tous les jours
pendant cing ans. Mes moyens me le permettent.

CONSTANCE
Et les amaryllis.

LE CHIFFONNIER
C’est comme moi... J'alternerai. Je note le nom.

—173 —



LE MARCHAND DE LACETS

Il ment effrontément avec ses fleurs. Il les dé-
teste.

JOSEPHINE

N’interrompez pas le débat. Il les déteste comme
chiffonnier. Il les aime comme exploiteur.

LE MARCHAND DE LACETS
Non. Mais c’est pour vous dire le type.

LE CHIFFONNIER

Oui, elle a raison, la petite dame. Je lui donne-
rais vingt sous, au sourd-muet, vingt francs, vingt
millions..., vous voyez, j'y vais carrement, que je
ne me débarrasserais pas de quarante fois mille
millions, n’est-ce pas, Madame? Les pauvres
d’ailleurs le comprennent tres bien. Ce matin j'ai
repris cent francs au chiffonnier qui les avait trou-
ves sous ma table. Il s’est laissé faire. C'est qu'il a
compris.

LE MARCHAND DE LACETS
C’est gu’il est un rude crétin.
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LE CHIFFONNIER

Pas de mal des chiffonniers, je vous prie. Je ne
suis pas la pour les défendre. Mais si I'on savait
guels trésors d’invention genéreuse, d’intelligence
loyale, de courage incompris...

LE JONGLEUR
De propreté annuelle. 1l sent d’ici, Madame.

JOSEPHINE
Silence. Au fait. Président.

LE CHIFFONNIER
J'y arrive. Si je joue a la Bourse...

AURELIE

En effet. Parlons de la Bourse. Pourquoi avez-
vous vendu les actions du Bas-Amazone a mille
pour les descendre a trente-trois en huit jours ?

LE CHIFFONNIER

Toujours pour la méme raison. Pour vous faire
plaisir, Comtesse. C'est mon objet dans la vie.
Plaire aux dames. Pour débarrasser de l'argent
ceux qui en ont.
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AURELIE

Sur ce point vous avez réussi. Mais je suis slre
gue vous les avez toutes rachetées a trente-trois et
gu’elles sont remontées a mille.

LE CHIFFONNIER

A vingt mille. C’est avec ¢a que jai acheté mon
chateau de Chenonceaux et ma roseraie de Bourg-
la-Reine...

LE CHANTEUR
Ton fumier !

LE CHIFFONNIER

Avec ca que je subventionne le Ritz. Avec ¢a que
J'entretiens mes douze danseuses.

AURELIE

Vous étes un triste personnage, président.
J’espere gu’elles vous trompent toutes les douze !

LE CHIFFONNIER

Erreur, erreur ! Quand trompe-t-on quelqu’un ?
Quand on le quitte pour ce qui n'est pas lui. Je
possede tout I'Opéra. Mes douze danseuses peu-
vent me tromper avec douze danseurs, avec
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I'administrateur général, avec les machinistes,
avec le cor anglais. Je les possede eux aussi. C'est
comme si elles me trompaient avec moi-méme.
Cela ne me fait ni chaud ni froid !

AURELIE

Quelle ignominie ! J’espere que vous n'entendez
pas, Gabrielle ?

GABRIELLE
Quoi donc ?

AURELIE

Qu’il se rejouit d'étre trompé par ses danseuses.
Drailleurs on voit a sa mine qu’il n'a pas que ces
douze-la.

LE CHIFFONNIER

J'ai toutes les femmes. Avec I'argent on a toutes
les femmes, les personnes présentes exceptées.
Les maigres avec du foie gras, les grasses avec des
perles. J'enveloppe de vison la rétive, et en se dé-
battant elle trouve bien le moyen d’enfiler les
manches. A celle qui marche vite, je crie par-
derriere qu’elle aura sa Rolls-Royce, et elle ne va
plus gu’a petits pas. Juste un pied devant l'autre.
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Un rudement petit pied. Il n’y a plus qu’a la cueil-
lir.

LE MARCHAND DE LACETS
Quelle crapule !

LE CHIFFONNIER
Toutes sans exception ! Y compris Irma !

LE JONGLEUR

Prends garde. Irma t'a déja botté comme chif-
fonnier!

LE CHIFFONNIER
Elle me mangera comme milliardaire !

AURELIE

Eh bien! hésitez-vous encore, Gabrielle ? 1l est
cynique ! Voila ou mene l'argent !

GABRIELLE
En effet, c’est épouvantable !

LE CHIFFONNIER

Voila ou l'argent mene, et que lui reprochez-
vous? Il est I'honnéteté. Ceux qui n'ont pas
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d’argent et qui fondent des affaires, ce sont des
agents véreux. Si l'on appelle véreux I'homme
d’affaires qui n'a pas d’argent, c’est que I'argent est
une qualité et pas un vice. Avec l'argent dans une
affaire, les ouvriers touchent, le materiau est so-
lide. Je prends les maisons de conserve. Si la mai-
son a des capitaux au départ, pas une vieille boite
qui ne puisse resservir. Méme celles de thon,
gu'on ouvre a la cisaille. Elle les rachete au chif-
fonnier a prix d'or !

AURELIE

Et le pétrole ? Depuis le début de la séance, vous
évitez de parler du petrole ?

LE CHIFFONNIER

Je ne parle pas du peétrole, comme je ne parle
pas de la houille, du coton, de la banane. Tout cela
est a moi. Je n’aime pas parler de moi. Comme je
ne parle pas du caoutchouc. Car ce que j’ai dit des
vieilles boites de conserve, je le dis aussi des
vieilles chambres a air. Si elles sortent d’'une mai-
son riche, elles vous rendent encore des services
incroyables ! Aux sports : pour les baigneurs de la
Marne. A la nation: pour les ronds-de-cuir des
fonctionnaires. A I'amour : pour les corsets. Ah'!
mes amis. Il n’y a qu’a voir la gueule d’'un billet de
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dix francs a coté de deux pieces de cent sous pour
comprendre lI'argent. Vous étes tous de mon avis,
et vous aussi, les dames, ou vous me la faites en
large ! Vive I'argent, camarades ! Je bois mon thé a
sa santé... Dieu, que c’est mauvais !

AURELIE

Vos projets, si vous trouvez dans Chaillot le pe-
trole que vous cherchez ?

LE CHIFFONNIER

J'achete le chateau de Chambord. C’est plus
spacieux. Jentretiens en supplément les dan-
seuses de I'Opéra-Comique. Ce sera plus gai. Je
n’'ai que des chevaux de plat. J’achete des chevaux
d’obstacle. Je n’al que des tableaux sur toile, j'en
achete sur bois, j'en achete sur marbre, c’est plus
solide. J’'achete Irma !

JOSEPHINE
Qu’as-tu a t'agiter, Constance ?

AURELIE
Tu as a questionner cet ignoble individu ?
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CONSTANCE

Oui, je voudrais savoir comment on fait ressou-
der les boites de conserve vides. J'en ai justement
deux.

LE CHIFFONNIER

Vous me les donnerez. Je vous ferai ¢a a l'auto-
gene.

JOSEPHINE

Constance, attends la fin du débat. Tu es exclue
de la discussion. L'accusé t'a achetée avec ses
fleurs.

LE JONGLEUR

Et il n'y connait rien, Madame. Demandez-lui le
nom de celle que vous avez au corsage. Il ne vous
le dira pas.

AURELIE

Excellente idée. Nous allons juger de sa bonne
foi ! Approche, Sibylle.

La fleuriste approche.

Montre-lui tes fleurs, 'une apres l'autre. S'il rate
un nom, n’est-ce pas, notre siege est fait ?
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SIBYLLE
Celle-la ?

LE CHIFFONNIER
Merci, belle enfant !

SIBYLLE
Ne la prenez pas ! Son nom !

LE JONGLEUR
Son nom!

LE CHIFFONNIER

Jamais, je m’y refuse! Me demander le nom
d’'une fleur, c’est comme si vous me demandiez le
nom d’'une de mes danseuses. Elles sont mes dan-
seuses. Et c’est tout. Je la respire. Je I'embrasse.
C’est ma danseuse. C’est ma fleur ! Je me fiche de
son nom !

LE MARCHAND DE LACETS
Quelle arsouille !

AURELIE

La cause me semble entendue, n’est-ce pas, mes
amis ? Vous étes témoins. Il ne sait méme pas le
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nom du camélia. L’argent est bien le mal du
monde !

Brouhaha hostile a I'avocat.
Tu mets aux voix, Joséphine ?

LE CHIFFONNIER

Comment entendue ! Je suis membre des deux
cents familles ! Jamais cause n’est entendue pour
un membre des deux cents familles !...

JOSEPHINE

Je vous ordonne de vous taire. Notre siege est
fait.

LE CHIFFONNIER

Pas d’ordre qui vaille pour les membres des
deux cents familles! Et pas de lois! Vous ne les
connaissez pas! Les Durand péchent a la car-
touche la nuit. Les Duval se baignent sans calecon
en été, hommes et femmes, et si ¢a leur plait, dans
les bassins de la Concorde. Pour I'agent qui verba-
lise les Mallet s’ils manquent de plague a leur tan-
dem, c’est la révocation. Et j'en passe. Au football,
pas un gardien de but qui ose arréter les Boyer.
Les membres des deux cents familles peuvent
tourner le derriere, Mesdames, on leur sourit et on
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les embrasse comme s’ils étaient de face. On
I’embrasse. lls n’en sont pas plus fiers, mais les lé-
cheurs I'exigent. C’est pour cela que je veux épou-
ser Irma. Elle en est aussi. C’est une Lambert. Tu
verras nos enfants, Irma. Pas besoin de leur faire
toilette. Les lécheurs seront la.

Il a saisi Irma. Les autres s’approchent.

Touchez un seul de mes cheveux, vous autres.
Vous verrez ce que c’est que les lettres de cachet,
et les galeres a rame, et les masques de fer. Les
deux cents ne sont pas meéchants. Quand on
I'attaque, il se défend. C'est sa devise. Avis aux
dompteurs et dompteuses.

LE MARCHAND DE LACETS
Et gare aux poux !

AURELIE
C’est du chantage ?

LE CHIFFONNIER
Non. Mais je vous previens.

AURELIE

Cest du chantage. Tu n’entends pas, José-
phine ?

— 184 —



JOSEPHINE

Et de l'insulte au tribunal. Je léeve la séance.
D’autant que jai a voir passer aux Champs-
Elysées quelqu’un qui n’attend pas...

AURELIE

Cela suffit, sinistre individu. S’il était des hési-
tants, vos discours ont levé tout scrupule. Tu le dé-
fends, toi, naturellement ?

CONSTANCE

S’il est bien avec les Mallet, je te I'abandonne.
Les Mallet n’ont jamais répondu au faire-part de
mariage de ma tante Beaumont.

AURELIE

Ainsi vous me donnez pleins pouvoirs sur tous
les exploiteurs, mes amis ?

Cris d’approbation.

Je peux les ruiner ?
Cris d’approbation.

Je peux les éliminer de ce monde ?
Cris d’approbation.
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Parfait. Je serai digne de votre confiance. Et
vous, mon brave chiffonnier, merci. Vous avez été
vraiment impartial.

LE CHIFFONNIER

Si je l'avais su plus tot, je me serais paye, pour
voir, un verre chez Maxim. Jai dG avoir des
manques.

JOSEPHINE

Pas du tout. C'etait frappant de ressemblance, et
vous avez la voix de Berryer, en plus sonore. Bel
avenir ! Adieu, monsieur le Chiffonnier. Au revoir,
Aurélie. Tue-les bien tous. Jemmene cette petite
Gabrielle jusqu’au pont Alexandre. Comment re-
joins-tu Passy, Constance ?

CONSTANCE

A pied. Par les quais. Ah! te voila, toi? Et
I'oreille en sang. Tu te bats maintenant ? Et avec
un danois strement. Il les déteste !

AURELIE

Tu vois, Dicky a eté moins béte que toi. 1l est re-
venu. Vous l'accompagnez, monsieur le Chiffon-
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nier ? Elle perd tout en chemin. Et a contresens.
Son missel au marché. Son cache-corset a I'église.

LE CHIFFONNIER

Tres honore. Jen profiterai pour prendre la
boite de conserve...

LE CHANTEUR, intervenant.

Comtesse, vous m’aviez promis... Puisque
Mme Constance est la...

AURELIE

Vous avez raison... Constance !... Vous, chantez !
Constance s’arréte.

LE CHANTEUR
Que je chante ?

AURELIE
Pressez-vous. Mon temps est précieux.

LE CHANTEUR

A vos ordres. Comtesse...
Il chante.

Entends-tu le signal
De I'orchestre infernal

— 187 —



bis

CONSTANCE

Mais c’est la Belle Polonaise !
Elle chante.

Belle, permets que j’enlace,
Avec grace
Plein d’audace!...

LE CHANTEUR
Je suis sauveé !...

JOSEPHINE,

qui reparait, continuant la chanson.

Cette taille aux contours
Sculptés par les amours !

AURELIE
Elles la savent toutes! Vous avez de la chance,

chanteur.

GABRIELLE qui reparait, elle aussi,

et qui reprend le refrain avec les deux autres et le chanteur.
Pour mazurker tous les deux plus a l'aise

Serrons-nous bien, ma belle Polonaise !

Sautillonnons en toupie hollandaise
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Sautons hop-la!

Le bonheur le voila !
Frapper le sol en cadence
Blonde Lodoiska,

On se grise guand on danse
Un air de mazurka !

JOSEPHINE

C’est la plus belle fin de proces que j'aie vue de
ma vie !

IRMA, survenant.

Les voici, Comtesse. Partez tous, vous autres !
Ils partent affolés.

LE CHIFFONNIER

Au revoir, Irma. Au revoir, mon cceur. Le temps
d’acheter les visons, et je reviens !

Irma reste seule avec la Folle.

IRMA

IlIs ne viennent pas encore, Comtesse. Mais il
faut deblayer. C’est I’'heure de votre sieste. Dormez
une minute. Je surveille leur arrivée et vous preé-
viens.
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LA FOLLE
Le bon coussin !

IRMA

Je déteste la paille. J’adore la plume.

La Folle s’endort. Irma sort sur la pointe des
pieds. Pierre entre, le boa sur le bras. Il regarde
avec émotion la Folle, s’agenouille devant elle, lui
prend les mains.

LA FOLLE, toujours yeux fermés.
C’est toi, Adolphe Bertaut ?

PIERRE
C’est Pierre, Madame.

LA FOLLE

Ne mens pas. Ce sont tes mains. Pourquoi com-
pligues-tu toujours ? Avoue que c’est toi.

PIERRE
Oui, Madame.

LA FOLLE
Cela te tordrait la bouche de m’appeler Aurélie ?
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PIERRE
C’est moi, Aurélie.

LA FOLLE

Pourquoi m’as-tu quittée, Adolphe Bertaut ?
Elle etait si belle, cette Georgette ?

PIERRE
Mille fois moins belle que vous...

LA FOLLE
C’est son esprit qui 'attirait ?

PIERRE
Elle était béte.

LA FOLLE

Son ame alors? Sa transparence en ce bas
monde ? Tu voyais au travers de ta Georgette ?

PIERRE
Certes non.

LA FOLLE

C’est bien ce que je pensais! C’est bien ce que
font tous les hommes ! lls vous aiment parce que
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vous étes bonne, spirituelle, transparente, et, des
gu’ils en ont I'occasion, ils vous quittent pour une
femme laide, terne, et opaque. Pourquoi, Adolphe
Bertaut ! Pourquoi !

PIERRE
Pourquoi, Aurélie !

LA FOLLE

Elle n’était pas tres riche non plus. Quand je t'ai
revu a ce marché et que tu m’as pris sous le nez le
seul melon, tu montrais des manchettes bien éli-
mees, mon pauvre ami !

PIERRE
Oui. Elle éetait pauvre.

LA FOLLE

Pourquoi « elle était » ? Elle est morte ? Si c’est
parce qu’elle est morte que tu reviens, tu peux re-
partir ! Je ne veux pas de ce que la mort daigne me
laisser. Je ne veux pas t'hériter d'elle.

PIERRE
Elle va trés bien.
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LA FOLLE

Elles sont toujours jeunes, fermes, tes mains.
C’est la seule part de toi qui me soit demeurée fi-
dele. Tout le reste est bien décati; pauvre
Adolphe. Je comprends que tu n'oses m’approcher
gue lorsque j’ai les yeux fermeés ! Et c’est bien fait.

PIERRE
Qui. J'ai viellli.

LA FOLLE

Moi pas. Tu as vieilli comme tous ceux qui re-
nient des souvenirs, qui piétinent leurs anciennes
traces. Je suis sdre que tu as revu le parc de Co-
lombes, avec cette Georgette ?...

PIERRE
Il N’y a plus de parc de Colombes.

LA FOLLE

Tant mieux. Est-ce gu’il y a encore un parc de
Saint-Cloud, un parc de Versailles ? Je n’y suis ja-
mais retournée. S’il y avait une justice, les arbres
en seraient partis d’eux-mémes, le jour ou tu y es
revenu avec Georgette !
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PIERRE
IIs ont fait leur possible. Beaucoup sont morts.

LA FOLLE

Tu es retourné avec elle au Vaudeville, entendre
Denise ?

PIERRE
Il Ny a plus de Vaudeville. Lui vous a eté fidele.

LA FOLLE

Je n’ai jamais repris le tournant de la rue Bizet
parce que je l'avais pris a ton bras, le soir ou nous
revenions de Denise. Je fais le tour par la place des
Etats-Unis. C'est dur, I'hiver, par le gel. Je tombe
toujours une ou deux fois.

PIERRE
Chére Aurélie... Pardon !

LA FOLLE

Non! Je ne te pardonnerai pas. Tu as mene
Georgette partout ou nous sommes allés, a Bullier,
a I'Hippodrome! Tu I'as menée a la Galerie des
Machines voir le portrait de Mac-Mahon en acier
chrome!
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PIERRE
Je vous assure.

LA FOLLE

N’assure rien! Tu lui as fait graver des cartes
chez Stern! Tu lui as acheté des chocolats chez
Gouache ! Et il n’en reste rien, n’est-ce pas ? Mol
jai encore toutes mes cartes. A part celle que jai
envoyee au géneral Boulanger. J'ai encore douze
chocolats ! Je ne te pardonnerai pas.

PIERRE
Je vous aimais, Aurélie.

LA FOLLE
Tu m’aimais ! Est-ce que tu es mort, toi aussi ?

PIERRE
Je vous aime, Aurélie.

LA FOLLE

De cela je suis stre. Tu m’aimes. C’est ce qui m’'a
consolée de ton deépart. Il est dans les bras de
Georgette a Bullier, mais il m’aime. Il va voir De-
nise avec Georgette, mais il m’aime. Et toi tu ne
I’'aimais pas, c’est évident ! Je n’ai jamais cru ceux
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qui ont raconté que Georgette était partie avec
I'orthopédiste. Tu ne l'aimais pas, donc elle est
restée. Et quand elle est revenue, et qu'on m’a dit
son nouveau départ avec I'arpenteur, je ne l'ai pas
cru davantage. Tu ne te débarrasseras jamais
d’elle, Adolphe Bertaut, car tu ne I'aimes pas... Ce
sera ta punition.

PIERRE
Ne m’oubliez pas. Aimez-moi.

LA FOLLE

Et maintenant, adieu... Je sais ce que je voulais
savoir. Passe mes mains au petit Pierre. Je l'ai te-
nu hier. A son tour aujourd’hui... Va-t'en !

Pierre a retiré ses mains, puis repris les mains
de la Folle. Un silence. Elle ouvre les yeux.

LA FOLLE

C’est vous, Pierre ! Ah'! tant mieux. Il n’est plus
ici ?

PIERRE
Non, Madame.
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LA FOLLE

Je ne I'ai méme pas entendu partir... Oh ! pour
partir, il sait partir, celui-la. Dieu, mon boa !

PIERRE
Je I'ai retrouvé dans I'armoire a glace, Madame.

LA FOLLE
Avec un sac a commissions en peluche mauve ?

PIERRE
Oui, Madame.

LA FOLLE
Avec une petite mercerie ?

PIERRE
Non, Madame.

LA FOLLE

IIs ont peur, Pierre. lls tremblent de peur! llis
me rapportent tout ce qu’ils m’ont volé! Je
n'ouvre jamais l'armoire a glace, a cause de cette
vieille femme, mais je vois ce qu’elle contient a
travers la glace. Hier encore elle était vide ! lls ont
voulu m’apaiser. Mais qu’ils s’y prennent mal ! Ce
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a quoi je tiens le plus, c’est ma mercerie, c’est ce
gu’ils m'ont volé dans mon enfance... Vous étes
sdr gu'ils ne I'ont pas rapportée ?

PIERRE
Comment est-elle ?

LA FOLLE

Un carton vert soutaché d’or, avec des fenétres
gothiques a papier dentelle pour les perles et les
canevas. On me lavait donnée a Noél, quand
J'avais sept ans, et ils me I'ont volée le lendemain.
Jusqu’a huit ans, j’'ai bien pleuré.

PIERRE
Elle n’est pas dans I'armoire, Madame.

LA FOLLE
Le dé était doré. J'ai juré de n’en avoir jamais
d’autre. Regardez mes pauvres doigts !

PIERRE
Ils I'ont gardé aussi.
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LA FOLLE

J’en suis ravie. Cela me rend toute liberté. Merci
pour le boa. Pierre ! Passez-le-moi. Il faut gu’ils le
voient a mon cou... lls croiront voir un vrai boa!...

Irma entre, agitée, portant une carafe d’eau et
des verres.

IRMA

Les voila, Comtesse ! lls arrivent par monémes !
L’avenue est pleine !

LA FOLLE

Laissez-moi seule, Pierre. Je n’ai rien a craindre.
Irma, tu as bien versé un peu de peétrole dans la
carafe ?

IRMA

Oui, Comtesse, et je vais leur dire que vous étes
sourde, comme vous me l'avez demandé.

Une fois seule, la Folle appuie trois fois sur la
plinthe et le pan du mur s’'ouvre. On apercoit
I’entrée du souterrain. Irma annonce.

IRMA

Messieurs les présidents des conseils d’admi-
nistration !
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IIs entrent conduits par le président du pre-
mier acte. Moustaches en virgules. Complets
prince de Galles. Cigares.

IRMA

La Comtesse est trés dure d’oreille, messieurs.
Parlez tres fort !

LE PRESIDENT
Merci de votre appel, madame.

UN PRESIDENT
La vieille est sourde. Crie.

LE PRESIDENT, criant.

Hier, a ce café, un je ne sais quoi m’'a dit que
NOUS NOUs reverrions.

LA FOLLE
A moi aussi.

LE PRESIDENT, criant.
Voulez-vous, je vous prie, signer ce papier ?

LA FOLLE
Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai pas mes lunettes.
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LE PRESIDENT, criant.

C’est le contrat par lequel vous étes associée a
nous pour tous les bénéfices, suivant le bareme en
vigueur.

LA FOLLE

Parfait.
Elle signe.

UN PRESIDENT
Qu’est-ce que c’est ?

LE PRESIDENT

C’est le papier par lequel elle se désiste de tout a
notre profit.

Il crie.

Et voici votre commission, madame. Si vous
avez la bonté de nous dire ou se trouve la source,
ce paquet est a vous.

LA FOLLE
Qu’est-ce que c'est ?

LE PRESIDENT, criant.
Un kilo d’or.
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LA FOLLE
Parfait.

UN PRESIDENT
Qu’est-ce que c'est ?

LE PRESIDENT

Un kilo de plomb doré. Nous le reprendrons a la
sortie.

LA FOLLE

Voila. C'est au fond. Descendez.

Un des présidents a essayé de descendre le
premier.

LE PRESIDENT

Eh la-bas ! Président ! Pas de cavalier seul. Der-
riere moi, et en file... Vos cigares, présidents !

IIs éteignent les cigares. lls approchent du
gouffre.

LA FOLLE

Une seconde. Aucun de vous n’a sur soi une pe-
tite mercerie ?
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LE PRESIDENT
Pas moi...

Il rattrape un autre président qui profite de
I'incident pour passer le premier.

A votre tour, Président.

LES PRESIDENTS
Pas nous.

LA FOLLE
Ni un dé doré, par hasard ?

LES PRESIDENTS
Pas le moindre.

LA FOLLE

Le sorten est jeté ! Allez!
lIs descendent dans la terre.

IRMA

Messieurs les Prospecteurs des Syndicats d’Ex-
ploitation ! M™e la Comtesse est trés sourde, mes-
sieurs.

Elle sort. Les messieurs entrent. Tenues bigar-

rées. Cigares. Au cours de la scene, le Président
golte l'eau de la carafe, a un sursaut de joie, fait
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signe a ses compagnons de boire aussi. Tous ro-
tent, mais jubilent.

LE PROSPECTEUR, criant.
Pétrole ?

LA FOLLE
Pétrole.

LE PROSPECTEUR
Traces ? Suintements ?

LA FOLLE

Jets. Nappes. Inondation.
Grande euphorie chez ces messieurs.

LE PROSPECTEUR
Odeur sui generis ?

LA FOLLE
Parfum.

LE PROSPECTEUR
Chien mouillé, cuir mouillé ?
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LA FOLLE
Non. Encens.

LE PROSPECTEUR

Cest du Kirkik, mes amis! L’essence la plus
rare. Comment decouvert ? Pompage ? Forage ?

LA FOLLE
Avec le doigt.

LE PROSPECTEUR
Voulez-vous signer ce papier ?

LA FOLLE
Qu’est-ce que c'est ?

LE PROSPECTEUR

Notre engagement a partager entre nous les
obligations.

LA FOLLE
Voila.
UN PROSPECTEUR

Qu’est-ce que c’'est ?
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LE PROSPECTEUR, de sa voix naturelle.

De quoi I'enfermer comme folle. La maison de
santé est prévenue. Des notre sortie je téléphone
pour I'ambulance... C’est ici ?

LA FOLLE
C’est icil.
lIs descendent dans la terre.

IRMA

Messieurs les représentants du peuple affectés
aux interéts petroliferes de la nation.

Elle sort. lls entrent. Barbus. Ventrus. Mousta-
chus. Surtout familiers. Cigares.

L'UN
Oh ! oh ! Cela sent le pétrole ici !

LE SECOND

Un peu trop. Je dine avec Rolande. Elle déeteste
cette odeur. Ne moisissons pas.

LE TROISIEME

Tu en es sdr ? Lucienne a dit a Mimi qu’elle di-
nait avec Rolande.
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LE SECOND

Je dine avec Mimi et Rolande. Si tu veux venir
avec Lucienne, fais signe a Loulou.

LE QUATRIEME

Tu aurais pu nous le dire plus tot. Je dine avec
Jeannine, qui amene Mado. Elle est libre, Mi-
nouche dine chez Paula.

LE CINQUIEME

Jeannine prend l'apéritif avec Yvette. Tu n’as
gu’a téléphoner a Raymonde de lui faire télépho-
ner par Régina.

IIs sont de plus en plus barbus, moustachus,
familiers, ventrus.

L'UN
Madame, quand la visite du gisement peut-elle
avoir lieu ?

LA FOLLE
Immeédiatement. Par cet escalier.

LE CINQUIEME

Est-ce bien urgent, mes amis ? Il est trois heures
passées. Si nous sommes en retard nous ratons
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Olga, qui prend le thé au Moulin de Garches avec
Georgette. Tu la connais. Elle ne me pardonnera
pas.

LA FOLLE
Georgette ! Pauvre Adolphe!

L'UN

Nous avons la commission des naphtes a six
heures. Il y a nos jetons de premiére participation
a fixer. La nation avant tout. J'ai déja redigé un
rapport enthousiaste mais le premier imbeécile
peut demander si nous avons vu le gisement.
D’autant que je pourrai dicter le rapport a Alberte
cet apres-midi. C'est commode : elle habite chez
Dolores, qui a sous-loué a Esther.

LE SECOND

Ne pourrions-nous avoir votre signature sans
descendre, Madame ?

LA FOLLE
Impossible.
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LE TROISIEME
Alors descendons. Une minute suffira, comme

dit Mémene. Une minute suffira. Madame ?

LA FOLLE

Pleinement.

Comme ils vont descendre, la fleuriste entre
avec sa corbeille.

L'UN
Regardez le trésor que je trouve dans l'escalier.

LA FLEURISTE
Des fleurs, Messieurs ?

L'AUTRE
Toutes tes fleurs ! Ton nom, belle enfant ?

LA FLEURISTE
Je m’appelle Sybille.

L’AUTRE
Quel joli nom! Les amis, Bibi nous offre des

fleurs.

lls se fleurissent et descendent dans I'abime.
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IRMA

Messieurs les syndics de la Presse publicitaire.
lIs entrent. Grands, petits, osseux, gras.

IRMA
Mme |a Comtesse est trés sourde.

LE SYNDIC

Elle a de la chance. Elle connaitrait toutes les
variétés du mot dromadaire...

Il crie.

Je dépose a vos pieds mes hommages les plus
parfaitement distingués. Madame.

LE DIRECTEUR

C’est vraiment Dante aux enfers...
Il crie.

L’expression de ma profonde et hautement mas-
culine admiration, Comtesse.

LE SECRETAIRE GENERAL

Le Prix Goncourt des Sorciéres est gagne...
Il crie.
Je baise respectueusement vos mains de déesse,
adorable personne.
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LE SYNDIC

Nous sommes bien d’accord ? Nous n’allons pas
accorder a cette vieille chevre la ristourne habi-
tuelle de trente pour cent ?

LE DIRECTEUR

Bien sar, Syndic ! Elle n'y connait rien. Et nous
doublons le tarif.

LE SYNDIC, criant.

Nous vous proposons ce contrat de publicité,
chere Madame. Les conditions y sont les plus
avantageuses que nous ayions jamais accordees.

LA FOLLE
Parfait. Voici I’entrée pour la visite.

LE SYNDIC, criant.

O Madame, nous ne visiterons pas. La publicité
n'a pas a s'occuper de la réalité. Que votre gise-
ment soit réel ou imaginaire, c’est I'honneur de sa
mission, a laquelle elle ne dérogera pas, de le dé-
crire avec le méme zele.

LA FOLLE
Alors je ne signe pas.
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LE SYNDIC, criant.

A votre aise. Visitons-le. Mais en nous obligeant
a constater I'existence de la matiere publicitaire,
VOuUsS nous amenez du méme coup a rompre avec
nos traditions d’'impartialité entre le réel et le faux.
Nous devons élever notre tarif de trente-cing pour
cent.

LA FOLLE
Je signe...

LE SECRETAIRE GENERAL, criant.

Il est bien agréable de voir, Madame, que les
sources de pétrole ont maintenant leur narade !

lIs s’engouffrent dans I'escalier. Irma apparait,
essayant de retenir trois dames. Tenue nette. Ci-
garettes.

IRMA

Mesdames ! Mesdames ! Seuls les hommes sont
convoques !

LA FOLLE

Laisse entrer. Irma. Et ne dis plus que je suis
sourde.
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UNE DES FEMMES

Tu vois. Félix nous cachait tout. Mais j'ai eu vent
de ce pétrole par Raymond. Il ne se doutait pas
gue j’écoutais au ministere sur le teléephone de
Jimmy. A propos de Jimmy, c’est entendu pour les
six mille conserves avec Hubert. Le cabinet de Kiki
est d’accord.

LA SECONDE

Si nous voulons prévenir Bob, sautons apres la
visite chez Ivan. Raoul n’a plus I'entrée de Paul. Et
Ivan voit large. Plus méme que Jacquot. A propos,
il nous refile I'option sur les blés de Totor.

LA TROISIEME

Rien a Francois, en tout cas ? Philippe saurait
tout. Et tu connais Gustave ! C’est le puits. Ma-
dame ?

LA FOLLE, qui les a regardées avec dégoQt.
C’est le puits.

UNE DES FEMMES

Les cigarettes, mes filles. Gare au pétrole. Tu
nous vois, avec un cil grillé !

Elles descendent.
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LA FOLLE

Et voila. Le monde est sauvé. C’est fini.

Elle referme le pan de mur. Irma apparait, af-
folée, contenant la porte que I'on pousse du de-
hors.

IRMA

C’est le petit vieux, Comtesse. Celui qui appelle
Mme Constance la Folle de Passy. Il me pince. Il me
poursuit !

LA FOLLE

Laisse entrer ! Il arrive a point.

Le petit vieux entre. Terriblement antipa-
thique. Irma se sauve.

LE PETIT VIEUX

Ah, vous voila! C'est une chance! Jai a vous
notifier que vos chats du quai Debilly auront passé
I’arme a gauche ce soir.

LA FOLLE
Comment cela ?
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LE PETIT VIEUX

Voyez ces poches pleines. Ce sont des boules a
poison que je vais leur jeter illico.

Il rafle ce disant le lingot.

LA FOLLE
Je vous en défie. lls sont la, dans ma cave.

LE PETIT VIEUX
Ouvrez la cave !

LA FOLLE
Jamais !

LE PETIT VIEUX
Je vous ordonne de m’ouvrir la porte de la cave !

LA FOLLE
Il y fait noir.

LE PETIT VIEUX
Je suis nyctalope.

LA FOLLE
L’escalier est a pic.
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LE PETIT VIEUX

Je suis du Club Alpin.
Elle va vers le mur.

LA FOLLE

Les merceries d’enfant vous intéressent, en car-
ton vert, avec bordure d’or ?

LE PETIT VIEUX

Quand je les vois, je les brise. Je suis philaté-
liste.

Elle ouvre la trappe.

LA FOLLE
Tres bien ! Allez !

LE PETIT VIEUX

Les sales bétes. Ils miaulent. Ce sont bien ceux
du quai Debilly. A cent metres, on jurerait des cris
d’hommes. Il y a méme des chattes, a ce qu’on di-
rait !

Il s’engouffre, dans la joie. La Folle referme le
mur.
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LA FOLLE

Il m’a pris le lingot, le brigand ! 1l faut qu’il me
le rende !
Elle va pour ouvrir, reste immobile.

LA FOLLE

Voila qui devait arriver, avec ma distraction. Je
me rappelle le secret pour fermer. J'ai oublié le se-
cret pour ouvrir. Apres tout, cela ne fera pas si
mal, un lingot d’or au milieu de ces fous.

Elle sonne le timbre. Irma parait.

IRMA
Seule, Comtesse ? Et tous ces hommes ?

LA FOLLE

Evaporés, Irma. lls étaient méchants. Les mé-
chants s’évaporent. lls disent qu’ils sont éternels,
et on le croit, et ils font tout pour I'étre. Il N’y a pas
plus prudent pour éviter les rhumes et les voi-
tures. Mais pas du tout! L’orgueil, la cupidite,
I’égoisme les chauffent a un tel degré de rouge que
s’ils passent sur un point ou la terre recele la bonté
ou la pitié, ils s’évaporent. On raconte que des fi-
nanciers sont tombeés de I'avion dans la mer. Men-
songe. L’'avion a passé simplement au-dessus d’'un
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banc de sardines innocentes. Tous ces bandits
t'ont effleurée au passage. Tu ne les reverras plus !

Elle s’est replacée dans son fauteuil. Irma et
Pierre entrent, radieux, suivis de tous les com-
parses alliés.

PIERRE
O Madame, merci !

LA FLEURISTE

Remontez avec nous, Madame. Tout est si beau,
la-haut ! On doit signer un armistice. Les inconnus
s’embrassent.

LE JONGLEUR

Les pigeons volent, et par un, comme les co-
lombes apres le deluge.

LE MARCHAND DE LACETS

L'herbe du Cours la Reine s’est mise en une mi-
nute a repousser : c’est la mort d’Attila !

LE CHIFFONNIER

Plus un seul mec. Le poissonnier m'a dit bon-
jour!
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A partir de ce moment, les paroles des amis de
la Folle ne sont plus perceptibles. lls parlent
entre eux, pleins de joie. On voit leurs lévres re-
muer, mais on n’entend que le sourd-muet. Le
mur opposeé au mur du souterrain s’est ouvert, et
des corteges sortent, que seule la Folle voit... Le
premier est un cortége d’hommes aimables, sou-
riants.

LEUR CHEF

Merci, Comtesse. En contrepartie de vos envois
souterrains, enfin I'on nous libere. Nous sommes
ceux qui ont sauvé des races d’animaux. Voici
Jean Cornell, qui a sauvé le castor. Voici le baron
de Blérancourt, qui a sauvé le brague Saint-
Germain. Voici Bernardin Cevenot qui a tenté de
sauver le dronte, cette oie de la Reéeunion. C'était
I'oiseau le plus béte du monde. Mais c’était un oi-
seau. Il n’en reste plus que cet ceuf trouve la-bas
dans un marais de naphte. Ce soir nous le ferons
couver. Merci, et venez tous. Nous allons dire son
vrai nom au sloughi de la duchesse.

IIs disparaissent. Les autres gesticulent sans
rien voir, ils parlent sans sons a part le sourd-
muet.
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LE SOURD-MUET

Tout a fait comme Irma le dit: L’amour est le
désir d’étre aimé.
Un autre groupe sort du souterrain, aussi cour-
tois, aussi souriant.

LEUR CHEF

Merci, Comtesse, pour cette releve a laguelle
nous avions bien droit. Nous sommes tous ceux
qui ont sauvé ou créé une plante. C’était un con-
tresens de nous laisser sous terre. D’autant que les
plus petits végetaux possedent les plus grosses ra-
cines et que nous y vivions dans la confusion. Voi-
ci M. Pasteur, celui du houblon. Voici M. de Jus-
sieu, celui du cedre. Il nous mene arracher la
gousse d’ail qu’un criminel vient de piquer dans le
cedre du quai de Tokio.

lls s’effacent.

LE SOURD-MUET

Cest le mot méme d'lrma: Sur les ailes du
temps la tristesse s’envole...

Un dernier groupe sort du souterrain, compose

d’hommes étrangement semblables, un peu mi-

teux, un peu chauves, avec de longues man-
chettes en loques.
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LEUR CHEF

Merci, Comtesse. C’est pour vous, pour vous
seule que nous revenons. Nous sommes tous les
Adolphe Bertaut du monde. Nous avons décidé de
vaincre cette timidité qui a gache notre vie et la
votre. Nous ne fuirons plus ce que nous aimons.
Nous ne suivrons plus ce que nous haissons. Nous
voulons étre beaux, avec des manchettes glacées.
Nous vous rapportons ce melon et venons, Com-
tesse, demander votre main !

LA FOLLE, criant.

Trop tard ! Trop tard !

Les Bertaut disparaissent. Les voix redevien-
nent perceptibles, a part celle du sourd-muet.

PIERRE
Pourquoi trop tard. Madame ?

IRMA
Que dites-vous, Comtesse ?

LA FOLLE

Je dis que lorsgqu’ils ont eu, pour se déclarer, le
24 mai 1880, le plus beau lundi de PentecOte
gu'aient jamais eu les bois de Verrieres, le
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5 septembre 1887, quand ils ont pris et grillé sur
I’herbe ce brochet a Villeneuve-Saint-Georges, ou
méme a la rigueur, le 21 aolt 1897, jour de I'entrée
a Paris du tsar, et gu'ils les ont tous laissé passer
sans rien vous dire, c’est trop tard! Embrassez-
vous tous les deux, et vite !

IRMA ET PIERRE
Que nous nous embrassions ?

LA FOLLE

Il y a trois heures que vous vous connaissez, et
vous plaisez, et vous aimez. Embrassez-vous, et
vite, sinon ce sera trop tard.

PIERRE
Madame...

LA FOLLE

Regarde-le qui heésite déja, qui hésite devant le
bonheur, comme tous ceux de son sexe. Em-
brasse-le, Irma. Si deux étres qui s’aiment laissent
une seule minute se loger entre eux, elle devient
des mois, des années, des siecles. Forcez-les a
s’embrasser, vous autres, sinon dans I’'heure elle
sera la Folle de I'Alma et a lui il poussera une
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barbe blanche... Bravo! Que n’avez-vous été la
voila trente ans. Je n’y serais pas aujourd’hui. Mon
cher sourd-muet, taisez-vous. Vous nous cassez les
yeuX. Irma n’est plus la pour vous traduire.

IRMA, des bras de Pierre.
Il dit que nous nous embrassons.

LA FOLLE

Rien ne lui échappe. Merci, sourd-muet. Et voi-
la, I'affaire est finie. Vous voyez comme elle éetait
simple. Il suffit d’une femme de sens pour que la
folie du monde sur elle casse ses dents. Mais la
prochaine fois, n‘attendez pas, chiffonnier. Deés
gue menacera une autre invasion de vos monstres,
alertez-moi tout de suite.

LE CHIFFONNIER
Entendu. Comtesse, a la premiere gueule.

LA FOLLE

Assez de temps perdu...
Elle se leve.

Tu as mes os et mon gesier, Irma ?
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IRMA
Ils sont préts, Comtesse.

LA FOLLE

Alors remontons. Aux affaires sérieuses, mes
enfants! Il n’y a pas que les hommes ici-bas. Oc-
cupons-nous un peu maintenant des étres qui en
valent la peine!

Le rideau tombe.
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