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PERSONNAGES

La premiere représentation de cette comédie a
eu lieu le lundi 27 février 1933 au Théatre Louis
Jouvet (Comédie des Champs-Elysées). Entre pa-
renthese, la distribution de cette premiere :

Isabelle (Valentine Teyssier)
Armande Mangebois (Christiane Lauray)
Léonide Mangebois (Raymone)

Le Controleur (Louis Jouvet)
L’'Inspecteur (Féelix Oudart)

Le Maire (Romain Bouquet)

Le Droguiste (Robert Le Vigan)
Cambronne (Alexandre Rignault).
Crapuce (André Moreau)

Le Spectre (Pierre Renoir)

Les Petites Filles :
Luce (Odette Joyeux)
Denise (Sonia Bessis)
Daisy (Jeannine Joly)
Gilberte (Annie Rasamat)
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Irene (Irene Vanel)

Nicole (Fernande David)
Marie-Louise (Jeannine Camp)
Viola (Monique Povel)

Musique : Francis Poulenc.



ACTE PREMIER

La campagne. Une belle prairie. Des bosquets.
Vers le soir.

SCENE PREMIERE

LE MAIRE, puis LE DROGUISTE.

LE MAIRE, entrant seul et criant.

Oh! Oh!... Evidemment, I'’endroit est étrange.
Personne ne répond, pas méme I'écho... Oh ! Oh'!

LE DROGUISTE, entrant derriére lui.
Oh!0Oh!

LE MAIRE.
Vous m’avez fait peur, mon cher Droguiste.

LE DROGUISTE.

Pardon, monsieur le Maire, vous avez cru que
c’etait lui ?

—6—



LE MAIRE.

Ne plaisantez pas! Je sais bien qu’il n’existe
peut-étre pas, que tous ceux qui prétendent l'avoir
rencontré dans ces parages sont peut-étre victimes
d’une hallucination. Mais convenez que ce lieu est
singulier !

LE DROGUISTE.

Pourquoi l'avez-vous choisi pour notre rendez-
vous ?

LE MAIRE.

Pour la raison qui sans doute le lui fait choisir.
Pour étre hors de vue des curieux. Vous ne vous y
sentez pas mal a l'aise ?

LE DROGUISTE.

Pas le moins du monde. Tout y est vert et calme.
On se croirait sur un terrain de golf.

LE MAIRE.

On n’en rencontre jamais, sur les terrains de
golf ?



LE DROGUISTE.

Peut-étre en rencontrera-t-on plus tard, quand
se sera accumulé sous les allées et venues des
joueurs de golf males et femelles cet humus de
mots banals et de vrais aveux, de bouts de cigares
et de houppettes, de rivalités et de sympathies, né-
cessaire pour humaniser un sol encore primitif.
Pour le moment, ces beaux terrains bien dessinés,
exhaussés, surveillés, sont certainement les moins
maléfiques !... D’autant plus qu’on les plante en
gazon anglais, c’est-a-dire avec la graminée la
moins chargée en mystere... Ni jusquiame, ni cen-
tauree, ni vertadine... Il est vrai qu’ici vous avez
ces plantes, a ce que je vois, et méme la mandra-
gore.

LE MAIRE.
C’est vrai ce qu’on raconte de la mandragore ?

LE DROGUISTE.
Au sujet de la constipation ?

LE MAIRE.

Non, au sujet de I'immortalité... Que les enfants
concus au-dessus d’'une mandragore par un pendu



deviennent des étres démoniaques, et vivent sans
terme ?

LE DROGUISTE.

Tous les symboles ont leur raison. Il suffit de les
interpréter.

LE MAIRE.

Peut-étre avons-nous affaire avec un symbole de
cet ordre.

LE DROGUISTE.

Comment apparait-il en géneral : malingre, dif-
forme ?

LE MAIRE.
Non. Grand, avec un beau visage.

LE DROGUISTE.
Il y a eu des pendus, autrefois, dans le canton ?

LE MAIRE.

Depuis que je suis Maire, j’al eu en tout deux
suicides. Mon vigneron, qui s’est fait sauter dans
son canon paragréle, et la vieille épiciere, qui s’est
pendue, mais par les pieds.
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LE DROGUISTE.

Il faut un pendu homme de vingt a quarante
ans... Mais je commence a croire que ces Mes-
sieurs se sont égarés. L’heure de la réunion passe.

LE MAIRE.

Rien a craindre. J'ai prié le Contréleur des Poids
et Mesures de guider I'lnspecteur. Ainsi nous se-
rons quatre pour former la commission chargée
d’enquéter sur I'affaire.

LE DROGUISTE.

Une commission de trois membres aurait lar-
gement suffi !

LE MAIRE.

Notre jeune Contrdoleur est pourtant bien sym-
pathique.

LE DROGUISTE.
Tres sympathique.

LE MAIRE.

Et courageux ! A notre diner du mercredi, ol les
propos avant lui frisaient I'indécence, il ne laisse
passer aucune occasion de défendre la vertu des
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femmes. En deux phrases, hier, il nous a réhabilité
définitivement Catherine 11, malgré I'agent voyer,
fortement prévenu contre elle.

LE DROGUISTE.

Je parlais de I'lnspecteur. Pourquoi l'avoir con-
voqué de Limoges ? Il passe pour brutal, les es-
prits n’aiment pas les butors.

LE MAIRE.

C’est qu’il est venu de lui-méme. C’est qu’il en-
tend se déranger lui-méme pour combattre tout ce
qui surgit d’anormal ou de mystérieux dans le dé-
partement. Dés qu’'un phénomene inexplicable se
manifeste dans la faune, la flore, la géographie
méme de la région, I'lnspecteur survient et ra-
mene l'ordre. Vous connaissez ses derniers ex-
ploits ?

LE DROGUISTE.
En Berry, avec ses prétendues ondines ?

LE MAIRE.

Dans le Limousin méme! A Rochechouart
d’abord, ou il a fait murer par le génie militaire la
source qui appelait. Et au haras de Pompadour, ou
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les étalons s’étaient mis a user de leurs yeux
comme des humains, a se regarder de biais entre
eux, a se faire signe de leurs prunelles ou de leurs
paupieres, il leur a imposé des ceilleres, méme
dans les stalles. Vous pensez si I'état de notre ville
a da l'allécher... Je m’étonne seulement qu’il tarde
ainsi.

LE DROGUISTE.
Appelons-le !

LE MAIRE.

Non ! Non ! Ne criez point ! Ne trouvez-vous pas
gue l'acoustique de ce pré a je ne sais quoi de
trouble, d'inquiétant ?

LE DROGUISTE.

Le Contrdleur a la plus belle voix de basse de la
région. Nous I'entendrons d’'un kilometre... Oh'!
Ohl..
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SCENE DEUXIEME

LES MEMES. ISABELLE. LES ELEVES.

On entend des voix aigués de fillettes répondre :
Oh ! Oh'! et aussitot, Isabelle et ses éleves entrent
sur la scene.

LE MAIRE.

Ah! c’est mademoiselle Isabelle ! Bonjour, ma-
demoiselle Isabelle !

ISABELLE.
Bonjour, monsieur le Maire !

LE DROGUISTE.
Vous herborisez, mes enfants ?

LE MAIRE.

Depuis trois mois que notre institutrice est ma-
lade, mademoiselle Isabelle veut bien la rempla-
cer. Elle tient seulement a faire sa classe en plein
air, par ce beau temps.
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ISABELLE.

Drailleurs, nous herborisons aussi, monsieur le
Droguiste. Il faut que ces petites connaissent la
nature par tous ses noms et préenoms. J'ai la un
sac plein déja de plantes curieuses... Excusez-
nous, mais nous cherchons la plus indispensable a
mon cours de tout a I'heure... Je sais ou la trou-

VEr...

LE DROGUISTE.
Laquelle ?

LES FILLETTES.
La mandragore ! La mandragore !
Elles sortent.

SCENE TROISIEME

LE MAIRE. LE DROGUISTE.

LE DROGUISTE.

La charmante personne ! Comme il est touchant
de voir I'innocence tourner ainsi sans soupgon et
sans peril autour des symboles du mal !
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LE MAIRE.

Je voudrais bien que les demoiselles Mangebois
eussent sur elle la méme opinion.

LE DROGUISTE.
Qu’ont a voir ces deux taupes avec Isabelle ?

LE MAIRE.

C’est ce que nous allons savoir tout a I'heure.
Elles ont demandé a étre entendues de
I’'Inspecteur ; elles m’ont laissé supposer gu’il
s'agissait d’Isabelle, et d’'une dénonciation.

LE DROGUISTE.

Que peuvent-elles bien denoncer ? Isabelle est si
simple, si nette, si différente en somme de ses
compagnes ! Car vous les connaissez, monsieur le
Maire, toutes les autres. Elles passent leur apres-
midi a se perdre dans les bois aux bras de leurs
cousins, a se baigner avec I'employé negre de la
sous-préfecture, a lire, étendues dans les prairies,
le marquis de Sade illustré... Des jeunes filles,
quoi !... Isabelle, au contraire, n'a pas de vague a
I’ame, pas de curiosité anticipée... Regardez la
franchise de cette silhouette ! Pres de chaque étre,
de chaque objet, elle semble la clef destinée a le
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rendre compréhensible. Voyez-la a cheval sur ce
baliveau, faisant valser cet anon, en agitant un
chardon, pendant que ses éleves dansent une
ronde autour d’eux, la nécessité des anons dans ce
bas monde devient fulgurante... Celle des petites
filles aussi, d’ailleurs... Regardez-les, monsieur le
Maire : les charmantes petites figures, les char-
mants petits dos...

LE MAIRE.
Eh bien, eh bien, mon cher Droguiste !

LE DROGUISTE.
Ah ! Voici M. I'lnspecteur !

SCENE QUATRIEME
LES MEMES. L’II}ISPECTEUR. LE
CONTROLEUR.

L'INSPECTEUR.

La preuve, mon cher Controleur ? La preuve que
les esprits n’existent pas, que le monde invisible
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n’existe pas ? Voulez-vous que je vous I'administre
a la minute, sur-le-champ ?

LE CONTROLEUR.

Venant d’'un haut fonctionnaire, elle me sera
precieuse.

L'INSPECTEUR.

Vous admettez que si les esprits existent, ils
m’entendent ?

LE CONTROLEUR.
A part les esprits sourds, sans aucun doute.

L'INSPECTEUR.

Qu’ils entendent donc ceci : Esprits, formes de
vide et de blanc d’ceuf (vous voyez, je ne mache
pas mes mots, s’ils ont un peu de dignite, ils sa-
vent ce qui leur reste a faire), I'humanité en ma
personne vous défie d'apparaitre ! Vous avez la
une occasion unique, étant donné la qualité de
I’assistance, de reprendre un peu de crédit dans
I'arrondissement. Je ne vous demande pas
d’extirper de ma poche une perruche vivante, opé-
ration classique, parait-il, chez les esprits. Je vous
défie d’obtenir gu’'un vulgaire passereau s’envole
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de cet arbre, de ce bosquet, de cette forét, quand
J'aurai compteé trois... Je compte, monsieur le Con-
tréleur : Une... Deux... Trois... Voyez, c’est lamen-
table. (Son chapeau s’envole.) Dieu, quel vent !

LE DROGUISTE.

Nous ne sentons pas le moindre souffle, mon-
sieur I'lnspecteur.

L’'INSPECTEUR.
Il suffit. C’est piteux.

LE CONTROLEUR.

Peut-étre que les esprits ne croient pas aux
hommes.

LE MAIRE.

Ou gque l'invocation avait un caractére un peu
genéral.

L'INSPECTEUR.

Vous voulez que je les appelle chacun par leur
nom ? Vous voulez que j'appelle Asphlaroth ?
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LE DROGUISTE.

Asphlaroth, le plus susceptible et le plus cruel
des esprits, qu'on dit se loger dans l'organisme
humain et se plaire a le torturer ? Prenez garde,
monsieur I'Inspecteur ! On ne sait jamais ou me-
nent ces jeux.

L'INSPECTEUR.

Tu m’entends, Asphlaroth, mes organes les plus
vils et les plus ridicules te deéfient aujourd’hui.
Non pas mes poumons, mon cceur, mais ma vési-
cule biliaire, ma glotte, ma membrane sternuta-
toire... Frappe I'un d’eux de la moindre douleur,
de la moindre contraction, et je crois en toi...
Une... Deux... Trois... J'attends !... (Il glisse.) Que
c’est humide, ici !

LE MAIRE.
Il n’a pas plu depuis trois semaines.

LE DROGUISTE.

Les esprits ont une autre notion du temps que
nous. Peut-étre Asphlaroth a-t-il réepondu a vos in-
sultes longtemps a lI'avance... Puis-je vous deman-
der d’ou proviennent ces cicatrices a votre nez ?
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L'INSPECTEUR.

Une tuile m’est tombée sur la téte, quand je
marchais a peine.

LE DROGUISTE.

Voila I'explication de son silence. Il vous a re-
pondu voila quarante ans.

L'INSPECTEUR.

Je n’attendais pas moins de lui : il n’existe pas,
et il est lache, et il s’attaque a des enfants... Mes-
sieurs, la preuve est faite, irréfutablement... Je me
permettrai donc de sourire quand vous me dites
gue votre bourg est hanté.

LE MAIRE.
Il est hanté, monsieur I'lnspecteur...

L'INSPECTEUR.

Je sais ce qu’est en réalite un bourg hanté. Les
batteries de cuisine qui resonnent la nuit dans les
appartements dont on veut écarter le locataire, des
apparitions dans les propriétés indivises pour dé-
golter l'une des parties. De la les commeres au
travail. De la la suspicion et I'agitation pousseées a
la calomnie et jusqu’au crime. Vous aviez a élire

— 20—



un conseiller général. 1l en est résulté des rixes au-
tour des urnes, évidemment, des rixes sanglantes.
Ma foi, tant pis: I'urne, méme électorale, appelle
le cadavre.

LE MAIRE.

Pas du tout, monsieur I'Inspecteur, au con-
traire !

L'INSPECTEUR.

On a vote sans répandre le sang ? C’est a peine
démocratique, et pas du tout démoniaque.

LE MAIRE.

On n’a pas voté. Personne n’a voté, ni songé a
voter. Les électeurs s'étaient pourtant levés a
I’aube, conscients de leur devoir, et précipités vers
les affiches. Mais le soleil étincelait ; tous préten-
dent avoir lu sur les panneaux: au soleil, pas
d’abstentions! et ils sont allées se promener
jusgu’au soir.

L'INSPECTEUR.
IIs ont été soudoyeés par la réaction.
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LE DROGUISTE.
D’accord avec le soleil.

LE CONTROLEUR.

Certainement pas, monsieur I'lnspecteur. M. le
Maire ne vous dit pas que depuis plusieurs se-
maines c'est a une série d'opérations aussi
étranges que la ville se consacre. Une influence in-
connue, et dont, pour ma part, je trouve les effets
assez sympathiques, y sape peu a peu tous les
principes, faux d’ailleurs, sur lesquels se base la
sociéteé civilisee.

L'INSPECTEUR.

Je vous dispense de vos commentaires person-
nels. Expliquez-vous.

LE CONTROLEUR.

Je m’explique. Les enfants que leurs parents
battent, par exemple, quittent leurs parents. Les
chiens que leurs maitres rudoient mordent la
main de leurs maitres. Les femmes qui ont un
vieux mari ivrogne, laid et poilu, I'abandonnent
simplement pour quelque jeune amant sobre et a
peau lisse. Les hercules que des gringalets insul-
taient impunément n’hésitent plus a leur fracasser
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la machoire. Bref, la faiblesse n’est plus ici une
force, ni I'affection une habitude.

L'INSPECTEUR.

Et vous me prévenez si tard d’'un pareil etat de
choses ?

LE MAIRE.

J'ajoute que plusieurs coincidences étranges
témoignent de l'intrusion, dans notre vie munici-
pale, de puissances occultes. Nous avons tiré
I’autre dimanche notre loterie mensuelle, c’est le
plus pauvre qui a gagné le gros lot en argent, et
non le gagnant habituel, monsieur Dumas, le mil-
lionnaire, qui d’ailleurs a fort bien tenu le coup;
c’est notre jeune champion qui a gagne la motocy-
clette et non la supérieure des bonnes sceurs a la-
guelle elle échéait régulierement. Cette semaine,
nous avons eu deux deces : les deux habitants les
plus agés, qui, par-dessus le compte, étaient le
plus avare et la plus acariatre. Pour la premiere
fois, le sort nous débarrasse, le hasard frappe a
coup sdar.

L'INSPECTEUR.
C’est la négation de la liberté humaine !
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LE DROGUISTE.

Vous pourriez peut-étre parler du recensement,
monsieur le Maire.

L' INSPECTEUR.
Quel recensement ?

LE MAIRE.

Le recensement quinquennal officiel. Je n’ai pas
oseé transmettre encore les feuilles a la préfecture.

L'INSPECTEUR.

Vos administrés ont écrit des déclarations men-
songeres ?

LE MAIRE.

Au contraire, tous ont réepondu avec une vérite si
outrée et si cynique qu’elle est un défi a 'adminis-
tration. Au chapitre de la famille, pour vous en
donner un exemple, la plupart n’ont pas indiqué
comme leurs enfants leurs vrais fils ou filles,
guand ceux-la étaient ingrats ou laids, mais leurs
chiens, leurs apprentis, leurs oiseaux, bref, ceux
gu’ils aimaient vraiment comme leurs rejetons.

— 24—



LE CONTROLEUR.

Plusieurs ont noté pour épouse non pas leur
épouse réeelle, mais la femme inconnue dont ils ont
révé, ou la voisine avec laquelle ils sont en rap-
ports secrets, ou méme I'animal femelle qui repreé-
sente pour eux la compagne parfaite, la chatte ou
I’écureuil.

LE MAIRE.

Au chapitre des appartements, les riches neu-
rasthéniques ont prétendu habiter des masures,
les pauvres heureux des palais.

L'INSPECTEUR.
Et depuis quand, tous ces scandales ?

LE MAIRE.

A peu prés depuis que I'on rencontre ce fan-
toOme.

L'INSPECTEUR.

N’employez pas ce mot stupide. Il n'y a pas de
fantome.

LE MAIRE.
De ce spectre, si vous voulez.
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L'INSPECTEUR.
Il N’y a pas de spectre !

LE DROGUISTE.

Ce n’est pas ce que nous apprend la science. Il y
a des spectres de tout, du meétal, de I'eau. 1l peut
s’en trouver un des hommes.

On entend, a la cantonade, les voix des demoiselles
Mangebois.

SCENE CINQUIEME

LES MEMES. LES DEMOISELLES
MANGEBOIS.

L'ainée des demoiselles Mangebois est sourde. Elle
porte en sautoir un réecepteur par lequel sa sceur la
tient au courant de la conversation.

ARMANDE MANGEBOIS, criant, encore invisible.
Nous pouvons approcher, monsieur le Maire ?
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LE MAIRE.

Approchez, mesdemoiselles, approchez! Mon-
sieur I'lnspecteur, voici justement ces demoiselles
Mangebois qui nous ont promis des révelations.

ARMANDE, apparaissant avec sa sceur.

J'espere, monsieur le Maire, que nous ne vous
décevrons pas.

LE MAIRE.

M'les Mangebois sont les filles de notre défunt
juge de paix, celebre pour avoir fait trancher la
membrane de deux sceurs siamoises que deux fo-
rains de Limoges se disputaient.

Les demoiselles Mangebois s'asseyent sur des
pliants, apreés I'échange des saluts.

L'INSPECTEUR.

Mes félicitations, mesdemoiselles. Le vrai juge-
ment de Salomon ! Je vous écoute.

ARMANDE.

Je tiens a vous demander d’abord, monsieur
I’'Inspecteur, d’excuser ma sceur Léonide. Elle est
un peu dure d’oreille.
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LEONIDE.
Que dis-tu ?

ARMANDE.

Je dis a M. I'lnspecteur que tu es un peu dure
d’oreille.

LEONIDE.
Pourquoi me le dis-tu a moi ? Je le sais.

ARMANDE.

Voyons, Léonide, tu exiges que je te répete tout
ce que je dis ?

LEONIDE.
Excepté que tu dis que je suis sourde.

L'INSPECTEUR.

Mesdemoiselles, si nous vous avons priées de
venir jusqu’en ces lieux, choisis a cause de leur
discrétion...

LEONIDE.
Tu ronfles, toi. Est-ce que je le dis ?
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ARMANDE.
Je ne ronfle pas.

LEONIDE.

Si tu ne ronfles pas, c’est que tu as subitement
cessé de ronfler a la minute ou je devenais
sourde...

L'INSPECTEUR.

Priez votre sceur de se taire, mademoiselle, ou
nous Nn’en sortirons jamais.

ARMANDE.

Cela m’est difficile, monsieur I'lnspecteur ; elle
est mon ainée.

LEONIDE.
Que dis-tu ?

ARMANDE.
Rien qui t'interesse.

LEONIDE.

Si cela ne m’intéresse pas, c’'est que tu es en
train de dire que tu es la cadette.
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ARMANDE.

Monsieur I'Inspecteur te fait dire qu’il souhaite
le silence.

LEONIDE.

S’il savait ce que c’est, le silence, il ne le souhai-
terait pas. Je me tais.

L'INSPECTEUR.

Mesdemoiselles, on m’assure gue vous étes au
courant de tout ce qui se dit et se passe dans l'ar-
rondissement ?

ARMANDE.

Nous sommes en effet secrétaires de I'ceuvre des
Trousseaux.

L'INSPECTEUR.

Et de quoi est-il question, en ce moment, a
I’ceuvre des Trousseaux ?

ARMANDE.

De quoi parlerait-on, monsieur I'lnspecteur ?
Du spectre !



L'INSPECTEUR.
Vous y croyez, a ce spectre ? Vous l'avez vu ?

ARMANDE.
J’al vu des gens qui 'ont vu.

L'INSPECTEUR.
Des temoins dignes de foi ?

ARMANDE.

L’'un d’eux est Commandeur du Grand Dragon
de 'Annam.

L'INSPECTEUR.

S’il croit au Grand Dragon de I’Annam, il est dé-
ja suspect. Nommez-les.

ARMANDE.

Notre laitier, la belle Fatma — ces Messieurs ap-
pellent ainsi I'épiciere, — et le commandant Lesca-
lard. C’est le commandant qui est commandeur.

L'INSPECTEUR.

Je l'aurais parié... Et comment ont-ils vu le
spectre ? Recouvert d’'un suaire, évidemment, la
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téte faite d’'une citrouille vidée et ajourée ou lI'on
installe une lampe électrique ?

ARMANDE.

Pas du tout, monsieur I'lnspecteur. Tous les té-
moignages concordent. C'est un grand jeune
homme vétu de noir. Il apparait a la tombeée de la
nuit, et toujours aux environs de I'étang dont vous
voyez la-bas les roseaux.

L'INSPECTEUR.

Et comment expliquez-vous ces apparitions ? Y
a-t-il eu déja des revenants dans la région ?

ARMANDE.
Jamais. Jamais avant le crime.

L'INSPECTEUR.
Quel crime ?

LE CONTROLEUR.

Un crime superbe, monsieur I'Inspecteur, je di-
rai méme mondain. Un jeune étranger et sa
femme avaient loué le chateau a Paques. Un ami
est venu les rejoindre. Au matin, on a retrouvé la
femme et I'ami tues, sauvagement tués et, sur le
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bord de I'étang, le chapeau du mari. Ce salut a la
mort a grande allure. On suppose gu’il s’est noyé.

ARMANDE.

A I'Euvre, nous sommes toutes d’avis que c’est
ce noyé qui revient. D'ailleurs, il est nu-téte.

L'INSPECTEUR.

Il peut revenir sans s’étre noyé. Le criminel re-
vient toujours au lieu de son crime, comme le
boomerang aux pieds de son maitre.

LEONIDE.
Que dit I'lnspecteur ?

ARMANDE.

Que le boomerang revient aux pieds de son
maitre.

LEONIDE.

Tres intéressant. Quand vous en serez au fusil a
canon coudé, tu voudras bien me prévenir.
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L'INSPECTEUR.

Et vous croyez que les événements insolites dont
votre ville est le théatre se rapportent a ce
spectre ?

ARMANDE.

Oh non! Cela, c’est une autre histoire. Mais a
notre avis, les deux histoires ne vont pas tarder a
se rejoindre. C’est ce danger qui nous décide a par-
ler.

LE MAIRE.
Soyez claire, mademoiselle Mangebois.

ARMANDE.

Monsieur I'Inspecteur, je ne sais si ces mes-
sieurs vous ont dépeint dans son horreur tout le
scandale.

L'INSPECTEUR.

Oui, oui, mademoiselle, abrégez. Je sais que
dans votre ville toute la morale bourgeoise est en
ce moment cul par-dessus téte.

LEONIDE.
Que dit I'lnspecteur ?
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ARMANDE.
Rien de particulier.

LEONIDE.

J'exige que tu me répetes les trois derniers
mots, comme d’habitude.

ARMANDE.

A tes ordres... Tu m’ennuies... Cul par-dessus
téte.

LEONIDE.
Ah !'vous parlez de M™e Lambert !

ARMANDE.
Nous ne parlons pas de M™e Lambert...

LEONIDE.

Ce ne peut étre que de M™e Lambert ou de la re-
ceveuse.

L'INSPECTEUR.
Quelle est cette M™e Lambert ?

ARMANDE.
La femme de I'’horloger... et de quelques autres...
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LE CONTROLEUR.
Comment ?

ARMANDE.
Et de quelques autres.

LE CONTROLEUR, soudain passionné.

Pardon ! Je ne souffriral pas que I'on suspecte la
conduite de M™e Lambert !

L'INSPECTEUR.

Monsieur le Contrbleur, notre enquéte est suffi-
samment ardue. Il n’est pas ici question de
Mme Lambert.

LE CONTROLEUR.

Eh bien, tant pis, il en sera question. Vous ne
Vous etonnez pas, a Paris, aux terrasses des cafés
ou dans les salons littéraires de voir soudain un
poete se lever et faire sans raison I'éloge du prin-
temps. M™e Lambert est le printemps de notre
ville.

ARMANDE.
Ce jeune homme est fou !
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LE MAIRE.
Monsieur le Contréleur !

LE CONTROLEUR.

Que nous frélions M™e Lambert debout au pas
de son magasin en feignant de prendre I'heure a
cent cadrans qui se contredisent, ou que nous
I’apercevions a travers sa vitrine, occupée, ses jo-
lies dents dans l'effort mordillant sa langue, a
boucler un bracelet-montre au poignet d'une
communiante ou a faire sauter de son ongle rose le
boitier d’'un militaire, il nous faut bien convenir
gue la spécialité la plus émouvante de la France ce
ne sont ni ses cathédrales, ni ses hotelleries, mais
cette jeune femme dont le corsage tendrement
moulé de satin ou d’organdi aimante dans chaque
petite ville aux diverses heures du jour l'itinéraire
du sous-preéfet, des lycéens, et de toute la garni-
son !

LEONIDE.
Que dit le Contrdleur ?

ARMANDE.
Absolument rien !
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LE CONTROLEUR.

Bref, cette beauté de province a laquelle rien ne
m’empéchera en cette minute de rendre hommage
en la personne de M™e Lambert, et sous tous les
noms et formes qu’a revétus M™e Lambert au
cours de ma carriere pourtant encore si courte,
guand elle s’appelait M™e Merle et était libraire a
Rodez, M™e Lespinard, la bandagiste de Moulins,
ou Mme Tribourty, la gantiere de Castres... Ces
gants d’agneau viennent de chez elle... Pas une dé-
chirure... Je me porte garant de M™¢ Lambert.

L'INSPECTEUR.

Messieurs, je leve la séance. Nous n’arriverons a
rien avec une telle gabegie. Vous avez un blame,
Controéleur.

ARMANDE.

Et Ml'le Isabelle, monsieur le Contréleur, vous
vous portez garant aussi de M'le Isabelle ?

LE DROGUISTE.

Vous n'allez pas méler M'e Isabelle a ces scan-
dales ?
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LE CONTROLEUR.
Elle est la pureté et I'honneur mémes.

LE MAIRE.

Et je me félicite de lui avoir confié, en I'absence
de la titulaire, la classe des fillettes.

ARMANDE.

Que les hommes sont aveugles ! M'e Isabelle est
la, dans ce champ. Vous avez une niece dans sa
classe, monsieur le Maire. Appelez-la... Vous ver-
rez ce qu’on lui apprend a la petite Daisy !

LE MAIRE.
Que lui apprend-on ?

ARMANDE.

Profitez de la présence de M. I'lnspecteur pour
lui faire passer un examen, et vous le verrez.

L’'INSPECTEUR.
Mais encore ?

ARMANDE.

Nous soupconnions depuis longtemps Isabelle
d’étre pour quelque chose dans les machinations
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qgui corrompent la ville. Depuis ce matin, nous en
avons la certitude.

LE CONTROLEUR.
Calomnie !

ARMANDE.

Léonide, dis a ces messieurs pourquoi Nnous
sommes sdres qu’lsabelle est la coupable.

LEONIDE.

Parce que l'agenda ou elle écrit chaque soir le
récit de sa journée nous en a fait I'aveu.

L'INSPECTEUR.
Comment est-il venu en votre possession ?

ARMANDE.
Comment est-il venu en ta possession ?

LEONIDE.
Je I'ai trouvé, sur le trottoir.

LE DROGUISTE.
Vous avez eu I'impudence de le lire ?
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ARMANDE.
Tu as eu I'impudence de le lire ?

LEONIDE.

Est-ce que je te demande ton avis ? Je l'ai feuil-
leté pour découvrir le nom de son propriétaire.

LE CONTROLEUR.

Ce carnet appartient a M'e Isabelle. Vous deviez
le lui rendre.

ARMANDE.

Ce carnet appartient a M'e Isabelle. Tu devais le
lui rendre.

LEONIDE.

Méle-toi de ce qui te regarde! Le voici, mon-
sieur le Maire ! Ouvrez-le au hasard. Vous y verrez
votre favorite a I'ceuvre ; s’'ingéniant a séparer les
époux mal assortis, excitant par des drogues les
chevaux contre les charretiers qu’elle prétend bru-
taux, multipliant les lettres anonymes pour signa-
ler aux maris ou aux femmes les vertus de leurs
conjoints. Ouvrez-le au 21 mars, par exemple, si
vous voulez savoir combien vous fltes avisé d’en
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faire votre maitresse d’école! Quoi? Qu’est-ce
gu'on dit ?

ARMANDE.
Mais c’est toi qui parles...

L'INSPECTEUR.
Lisez, monsieur le Maire.

LE MAIRE, lisant.

« 21l mars... 21 mars!... Organisé petite féte du
printemps. Profité de la circonstance pour faire a
mes éleves l'éloge du corps, leur expliquer sa
beauté. Souligné les bienfaits, la franchise de la
coquetterie. Pour les exercer, élisons le plus bel
homme de la ville. Leur choix se porte sur le sous-
préefet. Ce n’est déja pas si mal. »

ARMANDE.
M. le Contrdleur n’était pas encore parmi nous.

L'INSPECTEUR.

Mais en effet, c’est une infamie ! Et a laquelle il
faut porter promptement remede. Controleur,
prévenez cette demoiselle d’avoir a venir immeédia-
tement ici, avec ses éleves. Je vais passer illico leur
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examen. J'étais sOr gu’il y avait des femmes a la
base de ces turpitudes. Des qu’on laisse un peu de
liberté a ces fourmis dans I'édifice social, toutes les
poutres en sont rongées en un clin d’ceil.

LE CONTROLEUR, sur le point de sortir,
Se retourne.

Permettez, monsieur I'lnspecteur...

L’'INSPECTEUR.
Vous refusez d’aller chercher M'le Isabelle ?

LE CONTROLEUR.

Certes, non, monsieur I'lnspecteur. Je voulais
respectueusement contester I'exactitude de votre
metaphore et vous faire remarquer gu’il y a pour-
tant une certaine différence entre les femmes et
les fourmis.

L'INSPECTEUR.

Si vous voyez la moindre, vous étes plus malin
gue moi. Hatez-vous, je vous prie.

LE CONTROLEUR.

Notez que je ne méprise pas les fourmis. Je re-
connais leurs qualites exceptionnelles. Je sais
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gu’'elles traient des puces et qu’elles ont des mili-
taires. Mais de la a les comparer aux femmes, a

toutes les femmes, non !

ARMANDE.
Pour une fois, bravo, monsieur le Controéleur...

LE CONTROLEUR.

Vous avez dit cela en l'air, au hasard. Quelle est
la caracteristique du physique de la fourmi ?

L’'INSPECTEUR.
Je vous ai donné un ordre, Controleur.

LEONIDE.
Que disent-ils ?

ARMANDE.

L’'Inspecteur prétend qu’il ne peut distinguer
une femme d’'une fourmi.

LEONIDE.
Il est marié ?
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L'INSPECTEUR, éclatant.

Non, je ne distingue pas, mademoiselle. Méme
affairement, méme bavardage des que deux se
rencontrent. Méme cruauté vis-a-vis de qui pé-
netre dans leur cercle. Et leur taille. Et tous ces
paquets qu’elles portent. Absolument des fourmis.

LE CONTROLEUR.

Monsieur I'lnspecteur, si, renversant une four-
mi, vous la touchez du bout de I'index...

L'INSPECTEUR.

Je vous enjoins pour la derniere fois d’aller
chercher M'e |sabelle.

Le Controleur s’incline et sort.

LE MAIRE.

Mais enfin, monsieur I'lnspecteur, nous nous
étions réunis pour parler du spectre et non
d’Isabelle !

ARMANDE.
C'est la méme chose !
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LE DROGUISTE.

Vous allez sans doute prétendre aussi que
M'le Isabelle est une sorciere ?

ARMANDE.
Ouvrez le carnet au 14 juin, et lisez.

L'INSPECTEUR.
Le 14 juin, c’était hier. Nous sommes bien le 15 ?

ARMANDE.

Nous nous demandions pourquoi, depuis
guelque temps, M'e Isabelle choisissait les bords
de I'étang pour ses sorties nocturnes. La derniere
page de son carnet vous fixera.

L'INSPECTEUR.
Lisez, monsieur le Maire.

LE MAIRE, lisant.

« 14 juin. Je suis certaine que ce spectre a com-
pris que je crois en lui, que je peux l'aider. Com-
ment peut-on ne pas croire aux spectres ? Il me
cherche, car on signale son passage partout ou j’ai
mené mes fillettes en promenade. Pres de quelque
bois, a la chute du jour, il va sGrement m’ap-
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paraitre, et quels conseils ne va-t-il pas me donner
pour rendre la ville enfin parfaite. Je suis slre que
c’est pour demain. »

L'INSPECTEUR.
Et demain, c’est aujourd’hui.

LEONIDE.
Que dit I'lnspecteur ?

ARMANDE.
Que demain, c’est aujourd’hui.

LEONIDE.
C’est une opinion...

LE CONTROLEUR, réapparaissant.
M'le Isabelle me suit, monsieur I'lnspecteur.

ARMANDE.
Partons, Léonide, Isabelle arrive.

L'INSPECTEUR.

Mes remerciements, mesdemoiselles. J'espere
gue, grace a vos indications, nous allons voir enfin
la vérité toute nue.
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ARMANDE.

C’est tout ce gque nous avons a offrir a ces mes-
sieurs, nous ne disposons point de M™e Lambert...

L'INSPECTEUR.

Vous savez manier la fleche du Parthe, made-
moiselle.

LEONIDE.
Comment ?

ARMANDE.
L’Inspecteur parle de la fleche du Parthe.

LEONIDE.
Quelle panoplie !
Les demoiselles Mangebois sortent.

LE CONTROLEUR, regardant Isabelle
qui approche.

Si les fourmis qui marchent dans les prairies
ressemblent a la Victoire de Samothrace avec sa
téte, a la Venus de Milo avec ses bras, si le sang de
la grenade colore leurs pommettes, celui de la
framboise leur sourire, alors, oui, monsieur I'lIns-
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pecteur, et seulement dans ce cas, Isabelle res-
semble a une fourmi. Regardez-la!

SCENE SIXIEME

L’INSPECTEUR. LE CONTROLEUR.
LE DROGUISTE. LE MAIRE. ISABELLE,
puis LES PETITES FILLES.

ISABELLE.
Vous m’avez demandée, monsieur I'lnspecteur ?

L'INSPECTEUR.

Mademoiselle, les bruits les plus facheux cou-
rent sur votre enseignement. Je vais voir imme-
diatement s’ils sont fondés et envisager la sanc-

tion.

ISABELLE.

Je ne vous comprends pas, monsieur I'lnspec-
teur.
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L'INSPECTEUR.

Il suffit! Que I'examen commence... Entrez, les
éleves... (Elles rient.) Pourquoi rient-elles ainsi ?

ISABELLE.

C’est que vous dites : entrez, et qu’il n’y a pas de
porte, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Cette pédagogie de grand air est stupide... Le
vocabulaire des Inspecteurs y perd la moitié de sa
force... (Chuchotements.) Silence, la-bas... La
premiere qui bavarde balaiera la classe, le champ,
veux-je dire, la campagne... (Rires...) Mademoi-
selle, vos éleves sont insupportables !

LE MAIRE.

Elles sont tres gentilles, monsieur I'lnspecteur,
regardez-les.

L'INSPECTEUR.

Elles n'ont pas a étre gentilles. Avec leur gentil-
lesse, il n’en est pas une qui ne prétende avoir sa
maniere spéciale de sourire ou de cligner.
J'entends que lI'ensemble des éleves montre au
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maitre le méme visage sévere et uniforme qu’un
jeu de dominos.

LE DROGUISTE.
Vous n’y arriverez pas, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.
Et pourquoi ?

LE DROGUISTE.
Parce qu’elles sont gaies.

L'INSPECTEUR.

Elles n'ont pas a étre gaies. Vous avez au pro-
gramme le certificat d’études et non de fou rire.
Elles sont gaies parce que leur maitresse ne les
punit pas assez.

ISABELLE.

Comment les punirais-je ? Avec ces ecoles de
plein ciel, il ne subsiste presque aucun motif de
punir. Tout ce qui est faute dans une classe de-
vient une initiative et une intelligence au milieu de
la nature. Punir une éléve qui regarde au plafond ?
Regardez-le, ce plafond !
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LE CONTROLEUR.
En effet. Regardons-le.

L'INSPECTEUR.

Le plafond, dans I'enseignement, doit étre com-
pris de facon a faire ressortir la taille de I'adulte
vis-a-vis de la taille de I'enfant. Un maitre qui
adopte le plein air avoue gu’'il est plus petit que
I’arbre, moins corpulent que le bceuf, moins mo-
bile que I'abeille, et sacrifie la meilleure preuve de
sa dignité. (Rires...) Qu'y a-t-il encore ?

LE MAIRE.

C’est une chenille qui monte sur vous, monsieur
I’'Inspecteur !

L'INSPECTEUR.
Elle arrive bien... Tant pis pour elle !

ISABELLE.

Oh! monsieur I'Inspecteur... Ne la tuez pas.
C’est la collata azurea. Elle remplit sa mission de
chenille !
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L'INSPECTEUR.

Mensonge. La mission de la collata azurea n’a
jamais été de grimper sur les Inspecteurs. (San-
glots.) Qu’ont-elles maintenant ? Elles pleurent ?

LUCE.
Parce que vous avez tue la collata azurea !

L'INSPECTEUR.

Si c’etait un merle qui emportat la collata azu-
rea, elles trouveraient son exploit superbe, évi-
demment, elles s’extasieraient.

LUCE.

Cest que la chenille est la nourriture du
merle !...

LE CONTROLEUR.

Tres juste. La chenille en tant qu’aliment perd
toute sympathie.

L'INSPECTEUR.

Ainsi, voila ou votre enseignement mene vos
éleves, mademoiselle, a ce qu’elles désirent voir un
Inspecteur manger les chenilles qu’il tue ! Eh bien,
non, elles seront décues. Je tuerai mes chenilles
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sans les manger, et je préviens tous vos camarades
de classe habituels, mes petites, insectes, reptiles
et rongeurs, qu’ils ne s'avisent pas d’effleurer mon
cou ou d’entrer dans mes chaussettes, sinon je les
tuerai !... Toi, la brune, veille a tes taupes, car
j'écraserai les taupes, et toi, la rousse, si un de tes
écureuils passe a ma portée, je lui romps sa nuque
d’écureuil, de ces mains, aussi vrai que, quand je
serai mort, je serai mort... (Elles s'esclaffent...)

LES PETITES FILLES.
Pff...

L'INSPECTEUR.
Qu’ont-elles a s’esclaffer ?

ISABELLE.

C’est I'idée que quand vous serez mort, vous se-
rez mort, monsieur I'lnspecteur...

LE MAIRE.
Si nous commencions I'examen ?

L'INSPECTEUR.

Appelez la premiere. (Mouvements.) Pourquoi
ces mouvements ?
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ISABELLE.

Cest qu’il n’y a pas de premiére, monsieur
I’'lnspecteur, ni de seconde, ni de troisieme. Vous
ne pensez pas que j’irais leur infliger des froisse-
ments d’amour-propre. Il y a la plus grande, la
plus bavarde, mais elles sont toutes premieres.

L'INSPECTEUR.

Ou toutes derniéeres, plus vraisemblablement.
Toi, la-bas, commence! En quoi es-tu la plus
forte ?

GILBERTE.
En botanique, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

En botanique ? Explique-moi la différence entre
les monocotylédons et les dicotylédons ?

GILBERTE.
J'ai dit en botanique, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Ecoutez-la! Sait-elle seulement ce qu’est un
arbre ?
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GILBERTE.

C’est justement ce qu’elle sait le mieux, mon-
sieur I'lnspecteur.

ISABELLE.

Si tu le sais, dis-le, Gilberte. Ces Messieurs
t'écoutent.

GILBERTE.

L’arbre est le frere non mobile des hommes.
Dans son langage, les assassins s’appellent les ba-
cherons, les croque-morts les charbonniers, les
puces, les picverts.

IRENE.

Par ses branches, les saisons nous font des
signes toujours exacts. Par ses racines les morts
soufflent jusqu’a son faite leurs désirs, leurs réves.

VIOLA.

Et ce sont les fleurs dont toutes plantes se cou-
vrent au printemps.
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L'INSPECTEUR.

Oui, surtout les épinards... De sorte, ma petite,
si je te comprends bien, que les racines sont le vrai
feuillage, et le feuillage, les racines.

GILBERTE.
Exactement.

L'INSPECTEUR.

Zéro !... (Elle rit.) Pourquoi cette joie, petite ef-
frontéee ?

ISABELLE.

C’est que dans ma notation, j'ai adopté le zero
comme meilleure note, a cause de sa ressemblance
avec I'infini.

LE CONTROLEUR.
Intéressant.

L'INSPECTEUR.

Monsieur le Maire, vraiment, je suffoque... Con-
tinuez, mademoiselle, interrogez vous-méme.

ISABELLE.
Parle de la fleur, Daisy.
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DAISY.
La fleur est la plus noble conquéte de ’'homme.

L'INSPECTEUR.
Tres bien. Cela promet.

DAISY.

Dans la fleur, mon attention se porte sur le pistil
et les étamines. Ce sont eux qui recoivent le pollen
des autres fleurs, par I'entremise du vent. C'est
ainsi que nait la plante, d’'une facon tellement dif-
férente de celle adoptee par I'oiseau.

GILBERTE.
L’ornithorynque...

VIOLA.
Surtout le Carnivore !...

L'INSPECTEUR.

Un scandale, monsieur le Maire, un scandale!
Mon opinion sur les événements du bourg est
faite !
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LE MAIRE.

Passons a la géographie, monsieur I'Inspec-
teur... Toi, ma petite Viola, qui cause les eruptions
des volcans ?

VIOLA.
C’est I'ensemblier, monsieur le Maire.

L' INSPECTEUR.
C’est quoi ?

VIOLA.
C’est I'ensemblier !

LES FILLETTES.
C'est I'ensemblier !

L'INSPECTEUR.
L'ensemblier ? Elles sont folles ?

ISABELLE.

Monsieur I'lnspecteur, je veille a ce que ces en-
fants ne croient pas a l'injustice de la nature. Je
leur en présente toutes les grandes catastrophes
comme des détails regrettables il est vrai, mais né-
cessaires pour obtenir un univers satisfaisant dans
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son ensemble, et la puissance, I'esprit qui les pro-
voque, nous l'appelons, pour cette raison, I'ensem-
blier!

LE CONTROLEUR.
Tres juste ! Tres sense !

L'INSPECTEUR.

Et je suppose, mademoiselle, si je comprends
bien votre méthode, que vous avez imaginé aussi,
pour expliquer les petits ennuis et les petites sur-
prises de la vie, un second personnage malin et in-
visible, celui qui claque les volets la nuit ou amene
un vieux monsieur a s’asseoir dans la tarte aux
prunes posée par négligence sur une chaise ?

VIOLA.
Oh ! oui, monsieur I'Inspecteur ! C'est Arthur !

L'INSPECTEUR.

C’est Arthur ou I’'Ensemblier, qui fait monter la
chenille sur les Inspecteurs en visite ?

LES PETITES FILLES.
C’est Arthur ! C'est Arthur !
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L'INSPECTEUR.

Et c’est Arthur qui fait tuer la chenille par les
Inspecteurs ?

LES PETITES FILLES.
Non, non, 'Ensemblier | L’'Ensemblier !

LES AUTRES ASSISTANTS.
L'Ensemblier !

L'INSPECTEUR.

C’est a désespérer, monsieur le Maire ! Je n’ai
jamais vu cela !

LE MAIRE.
Peut-étre qu’en histoire elles seront plus fortes...

L'INSPECTEUR.

En histoire ? Mais vous ne voyez donc pas a quoi
tend cette éducation ? A rien moins gqu’a soustraire
ces jeunes esprits au filet de vérité que notre ma-
gnifigue XIXesiecle a tendu sur notre pays. En
histoire ! Mais ce sera comme en calcul ou en géo-
graphie ! Et vous allez le voir! Toi, qu’est-ce qui
regne entre la France et 'Allemagne ?

— 61—



IRENE.
L’amitié éternelle. La paix.

L'INSPECTEUR.

C’est trop peu dire. Toi, qu’est-ce qu'un angle
droit ?

LUCE.

Il Ny a pas d’angle droit. L’angle droit n’existe
pas dans la nature. Le seul angle a peu pres droit
s’obtient en prolongeant par une ligne imaginaire
le nez grec jusqu’au sol grec.

L'INSPECTEUR.

Naturellement! Toi, combien font deux et
deux ?

DAISY.
Quatre, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Vous voyez, monsieur le Maire... Ah! pardon!
Ces petites imbeciles me font perdre la téte.
D’ailleurs, au fait, d’ou vient que, pour elles aussi,
deux et deux font quatre ? Par quelle aberration
nouvelle, quel raffinement de sadisme, cette
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femme a-t-elle imaginé cette fausse table de mul-
tiplication absolument conforme a la vraie!... Je
suis sdr gue son quatre est un faux quatre, un cing
dévergondé et dissimulé. Deux et deux font cing,
n’est-ce pas, ma petite ?

DAISY.
Non, monsieur I'lnspecteur, quatre.

L'INSPECTEUR.

Et entétées, avec cela ! Toi, chante-moi La Mar-
seillaise !

LE MAIRE.

Est-ce bien au programme, monsieur I'lnspec-
teur ?

L'INSPECTEUR.
Qu’elle chante La Marseillaise !

ISABELLE.

Mais elle la sait, monsieur I'lnspecteur. La Mar-
seillaise des petites filles, naturellement.

DENISE.
Je la sais, monsieur le Maire. Je la sais !
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Elle chante.

LA MARSEILLAISE DES PETITES FILLES

Le Pays des petites filles,

C'est d'avoir plus tard un mari,

Qu'il ait nom Paul, John ou Dimitri,

Pourvu qu'’il sache aimer et que bien il s’habille.

ISABELLE.
Au refrain, mes enfants !

LES PETITES FILLES:
Refrain

A Marseille, & Marseille,
La patrie, c'est le soleil !
Le vrai quatorze juillet
C’est Marseille ensoleillé !

L'INSPECTEUR.

Quelle honte ! Et peignées chacune a sa guise !
Et ce signe gu’elles ont au cou, au crayon rouge,
c’est un vaccin ?
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LUCE.

Non, monsieur I'Inspecteur, c’est pour les
spectres !

L'INSPECTEUR.

Nous y voila. Ces demoiselles Mangebois
avaient raison. Les spectres ?

LUCE.

Les spectres, les fantomes. C’est la marque a la-
guelle ils reconnaissent des amis, mademoiselle
I’écrit elle-méme sur nous tous les matins !

L'INSPECTEUR.
Effacez-la!

LUCE ET LES PETITES FILLES.
Jamais ! Jamais !

VIOLA.
Nous avons trop peur.

LES PETITES FILLES.

Nous avons trop peur ; le spectre est dans les
environs.
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L'INSPECTEUR.
Effacez-la, ou je vous gifle !

LES PETITES FILLES.

Nous avons trop peur! Le spectre est dans les
environs !

L'INSPECTEUR.

Taisez-vous. Apprenez gu’apres la mort il n'y a
pas de spectres, petites effrontées, mais des car-
casses ; pas de revenants, mais des os et des vers.
Et répétez toutes ce que je viens de vous dire. Toli,
gu’est-ce qu’il y a apres la mort ?

LE DROGUISTE.

Ne leur gatez pas lI'idée qu’elles ont de la vie,
monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Elles en auront toujours une idée trop favorable,
monsieur le Droguiste. Je vais leur apprendre ce
gu’est la vie a ces nigaudes : une aventure lamen-
table, avec, pour les hommes, des traitements de
début misérables, des avancements de tortue, des
retraites inexistantes, des boutons de faux col en
révolte, et pour des niaises comme elles, bavar-



dage et cocuage, casserole et vitriol. Ces petites
imbéciles me font parler en vers pour la premiere
fois de ma vie. Ah! vous apprenez le bonheur a
vos eleves, mademoiselle !

ISABELLE.
Je leur apprends ce que Dieu a prévu pour elles !

L'INSPECTEUR.

Mensonge. Dieu n’a pas prévu le bonheur pour
ses créatures ; il n'a prévu que des compensations,
la péche a la ligne, I'amour et le gatisme. Monsieur
le Maire, ma décision est prise. Le Contrdleur,
dont les fonctions ne sont pas autrement absor-
bantes, assurera provisoirement la direction de la
classe. Ou allez-vous, Mesdemoiselles ? C’est I'en-
semblier qui vous fait sortir sans prendre congé ?

ISABELLE.
Faites vos révérences, mes enfants.

L'INSPECTEUR.

Par deux, et fermez vos bouches: les cas
d’aérophagie pullulent dans [l'arrondissement.
Qu’est-ce que tu emportes la ?
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GILBERTE.
Le tableau bleu, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Que le tableau bleu reste ici ! Qu'il reste avec la
craie dorée, I'encre rose et le crayon caca d'oie.
Vous aurez un tableau noir, désormais! Et de
I’encre noire ! Et des vétements noirs! Le noir a
toujours été dans notre beau pays la couleur de la
jeunesse... Et regardez-moi! A la bonne heure,
elles commencent a se ressembler maintenant. Un
mois de discipline et I'on ne pourra plus les distin-
guer l'une de l'autre... Quant a vous, mademoi-
selle, j’écris dans I’heure a vos parents que vous
déshonorez leur famille et notre Université.

ISABELLE.
Je suis orpheline, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

Tant mieux pour eux. Au moins ils ne vous
voient pas.

ISABELLE.

IIs me voient, monsieur I'Inspecteur, et m’ap-
prouvent.



L'INSPECTEUR.

Félicitations. Cela nous donne une haute idée de
I’enseignement primaire aux Enfers.

ISABELLE.
Sortez, monsieur I'Inspecteur !

L'INSPECTEUR.

Je sors, mademoiselle. Il n'y a pas de porte,
mais je sors. Nous nous retrouverons. Je demeure
ICl jusqu’a ce que j'aie liquidé ce scandale... Venez,
Messieurs ! Ou est mon chapeau ? Qui a mis un
hérisson a la place de mon chapeau ?

VIOLA.
C’est Arthur, monsieur I'lnspecteur...

LES PETITES FILLES.

C’est Arthur, monsieur I'lnspecteur! C'est Ar-
thur!

Tous sortent, moins Isabelle et le Droguiste.
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SCENE SEPTIEME

ISABELLE. LE DROGUISTE.

ISABELLE.

Vous avez a dire quelque chose, monsieur le
Droguiste ?

LE DROGUISTE.
Non. Je n’ai absolument rien a dire.

ISABELLE.
A faire, alors ?

LE DROGUISTE.

Non, je n'ai absolument rien a faire. Je reste une
minute, pour la transition.

ISABELLE.
Quelle transition ?

LE DROGUISTE.

A mon &age, mademoiselle, chacun se rend
compte du personnage que le destin a entendu lui
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faire jouer sur la scene de la vie. Moi, il m’utilise
pour les transitions.

ISABELLE.
Certes, vous étes toujours le bienvenu.

LE DROGUISTE.

Ce n'est pas précisément ce que je veux dire.
Mais je sens que ma présence sert toujours d’éclu-
se entre deux instants qui ne sont pas au méme
niveau, de tampon entre deux épisodes qui se
heurtent, entre le bonheur et le malheur, le précis
et le trouble, ou inversement. On le sait dans la
ville... C’est toujours moi que lI'on charge d’ap-
prendre lI'accident mortel d’auto de leur amant a
des femmes qui jouent au bridge, le gain du mil-
lion de la loterie a un cardiaque. C’est moi qui ai
annonceé la déclaration de la guerre a I’'Union des
meres des soldats de l'active... Jarrive, et, par
cette seule préesence, le passé prend la main du
present le plus inattendu.

ISABELLE.

Et vous voyez la nécessité d’'une transition en ce
moment ?
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LE DROGUISTE.

Au plus haut point. Nous voila installés, du fait
de I'Inspecteur, dans un présent ridicule, trivial,
cruel, et il ne faut pas étre grand clerc pour sentir
que, pourtant, en cette minute, un moment de
douceur et de calme supréme cherche, dans le
soir, a se poser. Et il y a aussi la transition a mé-
nager entre I'lsabelle que nous connaissons, si
Vive, si terrestre, et je ne sais quelle Isabelle amou-
reuse et surnaturelle, a nous inconnue.

ISABELLE.
Comment allez-vous vous y prendre ?

LE DROGUISTE.

Avec vous, rien de plus simple. Avec cette
femme au bridge dont I'amant s’était noye, certes,
Il m’a fallu un bon quart d’heure. Elle avait cent
d’as, trois rois, et on lui contrait les trois sans
atout de sa demande. Elle surcontrait, naturelle-
ment... L'amener de ce délire a son Emmanuel
noye, ce ne fut pas une petite affaire... Mais avec
vous, Isabelle, pour que le mystere s’installe sur le
moment le plus vulgaire, il suffit d’'un rien, d’'un
geste, de ce geste... d’'un silence, de ce silence...
(Court silence.) Voyez, c’est presque fait. Mes col-

—72—



legues en transition, la chauve-souris, la chouette,
commencent doucement leur ronde... Dites seu-
lement le nom de cette heure, et tout sera prét.

ISABELLE.
Tout haut ?

LE DROGUISTE.
Oui, qu’on entende...

ISABELLE.
On m’a dit jadis qu’elle s’appelait le crépuscule.

LE DROGUISTE.

On ne vous a pas menti... Et, au crépuscule, quel
écho vient des petites villes ?

ISABELLE.
Celui des clairons qui s’exercent. (Clairons.)

LE DROGUISTE.

Ecoutez-les... 1l y a trois bruits qui sont le diapa-
son de notre pays, le ratissage des allées dans le
sommeil de l'aube, le coup de feu d’apres vépres,
et les clairons au crépuscule...
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ISABELLE.
lls se taisent.

LE DROGUISTE.

Et quand le dernier clairon s’est tu, qui se dresse
parmi les roseaux et les saules, qui ajuste sa cape
noire, et circule a travers les cypres et les ifs,
s’adossant aux ombres déja prises de la future

nuit ?...

ISABELLE, souriant.
Le spectre ! Le spectre !

LE DROGUISTE, disparaissant.
Voila... J'ai fini !

SCENE HUITIEME

ISABELLE. LE SPECTRE

Isabelle est assise sur le tertre. Elle a tiré sa glace,
se regarde, regarde ses yeux, ses cheveux. Le fan-
tome surgit derriére elle. Elle le voit dans le miroir.
Bel homme jeune. Pourpoint velours. Visage pale et
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net. Un moment de confrontation comme une con-
versation muette. Isabelle baisse le petit miroir, le
releve, envoie une tache de soleil, du soleil cou-
chant, sur le Spectre qui semble souffrir.

ISABELLE.
Je m’excuse de cette tache de soleil !

LE SPECTRE.
C’est passé. La lune est venue.

ISABELLE.

Vous entendez ce que disent les vivants, tous les
vivants ?

LE SPECTRE.
Je vous entends.

ISABELLE.
Tant mieux. Je désirais tellement vous parler.

LE SPECTRE.
Me parler de qui ?
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ISABELLE.

De vos amis, de mes amis aussi, j'en suis sUre :
des morts. Vous savez pas mal de choses sur les

morts ?

LE SPECTRE.
Cela commence.

ISABELLE.
Vous me les direz ?

LE SPECTRE.

Venez ici, chaque soir, a cette méme heure, et je
les dirai. Votre nom ?

ISABELLE.

Mon nom est vraiment sans intérét. Vous me les
direz, je pense, d’une facon un peu moins grave.
Vous n’allez pas me faire croire qu’ils ne sourient

jamais ?
LE SPECTRE.
Qui, ils ?
ISABELLE.
Nous parlons des morts.
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LE SPECTRE.
Pourqguoi souriraient-ils ?

ISABELLE.

Que font-ils alors, quand il arrive quelque chose
de drble aux Enfers ?

LE SPECTRE.
De drdole aux Enfers ?

ISABELLE.

De drole ou de tendre, ou d’inattendu. Car je
pense bien gu’il y a des morts maladroits, des
morts comiques, des morts distraits ?

LE SPECTRE.

Que laisseraient-ils tomber ? Sur quoi glisse-
raient-ils ?

ISABELLE.

Sur ce qui correspond dans leur domaine au
cristal ou aux pelures d’orange... Sur un souvenir...
Sur un oubli...
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LE SPECTRE.

Non. Tous les morts sont extraordinairement
habiles... lls ne butent jamais contre le vide. lls ne
s'accrochent jamais a I'ombre... Ils ne se prennent
jamais le pied dans le néant... Et leur visage, rien
jamais ne I'éclaire...

ISABELLE.

C’est la ce que je ne peux arriver a comprendre,
gue les morts eux-mémes croient a la mort. Des
vivants, on peut concevoir une telle bétise. Il est
juste de croire que la stupidité, le mensonge,
I'obésité auront leur fin, de croire aussi que la
bonté, la beauté mourront. Leur fragilité est leur
lustre. Mais, des morts, j'attendais autre chose !
De ces morts dont toute part est noble, purifiée,
pure, j'attendais autre chose.

LE SPECTRE.
Qu’ils croient a la vie, n’est-ce pas ?

ISABELLE.

A la vie des morts, sans aucun doute... Voulez-
vous que je vous parle franchement ? J'ai souvent
I'impression qu’ils se laissent aller. Ne parlons pas
de vous, qui étes la, que je remercie d’étre la. Mais
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je pense gu’il leur suffirait peut-étre d'un peu plus
de volonté, de gaieté, pour s’évader et venir vers
nous. Il ne s’est donc trouvé personne parmi eux
pour leur en donner le désir ?

LE SPECTRE.
lls vous attendent...

ISABELLE.

Je viendrai... Je viendrai... Mais je n’ai pas le
sentiment que je serai particulierement forte et
volontaire, une fois disparue. Je sens tres bien au
contraire que ce qui me plaira dans la mort, c’est
la paresse de la mort, c’est cette fluidité un peu
dense et engourdie de la mort, qui fait gu'en
somme, il N’y a pas des morts, mais uniquement
des noyés... Ce que je peux faire pour la mort, je ne
peux I'accomplir que dans cette vie... Ecoutez-
moi... Depuis mon enfance, je réve d'une grande
entreprise... C'est ce réve qui me rend digne de
votre visite... Dites-moi : il n’y a donc pas encore
eu de mort de génie, de mort qui rende la foule des
morts consciente de sa force, de sa réalité, — un
empereur, un messie des morts ? Ne croyez-vous
pas gue tout serait merveilleusement changé, pour
vous et pour nous, S’il surgissait un jeune mort,
une jeune morte, — ou un couple, ce serait si beau
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— qui leur fasse aimer leur état et comprendre
gu’ils sont immortels ?

LE SPECTRE.
IIs ne le sont pas.

ISABELLE.
Comment cela ?

LE SPECTRE.
Eux aussi, ils meurent.

ISABELLE.

C’est curieux comme toutes les races se connais-
sent mal ! La race des Indiens se croit rouge, la
race des negres se croit blanche, la race des morts
se croit mortelle.

LE SPECTRE.

Il arrive qu’une fatigue les prend, qu’'une peste
des morts sur eux souffle, gu’'une tumeur de néant
les ronge... Le beau gris de leur ombre s’argente,
s’huile. Alors, c’est bientot la fin, la fin de tout...
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ISABELLE.

Voyons, vous n’'allez pas croire cela!l... 1l est sG-
rement un moyen d’expliquer cette défaillance !

LE SPECTRE.
La fin de la mort.

ISABELLE.

Certainement non ! Ne soyez pas obstiné... Ra-
contez-moi tout et je suis sdre de tout vous expli-
guer pour le mieux...

LE SPECTRE.
Tout ? Votre nom, d’'abord.

ISABELLE.

Je vous dis gue mon nom n’a pas d’'importance...
Je m’appelle comme tout le monde... Parlez... Ayez
confiance !

LE SPECTRE.
Apres la mort de la mort...

ISABELLE.

Tres bien... C'est juste maintenant que cela de-
vient intéressant. Apres la mort de la mort
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gu’'arrive-t-il ?... Je vous écoute... Voila... (Elle re-
garde derriere elle.) Personne ne peut entendre...
Personne... (Pendant qu'elle se retournait, le
Spectre a disparu.) Ou étes-vous ? Ou étes-vous ?
(Elle regarde désespérée autour delle. Elle crie :)
Isabelle ! Je m’appelle Isabelle !

RIDEAU
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ACTE DEUXIEME

Un autre aspect de la campagne. Bosquets de
hétres. Haies. Crépuscule encore lointain.

SCENE PREMIERE

LE CONTROLEUR. LES PETITES FILLES
(munies de lampes électriques).
Puis LE DROGUISTE.

LE CONTROLEUR.

Formez le triangle, mes enfants.

Les fillettes forment une sorte de triangle, en chan-
tant.

LES FILLETTES, chantant :

Le grand frisson qu'éprouva Bougainville
Ce fut un soir a Nouméa

De voir les feux du Triangle immobile
Ruisseler sur les bougainvilléas !...

— 83—



LE CONTROLEUR.
Trés bien. La Balance !

LES FILLETTES, chantant et formant une balance
dont la plus grande est le fléau.

Si s’exaucait le voeu de mon enfance,
Pour peser le poids de la nuit,

Au ciel austral je serais la Balance

Dont les plateaux sont la joie et I'ennui...

LE CONTROLEUR.
Les Quatre Loups !

LE DROGUISTE, entrant.

Bonjour, mes enfants, vous jouez aux quatre
coins ?

LE CONTROLEUR.
Aux quatre coins du ciel, oui.

LES PETITES FILLES.
Bonne nuit, monsieur le Droguiste, bonne nuit.

— 84—



LE DROGUISTE.

Pourquoi bonne nuit? Le jour est encore tres
haut. Que fait celle-la, les jambes écartées, avec sa
lampe électrique ?

GILBERTE.

Je suis le Compas austral, monsieur le Dro-
guiste.

LE CONTROLEUR.

Vous nous surprenez en plein cours d’astro-
nomie. Releve ta lampe, Gilberte. Tu es de pre-
miére grandeur.

LE DROGUISTE.

Vous avez bien choisi votre soir. Vous pourrez
voir les étoiles surgir, 'une apres l'autre. Belle nuit
pour les petites filles qui veulent apprendre a
compter jusqu’au milliard. Vous aurez méme
Orion.

LE CONTROLEUR.

Heélas, non! L'Inspecteur exige que mes éleves
se couchent avec le soleil.
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LE DROGUISTE.

Et vous leur parlez de nos astres devant un ciel
vide ? Mauvais systeme, et qui risque d’exciter la
concupiscence de ces jeunes demoiselles ? elles
vont se mettre a desirer les étoiles comme des
diamants.

LE CONTROLEUR.

Je m’en garde. Je sais trop que les petites filles
ne croient que ce qu’elles voient. Leurs yeux ne
leur permettent pas de distinguer en plein jour a
travers I'air notre voUte céleste, mais c’est un jeu
pour leur imagination de voir a travers la terre
tous les détails de l'autre calotte du firmament.
Oui, nous sommes en pleine nuit australe.

LE DROGUISTE.
Et elles s’y reconnaissent ?

LE CONTROLEUR.
Ou est la Balance volante, Daisy ?

DAISY.
Exactement sous monsieur le Droguiste.



LUCE.
C’est pour cela gu’on le voit si bien.

LE CONTROLEUR.

L’avantage de ces constellations océaniennes est
gue les anciens ne les ont pas connues et qu’elles
ont eté baptisées par quelque astronome physicien
ou franc-macgon. C’est un ciel completement mo-
derne. Il est plein, non de héros, mais d’objets :
I’horloge, le triangle, la balance, le compas. On di-
rait un atelier. Les enfants adorent les ateliers...
Viola, saute du triangle a la machine pneuma-
tique !

VIOLA.
Par la boussole ?

LE CONTROLEUR.
Non, par le poisson austral.

VIOLA.
C’est qu’il y a onze milliards de lieues.

LE CONTROLEUR.

Mets deux enjambées, nigaude. Tres bien. Re-
formez la Croix du Sud, mes enfants.
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Les fillettes forment une croix en chantant.

LES FILLETTES

Pas n'est besoin, racontait La Pérouse,
De connaitre le Talmud

Pour découvrir I'antipode jalouse.

Mon gouvernail, ce fut la Croix du Sud.

LE CONTROLEUR.

L’inconvénient du systeme, évidemment, est que
j’en arrive a leur montrer le ciel comme un plan-
cher et non un plafond, la nuit comme quelque
chose sur quoi I'on marche.

LE DROGUISTE.

N’'ayez pas peur. Au premier tour complet de
leur cceur, elles la retrouveront au-dessus d’elles.
Elles sont logiques.

LE CONTROLEUR.

Elles sont logiques en ce que j'obtiens toujours
avec elles le resultat contraire a celui que
J'attendais. Cette semaine, par exemple, pour leur
mettre dans la téte la notion la plus utile a
I’'nomme, celle du volume, de la pesanteur, je leur



ai fait soupeser de la fonte, j’ai cassé un thermo-
metre pour remplir leurs dés de mercure. Elles ont
tenu a me porter a elles toutes pour voir ce que
pese un homme. Résultat : elles sont toutes amou-
reuses du spectre.

LUCE.
Comme M'e |sabelle !

LE CONTROLEUR.

Tu seras punie, Luce. Eteins ta lampe. Tu seras
étoile morte pendant dix minutes. Vas-tu
éteindre ?

LUCE.

Les étoiles mortes brillent encore deux millions
d’années apres leur mort.

LE CONTROLEUR.

Oui, et les humains deux secondes. Eteins.
Drailleurs, c’est I'heure de la récréation. Disparais-
sez.

Les fillettes disparaissent.

LE DROGUISTE.
Vous vous intéressez beaucoup a M'e Isabelle ?



LE CONTROLEUR.

Je ne suis malheureusement pas le seul. Depuis
ce matin, j'ai I'impression que I'Inspecteur aussi
est au courant.

LE DROGUISTE.
Au courant de quoi ?

LE CONTROLEUR.

Ne faites pas non plus lI'ignorant. Vous savez
parfaitement que le spectre continue a apparaitre
et que I'on rencontre un peu trop souvent Isabelle
dans les parages ou il revient.

LE DROGUISTE.
C’est son droit.

LE CONTROLEUR.

Ce n’est pas son droit. Elle qui nous appartenait
a tous, qui est le bon sens de la ville, de la nature
entiere, elle n’en a pas le droit. Car vous n’allez pas
me dire, cher Droguiste, que vous croyez vraiment
gue ce spectre existe.
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LE DROGUISTE.

Qu’il existe déja, je n’en suis pas sdr, en effet.
Mais qu’il existera ce soir, c’est fort possible.

LE CONTROLEUR.
Je ne vous suis pas.

LE DROGUISTE.

J'ai tout a fait I'impression que nous pourrions
fort bien assister, ce soir, a la naissance d'un
spectre.

LE CONTROLEUR.

La naissance d’'un spectre ? Comment? Pour-
quoi ?

LE DROGUISTE.

Comment, je n’en sais rien. Ce sera notre sur-
prise. Pourquoi ? Parce que je n’imagine pas
gu'une pareille atmosphere se soit amassee sur
notre ville gratuitement. Chaque fois que la nature
a pris, vis-a-vis d’une agglomération d’hommes, ce
ton d’ironie, ce froncement comique et inquiétant
du front de I'éléphant que son cornac enerve, il en
est toujours résulté un événement mysterieux,
naissance d’'un prophete, crime rituel, découverte

—91 —



d’une nouvelle espece animale. C’est dans un de
ces instants que le premier cheval est apparu sou-
dain devant la caverne de nos ancétres. Nous ne
ferons pas exception.

LE CONTROLEUR.
Pour cela, c’est exact. Notre ville est folle.

LE DROGUISTE.

Elle est bien plutdt dans cet état ou tous les
Voeux s’exaucent, ou toutes les divagations se trou-
vent étre justes. Chez un individu, cela s’appelle
I’état poétique. Notre ville est en délire poétique.
Vous ne l'avez pas constaté sur vous-méme ?

LE CONTROLEUR.

Si fait ! Ce matin, a mon lever, j'ai pensé, Dieu
sait pourquoi, a ce singe dénommeé mandrille,
dont le derriere est tricolore. Qui ai-je heurté en
poussant ma porte ? Un mandrille. Un mandrill
apprivoisé gue des bohémiens tenaient en laisse,
mais enfin, il y avait un mandrille sur mon trot-
toir.
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LE DROGUISTE.

Et si vous aviez pensé a un tatou, vous auriez
heurté un tatou ; a une Martiniquaise et cela elt
été une Martiniquaise, et tout se flt expligqué de la
facon la plus naturelle, par le passage d’'un cirque
ou le déeménagement d’'un gouverneur colonial en
retraite. La ville est en état de chance, comme un
individu a la roulette qui gagne a chaque coup sur
le numeéro plein.

LE CONTROLEUR.

Mais alors, ne devons-nous pas veiller plus
étroitement sur M'e Isabelle ?

LE DROGUISTE.

Sans aucun doute. Car la nature n’est jamais
grosse impunement. Les montagnes n’'ont jamais
accoucheé d’'un rat, ni les orages d’'un oiseau, mais
de lave et de foudre. Tout va s’y mettre pour nous
créer un spectre, la lumiere, 'ombre, la bétise,
I'imagination, les spectres eux-mémes, s'ils exis-
tent, sans compter I'lnspecteur.

LE CONTROLEUR.
Notre numeéro plein est sorti. Le voila...
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SCENE DEUXIEME

LE CONTROLEUR. L'INSPECTEUR.
LE MAIRE. LE DROGUISTE.

L'INSPECTEUR.

Affaire urgente, Messieurs, voici la lettre que,
par courrier spécial, m’expédie le gouvernement.
Lisez, monsieur le Maire, elle vous intéresse.

LE MAIRE.
Croyez-vous vraiment gu’elle m’intéresse ?

L'INSPECTEUR.
Autant que moi, surtout la fin.

LE MAIRE.
Mais la fin, justement...

L'INSPECTEUR.
Je vous prie de la lire.

LE MAIRE.

Le gouvernement me semble du dernier bien
avec vous ?
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L'INSPECTEUR.
Il I'est, pour mon bonheur.

LE MAIRE.

Il dépose un baiser sur votre bouche adorée,
vous réclame cent francs et signe « Ton Adele ».

L'INSPECTEUR.

Pardon, j'ai confondu. Voici la vraie lettre.
J’exige votre sérieux, messieurs. Nous touchons a
une heure tragique.

LE MAIRE, lisant.

« Le Conseil supérieur a pris connaissance des
événements singuliers qui troublent votre circons-
cription. Passionnément laique, il se félicite de
voir que I’hystérie collective trouve en France un
autre exutoire que le miracle. Il n’attendait pas
moins de la terre limousine qui a su jeter entre le
naturalisme des druides et le radicalisme contem-
porain, au-dessus des superstitions cléricales et
tout en donnant trois papes a la chrétienté, une
arche de croyances locales et poétiques. »

— 95—



LE CONTROLEUR.

Comme c’est bien dit! De qui se compose le
Conseil supérieur ?

L'INSPECTEUR.

Son nom méme l'indique: des esprits supé-
rieurs.

LE MAIRE, lisant.

« Cependant, le caractéere des perturbations
provoquees par ce spectre dans la vie communale
n'est pas suffisamment déemocratique pour justi-
fier une collaboration tacite du gouvernement. En
conséquence, le Conseil vous donne pleins pou-
voirs pour aérer définitivement le district et place
a votre disposition les autorités civiles et mili-
taires. »

L'INSPECTEUR.

Donc, Messieurs, au travail. Terminons notre
chasse.

LE MAIRE.

N’est-elle pas terminée, monsieur I'lnspecteur ?
Depuis quinze jours que nous pourchassons dans



la ville les étres et les animaux suspects d’étrange-
té, le gibier s’épuise.

L'INSPECTEUR.
Vraiment, et quel était le tableau d’hier ?

LE MAIRE.
Insignifiant !

L'INSPECTEUR.
En ce qui concerne les hommes ?

LE CONTROLEUR.

Nous avons mis sous séquestre le registre ou le
Conservateur des Hypotheques inscrivait secrete-
ment les hypotheques morales et démoniaques de
nos compatriotes.

L'INSPECTEUR.
En ce qui concerne les animaux ?

LE MAIRE.

Nous avons attrapé au lasso, et malheureuse-
ment privé de la vie, un chien qui ressemblait
étrangement a un de nos courtiers de publicité les
plus en vue, mais qui a retrouvé dans la mort

—97—



I’'expression d’humanité et de loyauté familiére a
sa race. C’est peu.

L'INSPECTEUR.

C’est peu. Et qu’avez-vous révé, cette nuit, mon
cher Maire ?

LE MAIRE.
Ce que j'ai révé, pourquoi ?

L'INSPECTEUR.

Si I'atmosphere de la ville est a ce point purifiée,
ses habitants doivent jouir des réves les plus nor-
maux de France. Vous rappelez-vous ce que vous
avez réve ?

LE MAIRE.

Certes ! Je me débattais contre deux hannetons
geants qui, pour m'échapper, devinrent en fin de
compte mes deux pieds. C'était génant. lls ron-
geaient le gazon et rien de plus difficile que
d’avancer avec des pieds qui broutent. Puis, ils se
changérent en mille-pattes, et alors, tout alla bien,
trop bien!



L'INSPECTEUR.
Et vous, cher Contrbleur ?

LE CONTROLEUR.
C’est assez délicat a vous dire.

L'INSPECTEUR.
Vous étes en service commandé.

LE CONTROLEUR.

J'aimais avec délire une femme qui sautait en
redingote a travers un cerceau, le sein droit dévoi-
le, et cette femme, c’était vous.

L'INSPECTEUR.

Ainsi, Messieurs, voila le réve, flatteur pour moi
j’en conviens, que vous appelez un réve francais
normal. Et si vous le multipliez par quarante-deux
millions, vous prétendez que ce résidu nocturne

est digne du peuple le plus sense et le plus pra-
tique de l'univers ?

LE CONTROLEUR.

Par rapport au résidu des soixante-quatre mil-
lions de réves allemands, c’est assez probable.



LE DROGUISTE.

En somme, monsieur I'lnspecteur, vous com-
mencez a étre impressionné par ce surnaturel ?

L'INSPECTEUR.

J’en arrive a vous, Droguiste. En ce qui vous
concerne aussi, la coupe est pleine. C'est grace a
votre éternel sourire et a votre silence perpétuel
gue notre lutte contre I'influence d’Isabelle n’a pas
fait un pas dans la sous-préfecture. J'ai I'impres-
sion que vous Nn’étes pas étranger a ces mystifica-
tions continuelles qui pouvaient avoir jadis leur
sel dans quelque résidence de Thuringe, mais qui
font tourner le cceur du citoyen éclairé. A minuit,
une main facétieuse ajoute un treizieme coup aux
douze coups du beffroi. Il suffit qu’'un haut fonc-
tionnaire s’'asseye sur un banc pour que ce banc
devienne fraichement peint, ou a une terrasse
pour que le sucre refuse de fondre dans son café,
méme bouillant. Un martinet vient de me frapper
de plein fouet, en pleine poitrine, habitué sans
doute a traverser vos spectres. Je lui ai opposé
pour son malheur la densité humaine, mais mes
binocles de rechange sont en morceaux. Je fremis
a I'idée des dérogations au bon sens que nous ap-
portera demain le tirage de votre loterie men-
suelle. Aussi, je vous en avertis. J'entends porter
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un terme a ces divagations humiliantes des ce soir,
en mettant définitivement Isabelle hors de cause.

LE MAIRE.
Que vient faire Isabelle dans cette histoire ?

L'INSPECTEUR.

Monsieur le Maire, a part vous chacun sait dans
la ville que depuis un demi-mois mademoiselle
Isabelle accepte un rendez-vous quotidien.

LE CONTROLEUR.
Mensonge.

LE MAIRE.
Quelle est cette plaisanterie ?

L'INSPECTEUR.

Ce n’est pas une plaisanterie. Chaque soir, vers
six heures, vers cette heure-ci, Isabelle s’échappe
par un faubourg, de I'air faussement oisif de qui va
ravitailler un évadé dans sa cachette. Mais elle est
plus rose que jamais, son ceil plus alerte a la fois et
plus noyé, et, comme ses mains sont vides, il est
hors de doute que les vivres portés par elle a ce
protéege, c’est ce sang, cette vie et cette tendresse...
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Un repas de spectre, en un mot, et peut-étre avec
dessert.

LE CONTROLEUR.
Monsieur I'lnspecteur !

LE MAIRE.

Voyons, monsieur I'lnspecteur. Si je me suis ar-
rangé ce matin pour vous faire déjeuner avec lsa-
belle, c’est justement pour vous montrer combien
tout en elle est réel, vivant. Avez-vous vu jamais
un appétit plus humain ?

L'INSPECTEUR.

C’est ce qui vous trompe. Je l'ai bien observee.
Evidemment, elle a repris du liévre a la royale et
causé de sérieux dommages dans le clan des profi-
teroles. Mais j'ai remarquée qu'a coté du vrai dé-
jeuner de viandes et de cremes, elle picorait, sans
s’en douter elle-méme, des miettes de pain, des
grains de riz, des bribes de noisette, bref qu’elle
faisait un de ces repas justement gqu’'on met dans
les tombes. Qui, en elle, nourrissait-elle ainsi ? Et
dans sa toilette, a cote de sa robe, de son collier,
J'ai distinguée une seconde Isabelle, toute pale, pa-
rée et préparée pour un rendez-vous infernal. Elle
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le croit du moins. C’est celle-la en ce moment qui
se met hypocritement en route vers cette lisiére de
forét et a laquelle nous allons nous attaquer sans
retard.

LE MAIRE.

Mais que convient-il d’entreprendre d’apres
vous ?

LE CONTROLEUR.

Monsieur I'lnspecteur, évitons tout incident ou
tout scandale. M'e Isabelle veut bien parfois ba-
varder avec moi. Laissez-moi lui parler, attirer son
attention sur les dangers de sa conduite. Je suis
sdr de la convaincre.

LE DROGUISTE.

Et peut-on vous demander par quel moyen vous
comptez réduire Isabelle ?

L'INSPECTEUR.

Par la force. Ce n’est pas sans motif que j'ai at-
tendu, pour agir, que le gouvernement placat a ma
disposition les forces armees de la ville. 1l faut li-
quider cette histoire de spectre. Par la seulement
je peux atteindre le prestige d’lsabelle, et mon
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opinion differe de la vbtre en ce que je crois avoir
affaire, non a un spectre, mais a votre assassin du
chéateau. C’est ici qu’ils se rejoignent, et vers cette
heure. Je viens lui tendre un guet-apens. Cacheés
derriere ce bosquet, les agents de la force publique
se saisiront de lui a mon signal.

LE MAIRE.

Ne comptez pas sur le garde champétre, mon-
sieur I'lnspecteur. C’est I'ouverture de la péche. Il
est en tournée.

L'INSPECTEUR.
J’aurai donc recours aux gendarmes.

LE MAIRE.

Les gendarmes sont en quarantaine, et aussi
bien vis-a-vis des honnétes que des malhonnétes
gens. Un cas de scarlatine s’est déclaré a la gen-
darmerie.

L'INSPECTEUR.

Peu importe gqu’'un malfaiteur attrape la scarla-
tine !
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LE MAIRE.

Ce n’est pas l'avis du Parguet, car c'est le Par-
guet que le malfaiteur contaminerait a son tour,
du concierge au substitut. Une justice qui veut étre
saine exige des criminels sains.

L'INSPECTEUR.

Vous ne me prendrez pas de court, monsieur le
Maire. Je me doutais du peu d’empressement que
I’on mettrait ici a seconder mes efforts, et toutes
mes précautions sont prises.

LE MAIRE.
Qu’avez-vous encore imaginé ?

L'INSPECTEUR.

Rien que de simple. J'ai appris que la ville voi-
sine recele 'hnomme de France qui redoute le
moins de se colleter avec les bandits morts et vi-
vants.

LE MAIRE.
L’ancien bourreau, qui a pris la-bas sa retraite ?
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L'INSPECTEUR.

Lui-méme, et je I'ai convoqué par une annonce
qui lui promet cing cents francs. Vous le connais-
sez ?

LE MAIRE.

Personne ne le connait. Il vit tres a I'écart. Mais
I’effet de votre annonce, hélas, est trop certain!
Ou doit-il vous rejoindre ?

L’'INSPECTEUR.
Ici méme et je I'attends. Avec des armes.

LE MAIRE.
Mais l'autre peut se débattre, se défendre !

LE CONTROLEUR.

Monsieur I'Inspecteur, je vous en prie. Permet-
tez-moi, avant qu’il ne soit trop tard, de parler
d’abord a M'e Isabelle !

L'INSPECTEUR.

Chut, Messieurs, la voila ! Vous voyez ! Mes pré-
visions se vérifient. Vous avez cing minutes pour
la convaincre, monsieur le Contrbleur. Sinon je
passe a l'action... Je vous laisse avec elle. Nous
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autres, allons au-devant de ce bourreau qui me
semble tarder.

LE DROGUISTE.
Le bourreau n’est exact, qu’'a l'aurore.
Ils sortent.

SCENE TROISIEME

LE CONTROLEUR, puis ISABELLE

LE CONTROLEUR.

Quelle marche léegere est la votre, mademoiselle
Isabelle ! Que ce soit sur le gravier ou les brin-
dilles, on vous entend a peine. Comme les cam-
brioleurs qui savent dans les maisons ne pas faire
craquer l'escalier, en marchant juste sur la téte des
pointes qui I'ont cloué, vous posez vos pas sur la
couture méme de la province.

ISABELLE.

Vous parlez bien, monsieur le Contrdleur. C'est
tres agréable de vous entendre.
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LE CONTROLEUR.

Oui. Je parle bien quand j'ai quelque chose a
dire. Non pas que j'arrive précisément a dire ce
gue je veux dire. Malgré moi, je dis tout autre
chose. Mais cela, je le dis bien... Je ne salis si vous
me comprenez ?

ISABELLE.

Je comprends gu’en me parlant de la couture de
la province, vous voulez m’exprimer un peu de
sympathie. Vous étes tres gentil pour les femmes...
C’est trés bien ce que vous avez dit de M™e Lam-
bert !

LE CONTROLEUR.

Justement ! En parlant d’elle, je ne pensais pas
seulement a M™e Lambert.

ISABELLE.

Vous pensiez a prendre le contre-pied de
I’Inspecteur. Je vous remercie. Tout ce que fait cet
individu m’est incompréhensible et odieux : vous
savez pourquoil il m’espionne ?
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LE CONTROLEUR.

Il vient de nous le dire. Il trouve anormal que
I’on croie aux spectres.

ISABELLE.

Et vous, monsieur le Contrbleur ? Vous ne
croyez jamais a ce qui est anormal ?

LE CONTROLEUR.

Je commence a m’y habituer : il est anormal
gu’il existe un étre aussi parfait qu’lsabelle.

ISABELLE.

Tres bien dit. Ce n’est sGrement pas ce que vous
vouliez dire.

LE CONTROLEUR.
Oh I mademoiselle Isabelle...

ISABELLE, elle lui a souri, touchée.

Anormal de croire aux spectres! Ce que jap-
pelle anormale, moi, c’est cette indifférence que
les vivants ont pour les morts. Ou nous vivons
dans I’hypocrisie, et les milliards de chrétiens qui
professent que les morts ont une autre vie le di-
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sent sans le croire. Ou bien, des qu’ils parlent
d’eux, ils deviennent égoistes et myopes.

LE CONTROLEUR.

Vous n’étes plus myope, vous, mademoiselle
Isabelle ? Vous les voyez ?

ISABELLE.
Je ne vois pas encore tres clair. Je n’en vois
qu’un.

LE CONTROLEUR.
Mais qui est beau, dit-on dans la ville ?

ISABELLE.
Il n’est pas mal.

LE CONTROLEUR.
Et jeune aussi peut-étre ?

ISABELLE.

Dans les trente ans. Autant prendre I'éternité a

trente ans, n’est-ce pas, qu’avec une barbe
blanche ?
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LE CONTROLEUR.

Il vous approche ? Vous lui permettez de vous
toucher ?

ISABELLE.

Il ne m’approche pas. Je ne fais aucun pas vers
lui. Je sais trop ce que peut ternir un souffle hu-
main.

LE CONTROLEUR.
Vous restez ainsi longtemps face a face ?

ISABELLE.
Des heures.

LE CONTROLEUR.
Et vous trouvez cela vraiment tres raisonnable ?

ISABELLE.

Cher monsieur le Controleur, je me suis obsti-
née toute ma jeunesse, pour obéir a mes maitres, a
refuser toutes autres invites que celles de ce
monde. Tout ce que I'on nous a appris, a mes ca-
marades et a moli, c’est une civilisation d’égoistes,
une politesse de termites. Petites filles, jeunes
filles, nous devions baisser les yeux devant les oi-
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seaux trop colorés, les nuages trop modelés, les
hommes trop hommes, et devant tout ce qui est
dans la nature un appel ou un signe. Nous
sommes sorties du couvent en ne connaissant a
fond qu’une part bien étroite de I'univers, la dou-
blure intérieure de nos paupiéres. C'est tres beau,
évidemment, avec les cercles d’or, les étoiles, les
losanges pourpres ou bleus, mais c’est restreint,
méme en forcant sa meilleure amie a appuyer de
son doigt sur vos yeux.

LE CONTROLEUR.

Mais vous avez été recue la premiere au brevet,
mademoiselle Isabelle. On vous a appris le savoir
humain ?

ISABELLE.

Ce gu’on appelle ainsi c’est tout au plus la reli-
gion humaine et elle est un égoisme terrible. Son
dogme est de rendre impossible ou stérile toute
liaison avec d’autres que les humains, a désap-
prendre, sauf la langue humaine, toutes les
langues qu’un enfant sait déja. Dans cette fausse
pudeur, cette obéissance stupide aux préjuges,
guelles avances merveilleuses n’avons-nous pas
rejetées de tous les étages du monde, de tous ses
regnes. Moi seule ai osé répondre. Si tard, d'ail-
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leurs. Mais j'entends répondre. Ma réponse aux
morts n’est que la premiere.

LE CONTROLEUR.

Et aux vivants, vous comptez aussi réepondre un
jour ?

ISABELLE.
Je réponds a tout ce qui m’interroge.

LE CONTROLEUR.

Au vivant qui vous demandera de vivre avec lui,
d’étre votre mari, vous repondrez ?

ISABELLE.

Je répondrai que je prendrai seulement un mari
qui ne m’interdise pas d’'aimer a la fois la vie et la
mort.

LE CONTROLEUR.

La vie et la mort, cela peut encore aller, mais un
vivant et un mort, c’est beaucoup, car si je com-
prends bien, vous continueriez a recevoir le
spectre ?
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ISABELLE.

Sans aucun doute, j’ai la chance d’avoir des amis
dans d’autres domaines que la terre, j'entends en
profiter.

LE CONTROLEUR.

Et vous ne craignez pas que les événements de
votre vie commune en soient amoindris ou génés ?

ISABELLE.

En quoi ? En quoi le fait pour un mari de trou-
ver en revenant de la chasse ou de la péche une
femme qui croit a la vie supréme, de fermer le
soir, apres une réunion politique, les volets sur
une femme qui croit a l'autre lumiere, peut-il
I’numilier ou 'amoindrir ? Cette heure vide de la
journée que les autres épouses donnent a des visi-
teurs autrement dangereux, a leurs souvenirs, a
leurs espoirs, au spectre de leur propre vie, a leur
amant aussi, pourquoi ne serait-elle pas I'heure
d’une amitié invisible ?

LE CONTROLEUR.

Parce que votre mari pourrait ne rien vouloir
admettre entre vous et lui, méme d’invisible et
d’'impalpable.
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ISABELLE.

Il y a déja tant de choses impalpables entre deux
époux. Une de plus ou de moins !

LE CONTROLEUR.
Entre deux époux ?

ISABELLE.

Quand ce ne serait que leurs réves... Quand ce
ne serait que leur ombre. Vous ne vous amusez
jamais a piétiner a leur insu l'ombre des per-
sonnes gue vous aimez, a vous y loger, a la cares-
ser?

LE CONTROLEUR.

L’ombre de votre mari est a lui, et elle ne ressent
rien.

ISABELLE.
Alors, sa Voix.

LE CONTROLEUR.
Sa voix ?
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ISABELLE.

Il y aura sGrement dans la voix de mon mari un
timbre qui me plaira et qui ne sera pas lui, et que
Jj’aimerai sans le lui dire. Et ses prunelles ? Vous
croyez que je penserai toujours a mon mari, cher
monsieur le Contrdoleur, en regardant ses pru-
nelles ? Je veux un mari comme je voudrais un
diamant, pour les joies et pour les feux qu’il me
donnera sans s’en douter. Mille choses de lui me
feront sans cesse des signes qui le trahiront et le
spectre a son égard sera strement plus loyal que
sa propre apparence.

LE CONTROLEUR.

Tout ce que l'on sait des spectres, c’est qu'ils
sont terriblement fideles. Leur manque
d’occupation le leur permet. Vous verrez appa-
raitre sa tache grise dans les heures ou il ne sera
gu’un importun et vous n'aurez finalement gagné,
a regarder la mort en face, que ces troubles de vue
gu’on prend a regarder fixement le soleil.

ISABELLE.

Il y a deux soleils. Le sombre n’est pas pour moi
le moins tiede ni le moins nécessaire.
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LE CONTROLEUR.
Prenez garde, Isabelle, prenez garde !

ISABELLE.
A qui ? A quoi ?

LE CONTROLEUR.

Méfiez-vous des morts ou des préetendus morts
qui rédent autour d’'une jeune fille. Leurs inten-
tions ne sont pas pures.

ISABELLE.
Celles des vivants le sont davantage ?

LE CONTROLEUR.

Leur jeu est bien connu. lls s’occupent a separer
un étre de la masse des humains. lls I'attirent par
la pitié ou la curiosité loin du troupeau qui se plait
aux robes et aux cravates, qui aime le pain et le vin
et ils I'absorbent. Votre spectre ne fait point autre
chose.

ISABELLE.

N’insistez pas, cher monsieur le Controleur.
Songez que de cette foule innombrable des morts,
mon spectre, comme vous dites, est le seul qui ait
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pu parvenir jusqu’a moi. Et soyez sar qu’il n’est
pas le seul que ce voyage ait tenté... Souvent, je
sens que de l'océan des ombres se forment des
courants, s'orientent des houles vers cette jeune
femme qui croit en elles. Je sens le désir de cha-
cune de se séparer des autres, de retrouver un
corps, une apparence. Je sens gu’elles m’ont com-
prise, qu’elles me signalent aux myriades d’autres.
Toutes savent que je ne les accueillerai pas avec
des claguements de dents et des adjurations, mais
humainement, simplement... Ce que les morts
veulent, dans leur visite, c’est qu'on leur dise:
« Reposez-vous de votre éternel repos! Asseyez-
vous ! Je fais comme si vous n’étiez pas la... » C'est
voir un morceau de pain, entendre un serin en
cage, c’est effleurer ce modele de supréme activité
gue doit étre pour eux un fonctionnaire en re-
traite, c’est respirer sur une jeune fille le plus nou-
veau des parfums obtenus par les vivants avec des
essences et des fleurs... « Allons voir Isabelle, di-
sent la-bas des milliards de silences, elle nous at-
tend... Allons-y... Nous aurons peut-étre la chance
de voir aussi I'agent voyer, le receveur... » Mais la
force leur manque pour un tel voyage et, a portée
de voix de la recette buraliste, mais sans voix, a
vue a ceil nu de la sous-préfecture, mais aveugles,
ils hésitent et une lame de fond les disperse ou les
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remporte... Seul, mon spectre, par un prodige de
force ou de volonté, a pu surnager sur le gouffre.
J'aurais le cceur de I'y rejeter ?

LE CONTROLEUR.

Isabelle ! Ne touchez pas aux bornes de la vie
humaine, a ses limites. Sa grandeur est d’étre
breve et pleine entre deux abimes. Son miracle est
d’étre colorée, saine, ferme entre des infinis et des
vides. Introduisez en elle une goutte, une seule
goutte du sang des ombres, et votre geste est aussi
plein de conségquences que le sera celui de cet ha-
bitant de notre systeme solaire qui, un beau jour,
par une malencontreuse experience, par la syn-
these d’'un métal plus lourd, ou par une facon iné-
dite de rire ou d’éternuer, faussera notre gravita-
tion. Le moindre jeu dans la raison humaine, et
elle est perdue. Chague humain doit n’étre qu’'un
garde a ses portes. Vous trahissez peut-étre en ou-
vrant, en cédant a la poussée du premier mort ve-
nu.

ISABELLE.
Un seul a forcée. Des milliards poussaient.
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LE CONTROLEUR.
Justement, des milliards peuvent suivre.

ISABELLE.

Ou serait le mal ? N’insistez pas, cher monsieur
le Contréleur. Vous m’avez demandé mon avis sur
I’nomme qui voudra, un jour, me prendre dans ses
bras. Je vous l'ai dit. Si c’est pour me prendre a
tout ce qui m’appelle, si c’est pour fermer mes pa-
roles par sa bouche, mes regards par ses yeux,
pour aider tous ces autres couples dont on ne voit
gue le double dos a reformer le misérable blocus
humain, qu’il n'approche pas. Si vous le connais-
sez, prévenez-le. Je reverrai le spectre. C'est a
choisir... Adieu : il m’attend !

LE CONTROLEUR.

Il vous attend ? Je vous en supplie, mademoi-
selle Isabelle ! En tout cas, ne le revoyez pas au-
jourd’hui.

ISABELLE.
Je me sauve.
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LE CONTROLEUR.

Je vous en conjure. Pour son bien, n’y allez pas.
L’Inspecteur vous tend a tous deux un piege ! Ne
le revoyez pas !

ISABELLE.

Je le reverrai, et aujourd’hui méme, et a I'instant
méme. Et je vous demande en effet de partir, cher
monsieur le Controéleur, car I’'heure approche.

LE CONTROLEUR.
Eh bien, je reste. Je le verrai aussi.

ISABELLE.

J’en doute. Il me décevrait fort, s'il était visible
pour d’autres que pour moi.

LE CONTROLEUR.

Je le verrai, je le toucherai, je vous prouverai
son imposture.

ISABELLE.
Vous ne le verrez jamais.

LE CONTROLEUR.
Pourquoi ?
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ISABELLE.
Pourquoi ? Parce gu’il est déja la !

LE CONTROLEUR.
ou, la?

ISABELLE.
La, pres de nous : il nous regarde en souriant !

LE CONTROLEUR.

Ne plaisantez pas! L’heure est grave!
L’Inspecteur est en train de poster des hommes
armes, pour le prendre mort ou vif.

ISABELLE.

Un spectre, mort ou vif, c’est assez drole... Oh!
voici la lune ! Et la vraie, monsieur le Contréleur !
Voyez tous ces poingons !

Elle disparait.
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SCENE QUATRIEME

LE CONTROLEUR. L’'INSPECTEUR. LE
MAIRE. LE DROGUISTE... Puis LES
BOURREAUX.

L'INSPECTEUR.

Eh bien, mon cher Contréleur ? Votre mine
n'indique pas que vous ayez réussi dans votre en-
treprise ?

LE CONTROLEUR.
J'aurai plus de chance demain.

L'INSPECTEUR.

C’est cela, demain ! Pour aujourd’hui faites-moi
le plaisir de rassembler vos éleves qui vagabon-
dent dans la forét et vont s’y perdre avec la nuit.

Le Controleur sort.

L’'INSPECTEUR fait signe aux deux bourreaux
gui sont dans la coulisse.

A nous deux, mes gaillards. Toi, tu prétends que
tu es I'ancien bourreau ?
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LE PREMIER BOURREAU.
Je le suis !

LE DROGUISTE.
Alors, celui-la, quel est-il ?

LE DEUXIEME BOURREAU.
Moi ? C’est moi I'ancien bourreau !

L'INSPECTEUR.

L'un de vous deux ment. L’'un de vous deux est
un imposteur qui veut toucher la prime de cing
cents francs.

Les deux bourreaux protestent en méme temps.

Vos papiers. Ah! je tiens le faux. Tes papiers te
trahissent, mon brave. Tu es I'ancien basson du
casino d’Enghien!

LE PREMIER BOURREAU.

Vous pensez bien que la Sdreté n’indique pas
notre vrai titre sur nos feuilles. Elle imagine, pour
nous éviter les ennuis, une profession inoffensive,
de préference dans la musique.

LE DEUXIEME BOURREAU.

C’est exact. Je suis déclaré comme petite flGte.
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L'INSPECTEUR.

Montrez ce que vous avez dans vos poches...
monsieur le Maire, essayons de deviner quel est le
bourreau d’apres ces indices.

LE MAIRE.

Celui-ci a un tire-bouchon prime, une vieille co-
quille Saint-Jacques et deux cure-dents.

L’'INSPECTEUR.
Tout a fait normal !

LE DROGUISTE.

Celui-la a un bout de crayon encre, deux dragées
et un peigne de femme.

L'INSPECTEUR.

Cest a peu pres ce que l'on trouve dans les
poches de tous ceux auxquels on les fait vider a
I'improviste.

LE MAIRE.

Il me semble pourtant que ce devrait étre un jeu
de distinguer un bourreau d’'un paisible citoyen.
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L'INSPECTEUR.
Essayez vous-méme !

LE DROGUISTE.

Il parait que le poil des chiens se dresse devant
le bourreau. Attrapons quelque chien de berger !

LE MAIRE.

Le temps nous manque! Posez-leur plutot
guelques questions sur leur métier. Les examens
sont votre fait.

L'INSPECTEUR.

Va pour I'examen des bourreaux... Je le prefere
encore a celui des petites filles... Toi, de quel bois
est la guillotine ?

LE PREMIER BOURREAU.

Du bois de la croix chrétienne, de chéne, excepté
le cadre de la glissiere...

LE DEUXIEME BOURREAU.

Qui est du bois de la croix hindoue, du bois de
teck...
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L'INSPECTEUR.

Tol, qu’a dit Madame du Barry en montant sur
I’échafaud ?

LE PREMIER BOURREAU.

Elle a dit : « Encore un petit moment, monsieur
le Bourreau, encore un petit moment... »

L'INSPECTEUR.

A ton tour! Qui a dit au bourreau: « Prends
garde a ma barbe, bourreau. Jentends qu’'elle
reste intacte. Car je suis condamné a avoir le cou
tranché, non la barbe. »

LE DEUXIEME BOURREAU.
Thomas More ou Morus, en I'année 1535.

L'INSPECTEUR.

Je n’arriverai pas a les prendre! Toi, qu’est-ce
qgue I'ordonnance de janvier 1847 ?

LE PREMIER BOURREAU.

C’est I'ordonnance Dunoyer de Segonzac par la-
guelle il est rappelé aux condamnés a mort qu’'une
exécution est un événement sérieux.
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LE DEUXIEME BOURREAU.

Et interdit de rire ou de plaisanter sur I'estrade
pour provoquer la gaieté dans le public.

L'INSPECTEUR.
Tol, quelle est la chanson du bourreau ?

LE PREMIER BOURREAU.
Laquelle, celle du bourreau coquet ?

LE DEUXIEME BOURREAU.
Celle de la femme bourreau ?

L'INSPECTEUR.
Celle du bourreau coquet. Tu la sais ?

LE DEUXIEME BOURREAU.
Nous ne savons que cela !

LE PREMIER BOURREAU :

CHANSON DU BOURREAU COQUET
Sur le carrefour du marché,
Lorsque je guillotine,

Une aurore fleur de pécher
M’'oint de sa brillantine.
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LE DEUXIEME BOURREAU :

Pas d’Houbigant, pas de Guerlain
Dans mon eau de toilette !
Quelque condamné sans entrain
Dirait que je I'entéte !

LE PREMIER BOURREAU :
Mais qu’Aurore fleur de pécher

LE DEUXIEME BOURREAU :
De rose mes mains teigne

LE PREMIER BOURREAU :
Mary Stuart me lI'a reproché

LE DEUXIEME BOURREAU :
Ni Ravachol la teigne !

L'INSPECTEUR.

Et au diable avec I'examen ! Puisque vous vous

obstinez a étre deux, vous vous partagerez la
prime. Cela vous va? (Approbation.) Vous avez
vos armes ? (Affirmation.) Des pistolets ? Excel-
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lent ! Préparez-les et dissimulez-vous derriere ce
taillis.

LE PREMIER BOURREAU.

Il N’y a pas a attendre trop longtemps ? Passé
minuit, si je veille, je vomis.

L'INSPECTEUR.

Tout sera terminé dans un quart d’heure... Par
ce chemin va venir une jeune fille...

LE DEUXIEME BOURREAU.
Salut au seul vrai bourreau, a 'amour !

L'INSPECTEUR.

En face du bosquet, surgira aussitot un jeune
homme...

LE PREMIER BOURREAU.
Salut au seul vrai condamné, a I'amant !

L'INSPECTEUR.

Laissez-les parler cing minutes. Puis convenez
d’un signal pour tirer sur lui. C'est un dangereux
assassin. Le gouvernement vous y autorise.
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LE DEUXIEME BOURREAU.

Quand il prononcera par exemple la phrase:
« Obélisque et Pyramides » ?

L'INSPECTEUR.
Pourquoi ?

LE DEUXIEME BOURREAU.

Ce sont des mots qui s’entendent bien. Avec
mon aide, pour nos signaux, c’étaient les mots
convenus.

L'INSPECTEUR.

Il peut n’avoir aucune raison de prononcer
avant quelgues années les mots « Obélisque et Py-
ramides » ! Mais il est un mot qu’aime ce genre de
personnages et qui revient souvent dans sa con-
versation.

LE MAIRE.
Lequel ?

L'INSPECTEUR.
Le mot : vivant !
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LE PREMIER BOURREAU.
Entendu, des qu’il prononcera le mot vivant.

LE DEUXIEME BOURREAU.
Vivant !

LE DROGUISTE.
Mettez-les en garde, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.

J'ai en effet a vous mettre en garde. Par une
derniere question. Qui fut Axel Petersen, mes
amis ?

LE PREMIER BOURREAU.
Ce fut le bourreau boucher de Goteborg.

LE DEUXIEME BOURREAU.
Qui guillotina bel et bien un spectre.

L'INSPECTEUR.

Vous voila prévenus... Ne perdons plus de
temps. Mettons-nous a la recherche d’lsabelle.
Elle nous guidera sGrement a lui.

Rires du Droguiste.
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L'INSPECTEUR.
Quant a vous, Droguiste, au travail vous aussi !

LE DROGUISTE.
Que puis-je faire pour vous ?

L'INSPECTEUR.

S’il est vrai que votre spécialité consiste en ce
bas monde, par une phrase ou par un geste, a
changer le diapason de I'atmospheéere et a rendre
naturels les évéenements les plus inattendus, au
travail ! Vous pouvez y aller d'un bon bémol ou
d’'un bon diese !

LE DROGUISTE.
Comptez sur moi.
L’'Inspecteur et les bourreaux sortent.

SCENE CINQUIEME

LE MAIRE. LE DROGUISTE.

LE MAIRE.
Vous souriez en un pareil moment, Droguiste ?
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LE DROGUISTE.
C’est que je viens de les retrouver, cher Maire.

LE MAIRE.
Qu’avez-vous retrouveé ?

LE DROGUISTE.
Mes diapasons !

LE MAIRE.

Il s’agit bien de diapasons. Vous venez
d’entendre, il s’agit de meurtre.

LE DROGUISTE.

Regardez-les. Je préfere encore ce modele dans
lequel on souffle, — ne soufflez pas encore, mon
ami, — et qu’'on prendrait pour la flGte de Pan, la
vraie, celle d’'une note unique, a ce second de meé-
tal qui ne ressemble qu’a la lyre et gqu’a I'aimant.
Ne le prenez pas ainsi, cher ami, vous le tenez
comme un fer a friser.

LE MAIRE.

Cela m’étonne. Je n’ai jamais tenu de fer a friser.
La vie d'un homme est en jeu, Droguiste, et vous
plaisantez !
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LE DROGUISTE.

Je les croyais perdus et je les avais sur moi. Si
deux pieces d’'un sou s’étaient egarées dans la
doublure de ma poche, jaurais tinté comme une
mule avec ses sonnailles, et toute la musique du
monde s’y cachait, en silence... Nous voici sauves !

LE MAIRE.

Vous comptez sur ces diapasons pour protéger
Isabelle ?

LE DROGUISTE.

Mon cher Maire, croyez-vous qu’il soit vraiment
nécessaire de protéger Isabelle ? La rage de I'Ins-
pecteur contre elle ne vous rappelle rien ?

LE MAIRE.

Si, celle de ces insectes de proie en captivité qui
veulent se dévorer a travers une cloison de vitre.

LE DROGUISTE.

Vous l'avez dit. Tous deux se meuvent dans des
réalités trop difféerentes pour que I'un puisse nuire
a l'autre. lls ne sont pas séparés seulement par du
verre. lls vivent dans deux registres completement
différents de la vie, ou ce qui est spectre pour I'un
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est chair pour l'autre, et inversement. Ce que I'on
peut seulement craindre, c’est que, par son agita-
tion sans raison et sa voix discordante, I'lnspec-
teur ait laissé ici assez de dissonances pour trou-
bler, quand elle arrivera, I'atmospheéere d’lsabelle.
Il ne faut pas que toute cette nature, dont elle tire
la verité intime, résonne tout d’un coup faux sous
ses doigts. Mais le danger n’est pas tres grand.

LE MAIRE.
Je vous comprends, il suffit d’'un accordeur.

LE DROGUISTE.
D’un diapason...

LE MAIRE.
Et aussi d’'une nature docile.

LE DROGUISTE.

Ne vous préoccupez pas de cela. La nature adore
gue ce soit de cet étre qui rend en genéral en mar-
chant et en parlant un son si faux, de I’'hnomme,
gue porte I’hnarmonie supréme.
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LE MAIRE.

Vous croyez vraiment que je peux partir,
gu’lsabelle ne risque rien ?

LE DROGUISTE.
Mon diapason vous en répond.

LE MAIRE.
Je vais les surveiller guand méme.
Il sort.

LE DROGUISTE, seul.

Sur une note juste, ’'homme est plus en sécurité
gue sur un navire de haut bord.

Le Droguiste souffle dans son diapason. La nature
s'ordonne d'aprés sa note et résonne tout entiere
pendant qu’il s’écarte lui-méme.

SCENE QUATRIEME

LE SPECTRE. ISABELLE.

LE SPECTRE.
Vous m’attendiez ?
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ISABELLE.

Ne vous excusez pas. Moi aussi, si j'étais spectre,
je m’attarderais dans ce crépuscule et ces vallons
ou je n'al pu jusgu’ici mener qu’un corps opaque.
Buissons, ruisseaux, tout me retiendrait de ce qui
ne m’arréterait plus. Je ne serais pas encore la si je
pouvais, comme vous, envelopper de mon ombre
tout ce que je ne peux que toucher ou que voir, et
me donner pour squelette, selon mon humeur, un
oiseau immobile sur sa branche, ou un enfant, ou,
de biais, un églantier avec ses fleurs. Contenir,
c’est la seule fagcon au monde d’approcher... Mais
ce que je vous reproche, c’est de revenir ce soir en-
core seul, toujours seul. Aucun des votres n'a pu
encore étre atteint par vous, se joindre a vous ?

LE SPECTRE.
Aucun.

ISABELLE.

Nous avions pensé hier, apres tous nos échecs,
gue ce qui avait le plus de chance de les alerter, de
les emouvoir, d’éveiller ce qui peut étre les nerfs
d’une ombre, d’'un brouillard, ce devait étre une
espece de long cri, de longue plainte, uniforme,
répétée longuement. Comme ce cri vrai ou réve de
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locomotive qui nous éveille parfois a I'aube entre
les vivants. Ou ce cri de sirene des paquebots, la
nuit dans les estuaires, dont les molles meduses
elles-mémes sont atteintes. Vous l'avez poussé ?
Vous avez employé votre veille a le pousser ?

LE SPECTRE.
Oui.

ISABELLE.

Vous-méme ? Seul ? Il ne s’est pas joint a votre
VoiX, peu a peu, des milliers de plaintes sem-
blables...

LE SPECTRE.
Je me suis heurté au sommeil des morts.

ISABELLE.
lIs dorment ?

LE SPECTRE.

Est-ce dormir? Le plus souvent, la ou ils
s’entassent, regne un frémissement. Une occupa-
tion les anime, si intense, qu’il pourrait parfois en
jaillir un reflet ou un son. Les nouveaux qui arri-
vent en ces heures tombent dans une espece de vi-
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bration heureuse sur laguelle s’apaise le dernier
reflux de leur vie. Le doux balancement de la terre
pour toujours les agite. Mais parfois, au contraire,
toute leur masse se prend, est prise comme une
glace, gagnée par un sommeil d’hivernage ou les
arrivants morts la-haut sombrent avec une lueur,
car le sommeil des vivants est éclat et soleil.

ISABELLE.

Et ils etaient ainsi hier ? Et cela durera long-
temps ?

LE SPECTRE.
Des siécles... des secondes...

ISABELLE.
Et il n’est a espérer aucun secours ?

LE SPECTRE.
D’eux-mémes, j'en doute.

ISABELLE.

Ne dites pas cela. Parmi ceux qu’a pris le sort
autour de moi, il en est que j'ai sentis des la pre-
miere heure pour toujours disparus, rayés désor-
mais de toute vie et de toute mort. Je les ai lachés
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sur le néant comme une pierre. Mais il en est
d’autres que j'ai donnés a la mort comme a une
mission, a une tentative, dont la mort m’a paru au
contraire un acces de confiance. L’atmosphere du
voyage et du continent inconnu flottait autour du
cimetiere. On n’était pas tenté de leur dire adieu
par des paroles, mais par des gestes. Tout I'apres-
midi, je les sentais occupés a decouvrir un nou-
veau climat, une nouvelle flore. Il faisait soleil, et
je les voyais la-bas soudain touchés par leur nou-
veau soleil. Il pleuvait, et eux recevaient les pre-
mieres gouttes de la pluie infernale. Vous n’allez
pas me faire croire que ceux-la aussi oublient ou
déchoient une fois arrives ?

LE SPECTRE.
IIs ne sont pas arrives, je ne les ai pas vus.

ISABELLE.

Mais vous-méme, vous renoncez ? Cela suffit a
VOs aspirations, a vos désirs, d’errer en spectre au-
dessus d’une petite ville ?

LE SPECTRE.

IIs ont parfois leurs somnambules. Sans doute
j'en suis un.
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ISABELLE.

Ne croyez pas cela. Vous, je vous ai attiré, je
VOUS ai pris au piege.

LE SPECTRE.
Quel piege ?

ISABELLE.
J'ai chez moi un piege pour attirer les morts.

LE SPECTRE.
Vous étes une sorciéere ?

ISABELLE.

Ma sorcellerie est si naturelle. Quand j'ima-
ginais ce a quoi peuvent penser les morts, je ne
leur prétais pas des souvenirs, des visions, mais
seulement la conscience de miroitements, de
fragments de lueurs, posées sur un angle de che-
mineée, sur un nez de chat, sur une feuille d’arum,
de minuscules épaves colorées surnageant sur leur
déluge...

LE SPECTRE.
Alors ?
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ISABELLE.

Alors, toute ma chambre est en apparence une
chambre pour vivants, pour petite vivante provin-
ciale. Mais si I'on y regarde de pres, on s’apercoit
gue tout est calculé pour que cette marque de lu-
miere sur des objets familiers, sur un ventre de
potiche, un bouton de tiroir, soit entretenue sans
arrét, le jour par le soleil ou le feu, la nuit par la
lampe ou la lune. C’est la mon piege, et je n'ai pas
été surprise le soir ou j'ai vu votre visage a ma fe-
nétre. Vous regardiez le reflet de la flamme sur le
montant du pare-étincelles, la lune sur I'écaille du
réveil, vous regardiez le diamant des ombres:
Vous étiez pris...

LE SPECTRE.
J'étais pris.

ISABELLE.

La guestion est seulement de savoir ce qui vous
a retenu.

LE SPECTRE.

Ce qui m’a retenu ? Votre voix, d’abord. Ce ba-
vardage de votre voix grace auquel chaque soir
dans le crépuscule il y a maintenant pour les
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ombres ce qui correspond pour les hommes a
I'alouette dans le soleil. Mais surtout cette con-
fiance, si géneéereuse, que jamais lI'idée méme ne
vous a effleurée que je peux vous avoir trompeée et
gue je suis...

ISABELLE.
Et que vous étes ?

LE SPECTRE.

Et que je suis vivant !

On entend deux coups de feu. Le Spectre s'affaisse a
terre.

SCENE SEPTIEME

ISABELLE. L'INSPECTEUR.
LE DROGUISTE. LE MAIRE.
LES BOURREAUX, qui surgissent de di-
vers cotes,
puis LE SPECTRE.

LE MAIRE.
Quiatiré?... Quiestla, aterre?
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L'INSPECTEUR.
Vous le voyez : un faux spectre, un vrai mort.

LE DROGUISTE.
Qu’avez-vous fait, misérables !

L'INSPECTEUR.

Remerciez-nous. Nous avons libéré Isabelle de
sa folie, la ville de sa hantise, et le département
d’un assassin.

LE DROGUISTE.

Personne ne croyait sérieusement au spectre,
Inspecteur. Qui étes-vous donc pour n’'avoir pas
compris qu’une jeune fille a le droit de s’élever au-
dessus de sa vie quotidienne et de donner un peu
de jeu a sa raison !

LE MAIRE.

Venez, ma petite Isabelle. Ce pauvre garcon est
bien puni de la comédie qu’il vous jouait.

LE PREMIER BOURREAU.
Son cceur ne bat plus.
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L'INSPECTEUR.

Parfait. Rien d’inquiétant dans un mort comme
un coeur qui bat.

LE DROGUISTE.

Qu'il est beau ! Quel beau cadeau a Dieu qu’'un
beau cadavre. Vous n'avez pas honte devant lui
d’avoir vu juste, Inspecteur... (Il s’agenouille.)
Pardon, Isabelle. Pardon, beau cadavre !...

L'INSPECTEUR.
Vous étes fou ? Pardon de quoi ?

LE DROGUISTE.

De ce que le vulgaire tombe toujours juste, de ce
gue les yeux myopes seuls voient clair, de ce gu’il y
a des cadavres et pas de spectres.

Face aux Bourreaux, identique au corps étendu, un
spectre monte. Tous les assistants I'apercoivent I'un
aprés l'autre. Isabelle et le Maire se sont arrétés
dans leur départ. Seul, le Droguiste incliné ne voit
rien.
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LE DROGUISTE.

De ce que le monde n’est pas digne de vous, de
ce qu’il n’offre avec générosité que sa cruauté et sa
bétise : de ce que I'lnspecteur a raison.

Le Spectre est a son apogeée.

UN BOURREAU.
Monsieur I'lnspecteur...

L'INSPECTEUR.

Droguiste, j'ai la berlue ? Il n'y a personne de-
vant nous ?

Le Droguiste léve la téte.

LE DROGUISTE.
Si.
LE MAIRE.
Si.
L'INSPECTEUR.

Un jeune sapin, sans doute, que le vent remue,
et que notre émotion travestit.

LE MAIRE.

Non. Lui.
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LES BOURREAUX, ensemble.
Il avance.

L'INSPECTEUR.

Calmez-vous, mes enfants. C’est un phénomene
tres frequent. C'est le mirage. C’est tout simple-
ment le mirage. Droguiste, le voyez-vous normal
ou les pieds en I'air ?

LE DROGUISTE.
Le front haut.

L'INSPECTEUR.

Alors, c’est un halo. C’est le halo bien connu de
Chevreul. Sa composition est plus instable encore
gue celle de I'eau. Le moindre geste va le dissiper.

Il gesticule. Le spectre ne disparait pas.

L'INSPECTEUR.

Cette fille insensée peut étre satisfaite.
L’hallucination collective a gagné jusqu’aux fonc-
tionnaires départementaux.

LE SPECTRE.
A demain, Isabelle !
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L'INSPECTEUR.

Et elle se double de folie auditive ! Que raconte-
t-il avec son verre de sang ?

LE PREMIER BOURREAU.
Il ne parle pas de sang. Il parle de guillotine.

LE SPECTRE.

A demain, chez toi, a six heures. Je viendrai.
Avec eux tous, eux tous...

L'INSPECTEUR.

Une embolie ! Ou prend-il que je vais avoir une
embolie ?

LE DEUXIEME BOURREAU.
Moi une amputation ?

L'INSPECTEUR.
Vous m’emmenez, monsieur le Maire ?

LE MAIRE.
Partons, Isabelle. La nuit tombe, et tout est fini !
Tous sortent.
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LE SPECTRE.
Oui, demain tout commence.

SCENE HUITIEME

LE DROGUISTE. LE CONTROLEUR.
LES FILLETTES.
(On voit par intervalles LE SPECTRE.)

Le Droguiste s'‘appréte a partir quand on entend
les voix des petites filles et elles entrent, suivies du
Controleur.

LE CONTROLEUR.
Il manque Luce, naturellement. Luce !

LES FILLETTES.
Luce ! Luce!
Luce apparait.

LE CONTROLEUR.
Pourquoi t'attardes-tu ?
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LUCE.

Parce que je cherchais des vers luisants avec ma
lampe électrique.

LE CONTROLEUR.

Tu mens. La seule facon de ne pas voir la lueur
des vers luisants, c’est de les éclairer.

LUCE.
Parce que j'avais perdu ma jarretiere.

LE CONTROLEUR.
Regarde a ton lance-pierres. Tu la retrouveras.

LUCE.
Parce que...

LE CONTROLEUR.

Parce que quoi encore? Comment, cher Dro-
guiste, vous m’attendiez ?

LE DROGUISTE.
Je vous attendais.
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LE CONTROLEUR.

Pour m’apprendre quelque malheur? Nous
avons entendu un coup de feu.

LE DROGUISTE.
Pour vous dire que votre heure est proche.

LE CONTROLEUR.
Laquelle de mes heures ? J'en ai de toute espece.

LE DROGUISTE.

L’heure ou vous pourrez combattre votre rival
devant celle que vous aimez.

LE CONTROLEUR.
J'aime quelqu’un ?

LES FILLETTES.
Mlle Isabelle | M'e Isabelle !

LE CONTROLEUR.
Etjai unrival !

LES FILLETTES.
Le spectre ! Le spectre !

Le Spectre est apparu a nouveau derriere eux.
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LE DROGUISTE.

Passez devant, mes enfants... (Prenant le bras
du Contrdleur et sortant avec lui.) Ecoutez-moi
bien, mon cher Contrdleur. Je crains que vous ne
vous exagériez la complication de toute cette in-
trigue. Ce qui se passe ici se passe chaque jour
dans une des trente-huit mille communes de
France... Vous savez ce qu’est une jeune fille ?...

LE CONTROLEUR.

Je sals, oul, sans savoir...

Ils sortent en devisant. Il n'y a plus, sur la scéne, que
Luce.

LUCE, achevant lentement sa phrase.

Parce gque j'aime rester seule, le soir, dans les fo-
réts.

LA VOIX DU CONTROLEUR.
Luce !

LUCE.

J'ai perdu mon béret !

En lancant son béret en lair, elle apercoit le
Spectre. Elle s'amuse a mimer son balancement, les
bras tombants, les jambes en laine.

— 153 —



LA VOIX DU CONTROLEUR.

Tu l'as, ton béret ?

Luce a encore lancé tres haut, trés haut, son béret.
Elle le rattrape.

LUCE.
Je l'ai ! Je I'ai !
Elle fait un pied de nez au Spectre et disparait.

RIDEAU
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ACTE TROISIEME

La chambre d’'Isabelle. Un balcon a deux fenétres
d’'ou I'on voit la place de la petite ville, sur laquelle
donne aussi une porte fermée. La philharmonique
répete dans un hall du voisinage pendant toute la
dureée de l'acte.

SCENE PREMIERE

LE MAIRE. L'INSPECTEUR.
LES PETITES FILLES.

Une porte du fond s’ouvre. L'Inspecteur, le Maire,
les petites filles entrent les uns apres les autres, sur
la pointe des pieds.

LE MAIRE.
Mais c’est de I'effraction !
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L'INSPECTEUR.

Pensez-vous pouvoir, a notre age, pénétrer dans
la chambre ou le cceur d’'une jeune fille autrement
gue par effraction ? Quelle heure est-il ?

LE MAIRE.
Au soleil, cing heures et demie.

L'INSPECTEUR.

Je doute que les spectres prennent leur heure au
soleil.

LE MAIRE.

S’ils la prennent a I'Observatoire, il est cinqg
heures trente-huit.

L'INSPECTEUR.

Reste donc vingt-deux minutes, puisqu’il s’est
annoncé pour six heures. Nous avons tout le
temps d’organiser notre tranchee.

LE MAIRE.
Des tranchées, maintenant ?
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L'INSPECTEUR.

Vous échapperait-il, mon cher Maire, que nous
avons I’hnonneur, dans ce moment d’angoisse ou
une invasion d'ordre tout spécial menace notre
ville, d’occuper les tranchées les plus proches de
celles de notre ennemi ?

LE MAIRE.
Des tombes ?

L'INSPECTEUR.

Il faut bien nous rendre a I'évidence. Apres
notre départ, hier, Cambronne et Crapuce ont re-
cherché vainement le corps. lls n’ont trouvé qu’un
cercle de gazon br(lé a ras de terre. Hallucination
ou spectre, I'action s’en continue aujourd’hui.

LE MAIRE.
Mais que dira Isabelle de nous trouver ici ?

L'INSPECTEUR.

Isabelle ne nous trouvera pas. J'ai fait retarder
d’une heure la pendule sur laquelle se regle toute
la ville. D’ailleurs Gilberte va se poster dans I'em-
brasure de la fenétre et nous donner l'alerte des
gue quelqu’un paraitra.
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GILBERTE.
Je vois les demoiselles Mangebois.

L'INSPECTEUR.

Annonce tout, sauf les demoiselles Mangebois.
Tu aurais trop a faire. Tu peux indiguer méme les
animaux, Gilberte. Tout est suspect aujourd’hui.

GILBERTE.
Je vois le basset du pharmacien.

L’INSPECTEUR, s'asseyant.

Méme observation pour le basset du pharma-
cien que pour les demoiselles Mangebois... Mon
cher Maire, j’avais toujours regretté qu’a cote de
I’exorcisme religieux, notre siecle de lumieres
n’e(t pas institué encore une sorte de béneédiction
laique, qui interdit a la superstition le local une
fois consacré. C’est a cette cérémonie que vous al-
lez assister, et j'ai compose ce matin le texte d'une
adjuration que je m’en vais vous lire.

GILBERTE.
Est-ce que jJannonce aussi les arbres ?
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L'INSPECTEUR.
Les arbres ne marchent pas, bécasse.

GILBERTE, se reculant peu a peu.

C’est ce que je croyais... Mais! C’est ce que je
croyais... Mais... Mais...

L'INSPECTEUR.
Remplace Gilberte, Viola. Elle est nerveuse.

LE MAIRE.
On le serait a moins.

L'INSPECTEUR.
Le seriez-vous, monsieur le Maire ?

LE MAIRE.

Je le suis, monsieur I'Inspecteur. D’autant plus
gue vous me faites manquer le tirage de notre lo-
terie mensuelle, que jusgu’ici j’ai toujours présideé
et auquel on procéde en ce moment a la mairie.

L'INSPECTEUR.

Ne vous occupez pas de la loterie. Le sort nous y
réserve les mémes avatars que dans la préceédente.
Rendez-moi bien plutdt compte de I'enquéte dont
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je vous ai chargé aupres de vos concitoyens. Ne
sommes-nous pas leurs représentants ici ? Vous
ont-ils donné leur mandat ?

LE MAIRE.
Nous l'avons.

L'INSPECTEUR.

Vous leur avez bien dit le péril qui les menacait
par la faute d’'Isabelle ? Vous leur avez demandeé ce
gu’ils pensaient de voir a la suite de ce spectre, et
comme il I'a annoncé lui-méme hier au soir, tous
leurs défunts de tous les ages revenir, vivre avec
eux, et ne plus les quitter ?

LE MAIRE.

A la bourgeoisie seulement, y compris les fonc-
tionnaires.

L'INSPECTEUR.

Evidemment. La réponse de I'alimentation et du
batiment était connue d’avance. Qu’a dit le prési-
dent du Tribunal ?

LE MAIRE.
Qu’il détestait déja la radio.
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L'INSPECTEUR.
Le notaire ?

LE MAIRE.

Qu’il connaissait déja pas mal de morts pour les
avoir connus vivants. Qu’ils n’étaient pas tous si
recommandables.

L'INSPECTEUR.
Le commandant des pompiers ?

LE MAIRE.

Qu’on commencait juste a étre un peu chez soi,
depuis la guerre...

L'INSPECTEUR.
L’archiviste municipal ?

LE MAIRE.

Il craint pour la verité gu’il a si péniblement ar-
rachée a ses archives. Les morts vont tout lui
brouiller par leur mauvaise mémoire ou leurs
mensonges.
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L'INSPECTEUR.

Bref, 'unanimité contre eux. Il n’est plus que
votre avis qui me soit ignoré, monsieur le Maire ?

LE MAIRE.

Monsieur I'lnspecteur, ma seule passion est de
collectionner les faiences provencales a sujets li-
cencieux et les timbres-poste non dentelés des An-
tilles. Je consacre mes veillées a cette tache, et je
ne me vois pas tres bien classant mes Vénus en
terre écaillée ou préparant ma colle sous les re-
gards conjugués de mes ascendants jusqu'a Eve.
Des Mérovingiens, par exemple, n’est-ce pas, Dai-
sy ? J'aurais I'air completement imbécile.

L'INSPECTEUR.

Trop juste. Il faut des vivants pour apprécier la
gravité des occupations des vivants...

LE MAIRE.

Naturellement, dans les Antilles, je comprends
les Tles Bahamas...

VIOLA.
Voici les maisons, monsieur I'lnspecteur !
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L'INSPECTEUR.
Les maisons ne marchent pas, idiote.

VIOLA.

C’est ce que je croyais... Mais... C’est ce que je
croyais... Mais...

L'INSPECTEUR.

Daisy, remplace Viola ; et en cercle au centre de
la piece, mes petites ! Vous savez que vous avez a
redire apres moi le dernier mot de chaque phrase
importante.

LES FILLETTES.
Importante !

L'INSPECTEUR.

Pas encore... Je commence. (Il se place au mi-
lieu des fillettes et lit son invocation.) Oui, c’'est
moi, Superstition. Qui, moi ? Moi I'Humanité.

LES FILLETTES.
L’humanite.
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L'INSPECTEUR.

Ce que c’est que I'humanité ? Je suis ici juste-
ment pour vous le dire et par cette seule révélation
vous barrer la route, a vous et aux votres...
L’humanité est... est une entreprise surhumaine.

LES FILLETTES.
Surhumaine !

L'INSPECTEUR.

Qui a pour objet d’isoler 'homme de cette
tourbe qu’est le Cosmos...

LES FILLETTES.
Le Cosmos !

L'INSPECTEUR.

Gréace a deux forces invincibles, gu’on nomme
I’Administration et I'lnstruction obligatoire.

LES FILLETTES.
Obligatoire.

L'INSPECTEUR.

L’Administration isole son corps en le dégageant
de tous les lieux trop chargés en vertus primi-
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tives... Il faut la voir, aidée des conseils munici-
paux et du génie militaire...

LES FILLETTES.
Du génie militaire...

L'INSPECTEUR.

Lotissant les parcs, démolissant les cloitres, éri-
geant des édicules d’ardoise et de faience au pied
de chaque cathédrale ou de chagque monument
historique, faisant des egouts les vraies arteres de
la civilisation, combattant 'ombre sous toutes ses
formes et surtout sous celle des arbres. Qui ne lI'a
pas vue abattant les allées de platanes centenaires
sur les accotements des routes nationales n’a rien
vu !

LES FILLETTES.
N’a rien vu !

L’'INSPECTEUR, toujours récitant.

Et I'Instruction obligatoire isole son ame, et
chaque fois que I'Humanité se délivre d’une de ses
peaux spirituelles, elle lui accorde, en prime, une
découverte absolument correspondante. L'Huma-
nité a cesse au XVlliesiecle de croire aux feux et
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aux soufres de I'Enfer, et dans les dix ans, elle a
découvert la vapeur et le gaz...

LES FILLETTES.
Le gaz.

L'INSPECTEUR.

Elle a cessé de croire aux esprits, et elle a inven-
té, la decade suivante, I'électricite...

LES FILLETTES.
... cité !

L'INSPECTEUR.
A la parole divine, et elle a inventé le télé...

LES FILLETTES.
... phone!

L'INSPECTEUR.

Qu’elle cesse de croire au principe divin méme,
et a I'Instruction obligatoire succeédera tout natu-
rellement la Clarté obligatoire, qui nettoiera la
terre du réve et de I'inconscient, rendra les mers
transparentes jusqu’au fond des Kouriles, la pa-
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role des filles enfin sensée, et la nuit, monsieur le
Spectre, semblable au soleil.

L'INSPECTEUR ET LES FILLETTES.
Au soleil !

DAISY.
Le voici, monsieur I'lnspecteur.

L'INSPECTEUR.
Voici qui ?

DAISY.
Le Spectre !

L'INSPECTEUR.

Que dit-elle? Qu’appelles-tu spectre, petite
idiote !

DAISY.
Il vient par ici.

L'INSPECTEUR.

Il va trouver a qui parler: c’est quelgue com-
plice d’lsabelle gui me prend pour un imbécile !
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LES FILLETTES en chceur, trés sérieuses.
Un imbécile !
L’'Inspecteur sort précipitamment.

LE MAIRE.
Venez, mes enfants, venez !

DAISY.

C'etait une farce, monsieur le Maire. C’est ma-
demoiselle Isabelle et le Droguiste qui sont entreés
par le portail...

LE MAIRE.
Raison de plus'!
Tous disparaissent par la porte qui donne sur la place.
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SCENE DEUXIEME

ISABELLE. LE DROGUISTE.

ISABELLE.

Merci, cher Droguiste, grace a vous jarrive a
temps. Mais était-il bien nécessaire d’arriver a
temps ? Croyez-vous vraiment gu’il revienne ?

LE DROGUISTE.
Il viendra..., j'en suis sar...

ISABELLE.
Vous restez avec moi, n’est-ce pas ?

LE DROGUISTE.
Vous ne voulez pas le recevoir seule ?

ISABELLE.

Désire-t-il étre recu seul ? Depuis hier, il a juge
bon de se rendre visible a d’autres. Il n’est plus le
spectre d’Isabelle, mais celui de la ville. Vous avez
apercu toutes les vieilles aux fenétres. Les demoi-
selles Mangebois tiennent conseil en permanence
sur le parvis. Les bouches n'ont aujourd’hui qu’un
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sujet de conversation : notre secret. Les yeux ne se
préparent qu’a voir un seul spectacle : le spectre.
Notre liaison n’avait de sens que par son intimite.
Pourqguoi reviendrait-il ?

LE DROGUISTE.
Parce qu’il a besoin de vous.

ISABELLE.
Pour demeurer sur cette terre ?

LE DROGUISTE.
Non, pour en disparaitre.

ISABELLE.
Vous étes obscur.

LE DROGUISTE.

Chere lsabelle, il n'y a pas deux especes de
damnations et pas deux espéeces de spectres. Il y a
seulement ceux qui, prives de la vie, ne trouvent
pas le moyen de rejoindre les morts. De plus en
plus, je crois que votre ami est de ceux-la.
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ISABELLE.

Il n’a pourtant rien de commun, de vulgaire.
Vous-méme le croyiez un poete.

LE DROGUISTE.

Peut-étre pour cela. Cette survivance qu’est la
mort n’'est pas ouverte d’office a ceux qui parlent
bien ou pensent fort. Les gens croient que le ta-
lent, le génie, donnent droit a la mort. C’est bien
plutdt le contraire. lls sont une exaspeération de la
vie. lls consument chez ceux qui les portent toute
immortalité. Les poetes sont ceux qui se dévouent
pour mourir tout entiers, pour sauvegarder
I’existence future de la silencieuse sceur du poéte,
de I'humble servante du poete. Rappelez-vous ce-
lui qui est venu l'autre mois de Paris nous parler
de son ceuvre : quelle éloguence ! Il rimait méme
dans sa prose sans le vouloir, comme un cheval
qui forge ; mais tout cela était périssable. Excepté
un court moment ou, pendant son discours méme,
il a été soudain distrait, il se souriait a soi-méme.
Il pensait sans doute a sa collection de cannes, a sa
chatte buvant du lait trop chaud... C’était sa seule
chance de rejoindre un jour les morts.
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ISABELLE.

Mais en quoi pourrais-je le guider, moi, une
jeune fille ?

LE DROGUISTE.

Connaissez-vous une aventure de spectre sans
jeune fille ? C’est justement qu’il n’est pas d’autre
age qui mene naturellement a la mort. Seules, les
jeunes filles pensent a elle sans I'amoindrir ou
sans I'amplifier. Seules, elles I'approchent, non en
pensée et en théorie, mais physiguement, mais par
leur robe ou par leur chair. Il y a des pas de vous
gui menent a la mort et que vous entremélez dans
vos danses mémes. Il y a dans vos conversations
les plus gaies des phrases du vocabulaire infernal.
Un jour, en sa presence, le hasard vous fera dire le
mot qui ouvrira pour lui la porte du souterrain, a
moins gque vous ne I'y ameniez par un de ces élans
ou de ces abandons du genre de ceux qui condui-
sent les vivants a la passion ou a I'enthousiasme ?
Croyez-moil, il n'est plus loin... Adieu.

ISABELLE.

Restez, je vous en supplie. Il n’est pas pour moi
de visite que votre présence ne rende plus pré-
cieuse.
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LE DROGUISTE.
Si vous voulez. Quelle heure est-il ?

ISABELLE.

Il est I'heure.

Tous deux vont a la fenétre. L’horloge sonne. On
frappe a la porte un coup. lls ne bougent pas. Un
second. Le Droguiste seul se retourne.

LE DROGUISTE.
Oh, c’est le Contrdoleur ! Je vous laisse, Isabelle.

ISABELLE.

Le Contrdleur ?... Cest cela, cher Droguiste, a
tout a I'’heure !
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SCENE TROISIEME

ISABELLE. LE CONTROLEUR.

La porte s'ouvre doucement et donne passage au
Controleur. Il est en jaquette. Il tient dans ses
mains, qui sont gantees beurre frais, son melon et
une canne a pomme d'or.

Isabelle s’est tournée vers lui.

LE CONTROLEUR.

Pas un mot, mademoiselle ! Je vous en supplie,
pas un mot ! Pour le moment, je ne vous Vvois pas,
je ne vous entends pas. Je ne pourrais supporter a
la fois ces deux voluptés, primo : étre dans la
chambre de M'e Isabelle; secundo: y trouver
M'le Isabelle elle-méme. Laissez-moi les godter
I’'une apres l'autre.

ISABELLE.
Cher monsieur le Controleur...

LE CONTROLEUR.

Vous n’étes pas dans votre chambre, et moi j'y
suis. J'y suis seul avec ces meubles et ces objets
qui déja m’ont fait tant de signes par la fenétre ou-
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verte, ce secrétaire qui reprend ici son nom, qui
représente pour moi lI'essence du secret — le pied
droit est refait, mais le coffre est bien intact —,
cette gravure de Rousseau a Ermenonville — tu as
mis tes enfants a I’Assistance publique, décevant
Helvete, mais a moi tu souris — et ce porte-
ligueurs ou l'eau de coing impatiente attend
I’heure du dimanche qui la portera a ses levres...
Du vrai baccarat... Du vrai coing... Car tout est
vrai, chez elle, et sans mélange.

ISABELLE.

Monsieur le Contréleur, je ne sais vraiment que
penser !

LE CONTROLEUR.

Car tout est vrai, chez Isabelle. Si les mauvais
esprits la trouvent compliquée, c’est justement
gu’elle est sincere... Il n'y a de simple que I'’hypo-
crisie et la routine. Si elle voit les fantdmes, c’est
gu’'elle est la seule aussi a voir les vivants. C’est
gu’elle est dans le département la seule pure. C’est
notre Parsifal.
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ISABELLE.

Puis-je vous dire que jattends quelgu’'un, mon-
sieur le Controleur ?

LE CONTROLEUR.

Voila, j'ai fini. Je voulais me payer une fois dans
ma vie le luxe de me dire ce que je pensais
d’Isabelle, de me le dire tout haut ! On ne se parle
plus assez tout haut. On a peur sans doute de sa-
voir ce qu’'on pense. Eh bien, maintenant, je le
sais.

ISABELLE.
Moi aussi, et j’en suis touchée.

LE CONTROLEUR.
Ah ! vous voici, mademoiselle Isabelle ?

ISABELLE.
Soyons serieux ! Me voici.

LE CONTROLEUR.

Tant pis, mademoiselle, tant pis! Il faut donc
vous parler...
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ISABELLE.
Me parler de qui ?

LE CONTROLEUR.
De moi. De moi, simplement.

ISABELLE.

Vous vous étes fait tres beau pour parler de
vous, monsieur le Controleur.

LE CONTROLEUR.

Ne raillez pas mon costume. Lui seul en ce mo-
ment me soutient. Ou plutét I'idée de celui, de
ceux que devrait habiller ce costume. Ouli, au fait,
ceux qui devraient étre la sont justement ceux a
qui appartiennent ces vétements, mon grand-péere
dont voila la canne, mon grand-oncle dont vous
voyez la chaine de montre, et mon pere, qui jugea
cette jaquette encore trop neuve pour I'emporter
dans la tombe. Seul ce melon est a moi. Aussi il me
géne, surtout moralement. Permettez-moi de le
déposer.

ISABELLE.

Votre pere ? Votre grand-pere ? Que viennent-
ils me demander ?
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LE CONTROLEUR.

Vous ne le devinez pas... Votre main, mademoi-
selle Isabelle, ils ont I’honneur de vous demander
votre main.

ISABELLE.
Ma main ?

LE CONTROLEUR.

Ne me répondez pas, mademoiselle. Je de-
mande votre main et non une reponse. Je vous
demande de m’accorder, en ne me répondant
gu’apres-demain, le jour le plus heureux de ma
vie, les vingt-quatre heures pendant lesquelles je
me dirai qu’enfin vous savez tout, que vous n'avez
pas encore dit non, que vous étes emue, malgreé
tout, de savoir que quelqu’un ici-bas ne vit que par
vous... Quelgu’'un qui s’appelle Robert, car mon
pere vous edt dit mon prénom. Ce prénom-la du
moins, j'en ai deux autres moins avouables.
Quelqu’un qui est courageux, travailleur, honnéte,
modeste, car mon grand-pere ne vous edt fait
grace d’aucune de mes vertus... Ou ne me répon-
dez jamais, et laissez-moi fuir en me bouchant les
oreilles.
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ISABELLE.

Non, non, restez, monsieur Robert... Mais je
suis si surprise, et vous venez a un tel moment !

LE CONTROLEUR.

J'ai choisi ce moment. Je I'ai choisi parce que je
n’en suis pas indigne, parce qu’il m’est venu tout a
coup a l'esprit que, plus heureux que ce spectre
gui ne va vous apporter encore que confusion et
angoisse, je pouvais le combattre devant vous, lui
montrer son impuissance a vous aider, et vous of-
frir ensuite la seule route, le seul acheminement
normal vers la mort et vers les morts...

ISABELLE.

Voyons! Y en a-t-il d'autres que d’aller vers
eux ?

LE CONTROLEUR.

Celui-la va a eux lentement, doucement, mais
sirement. Il nous y porte...

ISABELLE.
Et quel est-il ?
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LE CONTROLEUR.
La vie.

ISABELLE.
La vie avec vous ?

LE CONTROLEUR.

Avec moi ? Ne parlons pas de moi, mademoi-
selle... Je suis bien peu en cause. Non... La vie avec
un fonctionnaire. Car c’est mon meétier, dans cette
affaire, qui importe... Vous ne me comprenez pas ?

ISABELLE.

Si fait, je vous comprends ! Vous voulez dire que
seul le fonctionnaire peut regarder la mort en face,
en camarade ; qu’il n'est pas comme le banquier,
le négociant, le philosophe ; qu’il n’a rien fait pour
se dérober a elle ou pour la masquer ?

LE CONTROLEUR.
Voila!

ISABELLE.

La contradiction entre la vie et la mort, c’est
I’agitation humaine qui la crée. Or, le fonction-
naire a travaillé, mais justement sans agitation...
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LE CONTROLEUR.
Oui, sans exces trop grave.

ISABELLE.

Il a vécu, mais sans exploitation forcenée de sa
personnalité...

LE CONTROLEUR.
Trop forcenée, non.

ISABELLE.

Et il a dédaigné les richesses, parce que son trai-
tement lui arrive sans attente, sans effort spécial,
comme si des arbres lui donnaient en fruits men-
suels des pieces d’or.

LE CONTROLEUR.

C'est cela méme, en fruits mensuels sinon en
pieces d’or. Et s’il n’a pas eu le luxe, il s’est épuré a
tout ce que son metier comporte d’'imagination.

ISABELLE.

D’imagination ? Figurez-vous que sur ce point
J'avais des doutes. Sur ce point la vie avec un fonc-
tionnaire m’effrayait un peu. Le métier de Contr6-
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leur des Poids et Mesures comporte beaucoup
d’'imagination ?

LE CONTROLEUR.
En pouvez-vous douter ?

ISABELLE.
Donnez-moi un exemple.

LE CONTROLEUR.

Mille, si vous voulez. Chaque soir, quand le so-
leil se couche et que je reviens de ma tournée, il
me suffit d’habiller le paysage avec le vocabulaire
des contrdleurs du Moyen Age, de compter sou-
dain les routes en lieues, les arbres en pieds, les
prés en arpents, jusqu’aux vers luisants en pouces,
pour que les fumées et les brouillards montant des
tours et des maisons fassent de notre ville une de
ces bourgades que I'on pillait sous les guerres de
Religion, et que je me sente I'ame d’un reitre ou
d’un lansquenet.

ISABELLE.
Oh'! je comprends !
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LE CONTROLEUR.

Et le ciel méme, mademoiselle. La volte céleste
elle-méme...

ISABELLE.

Laissez-moi achever : il suffit que vous leur ap-
pliquiez, a ce ciel, a cette vodte, la nomenclature
grecque ou moderne, que Vvous estimiez en
drachmes ou en tonnes le poids des astres, en
stades ou en metres leur course, pour qu’ils de-
viennent a votre volonté le firmament de Péricles
ou celui de Pasteur !

LE CONTROLEUR.

Et c’est ainsi que le lyrisme de la vie de fonc-
tionnaire n’a d’égal que son imprévu !

ISABELLE.

Pour I'imprévu je vous assure que je ne vois pas
tres bien. Et c’est facheux, car c’est ce que j'adore
par-dessus tout. Votre vie comporte un impréevu ?

LE CONTROLEUR.

Un imprévu de qualité rare, discrete, mais
émouvante. Songez, mademoiselle Isabelle, que
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nous changeons tous les trois ans a peu pres de re-
sidence...

ISABELLE.
Justement, c’est long, trois ans.

LE CONTROLEUR.

Mais voici ou intervient I'imprévu : des le début
de ces trois ans, 'administration prévoyante nous
a donné les noms des deux villes entre lesquelles
elle choisira notre prochain poste...

ISABELLE.

Vous savez déja dans quelle ville vous irez en
nous quittant ?

LE CONTROLEUR.

Je sais et je ne sais pas. Je sais seulement que ce
sera Gap ou Bressuire. L'une d'elles, hélas,
m’échappera, mais j'aurai l'autre ! Saisissez-vous
la delicatesse et la volupté de cette incertitude ?

ISABELLE.

Oh'! certes! Je saisis que pendant trois ans, et
au-dessus méme de nos bruyeres et de nos chatai-
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gneraies, votre pensée va vous balancer sans arrét
entre Gap...

LE CONTROLEUR.

C'est-a-dire les sapins, la neige, la promenade
apres le bureau au milieu des ouvrieres qui ont
passé leur journée a monter en broche I'étoile des
Alpes...

ISABELLE.
Et Bressuire...
LE CONTROLEUR.
C'est-a-dire les herbages, c'est-a-dire — vous
pensez si je sais déja par cceur le Joanne! — la

belle foire du 27 aodt, et quand septembre rougit
jusqu’aux roseaux des anguilleres dans l'eau du
marais vendeen, le départ en Victoria pour les
courses au trot a l'angle des rues Duguesclin et
Général-Picquart. Est-ce du prévu, tout cela?
Entre votre méthode et la mienne, entre Gap,
Bressuire et la mort immediate, avouez, il n'y a pas
a hésiter !
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ISABELLE.

J'ignorais tout cela. C’est merveilleux ! Et a Gap,
VOUS aurez ainsi trois ans a attendre entre deux
autres villes ?

LE CONTROLEUR.
Oui, entre Vitry-le-Francois et Domfront...

ISABELLE.
Entre la plaine et la colline...

LE CONTROLEUR.
Entre le Champagne nature et le cidre bouché...

ISABELLE.
Entre la cathédrale Louis X1V et le donjon...

LE CONTROLEUR.

Et ainsi de suite, par une série de balancements
et de merveilleux carrefours ou seront inclus, au
hasard des contrées, la chasse aux cogs de bruyere
ou la péche a la mostelle, le jeu de boules ou les
vendanges, les matches de ballon ou la représenta-
tion aux Arenes de L’Aventuriere avec la Comédie-
Francaise, j'arriverai un beau jour au sommet de
la pyramide.
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ISABELLE.

A Paris ?...
LE CONTROLEUR.
C’est vous qui l'avez dit.
ISABELLE.
A Paris !
LE CONTROLEUR.

Car c’est la, par une contradiction inexplicable,
le comble de I'imprévu des carrieres de fonction-
naires. C'est gu’'elles se terminent toutes a Paris.
Et a Paris, mademoiselle, I'engourdissement n’est
pas non plus a redouter, car selon que l'on
m’affectera au premier ou au second district,
J'aurai a osciller entre Belleville, sa prairie Saint-
Gervais, son lac Saint-Fargeau, ou Vaugirard, avec
Ses puits artésiens.

ISABELLE.

Quel beau voyage que votre vie! On en voit le
sillage jusque dans vos yeux.
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LE CONTROLEUR.

Dans mes yeux ? Je n’en suis pas faché. On parle
toujours des yeux des officiers de marine, made-
moiselle Isabelle. C’est que les contribuables, en
versant leurs impots, ne regardent pas le regard
du percepteur. C'est que les automobilistes, en dé-
clarant leur gibier, ne plongent pas au fond des
prunelles des douaniers. C’est que les plaideurs ne
s'avisent jamais de prendre dans leurs mains la
téte du preésident de cour et de la tourner douce-
ment, tendrement vers eux en pleine lumiere. Car
ils y verraient le reflet et 'écume d’'un océan plus
profond que tous les autres, la sagesse de la vie.

ISABELLE.
C’est vral. Je la vois dans les votres.

LE CONTROLEUR.
Et que vous inspire-t-elle ?

ISABELLE.
De la confiance.

LE CONTROLEUR.
Alors, je n’hésite plus !
Il se précipite vers la porte.
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ISABELLE.
Que faites-vous, monsieur le Controleur ?

LE CONTROLEUR.

Je verrouille cette porte. Je ferme cette fenétre.
Je baisse ce tablier de cheminée. Je calfeutre her-
metiquement cette cloche a plongeurs gu’est une
maison humaine. Voila, chére Isabelle. L’au-dela
est refoulé au-dela de votre chambre. Nous
n'avons plus qu’'a attendre patiemment que I'heure
fatidique soit passée. Gardez-vous seulement de
faire un souhait, d’exprimer un regret, car notre
spectre ne manquerait pas d’'y voir un appel, et se
précipiterait !

ISABELLE.
Notre pauvre spectre !

La porte verrouillée s'ouvre. Le Spectre parait, déja
plus transparent et plus pale.
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SCENE QUATRIEME

LE SPECTRE. ISABELLE. LE
CONTROLEUR.

LE SPECTRE.
Je puis entrer ?

LE CONTROLEUR.

Non. Cette porte est méme fermée a clef et au
verrou. Il n’y parait pas. Mais elle I'est.

LE SPECTRE.

Je t'apporte la clef de I'énigme, lIsabelle! Que
cet homme me laisse seul avec toi.

LE CONTROLEUR.
Je regrette. Impossible.

LE SPECTRE.
Je parle a Isabelle.

LE CONTROLEUR.

Mais c’est moi qui réponds. Je suis de garde au-
pres d’elle.
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LE SPECTRE.
Vous la gardez de quoi ?

LE CONTROLEUR.

Je ne le sais pas encore trés bien moi-méme. Je
dois donc étre d’autant plus sur I'ceil.

LE SPECTRE.
N’ayez aucune crainte. Je suis inoffensif.

LE CONTROLEUR.
Celle qui vous envoie I'est peut-étre moins.

LE SPECTRE.
De qui voulez-vous parler ? De la mort ?

LE CONTROLEUR.

Vous voyez !... Si elle se fait appeler ainsi dans
son propre domaine, c’est qu’il n'y a decidément
pas d’autre nom pour elle.

LE SPECTRE.

Et vous croyez que votre présence suffirait a
I’écarter ?
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LE CONTROLEUR.
La preuve, c’est gu’elle n’est pas la.

LE SPECTRE.

Qu’en savez-vous ? Elle y est peut-étre. Vous
seul peut-étre ne l'apercevez pas. Regardez le vi-
sage d’Isabelle : elle voit sGrement quelque chose
d’étrange en ce moment.

LE CONTROLEUR.

Peu importe. Il rode toujours autour d'une
femme des figures et des personnes cachées a son
mari et a son fiancé. Mais si mari ou fianceé est la,
rien a craindre.

LE SPECTRE.

Tu m’as caché ton mariage, Isabelle ? Un cadeau
de noces de tous les morts reunis ne te tentait
pas ? Alors j’ai devant moi le fiancé d’Isabelle.

LE CONTROLEUR.

Fiancé est trop dire. J’ai demandé sa main et
elle n’a pas encore dit non. Je ne sais au juste
comment on appelle ce lien.
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LE SPECTRE.
On l'appelle fragile.

LE CONTROLEUR.

C’est le seul en tout cas qui attache Isabelle a la
terre. Aussi rien ne me délogera d’ici tant que vous
y serez.

LE SPECTRE.

Et vous croyez gque je ne saurai pas revenir en
votre absence cette nuit ou demain ?

LE CONTROLEUR.

Je suis a peu pres sdr que non. Si les forces invi-
sibles qui nous assiegent prenaient sur elles d’at-
tendre et de persévérer un quart d’heure de suite,
depuis longtemps il ne resterait plus rien des
hommes. Mais rien d’'impatient comme I'éternité.
Vous étes revenu par l'effet d’'un vieux reste de
I’énergie ou de I'entétement humain. Mais vous en
avez pour quelques heures. Croyez-moi, retirez-
vous ! Si vous ne pouvez passer que par des portes
fermées, je peux refermer celle-la.

LE SPECTRE.
C’est ta volonté, Isabelle ?
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ISABELLE.

Cher monsieur le Controleur, je vous en supplie.
J'apprécie votre dévouement, votre amitie. De-
main je vous écouterai. Mais laissez-moi cette mi-
nute, cette derniere minute.

LE CONTROLEUR.

Demain, vous me mépriseriez si je désertais ma
consigne.

ISABELLE.

Ne voyez-vous donc pas que ce visiteur
m’apporte ce que j’'ai passé mon enfance a desirer,
le mot d’'un secret !

LE CONTROLEUR.

Je ne suis pas pour connaitre les secrets. Un se-
cret inexpliqué tient souvent en vous une place
plus noble et plus aérée que son explication. C'est
I’'ampoule d’air chez les poissons. Nous nous diri-
geons avec sreté dans la vie en vertu de nos igno-
rances et non de nos révélations. Le mot de quel
secret ?

ISABELLE.
Vous le savez. De la mort !
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LE CONTROLEUR.

La mort de qui, de quoi ? Des volcans, des in-
sectes ?

ISABELLE.
Des hommes.

LE CONTROLEUR.

C’est tres petit comme question. Vous vous plai-
sez a ces détails ? Ou voyez-vous, d’ailleurs, un se-
cret la-dedans ? Nous savons tous, dans les Poids
et Mesures, ce que c’est que la mort, c’est un repos
définitif. Se torturer a propos d’'un repos définitif,
c’est plutot une inconséquence. Et qui vous dit que
les morts aient ce secret ? S’ils savent ce qu’est la
mort aussi bien que les vivants ce gu’est la vie, je
les félicite, ils sont bien renseignés... Je reste.

ISABELLE.

Alors, que notre visiteur le dise devant vous! Il
y consentira peut-étre !

LE SPECTRE.

Jamais. Je connais trop cette varieté d’homme.
Devant elle le secret le plus dense s'évapore et
s’évente.
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ISABELLE.
Il peut se boucher les oreilles.

LE CONTROLEUR.

Je regrette. Je ne peux justement pas. Mes
doigts, méme joints, ne sont pas suffisamment
étanches. Si mes oreilles se fermaient par une
membrane naturelle, comme mes yeux, oui. Mais
ce n’est pas le cas...

LE SPECTRE.

Tel est I'étre en ciment armeé, avec lequel le des-
tin est obligé de faire des ombres !

LE CONTROLEUR.

Rassurez-vous. Si j'ai une certitude, c’est au con-
traire celle de faire, quand mon tour sera venu,
une ombre parfaite de controleur...

LE SPECTRE.
Vraiment ?

LE CONTROLEUR.

Et d’étre, comme dans mes changements de
poste, indispensable au bout de quelques jours a
mes nouveaux collegues.
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LE SPECTRE.
On peut savoir pourquoi ?

LE CONTROLEUR.

Parce que j'aurai €té consciencieux. Parce que
les morts exigent seulement de nous de n'étre re-
joints qu’apres une vie consciencieuse. C’est de ce-
la qu’ils nous demandent compte. — Comment, di-
sent-ils, tu as eu une guerre magnifique, et tu n'en
as pas épuiseé les tourments et les joies, tu as eu
une Exposition coloniale, et tu as néglige de visiter
Angkor, et de t’asseoir sur le bassin d’eau de la
Guadeloupe ?... Moi, je ne craindrai aucun re-
proche. Que de détours j'aural faits sur ma route,
pour aller, en hommage aux spectateurs invisibles,
caresser un chat sur sa fenétre, ou soulever le
masque d’'un enfant au carnaval. Et, ici méme,
jaurai vu lsabelle chaque jour des trois annees
passees dans le bourg d’Isabelle. J'aurai une fois, a
minuit, effacé a la gomme et gratté au canif de
malhonnétes graffiti tracés sur la pierre de sa
porte ; j'aural, un matin, a I'aube, remis d’aplomb
le couvercle de son pot au lait et, un apres-midi,
poussé au fond de la boite de la poste une lettre
gu’'elle y avait mal engagée ; jaurai dans la plus
minime mesure adouci autour d’elle la malignité
du destin... J'aurai droit a la mort !
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ISABELLE.
Cher monsieur Robert!

LE SPECTRE.
Tu dis, Isabelle ?

ISABELLE.
Je ne dis rien.

LE SPECTRE.

Pourquoi viens-tu de dire : cher monsieur Ro-
bert ?

ISABELLE.

Parce que je suis touchée par le dévouement de
M. le Contrdleur. J'ai tort peut-étre ?

LE SPECTRE.

Tu as raison, et je te remercie. Jallais com-
mettre la plus grande des sottises. J'allais trahir
pour une jeune fille. Par bonheur, elle a trahi
avant moi !

ISABELLE.
Qu’ai-je trahi ?
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LE SPECTRE.

Et toutes, elles seront toujours ainsi ! Et c’est la
toute I'aventure des jeunes filles.

LE CONTROLEUR.
Pourquoi méler les jeunes filles a cette histoire ?

LE SPECTRE.

Assises dans les prairies, leur ombrelle ouverte,
mais a cote d’elles, accoudées aux barrieres des
passages a niveau et souhaitant la bienvenue au
voyageur par un geste d’adieu, ou sous leur lampe
derriere la fenétre, avec une ombre pour la rue et
une pour la chambre, égales aux fleurs en été,
égales en hiver a la pensée gu’on a des fleurs, elles
se disposent si habilement parmi la foule des
hommes, la généreuse dans la famille des avares,
I'indomptable parmi des parents aveulis, que les
divinites du monde les prennent, non pour
I’'humanité dans son enfance, mais pour la su-
préme floraison, pour l'aboutissement de cette
race dont les vrais produits sont les vieillards.
Mais soudain...

LE CONTROLEUR.
C’est tres simpliste.
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LE SPECTRE.

Mais soudain I’'hnomme arrive. Alors toutes elles
le contemplent. Il a trouvé des recettes pour re-
hausser a leurs yeux sa dignité sur la terre. Il se
tient debout sur les pattes de derriere, pour rece-
voir moins de pluie et accrocher des médailles sur
sa poitrine. Elles fremissent devant lui d’'une hy-
pocrite admiration et d’'une crainte que ne leur
inspire méme pas le tigre, dans l'ignorance ou
elles sont gu’a ce bipede seul, entre tous les carni-
vores, les dents s’effritent. Alors, c’en est fait.
Toutes les parois de la réalité dans lesquelles
transparaissaient, pour elles, mille filigranes et
mille blasons deviennent opaques, et c’est fini.

LE CONTROLEUR.

C'est fini ? Si vous faites allusion au mariage,
vous voulez dire que tout commence ?

LE SPECTRE.

Et le plaisir des nuits, et I'nabitude du plaisir
commence. Et la gourmandise commence. Et la ja-
lousie.

LE CONTROLEUR.
Chere Isabelle !
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LE SPECTRE.

Et la vengeance. Et l'indifféerence commence.
Sur la gorge des hommes, le seul collier perd son
orient. Tout est fini.

ISABELLE.

Pourquoi cette cruauté ? Sauvez-moi du bon-
heur, si vous le jugez si méprisable !

LE SPECTRE.

Adieu, lIsabelle. Ton controleur a raison. Ce
gu'aiment les hommes, ce que tu aimes, ce n’'est
pas connaitre, ce n’est pas savoir, c'est osciller
entre deux vérités ou deux mensonges, entre Gap
et Bressuire. Je te laisse sur I'escarpolette ou la
main de ton fiance te balancera pour le plaisir de
ses yeux entre tes deux idees de la mort, entre
I’enfer d’'ombres muettes et I'’enfer bruissant, entre
la poix et le néant. Je ne te dirai plus rien. Et
méme pas le nom de la fleur charmante et com-
mune qui pique notre gazon, dont le parfum m’a
recu aux portes de la mort et dont je soufflerai le
nom dans quinze ans aux oreilles de tes filles.
Prends-la dans tes bras, Contrbleur! Prends-la
dans ce piege a loups que sont tes bras, et que plus
jamais elle n’en échappe.
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ISABELLE.

Si, une fois encore !

Elle se précipite vers le Spectre qui I'étreint et dis-
parait. Elle palit et défaille.

LE CONTROLEUR, appelant a l'aide.
Droguiste ! Droguiste !

SCENE CINQUIEME

ISABELLE, evanouie. L'INSPECTEUR. LE
CONTROLEUR.

LE CONTROLEUR.
Nous arrivons a temps. Elle respire !

L'INSPECTEUR.

La téte est tiede, les mains froides, les jambes
glacees. Notre visiteur d’outre-tombe a eu la ma-
ladresse de I'entrainer d’'abord par les pieds. C'est
une chance.

ISABELLE.
Ou suis-je ?
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LE CONTROLEUR.

Dans mes bras... Ah! Inspecteur, elle retombe a
nouveau...

L'INSPECTEUR.

C’est que votre réponse est insuffisante, jeune
homme. Le pays d'ou revient Isabelle n’est pas
I’évanouissement, mais la désincarnation peut-
étre, I'oubli supréme. Ce qu’elle reclame, ce sont
des vérites universelles, et non des details d’ordre
particulier !

ISABELLE.
Ou suis-je ?

L'INSPECTEUR.

Vous voyez ! Vous étes sur la planéte Terre, mon
enfant, satellite du Soleil. Et si vous vous sentez
tourner, comme votre regard l'indique, c’est vous
qui avez raison, et nous tort, car elle tourne...

ISABELLE.
Qui suis-je ?
LE CONTROLEUR.
Vous étes Isabelle !
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L'INSPECTEUR.

Vous étes un étre humain femelle, mademoi-
selle, une des deux formes du développement de
I’embryon humain. Et fort réussie...

ISABELLE.
Quel bruit !

LE CONTROLEUR.
C’est la fanfare qui répete...

L'INSPECTEUR.

Ce sont des vibrations d’onde, petite femelle
humaine, qui agissent sur des parties différenciées
de votre derme ou de votre endoderme, appelées
sens... Voila... Elle rosit. La science est encore le
meilleur flacon de sels. Passez les atomes et les
ions sous le nez d’une jeune institutrice évanouie,
et elle renait aussitot.

LE CONTROLEUR.

Mais pas du tout! La voila morte a nouveau !
Droguiste ! Au secours !
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SCENE SIXIEME

LES MEMES. LE DROGUISTE,
suivi d’une foule curieuse.

LE DROGUISTE.
Me voila, et rassurez-vous : japporte le remede.

MONSIEUR ADRIEN.
On a vu des flammes. C’est un incendie ?

LE DROGUISTE.

Vous arrivez a point, monsieur Adrien. Asseyez-
VOus, a cette table.

LE PERE TELLIER.
Nous I'emportons a I'air ? Elle est asphyxiee ?

LE DROGUISTE.

Laissez-la, et asseyez-vous. Voici des cartes. Des
gue je vous lI'ordonnerai, jouez la manille. La ma-
nille perlée.

— 205 —



LES FILLETTES.

Elle vit encore, monsieur le Droguiste ? Elle vit
encore ?

L'INSPECTEUR.
Veuillez sortir, mesdemoiselles.

LE DROGUISTE.

Au contraire. Qu’elles entrent ! Nous ne serons
jamais trop pour mon expérience. Et qu’elles réci-
tent leurs lecons a mon signal !

L'INSPECTEUR.

Vous étes fou, Droguiste! On dirait que vous
placez une chorale !

ARMANDE.
Elle est carbonisée, parait-il ?

LE CONTROLEUR.
Evanouie seulement.

ARMANDE.
Vous faut-il des sangsues ?
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LE DROGUISTE.

Pas de sangsues, mesdemoiselles Mangebois.
Entrez avec votre sceur, et bavardez a mon com-
mandement.

ARMANDE.
Bavarder ? Nous bavardons ?

LEONIDE.

Offre donc nos sangsues. N’'oublie pas que la
grise est fiévreuse.

ARMANDE.
Il les refuse. C’est nous gqu’il veut.

LE DROGUISTE.
Parfait ! Bon début !

L'INSPECTEUR.

Allez-vous nous expliqguer cette conduite, Dro-
guiste ?

LE DROGUISTE.

Est-il vraiment nécessaire que je m’expligque,
Inspecteur ? M'e Isabelle n’est ni une baigneuse
noyée, ni une alpiniste gelée. Elle est tombeée, par
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crime ou par megarde, dans une anesthésie dont
vous devinez comme moi le principe. Le seul mas-
sage, la seule circulation artificielle que nous puis-
sions pratiquer dans ce cas, c’'est de rapprocher
d’aussi pres que possible de sa conscience endor-
mie le bruit de sa vie habituelle. Il ne s’agit pas de
la ramener a elle, mais de la ramener a nous. Es-
sayons. Vous y étes, tous ? Vous avez compris ?

L'INSPECTEUR.
Non, Droguiste.

LE MAIRE.
En effet, vous n’étes pas clair.

MONSIEUR ADRIEN.
Tu as compris, toi, Tellier ?

LE PERE TELLIER.
Moi, jamais.

LEONIDE.
Que dit le Droguiste ?
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ARMANDE.

Qu’on va lire le dictionnaire pour y trouver un
mot qui réveille Isabelle.

LES FILLETTES.
Pas du tout ! Elle n’a pas compris !

LE MAIRE.
Tu as compris, toi, Luce ?

LES FILLETTES.
Nous avons toutes compris.

VIOLA.

C’est tout simple. Il faut rendre la vie, autour de
M'le Isabelle, plus forte que la mort.

LUCE.

Monsieur le Droguiste veut condenser autour
d’elle tous les bruits de la petite ville et tous ceux
du printemps.

GILBERTE.
Comme un faisceau de rayons X.
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DAISY.
Comme une symphonie.

IRENE.
Et quand ce sera parfait, quand cette musique...

LUCE.

Quand cette chaleur l'auront a nouveau péné-
tréee...

DAISY.

Un simple mot, un simple bruit l'atteindra au
coeur...

VIOLA.
Et le cceur repartira !

LE DROGUISTE.

Bravo, mes enfants! Je pense que vous y étes
tous, maintenant ? monsieur le Maire, allez donc
dehors vous charger des sons, s’il vous plait.

LE MAIRE.
Le maréchal-ferrant ? les battoirs ?
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LE DROGUISTE.

Ou un piston dans le lointain. Et vous, monsieur
I’'lnspecteur, prononcez a intervalles espaceés
guelques-uns de ces termes abstraits si courants
dans votre langage.

L'INSPECTEUR.

Je n’emploie en mots abstraits que ceux-la seuls
gu’exigent la Justice et la Vérite.

LE DROGUISTE.
Trés bien... Tres bien...

LE CONTROLEUR.
Je vous aime, Isabelle.

L'INSPECTEUR.
Et la Démocratie.

LE DROGUISTE.

Le « je vous aime » est un peu faible, le « démo-
cratie » un peu fort. Allons-y. Une seconde de si-
lence d’abord. Un... deux... trois...

Les manilleurs se mettent a jouer vraiment, les

femmes a chuchoter. L'Inspecteur monologue. Au
lieu des bruits factices, le bruit de la vie méme. Une
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trompe d’auto. Un passant qui siffle, ce n’est qu'un
réve, un joli réve. La philharmonique qui répéte, un
serin qui chante. Isabelle peu a peu frémit.

FUGUE DU CHEUR PROVINCIAL

LE DROGUISTE : Un, deux, trois!

LES FILLETTES: La Vienne grossie de la
Creuse.

ADRIEN : Pére Tellier, cceur !

LES FILLETTES : Le Cher grossi de I'’Auron.

LE PERE TELLIER: Qui en est malade en
meurt.

LES FILLETTES : L'Allier grossi de la Sioule.

L'INSPECTEUR . Laborieuses populations...
mares stagnantes.

LES FILLETTES: La Vienne grossie de la
Creuse.

ARMANDE : Il y a dégraisseur et il y a teintu-
rier.

LE CONTROLEUR : Je vous aime.

LES FILLETTES : Le Cher grossi...

ADRIEN : La dame de pique.

LES FILLETTES : ... de I’Auron...

LE PERE TELLIER : Elle est bonne...

LES FILLETTES : L'Allier grossi...

LE PERE TELLIER : ... et a poil.
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LES FILLETTES: ... de la Sioule. La Vienne
grossie...

L'INSPECTEUR : mares stagnantes...

ES FILLETTES : ... de la Creuse. Le Cher gros-
Sl...

L’INSPECTEUR : mentalité...

LES FILLETTES : ... de I'Auron.

LEONIDE : La margarine n'a jamais été du
beurre...

ADRIEN : Deux byrrh citron !

ARMANDE : C'est une femme qu'il a trouvee
dans le ruisseau.

LE CONTROLEUR : Je vous adore.

LES FILLETTES : La Vienne...

Cependant le Droguiste dirige de sa baguette le
choeur qui s’enfle ou s'assourdit a son gre.

LE DROGUISTE.
Et voici qu’approche le denouement de ce nou-

vel épisode de Faust et de Marguerite. Le checeur
des Séraphins évidemment nous manque, mais la
rumeur des manilleurs, des Mangebois et des en-
fants, c’est la aujourd’hui le chceur qui, dans sa cu-
riosite, son indifférence, supplie pour elle, et je ne
le crois pas moins puissant.
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Pendant que le DROGUISTE récite.

LE CHEUR. (pianissimo)

LES FILLETTES : Le Cher grossi de I'Auron.

ARMANDE : On devient cuisinier mais on nait
rotisseur.

LES FILLETTES : L'Allier grossi de la Sioule.

L’'INSPECTEUR : Mentalité... lotissements sa-
lubres.

Le Droguiste fait signe d’amplifier.

LE CHEUR. (forte)

LES FILLETTES : Le Cher grossi de I’Auron.

ADRIEN : Pére Tellier, cceur !

LES FILLETTES : L’Allier grossi de la Sioule.

LE PERE TELLIER: Qui en est malade en
meurt.

L'INSPECTEUR : Superstition... freudisme...

ARMANDE : C’est comme ma cape.

LES FILLETTES: La Vienne grossie de la
Creuse.

ARMANDE : Je vais la doubler en velours !
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LEONIDE.
Ah non, par exemple !

ISABELLE, frémissant.
Ah, non, par exemple !

TOUS.
Comment ? Qu'y a-t-il ? Elle a parlé ?

LE DROGUISTE.

Je n'attendais pas moins du mot « velours ».
C’est cela, mademoiselle Armande, parlez comme
a votre sceur. Une couche de silence nous sépare

aussi d’'lsabelle.

LE CHEUR :

LES FILLETTES : Le Cher grossi de I'’Auron.
ADRIEN : La dame de pique.

L'INSPECTEUR : laborieuses populations.
LES FILLETTES : L'Allier grossi de la Sioule.
ARMANDE : Je pensais du velours de soie.

ISABELLE, se réveillant peu a peu.

Pour doubler la vie, du velours de soie... pour
doubler la mort... Mais qu’est-ce que je dis ?
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L'INSPECTEUR.
Pauvre fille !

LEONIDE.

Et pourquoi ne prendrais-je pas du crépe de
Chine ?

ISABELLE.

Et pourquoi ne prendriez-vous pas du crépe de
Chine ? Le magasin est encore ouvert, la philhar-
monique répete... Ah ! vous étes la, cher monsieur
Robert... Votre main !

L'INSPECTEUR.
Elle est perdue!

LE DROGUISTE.
Elle est sauvée !

LEONIDE.
Que disent ces messieurs ?

ARMANDE.
Que M'e |sabelle est perdue et sauvée.
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LEONIDE.
Elle a bien fait tout ce qu’il fallait pour cela !

LE MAIRE, apparaissant avec Viola.

Monsieur I'lnspecteur ! Monsieur I'lnspecteur !
La loterie !

L'INSPECTEUR.
Qu’est-ce qu’elle a, votre loterie ?

LE MAIRE.
Elle est tirée.

L’'INSPECTEUR.
Pourquoi cette émotion ? Le scandale continue ?

LE MAIRE.

Au contraire, tout est redevenu normal, au mo-
ment ou nous commencions a desespérer. Parle,
Viola, je suis hors d’haleine.

L'INSPECTEUR.
Normal ? Qui a gagné la motocyclette ?

VIOLA.
Le cul-de-jatte de I'orphelinat.

—217—



L'INSPECTEUR.
Et le gros lot en especes ?

VIOLA.
Monsieur Dumas le millionnaire.

L'INSPECTEUR.

Victoire, messieurs, victoire! Nos peines n’ont
pas été inutiles. Notre joie est grande, chers conci-
toyens, a constater que, dans une ville ou les no-
tions humaines étaient en désaccord, il a suffi de
notre presence pour réduire les imaginations les
plus diverses par ce commun diviseur qu’est la
démocratie éclairée. Permettez-moi de prendre
congé de vous. L’épisode Isabelle est clos.
L’épisode Luce ne surviendra que dans trois ou
guatre ans. Je peux filer sur Saint-Yrieix ou I'on
me signale un veilleur de nuit somnambule, le pire
somnambulisme, puisque, en raison des fonctions
du malade, il s’exerce en plein jour, et parmi des
gens eveilles. Adieu, monsieur le Maire. Je vous
rends un district en ordre. L’argent y va de nou-
veau aux riches, le bonheur aux heureux, la femme
au séducteur. Notre mission chez vous, mes chers
concitoyens, est terminée.
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LE MAIRE.
Et guérie I'ame d’Isabelle !

ARMANDE.

Et couronné comme il se doit le lyrisme des
fonctionnaires !

LE DROGUISTE.
Et fini I'intermeéde !

RIDEAU
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