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LE MARCHÉ 

Novembre étendait sur le lac son manteau de 
brume, avant-coureur de l’hiver. Malgré ce brouil-
lard et le froid qui commençait à devenir piquant, 
de nombreux bateaux chargés de paille, de fruits, 
de légumes, voguaient sur la nappe tranquille des 
eaux et, partis de points différents, convergeaient 
vers Neuchâtel. C’était un jeudi, jour de marché ; 
les embarcations déjà rangées côte à côte sur la 
grève caillouteuse devant la place des Halles, ainsi 
que celles qui arrivaient, donnaient au rivage une 
animation inaccoutumée. Une barque de Cudrefin, 
plus chargée que les autres et faisant force de 
rames, se dégagea des vapeurs grisâtres et apparut 
avec son équipage des deux sexes qui se tenait prêt 
à atterrir. Elle fit vivement la manœuvre ordinaire, 
pivota sur elle-même, pour présenter au rivage la 
poupe carrée qui se prête au débarquement, puis 
deux hommes sautant à terre et appuyant avec 
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force sur la chaîne, cherchèrent à l’attirer sur le 
sable. 

– Encore, tire encore, criait le patron ; en ar-
rière, les rameurs ! 

Ce fut peine inutile, malgré d’énergiques efforts, 
des cris et des jurons, le peu de profondeur de 
l’eau empêchait de gagner le bord. On amarra so-
lidement la barque, on jeta une planche en guise 
de pont pour l’unir à la grève, et chacun se précipi-
ta vers la place du Marché, en emportant hottes, 
corbeilles, cages à poules, comme s’il s’agissait 
d’enlever d’assaut une position occupée par 
l’ennemi. 

Il y avait bien quelque analogie dans la situation 
des arrivants. À cette époque, l’espace réservé aux 
revendeurs maraîchers n’était pas divisé en carrés 
numérotés et grevés d’une redevance ; c’était une 
loterie où l’on emportait son numéro à la force du 
jarret, une course au clocher qui, pour les specta-
teurs, ne manquait pas de caractère, et donnait 
lieu aux incidents les plus amusants. Pour at-
teindre une bonne place, telle revendeuse eût 
donné son âme, et l’on vit, maintes fois, deux 
femmes se prendre aux cheveux avec fureur et se 
couvrir d’égratignures, pendant que d’autres, 
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mieux avisées, s’emparaient sournoisement de 
l’objet contesté. 

Au moment où une vieille femme déjà caduque, 
un panier d’œufs à chaque bras et une corbeille de 
légumes sur la tête arrivait sur la planche, un 
homme en blouse bleue, portant sur l’épaule un 
sac de pommes de terre, voulut la devancer ; mais 
la planche étant étroite, en passant il la heurta 
avec brutalité, et l’envoya dans le lac avec ses cor-
beilles, ses œufs et tout son chargement. 

 
Cet incident en serait resté là, comme d’ordinai-

re, et la pauvre vieille aurait dû se ramasser tant 
bien que mal, avec ses habits mouillés et sa mar-
chandise endommagée, si une jeune paysanne, 
grande et belle, aux cheveux noirs, au teint brun, 
vêtue de grisette bleue, qui s’apprêtait à descendre 
d’un bateau voisin, n’eût jeté son fardeau pour vo-
ler au secours de la naufragée. La vaillante fille ne 
se borna pas à la tirer de l’eau et à la mettre sur ses 
jambes ; elle l’aida à repêcher ses œufs, dont un 
grand nombre étaient cassés et laissaient couler de 
leurs blessures des filets d’or. Elle était encore oc-
cupée à cette besogne lorsqu’une voix rauque se fit 
entendre : 

– 6 – 



– Place ! allons les femmes, rangez-vous qu’on 
puisse passer. 

C’était l’homme à la blouse bleue. 
– Regardez ce que vous avez fait, dit la jeune 

fille, n’avez-vous point de honte ? 
– Mes œufs sont cassés, disait la vieille en pleu-

rant, des œufs que j’ai payés si cher. Que vais-je 
devenir ! je suis si pauvre ! 

– Voulez-vous me faire place, oui ou non ? dit 
l’homme en criant plus fort ; je suis pressé, nom 
d’un nom ! 

– Vous n’êtes pas plus pressé que cette femme, 
Pierre Marmier, dit la jeune fille avec résolution, 
et si vous avez du cœur, vous lui rembourserez le 
dommage que vous lui avez causé. Elle est pauvre, 
vous êtes riche. 

– Va au diable, toi et tes sermons, je n’ai pas le 
temps de bavarder. En disant cela il la poussa de 
côté et voulut monter dans la barque. 

Mais à peine sa main avait-elle effleuré la jeune 
paysanne, qu’on vit s’élancer du bateau voisin et 
bondir par-dessus les corbeilles de pommes et les 
têtes de choux, un jeune homme aussi agile que 
vigoureux, qui était resté jusqu’alors témoin atten-
tif de cette scène. 
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– Si tu ne paies pas à la Zabeth ce qui n’est que 
juste, tu n’es qu’un lâche et je te flanquerai au lac. 
Mais si tu touches à la Marguerite… je ne te dis 
que ça… 

– Laisse piailler ces femelles, cela ne te regarde 
pas, dit Marmier d’une voix sourde ; je suis pressé, 
tonnerre ! 

– Tu ne m’as pas entendu ? 
– Si, voilà ma réponse… et il lui allongea un 

coup de pied à défoncer une porte de prison. 
– Henri, prends garde ! s’écria Marguerite. 
Mais Henri, prompt comme l’éclair, avait déjà 

saisi le pied de son adversaire et l’avait renversé 
sur le sable. 

Marmier se releva en trébuchant et en écumant 
de rage, cherchant autour de lui ce qu’il pourrait 
lancer à son vainqueur, ramassa une rame et la le-
va comme une massue pour l’assommer. Malheu-
reusement pour lui, deux gendarmes embusqués 
derrière les arbres de la Promenade Noire, où l’on 
voit aujourd’hui l’hôtel du Mont-Blanc, s’avancè-
rent vivement et s’emparèrent de ce furieux. 

– Laissez-moi l’assommer, il faut que je 
l’assomme, je veux son sang. 
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– Vous n’aurez rien du tout, dit le brigadier avec 
un calme superbe ; déposez cet outil et suivez-moi 
au poste. 

– Vous suivre où ? 
– Au corps de garde. 
– Moi ! et mon marché, mes fruits et mes 

pommes de terre ! que deviendra tout cela ? Tiens, 
canaille, c’est toi qui es cause de tout. 

Et se dégageant soudain, il asséna un tel coup de 
rame sur la tête d’Henri, que le bois se brisa et que 
le jeune homme roula sur la grève. 

Pendant qu’on accourait pour secourir le blessé, 
les gendarmes prenant Marmier chacun par un 
bras, le conduisirent à l’hôtel de ville malgré ses 
cris, ses injures, ses soubresauts et ses ruades. 

– Mille millions de diables ! hurlait-il en grin-
çant des dents, et mes pommes de terre que je dois 
vendre ? Savez-vous que j’en ai deux cents bois-
seaux dans la barque ? 

– C’est possible et même probable, mais la 
pomme de terre sort du cercle de nos attributions. 

– Je me fiche de vos attributions, il faut que je 
vende mes pommes de terre dans ce moment, si-
non je perds deux cents francs. 
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– Ce qu’il faut, c’est de marcher au poste en 
douceur, ou je vous mets les menottes. 

Et le brigadier fit sonner dans sa poche les chaî-
nettes de fer. 

– Tout cela, c’est des farces, dit Marmier, chan-
geant de ton ; relâchez-moi sans tambour ni trom-
pette et je vous donnerai dix francs. Allons, briga-
dier, vous n’êtes pas bête. 

– On est sensible à vos compliments flatteurs et 
on vous remercie de vos politesses, mais la con-
signe avant tout ; vous êtes en contravention pour 
sévices graves en présence du public. Vos dix 
francs et vos sacs de légumes n’y font rien. 

– Alors vous n’êtes qu’un tas de voleurs. 
– Je prends note de vos injures pour les porter à 

leur rang dans mon procès-verbal. Votre affaire 
sera d’autant plus mauvaise. 

Convaincu de son impuissance, Marmier se 
soumit comme la bête sauvage prise au piège ; il 
suivit ses gardiens vers l’hôtel de ville en mau-
gréant dans sa barbe contre la police, contre les 
femmes, contre les pommes de terre, contre lui-
même. 

Au bord du lac l’émotion avait été vive ; on assu-
rait qu’un homme avait été tué ; ce bruit, répandu 
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comme l’éclair, suspendit même un instant le 
cours des ventes ; bientôt on apprit que le blessé 
se portait bien. On le vit quelques moments après, 
traverser la place, portant une charge de canards, 
de sarcelles et d’oiseaux d’eau qu’il vendit rapide-
ment, grâce à son aventure, dont on lui demandait 
le récit pour en avoir une version authentique. 

Le fait est qu’il avait reçu un terrible coup sur la 
tempe gauche et que le sang avait coulé ; mais son 
crâne était dur et sa fibre solide. Grâce aux bons 
soins de Marguerite, il eût bientôt repris connais-
sance ; malgré sa blessure il aida la jeune fille à 
porter ses corbeilles au marché, et quand il la vit 
bien installée à l’angle de la rue du Coq-d’Inde, il 
partit lui-même pour vaquer à ses affaires. 

Le marché de Neuchâtel présente ceci de parti-
culier, qu’il est le principal centre de l’approvi-
sionnement des grands villages industriels du 
Locle et de la Chaux-de-Fonds situés dans une 
contrée si élevée et si montagneuse que le sol ne 
produit que de l’herbe pour les troupeaux. Il faut 
donc tirer de loin les aliments nécessaires à une 
population de trente à quarante mille âmes, dont 
les gains sont élevés et qui paye largement. Cet of-
fice est rempli par des négociants en victuailles, 
connus sous le nom de « crampets », qui se font 
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les intermédiaires entre le producteur et le con-
sommateur, courent les campagnes, les fermes, les 
marchés, sont jour et nuit en route, en hiver 
comme en été, et réalisent de gros bénéfices. 
Avant l’établissement du chemin de fer par le Jura 
industriel, le métier était des plus pénibles, car ces 
lourdes provisions amassées de toutes parts de-
vaient être charriées à travers les montagnes cou-
vertes de neige ou de glace pendant sept mois con-
sécutifs et souvent balayées par des tourmentes af-
freuses. À peine arrivé, après une marche labo-
rieuse, il fallait déballer ses marchandises en plein 
air, dans la neige, au vent, au soleil ou à la pluie, et 
en surveiller le débit. Quand tout était vendu, il 
fallait se remettre en route pour recommencer les 
mêmes opérations et subir les mêmes fatigues 
sans trêve ni répit. 

On comprend que les crampets soient détestés 
des ménagères de Neuchâtel ; sans cesse à l’affût 
des arrivages soit par terre, soit par eau, ils 
s’emparent des denrées de choix avant qu’elles 
soient déballées, et lorsqu’on se présente pour 
faire les achats destinés aux besoins domestiques, 
on vous répond fièrement : « C’est vendu ». C’est 
ce qui fait dire que les beaux fruits, les beaux lé-
gumes, les primeurs ne font que transiter au chef-
lieu, où l’on doit se contenter de leur adresser des 
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regards tout remplis de convoitises et d’âpre jalou-
sie. 

Les deux principaux centres de culture maraî-
chère d’où partent ces produits sont le Vully et le 
Landeron, situés l’un au bord du lac de Morat, 
l’autre au bord du lac de Bienne ; et tous deux 
prospèrent grâce à cette industrie qu’ils exploitent 
avec autant d’intelligence que d’activité. Chose 
digne de remarque, ce sont généralement les 
femmes qui se chargent des voyages et des ventes 
et elles s’en acquittent à merveille. 

Marguerite n’était pas une revendeuse ; elle ap-
portait au marché les produits de son jardin, et 
comme ses cultures étaient bien dirigées, elle avait 
acquis une réputation qu’elle s’efforçait de conser-
ver. On trouvait auprès d’elle un agréable accueil, 
et l’on était sûr, en la quittant, d’être bien servi et 
à des prix modestes. S’il en était toujours ainsi, 
quel temps précieux les ménagères pourraient 
épargner en faisant leurs emplettes ; au lieu de 
parcourir le marché tout entier pendant une heure 
ou deux pour s’informer des prix et juger de la va-
leur comparative des denrées, elles iraient direc-
tement et en toute confiance vers la marchande la 
plus proche et n’auraient pas à se lamenter sur les 
retards qu’éprouvent les travaux de la maison. 

– 13 – 



Le brouillard du matin s’était dissipé peu à peu, 
et avait fait place au soleil, qui jetait sur le marché 
ses bienfaisants rayons. Sous cette lumière cares-
sante, les monceaux de fruits, de racines, de lé-
gumes prenaient du relief, de l’éclat, de la couleur, 
et Marguerite elle-même en était comme trans-
formée. Son teint bruni s’animait de tons roses et 
dorés, ses cheveux noirs prenaient des reflets 
bleuâtres ; on ne remarquait pas que l’étoffe de sa 
robe était grossière tant les formes qu’elle dessi-
nait étaient parfaites. Assise, comme une reine, au 
milieu de ses corbeilles, elle avait une attitude si 
noble et si gracieuse à la fois, que les étudiants en 
casquette blanche ou en casquette verte qui tra-
versaient la place ne pouvaient s’empêcher de cou-
rir des bordées dans le voisinage et de lui lancer 
d’amoureuses œillades. Mais Marguerite ne pa-
raissait pas s’apercevoir de ces tendres hom-
mages ; une pensée triste la préoccupait et jetait 
un nuage sur son front. Dès qu’elle eut terminé ses 
ventes et compté son argent dans son tablier, elle 
porta ses corbeilles au bateau et se dirigea d’un 
pas rapide vers la rue des Moulins, qu’elle parcou-
rut dans une partie de sa longueur. Arrivée devant 
une grande maison en pierre de taille assombrie 
par le temps, elle s’arrêta et parut hésiter ; mais 
reprenant courage, elle entra résolument. 
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Nous la retrouvons dans une vaste pièce peu 
éclairée, tapissée de livres sur toutes ses faces. De-
vant un bureau est assis un homme de taille 
moyenne, assez replet, au visage arrondi et colo-
ré ; sa belle tête est ornée de cheveux bouclés et 
grisonnants ; sa voix est douce, mais grave et 
mâle. 

– Vous dites donc, ma fille, que votre père ne se 
trouve pas mieux. 

– Non, sa vue s’affaiblit tous les jours, sans 
qu’on puisse voir la moindre altération dans ses 
yeux, dit Marguerite en sanglotant ; ils sont aussi 
clairs, aussi beaux qu’autrefois, mais ils perdent 
peu à peu la faculté de voir. 

– A-t-il suivi le traitement que je lui ai prescrit ? 
– Oui, ponctuellement, mais sans résultat ; au 

contraire, la maladie fait des progrès continuels. 
– Remarquez-vous un affaissement général ? 

perd-il ses forces en même temps que l’appétit ? 
– Il est toujours vigoureux et alerte, l’appétit se 

maintient et, sauf ce déclin de vue, personne en le 
voyant ne se douterait qu’il est presque complète-
ment aveugle. 

– Hélas ! ma fille, c’est l’amaurose, la goutte se-
reine ; le mal n’est pas dans le globe de l’œil pro-
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prement dit, il est dans les nerfs qui vont des yeux 
au cerveau et qui sont atteints de paralysie. 

– M. le docteur, je vous en supplie, dit Margue-
rite en joignant les mains, faites tout pour sauver 
mon pauvre père, je ne puis m’habituer à l’idée de 
le voir complètement aveugle. 

– J’aurais tort de vous cacher la vérité. Vous de-
vez vous attendre à tout ; la guérison n’est pas ab-
solument impossible, mais, dans le cas actuel, j’ai 
peu d’espoir. 

– Mon Dieu, mon Dieu, prends pitié de nous ; 
qu’allons-nous devenir ? s’écria la jeune fille en se 
voilant le visage de son tablier. 

– Ce n’est pas le moment de perdre courage, 
mon enfant, dit le docteur avec bonté ; il importe 
au contraire de conserver avec votre père une hu-
meur sereine et de la gaieté. Il faut aussi qu’il 
trouve à s’occuper d’une manière utile pour se dis-
traire et chasser les pensées sombres. Voici, dit-il, 
après avoir écrit quelques lignes sur une bande de 
papier, une recette que vous ferez préparer à la 
pharmacie ; il y a en outre l’indication des précau-
tions à prendre et du régime à suivre. C’est tout ce 
que je puis faire pour le moment ; dans quelques 
jours, vous m’amènerez votre père afin que je 
puisse mieux juger de son état. 
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En quittant l’excellent Dr Borel, Marguerite était 
près de s’évanouir ; elle ressentait ce tremblement 
intérieur, cette défaillance physique, cet accable-
ment que produisent sur nous les grandes catas-
trophes ; elle était comme foudroyée, et marchait 
en trébuchant et en s’appuyant aux murailles. La 
sentence qu’elle venait d’entendre était pire 
qu’une sentence de mort ; elle n’osait songer à 
l’avenir ni mesurer l’étendue de son malheur. 
Après avoir erré au hasard dans la ville, elle se 
trouva au bord du lac et aperçut le bateau qui 
l’avait amenée le matin ; elle y entra, s’assit sur un 
banc, enveloppa sa tête de son tablier et pleura. 

Elle y resta longtemps ensevelie dans sa dou-
leur, sans que personne fît attention à elle ; cha-
cun était trop occupé à songer à l’argent qu’il avait 
gagné, et surtout à celui qu’il aurait pu gagner en-
core. Enfin, une main s’appuya sur son épaule, elle 
tressaillit et leva la tête. 

– Qu’as-tu ? lui dit Henri en la regardant avec 
surprise. 

– Je te le dirai après, partons-nous ? 
– Quand tu voudras, je suis déjà resté trop long-

temps. 
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La voix du jeune homme était rauque, sa langue 
épaisse, il articulait à peine, et vacillait sur ses 
jambes. 

– Henri, tu as bu, tu es ivre, fit-elle en reculant. 
– Non, pas tout à fait ; j’ai trouvé des amis, on a 

pris un verre, je suis un peu entrain ; il n’y a 
« rien » de mal. 

– Je te dis que tu es ivre. Retomberas-tu tou-
jours dans ton ancien défaut ? fit-elle avec amer-
tume. 

– Quand j’aurai ramé un moment, cela me ra-
fraîchira la tête ; la rame est mon remède souve-
rain. Pourquoi ai-je été me fourrer dans cette 
« pinte » ? Dès que je mets le pied dans les rues de 
cette bicoque, je deviens un fichu imbécile et je ne 
sais plus me gouverner. Je me flanquerais bien des 
coups de pied. 

En parlant ainsi, et tout en chancelant, le bate-
lier avait arrangé ses rames, et se disposait à ga-
gner le large. 

– Ah ! mon Dieu ! dit Marguerite en se levant, 
j’ai oublié quelque chose ; un remède pour mon 
père à la pharmacie. Je reviens à l’instant. Tu me 
promets de m’attendre ici. 

– Oui, va seulement. 
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Lorsque Marguerite revint, le bateau était vide ; 
elle s’assit sur une pierre et attendit. Un grand 
nombre de femmes du Vully, de Cudrefin, de Port-
Alban, de Gletterens, attendaient également, as-
sises dans leurs bateaux respectifs, les unes sur 
leurs corbeilles, d’autres sur des caisses ou sur des 
gerbes de paille, formant les groupes les plus pit-
toresques. On dit que la ponctualité est la politesse 
des rois. En tout cas elle n’a jamais été celle des 
bateliers. Combien de fois, en voyant ces trou-
peaux de femmes droguer pendant de longues 
heures au fond de leurs barques, et tromper les 
ennuis de l’attente en tricotant et en jacassant en 
patois, ne me suis-je pas laissé aller à maugréer 
contre la soif immodérée de ces marins d’eau 
douce, toujours attardés autour des bouteilles ! 

En pareils cas, voici comme les choses se pas-
sent. Quelques femmes se détachent et vont en re-
connaissance dans les cabarets voisins du port. Au 
bout d’un quart d’heure, elles reviennent amenant 
un des hommes qu’elles ont enlevé à la force du 
poignet. Celui-ci, l’œil allumé, les cheveux au vent, 
le chapeau de travers, donne un coup d’œil aux 
nuages, aux agrès, au chargement. 
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– Diable ! dit-il, nous aurons du temps (du 
mauvais temps) ; ces paresseux devraient bien ar-
river. 

– Où sont-ils ? nous iront les quérir. 
– Bon, allez seulement ; je vais achever ma cho-

pine. 
– Non, non, restez, ou jamais on ne vous rever-

ra. 
Pendant que les femmes circulent de cabaret en 

cabaret, le batelier, qui est sur des épines, parvient 
à s’échapper. Les heures s’écoulent, la nuit tombe, 
et il faut regagner la rive opposée au milieu des té-
nèbres, sous la conduite d’un équipage éclairé par 
les lucioles de ses libations. 

Cependant les embarcations des « marmets » 
(on appelle ainsi à Neuchâtel les habitants de la 
rive sud du lac) quittaient la rive l’une après 
l’autre en battant l’eau de leurs lourds avirons. 
Henri avait rejoint son bateau sans souffler mot ; 
il mit les rames en croix afin de les manier en 
tournant le dos à Marguerite, qui le regardait d’un 
air sombre. 

Tout à coup des appels se firent entendre ; un 
homme accourait tête nue, et faisait avec son cha-
peau des signaux de détresse à une barque qui 
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s’éloignait sous l’impulsion de six vigoureux ra-
meurs de Cudrefin. 

– Arrêtez ! criait-il, arrêtez, ne partez pas sans 
moi. 

– C’est Marmier, dit le patron qui tenait le gou-
vernail ; en arrière, vous autres ! 

La barque rétrograda lentement, Marmier prit 
son élan et tomba étendu parmi la paille et les 
cages à poules. 

– Qu’a-t-on fait de mes pommes de terre ? dit-il 
en se relevant ; ces canailles m’ont laissé au violon 
tout le jour ; on vient seulement de me relâcher. 

– Tes sacs sont dans le bateau, c’est moi qui les 
ai fait charger, dit le patron. 

– Quelle journée ! quelle journée ! dit Marmier 
en tordant son chapeau de feutre gris ; je perds 
deux cents francs à cause de ce brigand… tiens, le 
voilà ce monstre… 

Et il désignait Henri, qui passait à une enca-
blure, se dirigeant vers l’est. 

Alors, avec une rage inexprimable, il saisit tout 
ce qui lui tombait sous la main, paniers, paquets 
d’étoupes, têtes de choux, caisses vides, cages à 
poulets, et les lança à la tête de son adversaire. Ce-
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lui-ci continuait à ramer tout en évitant ce déluge 
de projectiles qui tourbillonnaient autour de lui. 

– Arrêtez ce furieux, disaient les femmes au pa-
tron ; il va jeter au lac tous nos effets. 

Mais un autre se chargea de ce soin ; en 
quelques coups de rame Henri rejoignit la barque, 
fit un bond de tigre, tomba à bord, saisit Marmier 
par la cravate et par la ceinture de son pantalon et 
le lança au lac avant qu’on eût pu le retirer de ses 
mains. 

Ce coup hardi provoqua sur la barque une con-
fusion indescriptible : les bateliers voulaient as-
sommer Henri ; mais les femmes prenaient son 
parti et le défendaient de tout leur pouvoir ; la 
plus zélée était la vieille Zabeth qui manifestait 
ainsi sa reconnaissance. 

– Sauvez Marmier, commanda le patron, il va se 
noyer. 

Pendant qu’on le repêchait à grand’peine, Mar-
guerite avait pris les rames et s’était rapprochée de 
la barque ; son compagnon profita de cette ma-
nœuvre pour opérer sa retraite. 

– Scélérat, hurlait Marmier tout ruisselant, reni-
flant et crachant l’eau qu’il avait avalée, bête fé-
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roce ! Je te retrouverai sur terre ou sur l’eau ; tu 
mourras de ma main ! Je te retrouverai ! 

Longtemps après, dans le silence qui règne le 
soir sur la vaste étendue du lac, on entendait en-
core comme un écho affaibli cette menace ter-
rible : Je te retrouverai ! 
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2 
 

L’AVEUGLE 

Le bateau d’Henri Beauval voguait vers la région 
orientale du lac ; il passa devant Saint-Blaise, dont 
les lumières brillaient comme des étoiles au pied 
des pentes sombres de Chaumont. Lorsqu’il fut ar-
rivé à la hauteur de la pointe de Marin, Henri se 
tourna vers Marguerite : 

– Pourquoi pleurais-tu dans le bateau à Neuchâ-
tel ? 

– Parce que j’ai beaucoup de chagrin. 
– Quelle en est la cause ? 
– Le médecin, que j’ai consulté pour mon père, 

m’a fait entendre qu’il ne se guérirait jamais, et 
que dans peu de temps il sera complètement 
aveugle. 

– Allons donc, ses yeux sont aussi clairs qu’au-
trefois. Les médecins ne sont bons que pour ef-
frayer les crédules et soutirer leur argent. 
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– Sa vue baisse de jour en jour et je suis persua-
dée que le médecin a raison. 

– S’il en est ainsi, il me semble que le moment 
est venu de prendre une décision définitive. De-
puis plusieurs années je te prie de consentir à te 
marier avec moi, mais tu refuses toujours. 

– Maintenant, moins que jamais. 
– Comment donc, dit-il en posant les rames et 

en se croisant les bras. 
– Je ne veux rien te cacher ; écoute ma pensée 

tout entière. Je t’aime depuis longtemps et je 
n’aimerai que toi, mais je refuse de me marier à 
cause de la maladie de mon pauvre père qui de-
mande que je me consacre exclusivement à lui. 
Ensuite… 

– Ensuite ?… 
– Ceci est plus délicat ; tu as deux défauts qui 

m’empêchent d’unir mon sort au tien : tu te laisses 
aller à boire plus qu’il n’est convenable, et tu es 
violent et irascible au point de ne pouvoir te do-
miner. 

– Je conviens qu’aujourd’hui j’ai fait des sot-
tises, mais c’était plus fort que moi… 

– Tu dois être plus fort que tes défauts, sinon tu 
deviens leur esclave et tu n’es plus un homme. 
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– Marmier a fait mine de te battre ; il t’a même 
donné une bourrade et tu as chancelé. Dans ce 
moment j’ai juré de le jeter au lac et je l’ai fait. 
Mais je te promets qu’à l’avenir, me ferait-on les 
avanies les plus odieuses, je resterai calme comme 
un petit saint Jean. 

– Mon pauvre ami, ne te vante pas ; tu es excel-
lent tant que tu restes dans la solitude loin des 
hommes et des tentations, mais dès que tu entres 
en contact avec la société, tu n’es plus qu’un sau-
vage. 

– Silence, dit Henri, en se courbant et en appro-
chant son oreille de la surface du lac ; il me semble 
que j’entends du bruit dans les roseaux, comme si 
on relevait mes filets. Ah ! tonnerre ! si je pouvais 
surprendre un de ces pirates qui volent mon pois-
son ! 

Il fallait l’oreille exercée du pêcheur pour perce-
voir ce bruit léger, car celui qui faisait cette œuvre 
de ténèbres était habile et ne trahissait ses mou-
vements que par la chute de quelques gouttes 
d’eau et le frôlement des roseaux sur les flancs de 
sa nacelle. 

– Laisse-le, dit Marguerite avec tristesse, je suis 
si affligée, j’ai tant de douleur en moi, que ces 
luttes d’homme à homme pour un misérable butin 
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me font une profonde pitié. D’ailleurs, tu peux re-
cevoir un mauvais coup dans la bagarre. 

– C’est trop tard, je le vois et il m’a reconnu ; il 
veut fuir. Halte-là, voleur de poisson ! cria-t-il 
d’une voix terrible, tu viens de lever mes filets ! 
Halte-là ! J’ai mon fusil, si tu donnes encore un 
coup de rame, je t’envoie une balle. 

D’une main fiévreuse, il ouvrit une cachette 
dans le bateau et en retira un fusil à deux coups 
qu’il jeta sur son épaule pendant qu’il faisait force 
de rames. 

– Henri, Henri, je t’en prie… laisse-le aller. 
– Ah ! le gueux ! le triple chien ! Au lieu de 

prendre chasse en plein lac, il gagne le bord ; il va 
m’échapper. Pourvu qu’il n’emporte pas le pois-
son ! Il ouvre le réservoir, ma foi, tant pis ! 

Il épaula rapidement son fusil et fit feu. On en-
tendit un cri. La lueur permit de voir un homme 
monté sur une petite nacelle, qui se faisait échouer 
sur les bords marécageux du lac, sautait dans la 
vase et se sauvait dans la campagne. 

– Mon Dieu ! Henri, si tu l’avais tué ! 
– Je n’ai pas voulu l’atteindre, mais lui faire 

peur ; la balle a frappé sa loquette, c’est ce qui l’a 
fait brailler. 
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Il atteignit l’embarcation, en ouvrit le réservoir 
et fit flamber une allumette. 

– Merci on n’y va pas de main morte. Une dou-
zaine de palées, sans compter celles qui gigotent 
encore au fond du bateau et que le larron n’a pas 
eu le temps d’enfermer. C’est égal, je lui ai joué un 
bon tour et il n’ira pas se coucher sans peur. 

– Tu venais de me promettre de supporter 
toutes les avanies, d’être doux comme un petit 
saint Jean, et l’instant d’après tu livres bataille à 
ton semblable, tu le poursuis à coup de fusil. Non, 
mon ami, reste le Robinson de la Tène, avec tes 
armes, tes filets, ton bateau, puisque cette vie 
aventureuse est la seule qui puisse te plaire, mais 
n’insiste pas pour que nous soyons unis par des 
liens plus étroits. Mon père, encore dans la force 
de l’âge, va devenir un enfant incapable de faire un 
pas sans être guidé par ma main, c’est à moi de 
pourvoir à sa subsistance ; comment parviendrais-
je à remplir de tels devoirs, si j’en avais d’autres 
qui absorberaient mes forces et mes facultés ? 

– Nous serions deux à travailler pour lui. 
– Je crois à tes bonnes intentions, et je t’en re-

mercie ; mais laissons cela pour le moment. J’ai 
promis à mon père d’être de retour de bonne 
heure pour préparer son repas, et voilà qu’il fait 
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nuit. Si j’arrive tard, ce n’est pourtant pas ma 
faute. 

– J’en conviens, je ne suis pas digne d’être ton 
mari. Nous voici arrivés devant ma cabane ; laisse-
moi le temps d’attacher mon bateau et ma prise et 
de donner à manger à mon chien ; je veux 
t’accompagner pour expliquer à ton père la cause 
du retard. 

 
Quelques instants après, chargés des paniers et 

des hottes de Marguerite, ils cheminaient vers le 
hameau de Thièle. Arrivés à une centaine de pas 
d’une maisonnette isolée entourée de jardins, ils 
entendirent une voix pleine et sonore qui disait : 

– Est-ce toi, Marguerite ? 
– Oui, père. 
– Tout va bien ? 
– Oui, tout va bien, se hâta de répondre Henri 

Beauval ; si elle est en retard, c’est moi qui en suis 
la cause. Mais pour racheter ma faute j’apporte de 
quoi souper ; je vais vous fricasser une couple de 
palées toutes fraîches, qui vous feront un festin de 
roi. 

– Manger du poisson ? c’est pour moi chose im-
possible, je n’y vois plus assez. 

– 29 – 



– Je vous les éplucherai, de manière à ne pas y 
laisser une arête. 

– Vous n’avez pas allumé la lampe, dit Margue-
rite, en embrassant son père, pourquoi rester ainsi 
dans les ténèbres ? 

– Je n’y verrais pas davantage ; ma seule lu-
mière, ma seule consolation, c’est toi. 

– On voudrait aussi être quelque chose pour 
vous, quand ce ne serait qu’une étincelle, un feu 
follet, dit le pêcheur d’un ton de reproche. 

– Je ne t’oublie pas, Henri, et je loue ton bon 
cœur ; conserve-nous ton amitié ; de plus en plus 
nous en aurons besoin. 

Les deux jeunes gens eurent bientôt tout mis en 
ordre et fait les préparatifs du souper. Pendant 
que Marguerite arrangeait la table, et assaisonnait 
une salade, Henri avait fait le feu, gratté le poisson 
et commencé la friture. Tous les pêcheurs sont 
cuisiniers ; il maniait la poêle avec l’aisance d’un 
praticien et les palées prenaient, sous sa direction, 
des tons roux pleins de promesses. 

– Tu apprêtes quelque chose qui sent bon, dit le 
père. 
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– Je gage que vous avez faim, dit Marguerite ; 
avez-vous seulement mangé la soupe que j’avais 
préparée ? 

– À midi, la voisine est venue la réchauffer ; 
mais un pauvre aveugle, accompagné de sa petite 
fille, a passé devant la maison ; j’ai partagé avec 
eux. 

– Et vous leur avez donné la plus grosse part ? 
– Peut-être ; nous nous sommes récréés en nous 

racontant nos misères. Il va à Lausanne dans 
l’espoir qu’on pourra le guérir. 

– À table, dit Henri d’un air joyeux ; vous me 
donnerez des nouvelles de ce poisson ; plus tard je 
vous en raconterai l’histoire. 

Les deux hommes prirent place l’un vis-à-vis de 
l’autre, et l’on ne savait lequel on devait le plus 
admirer, tant chacun avait dans sa personne et 
dans les traits de son visage des caractères remar-
quables. 

 
Blaise Hory était un homme superbe, avec ses 

larges épaules, son front élevé et sa grande barbe 
brune où brillaient quelques fils d’argent. Sa con-
tenance un peu raide et l’incertitude de ses mou-
vements dénonçaient son infirmité, mais ses yeux 
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avaient tout leur éclat. Henri Beauval était plus 
svelte et plus vif ; il avait les yeux bleus, les che-
veux châtains et la barbe presque blonde. Leurs 
amples vêtements de mi-laine gris laissaient devi-
ner la vigueur de leurs membres, et c’était tou-
chant de voir les mains rudes et hâlées du pêcheur 
éplucher délicatement la part destinée au père de 
son amie. 

– Tenez, père Hory, dit-il, en plaçant l’assiette 
devant l’aveugle, si vous y trouvez une arête, je 
consens à m’étrangler en avalant la quenouille de 
Marguerite. D’ailleurs, ajouta-t-il en riant, du 
poisson pris au vol, ça doit avoir des ailes plutôt 
que des nageoires. 

Et pour amuser l’aveugle et le distraire de ses 
tristes pensées, il raconta l’aventure qui venait de 
lui arriver. 

Quant à Marguerite, elle allait et venait, ne pou-
vant manger ; elle contemplait d’un œil ému ses 
deux compagnons et sentait couler ses larmes en 
songeant à l’avenir. 

Tout à coup Henri se leva : 
– Déjà dix heures ! J’entends une cloche chez 

nos voisins les Allemands, la cloche de Champion 
(Gampelen) ; c’est la bise qui souffle. Au revoir ! 
Je dois encore donner un coup d’œil à mes filets et 
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relever ceux que mon voleur a visités ; ils seront 
dans un bel état ! Poison d’homme ! J’aurais dû lui 
casser une jambe pendant que je le tenais au bout 
de mon fusil. 

– Il n’y reviendra pas, dit l’aveugle, la leçon a été 
sévère. 

– Que sait-on ! si ce n’est pas celui-là, ce sera un 
autre, il y en a assez de ces écumeurs de lac, pour 
empêcher les honnêtes gens de dormir tranquilles. 

– Prends garde, Henri, dit Marguerite ; encore 
aujourd’hui tu t’es fait un ennemi qui a proféré 
d’horribles menaces contre toi. 

– Marmier ? je l’ai entendu, il criait assez haut ; 
« Je te retrouverai, je te retrouverai ». Crois-tu 
qu’il me fasse peur ? Il n’a qu’à venir, je sais bien 
la cause de sa rage ; ce n’est pas à mon poisson 
qu’il en veut, celui-là ; je ne dis rien de plus. Là-
dessus, bonne nuit ! Et il disparut dans l’obscurité. 
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LA CANARDIÈRE 

 
 
Aux premières lueurs de l’aube, une nacelle sil-

lonne la surface unie et silencieuse du lac. La ma-
tinée est froide ; une légère brume flotte sur les 
eaux, et voile l’horizon comme une gaze transpa-
rente ; à travers ces vapeurs, on aperçoit la masse 
sombre des hauteurs du Vully ; en face la chaîne 
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du Jura étend son bleuâtre rideau, tandis que vers 
l’est la plaine du Seeland avec ses étangs, ses ro-
seaux et ses marécages semble prolonger le lac 
vers des lointains infinis. La nacelle qui anime 
cette solitude est la loquette d’Henri Beauval ; de-
bout à l’arrière, il pagaie avec précaution pour ne 
pas troubler le silence. Son œil perçant se pro-
mène sur le miroir limpide et s’arrête sur des 
taches noirâtres qu’on distingue à peine, mais sur 
lesquelles se concentre toute son attention. Il na-
vigue sans les perdre de vue ; de temps à autre il 
s’arrête, saisit une lunette, l’appuie sur sa rame 
posée verticalement au fond de l’embarcation, et 
regarde avec l’ardeur d’un général qui étudie les 
dispositions de l’ennemi. 

Ces taches noires sont des légions de canards 
venus des solitudes du Nord, et qui dorment après 
avoir festoyé toute la nuit dans les étangs et les 
fossés du marais. S’approcher de tant de milliers 
d’oreilles sans être éventé n’est pas chose facile ; il 
faut pour cela des combinaisons, des manœuvres, 
des précautions dictées par une connaissance pro-
fonde des habitudes et du caractère de ces ani-
maux. Généralement, le chasseur se couche à plat 
ventre au fond de sa loquette, prend dans chaque 
main une sorte de palette très courte qui lui sert 
d’aviron, et pousse lentement son esquif, qui 
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s’avance sans bruit, comme une tortue flottant sur 
l’eau. C’est le moment solennel d’où dépend le 
succès de la chasse ; lorsqu’on est à portée, on 
pointe l’énorme canardière braquée dans l’axe du 
bateau et dont le canon dépasse la proue de plu-
sieurs pieds, et on la décharge au milieu des esca-
drons emplumés, qui s’éveillent tout à coup et se 
dispersent dans tous les sens au milieu d’un for-
midable bruit d’ailes et de cris de détresse qui 
s’éteignent dans les lointains brumeux. 

J’ai vu des chantiers de constructions navales, 
mais à Saint-Nazaire, pas plus qu’à la Ciotat, à Sa-
vone, à Pegli ou à San Pier d’Arena, je n’ai rien 
aperçu qui ressemble à la loquette de nos pê-
cheurs. Rien de plus simple cependant : trois 
planches assemblées en font l’affaire ; à l’origine 
elle était probablement creusée dans un tronc 
d’arbre. Mais pour trouver les dimensions, les 
proportions qui lui donnent sa vitesse, son aplomb 
sur l’eau, son équilibre, sa résistance aux lames, au 
vent, il a fallu les calculs et les tâtonnements de 
longues générations. On a vu des pêcheurs opérer 
le sauvetage de bateaux en péril sans autre appa-
reil que leur loquette, lorsque la tempête empê-
chait la marche d’embarcations plus grandes et 
plus compliquées. Mais si elle est légère et peut 
flotter sur des étangs de quelques pouces de pro-
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fondeur, elle a l’inconvénient de ne pouvoir porter 
qu’un ou deux hommes ; trois s’y trouveraient à 
l’étroit et lui feraient tirer trop d’eau. Pour être en 
état de naviguer sans danger sur ce fragile mor-
ceau de bois, on dit qu’il faut pouvoir, en pleine 
eau, se tenir debout sur l’arrière et regarder au zé-
nith sans être pris de vertige. 

Toutes les manœuvres que j’ai décrites ont été 
exécutées par Henri avec la précision qui 
n’appartient qu’à un maître. Déjà, il a lâché ses pe-
tites rames, son doigt va presser la détente, mais 
un coup de feu part dans le lointain ; la multitude 
qu’il allait foudroyer, ouvre à la fois des milliers 
d’ailes bruyantes, l’air est obscurci par un nuage 
d’oiseaux qui se croisent éperdus dans tous les 
sens, et vont se poser à quelques kilomètres dans 
des lieux où leur vie ne sera pas en péril. 

– T’extermine ! dit-il d’une voix sourde ; j’en 
avais pour sûr dix ou douze. Qui diable a donc ef-
frayé ces bêtes ? 

Il leva la tête, mais il fut surpris de se voir en-
touré d’un brouillard qui devenait toujours plus 
épais, et qui forma bientôt autour de lui une sorte 
de mur grisâtre que ses regards ne pouvaient per-
cer. 
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– Allons ! encore un contre-temps ; j’attendais le 
brouillard après-midi ; prenons notre boussole 
pour nous orienter. 

Mais il eut beau chercher l’instrument dans 
toutes ses cachettes, il ne le trouva pas. 

– Ah ! ah ! encore une diablerie de ces pirates 
d’enfer. On m’a pris ma boussole ! Que vais-je 
faire maintenant ? Je veux être pendu si je sais de 
quel côté me tourner. 

Il écouta avec attention, approcha l’oreille de la 
surface de l’eau, huma l’air de toute sa force, 
comme pour flairer les senteurs du rivage ; mais 
tout fut inutile. Enfin, après avoir ramé long-
temps, il entendit une cloche sonner lentement dix 
heures. 

– Bien ! c’est l’horloge d’Auvernier ; en prenant 
cette direction j’arriverai à Port-Alban. 

Il pagaya pendant une heure, mais rien 
n’annonçait la proximité d’un rivage ; aucun bruit 
distinct ne parvenait à son oreille. L’aéronaute, 
suspendu dans sa nacelle entre le ciel et la terre au 
milieu des nuages, n’est pas plus isolé du reste du 
monde que notre ami dans les brumes du lac. 

– Paraît que je tourne sur moi-même ; je me 
croyais plus fort. Si je ne fais pas une heureuse 
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rencontre, j’en ai pour toute la journée et une par-
tie de la nuit, jusqu’à ce que le brouillard veuille 
bien se lever. 

Il recommença à ramer avec énergie. Tout à 
coup, il entendit le bruit d’un aviron qui frappait 
l’eau avec la régularité d’un pendule. 

– Voilà un gaillard qui doit avoir une boussole ; 
il ne ramerait pas avec cette tranquillité d’esprit. 
Ohé ! par ici, cria-t-il de toutes ses forces. 

– Qui m’appelle ? dit une voix dans la brume. 
– Ah ! c’est vous, M. Paul ; vous avez votre bous-

sole au moins. 
– Oui. 
– Le bon Dieu vous bénisse ! vous avez trouvé 

les canards ? 
– Trois fois, mais au moment de tirer ils sont 

partis comme des lâches. 
– Non, ce ne sont pas des lâches, ce sont au con-

traire de bonnes bêtes ; seulement, au large, il y a 
des tailleurs qui les effraient ; vous allez voir, 
maintenant qu’on a une boussole. C’est un bon 
jour, un tout bon, je ne le donnerais pas pour 
quinze canards. 

– Avez-vous déjeuné ? 
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– Je n’ai rien mangé qu’une croûte de pain, ni 
bu qu’un peu d’eau du lac puisée dans mon écope. 

– J’ai des provisions ; il faut y faire honneur 
avant de se remettre en chasse. 

– Vous êtes bien honnête, M. Paul, on fera de 
son mieux. 

Le nouveau venu, fils d’un riche propriétaire du 
voisinage, avait accosté la loquette d’Henri. C’était 
un jeune homme de vingt ans, bien vêtu, avec une 
figure intelligente, des yeux vifs, un peu de barbe 
brune et la charpente d’un solide garçon. Sa lo-
quette était peinte en gris-bleu ; à côté de sa ca-
nardière élégamment montée, reposait un fort 
beau Lefaucheux à deux coups. Il sortit de son 
carnier la moitié d’un pain et un appétissant mor-
ceau de viande accompagné d’une bouteille de vin 
rouge encore aux trois quarts pleine. 

Les bateaux étaient bord à bord ; les deux 
hommes assis sur leur banc, l’œil aux aguets, 
l’oreille ouverte, mangeant leur pitance avec cette 
expression inquiète et attentive qui n’appartient 
qu’aux chasseurs. 

– Savez-vous ce que vous mangez là ? dit Paul à 
voix basse. 
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– Ma foi, non ; ce n’est pas du bœuf, les os sont 
trop petits ; ce n’est pas du mouton, c’est bien plus 
sec et plus fin ; ce n’est pas du veau, qui a moins 
de saveur, ce n’est pas… 

– Ce n’est pas quoi ? 
– De la chèvre… hein ? 
– Non, dit Paul en riant, vous n’y êtes pas. 
– Il est vrai, la chèvre a toujours un petit fu-

met… Je ne connais pas cette bête, ça doit venir de 
loin. 

– Pas précisément, c’est du chevreuil. 
– Ah ! du chevreuil ! J’en ai tiré dans le canton 

d’Argovie, où l’on m’avait engagé comme piqueur ; 
mais je n’en ai jamais mangé. Savez-vous que c’est 
très bon le chevreuil ! 

– Parbleu ! beaucoup de gens sont de votre avis. 
– Cela vous semblera étrange, mais j’ai beau 

être chasseur de profession, je mange peu de gi-
bier ; chaque année je tire trente ou quarante 
lièvres, autant de bécasses ; quant aux canards et 
aux sarcelles je ne les compte pas ; eh bien ! de 
tout cela je n’ai pas mangé dix fois dans toute ma 
vie. 

– De quoi vivez-vous donc ? 
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– Je vends mon gibier et mon poisson, et je 
mange de la soupe et le lait de ma chèvre. Si j’avais 
un compagnon, je ne dis pas, on pourrait de temps 
à autre mettre un canard dans la marmite ; mais 
un homme tout seul n’a pas le cœur de se faire une 
fine cuisine. 

– Maintenant, prenez la bouteille et buvez au 
goulot, mon verre est au fond du lac. 

Beauval haussa les épaules, essuya ses lèvres sur 
la manche de son habit de milaine et but lente-
ment après avoir fait une marque à la bouteille 
pour mesurer la quantité qu’il s’adjugeait. 

– Voilà, dit-il, j’ai mon compte ; quel bon vin ! 
maintenant je pourrais ramer douze heures de 
suite sans me reposer. 

Nos deux compagnons prenaient leur repas au 
milieu du lac, noyés dans le brouillard, au-dessus 
d’un abîme de quatre cents pieds de profondeur, 
avec l’insouciance de gens confortablement assis 
dans leur chambre à manger. 

Ils avaient à peine avalé la dernière bouchée, 
qu’un rayon de soleil, d’abord très pâle, vint les ré-
jouir comme une promesse ; le brouillard se replia 
sous le souffle d’une brise à peine sensible, et un 
vaste espace du lac apparut devant eux presque 
entièrement dégagé de vapeurs ; on eût pu se 
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croire en pleine mer. Beauval prit sa lunette et la 
promena autour de lui. 

– Attention ! dit-il, voilà l’armée, là-bas ; ce sont 
des têtes vertes1 ; il y en a deux ou trois mille au 
moins ; on ne peut rien voir de plus beau, chacun 
a le bec sur son épaule, je vous dis que ce sont de 
bonnes bêtes. Nous allons nous « traîner » vers 
cette colonne dont les rangs sont le plus serrés ; 
vous ne tirerez pas sans mon signal. 

 
Les deux hommes se couchèrent au fond de leur 

barque, prirent leurs petites rames, plongèrent 
leurs mains dans l’eau froide à droite et à gauche 
et s’avancèrent silencieusement côte à côte comme 
s’ils eussent été poussés par des hélices. À voir ces 
esquifs flotter avec lenteur, presque à la dérive, on 
eût dit deux épaves entraînées par les courants qui 
sillonnent le lac. De temps à autre Henri, la tête 
coiffée d’un bonnet de coton grisâtre, tiré sur la 
nuque, se soulevait avec précaution pour surveiller 
l’ennemi. Lorsqu’il reconnut qu’ils étaient à por-
tée, son œil s’alluma et parut lancer des éclairs 
sous ses sourcils bruns. 

1 Le canard sauvage, Anas boschas. 
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– Aux fusils, murmura-t-il, que chacun vise de 
son côté dans la masse. Une… deux… une détona-
tion puissante, accompagnée de deux jets de fu-
mée, fit vibrer l’air et se perdit dans une seconde 
explosion qui éclata soudain comme un roulement 
de tonnerre. C’étaient les légions de canards qui se 
levaient à la fois et s’envolaient à tire d’ailes ; le 
ciel en était obscurci. De toute cette multitude, il 
ne resta que quelques malheureux frappés mortel-
lement et expirant dans les convulsions de 
l’agonie ; d’autres atteints dans l’aile cherchaient à 
se sauver à la nage. Un nuage de plumes arrachées 
par le plomb flottait dans l’air avec la fumée de la 
poudre. 

– Il faut écraser ces fuyards, sinon ils sont per-
dus pour nous, dit Beauval en se dressant comme 
un ressort, et en déchargeant son fusil double sur 
les blessés les plus vivaces ; c’est ici que votre Le-
faucheux va se distinguer. 

– Je voudrais qu’il pût racheter l’infériorité de 
mon succès ; je n’ai abattu que deux pièces, tandis 
qu’une douzaine au moins sont restées devant 
vous. 

– Bravo ! bravo, mon cher, encore quelques 
coups bien ajustés et nous aurons tous ces volti-
geurs. Avez-vous vu quelle trouée ma canardière a 
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faite dans ces bataillons ? Quelle arme ! il n’y en a 
pas une pareille sur les trois lacs (les lacs de Neu-
châtel, de Bienne, de Morat sont très voisins). 

– Voulez-vous me la vendre ? 
– Non. 
– Quel prix en faites-vous ? 
– Aucun. Ces armes sont sans prix ; de ces ca-

nons-là on ne sait plus en faire, on n’en fait plus. 
– Quelle erreur ! et le progrès, et les perfection-

nements… 
– S’il en est ainsi, pourquoi votre canon, à peu 

près neuf, est-il si inférieur au mien ? 
 
Ils en étaient là de leur discussion qu’ils pour-

suivaient tout en ramassant leur gibier, lorsque 
trois loquettes de chasse, montées chacune par un 
homme, se dégagèrent de la brume, dont les 
amples volutes roulaient de nouveau et se sui-
vaient comme les vagues d’un gigantesque océan. 

– Santé ! dit l’un, vous avez tiré ? 
– Oui, répondit Beauval ; et il ajouta à voix 

basse : ce sont ces tailleurs qui ont effarouché nos 
canards toute la matinée. Dieu nous préserve de 
nous « traîner » avec ça ! 
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– Combien de pièces ? 
– Je ne sais pas, douze ou treize… 
– Mauvais nombre, dit un autre qui arrivait par 

derrière, si tu en as treize voici la quatorzième. 
Et il poussa brusquement la pointe de son ba-

teau contre le travers de Beauval qui était debout, 
très occupé à recharger sa canardière. Cette opéra-
tion est toujours assez difficile à cause de la lon-
gueur démesurée et du poids considérable de 
l’arme. Pour garder l’équilibre dans un esquif aus-
si étroit, il faut se mouvoir avec les plus minu-
tieuses précautions. Ce choc violent et imprévu fit 
chanceler Beauval, l’arme s’échappa de ses mains 
et tomba dans le lac ; lui-même, après quelques 
mouvements désordonnés pour se retenir, prit le 
même chemin en poussant un cri terrible et dispa-
rut dans le remous causé par sa chute. 

Beauval était connu comme un nageur de pre-
mière force ; toutefois, en voyant le lac se refermer 
sur lui, M. Paul son camarade de chasse, craignant 
pour la vie de celui qu’il aimait, et indigné d’une 
trahison si infâme, glissa deux cartouches dans 
son fusil et couchant en joue le coupable, lui cria 
d’une voix que la colère faisait trembler : 

– Si vous ne sautez pas à l’eau pour sauver cet 
homme je vous casse la tête. 
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Mais son intervention n’était pas nécessaire ; 
dès qu’Henri reparut sur l’eau, il s’élança tout 
ruisselant vers l’auteur de ce brutal attentat. Il re-
connut Marmier. 

– Ah ! c’est toi, dit Henri, les yeux dilatés, les 
dents serrées, c’est toi, encore toi ! 

– Pardon, excuse, dit l’autre en reculant, je ne 
l’ai pas fait exprès. 

– Ah ! c’est ainsi que tu voulais me retrouver, et 
tu ne l’as pas fait exprès, menteur et lâche, je vais 
te châtier comme tu le mérites, dit Beauval hale-
tant. Malgré les coups de rame que Marmier lui 
assénait sur les bras et sur la tête, il avait saisi le 
bordage et par un effort désespéré s’était hissé 
dans la barque de son adversaire, avait renversé 
celui-ci sur le dos, et lui comprimait la gorge entre 
ses genoux. – Tu as voulu empoisonner mon 
chien, tu as volé ma boussole, tu m’as flanqué ma 
canardière à trois cents pieds sous l’eau, et tu ne 
l’as pas fait exprès. C’est assez d’infamies comme 
cela… fais ta prière. 

– Beauval, pas de bêtises ! dirent les compa-
gnons de Marmier en cherchant à le dégager ; s’il 
est coupable, il payera le dommage, voilà tout. 

– Je veux payer, siffla Marmier qui devenait vio-
let. 
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– As-tu de l’argent pour t’acquitter, dit Henri. 
– Non, dit l’autre, mais je promets de payer. 
– Signez cela, dit Paul en présentant son carnet, 

où il avait écrit quelques lignes : « Je m’engage à 
payer à Henri Beauval la somme de 160 francs, 
comme juste indemnité pour avoir causé la perte 
de sa canardière. » Ces messieurs signeront 
comme témoins. 

 
– C’est trop, dit Marmier en faisant un saut de 

carpe ; 160 francs pour cette vieille serrure ! On 
me vole, je ne signerai pas. 

– La meilleure canardière du lac ! tu seras 
étranglé, dit Henri. 

– Aïe, aïe, au secours ! je… je… si… signerai. 
Beauval, toujours à genoux sur la poitrine de 

Marmier, lui présenta le carnet et le crayon. 
– Signe donc, mécréant, lui dit-il avec dégoût. 
– Je ne peux pas écrire, il faut que je sois libre ; 

ma signature arrachée par la force n’aurait aucune 
valeur. 
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– Voyez-vous cet avocat ; il connaît les lois, mais 
il se garde bien de les observer. Les lois comman-
dent-elles de voler les boussoles ? 

– C’est faux, je ne sais ce que tu veux dire. 
– Le larron qui a rôdé autour de chez moi la nuit 

dernière a des clous en croix à la semelle de ses 
souliers ; à celle de gauche il manque un clou, 
comme cela, tenez, j’en ai pris l’empreinte sur la 
terre humide. 

En disant ces mots, il enleva prestement le sou-
lier et le montra aux témoins de cette scène. Sans 
rien répliquer, Marmier apposa sa signature et les 
témoins en firent autant. 

– Maintenant, dit le pêcheur, je t’annonce que je 
m’empare de ta canardière ; je la mettrai en dépôt 
dans un lieu sûr jusqu’à ce que tu te sois acquitté. 

– Elle vaut trois fois la tienne, hurla Marmier. 
– Cela m’est égal. 
– Et vous laissez commettre une telle indignité, 

dit Marmier en se tournant vers ses deux compa-
gnons. 

Ceux-ci haussèrent les épaules et lui montrèrent 
maître Paul, le fusil levé, le doigt sur la détente, 
qui surveillait ces sacripants d’un air résolu. 
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– On se retrouvera, dit Marmier d’une voix 
sourde. 

– Tu veux dire que tu attends une occasion pour 
me prendre en traître, comme tu viens de le faire, 
et me casser les reins lorsque tu croiras que per-
sonne ne te voit. Eh bien ! je ne suis qu’un pauvre 
diable, un robinson, seul et sans appui sur la terre, 
je n’ai qu’une cabane où tu peux mettre le feu et 
me brûler pendant mon sommeil ; je sais tout cela, 
et je n’ai pas peur, parce que je n’ai point de vile-
nies ni d’infamies sur la conscience, et que j’ai 
confiance en Dieu qui protège les faibles contre les 
entreprises des forts. Je ne veux pas même dépo-
ser une plainte contre toi pour te livrer à la justice 
des hommes et à la honte. Tu peux accomplir tes 
menaces, mais tu n’échapperas pas à la justice de 
Dieu. Venez, M. Paul, nous n’avons plus rien à 
faire ici. 

 
Ils s’éloignèrent, faisant force de rames, sans 

prononcer un mot. Au bout de quelque temps, 
Paul cria à son compagnon, qui avait de l’avance 
sur lui : 

– Où allons-nous de ce train ? 
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– Est-ce que je le sais, moi ? Après ce qui vient 
de m’arriver, je n’ai plus ma tête. Si le lac n’était 
pas si profond à cet endroit j’essaierais de draguer. 

– Comment repêcher une canardière dans une 
pièce d’eau de 200 kilomètres carrés ! J’aimerais 
autant chercher une épingle dans une meule de 
foin. Occupons-nous de nos canards et faisons en-
core une ou deux traînées avant la nuit. 

– J’en verrais cinq cent mille devant moi à petite 
portée, que je ne déchargerais pas sur eux cette 
arme maudite. La chasse n’a plus d’attrait pour 
moi, j’ai le cœur brisé, je suis navré. 

Il n’y eut plus moyen de recommencer de nou-
velles poursuites, l’entrain avait disparu ; nos deux 
chasseurs débarquèrent à Port-Alban pour sécher 
la victime du plongeon et prendre un repas avant 
de se remettre en route ; mais Henri ne put rien 
manger. En revanche, il but une ou deux bouteilles 
de vin vaudois pour chercher à s’étourdir ; il y 
parvint si bien, qu’au moment de partir ses jambes 
lui refusèrent leur office. 

– Comment faire maintenant ? dit Paul, vous 
n’êtes pas en état de ramer, et le brouillard est si 
épais qu’on ne voit pas à vingt pas ; le mieux est de 
coucher ici. 
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– Vous ne connaissez pas ce qui s’appelle un ba-
telier de la vieille roche. Aidez-moi à regagner ma 
loquette ; quand mes pieds en toucheront les 
planches, vous verrez ce que je peux faire. 

En effet, tant qu’ils furent sur la terre ferme, la 
démarche du pêcheur laissait beaucoup à désirer 
sous le rapport de l’équilibre et de la correction ; 
mais dès qu’il fut parvenu à se planter à l’arrière 
de sa nacelle, après avoir préalablement trempé sa 
tête dans l’eau, il battit quelques appels sur les 
planches sonores, plaça devant lui la boussole de 
Paul, et saisit la rame d’une main ferme. 

– Nous allons suivre le bord, dit Paul un peu in-
quiet, et regagner Saint-Blaise en faisant le tour du 
lac ? 

– C’est ainsi que font les enfants, mais moi je 
vais vous conduire directement à l’entrée du port, 
malgré ce brouillard qui nous rend aussi aveugles 
que des taupes. Si dans trois heures vous ne voyez 
pas la jetée où vous amarrez votre bateau, je me 
condamne à filer de la laine tout le reste de ma vie. 
Allons, y êtes-vous ? 

– Oui, dit Paul, qui n’en croyait pas un mot. 
– En avant, et suivez-moi. 
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Alors commença une course effrénée ; sous 
l’effort de leurs bras robustes les deux embarca-
tions volaient sur l’eau tranquille ; leur proue fai-
sait jaillir l’écume. Au bout d’une demi-heure la 
rame de Paul se rompit. 

– Halte ! cria-t-il, ma rame est brisée. 
– Jetez-moi votre chaîne, je vous remorquerai. 
On s’aperçut à peine de ce surcroît de charge, et 

ceux qui les virent passer à travers le brouillard, 
racontèrent plus tard qu’ils avaient aperçu le ba-
teau fantôme, qui hante parfois les solitudes du 
lac, et qui glisse léger comme une mouette entre le 
ciel et l’eau. 

– Les trois heures sont écoulées, dit Paul. 
– Vous ne voyez rien ? 
– Si, je commence à distinguer quelque chose. 

Bravo ! c’est notre port, nous sommes arrivés. 
– Bonsoir, je garde votre boussole pour rentrer 

chez moi. 
Et le pêcheur disparut dans la brume. 
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4 
 

LE ROBINSON DE LA TÈNE 

Près de l’endroit où la Thièle sort du lac de Neu-
châtel pour se diriger vers le lac de Bienne, à 
quelques mètres du rivage, s’élève, parmi les 
saules, les aulnes et les frênes, une cabane de 
pauvre apparence, mais assez pittoresque. Elle est 
couverte de roseaux et d’une épaisse couche de 
laiches ; quelques pierres sont posées sur le toit 
pour le consolider. Au sud, vers le lac, s’ouvrent 
deux fenêtres donnant le jour dans la pièce princi-
pale ; au-dessus est une autre pièce plus petite 
servant de réduit. Du côté de l’est, un amas 
énorme de roseaux secs protège contre les rafales 
glacées de la bise, non seulement la hutte, mais un 
appentis où est logée une chèvre, dont on entend 
les bêlements plaintifs. Un jardin s’étend au-
devant, et contient des rosiers dépouillés de leurs 
feuilles, des pervenches, des reines-marguerites 
fanées et des roses de Noël prêtes à fleurir : Enfin 
un petit port creusé dans le gravier et communi-
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quant avec le lac, permet d’amener les bateaux 
tout près de la cabane et de les amarrer à des 
pieux solides munis d’anneaux de fer. 

Cette pauvre demeure, connue dans la contrée 
sous le nom de « la cabane à Robinson », est la ré-
sidence d’Henri Beauval. Éclairée par le soleil cou-
chant d’un beau jour d’été, cette hutte de pêcheur, 
assise au milieu des arbres, et se mirant dans l’eau 
bleue avec son accompagnement de bateaux, de 
rames, de filets, forme un joli motif d’aquarelle, et 
le promeneur qui passe sur cette grève, saisi d’une 
curiosité involontaire, s’arrête pour donner un re-
gard à cet établissement primitif. Mais, dans ce 
moment, les arbres sont dépouillés de leurs 
feuilles, le brouillard l’environne, la nuit tombe, 
une nuit de décembre froide et triste ; aucune lu-
mière ne brille aux fenêtres, aucune fumée ne sort 
du toit ; la cabane à Robinson semble abandon-
née. 

Tout à coup un chien barbet de couleur claire, 
enseveli dans une sorte de guérite de roseaux, se 
lève et s’approche du rivage en jappant et en re-
muant la queue d’un air satisfait ; un bruit de 
rames se fait entendre au large, et bientôt on voit 
apparaître Henri Beauval, qui amarre son bateau 
avec une chaîne de fer retenue par un gros cade-
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nas. Il transporte dans sa demeure son gibier, sa 
rame, son fusil, sans oublier la canardière de 
Marmier, pendant que son chien, ivre de joie, 
gambade silencieux autour de lui et lui fait mille 
caresses. 

Avant de songer à se reposer, le pêcheur allume 
du feu sur son foyer, y met la bouilloire pleine 
d’eau du lac, court traire la chèvre, et prépare le 
repas du soir. Mais le chien seul y fait honneur 
avec un imperturbable appétit. Quant à Beauval, il 
ne peut manger ; il rêve aux événements de la 
journée, et comme la plupart de ceux qui vivent 
solitaires, il fait ses réflexions à haute voix. 

Pendant qu’il parle, son chien, assis à ses pieds, 
les yeux fixés sur lui, semble comprendre son mo-
nologue ; il pose sa tête intelligente sur les genoux 
de son maître, dresse les oreilles, remue la queue, 
pousse de grands soupirs, et fait entendre un sif-
flement guttural qui est peut-être aussi une sorte 
de langage. 

– Oui, mon vieux Jim, ton maître a été roulé 
dans l’eau comme un barbet, ses habits sont en-
core humides ; tu as vu quel paquet de canards j’ai 
rapporté, mais l’arme qui les a abattus, et qui en a 
abattu des cents et des cents depuis qu’elle existe, 
on me l’a flanquée au fin fond des profondeurs du 
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lac. C’est Marmier, entends-tu, Marmier, ce scélé-
rat, qui a fait le coup ; je l’ai tenu sous mes genoux 
au fond de son bateau. J’aurais dû l’étrangler, 
n’est-ce pas Jim, mon brave chien ? 

Le barbet, entrant dans l’esprit de la narration, 
grogne avec menace, découvre ses crocs luisants, 
et pose ses pattes sur les épaules de Beauval. 

– Tu m’approuves, j’aurais dû l’étrangler ; je ne 
l’ai pas fait. Il va continuer ses persécutions. Et 
pourquoi ? Parce que Marguerite ne l’aime pas. 
Voilà tout le secret. N’en dis rien à Marguerite, 
n’en siffle pas un mot, soyons discrets, vieux Jim. 

Le chien fait de la tête un signe affirmatif. 
– En attendant, que dois-je faire ? D’abord net-

toyer mon fusil comme il est prescrit à tout chas-
seur qui revient de campagne. Puis me coucher. 
Demain, je me mettrai à la recherche d’une canar-
dière pour remplacer ma vieille. Ah ! nom d’un 
nom ! comment dormir en sentant au fond de 
l’eau la meilleure canardière du lac ! 

Pendant que Beauval frotte son fusil, Jim donne 
des signes d’inquiétude ; il court à la porte, 
l’ouvre, et s’élance au dehors en aboyant. 
Quelques instants après, des voix se font entendre 
dans la nuit, cherchant à apaiser le gardien fidèle, 
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et Blaise Hory et Marguerite entrent dans la mai-
sonnette. 

S’il est des hommes dont la vie s’écoule unie et 
facile dès leur naissance, qui ont eu le privilège 
d’être élevés par de bons parents, d’être guidés par 
leurs conseils, leurs exemples, encouragés par des 
amis formant autour d’eux un rempart de bien-
veillance et de sympathie, il en est d’autres et ils 
sont nombreux, qui manquent, dès leurs jeunes 
ans, de leurs soutiens naturels, qui grandissent au 
milieu de tous les hasards, ballotés par les événe-
ments, obligés de bonne heure de soutenir ce ter-
rible combat de la vie où succombent les faibles, 
où triomphent les forts. Combien nous en cou-
doyons, souvent sans nous en douter, de ces exis-
tences livrées à elles-mêmes, qui ont échappé aux 
bienfaits de l’éducation, jouets de la misère, de 
l’abandon, ou victimes de l’incurie, de l’inconduite 
de leurs parents ! Avant de condamner une créa-
ture humaine, si infime qu’elle soit, informons-
nous de son histoire, et demandons-nous avec sin-
cérité ce que nous serions devenus nous-mêmes, si 
nous avions été élevés dans de telles conditions. 
Cette enquête aura pour effet de nous rendre in-
dulgents à l’égard des déshérités de la vie, et un 
peu plus sévères peut-être pour ceux qui ont mé-
connu les dons que le ciel leur a départis. 
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Orphelin dès son enfance, H. Beauval avait à 
peine connu ses parents ; il n’en avait gardé qu’un 
vague souvenir. Il était tombé à la charge de sa 
commune, et celle-ci, ne pouvant se soustraire à 
l’obligation d’en prendre soin, l’avait mis à la 
« démonte » ; c’est-à-dire que pour trouver une 
famille qui voulût bien l’accepter en qualité de 
pensionnaire, on avait organisé une de ces en-
chères publiques où l’échute tombe sur celui qui 
demande le moins d’argent. Cette singulière ma-
nière de procéder n’était point rare autrefois, et la 
cupidité se glissant partout, il se trouvait des gens 
assez dépourvus d’entrailles pour spéculer sur les 
petits malheureux qu’on leur confiait. On peut 
imaginer ce qu’Henri avait enduré. Malgré tout, il 
était resté honnête et droit ; l’étincelle divine 
n’avait pu s’éteindre en lui. Mais les mauvais trai-
tements, les dédains, les lâchetés, les abus de la 
force sous toutes ses formes, dont il avait été la 
victime, l’avaient rendu défiant, rude et violent. 

Peut-être avait-il été préservé d’une perversion 
totale par l’influence d’un voisin qui l’avait pris en 
affection et qui la lui témoignait à sa manière. Ce 
voisin était Blaise Hory, qui n’avait pu voir la mine 
éveillée du petit Beauval sans se souvenir d’un fils 
qu’il avait perdu et qu’il pleurait encore. Insensi-
blement, Henri avait pris l’habitude de considérer 
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comme sienne la maison du paysan ; il jouait avec 
Marguerite, de quelques années plus jeune que lui, 
il la promenait dans une petite voiture, la défen-
dait contre les garnements du village, lui apportait 
des fleurs, des fruits, des oiseaux qu’il enfermait 
dans des cages construites de sa main. Plus tard ils 
se mirent en quête de morilles, de fraises, de 
framboises, de tous les fruits des bois ; ils gardè-
rent les vaches dans les champs, allumèrent de 
joyeuses « torées », autour desquelles ils parta-
geaient fraternellement le menu d’agrestes festins. 
Aussi, lorsque la commune, pour se débarrasser 
de cette charge, le plaça comme petit domestique 
pour la nourriture et le vêtement, il accourait 
chaque fois qu’il le pouvait chez Blaise, pour se ré-
conforter le cœur par une caresse, une parole 
bienveillante du père, ou un sourire de Margue-
rite. Il est vrai qu’il recevait en outre un viatique 
plus substantiel, consistant en un morceau de gâ-
teau, une tranche de viande salée, une assiette de 
soupe, destinés à combler les lacunes d’une ali-
mentation parcimonieuse et peu proportionnée 
aux exigences d’un appétit aiguillonné par la 
croissance, le grand air et le mouvement. L’affec-
tion, la reconnaissance, l’amour, entrés successi-
vement dans son cœur, constituaient la meilleure 
sauvegarde contre le vice et la dégradation. 
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Après avoir passé par des conditions variées, il 
entra enfin au service d’un vieux pêcheur qui le 
traita avec humanité. Reconnaissant en lui des ap-
titudes remarquables et des qualités solides, il 
l’initia à tous les secrets de sa profession, et pro-
mit en outre de lui laisser à sa mort ses filets, ses 
armes, ses bateaux. L’avenir d’Henri semblait 
donc assuré, lorsqu’un dimanche soir, comme il se 
trouvait au Landeron pour je ne sais quelle fête, il 
eut maille à partir, à propos d’une bagatelle, avec 
le guet, qui appela le gendarme, lequel étant pas-
sablement gris tira son sabre. La vue de cette lame 
meurtrière destinée à l’intimider exaspéra Beau-
val, qui envoya le sabre dans les branches d’un 
saule, le guet dans un carré de laitues, et le gen-
darme dans l’étang voisin, où il s’étendit au beau 
milieu des roseaux avec son képi et ses épaulettes. 

Ce fut une affaire terrible ; le tribunal et le corps 
de la gendarmerie virent dans ce fait une injure 
personnelle, une offense préméditée. Résister aux 
agents de l’autorité, les traiter avec une brutalité 
aussi féroce, n’était-ce pas le comble de la perver-
sité ? 

Beauval fut déclaré un être dangereux, capable 
de tous les crimes ; on réclama une réparation 
éclatante. Si la peine de mort eût été encore dans 
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les mœurs du canton de Neuchâtel, les juges, qui 
étaient de forts braves gens, eussent demandé sa 
tête. Un mandat d’arrêt fut lancé. Henri voulait 
repousser la maréchaussée par la force : fusils, ca-
nardières, harpons, tridents, étaient préparés pour 
soutenir un siège. Mais Blaise Hory lui fit com-
prendre qu’il n’avait qu’un parti à prendre, se li-
vrer ou fuir. Il choisit cette dernière alternative, 
traversa la France, s’engagea comme matelot sur 
un navire anglais, parvint au bout de quelques an-
nées au grade de timonier, et perdit toutes ses 
économies dans un naufrage sur les côtes de 
l’Adriatique. 

Lorsqu’il revint au pays, son esclandre était ou-
blié. La justice le laissa en repos, et comme le pê-
cheur, son ancien patron, était mort en lui léguant 
ses bateaux et ses engins de pêche et de chasse, il 
résolut de s’établir dans les parages favorables à sa 
double industrie. Il construisit lui-même son habi-
tation. C’est ainsi qu’il devint le « Robinson de la 
Tène », sans se douter que ce lieu deviendrait cé-
lèbre par la découverte d’une station de l’âge du 
fer, où l’on a fait d’importantes trouvailles. 

Blaise Hory et sa noble fille devaient donc être 
les bienvenus chez Beauval dans un moment où il 
avait besoin de conseils et d’encouragements. 
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– Nous avons décidé, dit le père, de partir de-
main de grand matin pour les montagnes. Nous 
avons une cargaison de fruits et de légumes, mais 
je crois que je puis encore ajouter quelque chose à 
ma charge. Si tu as du poisson ou du gibier, nous 
le vendrons à Saint-Imier bien mieux que tu ne le 
fais ici. 

– Comment, vous voulez traverser la mon-
tagne ? dit hzBeauval avec surprise ; avez-vous 
songé aux difficultés de ce voyage ? 

– À la garde de Dieu, dit Blaise ; ce qui peut 
m’arriver de pire c’est de faire un faux pas et de 
m’étendre par terre avec mes légumes ; ce n’est 
pas la mort d’un homme. 

– Et si la montagne est encombrée de neige ? 
– Mieux vaut souffrir pendant quelques heures 

avec l’idée qu’on est utile, que de passer de longs 
jours dans l’inaction. Toutes les objections que tu 
pourras me présenter, je me les suis faites à moi-
même ; j’ai pesé le pour et le contre, ma décision 
est prise ; j’irai. C’est le seul moyen qui me reste 
de tirer parti de la force que Dieu m’a donnée. 

– Attendez une meilleure saison. 
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– Mon cher, il y a une raison péremptoire ; nous 
sommes au bout de nos ressources, et je ne veux 
pas mendier. 

– Papa, ne dites pas cela, dit Marguerite toute 
confuse. 

– Ne puis-je pas aller à votre place ? dit Henri 
en se levant ; j’ai là une dizaine de canards que 
l’on vendra bien deux francs cinquante centimes 
pièce… 

– Non, reste à la poursuite du gibier, surtout si 
la saison est bonne ; Marguerite et moi nous irons 
le porter aux « monta-gnons ». 

– Très bien, si j’avais encore… le diable emporte 
Marmier. 

– Laisse donc Marmier tranquille, dit Margue-
rite. 

– Lui, mon persécuteur, mon mauvais génie, il 
m’a désarmé ! Je te conseille de prendre sa dé-
fense, dit Beauval en s’animant. 

Il raconta alors les méfaits dont il avait été la 
victime, et conclut en disant : « Cet homme a juré 
de me nuire ; peut-être qu’il rôde en cet instant 
autour de nous, cherchant à me jouer encore un 
mauvais tour ». 
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Jim s’était mis tout à coup à aboyer ; Margue-
rite, qui avait les yeux dirigés du côté de la fenêtre, 
se leva en poussant un cri étouffé. 

– Là, dit-elle, regardez. 
Un visage humain se dessinait sur la vitre ; on 

voyait distinctement les yeux refléter la lumière de 
la lampe. 

– C’est lui, je vais lui fracasser la tête, dit le pê-
cheur en ramassant une hache près du foyer. 

– Monsieur Beauval, dit une voix du dehors, 
avez-vous du poisson ? 

– Qui êtes-vous ? demanda Henri d’un ton fa-
rouche. 

– Joseph, le portier de l’hôtel des Alpes, à Neu-
châtel, vous me connaissez bien. 

– Que voulez-vous ? dit Henri en ouvrant le gui-
chet. 

– Nous avons un grand dîner demain et on ne 
peut pas trouver de poisson ; on m’a dépêché au-
près de vous pour acheter tout ce que vous aurez. 

– Une autre fois, monsieur Joseph, ne collez pas 
votre face à mes carreaux comme un indiscret, car 
il pourrait vous arriver malheur. 
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Le pêcheur alla livrer son poisson ; quand il re-
vint, Blaise lui dit : 

– Si tu cherches une canardière, j’en sais une 
excellente et qui a un canon de neuf pieds. 

– Où cela ? dit Beauval en dressant les oreilles et 
en ouvrant de grands yeux. 

– À Cortaillod, chez Simon Vouga de la Tuilière. 
– Mon ancien patron m’en a parlé dans le 

temps ; il savait l’histoire de toutes les canardières 
du lac, et les reconnaissait même de très loin, 
lorsqu’il entendait leur détonation. J’en aurai des 
nouvelles demain. Merci du renseignement. 
Puisque à toute force vous voulez partir pour 
Saint-Imier, choisissez parmi ces oiseaux ceux qui 
sont les plus gras, et emportez-les, mais n’oubliez 
pas de recommander aux acheteurs de les laisser 
huit jours dans leurs plumes avant de les cuire. 

Henri attacha les canards par les pattes, les jeta 
sur son épaule, et accompagna l’aveugle et sa fille 
jusqu’à la porte de leur habitation. 

– Bon voyage, dit-il en les quittant et en leur 
serrant la main ; si le mauvais temps menace, vous 
entendrez ma corne sonner dans les sentiers de la 
montagne. 
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L’ÉPREUVE 

Le lendemain, après avoir visité ses filets dor-
mants, Beauval plein d’espoir, dirigea sa loquette 
vers Cortaillod. Toute la nuit, il avait vu dans ses 
rêves des canardières étonnantes que les grèbes et 
d’autres oiseaux plongeurs retiraient du fond du 
lac ; puis un brochet, aussi grand qu’un bateau de 
pêcheur, choisissant la plus belle se dirigeait 
triomphalement vers la Tène, portant en équilibre 
sur son museau cette arme monumentale décorée 
de guirlandes et pavoisée de banderoles. Cela lui 
parut d’un heureux augure pour la journée. 

Le brouillard de la veille s’était dissipé, mais le 
ciel restait couvert ; un hâle léger, estompant les 
deux rives, prêtait au lac des dimensions extraor-
dinaires ; on voyait à peine le promontoire de 
l’Areuse, avec son rideau de peupliers, derrière le-
quel se dresse la montagne de Boudry. L’air était 
calme, l’eau unie comme un miroir ; de grandes 
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troupes d’oiseaux aquatiques de diverses espèces 
dormaient paisiblement pour réparer leurs forces 
épuisées par les fatigues du voyage. Cette vue avait 
le don d’exciter les convoitises de Beauval ; bien 
qu’il ne fût pas en chasse, il appuyait sa lunette sur 
sa rame, déterminait les espèces, combinait des 
coups et se rongeait les poings de se sentir désar-
mé en face de tant de richesses. Ce qui l’eût réjoui 
dans d’autres temps, lui faisait endurer le supplice 
de Tantale. 

– Ah ! nom d’un nom ! s’écria-t-il, voilà des 
« dis » (sarcelle d’hiver) ; les jolies petites créa-
tures, mignonnes et rondelettes ; voici des « snail-
lons » (garrots et plongines), qui ont l’air d’être de 
bonnes bêtes, point farouches, dormant comme il 
faut, le bec sous l’aile. Voilà même des oies qui 
n’ont peut-être jamais entendu un coup de fusil. 
Quant aux « têtes vertes », on ne les compte plus. 
C’est-il pourtant jouer de malheur d’être obligé de 
passer son chemin sans les saluer d’une bordée. 

Mais ce qui acheva de l’exaspérer, ce fut la vue 
de plusieurs chasseurs manœuvrant dans leurs lo-
quettes, et le bruit des coups de feu répercutés par 
les échos de rivage en rivage, et qui dispersèrent 
les paisibles habitants des eaux. 
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– Les ignorants ! ils ont combiné leur attaque et 
tiré comme des cuisinières. Ils n’ont rien abattu, et 
c’est tant mieux ; mais ils vont tirailler tout le jour, 
effaroucher ces bonnes bêtes, et abîmer notre lac. 
Quand ils auront tout gâté, adieu la chasse ! il fau-
dra quitter le pays. 

 
N’en déplaise aux disciples de Saint-Hubert, le 

chasseur est l’égoïsme incarné ; il ne songe qu’à 
lui, ne considère que ses succès, et regarde de tra-
vers tous ses rivaux. Le gibier qui court les 
champs, qui vole dans l’air, qui nage sur l’eau est à 
lui, à lui seul ; ce que les autres tirent lui est posi-
tivement volé. Chaque coup de feu qu’il entend lui 
donne sur les nerfs ; c’est un baiser pris par un 
autre sur les lèvres de sa belle. Où a-t-on tiré ? Qui 
a tiré ? Qu’est-ce qu’on peut avoir tiré ? Sans 
doute c’est une pièce de moins qui n’entrera pas 
dans son sac ; il en porte le deuil et la plaint 
d’avoir été abattue par un autre que par lui. 

Aussi à l’aise que Guatimozin sur son gril, Beau-
val ne put résister au désir de donner quelques 
coups de rame vers trois chasseurs qui échan-
geaient entre eux des propos un peu vifs. 
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– Animal, disait l’un, tu as tiré trop tôt, notre af-
faire est manquée. Pourquoi faire feu avant le si-
gnal ? 

– Si l’on m’avait écouté, disait un autre, on au-
rait attaqué autrement ; au lieu de deux pièces 
nous en aurions une douzaine. Je ne me « traîne » 
plus avec vous, je vous méprise. 

– Cessez de me dire des sottises, hurlait le troi-
sième, aidez-moi donc à prendre ce blessé qui 
plonge à tout instant comme un sorcier et qui 
nous échappera. 

– Bien, dit Beauval, en voilà qui entendent des 
vérités ; cela finira mal. 

En effet, quelques minutes après, les chasseurs 
en venaient aux coups de rames qu’ils s’adminis-
traient à tour de bras. 

Lorsqu’il eut doublé le promontoire de l’Areuse, 
il côtoya les beaux rivages qui s’étendent jusqu’au 
port de Cortaillod ; il tira sa nacelle sur le sable et 
gravit le chemin entouré de vignes, jusqu’au pla-
teau supérieur où le village est assis, et d’où l’on 
commande un vaste horizon. Pour prendre langue, 
il entra dans un cabaret, sur la porte duquel se ba-
lançait un écusson portant l’inscription : « Bon 
Vin ». Un gros homme joufflu, barbu, haut en cou-
leur, chaussé de pantoufles rouges, attendait les 
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pratiques en battant sur la table une marche fédé-
rale. 

– Bonjour ! peut-on avoir une bouteille de blanc 
et deux verres. 

– Vous attendez quelqu’un ? 
– Non, mais vous me ferez bien l’honneur de 

trinquer avec moi. 
– Avec plaisir, certes, avec plaisir ! 
Le gros homme courut, léger comme un chat, 

quérir prestement ce qu’on lui demandait, et se 
trouva bientôt attablé en face de Beauval. La con-
versation s’engagea sur le bon vin, les affaires de la 
commune, les ouvriers de la fabrique de toiles 
peintes, la dernière bataille entre les garçons du 
village et leurs voisins de Boudry qui s’obstinaient 
à les nommer « carcouailles » (hannetons), injure 
mortelle qu’on ne peut entendre sans livrer com-
bat. Enfin, la chasse et la pêche eurent aussi leur 
tour. 

– Le vieux chasseur Siméon Vouga vit-il en-
core ? dit Beauval. 

– Parbleu ! s’il vit, et il est solide encore ; malgré 
ses soixante-dix-huit ans, il a chassé la bécasse cet 
automne, dans les côtes de Bevaix et de la Bé-
roche, et en a tué de quoi faire un fameux régal 
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pour les amis. On a bu un bon coup à cette occa-
sion. 

– Chasse-t-il encore sur le lac ? 
– Non, à cause des « rhumatisses » ; mais il cul-

tive lui-même une partie de ses vignes. C’est lui 
qui a du vin… le meilleur vin du diable ! 

– Le vin du diable ? 
– Oui, mon cher, on appelle ainsi le vin récolté 

dans quelques vignes, qui ne sont pas grandes, 
malheureusement. Lorsque les Français occu-
paient le pays, en 1806, les officiers d’Oudinot, qui 
avaient eu de fréquentes occasions de l’apprécier, 
furent si émerveillés de ce vin extraordinaire, 
qu’ils lui donnèrent ce nom pour éterniser leur re-
connaissance. C’est ce vin qui a fait la réputation 
de notre village, car tous les crûs ne la méritent 
pas ; ceux de Boudry sont tout aussi bons, si ce 
n’est meilleurs, mais le branle est donné, les livres 
l’ont imprimé et, quels qu’ils soient, les vins de 
Cortaillod ont leur diplôme pour toujours. Voilà ce 
que c’est que la réputation, ajouta philosophique-
ment le cabaretier en vidant son verre. 

– Où demeure-t-il, ce monsieur Siméon qui a de 
si bon vin ? 
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– Là-bas, dans cette maison grise à contrevents 
verts ; il doit être sous son « néveau » (sorte de 
porche en arcade sous la maison, où l’on peut tra-
vailler à l’abri lorsqu’il pleut), occupé à fendre des 
échalas. 

 
– 73 – 



Peu après, Henri se présentait auprès du vieux 
paysan. 

Celui-ci était chaudement vêtu de milaine gri-
sâtre et coiffé d’un bonnet de coton ; il frappait 
avec un maillet sur une petite hache qu’il tenait de 
la main gauche et qui partageait en éclats égaux 
un tronc de sapin de cinq pieds de longueur. 

– Monsieur Vouga, je suis votre serviteur ! 
– Bonjour, bonjour, dit le vieillard sans inter-

rompre son occupation. 
– Vous fendez des échalas ? 
– Oui, et j’ai assez de peine…, quand on est 

seul… 
– Attendez, je tiendrai la hache, vous pourrez 

prendre le maillet des deux mains. 
– Vous êtes bien honnête. 
– Quel beau bois ! dit Beauval en prenant la 

hache, on n’y voit pas un nœud. 
– C’est du sapin des forêts de la commune. 
– Trouve-t-on du gibier dans ces forêts ? 
– Voilà, voilà, quelques bécasses, pas grand-

chose, maintenant il n’y a plus de gibier. 
– Vous en tirez encore ? 
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– Ce n’est pas la peine d’en parler ; et puis le 
souffle manque. Savez-vous combien mon frère et 
moi, quand nous étions jeunes, nous avons tiré de 
bécasses en huit jours, et avec des fusils à pierre ? 

– Une vingtaine, je suppose. 
– Soixante-quinze, pas une de moins ; c’était sur 

le Montaubert ; quand nous redescendîmes, nous 
en avions notre charge dans nos carniers ; un do-
mestique portait le reste dans une hotte. 

– C’était encore le beau temps. Pourtant, cet hi-
ver, il y a des canards. Les chassez-vous aussi ? 

– Non, la loquette et l’humidité me donnent des 
« tours de reins » qui me crucifient sur mon lit. 
Connaissez-vous le « lombago » ? 

– Pas encore. Vous avez une canardière ? 
– Elle est là, mais on la néglige, la pauvre vieille. 
– Seriez-vous disposé à me la vendre ? 
– C’est selon, je ne la vendrais pas à tout le 

monde. 
– Vous avez connu le vieux Burnier ? Il a été 

mon patron ; je suis le Robinson de la Tène. 
Siméon posa son maillet, redressa son échine, et 

enveloppa Beauval d’un regard. 
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– J’ai entendu parler de vous, on dit que vous 
êtes un fin tireur et que vous prenez soin des 
armes. Je vous vendrai ma canardière ; mais 
qu’avez-vous fait de celle à Burnier ? 

– Elle est au fond du lac, ma loquette a chaviré. 
– Cela m’est arrivé, et Burnier m’a rendu alors 

un grand service en venant à mon secours. 
– Je le sais. Si nous pouvons nous entendre, j’ai 

dans mon bateau deux têtes vertes que vous pren-
drez pour les arrhes. 

La connaissance étant ainsi faite, le vieillard 
pressa Beauval d’entrer dans le pressoir ; il appor-
ta une brassée de bouteilles, du pain bis, du fro-
mage, des noix. Il fallut raconter des histoires de 
pêche et de chasse, manger et surtout boire avant 
de jeter un coup d’œil sur la canardière, qu’on tira 
d’un recoin sombre où depuis des années elle 
s’ensevelissait sous des amas de poussière. 

– Diantre ! elle est vermoulue et rouillée, dit 
Beauval. 

– Ce n’est pas battant neuf ; le vieux Debrot qui 
l’a forgée dort sous terre depuis longtemps. Mais, 
voyez, le canon est en fer doux comme de l’argent, 
on peut le couper au couteau ; cela porte le plomb 
à plus de cent pas. 

– 76 – 



– Oh ! oh ! me permettez-vous de l’essayer ? 
– Nous tirerons dans le verger en embusquant 

sur un chevalet. 
– Je voudrais l’essayer dans mon bateau qui est 

ici près. 
– À votre aise, allons. 
Henri jeta sur son épaule l’arme pesante, et sui-

vant son guide à travers les vignes, ils descendi-
rent au bord du lac. On dressa une planche à 
soixante-dix pas de distance pour servir de but, et 
l’on chargea le mousquet après avoir débattu la 
quantité de poudre, de plomb (six charges d’un fu-
sil ordinaire), et la nature des bourres. Lorsque 
Beauval se coucha dans sa nacelle pour pointer sa 
pièce, Siméon fut pris de scrupules. 

– Je propose de tirer la détente à l’aide d’une fi-
celle, dit-il en branlant la tête et en prenant une 
prise ; on ne sait pas ce qui peut arriver. 

– Avez-vous peur ? n’est-elle pas solide ? 
– Je ne dis pas cela, mais on n’est jamais trop 

prudent. 
Le jeune homme ne voulut rien entendre, il 

avait la tête montée ; on ne boit pas impunément 
le vin du diable. Il n’eut que trop l’occasion de s’en 
souvenir. Il visa longtemps et serra la détente. Au 
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même instant il fut enveloppé d’un nuage de fu-
mée, et roula évanoui au fond du bateau en pous-
sant un cri plaintif. 

– Miséricorde ! s’écria Siméon, qui levait les 
mains au ciel ; la canardière a sauté, le pauvre gar-
çon est perdu ! 

L’arme s’était ouverte près de la culasse, le bois 
était brisé, un éclat de fer avait labouré le front du 
jeune homme ; le sang coulait en abondance. 

– Ah ! mon Dieu, quel malheur ! que faire, que 
devenir ici tout seul ? Il faudrait un médecin… Eh ! 
Robinson, m’entendez-vous ? Il ne m’entend pas… 
Robinson !… Il avait besoin de venir m’inter-
rompre ; je serais encore tranquille sous mon né-
veau à fendre mes échalas… Robinson, Robinson ! 
répondez-moi, dites que vous n’êtes pas mort… 
Comme le sang coule ! cela me fait peur. Qu’est-ce 
qu’on pensera de moi, à mon âge ? J’aurais dû 
donner cette arme au forgeron pour en faire une 
pioche. 

Tout en parlant il promenait sur la blessure son 
mouchoir trempé dans l’eau et s’en servait pour 
éponger le sang. 

Tout à coup Beauval ouvre les yeux, se lève, 
saute sur le rivage, repousse Siméon qui veut 
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l’arrêter croyant qu’il devient fou, court à la 
planche et l’examine avec attention. 

– Le plomb l’a traversée d’outre en outre, elle 
est criblée, dit-il en jubilant. J’achète la canar-
dière, quel prix en faites-vous ? 

Le brave Siméon avait été pris d’un tel saisisse-
ment en voyant tomber le Robinson qu’il croyait 
mort, qu’il ne savait comment exprimer sa joie en 
assistant à sa résurrection. 

– Il faut d’abord savoir si vous n’êtes pas tué ; 
vous perdez tout votre sang. 

– J’ai la tête un peu massacrée, mais dans ma 
profession le crâne s’endurcit. Allons, père Si-
méon, combien me vendez-vous cela ? 

– Ce n’est plus une canardière, il ne reste qu’une 
partie du canon ; j’ai honte de vous vendre ce dé-
bris, je vous le donne. 

– Merci, je l’accepte comme un souvenir de 
l’ami du père Burnier ; en retour prenez ces deux 
oiseaux, je les ai tués hier. Et là-dessus, bonsoir, 
j’ai encore longtemps à ramer jusqu’à ma baraque. 

– Je ne vous laisse pas partir dans cet état ; vous 
êtes un enfant ; dans quelques heures vous aurez 
la fièvre ; jamais vous n’arriverez sain et sauf à la 
Tène. Venez chez moi, le docteur Otz pansera vos 

– 79 – 



blessures ; c’est un bon médecin ; nous boirons un 
verre ensemble. 

– Et mes filets que je dois lever ce soir, et ma 
chèvre et mon chien qui demandent à manger ! 
Non, je ne puis rester une minute de plus, dit 
Beauval en attachant son mouchoir autour de sa 
tête. En route pendant que je puis encore tenir ma 
rame ; après c’est à la garde de Dieu. 

Siméon Vouga se retourna souvent vers le lac en 
grimpant le sentier qui le ramenait chez lui, et il 
répétait en secouant la tête : Tout de même ce Ro-
binson est un solide gaillard ! Ce que c’est que 
d’être jeune ! à son âge j’en aurais fait autant ! 

Quant à Beauval, une fois en plein lac, il enton-
na un hymne qu’il improvisa pour exprimer son 
enthousiasme. « Enfin, criait-il, j’ai une arme 
comme je la désirais, une arme terrible, un ton-
nerre ! Quand elle sera remontée, je jetterai un dé-
fi à tous les chasseurs des trois lacs. Tremblez, ca-
nards et vous troupeaux d’oies, et vous snaillons, 
raissons, dis et craillons2, je me ris de vos ailes, 

2 Snaillons :  garrots (anas claugula)  et plongines ; 
raissons : harles (mergus), aux mandibules du bec en 
dent de scie ; dis et craillons : sarcelles d’été (anas 
querquedula). 
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vous ne m’échapperez pas, je tiens la foudre dans 
ma main ». 

Sa voix retentit longtemps dans la nuit comme 
ces clameurs qui montent des marécages et qui 
font trembler les gens superstitieux. Ainsi que 
l’avait prédit Siméon, le pauvre garçon avait la 
fièvre. 
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LA TÊTE CASSÉE 

Il n’est pas rare, au bord du lac de Neuchâtel, de 
voir novembre entier et une partie de décembre 
s’écouler sans que la neige vienne blanchir la 
terre ; seules, les cimes du Jura en sont couvertes 
ou légèrement saupoudrées. En revanche, chaque 
année, pendant huit ou quinze jours, un phéno-
mène singulier se produit à l’époque où le brouil-
lard envahit la plaine. La température tombe de 
plusieurs degrés au-dessous de celle des mon-
tagnes, qui jouissent d’un ciel pur et d’un soleil ra-
dieux. Mais, dès que le vent d’ouest se lève, il ba-
laie le brouillard, roule dans le ciel de lourds 
nuages grisâtres, qui ne tardent pas à se résoudre 
en pluie ou en neige, et soulève sur le lac des 
lames d’un vert sombre dont le sommet se cou-
ronne d’écume. 

Après bien des semaines de calme, pendant les-
quelles le brouillard avait tenu fidèle compagnie à 
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la plaine, et attristé bien des cœurs qui soupiraient 
après la lumière et le soleil, le vent du sud-ouest a 
dissipé ces vapeurs ; sous ses rafales puissantes, 
les arbres perdent leurs dernières feuilles et 
ploient en gémissant leurs branches dépouillées ; 
les roseaux inclinent leurs gracieux panaches, et 
les ondes courroucées se poursuivent au large avec 
acharnement, assiègent les falaises qu’elles recou-
vrent d’écume blanche, ou battent les rives sa-
blonneuses de leurs bruyantes volutes, qui tom-
bent et se brisent avec le fracas du tonnerre. 

Dans la petite anse, naguère si paisible, où 
s’abrite la cabane de Robinson, tout est en ru-
meur ; les arbres entre-choquent leurs rameaux, 
les grandes herbes aquatiques se couchent sous le 
poids des lames, et se relèvent en laissant tomber 
une pluie de perles. Pas une voile, pas un bateau 
n’apparaît sur la surface troublée du lac ; seules, 
quelques blanches mouettes, agitant leurs ailes re-
courbées, luttent contre le vent en rasant la crête 
des vagues, ou, s’élevant soudain comme une fu-
sée, se laissent emporter avec la rapidité d’une 
flèche. Les troupes de canards, de sarcelles, les 
grèbes, qui animaient, les jours précédents, la 
vaste nappe d’eau, ont cherché un abri dans les 
étangs et les fossés du Seeland. Un couple de 
merles, noirs comme la nuit, les plumes hérissées, 
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blottis dans les broussailles, attendent le moment 
favorable pour dépouiller un sorbier de ses baies 
de corail ; trois ou quatre corneilles font leur 
ronde quotidienne le long du rivage en poussant 
des cris sinistres ; enfin, un héron cendré, immo-
bile sur une patte, guette sa proie avec une obsti-
nation que rien ne lasse : ces quelques oiseaux pa-
raissent être les seuls habitants de la contrée. 

Rien ne remue dans la cabane, aucune fumée ne 
sort du toit ; sans les bêlements plaintifs de la 
chèvre, on la croirait absolument abandonnée. 
Cependant, dès que le jour a paru, le brave Jim est 
sorti de sa niche de roseaux, a ouvert la porte de la 
hutte, l’a refermée avec soin, et s’est dirigé vers le 
lit de son maître, dans un angle de la pièce. Henri 
Beauval, à demi vêtu, est étendu sur sa pauvre 
couche, la tête encore enveloppée de son mouchoir 
à carreaux bleus ; son visage, couvert de larges 
taches de sang desséché, est empourpré par la 
fièvre ; il balbutie des mots entrecoupés et agite 
ses mains comme s’il luttait contre un ennemi : 

« Ne fais pas de mal à Marguerite, elle ne sera 
jamais à toi… la voilà au fond du lac… avec ma ca-
nardière… tout ce que j’aime le plus au monde… 
les deux couchées dans les herbes… Ah ! brigand, 
tu lèves mes filets ; tiens voleur !… Ici, Jim, ap-
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porte ma boussole, je suis perdu… perdu dans le 
brouillard… Étrangle donc ce loup qui me ronge la 
tête. » 

 
Le pauvre Jim, assis par terre devant le lit, re-

garde son maître avec des yeux où se peint 
l’inquiétude ; sa queue est prise de frémissements 
convulsifs, et ses oreilles velues se dressent de 
temps à autre comme si elles voulaient se séparer 
de sa tête frisée. Enfin il se lève, et, appuyant ses 
pattes sur le bord du lit, il lèche le sang qui noircit 
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le visage de Beauval. Au bout d’un moment, Henri 
s’éveille et regarde son chien avec stupeur. Il veut 
se lever, mais la force lui manque ; il ressent dans 
tout le corps un malaise indéfinissable ; sa respira-
tion est haletante, le sang circule embrasé dans ses 
veines, et il sent aux tempes les battements préci-
pités des artères ; sa tête est lourde et doulou-
reuse, il y porte la main et rencontre le mouchoir 
qui l’enveloppe ; il voit dans un coin une canar-
dière inconnue et les débris d’une autre gisant à 
terre. 

Alors il se souvient et repasse dans son esprit 
tous les événements de la veille, son voyage à Cor-
taillod, l’explosion, mais le tir surprenant de 
l’arme du vieux chasseur, sa joie de la posséder, 
l’enthousiasme qui a marqué son retour. Mais à 
l’égard de ce qui s’était passé plus tard, ses souve-
nirs deviennent confus ; il croit avoir levé ses fi-
lets, en prévision du mauvais temps, tiré ses ba-
teaux sur le sable, donné à ses animaux les soins 
qu’ils réclament ; le reste se perd dans un rêve in-
distinct. 

Il n’est pas amusant de se sentir atteint par la 
maladie lorsqu’on est chez soi, entouré des soins 
de sa famille, d’amis dévoués et à la portée d’un 
médecin éclairé, intelligent, digne de notre con-
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fiance. Mais, conçoit-on l’horreur d’être terrassé 
par un mal inconnu, lorsqu’on est seul, isolé, dé-
nué de tout, incapable de chercher du secours. 
Beauval était un luron comme on n’en voit guère, 
bien constitué, vigoureux, fait à la dure, habitué à 
vivre sans aucun confort, ne désirant rien de plus 
et s’en trouvant très bien, grâce à son admirable 
santé ; mais du moment qu’il sentit sa force brisée, 
et cette santé imperturbable gravement atteinte, il 
fut saisi d’une angoisse inexprimable et se crut 
perdu. 

Fermant les yeux et croyant que sa dernière 
heure était venue, il se rappela sa pauvre vie, son 
enfance besoigneuse, soumise au caprice d’autrui, 
les misères qui avaient été son partage, les mau-
vais traitements qu’il avait endurés, sa lutte contre 
les hommes pour conquérir une petite place au so-
leil ; il avait rencontré peu de bienveillance, 
l’égoïsme partout, même, lui semblait-il, chez 
Marguerite, qui, par une prudence exagérée, refu-
sait de s’unir à lui. Il se vit rebuté du monde, re-
poussé par ses semblables, relégué dans la soli-
tude, sans appui, sans ressources, sans espoir 
d’être secouru. Le vent qui ébranlait la cabane et 
mugissait dans les arbres, le lac qui déferlait sur la 
grève, le grésillement de la neige sur les vitres, les 
plaintes aiguës des mouettes, tous ces bruits au-
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trefois familiers augmentaient sa détresse et lui 
criaient son abandon. « Tant pis pour moi, dit-il 
enfin en poussant un soupir, si je n’ai rien à at-
tendre des hommes, le Seigneur est vivant ; il n’est 
pas seulement le Dieu des heureux et des satis-
faits, mais le Père des misérables, qui sont aussi 
ses créatures ». Et il récita de toute son âme 
l’oraison dominicale, dont chaque parole avait 
maintenant un sens qu’il n’avait jamais compris : 
« Notre Père qui es aux Cieux ». 

Si, dans la cabane, l’homme se laissait aller au 
découragement, il n’en était pas de même du 
brave chien, qui continuait à lécher son maître et à 
lui faire des caresses accompagnées d’un grogne-
ment guttural tout rempli de témoignages d’affec-
tion. Dans l’appentis voisin, la chèvre répétait ses 
appels désespérés d’une voix tremblotante. 

– Ces pauvres bêtes ont faim, dit Beauval, je ne 
puis les laisser périr. 

Il essaya de s’habiller ; ce fut long ; il dut s’y 
prendre à plusieurs fois. 

– Un vieillard de quatre-vingt-dix-huit ans ne 
serait pas plus mazette, disait-il à haute voix en se 
cramponnant aux murs. Qu’ai-je donc, et que di-
rait-on si l’on me voyait ? 
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Après mille efforts, il parvint à traire sa chèvre, 
à lui donner du foin et de l’eau pour plusieurs 
jours ; il fit du feu, chauffa du lait, en fit de la 
soupe qu’il donna à Jim. Lui-même, à sa grande 
surprise, ne put manger. 

– Comment cet atout à la tête peut-il m’ôter 
l’appétit ? Il me semble que, de ma vie, je ne pour-
rai plus avaler un morceau de pain. Cela me rap-
pelle les matelots, mes camarades, qui, dans une 
traversée en Chine furent atteints du scorbut. Ils 
n’étaient plus bons à rien, les pauvres diables ; 
plusieurs furent cousus dans un lambeau de voile 
et jetés à la mer. Moi, j’ai toujours désiré d’être 
enseveli dans le lac, il n’existe pas de plus belle 
tombe. Sous ce rapport, l’océan n’a jamais eu mes 
sympathies… Quel temps il fait, ajouta-t-il après 
une pause et en s’approchant de la fenêtre, quel 
temps ! Je l’ai prévu hier ; Marguerite et son père 
ne viendront pas aujourd’hui. Comment ont-ils 
fait leur voyage à la montagne ? Pourvu que la 
bourrasque ne les ait pas surpris pendant leur re-
tour ! Que ne donnerais-je pas pour aller m’en as-
surer ? Est-il possible que je sois incapable de 
marcher, moi qui ramais encore il y a quelques 
heures. Et cette canardière, qui tire si bien, pour-
rai-je seulement la faire réparer et la manier 
comme autrefois ? Si, du moins, je pouvais voir 
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ma blessure, je la soignerais ainsi qu’il convient, 
mais elle est perchée là-haut, sur la crête ; impos-
sible d’y mettre l’œil… Bon ! voilà que tout tourne 
et je vois tout noir ; mes tempes sont serrées et j’ai 
des glaçons dans le dos… 

Ses jambes lui manquèrent tout à coup et il 
tomba en entraînant la table et tout ce qui était 
dessus. 

Lorsqu’il revint à lui, au bout de quelques 
heures, il était glacé ; son chien lui léchait les 
mains et le visage, mais il le sentait à peine ; le 
jour baissait, la nuit allait se faire noire et mena-
çante. 

– Au secours ! murmura-t-il, à l’aide ! 
Une inspiration lui traversa l’esprit comme un 

éclair ; il arracha un feuillet de son carnet qui gi-
sait à terre à côté de lui, écrivit au crayon : « Mar-
guerite, je suis malade » ; et mit le papier dans la 
gueule de Jim. 

– Porte cela à Marguerite, tu sais, à Margue-
rite… au grand galop ! 

Le barbet partit à fond de train, en étouffant les 
aboiements joyeux qu’une course dans la neige 
devait naturellement provoquer. 
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Quant à Beauval, il regagna son lit en chancelant 
et y tomba comme une masse inerte. Il était éva-
noui. 
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LE BILLET 

Blaise Hory était assis dans la cuisine près du 
foyer, où brillait la flamme joyeuse d’un fagot de 
sarments ; il fumait sa pipe et paraissait fortement 
préoccupé. Marguerite allait et venait avec cette 
grâce native qui sied si bien à la beauté ; elle pré-
parait le repas du soir et entretenait son père de 
leur expédition à Saint-Imier, qui avait réussi au 
delà de leurs vœux. Lorsqu’on avait vu l’aveugle 
faire son apparition au marché avec sa charge de 
légumes, de fruits, de gibier, lorsqu’on eut appris 
qu’il était le père de la belle Marguerite et qu’ils 
avaient traversé la montagne, leur charge énorme 
sur le dos, il se forma autour d’eux un cercle sym-
pathique. – « Avez-vous vu l’aveugle, le père de la 
jolie « Landeronière » ? se disaient les femmes, 
venez acheter ses poires, elles sont magnifiques ; 
ses choux-fleurs sont blancs comme la neige et 
grands comme des assiettes. » Tout leur charge-
ment fut bientôt vendu ; une bonne dame voulut 
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même, à toute force, les conduire chez elle pour 
leur servir à dîner et leur faire fête. À leur départ, 
son mari avait donné à l’aveugle des cigares et un 
paquet d’excellent tabac, de celui qu’il fumait en 
cet instant avec une satisfaction évidente. 

– Ainsi, vous êtes content de votre voyage, dit 
Marguerite en embrassant son père ; c’est un essai 
qui a bien réussi, mais qui ne se renouvellera pas, 
je l’espère. 

– Au contraire, mon enfant, cette course m’a fait 
du bien au corps et à l’esprit ; le sang circule 
mieux dans mes veines, et je me sens plus dispos 
depuis que j’ai trouvé une occupation fructueuse. 
Comment, j’aurais des forces à ma disposition et je 
n’en userais pas ? Je te laisserais tout le fardeau de 
la maison ? Non, j’ai trouvé ma spécialité et j’en 
suis heureux ; je serai bête de somme, c’est tou-
jours cela ; je n’ai jamais été fier, et si l’on en rit, 
j’aurai du moins le privilège de ne pas le voir. 

– Ne parlez pas ainsi, ne dites pas que vous se-
rez une bête de somme. 

– Je serai portefaix, comme tu voudras ; j’ai 
même une idée arrêtée à cet égard. 

– Voyons l’idée, dit Marguerite en versant le lait 
qui montait dans la casserole. 
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– Tu as remarqué l’intelligence extraordinaire 
du chien de Beauval ; il a plus d’esprit qu’un tas 
d’hommes et de femmes de ma connaissance… 

– C’est donc là votre idée ! dit Marguerite en 
riant. 

– Il ne faut pas m’interrompre ; je me disais 
donc que, si je parvenais à me procurer un compa-
gnon comme Jim, il connaîtrait bientôt si bien les 
sentiers et les routes, que je pourrais entreprendre 
mes voyages tout seul. 

– Oh ! par exemple, et moi, que ferais-je pen-
dant ce temps ? 

– Tu resterais à la maison pour préparer les en-
vois, pour faire le ménage, raccommoder le linge, 
les vêtements ; en été, tu cultiverais le jardin ; 
l’ouvrage ne te manquerait pas. 

– Et s’il vous arrivait malheur… si vous tombiez 
dans ces chemins de montagnes où l’on ne sait 
souvent où poser le pied. 

– Tu penses à tout, tu as raison ; mais si l’on 
n’avait en perspective que les mauvaises chances, 
on n’entreprendrait jamais rien. Calcule un peu les 
bénéfices que je ferais en vendant nos fruits, nos 
légumes, ceux que nous achèterions chez les voi-
sins, le poisson et le gibier de Beauval. J’irais non 
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seulement à Saint-Imier, mais à la Chaux-de-
Fonds et au Locle, et j’en reviendrais tout glorieux, 
tiré par mon caniche. Nous pourrions alors vivre à 
l’aise, sans craindre de recourir à l’assistance de 
personne, et je serais fier d’aider ma brave fille au 
lieu de lui être à charge. 

– Nous verrons, nous verrons ; en attendant al-
lons souper, le café se refroidit. 

Ils venaient de se mettre à table dans la cuisine, 
lorsqu’un aboiement bref éclata au dehors ; en 
même temps la porte fut ébranlée par une violente 
secousse. 

– Qu’est-ce que cela ? dit Blaise en se levant et 
en s’avançant à tâtons vers la porte. 

– C’est le caniche de vos rêves ; n’entendez-vous 
pas ? il répond à vos souhaits, dit Marguerite en 
riant. 

– Il y a quelque chose… je reconnais la voix de 
Jim. 

– C’est lui, dit Marguerite, lorsque la porte fut 
ouverte. Que veux-tu, mon pauvre chien ? tu es 
tout mouillé. Va te sécher devant le feu. 

– Est-ce que son maître l’accompagne ? 
– Non, je ne vois personne. Quel temps il fait ! 

Entendez-vous le vent dans les arbres ? La neige 
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prend pied ; la terre est toute blanche. Que se-
rions-nous devenus si cette bourrasque nous avait 
surpris dans la montagne ? C’est par un tel temps 
qu’il fait bon être chez soi, au chaud et au sec de-
vant un bon feu. 

– Regarde donc ce chien ; il n’a pas ses allures 
ordinaires, dit l’aveugle. 

Ils avaient repris leur place à table, mais le 
chien, haletant, tournait autour d’eux d’un air in-
quiet ; enfin, il s’approcha de la jeune fille, et dé-
posa sur ses genoux un papier qu’il tenait entre ses 
dents. 

Elle le prit et lut ce qu’il contenait. C’était le bil-
let de Beauval. 

– Ah ! mon Dieu, fit-elle en devenant blanche 
comme une morte, il est malade, il demande du 
secours. 

– Qui… malade ? 
– Henri, le chien apporte un billet. 
– Je savais bien qu’il se passait quelque chose 

d’extraordinaire. Que dit-il ? 
– Rien d’autre : « Je suis malade ! » 
– Puisqu’il était en train d’écrire, il aurait bien 

pu donner quelques détails. 
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– Il appelle à l’aide et ne le fait qu’à la dernière 
extrémité. Dieu sait ce qui lui est arrivé ! Je veux 
partir à l’instant. 

Et Marguerite toute tremblante courut mettre 
ses souliers épais et son manteau de laine noire, à 
capuchon, qui l’enveloppait tout entière. 

– Au revoir, père, je reviendrai bientôt vous ap-
porter des nouvelles. 

– Et moi donc ? dit Blaise, j’y vais aussi ; je ne te 
laisserai pas aller seule par cette tempête. 

– Je veux prendre à travers champs pour aller 
plus vite ; vous ne pourriez pas me suivre. 

– Si tu es sage, tu me laisseras t’accompagner ; 
tu suivras la route, et avant de partir tu finiras de 
souper. Il faut absolument que tu prennes un peu 
de nourriture ; on ne sait pas ce qui nous attend 
là-bas. 

– J’ai fini, petit père, je mange plus vite que 
vous. 

– Marguerite, tu ne peux pas me donner le 
change, ta tasse est encore remplie et ton pain 
presque intact. 

Bon gré, mal gré, elle dut se soumettre. 
Quelques moments après, l’aveugle et sa fille 
s’acheminaient au milieu de la boue et des té-
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nèbres, battus par le vent qui soulevait dans la 
campagne d’effrayantes rumeurs, et par la neige 
qui leur fouettait le visage en leur coupant la res-
piration. 

Quant à Jim, il avait disparu. 
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LE CABARET DE THIÈLE 

Entre Cudrefin et Port-Alban, au sud du lac de 
Neuchâtel, s’étend un rivage formé de falaises gra-
veleuses, entrecoupées de broussailles et couron-
nées de forêts ; quelques villages et des fermes 
éparses sur ces hauteurs se cachent parmi les 
arbres des vergers ou s’entourent de riches cul-
tures. Une de ces fermes est la demeure de Pierre 
Marmier ; c’est là qu’il vit avec sa mère et plu-
sieurs domestiques. La maison a belle apparence ; 
elle est solidement construite, partie en pierre, 
partie en bois, avec un large toit en tuiles qui 
commencent à brunir. L’immense fumier qui 
s’élève, comme un monument, à quelques pas, et 
les quatre colliers de chevaux suspendus à de 
fortes chevilles devant l’écurie, annoncent que 
celle-ci est richement peuplée. 

Neuf heures du matin ont sonné aux horloges 
des villages voisins ; lorsque le son des cloches est 
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transmis directement par le vent d’ouest, il faut 
s’attendre au mauvais temps. Le maître et les do-
mestiques ont préparé les provisions de fourrage 
et haché les racines pour le bétail ; on a donné la 
provende aux cinq ou six porcs qui grognent et 
barbotent dans leur auge ; puis chacun a repris 
son fléau et les madriers de la grange retentissent 
du bruit assourdissant et cadencé qui animait au-
trefois les campagnes dans cette saison, et qui est 
aujourd’hui remplacé presque partout par le cli-
quetis et les hurlements des machines à battre le 
grain. 

Vers dix heures, entre deux « chaudes », le 
maître descend à la cave et revient avec une bou-
teille de petit blanc du Vully, et un gros pain bis 
dont il coupe de larges tranches. Les travailleurs, 
en bras de chemise malgré la saison, s’asseoient 
sur les gerbes et interrompent leur mastication 
pour boire un coup de vin. Marmier, d’ordinaire 
loquace et jovial, parle peu et semble absorbé dans 
des réflexions d’une nature peu agréable. La ran-
cune le dévore et il cherche les moyens de se ven-
ger. Il ne peut oublier la correction que Beauval lui 
a infligée l’avant-veille en présence de ses deux 
compagnons dont il a dû acheter le silence par des 
largesses ruineuses. Chaque fois que cet odieux 
souvenir renaît dans son esprit, la colère le suf-
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foque et des bouffées de sang lui montent au cer-
veau. 

Pendant que les ouvriers prennent leur repas, il 
s’avance, malgré la pluie et le vent, au bord de la 
falaise, d’où le regard s’étend sur le lac irrité ; ses 
yeux animés d’un feu sinistre cherchent la cabane 
de Robinson ; c’est là qu’est son ennemi, son rival, 
son vainqueur ; c’est là qu’est déposée l’arme dont 
il a été si brutalement dépouillé, et dont il ne sait 
comment justifier la disparition. Il faut profiter de 
ce mauvais temps pour rencontrer Beauval chez 
lui et lui arracher le trophée dont il doit être si fier. 
Peut-être sera-t-il chez Marguerite ; alors rien de 
plus simple que d’ouvrir la porte de la cabane et de 
faire son coup sans être vu. 

Il revient pensif vers ses gens, auxquels il veut 
donner quelques ordres avant de s’esquiver. 

– Voilà l’hiver qui nous fait sa visite, dit l’un des 
ouvriers ; le vent a déraciné cette nuit le grand 
peuplier de la croix, et la neige qui couvrait les 
montagnes de la Comté (le canton de Neuchâtel) 
est descendue jusqu’au bord du lac. 

– Ces derniers jours, lorsque le brouillard se le-
vait, on ne voyait qu’un peu de blanc sur Chasse-
ral, Tête-de-Ran, la Tourne ; je connais ces mon-
tagnes pour y avoir promené ma faux pendant 

– 101 – 



bien des années. C’est là qu’on voit des compa-
gnies de faucheurs qui travaillent en mesure 
comme un seul homme, et qui couchent des an-
dains d’une herbe plus parfumée que le thé de 
l’apothicaire. C’est là qu’on menait une joyeuse vie 
et qu’on entendait de belles chansons ! 

– Il n’est pas question de chasser sur l’eau, 
maître, dit un autre ; votre loquette ferait de jolies 
cabrioles sur ces moutons blancs qui se poursui-
vent comme un troupeau de fous ! 

– Je ne regrette pas le beau temps, dit Marmier 
avec un sourire forcé, ma canardière est justement 
chez l’armurier pour en réparer la platine. C’est ça 
qui me chiffonnerait si le lac était calme et si l’on y 
voyait des « taches » de canards, comme ces der-
nières semaines. 

– On perd bien du temps sur ce lac, dit en patois 
fribourgeois un vieil édenté dont le nez touchait le 
menton à chaque coup de gencive qu’il donnait 
dans sa croûte de pain sec. Le syndic de notre vil-
lage est autrement plus fin ; tous les soirs il se 
cache près des jardins ou des plantages, et il con-
naît si bien les sentiers que, sans se donner beau-
coup de mal, il tire une masse de lièvres qui lui 
rapportent gros. Il n’en manque pas un. Le soir, à 
la veillée, quand on entend un coup de fusil dans 
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la campagne, on dit : « Voilà le syndic qui éter-
nue », et le lendemain un gros lièvre, au fond 
d’une hotte, prend le chemin de Payerne ou 
d’Estavayer. 

– Est-ce qu’il paie une patente, votre syndic ? dit 
Marmier. 

– Pas si bête, il chasse sans permis. 
– Et les gendarmes ? 
– Les gendarmes… Ah ! bien oui ! dit le vieux en 

se pâmant de rire, il s’en fiche comme d’un mou-
ton qui bêle ; jamais on n’a pu le prendre en con-
travention. Son fusil se démonte, et quand il va 
faire un tour, il a l’air d’un syndic bien innocent 
qui s’est muni d’un parapluie. Il a aussi une canne 
qui tire très bien les ramiers et même les per-
dreaux ; lorsqu’il a fait feu il ne se presse pas de 
ramasser son gibier, il le laisse sur place et conti-
nue sa route, son bâton sous le bras en marmot-
tant ses prières. 

– Tend-il des trappes, des lacets ? 
– C’est justement là-dessus qu’il est perfide ; il 

connaît tous ces engins, depuis les trappes à re-
nard et les pièges à fouine, jusqu’aux collets de lai-
ton pour les lièvres et aux lacets de crin pour les 
grives et les bécasses. 
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– Et personne ne dénonce ce braconnier ? 
– Ouais ! qui est-ce qui oserait ? Il est du parti 

du gouvernement, l’ami de M. le curé et de tous les 
notables. D’ailleurs, il sait si bien se cacher, et 
puis, chaque année il fait sa tournée à Notre-
Dame-des-Ermites à la tête des pèlerins du village, 
qui le défraient de ses dépenses, et il rapporte des 
croix, des chapelets, des médailles, qui ont reçu la 
bénédiction du saint Père. C’est avec cela qu’il se 
fait des amis. 

– Et il y a longtemps qu’il est syndic ce cafard ? 
– Oui, « beaucoup » longtemps, et il mène tout, 

comme il veut ; quand les conseillers de la com-
mune se permettent de le combattre, il les appelle 
les ennemis de l’église et du gouvernement ; il leur 
a bientôt fermé le bec. C’est qu’il a une langue qui 
va comme le traquet d’un moulin ; quand il parle, 
on ne mettrait pas un fétu de paille entre ses mots. 
C’est un tout rusé, notre syndic, avec les gens 
comme avec les bêtes. 

– Eh bien ! mes garçons, vous allez vous re-
mettre à l’ouvrage et travailler en mon absence 
avec plus de bonne foi que M. le Syndic de Roma-
ny. Je suis obligé de conduire la jument noire à la 
forge : elle perd ses fers qui sont usés, et si nous 
allons au bois, il faut qu’elle puisse marcher sur la 
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glace sans broncher. Dans quelques heures je serai 
de retour. 

Maréchal des logis dans une compagnie de dra-
gons, une course à cheval par la neige et les fon-
drières n’était qu’un jeu pour Marmier. Afin de ne 
pas provoquer de commentaires, il ne prit pas la 
selle, et se borna à sangler sur le dos de sa jument 
une couverture de laine, lui passa un filet dans la 
bouche, et vêtu d’une blouse bleue par-dessus ses 
habits, selon l’habitude des maquignons, il partit 
au grand trot. 

Pendant sa course qui fut longue, il eut le temps 
de faire des réflexions ; l’histoire qu’il venait 
d’entendre l’avait éclairé sur plusieurs points, car, 
il se l’avouait à lui-même, le but qu’il se proposait 
n’était ni plus honnête, ni plus loyal que les ex-
ploits du braconnier fribourgeois. Il est vrai, qu’à 
son point de vue, les circonstances étaient bien 
différentes, et que les outrages qu’il avait subis à 
plusieurs reprises exigeaient une réparation. Il 
était décidé à l’obtenir ; comment ? Il n’en savait 
rien. 

Après avoir longé le pied du Vully et traversé le 
grand marais, où il faillit plusieurs fois s’égarer au 
milieu de la tourmente qui l’aveuglait, il arriva au 
pont de Thièle, mit son cheval dans l’écurie de 
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l’auberge, en recommandant de le bien soigner, et 
se fit servir un potage près du poêle, ses habits 
étant mouillés malgré la blouse. 

Plusieurs individus étaient attablés devant des 
bouteilles de vin blanc ; la plupart étaient des 
jeunes gens qui flânaient au cabaret, ne sachant 
que faire à la maison ; les uns chantaient, les 
autres jouaient aux cartes ; tous avaient la pipe à 
la bouche et la fumée du tabac remplissait la salle. 

Il y avait aussi des paysans du Landeron qui 
avaient halé des barques avec leurs attelages, en 
remontant la Thièle ; ils étaient grands et taillés en 
athlètes, parlaient avec lenteur un patois traînant, 
et se signaient avant de prendre leur repas. 

Tout à coup la porte s’ouvrit, et un jeune homme 
ruisselant de pluie entra en se secouant. 

– Tiens, c’est Javet, dirent les autres, d’où 
tombes-tu ? Est-il mouillé ! Le voilà changé en 
source. Cette fois on pourra établir la fontaine qui 
nous manque. 

– Riez tant que vous voudrez, dit Javet ; si vous 
veniez de Sugiez, vous ne seriez pas plus secs que 
moi. 

– Qu’avais-tu à faire à Sugiez ? 
– J’ai commandé un bateau. 
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– Que disent-ils là-bas ? 
– Ils ont assez à dire… devinez ce qu’ils ont pris 

dans la Broye ? 
– Une « batelée » de tanches ? 
– Des barbeaux ? 
– Un brochet de trente livres ? dirent les joueurs 

en regardant Javet par-dessus leurs cartes. 
– Non. 
– Eh bien, quoi, voyons ? 
– Un salut3. Un monstre pesant au moins cent 

vingt-cinq livres ; il est plus long qu’un homme ; 
sa gueule est assez large pour avaler un enfant de 
quatre ans. 

– Allons, Javet, pas de bêtises, dirent les joueurs 
en posant leurs cartes sur la table. 

– Je l’ai vu, oui, j’ai vu la bête : c’est un monstre 
épouvantable, le plus gros qu’on ait pêché de mé-
moire d’homme. Il a été pris par les frères Bour-
guignon. 

– Ces Bourguignon ont toutes les chances ! 
L’autre jour, ne sont-ils pas tombés sur un banc de 
cormontans (la brème), dont ils ont pris plus de 

3 Un  silure (silurus glanis) 
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quinze cents d’un seul coup de filet. Et que feront-
ils de ce salut ? Les jeunes sont bons à manger, 
mais les vieux doivent être coriaces. 

– Ils ont l’intention de le transporter à Neuchâ-
tel, dans une cuve, pour le faire voir au public 
comme une curiosité. De là, ils iront à la Chaux-
de-Fonds et dans toutes les montagnes. Vont-ils 
en rapporter de l’argent, quand ils auront fini leur 
tournée ? Ces horlogers ont tous le gousset garni. 

– Alors, il est vivant. Comment l’ont-ils pris ? 
– À l’hameçon d’une ligne de fond, mais il a fallu 

toute leur adresse pour le saisir. Déjà plusieurs 
fois il a été croché à leur fil, mais il brisait tout ; il 
a même percé les filets dont on cherchait à 
l’entourer pour le réduire. C’est qu’un poisson de 
cette taille est fort comme un bœuf ; le cadet des 
Bourguignon en a reçu un coup de queue qui lui a 
fait voir les étoiles ; il en avait encore des bour-
donnements d’oreilles le lendemain. 

 
– Tiens, voilà Marguerite Hory qui passe, dit un 

des buveurs assis près de la fenêtre ; est-elle pour-
tant belle cette sorcière ! 

– Elle est, ma foi, plus belle que ton salut, dit un 
autre. 
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Marmier se leva comme un ressort et vit Mar-
guerite portant, sans la soutenir, une seille d’eau 
sur la tête, et un panier au bras ; elle avait la no-
blesse et la grâce de ces panathénées antiques, 
dont Phidias nous a transmis les admirables por-
traits. L’esthétique n’était pas l’étude favorite de 
Marmier, le plus retors, le plus coriace des blat-
tiers (marchand de grains), mais quand il aperçut 
la fille de l’aveugle, chargée de sa seille et mar-
chant dans la boue, toutes les félicités qui peuvent 
réjouir un blattier inondèrent son cœur. Il la suivit 
des yeux jusqu’au contour de la route, puis s’assit 
en soupirant, prêtant une oreille distraite, puis at-
tentive, aux propos qui s’échangeaient autour de 
lui. 

– Pourquoi l’appelles-tu sorcière ? dit un joueur 
en jetant bruyamment ses cartes sur la table. 

– Parce qu’elle n’est rien pour nous et qu’elle 
nous regarde à peine, tant elle est coiffée de son 
Robinson. Une fille qui est obligée de travailler 
comme un manœuvre pour s’entretenir elle et son 
père ! 

– Aimerais-tu mieux la voir mendier ? dit 
l’hôtesse, qui tricotait près du poêle. S’il y a une 
fille de mérite et de valeur dans toute la Châtelle-
nie (la Châtellenie, territoire de l’est de Neuchâtel) 
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c’est elle ; vous ne savez pas tout ce qu’elle fait 
pour son père. Tu as encore sur le cœur le soufflet 
qu’elle t’a donné un soir des dernières vendanges, 
quand tu fis mine de l’embrasser, mon pauvre 
François ; la rancune te suggère de mauvaises 
idées. Si tu l’avais vue comme moi travailler du 
matin au soir à sortir du limon du fond de la 
Thièle, pour le transporter sur son jardin dans le 
but de l’exhausser et de le mettre à l’abri des inon-
dations, tu aurais appris à la respecter. Elle est 
digne d’entrer dans les maisons les plus huppées. 

– Oui, dans la cabane de Robinson, reprit Fran-
çois avec amertume. 

– Elle n’est pas encore mariée, dit l’hôtesse ; elle 
ne veut pas quitter son père. 

– Moquez-vous de Robinson tant que vous vou-
drez, dit un grand gaillard à moustaches qui por-
tait un feutre gris sur l’oreille ; Beauval est un 
compagnon comme on n’en voit guère. C’est un 
homme ça. En est-il un qui tire mieux que lui, qui 
gouverne un bateau, une voile, qui tende et jette 
ses filets mieux que lui, qui soit plus adroit, plus 
intrépide, plus disposé à rendre un service ? S’il 
était resté dans la marine, il serait peut-être offi-
cier. 
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– On sait pourquoi il est revenu, dit l’opiniâtre 
François. Il y en a plus d’un qui lui souhaiterait 
d’être resté dans la marine aux « antipodes ». 

– Enfin, que peut-on leur reprocher à tous les 
deux ? dit l’hôtesse. 

– Marguerite est trop fière, elle nous méprise ; 
irait-elle jamais avec nous à la danse, à Saint-
Blaise ou à l’île de Saint-Pierre ? Elle se croirait 
déshonorée en buvant un verre au cabaret avec de 
bons garçons comme nous. Quant à Beauval, c’est 
un sournois qui ne sort que le soir à la façon des 
hiboux, et qui desserre à peine les lèvres lorsqu’on 
lui adresse la parole. 

– Il ne peut pas être à la fois sur le lac et ailleurs, 
dit l’homme au feutre gris, et s’il parle peu, c’est 
une habitude qu’il a prise avec les Anglais, qui ré-
fléchissent avant d’ouvrir la bouche, ce que nous 
ne faisons pas toujours. Combien de bateaux en 
danger n’a-t-il pas secourus, combien de per-
sonnes qui se noyaient ont été sauvées par Beau-
val ! Peux-tu en dire autant, François ? 

– Est-ce que celui dont vous parlez est venu 
dans le village, aujourd’hui, dit Marmier, 
jusqu’alors silencieux. 

– Non, je ne crois pas même qu’il soit chez lui ; 
j’ai poussé une pointe jusqu’à la Tène, depuis la 
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Maison-Rouge, mais rien n’a remué autour de sa 
cabane. 

Marmier n’en demandait pas davantage ; 
quelques minutes après, il paya son écot, sortit de 
la salle, enfourcha son cheval et se dirigea le long 
du sentier de halage qui suit le cours de la Thièle. 
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9 
 

L’EXCURSION MANQUÉE 

Marmier mit pied à terre à une certaine distance 
de la demeure de Beauval, attacha sa jument dans 
le petit bois d’Epagnier, et se glissa avec précau-
tion vers la cabane en se dissimulant derrière les 
broussailles, les arbres, les roseaux. Ainsi qu’on le 
lui avait dit, la Tène était déserte ; les bateaux 
étaient tirés sur le sable, les rames et les filets 
avaient disparu. Un détail cependant attira son at-
tention : la loquette de chasse avait la proue fra-
cassée, et l’énorme fente qui la divisait était calfa-
tée par le gilet de son ennemi. Que s’était-il donc 
passé ? 

Préoccupé par ces réflexions, il s’approcha peu à 
peu de la maisonnette, mais il n’osa pas en ouvrir 
la porte, à cause des grondements de Jim partant 
de l’intérieur. Sa curiosité, exaspérée par le mys-
tère qui l’entourait, le poussa contre toute pru-
dence, à coller son visage aux vitres d’une des 
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étroites fenêtres, comme le portier de l’hôtel des 
Alpes l’avait fait deux jours auparavant. Quelle fut 
sa surprise en distinguant peu à peu à travers l’eau 
qui ruisselait sur le verre, la scène tragique que 
présentait cette pauvre demeure. Sous la table 
renversée, gisait, étendu sur le dos, Henri Beauval, 
dont le visage maculé de sang était d’une pâleur li-
vide ; aucun de ses membres ne remuait ; il avait 
l’aspect d’un cadavre. Son chien, accroupi devant 
lui, le regardait avec tristesse et lui léchait les 
mains. 

Comment rendre ce qui se passa dans le cœur de 
Marmier en cet instant ? Il éprouva une joie atroce 
de voir son rival dans l’état où il aurait voulu 
l’avoir mis lui-même. « Enfin, dit-il, il y a une jus-
tice dans le monde. » 

Il voulut voir de près celui qui empoisonnait sa 
vie, et s’assurer qu’il était bien mort ; sa main fré-
missante se posa sur la serrure ; mais avant que la 
porte fut entièrement ouverte, il était saisi à la 
gorge par le barbet et renversé sur le seuil comme 
un arbre fracassé par la foudre. Le chien lui donna 
quelques bons coups de croc dans les mollets et 
dans la face, puis il rentra dans la hutte dont il eut 
soin de fermer la porte. 
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Cette attaque soudaine n’entrait nullement dans 
les calculs du paysan ; en outre, ses reins avaient 
porté contre une pierre anguleuse qui lui causa 
une horrible douleur. Il resta étendu assez long-
temps dans la boue et la neige, sans pouvoir se re-
lever, jurant et sacrant contre le chien, contre 
Beauval, contre les pierres aiguës. Enfin, il se mit 
sur un genou, puis il put marcher, et regagna en 
boitant le bouquet d’arbres qui abritait son cheval. 
Ce ne fut pas une mince affaire que de se mettre 
en selle, et dès qu’il y fut, il comprit le supplice qui 
lui était réservé. Chaque pas de sa monture ravi-
vait la douleur et était marqué par d’affreuses gri-
maces. 

Néanmoins, il poussa jusqu’à Neuchâtel en met-
tant sa jument au grand galop, cette allure le fai-
sant moins souffrir que le trot, et il entra chez un 
maréchal ferrant, qui était en même temps méde-
cin vétérinaire. Pendant qu’on ferrait sa bête, il se 
fit frictionner avec de l’eau-de-vie camphrée et de 
l’eau d’arquebusade, pour se mettre en état de re-
tourner chez lui le même jour. 

À force de lotions et de fomentations, on réussit 
à le guérir en partie ; aussi, entre cinq et six heures 
du soir, le vit-on de nouveau parcourir au galop la 
route qui longe le lac entre Neuchâtel et Saint-
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Blaise. Il faisait nuit noire lorsqu’il arriva dans la 
plaine de Marin. Là, il crut entendre des voix dont 
l’une lui rappelait le timbre de Marguerite. Il arrê-
ta son cheval et prêta l’oreille. 

 
– Par ici, papa, disait la voix, je me reconnais 

maintenant ; la Tène est là-bas et nous ne sommes 
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pas loin du grand peuplier noir qui est au bord de 
la route. 

– Allons, mon enfant, je me laisse guider par 
toi ; nous finirons bien par arriver. 

« Qu’est-ce que tout ceci ? » se disait Marmier, 
marchant de surprise en surprise. Il modifia son 
itinéraire, et suivit de loin les deux voyageurs qui 
le menèrent sur le théâtre de ses récents exploits. 
« Voyons quel accueil leur fera cet infernal chien, 
quand ils toucheront à la porte. » Mais, au lieu de 
donner des coups de dents, on entendit au con-
traire les sifflements joyeux du barbet, qui saluait 
les visiteurs et leur souhaitait la bienvenue à sa 
manière. 

Bientôt, une lumière illumina la petite fenêtre, 
et Marmier, haletant, recommença sa faction ; il 
était si préoccupé des événements qui allaient se 
passer dans la cabane et qu’il devançait par 
l’imagination, qu’il ne sentait ni le vent, ni la 
neige, ni la fatigue. Afin de se dérober à tous les 
regards, il grimpa sur un aulne d’où il pouvait voir 
dans la chambre et surveiller les environs. 

Pour son repos, il eût mieux fait de passer son 
chemin et de regagner sa ferme des falaises, car ce 
qu’il vit redoubla sa jalousie et la porta jusqu’au 
paroxysme. Marguerite allait et venait dans la 
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chambre, relevant la table, rangeant les meubles, 
donnant ses soins au blessé étendu, inerte, sur son 
lit. Il vit la belle jeune fille s’agenouiller devant 
cette humble couche, laver le visage de Beauval, 
lui frictionner les tempes et les mains, pendant 
que son père, debout et ne voyant rien, 
l’interrogeait avec anxiété. Enfin, désespérant de 
le rappeler à la vie, Marguerite, jetant ses bras au-
tour du cou du pêcheur, l’embrassa en l’appelant 
de toutes ses forces et en fondant en larmes. 
L’aveugle aussi pleurait en silence, essuyant ses 
yeux éteints avec son mouchoir. 

C’est alors que le blessé fit un mouvement, suivi 
d’un cri de joie de Marguerite et d’un grognement 
de Marmier, qui s’attendait à une conclusion d’un 
autre genre. 

« Allons, se dit-il avec découragement, la pièce 
est jouée, je n’ai plus rien à faire ici. » Mais il avait 
compté sans le froid, le vent et la neige. Lorsqu’il 
voulut descendre de son arbre, il était figé et 
n’avait presque plus la faculté de se mouvoir. Au 
milieu des ténèbres, ne voyant pas les branches 
pour y mettre le pied, il glissa et tomba lourde-
ment au milieu des ronces et des épines. Décidé-
ment il n’avait pas de chance ; mais aussi qu’allait-
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il faire sur cet aulne ? Les espions doivent 
s’attendre à tout. 

Il se relevait tant bien que mal, lorsque la porte 
s’ouvrit et une vive lueur éclaira la place où il se 
trouvait. Marguerite, tenant une lanterne et un 
baquet, allait au lac renouveler la provision d’eau 
de la maison. Elle s’approcha du petit port et puisa 
où l’eau lui parut le moins trouble. Lorsque Mar-
mier la vit accroupie au bord du bassin, il eut la 
tentation de l’y pousser pour en finir avec les 
tourments qu’il endurait ; se jeter dans le lac en 
tenant Marguerite enlacée dans ses bras, lui eût 
paru dans ce moment le plus enviable des destins. 

À son retour, elle passa si près de lui qu’elle le 
frôla sans le voir. 

– Marguerite, dit-il d’une voix contenue. 
– Qui m’appelle ? dit la jeune fille en frisson-

nant. 
– Un ami. 
– Qui êtes-vous ? reprit-elle en reculant de 

quelques pas. 
– Marguerite, ne me fuis pas, je ne veux pas te 

faire de mal, laisse-moi te parler. 
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– Comment, Marmier, ici, à cette heure ! Oh ! je 
comprends maintenant…, une trahison ! un assas-
sinat… 

– Marguerite, écoute je t’en prie. 
– Arrière, c’est vous qui l’avez frappé ; si vous 

faites un pas, j’appelle mon père : il est aveugle, 
mais il est fort comme quatre hommes, il vous 
écrasera. 

– Ce n’est pas moi, je jure par l’Évangile que ce 
n’est pas moi. 

– Qui est-ce donc ? 
– Je ne sais pas, je ne sais rien, je ne puis faire 

que des suppositions ; mais, au nom de Dieu, ne 
va pas m’accuser, les apparences sont contre moi 
et j’aurais peine à prouver mon innocence. 

– Alors quelle supposition faites-vous ? Dites 
tout ce que vous pensez. 

– Il faudrait que je pusse entrer dans la 
chambre. 

– Pour consommer une autre trahison ? 
– Non, mais pour voir si un certain objet est en-

core dans la maison. 
– Quel objet ? Pas tant de ces réticences. 
– Ma canardière… 
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– Elle y est. 
– Intacte ? 
– Je le crois. Ah ! pourtant, il me semble avoir 

vu des débris… 
– Va les chercher. 
Marguerite apporta dans la petite allée les restes 

de l’arme qui avait éclaté. Marmier les examina 
avec attention. 

– Ce n’est pas la mienne ; non, ce n’est pas la 
mienne. Et il respira fortement. Tu dis que la 
mienne est encore là ? 

– Oui. 
– Donne-la-moi, et je te dirai mon idée. 
– Remettez-moi d’abord les 160 francs que vous 

avez promis de payer à Henri. 
– Promis ? C’est-à-dire qu’il avait les deux ge-

noux sur mon estomac, et que son camarade, un 
jeune blanc-bec, me couchait en joue avec un fusil 
double d’un calibre… 

– Il ne s’agit pas de ça, voulez-vous payer oui ou 
non ? 

– Donne-moi toujours ma canardière, nous ver-
rons après. 
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– Ah ! c’est ainsi ; eh bien ! Pierre Marmier, en-
nemi acharné d’un pauvre garçon qui ne songeait 
nullement à te nuire, mais que tu as poussé à bout 
par tes procédés coupables, je t’accuse devant 
Dieu d’avoir voulu l’assassiner. Demain, ma 
plainte sera portée devant la justice ; on demande-
ra ton extradition, tu te défendras comme tu pour-
ras. 

En parlant ainsi, elle avait déposé à terre son 
baquet plein d’eau et elle tenait sa lanterne élevée 
au-dessus de sa tête ; elle était superbe, ses yeux 
jetaient des éclairs, sa main était étendue avec un 
geste d’une autorité et d’une énergie irrésistibles. 

– C’est pourtant dur de donner tant d’argent, dit 
le madré paysan en tirant de son gousset une 
grosse bourse faite de l’enveloppe d’un cœur de 
bœuf. Il y prit huit napoléons, qu’il tourna et re-
tourna à plusieurs reprises et approcha de la lan-
terne pour s’assurer de leur identité. 

– Tu es donc bien décidée ? ajouta-t-il. 
– Il s’agit d’un pauvre garçon en danger de 

mort ; je ne balance pas. 
Il compta les huit pièces d’or et les lui mit dans 

la main en poussant un gros soupir. 
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– Donnant, donnant, dit-elle en ouvrant la 
porte. 

Un instant après elle reparut tenant la canar-
dière du paysan. 

– Comme tu portes cela ! On croirait que tu 
tiens une plume. Sais-tu qu’elle pèse trente-cinq 
livres ! 

– Je ne m’en aperçois pas. Maintenant quelle est 
votre idée ? Hâtez-vous, on m’attend. 

– Est-ce qu’il ne parle pas ? 
– Non, il n’a pas encore toute sa connaissance ; 

le crâne est ouvert ; il a dû recevoir un coup ter-
rible sur la tête. 

– Je crois tout simplement qu’il a voulu essayer 
une canardière, et qu’elle a éclaté. Voilà les mor-
ceaux par terre dans ce coin. Et il les poussa avec 
le pied. 

– Cela pourrait bien être, dit la jeune fille après 
avoir réfléchi un moment ; cela s’éclaircira plus 
tard. 

– Si tu voulais, pourtant, Marguerite… 
– Quoi donc ? 
– M’aimer un peu, un tout petit peu, tu devien-

drais ma femme, je te rendrais si heureuse… 
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– Si vous n’avez rien d’autre à me dire, bonsoir ! 
Et elle rentra et ferma la porte en laissant son 

adorateur dans l’obscurité. 
– Comme elle me traite ; elle ne me donne pas 

seulement un peu de jour pour me débrouiller. 
Ouais, quelle aventure ! je suis tout « emberliquo-
qué ». 

Et il s’en alla à tâtons, cherchant son cheval 
dans la nuit. 
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10 
 

LE PASSAGE DU PRINTEMPS 

Plusieurs mois se sont écoulés, la fin de l’hiver 
approche ; mars a ramené sur le lac et les maré-
cages d’immenses troupes d’oiseaux aquatiques 
attirés par la tiède haleine du vent d’ouest qui an-
nonce le printemps. Depuis longtemps Henri 
Beauval est guéri ; la grave maladie qu’il a endurée 
l’a rendu sage et circonspect ; sa loquette réparée a 
été peinte en bleu, couleur des eaux, et la vieille 
canardière de Siméon Vouga, remontée par un 
armurier habile, fait des merveilles dans ses 
mains. Tous les jours, il part de grand matin, par-
court le lac dans tous les sens, fait retentir son 
arme de l’embouchure de la Broye à celle de 
l’Areuse, et de la pointe de Monbet aux falaises de 
Marin ; le soir, il rentre au port, le bateau rempli 
de son butin. C’est à peine s’il a le temps de le por-
ter à Blaise Hory. Celui-ci est parvenu, à force de 
persévérance, à voyager seul, à travers la mon-
tagne sans autre assistance que l’honnête Jim, qui 
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connaît tous les sentiers aussi bien que le meilleur 
guide vanté dans les récits des grimpeurs des 
Alpes. 

 
Touché du dévouement de Marguerite, dont les 

soins constants l’ont rappelé à la vie, Beauval, ne 
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sachant comment témoigner sa gratitude, lui a 
donné son chien, ce qu’il avait de plus précieux et 
de plus cher après elle. Jim a compris ce qu’on 
demandait de son intelligence ; ce fidèle animal 
s’est mis à la hauteur de la mission qui lui était 
confiée. D’abord il s’est laissé conduire avec la do-
cilité des grands caractères résolus à acquérir 
l’instruction qui leur manque, mais après quelques 
voyages, il a prouvé aux incrédules qu’il possédait 
la topographie de cette partie du Jura sur le bout 
de sa patte ; il en aurait remontré aux chasseurs de 
bécasses et aux chercheurs de morilles les plus ex-
périmentés, car il leur arrive parfois de s’égarer 
dans la neige fraîche ou dans les brouillards, tan-
dis que Jim allait droit au but, comme le naviga-
teur qui a relevé son point. 

Lorsque l’aveugle s’accordait un ou deux jours 
de répit, Jim recevait un congé temporaire et par-
tait à grandes enjambées pour la cabane de Robin-
son. Il fallait voir les caresses dont il accablait son 
ancien maître, lorsqu’il le retrouvait à la Tène, et 
qu’il pouvait se livrer sans témoins à ses senti-
ments passionnés. Beauval, tout ému, se prêtait 
comme un enfant à l’effusion de cette joie ; le pê-
cheur et le barbet se roulaient par terre sur le 
sable de la grève, jouaient à cache-cache, se pour-
suivaient, faisaient mille folies ; mais jamais le jeu 
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ne finissait sans que l’animal visitât avec soin le 
crâne de son ancien maître, pour s’assurer qu’il n’y 
avait au moins aucune blessure. Il lui retirait son 
chapeau avec dextérité, écartait ses cheveux, don-
nait quelques coups de langue sur la cicatrice, puis 
remuait la queue d’un air satisfait. 

Parfois le pêcheur prenait le chien dans son ba-
teau ; il avait ainsi un auxiliaire des plus utiles. On 
sait avec quelle facilité nagent les barbets, grâce 
aux membranes dont leurs pattes sont pourvues ; 
s’il arrivait qu’une pièce de gibier légèrement tou-
chée fît mine de s’échapper à la nage ou en plon-
geant, Jim n’attendait pas le signal de son maître, 
il sautait à l’eau, quelque glacée qu’elle fût. S’il ne 
parvenait pas à s’emparer du fuyard, il lui coupait 
du moins la retraite par des manœuvres savantes 
et le ramenait vers son maître, qui lui envoyait à 
son aise quelques plombs de son fusil. C’étaient les 
beaux jours de Jim, et ses divertissements les plus 
chers ; aussi, chez ses nouveaux maîtres, lorsqu’on 
lui disait : « Veux-tu aller à la Tène, Jim ; veux-tu 
aller à la chasse ? » il se mettait soudain à japper, 
à bondir, à tourner, comme s’il était pris de con-
vulsions. 

Un jour, Beauval s’était embarqué avec son bar-
bet, qui tenait le moins de place possible dans la 
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loquette pour ne pas gêner la manœuvre ; il avait 
tiré quelques canards, mais il avait cessé la pour-
suite de ces palmipèdes en voyant les nombreux 
bateaux occupés à la même chasse, et il était reve-
nu au rivage bordé de roseaux qui s’étend au-
dessous du hameau d’Epagnier. Là, son oreille fut 
frappée du bruit que font les brochets lorsqu’ils 
pondent leurs œufs sur la rive : c’est un battement 
particulier qu’on entend de loin et qu’un chasseur 
n’entend jamais sans émotion. À son intensité on 
peut juger des dimensions des poissons qui le 
produisent. Quittant la rame et prenant sa longue 
perche, Beauval s’engagea dans les joncs et se glis-
sa doucement vers le lieu d’où le bruit provenait. Il 
fallait manœuvrer avec circonspection et agir avec 
intelligence. Tout annonçait un brochet de grande 
taille ; Henri debout à l’arrière de son esquif, ap-
puyé sur sa perche, la taille dégagée et la tête nue, 
l’œil aux aguets, l’oreille au vent, aurait fourni à 
un peintre un beau motif de tableau. 

Enseveli dans la forêt de roseaux qui élèvent 
leurs panaches argentés au-dessus de sa tête, le 
pêcheur ne trahit sa présence que par les légers 
frôlements des joncs contre les bordages de son 
étroit esquif ; l’eau devient de moins en moins 
profonde, toute autre embarcation ne pourrait na-
viguer en cet endroit. Jim regarde son maître 
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comme pour lui dire « nous approchons ». Tout à 
coup Beauval aperçoit près du bord une masse gri-
sâtre qui semble échouée en partie sur le sable ; 
c’est le brochet, il voit sa large queue qui ondule et 
qui produit le clapotement dont l’eau est agitée. Il 
n’y a pas un moment à perdre : déposer en silence 
la perche et prendre le fusil, cela est fait en un clin 
d’œil. Deux coups de feu successifs retentissent le 
long de la grève, un remous énorme bouleverse 
l’onde, courbe les roseaux ; ce n’est pas un bro-
chet, mais plusieurs brochets de grande taille at-
teints par le plomb, qui cherchent à fuir, et aux-
quels il faut couper la retraite. Beauval saute dans 
l’eau sans balancer, son fusil à la main, Jim le 
suit ; Jim saisit un poisson, le traîne sur le sable ; 
il en prend un second, lutte avec lui, reçoit des 
coups de dents, des coups de queue sans lâcher 
prise. Après un combat qui lui paraît avoir duré 
bien longtemps, le pêcheur a la joie de coucher 
dans son bateau quatre brochets pesant ensemble 
quarante-six livres. 

Le barbet hors de lui se livre aux manifestations 
d’une joie délirante, fait culbutes sur culbutes, se 
tient debout sur ses pattes de devant, et finit par 
battre des entrechats en faisant des sauts de trois 
pieds en l’air, comme un maître de danse du siècle 
passé. 

– 130 – 



Beauval, mettant en sûreté son poisson dans 
une cachette que lui seul connaît, reprend le cours 
de ses explorations ; il a un projet en tête et il se 
prépare à l’exécuter. Depuis quelques jours il a vu 
passer des troupes d’oies sauvages ; leurs cohortes 
en forme de triangle ont attiré ses regards et pro-
voqué ses convoitises. Mais ces grands oiseaux ont 
passé hors de portée, en jetant dans les airs des 
cris stridents, et ont disparu bien loin dans les so-
litudes du marais. Il espère qu’un vol s’arrêtera 
dans un de ces étangs vulgairement nommés 
« gouilles », en communication avec le lac par des 
saignées où sa nacelle peut voguer sans trop de 
difficulté. S’il parvenait à conduire son arme ter-
rible à portée de ces grands palmipèdes, il ferait 
un de ces coups légendaires que l’on aime à racon-
ter dans les haltes de chasse, et qui font le tour des 
trois lacs, depuis Nidau jusqu’à Yverdon. 

 
Il courut des bordées en attendant la nuit ; il in-

terrogea le ciel et les eaux, dirigeant sa lunette 
vers tous les points de l’horizon. Si Jim trouva la 
promenade sur l’eau un peu longue, il eut assez de 
tact pour ne pas se plaindre ; mais il n’était pas au 
bout de ses caravanes. En rasant la marge sablon-
neuse du marais, le pêcheur fit lever une foule 
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d’oiseaux de rivage qui font en passant de courtes 
stations chez nous : des bécassines qui s’envolent 
en sifflant, des pluviers, des combattants, des 
vanneaux criards qui planent comme des oiseaux 
de proie et dont la tête est ornée d’une gracieuse 
aigrette, des courlis au long bec recourbé qui épè-
lent leur nom populaire, « Louis », dans ces hu-
mides solitudes. Enfin des hérons surpris au mi-
lieu de leurs embuscades gagnèrent le haut des 
airs en déployant leurs vastes ailes, et s’enfuirent 
vers des rives moins troublées pour continuer leur 
chasse interrompue. 

Il salua, en passant, un pêcheur de grenouilles, 
homme taciturne et mélancolique, qui marche len-
tement le long des canaux herbeux, dont il explore 
l’eau noire avec sa trouble, armée d’un long 
manche. Lorsque ce filet en mailles de fil d’archal 
est à moitié rempli de grenouilles sautillantes, le 
pêcheur les prend par poignées et les jette dans sa 
hotte. Arrivé au bout du fossé, il s’arme d’une 
paire de forts ciseaux renfermés dans la poche de 
son grand tablier de cuir, et guillotine avec insou-
ciance les pauvres habitants des marais dont les 
corps s’amoncelant à terre donnent l’idée d’un 
champ de bataille après une charge de cavalerie. 
Cette opération terminée, il remet ses ciseaux 
dans sa poche de cuir, vide ses bottes pleines 
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d’eau, et recommence ses explorations avec la gra-
vité d’un homme qui accomplit une œuvre méri-
toire. 

À la brume, Henri rentra dans le canal commu-
niquant avec les flaques paludéennes et se mit en 
embuscade au milieu des joncs. Ce fut une faction 
longue et pénible. Il fallait d’abord une santé de 
fer pour résister à l’invasion lente du froid qui pé-
nètre peu à peu jusqu’aux moelles, lorsqu’on ne 
peut pas le combattre par le mouvement ; puis une 
force de caractère peu commune pour ne pas suc-
comber à la tentation, lorsque la nation des ca-
nards quitta le lac, où elle dort tout le jour, pour le 
marais, où elle trouve la nuit sa pâture. Le passage 
de ces oiseaux était signalé par le sifflement aigu 
et cadencé produit par les battements de leurs 
ailes puissantes. On se fait généralement une 
fausse idée du vol des canards, qu’on tient pour 
des êtres gauches et assez maltraités par la na-
ture ; s’ils paraissent empruntés sur la terre, qui 
n’est pas leur élément, il faut voir sur l’eau leur ai-
sance, leur grâce, je dirai plus, leur noblesse. Et 
quand ils s’envolent, si, dans le premier moment, 
ils ont quelque peine à s’enlever et à se débrouiller 
des herbes au milieu desquelles ils se cachent pour 
fouiller la vase, il faut les voir en pleine carrière 
fendre l’air avec la vélocité d’une flèche. 
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Ils arrivaient par petits détachements ou en ti-
railleurs, et tombaient comme des aérolithes dans 
l’eau, qui jaillissait bruyamment autour d’eux. 
Parfois, une division se levait pour faire encore 
une excursion sur la plaine humide ou pour appe-
ler des traînards qui manquaient à l’appel. Toutes 
ces manœuvres se passaient à quelques pas de 
Beauval ; malgré l’obscurité qui allait croissant, il 
eût pu foudroyer les rangs serrés de ces voya-
geurs ; mais il avait son idée, il attendait plus 
haute fortune. Les canards allaient, venaient, se 
croisaient, barbotaient à l’aise, semblaient le pro-
voquer : il ne sourcillait pas. 

Tout à coup le barbet lève les oreilles et dirige 
ses regards vers le ciel ; Beauval lui fait signe de se 
taire ; il a entendu, faible d’abord, puis distinct le 
cri des oies qu’il attend. On ne peut s’y tromper, ce 
cri ne ressemble à aucun autre ; il paraît venir des 
nuages. Une tache noire en forme de herse par-
court le zénith, se dirigeant vers l’est ; Beauval 
écarte doucement les roseaux, interroge les airs 
avec angoisse. Tout a disparu. 

Il s’arrachait les cheveux de désespoir, lorsqu’un 
bruit comparable au tonnerre éclata à quelque dis-
tance. Il entendit l’eau rejaillir en écume, comme 
si les Titans avaient lancé dans la lagune les ro-
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chers avec lesquels autrefois ils lapidaient les 
dieux. Après avoir fait un circuit pour reconnaître 
la contrée, le vol tout entier venait de tomber dans 
l’étang. 

Cette fois, le pêcheur éprouva une émotion qui 
le cloua sur place ; il fallait cependant se hâter de 
gagner cette mare toute fourmillante d’un gibier 
qui n’y serait plus le lendemain. Mais la nuit était 
sombre, le ciel couvert, pas une étoile ne brillait 
pour rendre visible le chemin qu’il avait à suivre. Il 
y avait de la lune, mais elle était masquée par 
d’épais nuages. 

Comment se guider, au milieu des ténèbres, 
dans ce labyrinthe inextricable de canaux et 
d’étangs hérissés de joncs et de roseaux ! Com-
ment traverser les rangs des canards qui l’entou-
raient, sans les effaroucher et porter du trouble 
sur toute l’étendue du marécage ? C’est ici que 
Beauval montra son habileté supérieure. 

 
Après avoir glissé en silence, comme un serpent, 

parmi les herbes aquatiques, il leva la tête pour 
s’orienter. Aucun objet connu, aucun point de re-
père ne s’offrit à sa vue ; il crut s’être trompé et 
avoir pris une fausse direction. Cependant, une 
sorte de gazouillement, de murmure indistinct, lui 
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annonça bientôt qu’il était arrivé à portée du cam-
pement. Il entendait les oies se jouer dans l’eau, 
siffloter, barboter, plonger, mais la nuit était trop 
sombre pour qu’il pût les voir. 

Alors commença pour lui le supplice de Tan-
tale ; toutes les contrariétés, les impatiences, les 
disgrâces qu’il avait endurées dans sa vie lui paru-
rent des jeux d’enfants auprès de la fièvre qui le 
dévorait. Les minutes lui semblaient des siècles ; 
condamné à une immobilité absolue, couché au 
fond de sa nacelle, le doigt sur la détente de sa ter-
rible canardière, il entendait les battements préci-
pités de son cœur contre le bois de l’embarcation. 

Soudain, un rayon de lune filtra pendant 
quelques secondes entre deux nuages. Beauval en-
veloppa le bassin d’un regard ardent, il pointa son 
arme sur un groupe compact qui se dessinait sur 
l’eau miroitante et fit feu. 

Décrire le vacarme, le brouhaha, le bruissement 
d’ailes qui suivirent la détonation, est chose im-
possible ; quiconque n’a pas assisté à une telle 
scène ne peut s’en faire une idée ; on eût cru pen-
dant quelques secondes être au pied de la chute du 
Rhin. Puis tout rentra dans le silence, interrompu 
seulement par les battements d’ailes précipités des 
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blessés flottant sur l’eau, ou les mouvements con-
vulsifs des agonisants. 

Après la lueur qui avait illuminé l’étang, 
l’obscurité devint encore plus profonde ; Blaise 
Hory, à la place de Beauval, y aurait vu tout au-
tant. Le pêcheur arracha une gerbe de roseaux 
secs, la planta debout sur une planche mouillée à 
l’avant de la loquette, et y mit le feu. Ce lampion 
d’un nouveau genre tint assez longtemps pour lui 
permettre d’achever et de ramasser quatorze oies, 
qu’il entassa frémissant d’une joie intense dans sa 
nacelle. Elle était remplie, et avec le chien et les 
armes, cela constituait un chargement tel qu’elle 
n’eût pu en contenir davantage. 

Cette scène nocturne, au milieu des solitudes du 
marais, laissa dans son esprit une impression pro-
fonde. Il avouait plus tard n’avoir jamais rien 
éprouvé de semblable. 

Le retour se fit sans accident ; après un tel ex-
ploit tout semble facile, les forces sont décuplées, 
les organes surexcités à un degré extraordinaire. Il 
revint en chantant, et pour mêler sa voix à 
l’allégresse de son maître, le brave barbet se per-
mettait de temps à autre un point d’orgue qui lui 
paraissait réclamé par la nature du morceau. 
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Des cris de joie l’accueillirent sur la plage ; une 
main amie prit la chaîne de son bateau et l’attira 
doucement au bord. C’était Marguerite qui venait 
lui annoncer une grande nouvelle : un généreux ci-
toyen de Neuchâtel, M. de Meuron, consacrait une 
partie de sa fortune à l’érection d’une vaste maison 
de santé qu’on allait construire à peu de distance 
de sa cabane. 

– Ainsi, disait Marguerite, tu ne seras plus seul 
sur cette grève, et tu auras sûrement là un excel-
lent débouché pour ton gibier et ton poisson. 

– Et on va commencer les travaux ? dit Beauval. 
– Oui, dans peu de temps ; à la fin de l’année les 

bâtiments seront déjà bien avancés. 
– Eh bien ! cela ne me plaît pas. Ces bâtisses at-

tireront ici un tas d’ouvriers, des sacripants de 
tous les pays qui mettront au pillage mon jardin, 
ma maisonnette et mes réservoirs. C’est mainte-
nant qu’on va lever mes filets et qu’il me faudra 
monter la garde ! 

– On prendra des mesures pour te protéger. 
– Oui, si j’étais un grand personnage et si j’avais 

un domaine opulent ; mais le pauvre Robinson qui 
n’a qu’une baraque sera mis au pillage, et s’il se 
plaint, il est probable qu’on lui rira au nez. 
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– Robinson, monsieur Robinson, dirent des voix 
jeunes et joyeuses, voulez-vous nous donner des 
fagots ? 

C’étaient des petits garçons munis d’une lan-
terne et portant du bois. 

– Qu’en voulez-vous faire, mes petits amis ? dit 
Beauval en adoucissant sa voix. 

– C’est demain les « Brandons », et nous prépa-
rons le bois pour notre feu. Nous attendions votre 
retour. 

– Ah ! c’est demain les Brandons ! Tiens, c’est 
vrai ! mon Dieu comme le temps passe ! Et vous y 
tenez beaucoup à vos fagots. 

– Oh ! sûrement. Nous faisons un grand feu sur 
la falaise de Marin, et nous voulons que notre feu 
soit le plus beau de tous. Vous y viendrez, n’est-ce 
pas ? 

 
Certes, sa provision de bois était plus que mo-

deste, mais il était trop homme du peuple pour lé-
siner sur un tel objet. L’économiste, le faiseur de 
statistiques auraient répondu que le bois qu’on 
brûle en cette occasion est une perte sèche, et que 
les Brandons ne signifient rien aujourd’hui, 
puisqu’ils sont un des derniers restes du paga-
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nisme professé par nos pères ; mais la fibre popu-
laire ne calcule pas ainsi, elle aime ce qui lui rap-
pelle le passé, ce qui l’émeut et lui procure un 
spectacle qui parle à l’imagination. Beauval donna 
un fagot à chacun des petits garçons, qui s’en allè-
rent en dansant et en criant : 

– Merci, Robinson ! Au revoir, à demain ! 
– En voilà qui sont heureux ! dit Beauval en 

soupirant ; moi aussi je l’étais tout à l’heure, mais 
ta nouvelle m’a refroidi. 

– Je croyais, au contraire, te réjouir. 
– On verra, on verra ; enfin, Marguerite, sais-tu 

cuire les oies ? 
– Je le crois ; seulement, tu sais : pour faire du 

civet, il faut un lièvre. 
– Viens voir dans mon bateau, je tiendrai la lan-

terne. 
– Qu’est-ce donc que cela ? dit la jeune fille en 

ouvrant de grands yeux. 
– Un coup de canardière, le plus beau que j’aie 

fait dans ma vie ; j’ai du plaisir à te montrer mon 
butin. 

Et il entassait ce superbe gibier autour de Mar-
guerite, pour en faire une sorte de rempart em-
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plumé, du milieu duquel elle le regardait en sou-
riant. 

– Tu ne crains pas, dit-elle, que ce canon qui a 
déjà sauté une fois ne te joue un mauvais tour ; je 
ne suis pas rassurée à cet égard. 

– L’armurier affirme qu’il est solide, et je le 
crois ; mais ce n’est pas tout, viens encore donner 
un coup d’œil à des poissons qu’il faut vendre de-
main à tout prix. 

– Quatre brochets ! C’est magnifique, dit Mar-
guerite, voilà une journée qui mérite une croix 
rouge dans le calendrier ; il faudra venir raconter 
ces chasses miraculeuses à mon père, il en sera 
tout transporté. Au revoir, Henri, permets-tu à 
Jim de m’accompagner ! 

– Voici, me semble-t-il, la plus belle et la plus 
jeune de ces oies ; prends-la avec ce menu gibier, 
pour le dîner de demain, dit Beauval ; j’irai vous 
en demander ma part. 

Ainsi chargée, et escortée par le barbet, Margue-
rite se mit en route pour rejoindre son père. 
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LES BRANDONS 

Le lendemain, dimanche, les brochets de Beau-
val s’acheminèrent, les uns vers Neuchâtel, les 
autres vers Montmirail, grand pensionnat morave 
de jeunes demoiselles dont les vastes construc-
tions s’étendent sur une colline qui domine le 
cours de la Thièle dès sa sortie du lac jusqu’au 
pont de pierre. Ce jour-là, outre les petits pains 
blancs (les « wecks ») qu’un vieux bonhomme por-
tait chaque dimanche matin de la petite ville de 
Cerlier à l’institution, les jeunes demoiselles eu-
rent le plaisir de manger du poisson frais. Blaise 
Hory et Marguerite assistèrent au culte morave, 
mêlèrent leurs voix aux beaux chants de la com-
munauté, et s’en retournèrent encouragés à sup-
porter avec plus de foi la cruelle épreuve qui leur 
était dispensée. 

Obéissant aux prescriptions du pêcheur, Mar-
guerite avait mis au pot la fameuse oie de la veille, 
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qui était pesante et dodue, et dont le duvet abon-
dant avait été recueilli avec soin comme une ma-
tière précieuse. Je flatterais la jeune ménagère si 
j’affirmais que, pendant le culte, son attention fut 
toujours soutenue ; le souvenir de ce gibier rare, 
confié sans surveillant aux caprices du feu, revint 
souvent à son esprit et lui procura des distractions 
dont elle s’accusait dans le secret de sa conscience. 
Ses premiers soins en arrivant au logis furent con-
sacrés à son rôt, qui n’avait subi aucune avarie, et 
qui exhalait dans la maison un parfum des plus 
suaves. 

Au moment où un léger souffle de vent apportait 
les vibrations des cloches de Cressier, du Lande-
ron, de Champion, qui sonnaient midi, Henri 
Beauval, proprement vêtu, entra dans la cuisine. Il 
portait un pantalon et une jaquette bleu foncé, en 
souvenir de son ancien métier de matelot ; il était 
coiffé d’un chapeau noir en feutre mou, dont la 
forme rappelait celle du chapeau ciré, traditionnel 
dans la marine. Sa barbe brune bien peignée, son 
visage régulier, son teint halé par le soleil de mars, 
en faisaient un spécimen remarquable de la race 
romane du littoral du lac. Depuis un moment, Jim 
donnait des signes d’impatience ; il sentait 
l’approche de son maître, et il courut à sa ren-
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contre en aboyant et en faisant de joyeuses gam-
bades. 

– Oh ! monsieur Henri, comme vous êtes beau, 
dit Marguerite en lui faisant une grande révérence. 
Quelle conquête songez-vous à faire aujourd’hui ? 
Est-ce en l’honneur des Brandons ? 

– C’est en l’honneur du printemps, des Bran-
dons, et aussi de l’anniversaire d’une personne qui 
fait semblant de l’ignorer ; ce qui n’est pas de la 
plus entière franchise, soit dit entre nous. 

– Est-ce que les pauvres gens comme nous font 
attention à ces choses ? 

– Les joies du cœur, qui embellissent la vie, se-
raient donc uniquement réservées à ceux qui ont 
beaucoup d’argent ; les autres en seraient sevrés ? 

– Je ne dis pas cela, mais je ne vaux pas la peine 
qu’on se dérange pour moi. 

– Eh bien ! j’en sais beaucoup, qui ne te vont pas 
à la cheville, et qui seraient outrées si l’on faisait 
semblant d’oublier une demi-minute qu’elles sont 
les perles du genre humain. 

– Papa est impatient d’entendre le récit de la 
chasse aux oies et de la capture des brochets ; il est 
dans le jardin au soleil, va le chercher, le dîner est 
prêt. 
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La journée était magnifique, et les agriculteurs 
tenaient ce beau temps pour un heureux présage, 
car il est admis parmi eux que le vent qui souffle le 
jour des Brandons dominera toute l’année. Blaise 
Hory, assis sur un banc exposé au midi, jouissait 
de la vivifiante chaleur de ce bon soleil qu’il ne 
pouvait plus voir, mais dont il aimait à se laisser 
pénétrer. 

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse 
poignée de main, le pêcheur prit l’aveugle sous le 
bras et, pendant qu’il le conduisait à la cuisine, où 
le dîner était servi, et qu’il l’aidait à s’asseoir, il 
glissa un paquet à côté de l’assiette de Marguerite. 

– Tiens, qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? dit-elle 
lorsqu’elle vint prendre place. Oh ! par exemple ! 

Et elle regarda Henri avec des yeux qui en di-
saient plus que des paroles. Si Blaise avait pu voir 
en ce moment le beau visage de sa fille, il aurait 
été comme Beauval transporté d’admiration. 

– Et qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? répéta 
l’aveugle. 

– Un paquet avec une inscription. 
– Tu ne veux pas nous la lire ? 
– Si…, non…, lis cela, Henri, je ne peux pas. 
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– « À Marguerite Hory, en l’honneur de son 24e 
anniversaire, de la part de Robinson. Ma vie 
qu’elle a sauvée, lui appartient tout entière. » 

– Touche là, mon garçon, dit Blaise les larmes 
aux yeux ; justement je me désolais ce matin de ne 
rien pouvoir lui offrir. Que contient-il, ce paquet ? 
Je suis aussi curieux qu’un enfant. 

– Je ne l’ai pas encore ouvert, dit Marguerite ; je 
crains que ce Robinson n’ait fait des folies. 

– En attendant, la soupe se refroidit, reprit 
Beauval. 

Elle défit les enveloppes et en retira un étui ren-
fermant une jolie montre d’argent galonnée en or, 
avec sa clef et une petite chaîne d’argent. 

– Une montre ! exclama la jeune fille. 
– C’est ce que j’aurais voulu lui donner, dit 

l’aveugle, en passant le revers de sa main sur ses 
yeux. 

– Henri, c’est trop ! dit Marguerite. 
– Elle ne m’a rien coûté. Voici l’histoire : mais 

mangeons toujours la soupe. Vous savez que pen-
dant les mauvais temps du mois de janvier, alors 
que j’étais encore convalescent et que je ne pou-
vais aller sur le lac, je vous ai accompagné à la 
Chaux-de-Fonds, où l’on m’a engagé chez un mon-
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teur de boîtes en or pour aider le « dégrossis-
seur ». J’étais là chez de braves gens, comme un 
coq en pâte, et j’y serais encore si le regret du lac 
ne m’avait empoigné. Au bout de deux semaines, 
j’ai pris congé de M. Brandt, qui me voulait payer 
mes journées. Au lieu d’argent, je demandai si je 
pourrais avoir une petite montre pour une jeune 
fille. Cela les a fait rire, mais quelque temps après 
j’ai reçu ce paquet qui vaut plus que mon travail. 
Aussi, après avoir bu à la santé et au bonheur de 
Marguerite, et au rétablissement de son père, nous 
boirons aussi à la santé de ces montagnards qu’il 
fait bon avoir pour amis. 

On peut juger, par ces prémisses, du joyeux dî-
ner que firent nos trois convives ; l’oie flanquée de 
quelques bécassines, fut trouvée de la plus haute 
distinction. 

– Quelle peine tu t’es donnée pour préparer ce 
rôti avec une telle recherche, dit Blaise, tu aurais 
pu le faire plus simplement. 

– Cela est vrai, père, mais j’ai suivi la recette du 
chasseur, et il n’en coûte rien de plus. 

– Elle a raison, dit Beauval, je suis d’avis qu’on 
fasse la fête complète. Que diriez-vous d’une par-
tie en bateau à Cudrefin ou à la Sauge ? Il faut pro-
fiter de ce beau temps. 
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– Appuyé, dit Blaise Hory ; je voudrais pouvoir 
ramer, cela me ferait du bien. 

 
On aida Marguerite à ranger les ustensiles du 

repas, puis l’on se mit en route pour la Tène. Les 
buissons commençaient à bourgeonner, les saules 
et les coudriers se couvraient de chatons où bour-
donnaient les abeilles ; le lac étendait au loin sa 
vaste nappe tranquille réfléchissant le pâle azur du 
ciel. Lorsqu’ils s’embarquèrent en compagnie de 
Jim, ils entendirent les cris de joie des enfants de 
Marin qui préparaient le bûcher des Brandons sur 
la crête de la falaise. 

– Où allons-nous ? dit Beauval après avoir ar-
rangé les rames à son bateau de pêche, deux à 
l’avant et une vers l’arrière pour gouverner. 

– À la Sauge, dit Marguerite, je crains qu’il n’y 
ait trop de monde à Cudrefin. 

Blaise Hory prit les deux rames et se mit à tra-
vailler avec une telle ardeur qu’il fut bientôt en 
nage. 

– Tirez seulement moins fort, dit Henri, vous 
nous faites tracer comme le bateau à vapeur, nous 
avons tout le temps. 

– Comme le lac est bas, dit Marguerite. 
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– De Saint-Blaise à Cudrefin, jusqu’au marais, la 
profondeur ne dépasse guère dix-huit à vingt 
pieds ; la moyenne est de trois à dix pieds. Dans 
les hivers très froids, c’est ici que la glace se forme 
en premier lieu. 

– Je me souviens, il y a quelques années, pen-
dant que tu étais sur l’océan, d’avoir vu tout cet 
espace couvert de centaines de patineurs, dit Mar-
guerite. 

– J’ai encore vu cela, dit l’aveugle, en relevant 
ses rames. Où sommes-nous ? 

– À la hauteur des « Genièvres », dit le pêcheur, 
et je vois une troupe d’au moins trois cents « têtes-
vertes » qui dorment tranquillement près des 
bancs de sable. 

On nomme les « Genièvres » un bouquet de pins 
disposés de la manière la plus pittoresque sur une 
levée de sable, espèce de dune, œuvre des lames 
chassées par le vent d’ouest. Ils appartiennent à la 
rive bernoise, et sont visités par tous les amis des 
beaux sites. Ces arbres sont les seuls qui puissent 
aujourd’hui se développer sur le marais, grâce au 
relief du terrain dans cet endroit ; partout ailleurs 
les racines atteignent l’eau stagnante, qui est abso-
lument défavorable à la végétation arborescente. 
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Autrefois, il n’en était pas ainsi, parce que les eaux 
avaient un niveau plus bas. 

– On laisse aujourd’hui les têtes-vertes dormir 
tranquilles ; il ne faut pas les regarder. 

– C’est plus fort que moi ; j’éprouve des déman-
geaisons dans les mains quand j’aperçois ces 
bêtes. 

Ils débarquèrent à la Sauge, auberge située près 
de l’embouchure de la Broye, et demandèrent du 
vin. On dansait dans une salle du premier étage ; il 
y avait là des jeunes gens de Jorissens, de Sugiez 
et même d’Anet et de Champion ; les robes de 
« grisette » des filles du Vully frôlaient les jupes de 
laine noire et les corsages de velours ornés de bro-
deries et de quadruples chaînes d’argent des 
blondes Bernoises du Seeland. 

Lorsque Marguerite apparut la première sur la 
porte, un homme s’élança, prit sa main, et voulut 
l’entraîner dans la salle du bal. C’était Marmier, 
précisément celui qu’elle avait voulu éviter en 
n’allant pas à Cudrefin. 

– Tu ne peux pas m’en refuser une, cette fois, 
puisque tu viens dans notre pays, dit-il avec ani-
mation. 
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– Je ne suis pas venue pour danser, dit douce-
ment la jeune fille ; je suis ici avec mon père. 

Marmier se retourna et vit Beauval qui se tenait 
dans le corridor, à portée d’intervenir s’il le fallait. 

– Tu n’as rien à faire ici, toi, dit-il d’un ton fa-
rouche, sans lâcher la main de Marguerite ; allons, 
« grachausa » (gracieuse), une danse, rien qu’une, 
je ne te demande rien de plus. 

La jeune fille prévoyait une querelle, comme il 
en naît souvent dans les bals de village, et se de-
mandait ce qu’il fallait faire pour la conjurer. Elle 
était disposée à se prêter à toutes les concessions 
possibles ; toutefois danser avec Marmier, en un 
tel jour, après les témoignages d’affection 
qu’Henri lui avait donnés, lui semblait une chose 
monstrueuse. 

– Allons, décide-toi, dit le paysan en la tirant 
dans la salle. 

Il y avait, dans le fond, quatre musiciens assis 
sur une estrade, un violon, une clarinette, une 
contre-basse et un tambour, qui jouaient de tout 
leur cœur une valse frénétique : les couples, em-
portés par une sorte de vertige, tournaient, se 
choquaient, se bousculaient sans se soucier des 
dégâts qui atteignaient leur personne ou leur toi-
lette ; leurs muscles de fer allaient toujours ; cha-
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cun respirait avec délices l’atmosphère torride et 
la poussière de ce pandémonium, d’où partaient 
des cris aigus et des coups retentissants frappés 
sur le plancher par le talon ferré des danseurs. 

Sans dire mot, Marguerite froide et résolue, reti-
ra sa main de l’étreinte de Marmier, lui tourna le 
dos et sortit dans le corridor où l’attendait Beau-
val. 

– Pas de bataille, au moins, dit-elle en passant 
près de lui ; tâchons de nous esquiver avant qu’il 
ait le temps d’ameuter ses camarades. Je vais re-
joindre mon père ; va nous attendre dans le ba-
teau. 

Henri aurait donné beaucoup pour ne pas fuir 
devant son ennemi ; mais il ne voulait pas déplaire 
à Marguerite et à son père ; il se coula donc pres-
tement en bas de la galerie, à la façon des marins, 
arriva au bord de la rivière, dégagea son bateau, et 
le tint prêt à démarrer au premier signal. 

– Tu as peur, hein ! cœur de poule, hurlait 
Marmier du haut de la galerie ; triple gueux de 
Robinson, va te cacher sous les jupes des filles ; un 
homme de cœur ne voudrait pas se mesurer avec 
un gredin comme toi ! 

Henri restait impassible ; il ne se reconnaissait 
pas ; le premier moment de vivacité passé, toute la 
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rage de Marmier s’épancha sans l’émouvoir. Lors-
que l’aveugle eut pris place dans l’embarcation 
avec sa fille, il donna quelques bons coups de rame 
pour donner satisfaction à ses nerfs agacés et ils 
furent bientôt en plein lac. 

– Il faut pourtant qu’il te rencontre partout, ce 
trouble fête, dit Blaise Hory ; si j’avais eu mes 
yeux, c’est moi qui l’aurais fait danser ! 

– Cela vaut mieux ainsi, dit la jeune fille, et je 
loue Henri d’avoir su résister à ses grossières pro-
vocations. 

– Il connaît mes pattes, dit le pêcheur en riant ; 
je n’ai plus rien à lui apprendre. 

– Allons à Cudrefin, dit Blaise Hory ; il faut 
pourtant qu’on puisse boire une bouteille en paix. 

 
Au bout d’une heure de promenade charmante, 

au pied des hauteurs du Vully, ils arrivèrent dans 
la petite ville vaudoise, dont le port sera mis à sec 
par la prochaine correction des eaux du Jura. Ils 
prirent quelques rafraîchissements, et se rembar-
quèrent au moment où le soleil s’abaissait derrière 
les sommités amples et boisées du Jura, au-dessus 
desquelles planaient des nuages de pourpre et d’or 
qui se réfléchissaient dans le miroir du lac. La 
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barque semblait voguer sur une mer de feu, semée 
d’îles aux formes enchanteresses. Ça et là se mon-
traient d’autres embarcations d’où partaient des 
chants, des mélodies lointaines, qui devenaient 
plus distinctes à mesure que s’abaissait la nuit. 

– Voilà un feu, dit Marguerite ; deux, trois ; oh ! 
que c’est beau ! 

– Oui, voilà les brandons qui s’allument ; ils 
sont toujours trop pressés, dit Beauval. Pourquoi 
ne pas attendre ? dans une demi-heure on les ver-
rait mieux. 

– C’est Cudrefin et Montet qui ont donné le si-
gnal, Cortaillod et Bevaix ont répondu ; puis Esta-
vayer, Boudry, Rochefort, le sommet de la 
Tourne ; c’est maintenant une ceinture de feux au-
tour de notre lac, dit Marguerite en frappant des 
mains pour marquer son admiration. 

– Oui, et celui de Marin n’est pas le moindre ; 
vois donc comme il s’encourage. 

– Tu reconnais la flamme de tes fagots, n’est-ce 
pas ? 

– Le Seeland allume aussi ses feux sur les col-
lines ; ces Allemands ne veulent pas rester en ar-
rière. Neuchâtel même a les siens qui flambent à 
Tête-Plumée et à la pointe du Mail, sans compter 
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les lumières de la ville qui forment au pied de la 
montagne une éblouissante illumination. 

À mesure qu’ils approchaient de la rive, ils en-
tendaient les rondes des enfants de Marin, qui 
dansaient sur la falaise autour de leur bûcher, 
comme faisaient leurs ancêtres païens qui célé-
braient ainsi le retour du printemps. 

– Qu’est-ce que cela ? dit Beauval, le marais se 
met aussi de la partie ; ces diables d’Allemands 
mettent le feu aux roseaux ; si la bise fraîchit, j’ai 
peur que les flammes ne viennent du côté de ma 
maison. 

– Priez Dieu, mes enfants, qu’il vous conserve la 
vue ; je voudrais voir ces feux, qui me rappellent 
une des plus joyeuses fêtes de mon enfance et con-
templer encore ce beau lac avec sa ceinture 
d’étoiles allumées par nos chers confédérés. 

Le lac présentait en effet un spectacle magique ; 
de toutes parts brillaient des feux rappelant ceux 
que les Suisses allumaient sur leurs montagnes 
pour célébrer leurs victoires ; mais l’illumination 
la plus splendide était celle du marais sur lequel se 
promenaient de vastes incendies, comparables à 
l’embrasement des prairies de l’Amérique. De 
moment en moment s’étendaient ces nappes de 
feu, au-dessus desquelles planaient des colonnes 
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de fumée empourprée. On eût dit la conflagration 
d’une immense traînée de poudre. 

 
Nos trois amis voguaient lentement. Beauval et 

Marguerite contemplaient en silence l’illumination 
grandiose, qu’une ancienne coutume renouvelle 
chaque année, bien que la signification primitive 
en soit complètement effacée. L’aveugle repassait 
dans sa mémoire les souvenirs de sa jeunesse, et 
prêtait l’oreille aux chants et aux détonations 
d’armes à feu que les échos portaient de rivage en 
rivage. 

– La journée ne finira pas sans pluie, dit Beau-
val ; ces nuages sur le Val-de-Travers et le vent qui 
se lève annoncent un changement de temps. 

– Pourtant le proverbe dit… 
– Le proverbe pourrait bien avoir tort ; voilà le 

ciel qui devient sombre, et la lune, qui va dispa-
raître derrière le Jura, a autour d’elle un cercle 
jaune de mauvais augure. 

En effet, au moment où ils touchaient le rivage, 
le vent d’ouest se levait et la pluie commençait à 
tomber. Elle devait durer longtemps. Les feux 
s’éteignirent l’un après l’autre, les chants cessè-
rent, et bientôt le silence ne fut interrompu que 
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par le murmure de la houle sur la grève et le gré-
sillement de la pluie dans la campagne muette et 
morne. 

– C’est égal, dit Blaise Hory, qui cheminait vers 
sa demeure au bras de Marguerite, nous avons eu 
une belle journée. Dieu veuille nous en accorder 
une aussi bénie l’an prochain ! 
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12 
 

LA SAISIE 

Quelque temps après, notre Robinson fut réveil-
lé pendant la nuit par les grognements de Jim et la 
voix sourde d’un homme qui cherchait à contenir 
le fidèle gardien. Il courut à son guichet, mais 
l’obscurité l’empêcha de voir ce qui se passait au 
dehors ; on n’entendait que la pluie qui tombait 
serrée, et le clapotis monotone des lames poussées 
par un léger vent d’ouest. 

– Qui est là ? dit-il en avançant la tête et en re-
gardant de tous côtés. 

– Venez donc me dégager, votre chien ne veut 
pas lâcher ma culotte, dit une grosse voix hale-
tante. 

– Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? 
– Dégagez-moi d’abord, je vous dirai ce qui 

m’amène. 
– Votre nom ? 
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– Sami Bönsli, de la barque « Hoffnung » de So-
leure. 

– Que voulez-vous de moi ? 
– D’abord la liberté ; ce monstre a planté ses 

crocs dans mon pantalon, et ne veut pas entendre 
parler d’ouvrir la gueule. 

– À bas, Jim, à bas ! 
– Merci. Ah ! « Potzdonner ! » il tenait aussi un 

peu de ma peau ; c’est maintenant que je le sens. 
– Après, après ? je me gèle ici en chemise. 
– Le patron vous fait demander si vous pouvez 

piloter notre barque pour descendre la Thièle. 
– Quand ? 
– Tout de suite, nous sommes pressés, on attend 

la cargaison ce soir à Soleure. 
– N’avez-vous pas un pilote ? 
– Oui, et un tout bon, mais il a bu un coup et ne 

peut pas tenir le gouvernail. 
– Alors la barque est chargée de vin. 
– Un peu, quarante-cinq chars. 
– Et le patron ? 
– Le patron ne vaut guère mieux. 
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– C’est donc une épidémie ; il pourrait m’en ar-
river autant ; je reste, au revoir. 

– Ne nous jouez pas ce tour ; le propriétaire de 
la marchandise, M. Weinfall, est avec nous ; c’est 
lui qui m’envoie, il vous paiera bien. 

Pendant ce colloque, Jim ne cessait de gronder 
et jappait de temps à autre avec mauvaise humeur. 

Néanmoins Beauval s’habilla prestement et 
s’équipa pour résister à la pluie ; il mit ses grandes 
bottes et le long tablier de pêcheur en cuir de veau 
imperméable, jeta sur son dos une peau de chèvre, 
les poils en dehors, et ferma sa porte en recom-
mandant au caniche de faire bonne garde. 

– En route, dit-il, où êtes-vous ? 
L’autre sortit de l’abri formé par l’avant-toit de 

l’étable, et ils s’acheminèrent le long du sentier, 
alors plein d’eau, qui conduit à la Thièle. Ils trou-
vèrent la barque amarrée près de la berge, mais il 
fallut chercher à tâtons, tant la nuit était noire ; il 
n’y avait aucune lanterne au mât ou sur le pont 
pour les guider. Ces précautions surprirent Beau-
val et le mirent en défiance. 

– Les hommes sont fatigués, dit Bönsli ; voici 
deux jours qu’on travaille toute la journée, ils 
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prennent un peu de repos dans la cahute ; je m’en 
vais les appeler. 

Il courut sur le pont étroit qui règne le long de 
chaque bord, et ouvrit la porte du réduit, qui ap-
parut éclairé par une lampe. Un homme enveloppé 
d’un manteau se leva et s’avança vers la poupe où 
Henri se tenait, attendant des ordres. 

– Vous êtes le Robinson de la Tène ? dit-il avec 
un accent allemand prononcé. 

– Oui. 
– Vous connaissez la Thièle ? 
– Je le crois. 
– Pouvez-vous nous conduire, malgré l’obscu-

rité, dans le lac de Bienne ? Je voudrais profiter de 
ce petit vent pour gagner Nidau. 

– Vos hommes sont-ils solides ? il faudra tirer à 
la corde. 

– Ma foi, vous verrez, dit l’autre à voix basse, ils 
sont aux trois-quarts gris et le patron l’est tout à 
fait. Ces gueux ne se sont pas contentés du vin que 
je leur ai remis pour leur usage, ils ont percé mes 
futailles et ont bu comme des sangsues. Sans vous, 
je ne saurais que faire, mais vous en serez récom-
pensé ; si nous arrivons sains et saufs, je vous 
donne dix francs. 
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– Je ferai de mon mieux, mais les eaux sont 
hautes dans le lac de Bienne et le courant est 
faible ; il faut au moins trois hommes pour le ha-
lage, sinon la barque n’obéira pas au gouvernail. 

Pendant que M. Weinfall s’en allait préparer les 
cordages et décider les hommes valides à des-
cendre à terre pour s’y atteler, Beauval disposa, 
outre les deux gouvernails ordinaires, une énorme 
rame pour le cas où ils ne produiraient pas un ef-
fet assez prompt dans les nombreux contours de la 
rivière. 

– Inutile de vous recommander la prudence, 
surtout près des ponts, dit Weinfall en sautant sur 
la berge, le cri du courlis sera notre signal. 

– Aurons-nous des lanternes pour éclairer la 
marche ? 

– Ah bien, oui ! leurs lanternes sont dans un bel 
état ! La pluie y entrerait par les verres cassés. 

Le pêcheur, les mains sur les barres des gouver-
nails, attendit en silence, réfléchissant à l’entre-
prise dans laquelle il se trouvait mêlé et qui, à 
cause de toutes ces précautions, lui paraissait sus-
pecte. Tout à coup, à quelques centaines de pieds 
de distance, retentit le signal ; aussitôt il détacha 
les amarres et la barque se mit en mouvement. 
Bien qu’il sut par cœur tous les méandres de la ri-
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vière, leur largeur, leur profondeur, Henri n’était 
pas à l’aise et ses yeux perçants cherchaient à tra-
vers les ténèbres les arbres, les buissons et les di-
vers accidents de la rive pour s’orienter. 

Il arriva sans accident en vue du pont de Thièle, 
dont la lourde masse de pierre apparaissait va-
guement, flanquée à droite par les arbres de la rive 
bernoise, et à gauche par les tours du vieux châ-
teau neuchâtelois qui fut autrefois le théâtre de 
drames sinistres. Près de là était la demeure de 
Marguerite, et il cherchait parmi les arbres des 
vergers le toit où reposait sa bien-aimée. 

Mais le danger s’approchait, le courant devenait 
plus rapide, et il s’agissait de passer sous le pont 
sans heurter les piles qu’on voyait à peine. Le péril 
était grand, mais l’honneur du batelier était en jeu. 
Une lueur soudaine illumina l’arche principale ; 
quelques brins de paille enflammés tombèrent du 
parapet et brûlèrent un instant sur l’eau ; la 
barque glissa comme la flèche dans cet espace 
plein de lumière, puis tout rentra dans les té-
nèbres. 

Encore tout ému de cet incident, Henri Beauval 
se dirigea vers une anse abritée où les barques 
chargées de vin s’arrêtent d’ordinaire pour acquit-
ter le droit d’entrée au receveur de l’ohmgeld, dont 
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le bureau, timbré de l’ours de Berne, est à 
quelques pas. Mais un homme s’approcha dans 
une nacelle, et s’élança vers lui en murmurant à 
son oreille : 

– Au large, au large, on ne s’arrête pas. 
Et comme Henri hésitait, M. Weinfall poussa les 

barres avec une impatience fébrile. 
– N’avez-vous pas un compte à régler avec le 

bureau ? 
– Tout est en règle. 
– Comment ? 
– Hier, c’est-à-dire, non, avant votre arrivée, le 

receveur est venu ; voulez-vous voir la quittance ? 
– Non, je ne vous demande pas cela. 
– Je lui ai remis plus de onze cents francs, à ce 

confédéré : c’était un joli sac d’écus. 
– Dans ce cas, en avant ! 
M. Weinfall regagna la rive, en toute hâte ; 

quelques minutes après, le halage recommençait 
et la barque glissait de nouveau silencieuse au mi-
lieu de la plaine muette, entre deux berges de 
tourbe parfois revêtues de quelques buissons. Au 
moment où ils passaient près de Cressier, le guet 
chantait trois heures. La pluie avait cessé, le ciel se 
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découvrait par places, quelques étoiles apparais-
saient entre les nuages ; un bolide traversa le ciel 
de l’est vers l’ouest en répandant une vive clarté. 
Une troupe de canards qui fourrageaient sur la ri-
vière, effrayés par les haleurs, s’envolèrent en 
poussant des cris stridents. 

 
Ce fut comme le signal du réveil pour les bate-

liers qui dormaient dans la cahute ; on les entendit 
rire à gorge déployée, puis chanter à pleins pou-
mons des refrains bachiques. Alors, les haleurs 
s’arrêtèrent et déclarèrent qu’ils n’iraient pas plus 
loin si on ne leur versait à boire à l’instant même. 

– Un peu de patience, disait M. Weinfall, nous 
sommes bientôt arrivés au lac de Bienne ; là vous 
aurez du vin tant que vous en voudrez. 

– À boire, tout de suite, ou nous vous plantons 
là, nous faisons pour vous un métier de bœufs et 
de coquins, et vous nous laissez crever de soif. 

– Ne criez pas si fort, je vous donnerai tout ce 
que vous voudrez. 

– Croyez-vous que nous soyons de fer ? La pluie 
nous a trempés jusqu’aux os et pour nous sécher il 
faut traîner la barque au pas de course. Nous de-
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mandons du vin chaud, tout de suite, avec du 
sucre et de la cannelle ! 

– Mes chers amis, vous aurez tout ce que vous 
demanderez, quand nous serons en sûreté au bout 
de la rivière, mais, au nom de Dieu, encore un pe-
tit effort. Voilà le château de Saint-Jean ; le pont 
est tout proche ; une fois ce pont franchi nous 
sommes sauvés. 

 
Pendant que cet échange de propos avait lieu 

sur la berge, les habitants de la cahute se livraient 
à une joie expansive, et lançaient aux échos du 
marais leurs « jodels » les plus audacieux. 

– Pilote, dites donc à ces gueulards de se taire, 
ils vont réveiller tous les argus de la frontière. 

– Peu importe, que craignez-vous ? 
– Quelle engeance que ces Allemands ! Je vou-

drais pouvoir leur tordre le cou. Mais vous êtes un 
vrai matelot ! Robinson, mon ami, attention au 
gouvernail ! Voici le pont. 

Un peu en amont de l’ancienne abbaye de Saint-
Jean était un pont en bois, non couvert, établi sur 
des supports de charpente (il a été remplacé dès 
lors par un pont couvert établi plus bas). Une mai-
sonnette, près de la tête du pont, sur la rive ber-
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noise, servait de demeure au receveur de l’ohm-
geld. Lorsqu’il passa sous le grand noyer qui abrite 
la maison et dont les branches s’étendent sur la ri-
vière, Beauval crut entendre des pas et des voix 
parmi les arbres. Mais il n’eut pas le temps de prê-
ter l’oreille, le courant l’emportait sous le pont, 
dont les énormes poutres et les madriers encadrè-
rent un instant la barque ; celle-ci franchit ce cou-
loir obscur et se trouva bientôt dans un élargisse-
ment de la rivière où le fil de l’eau, se brisant 
contre un promontoire, décrit un large cercle et 
tourne sur lui-même. Il avait à sa droite les murs 
sombres de l’ancienne abbaye de Saint-Jean, alors 
occupée par une tuilerie et par une usine pour la 
fabrication du charbon de tourbe. Sur le ciel se 
dessinait la tour gothique privée de sa flèche de-
puis le commencement de ce siècle ; à une portée 
de carabine vers la gauche dormait le Landeron 
entouré de ses fossés, et surveillé du haut des co-
teaux voisins par le Schlossberg en ruines, souve-
nir des princes-évêques de Bâle et de leurs luttes 
avec les comtes de Neuchâtel. 

Le pêcheur fouillait du regard la rive droite en-
tièrement bordée d’arbres et de buissons ; il venait 
d’entendre le craquement des branches et le frois-
sement des feuilles sèches. Il n’en pouvait douter, 
des hommes marchaient avec précaution le long 
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de la rive en profitant pour se cacher de tous les 
obstacles qui pouvaient les masquer à la vue. 
Quelles pouvaient être leurs intentions à cette 
heure de la nuit ? Beauval se sentait épié et il 
éprouvait un malaise inexprimable ; il se disait 
avec satisfaction que sa tâche serait bientôt termi-
née et il attendait avec impatience le moment où il 
prendrait congé d’une barque où il n’avait eu que 
des impressions désagréables. Même dans les 
mers de la Chine, infestées de pirates, il ne se rap-
pelait pas d’avoir fait, pendant les quarts de la 
nuit, une navigation aussi fatigante. 

Cependant, M. Weinfall ne perdait pas un mo-
ment ; malgré la pluie et la mauvaise volonté de 
l’équipage, il s’était attelé seul à la corde pour en-
traîner la barque vers le bas de la rivière. Lui aussi 
semblait craindre un danger et il n’épargnait ni ses 
forces, ni son énergie pour le conjurer. Déjà, ils 
avaient laissé derrière eux l’abbaye et sa haute 
tour, déjà les vastes champs de roseaux et le bruit 
des lames sur la plage annonçaient l’approche du 
lac de Bienne, lorsqu’une flamme s’alluma der-
rière le tronc d’un saule, une nacelle se détacha de 
la rive droite et s’approcha de la barque qu’elle 
aborda par le gouvernail. Elle était montée par 
deux hommes couverts de manteaux ; une lan-
terne brillait à l’avant. 
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– Halte ! « Wer da ? » cria une voix rauque. 
– Ami, dit Beauval, que voulez-vous ? 
– Où va cette barque ? 
– À Nidau. 
– Elle est chargée de vin ? 
– Oui, les droits sont acquittés. 
– Combien de tonneaux ? 
– Ma foi, je l’ignore, je ne fais pas partie de 

l’équipage ; voyez vous-mêmes. 
 
Henri venait de distinguer, à la clarté de la lan-

terne, un schako à plaque dorée et le bout d’un 
sabre. L’affaire prenait une fâcheuse tournure. 

– Éteignez donc cette lanterne, tonnerre ! criait 
de loin M. Weinfall en halant sur la corde comme 
un cheval de camion. 

Mais la lanterne ne s’éteignit pas et l’homme au 
schako la promenait d’un air d’autorité sous la 
tente improvisée à l’aide des voiles, pour compter 
les futailles alignées sur deux rangs dans toute la 
longueur de la barque. 

 
– Vous ne voulez pas éteindre cette lanterne ? 

cria plus haut M. Weinfall perdant toute réserve ; 
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je vais vous la casser sur la tête si vous ne 
l’éteignez pas tout de suite. Allons, accostez la 
berge, nous sommes arrivés au lac. 

 
La barque s’approcha du rivage, le marchand de 

vin, en prenant son élan au pas de gymnastique, y 
sauta suivi de ses hommes, et courant du côté de 
la lanterne, saisit au collet celui qui la portait. 

– Tu ne veux pas l’éteindre, tu ne veux pas 
l’éteindre ? Je te flanque à l’eau. 

 
L’autre déboutonna tranquillement sa capote et 

découvrit un uniforme de gendarme. 
– Ne faites pas le méchant, nous sommes dans 

le canton de Berne, dit-il de sa grosse voix rail-
leuse. 

– « Potz Donnerwetter ! » le diable t’emporte ! 
dit Weinfall en lançant son chapeau par terre, qui 
est-ce qui m’a trahi ? 

– Vous avez quarante-cinq tonneaux de vin, soit 
seize mille pots, dit le compagnon du gendarme ; 
avez-vous acquitté les droits d’entrée au bureau du 
Pont de Thièle ? 

– Ça ne vous regarde pas, vous n’avez rien à me 
commander. 
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– Je suis le receveur du pont de Saint-Jean et 
j’ai le droit de vous ordonner de me présenter à 
l’instant la quittance de mon collègue. 

– Que ne le disiez-vous plus tôt ! Je ne suis pas 
obligé de connaître les gens qui courent les 
champs au milieu de la nuit… Mais, certainement, 
je vais vous remettre… attendez, elle est dans mon 
paletot qui est dans la cabine… Ayez patience, je 
reviens à l’instant. 

Le pauvre homme faisait pitié, il allait et venait 
dans la barque, cherchant à s’échapper ; mais les 
deux fonctionnaires ne le quittaient pas de l’œil et 
le suivaient comme son ombre. Il ouvrit enfin la 
cahute, où l’on entendait à la fois des chants et des 
imprécations. Deux matelots se roulaient à terre 
parmi des bouteilles vides en se frappant et en se 
mordant ; des cartes répandues sur le champ de 
bataille expliquaient la cause de cette lutte achar-
née. Le patron de la barque, couché sur la paille, le 
dos appuyé contre le bordage, chantait de tout son 
cœur un « lied » amoureux entrecoupé de ho-
quets ; ses yeux à demi fermés, sa bouche sou-
riante, exprimaient les félicités intimes de l’ivres-
se. 

– Qu’avez-vous fait de mon paletot, tas de mau-
vais sujets ? dit M. Weinfall, en prenant les mate-
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lots par le bras et en les secouant avec rudesse ; 
vous verrez qu’ils l’auront lancé dans la rivière en 
se battant. 

– Très honoré meister Weinfall, dit la patron 
avec son éternel sourire, toi safoir pien que tu faire 
le gontrepande ; c’est toi pas payer l’ohmgeld à la 
Zielbrücke ; c’est pourquoi toi donner beaucoup à 
poire ; toi être un pon diapel. 

– Assez de cette comédie, monsieur, dit le rece-
veur, j’ai ici un homme qui vous rafraîchira la 
mémoire. Allez, caporal Bannholzer, dit-il au gen-
darme, allez chercher Gigax. 

Le caporal descendit dans la loquette qui suivait 
la barque. Celle-ci, abandonnée au courant de la 
rivière, était entrée dans le lac, toujours guidée par 
Beauval qui ne quittait pas ses gouvernails et qui 
suivait avec une attention curieuse le déroulement 
de ce drame. Au bout d’un moment, la nacelle ra-
mena un second gendarme armé de sa carabine à 
deux coups et dont le manteau était ruisselant 
d’eau. 

– Voici le gendarme en station au pont de 
Thièle ; il surveille votre barque depuis son entrée 
dans la rivière, dit le receveur avec autorité ; parle, 
Gigax, cette barque a-t-elle acquitté les droits ? 
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– Non, elle ne s’est pas arrêtée au bureau ; elle 
n’a rien déclaré, et n’a rien payé. 

– Bien, il n’en faut pas plus, je suis fâché de ce 
qui arrive, mais je vous annonce que je vous con-
duis tous à Cerlier pour vous dénoncer au préfet. 

– Vous ne ferez pas cela, dit Weinfall, sinon je 
me brûle la cervelle. 

Et il tira de sa poche un pistolet qu’il appliqua 
contre sa tempe ; mais Henri Beauval, prompt 
comme l’éclair, lui arracha cette arme, la déchar-
gea en l’air et la remit au gendarme. 

– Pas encore, il faut auparavant me payer les dix 
francs que vous m’avez promis. 

– Va au diable ! Je suis dans un beau pétrin. 
– J’espère que vous ne me conduirez pas à Cer-

lier, monsieur le receveur, vous me connaissez 
bien, dit Beauval ; c’est par accident que je pilote 
cette barque et que je suis ici ; j’ai cru que mon-
sieur était en règle avec l’ohmgeld, il me l’avait af-
firmé. Si seulement j’avais écouté mon chien ! 

– Il faut que le préfet vous voie et vous entende 
pour dresser procès-verbal. 

– À ta santé, capitaine Hartmann, roucoulait le 
patron en tendant un verre au receveur, trinque 
une fois afec moi ; c’être ponne chournée pour toi ; 
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c’est toi empocher quatre ou cinq cents francs 
pour ta part de prise. Toi être un malin rénard ! 

 
Le percepteur, aidé de Beauval et des gen-

darmes, eut bientôt relevé les voiles, et le vent 
d’ouest les poussa doucement vers la petite ville de 
Cerlier. L’aube commençait à poindre ; on voyait 
le château se profiler sur les hauteurs qui prolon-
gent Jolimont ; du faîte de la colline jusqu’au lac, 
s’étageaient les ancienne maisons de pierres avec 
leurs galeries de bois ; à l’est émergeait de la 
brume du matin l’île de Saint-Pierre, autour de la-
quelle les lames formaient une frange d’écume. 
Les bateliers laissèrent tomber l’ancre ; la chaîne 
se déroula avec bruit, la barque tourna sur elle-
même ; elle était dans le port de Cerlier. 

– 174 – 



13 
 

LA PRISON 

Pendant que le receveur allait faire sa déclara-
tion chez le préfet, les gendarmes restèrent en fac-
tion près de la barque, la carabine à deux coups 
sous le bras, refusant de répondre aux questions 
de l’équipage et du populaire accouru, malgré 
l’heure matinale, pour ne rien perdre d’un événe-
ment rare qui promettait des situations intéres-
santes. 

Cet attroupement sur le port, la curiosité qui 
éclatait dans les yeux de la foule, les propos que 
les badauds échangeaient entre eux en dialecte 
bernois, exaspéraient Beauval ; pour se dérober 
aux regards de la foule, il se retira dans la cahute 
et essaya de dormir. Mais le sommeil lui tint ri-
gueur. Comme il n’avait aucune notion des lois du 
pays, son imagination excitée lui faisait voir en 
perspective une détention dont il ne pouvait pré-
voir la durée ; que deviendraient pendant ce temps 
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sa maisonnette, sa chèvre, ses bateaux, ses filets ? 
Que diraient Marguerite et son père en apprenant 
son arrestation ? Comment pourrait-il leur faire 
savoir la vérité sur toute cette affaire ? 

Les incidents que je viens de raconter n’avaient 
pas ému les hommes de l’équipage au point de 
leur ôter l’appétit ; l’heure du déjeuner étant arri-
vée, celui qui était préposé à la cuisine alluma du 
feu sur le foyer de la cahute, et se mit en devoir de 
préparer la soupe. Il vaqua à cette opération avec 
autant de calme que d’habileté, et quand le potage 
fut versé dans la soupière, il appela ses camarades 
qui se rangèrent en cercle, et tous, en silence, 
plongèrent fraternellement leur cuiller de fer dans 
la gamelle, sans empiéter sur les droits du voisin. 

– Il y a de la soupe pour vous, dit Bönsli à Beau-
val, en lui montrant une place et en lui faisant 
signe de s’approcher. 

– Merci, je n’ai pas faim. 
– Venez seulement, cela vous réchauffera. 
– Vous auriez dû me laisser chez moi cette nuit. 

Quelle mauvaise inspiration vous avez eue ! Sa-
viez-vous qu’on allait faire de la contrebande ? 

– Je n’en étais pas sûr ; mais cela ne nous re-
garde pas, c’est l’affaire de Weinfall ; il savait à 
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quoi il s’exposait : la confiscation de son vin et une 
amende qui peut s’élever au 20 % de la valeur de 
la cargaison. S’il en est quitte pour 10 000 francs, 
il doit s’estimer bien heureux. 

– Sans compter le déshonneur, dit Beauval d’un 
air sombre. 

– Le déshonneur, dit Weinfall qui entrait dans 
ce moment, est pour ceux qui mettent des en-
traves au trafic en fermant les frontières, en y éta-
blissant des douanes et en frappant de droits 
énormes les objets de consommation, surtout ceux 
qui, comme le vin, sont destinés à réparer les 
forces des travailleurs, et qu’on rend inaccessibles 
aux petites bourses. L’ohmgeld est injuste, vexa-
toire, il est en désaccord avec les intérêts du 
peuple. Croyez-vous que ces messieurs de Berne se 
privent de vin et boivent de l’eau ? C’est bon pour 
l’ouvrier, pour le paysan, pour le prolétaire qui 
nourrit le riche et arrose la terre de ses sueurs. 

– Toi, parler gomme dans les tirs fédérals, dit le 
patron ; mais l’aurais-tu vendu moins cher ton vin 
de gontrepande, qui doit donner de la force au 
paufre peuple et qui m’a gassé les chambes ? 

– N’est-ce pas jouer de malheur que d’être pincé 
la première fois que j’oublie de m’arrêter devant 
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un bureau ? Coquin de sort ! Cela n’arrive qu’à 
moi. 

– Au lieu de perdre votre temps en lamentations 
inutiles, dit Beauval, vous feriez mieux de me 
payer ce que vous m’avez promis. 

– Mon Dieu, oui, je vous paierai, soyez sans 
crainte. Dites donc, Robinson, n’avez-vous jamais 
chassé en temps défendu, péché avec un filet à 
mailles trop étroites ? c’est aussi de la contre-
bande, cela. 

– Ne vous occupez pas de mes affaires, vous 
avez assez des vôtres, répondit Beauval avec hu-
meur, et il sortit de la cahute pour voir ce qui se 
passait au dehors. 

 
Les curieux s’étaient en partie dispersés pour ne 

pas manquer leur repas du matin ; la pluie faisait 
trêve un instant ; parmi les femmes, en costume 
bernois, qui allaient et venaient, il en aperçut une 
dont les vêtements, la taille, la démarche, rappe-
laient tellement son amie, qu’il ne put s’empêcher 
de l’appeler. Elle se retourna, c’était Marguerite. 

– Vous ne devez communiquer avec personne, 
dit le gendarme Gigax de sa voix rude ; et vous, la 
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fille, passez au large, ajouta-t-il en hérissant ses 
grosses moustaches fauves. 

– Comment, je ne pourrai pas lui dire un mot ? 
dit Beauval en s’animant ; mon ami, prenez garde 
à ce que vous faites ! 

– Je sais ce que je fais et elle n’approchera pas, 
c’est moi qui vous le dis. 

Il n’avait pas fini de parler que le pêcheur, bon-
dissant comme un cerf, avait sauté à terre et cou-
rait vers Marguerite ; par malheur, Gigax voulut 
lui barrer le passage, mais il roula, lui et son fusil, 
sur le sable, sans savoir comment il avait été at-
teint. Il en fut de même de deux ou trois naturels 
qui voulurent mettre la main sur Henri. 

– J’ai conduit en bas la Thièle une barque qui a 
voulu entrer du vin en fraude ; je n’en savais rien ; 
on nous a saisis ; voilà pourquoi je suis retenu. Tu 
diras tout à ton père. Où vas-tu ? 

– Aux bains de Bretiège, porter un message 
pour une dame de Montmirail. Ne fais pas 
d’imprudences, je t’en conjure. 

– Tu as vu ? il voulait m’empêcher de te parler. 
– Retourne à la barque, ou cela finira mal ; au 

revoir, Henri. 
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– Si vous ne revenez pas à l’instant, dit 
Bannholzer en épaulant sa carabine, je fais feu. 

– On y va, parbleu ; on y va, ne faites pas le bru-
tal. 

– Maintenant, votre compte est bon, lui dit Gi-
gax quand il rentra dans la barque ; les choses ne 
se passent pas dans le canton de Berne comme 
dans celui de Neuchâtel ; je vous en avertis, on 
connaît votre histoire du Landeron. 

Après cette algarade soudaine, qui avait mis en 
émoi tout l’équipage, Bonsli prit à part Beauval, et 
lui montrant une corde mince, mais très solide, 
qu’il tira d’un coffre : 

– Tenez, lui dit-il, dans notre métier on a tou-
jours besoin d’un brin de chanvre ; prenez celui-ci, 
je l’ai confectionné moi-même ; on ne sait pas ce 
qui peut arriver. Cachez cela sous vos habits. Je 
vous ai rendu un mauvais service, il faut que je le 
répare selon mon pouvoir. 

Vers dix heures, on vint chercher Beauval pour 
le conduire auprès du préfet ; il eut l’agrément 
d’être escorté par la force armée et de voir la po-
pulation de Cerlier se mettre aux fenêtres et 
l’examiner d’un air narquois pendant le trajet de-
puis le bord du lac jusqu’au château. 
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En toute autre circonstance, il eût accordé un 

regard aux singulières constructions bordant la 
rampe raide et pavée qui conduit au haut de la pe-
tite ville ; les maisons massives, leurs petites fe-
nêtres, les arcades en gradins formant un passage 
à couvert, donnent à cette rue un caractère 
étrange ; on se croirait en Orient. Mais, le moyen 
d’étudier le paysage, lorsqu’on a en perspective les 
quatre murs d’une prison ! Lorsqu’il entendit la 
lourde porte du vieux castel se refermer derrière 
lui, le pauvre garçon ne put s’empêcher de se re-
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tourner comme s’il avait reçu un choc dans le dos ; 
la captivité pesait déjà sur lui et lui faisait sentir 
avec plus de force le bonheur d’être libre. On 
l’introduisit auprès du préfet. 

Ce magistrat était un homme solide, à figure 
carrée, avec une royale et de fortes moustaches 
brunes ; sa voix était grave et calme ; il parlait as-
sez correctement le français, mais avec un accent 
qui se trahissait à chaque mot ; il abordait les 
questions carrément sans avoir recours à la ruse 
ou aux artifices. 

– Vous allez m’expliquer votre présence sur la 
barque et me dire toute la vérité sur ce qui s’est 
passé depuis le moment où vous êtes monté à 
bord. 

– Je voudrais, pour beaucoup, qu’on m’eût lais-
sé dormir dans ma cabane ; je ne serais pas à cette 
heure impliqué dans une vilaine affaire dont je ne 
savais pas le premier mot. Je comprends mainte-
nant pourquoi mon chien ne me laissait pas partir 
de bon cœur ; il y voyait plus clair que son maître. 

Après avoir résumé la question à sa manière, 
Henri raconta brièvement ce qu’on vient de lire, 
sauf son altercation avec Gigax. 

– Est-ce tout ? dit le préfet tranquillement. 
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– Oui, pour ce qui concerne la contrebande. 
– N’avez-vous pas maltraité un gendarme ? 
– Non, monsieur le préfet ; il a voulu 

m’empêcher de dire deux mots, deux seuls mots à 
ma fiancée, qui passait justement, et qui aurait pu 
croire que j’étais coupable ; j’ai couru vers elle, Gi-
gax s’est trouvé devant moi, c’est ce qui l’a fait 
tomber. Mais, quant à la battre, non, je ne l’ai pas 
battu. 

– Il vous avait défendu de sortir de la barque ; 
vous deviez obéir. 

– Quel mal pouvais-je faire au gouvernement de 
Berne en parlant à Marguerite ? 

– Aucun, mais la consigne était donnée, il fallait 
s’y conformer. Ceci est beaucoup plus grave que 
tout le reste. 

– Plus que la contrebande ? Ah ! monsieur le 
préfet ! Je n’ai pas seulement mis la main sur lui, 
quand même j’en avais une terrible envie ; il a fait 
deux ou trois tours sur le sable, qui est très doux 
en cet endroit. Si son uniforme est un peu sale, je 
veux bien le brosser. 

– Un gendarme, dans l’exercice de ses fonctions 
est chose sacrée. Or, vous l’avez bousculé, on me 
dit même qu’il y a eu du sang répandu. 
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– Presque rien, une misère ; Gigax a le nez 
tendre, il aurait saigné sans cela. 

– Nous devons soutenir nos agents ; la loi est 
sévère à cet égard ; pour m’y conformer, je vous 
retiens dans le château jusqu’à ce que le tribunal 
ait rendu un jugement. 

– Comment, vous me mettez en prison ? 
– Eh ! oui, j’en suis bien fâché, mais ce ne sera 

pas pour longtemps. 
Henri Beauval baissa la tête et ne dit plus rien. 
Lorsqu’il fut installé dans le réduit qui devenait 

son domicile forcé, il vit avec satisfaction que la 
petite fenêtre n’avait pas de barreaux, et qu’elle 
était accessible comme celle d’une chambre ordi-
naire. Elle donnait sur un coin du lac de Bienne et 
sur Jolimont, et lui promettait une distraction sur 
laquelle il ne comptait pas. 

 
Pendant qu’il promenait ses regards sur le ciel 

sombre, sur les montagnes boisées dont le pied se 
baigne dans l’eau grise du lac, sur les embarca-
tions qui voguaient çà et là, il fut interrompu dans 
sa contemplation par le bruit d’une clef dans la 
serrure, la porte s’ouvrit, et Gigax apparut portant 
une gamelle de soupe et un morceau de pain noir. 
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– Voici votre dîner, dit-il en posant la pitance 
sur un banc qui, avec un lit de sangle, composait 
l’ameublement de la pièce ; désirez-vous autre 
chose ? 

– Parbleu ! je désire une foule de choses. Je 
voudrais d’abord n’avoir jamais vu votre face de 
mauvais augure et votre nez qui saigne pour rien ; 
je voudrais ensuite avoir du feu pour sécher mes 
habits, des souliers pour les échanger contre mes 
bottes qui sont pleines d’eau de pluie, et une bou-
teille de vin pour boire à la santé de leurs Excel-
lences de Berne. 

– Est-ce tout ? 
– Oui. 
– Avez-vous de l’argent ? 
– Non. 
– Eh bien ! mangez votre soupe, je vais vous 

chercher de l’eau pour vous rincer la gorge. 
– Elle ne peut pas m’étrangler plus que votre 

conversation. Mais je ne resterai pas longtemps 
ici. 

– Hum ! c’est selon. 
– Le préfet me l’a dit. 
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– Vous devez dire : Monsieur le préfet ; il faut 
respecter les autorités constituées. Savez-vous 
maître Robinson, qui était le gendarme que vous 
avez massacré un soir au Landeron, il y a plusieurs 
années ? 

– Quel rapport ? je ne comprends pas… 
– Vous allez comprendre… C’était mon oncle. 

Quand on tient sous les verrous un tapageur noc-
turne coupable de tels méfaits, on le tient bien. Là-
dessus, je vous souhaite le bonjour ! tâchez de 
vous amuser, monsieur Robinson. 

Beauval, sa cuiller à la main, resta pétrifié ; im-
possible de manger sa soupe ; il avait la gorge ser-
rée comme dans un étau. Que peuvent-ils me 
faire ? se disait-il ; quel crime ai-je commis ? C’est 
égal, je ne suis pas tranquille ; la justice de Berne 
n’a pas le renom d’être douce, et le Schalwerck ne 
me sourit pas. Brrr… rien que d’y penser j’ai des 
frissons dans le dos. Tonnerre de Gigax ! le plus 
court serait de filer par cette fenêtre… mais com-
ment ? Tiens ! ma corde, la corde de Bönsli, je 
l’oubliais ! voilà mon affaire ! pourvu qu’on ne 
parvienne pas à la découvrir ! 

Tout le reste du jour, il se promena dans sa cel-
lule, ruminant un plan d’évasion. Il reconnut qu’il 
était dans une tour, à environ soixante pieds au-

– 186 – 



dessus du sol. Au-dessous de lui s’étendait un petit 
jardin en pente, clos d’un mur facile à escalader. 
Lorsque la nuit tomba, il attacha une de ses 
grosses bottes à sa corde et la laissa couler par la 
fenêtre pour s’assurer si elle était assez longue. 
Son désappointement fut grand lorsqu’il vit la 
botte s’arrêter à une dizaine de pieds des fonda-
tions. C’est égal, pensa-t-il, quand j’étais matelot, 
j’ai fait des sauts qui valent bien celui-là ; s’il faut 
sauter, on sautera. 

Cette expérience faite, il cacha sa corde sous son 
matelas et se coucha comme un homme qui a pris 
son parti de sa captivité. 

À neuf heures, on ouvrit sa porte brusquement ; 
une lumière remplit la cellule et en éclaira les 
sombres murailles. C’était le geôlier qui faisait sa 
ronde. 

– Sur mon âme, dit-il en refermant la lourde 
porte, voilà un oiseau qui est déjà apprivoisé ; il a 
l’air de se plaire dans sa cage. 

Beauval prêta l’oreille à tous les bruits du dehors 
et du dedans ; il entendit sonner dix heures à Cer-
lier, à la Neuveville ; dans la forêt de Jolimont un 
chat-huant poussait des cris lugubres, auxquels 
répondaient des « jodeln » joyeux d’un batelier 
qui traversait le lac et qui chantait : 
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Bin i nit a lust’ge Schwyzerbub, 
Hab immer frohe Muth ; 
Wer mer’s nit glaube will Schweige glei still. 
Zieh mit der Sonne us, 
Komm’ mit de Stem’, nach Hus. 
Schwyzerbub, Schwyzerbub, 
Hœr i ja so gern ! 
 
Ne suis-je pas un jeune Suisse, 
Toujours de bonne humeur ; 
Celui qui ne veut pas me croire 
N’a qu’à se taire. 
Je pars avec le soleil, 
Je ne rentre qu’avec les étoiles. 
Jeune Suisse, jeune Suisse, 
Que j’aime ce nom ! 
 

Peu à peu, les bruits s’éteignirent dans le manoir 
et aux environs ; il ouvrit sa fenêtre et n’entendit 
que la pluie qui tombait sans relâche ; la nuit était 
noire et calme ; il ne pouvait rien désirer de plus 
favorable à son plan. 

Après avoir arrangé sa peau de chèvre dans son 
lit, et l’avoir coiffée du bonnet de coton noir que 
tout pêcheur porte toujours sur lui, il attacha soli-
dement la corde aux gonds du volet, mesura de 
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l’œil la profondeur, et se laissa glisser à la garde de 
Dieu. 

La descente fut longue ; il croyait ne jamais arri-
ver au bas ; toutes sortes d’appréhensions assail-
laient son esprit. « Si la corde se rompait ; si le 
gond du volet allait manquer ; si j’allais trouver 
Gigax avec son éternelle carabine, en mettant pied 
à terre », se disait-il en frissonnant. 

Arrivé au bout de la corde, il se laissa tomber en 
fermant les yeux : le choc fut rude ; il roula sur la 
terre détrempée ; un moment après, il avait esca-
ladé le mur et gagné la forêt de Jolimont. Il fut 
tout surpris, lorsqu’il se retourna, après un temps 
de galop, de voir le château, ses tours, son grand 
toit et ses peupliers si loin derrière lui. Le silence 
funèbre qui régnait sous les hêtres et les chênes 
séculaires n’était troublé que par le bruit de ses 
pas et le grésillement de la pluie sur les feuilles qui 
jonchaient le sol. 

Lorsqu’il eut rejoint la route qui longe le pied de 
Jolimont, il entendit des voix d’hommes et de 
femmes animées par la colère, proférer des me-
naces, des imprécations, enfin le bruit d’une lutte 
à outrance. Il eut bientôt franchi les broussailles 
qui le séparaient des combattants. C’était près 
d’une maison isolée, à la jonction de deux che-
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mins ; une femme, tenant une lampe, qu’elle abri-
tait de sa main, éclairait la scène ; sur le gazon qui 
entoure le poteau indicateur, une vingtaine 
d’hommes, de femmes, de jeunes filles, se ros-
saient avec l’âpre violence que la race bernoise sait 
mettre dans cet exercice. Les coups de poings ne 
suffisaient pas, on arrachait les tuteurs des arbres, 
les pieux des palissades : un tas de bois fut bientôt 
démoli ; on se lançait à la tête des bûches, des fa-
gots entiers. Quand un des belligérants tombait 
dans la boue, une demi-douzaine de talons ferrés 
lui martelaient le crâne et les côtes. C’est alors que 
les femmes poussaient des cris aigus et se lan-
çaient intrépides au plus épais de la mêlée. 

 
Sous un arbre, à quelque distance, se tenait un 

homme qui fumait tranquillement sa pipe. 
– Pourquoi tous ces gens se battent-ils, dit 

Beauval en passant ; sont-ils fous ? 
– Non, mais le fermier de cette maison a baptisé 

une fille aujourd’hui ; il a invité les amis, les pa-
rents des villages voisins ; on a bien soupé, on a 
bien bu, et avant de se séparer on se donne 
quelques bourrades. 

– Qu’est-ce qui les a mis si fort en colère les uns 
contre les autres ? 
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– Pas grand’chose ; vous savez qu’une fille a 
deux marraines ; cinq garçons se sont présentés 
pour les reconduire chez elles ; de là est née une 
chicane, et ils se sont un peu secoués, mais « das 
macht nüt », demain ils seront bons amis. 

– S’il n’y a pas des tués. 
– Oh ! il n’y a rien à craindre, ils sont durs 

comme leurs bœufs. La fête n’est pas complète 
quand on ne s’est pas un peu assommé. 

 
Notre fugitif eut bientôt atteint le petit village de 

Chules, alors uniquement composé de chaumières 
aux toits bas, descendant presque jusqu’à terre. 
Sauf les chats qui guettaient les souris autour des 
granges, et les vaches qui soupiraient dans les 
étables, tout dormait, pas une lumière ne brillait 
aux étroites fenêtres. Il entendit un guichet se 
fermer, une forme humaine s’affaissa sur un tas de 
bois au-dessous du guichet. C’était un amoureux 
dérangé dans sa conversation avec sa belle. Plus 
loin, deux hommes portant des pioches débouchè-
rent d’un chemin de traverse ; Beauval s’effaça 
pour les laisser passer ; à leur conversation, il 
comprit qu’ils allaient lever les nasses tendues 
dans les fossés communiquant avec la Thièle, et 
que ces nasses ne leur appartenaient pas. Ils profi-
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taient des ombres de la nuit pour faire leur métier 
de pirates et voler le poisson, de la même façon 
qu’en été ils dérobent les légumes et les fruits dans 
les jardins et les vergers pour les vendre au mar-
ché de Neuchâtel. 

 
Arrivé près du pont, la crainte d’être arrêté par 

un gendarme lui donna des ailes ; il courut pieds 
nus, tenant ses grandes bottes à la main, et arriva 
haletant à la porte de Blaise Hory. Peu après, assis 
devant un bon feu, il séchait ses vêtements tout 
trempés d’eau en racontant à ses amis consternés, 
les aventures étranges dont il était la victime. Sans 
perdre un instant, Marguerite prépara une soupe 
réconfortante qu’il mangea avec délices. 

 
– Ainsi donc, mon pauvre ami, te voilà prison-

nier, dit l’aveugle, en cherchant la main du jeune 
homme. 

– C’est-à-dire, entendons-nous ; je l’étais il y a 
moins d’une heure, mais il me semble que main-
tenant… et Beauval regarda Hory avec un air de 
vanité satisfaite qui fit sourire Marguerite. 

– Et que penses-tu faire ? 
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– Rentrer dans ma cabane, où ma chèvre doit 
bramer de faim, et le brave Jim aussi. Que diront-
ils quand ils sauront mon histoire ? Je reprendrai 
mon métier, je jetterai mes filets avec mille fois 
plus de plaisir après avoir goûté de la prison. 

– Et si jamais tu passes la frontière, tu seras ap-
préhendé au collet par un gendarme et tu t’en tire-
ras comment ? 

– Je leur ai montré ce que je sais faire. 
– Ne nous vantons pas ; ils en ont coffré de plus 

fins que toi. 
– Mon père a raison, dit Marguerite, en 

s’asseyant toute pensive à côté des deux hommes ; 
à ta place je rentrerais dans la cellule du château 
de Cerlier, quand même c’est un cachot. 

– Oh ! par exemple, fit le pêcheur en se levant ; 
qu’est-ce qu’on dirait ? 

– Peu importe ce qu’on dira, dit l’aveugle avec 
autorité ; tu t’es embarqué, pour ton malheur, 
dans une entreprise répréhensible ; il faut aller 
jusqu’au bout. Il est plus honnête et plus coura-
geux de suivre le conseil de Marguerite, que de 
t’évader pour rester toujours sur le qui-vive, pour-
suivi par la crainte des gendarmes et de la prison. 
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– Et qui prendra soin de ma chèvre, de ma ca-
bane, de mes bateaux… qui lèvera mes filets qui 
sont encore tendus ? 

– Ne t’inquiète pas de cela, dit la jeune fille ; 
j’irai tous les jours deux fois jeter un coup d’œil 
sur tes propriétés ; et, de grand matin, quand tu 
regarderas au sommet de Jolimont, si tu vois re-
muer quelque chose, tu sauras que c’est moi qui 
viens te souhaiter le bonjour et t’annoncer que 
tout va bien. 

– Tu ferais cela ? dit Henri, en prenant la main 
de Marguerite. 

Une larme perlait sur sa joue. 
– Oh ! le temps ne me manquera pas pour me 

promener, dit-elle avec amertume ; as-tu vu 
comme les eaux montent ; dans peu de jours, si la 
pluie ne cesse pas, nos jardins seront submergés et 
toutes nos récoltes perdues. 

– Eh bien ! si l’eau inonde la plaine, c’est à l’eau 
que nous demanderons du pain. Il y aura du pois-
son en abondance et mes bras ne resteront pas 
inactifs. Je m’en vais filocher dans ma prison et 
fabriquer des filets aussi longs que d’ici à Montmi-
rail. Je crois que j’ai encore quelques écheveaux de 
fil. 
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Marguerite sortit et revint au bout d’un instant. 
– Ajoutes-y encore cela, dit-elle en jetant sur 

l’épaule du jeune homme un sac de filet tout rem-
pli de pelotons. Je l’ai filé cet hiver pour toi. 

– Enfants, vous ne songez pas qu’un prisonnier 
doit demander la permission de travailler ; ce n’est 
qu’alors qu’il peut se procurer les matériaux né-
cessaires. 

– C’est vrai, dit Marguerite ; tu nous écriras un 
mot, et j’irai promptement te porter tout ce qu’il 
faut pour ton travail. 

– Merci, mille et mille fois, dit Henri tout pen-
sif ; c’est dur, quand même, de se dire qu’il faut 
grimper à cette mince cordelette, qui vous coupe 
les doigts, menace de se rompre, et qui est trop 
courte, pour rentrer dans une prison gardée par 
cet affreux Gigax. À propos, tu vendras le poisson 
qui est dans les réservoirs. 

 
Il prit congé de ses bons amis et courut jusqu’à 

sa cabane, où la chèvre se lamentait désespéré-
ment. Jim faisait des bonds dignes d’un chamois 
autour de son maître et aboyait à se rompre le la-
rynx. Beauval n’avait pas de temps à perdre ; il 
sauta dans sa loquette et releva précipitamment 
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ses lignes dormantes où se trouvaient pris beau-
coup de poissons qu’il mit dans son vivier, puis, 
tenant toujours ses grosses bottes à la main, il re-
prit sa course vers sa prison. La nuit était calme et 
sombre ; depuis quelques heures la pluie avait ces-
sé, mais le chemin dans cette contrée argileuse 
était couvert d’une boue profonde d’où l’on avait 
peine à se tirer. 

Comme il suivait le pied de Jolimont, à peu de 
distance de la forêt il crut entendre, derrière lui, le 
pas d’un homme qui pataugeait dans les flaques. Il 
se tint sur ses gardes, se cacha derrière un saule 
creux et attendit. Quelle ne fut pas sa surprise en 
reconnaissant dans l’homme qui piétinait lourde-
ment dans la glaise, son ennemi, le gendarme Gi-
gax, portant sa carabine à la façon des chasseurs. 

 
Beauval comprit que sa retraite était coupée par 

cet argus ; il fallait le mettre hors de combat. Pro-
fitant de la position qu’il occupait, il se glissa sans 
bruit derrière l’alguazil, lui enfonça d’un coup de 
poing son schako tromblon jusqu’aux moustaches, 
et le poussa dans un fossé parmi les herbes aqua-
tiques. 
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Pendant que Gigax se débarbouillait dans la 

fange, les iris jaunes et les nénufars, Henri se sau-
va, emportant la carabine et le sabre du militaire, 
et les suspendit en passant au poteau du carrefour, 
témoin de la bataille nocturne entre les invités du 
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baptême. Bientôt il arriva au pied de la colline du 
gibet, où se voit encore la terrasse de maçonnerie, 
théâtre des exécutions capitales. Ce lieu est mal 
famé et la superstition populaire le tient pour han-
té par les esprits. Beauval n’était pas poltron, il en 
avait souvent donné la preuve ; toutefois, il ne put 
s’empêcher de frémir en voyant à sa gauche, dans 
le marais, des lumières se promener en divers 
sens ; on eût dit des personnes munies de lan-
ternes à la recherche d’un objet perdu. Cet objet 
devait être le prisonnier évadé. Mais ce qui acheva 
de le mettre hors de lui, ce fut un cri horrible, une 
clameur qui fut répercutée par l’écho de Jolimont 
comme une menace de mort. Il n’y avait plus à 
plaisanter ; il fallait faire tête aux ennemis invi-
sibles ou fuir ; il prit ce dernier parti et courut à 
toutes jambes, non sans se retourner de temps à 
autre pour reconnaître ce qui se passait sur ses 
derrières. Hors d’haleine, il gravit la rampe ga-
zonnée et couverte de noyers que couronne le châ-
teau. Tout était désert et silencieux, la corde pen-
dait encore le long de la muraille comme il l’avait 
laissée ; mais lorsqu’il voulut grimper le long du 
mur lézardé pour s’y suspendre, il se sentit trop 
faible pour tenter l’ascension ; après quelques ef-
forts, il fut obligé de s’asseoir pour laisser à ses 
poumons et à ses muscles le temps de se remettre. 
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Des feux follets dans les marais de la Thièle et le 

cri d’un paon perché sur le toit d’une maison du 
voisinage avaient suffi pour l’effrayer. 

Tout à coup il se lève ; quelqu’un marche sur la 
route au-dessous de lui ; il reconnaît la voix de Gi-
gax ; cette voix est courroucée, elle prononce des 
malédictions et des menaces ; il n’y a pas un mo-
ment à perdre ; le marin se retrouve en cet instant 
avec toute sa vigueur et son agilité. 

Ceux qui ont vu les mousses et les gabiers mon-
ter à bord d’un vaisseau de guerre à l’aide d’une 
corde vacillante suspendue à une boute-hors, ne 
trouveront rien d’extraordinaire dans le fait que je 
raconte. Seulement, la tour était plus haute qu’un 
navire, et la peur d’arriver trop tard ôtait à Beau-
val le libre usage de ses membres. Lorsqu’il attei-
gnit la fenêtre, il était à bout de forces. Il put en-
core retirer la corde, la rouler et l’introduire sous 
son matelas ; puis il se coucha et attendit avec un 
terrible battement de cœur ce qui allait se passer. 
Mais rien ne bougea dans le château ; le bruisse-
ment de la pluie sur les tuiles et le grincement des 
girouettes vinrent seuls frapper son oreille ; aussi 
ne tarda-t-il pas à s’endormir. 
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14 
 

L’INONDATION 

Nous sommes au mois de mai ; après des se-
maines de pluie continue, le soleil montre de nou-
veau sa face radieuse et envoie ses rayons sur la 
terre gorgée d’eau. Un matin, on vient dire à 
Beauval qu’il est libre ; les portes s’ouvrent devant 
lui. Il charge ses filets neufs sur son épaule et se 
dirige instinctivement vers Jolimont, où chaque 
jour il a vu Marguerite lui faire des signaux avec 
son mouchoir. Lorsqu’il est parvenu au sommet de 
la colline boisée, il s’assied pour donner un dernier 
regard à ce vieux château qui lui a ravi sa liberté 
durant de longues journées. Tandis qu’il con-
temple le tableau charmant qui s’offre à sa vue, le 
bassin du lac de Bienne, l’île de Saint-Pierre qui 
semble flotter sur l’eau bleue, les montagnes loin-
taines jusqu’au Weissenstein, des pas légers frois-
sent les feuilles sèches derrière lui, il se retourne ; 
c’est Marguerite qui lui tend la main. 
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– Tu ne t’es pas évadé, au moins ? 
– Non, je suis libre, libre comme l’air, vivat ! il 

pousse des cris de joie et lance son chapeau dans 
les branches des grands hêtres couvertes de leur 
feuillage printanier. 

– Quel bonheur ! dit Marguerite ; ainsi nous 
pourrons retourner ensemble à la maison ? 

– Je fais tout ce que tu voudras ; aujourd’hui, je 
t’appartiens tout entier. Comment va le père, et 
Jim et la chèvre ? 

– Tout va bien, mon père sera heureux de te re-
voir ; il t’attendait chaque jour. Jim n’a pas voulu 
quitter la cabane ; il garde la chèvre. 

– Et mes filets, et mes bateaux ? 
– Les filets sont dans la remise et les bateaux 

dans le petit port. Mais il faudra les amarrer à un 
autre endroit, les eaux ont monté de telle façon 
qu’on ne reconnaît plus la contrée, ni les anciens 
rivages ; si le vent devient fort, les lames battront 
la porte de la maisonnette. 

– Oh ! oh ! tu exagères ! 
– Non, je n’exagère pas ; nos jardins sont sub-

mergés et nos récoltes qui s’annonçaient si bien, 
seront anéanties. Tous les riverains du marais et 
des lacs sont dans la consternation. Mais je ne 
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veux pas t’attrister par ces mauvaises nouvelles. 
C’est aujourd’hui la foire du Landeron, veux-tu y 
venir avec moi, puis tu viendras à la maison dîner 
avec mon père ? 

– J’accepte d’autant plus volontiers que je pour-
rai fournir ma part du dîner ; je vois dans la prai-
rie, à la lisière de la forêt, des « coins » de mousse-
rons qui nous donneront un plat excellent. 

Il montrait du doigt, dans le pré qui commençait 
à verdir, des espèces d’anneaux dessinés par 
l’herbe plus haute et d’un vert plus foncé ; c’est là 
qu’apparaît le champignon comestible, connu sous 
le nom de mousseron du printemps, et qui est une 
des espèces les plus estimées. Les deux jeunes 
gens visitèrent plusieurs de ces anneaux, sans rien 
découvrir ; enfin, ayant trouvé quelques exem-
plaires qui pointaient au-dessus du gazon, Beauval 
se mit à genoux et gratta la mousse qui tapissait le 
sol. C’est là qu’il fit une récolte abondante de 
champignons blanchâtres, de petite taille, mais 
appétissants, qu’il jetait à mesure à Marguerite en 
poussant des cris de joie. Bientôt elle en eut son 
panier rempli. Un « placer » garni de pépites d’or 
leur eût causé moins de plaisir que cette trouvaille 
inattendue. 
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Ils rentrèrent dans la forêt en se tenant par la 
main. Au-dessus de leur tête, la brise agitait les 
feuilles entre lesquelles filtraient les rayons du so-
leil ; les ramiers roucoulaient sur les branches des 
chênes, la grive lançait aux échos ses mélodies so-
nores, auxquelles répondaient les notes plaintives 
du merle caché dans les taillis. Mille voix s’éle-
vaient de la campagne : celles de l’alouette, de la 
caille, du pinson, du rouge-gorge, du torcol, tandis 
que la buse planait dans le ciel bleu à la recherche 
de sa proie et que le pic frappait de son bec 
l’écorce des vieux arbres hantés par les insectes. 

– Regrettes-tu la prison ? dit Marguerite en je-
tant un doux regard à son ami. 

– Ah ! la liberté, le mouvement, les eaux, les 
bois, le chant des oiseaux du bon Dieu, tout cela 
me manquait ; s’ils m’avaient gardé plus long-
temps, je serais devenu fou. 

– Est-ce qu’ils t’ont maltraité ? 
– Non, tout le monde a été excellent pour moi, 

sauf le gendarme Gigax ; mais si jamais nous pou-
vons nous rencontrer homme à homme, celui-là 
passera un mauvais moment. 

– Tu es trop généreux pour te venger. Promets-
moi de ne pas le faire, cela me rendra bien heu-
reuse. 
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– Tout ce que je peux te promettre, c’est de ne 
pas le chercher, mais si l’occasion se présente, ah ! 
nom d’un nom ! 

– Oh ! Henri, regarde à l’ombre de ces brous-
sailles, regarde ce muguet ! que c’est beau, quel 
parfum ! Il m’en faut un bouquet, c’est la fleur que 
je préfère. 

– Tu ne veux pourtant pas me faire cueillir des 
fleurs ; que dirait-on de moi ? 

– N’as-tu pas dit : je ferai tout ce que tu vou-
dras ? 

– Allons, cueillons donc du muguet sur le sen-
tier de la vie ! 

Et Beauval, de ses mains rudes et calleuses, ar-
rachait les tiges délicates et tâchait d’en composer 
un bouquet qu’il entourait d’un cercle de per-
venches violettes et bleues et d’une couronne de 
feuilles vertes. 

Ils arrivèrent ainsi, jouant et jasant, au pied de 
Jolimont, sur le chemin qui conduit au bourg du 
Landeron. Là, un spectacle étrange frappa les re-
gards de Beauval : toute la plaine marécageuse, 
qui s’étend jusqu’à la base de la chaîne du Jura, 
était couverte d’une nappe d’eau bleue d’où sor-
taient les cimes des arbres, des buissons, des ro-
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seaux. Les villages de Cressier, de Cornaux, les fo-
rêts, les montagnes se miraient dans ce lac tempo-
raire, d’où émergeait comme un îlot pittoresque, 
l’ancienne abbaye de Saint-Jean. La route, élevée 
en chaussée, s’allongeait comme un immense ser-
pent à travers la plaine liquide. Dans les fossés qui 
la bordent, des enfants, pieds nus et tête nue, sans 
autre filet que des corbeilles, prenaient des mil-
liers de perchettes destinées à la poêle à frire. 

– Laissez donc ce fretin ; ne savez-vous pas que 
la pêche des jeunes poissons est défendue ? leur 
dit Beauval. 

– « Nit verstand, chann nit Welsch (pas com-
pris, je ne sais pas le français), dit le plus gros de 
la bande ; « ga ti Weg (passe ton chemin), ajouta-
t-il en présentant l’épaule gauche d’un air de défi. 

– Ah ! tu ne comprends pas ! je m’en vais te dis-
tribuer une paire de taloches pour t’ouvrir 
l’entendement, crapaud à tignasse jaune, dit 
Beauval qui s’échauffait. 

– Garde-t’en bien ! dit Marguerite, tu aurais 
bientôt sur les bras ces bandes de paysans qui vont 
à la foire. Nous voici à Saint-Jean ; j’étais bien 
sûre que les hautes eaux n’atteindraient pas les 
jardins du château. 
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– On a eu soin d’élever leur niveau au-dessus de 
la plaine. 

– Ah ! si mon jardin était d’un pied plus haut ; je 
croyais l’avoir exhaussé suffisamment. En ai-je 
porté, de la terre… pour rien ! dit Marguerite avec 
amertume. 

Quand ils furent sur le pont de Saint-Jean, 
Beauval, s’appuyant au parapet, examina le cou-
rant où il avait naguère guidé la barque en compa-
gnie de Weinfall et raconta cet épisode à son amie. 

– Tiens ! qu’est-ce que je vois ? dit-il tout à 
coup. 

– Je ne vois rien, dit Marguerite. 
– Là, là, cette bande noire, dans l’eau bleue, à 

quelques pieds de profondeur : c’est une truite ; on 
voit sa queue qui ondule ; c’est une pièce de sept à 
huit livres. Ah ! diable ! si j’avais une fouène… 

– Si vous aviez quoi ? dit un passant qui regar-
dait la truite avec des yeux remplis de convoitise. 

– Une fouène, un trident… 
– Un trident ? il y en a un au château de Saint-

Jean ; voulez-vous que j’aille le chercher ? 
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Sans attendre la réponse, il prit sa course et re-
vint bientôt portant sur l’épaule une perche de 
seize pieds armée d’un fer à cinq pointes barbe-
lées. Il était suivi d’un homme encore jeune, à 
tournure élégante et distinguée, qui marchait d’un 
pas plus mesuré. 

– Voici M. Roy, le propriétaire de l’outil, qui 
vient voir le poisson, dit l’officieux, en appuyant sa 
lance sur le parapet ; c’est lui qui a loué la pêche 
de la rivière. 

– Où est cette truite ? dit M. Roy. Ah ! ah ! je la 
vois ; il est impossible de la prendre ; on ne peut 
pas la frapper entre deux eaux ? 

– Me permettez-vous d’essayer ? 
– Sans doute, mon bateau est à votre disposi-

tion. 
 
Beauval avait son idée ; il ouvrit les filets qu’il 

portait sur son épaule, en tira la corde donnée par 
Bönsli, l’attacha solidement à une poutre, et se 
laissa glisser le long des charpentes du pont 
jusqu’à deux mètres environ de la surface de l’eau. 
Là, un pied posé sur une saillie des madriers, te-
nant d’une main la corde et de l’autre le trident, il 
souleva celui-ci, le balança un moment et le jeta 
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avec force dans l’eau profonde où il disparut en 
frémissant. Le harponneur se pencha pour voir 
l’effet de son coup. 

– Bravo ! cria M. Roy, la truite est touchée, elle 
emporte le trident ; vite un bateau, une loquette ! 

À son appel, on vit une nacelle se dégager des 
saules de la rive ; elle était montée par un domes-
tique du château, lequel faisait force de rames 
contre le courant. 

– Attention ! lui cria son maître, le trident flotte 
sur l’eau, la truite est au bout. Ne la manque pas ! 

Tous les passants qui se rendaient à la foire 
s’étaient arrêtés sur le pont qui fourmillait de têtes 
attentives. 

– C’est un fameux luron qui a fait le coup, disait 
l’un. 

– Avez-vous vu, disait un autre, comme il est 
descendu le long de cette cordelette ? Ce n’est pas 
un homme, c’est un singe. 

En ce moment, le domestique retirait le poisson 
encore attaché aux pointes du harpon et qui fouet-
tait l’air de sa queue. Lorsqu’il eut accosté le ri-
vage, tous les spectateurs accoururent pour voir la 
truite de près. 
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– Elle pèse au moins huit livres, dit le domes-
tique, en la tendant à son maître. 

C’était un beau spécimen de la « truite saumo-
née (salmo trutta), si semblable au saumon, qu’on 
a peine à les distinguer. 

– Prenez ce poisson, dit M. Roy à Henri Beau-
val ; vous l’avez ajusté avec tant d’adresse que je 
vous le laisse avec plaisir. 

– Je vous remercie, dit le pêcheur, il vous re-
vient de droit ; sans vous je n’aurais pas pu le 
prendre. 

– Eh bien ! mon brave, puisque vous allez à la 
foire, vous accepterez ceci pour boire un verre à 
ma santé. Et il lui glissa un écu de cinq francs dans 
la main. 

 
Nos deux jeunes gens continuèrent leur chemin 

en suivant la foule qui se dirigeait vers le Lande-
ron ; les murs du bourg émergeaient à peu de dis-
tance comme du milieu d’un lac. Ici l’inondation 
montrait déjà ses funestes effets ; les cultures 
étaient submergées, les jardins fertiles, la gloire du 
Landeron, ne se trahissaient que par des légumes 
qui semblaient être les épaves d’un triste nau-
frage ; un champ de colza tout en fleurs baignait 
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ses tiges flétries dans un pied d’eau, où se mi-
raient, contraste affligeant, les arbres fruitiers, les 
pommiers, les poiriers, les pruniers couverts de 
leur neige odorante. 

– Qui veut passer en bateau ? cela coûte quinze 
centimes, dit une voix forte. 

La route était en effet interrompue l’espace 
d’une centaine de pas ; et un batelier s’était instal-
lé pour passer les piétons. Les uns entraient dans 
sa nacelle, d’autres traversaient l’eau sans 
s’inquiéter des conséquences ; ceux qui condui-
saient du bétail montaient sur le dos de leurs 
bœufs, de leurs vaches ; enfin, pour ne pas mouil-
ler leurs chaussures, des femmes et des jeunes 
filles, dans leur gracieux costume bernois, avec 
leur corset de velours, leurs chaînes d’argent et 
leurs manches éblouissantes de blancheur, 
s’asseyaient sur le bord de la route, retiraient leurs 
bas, relevaient leurs jupes de mérinos noir, et tra-
versaient le gué en riant et en poussant de petits 
cris effarouchés. 

Marguerite regardait avec surprise ce tableau 
éclairé par un brillant soleil. 

– Monte sur ma jument, Marguerite, dit une 
voix d’homme ; elle est douce comme un agneau ; 
elle sera bien aise de te porter sur l’autre bord. 
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En se retournant, elle vit Pierre Marmier sur son 
cheval d’escadron, suivi de plusieurs autres che-
vaux attachés ensemble par le licou. 

– Merci, dit-elle, ces bêtes me font peur. 
– Comment passeras-tu ? dit Marmier en insis-

tant. 
– De cette manière, dit vivement le pêcheur en 

prenant son amie dans ses bras et en la portant 
comme une plume à travers l’eau froide qui bouil-
lonnait sous ses pieds vigoureux. Allons vite, dit-il 
à voix basse, je sens que la colère m’empoigne ; 
prenons le sentier qui fait le tour de la ville, je ne 
veux pas me rencontrer avec lui. 

– Entrons chez les capucins, dit la jeune fille, il 
ne nous suivra pas ; j’ai un mot à dire à l’un des 
pères. 

– Oh ! par exemple, je voudrais savoir… 
– On m’a raconté des choses si extraordinaires ; 

le supérieur a guéri tant de personnes gravement 
malades, que je n’ai pu résister au désir de faire 
une tentative en faveur de notre cher aveugle. 

Beauval branlait la tête d’un air peu convaincu. 
– Dernièrement encore, un homme est venu des 

montagnes de Renan, lui demander de prier pour 
sa fille atteinte d’une maladie nerveuse que les 
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médecins ne parvenaient pas même à soulager. Le 
capucin lui a dit en le congédiant : « Vous trouve-
rez, à votre retour, la jeune personne guérie et va-
quant à ses occupations. » 

– Eh bien ? 
– La chose arriva comme il l’avait annoncée. 
– La fille était guérie ? 
– Complètement. 
– Tu finirais par me faire croire aux miracles de 

ton capucin. A-t-il rendu la vue aux aveugles ? 
– Je ne sais ; mais mon père est si malheureux, 

il tombe parfois dans un tel découragement, que 
j’ai résolu de tout essayer pour obtenir sa guéri-
son. Va faire un tour au soleil, pour sécher tes ha-
bits, tu me retrouveras ici, dans l’église. Peut-être 
aurai-je une bonne nouvelle à t’annoncer. 

– Marguerite, dit Beauval avec sérieux, je ne sais 
pas parler comme un ministre, mais, si ce reli-
gieux te demandait des choses contraires à notre 
foi… s’il voulait te convertir, Blaise Hory ne plai-
santerait pas. 

– Sois tranquille, dit Marguerite en souriant, 
quant à cela, tu n’as rien à craindre. 

Le jeune homme parcourut la foire au bétail, qui 
se tient sous les arbres plantés au milieu de la 
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large rue du bourg, fermée encore aujourd’hui par 
des portes comme en plein moyen âge. C’est sur 
cette vaste place que la foule des paysans et des 
paysannes se pressait, se poussait, achetait, ven-
dait, réglait des comptes, non sans gesticuler, ru-
ser, crier, jurer et boire force chopines de vin blanc 
dans les cabarets voisins. Outre le bétail, on expo-
sait en vente, en plein air, des fourches, des faux, 
des pierres à aiguiser, des râteaux, des cordes, des 
chaînes de fer, des outils et des ustensiles de di-
verses sortes, des étoffes, des vêtements, du fro-
mage, et toutes les denrées qui peuvent trouver un 
écoulement dans une localité rurale. 

Partout où des groupes se formaient en dehors 
de ce bazar villageois, les conversations roulaient 
sur la calamité qui affligeait la contrée ; tout le 
monde se lamentait ; l’un regrettait ses fruits, un 
autre ses choux, un autre son foin et ses légumes ; 
l’eau avait atteint même les vignes basses, dont la 
terre se trouvait lavée, et appauvrie pour plusieurs 
années. 

– Mes prés sont ruinés, disait un homme aux 
formes athlétiques, tout l’engrais que j’y ai mis est 
perdu ; de longtemps, je ne récolterai que des 
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laiches, des roseaux et des queues de chat4 qui 
étranglent nos bœufs, et font périr nos vaches. 

– Et mes plantages, répondait une femme à la 
voix rude et brusque, ils sont couverts de six 
pouces d’eau depuis ce matin. Quand pourrai-je 
semer et récolter ? Et quelles récoltes aura-ton ? 
Cette eau maudite me vole plus de 600 francs. 

– C’est la faute du gouvernement, disait en gras-
seyant une manière de procureur attiré par 
quelque affaire litigieuse ; si les autorités 
s’entendaient, on aurait commencé, que dis-je, 
exécuté les travaux pour l’abaissement des eaux 
du Jura. On en parle depuis une éternité dans les 
hautes régions du pouvoir, pour leurrer le peuple 
et lui faire croire qu’on se soucie de sa misère ; on 
met en campagne des ingénieurs, des géomètres 
bien payés, on annonce des plans admirables, 
mais quand il s’agit de mettre la main à la pioche, 
bernicle ! Va-t-en voir s’ils viennent…, nous voilà 
toujours Gros-Jean comme devant. 

– Les autorités fédérales et les cantons intéres-
sés n’abandonnent pas l’idée d’abaisser les eaux, 
et de leur rendre le niveau qu’elles avaient dans les 
anciens temps, dit un instituteur, qui avait écouté 

4 Prèle des bourbiers 
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la conversation sans y prendre part ; seulement, 
c’est une grosse affaire, elle exigera des millions, et 
on comprend que ceux qui en ont la responsabilité 
la laissent mûrir pour ne pas s’exposer à com-
mettre des erreurs. 

 
– On la laissera si bien mûrir, dit le procureur, 

qu’elle tombera au fond du panier et ni vous, ni 
moi, ne verrons l’accomplissement d’un projet qui 
aurait été pour le pays une source de richesses. 

– Une source de richesses ? dit un paysan en 
dressant l’oreille. 

– Oui, monsieur, songez à l’étendue du Seeland, 
à cette plaine superbe qu’on pourrait arroser 
comme un jardin, et sur laquelle, au lieu de 
quelques chars de mauvais foin, on pourrait récol-
ter des moissons opulentes. On y créerait des 
fermes modèles, on y installerait des colonies agri-
coles, et l’on pourrait donner du travail et du pain 
à une foule de malheureux qui vivent de la charité 
publique. 

– Dieu veuille qu’il en soit ainsi, dit le régent, 
mais je crois que tout ce qu’on peut attendre de 
l’abaissement des eaux, c’est de supprimer les 
inondations qui découragent l’agriculteur. Quant 
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aux produits merveilleux qu’on espère récolter sur 
la tourbe, je n’y crois pas. 

– Comment, vous doutez, après le témoignage 
de chimistes habiles ? 

– Il y a chimistes et chimistes, dit le régent ; j’ai 
vu le long de la Broye des essais de défrichement 
opérés sur un marais tourbeux dont on promettait 
monts et merveilles, et qui n’ont donné que des 
déceptions. On sait de quoi la tourbe se compose ; 
peut-on espérer d’en tirer les éléments de la paille 
et du grain de froment, si ces éléments ne s’y trou-
vent pas ? Non, il faut abandonner une partie de 
ces rêves, ou dépenser des sommes énormes pour 
amender les terrains assainis et leur fournir les 
matières minérales qui leur manquent. 

– Et vous, maître Robinson, dit le procureur, 
n’êtes-vous pas de mon avis ? 

– S’il s’agit de dessécher les marais, dit Beauval, 
avec mauvaise humeur, je voudrais qu’on torde le 
cou au premier qui en a eu l’idée. Adieu, les ca-
nards, les sarcelles, les bécassines et tout le gibier 
d’eau ; il n’y aura plus rien à faire sur le lac ; ce se-
ra le moment de partir pour l’Amérique. 

Cette boutade provoqua un éclat de rire et don-
na occasion à l’instituteur de faire des réflexions 
très judicieuses sur les mobiles de nos jugements. 
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Après avoir donné un coup d’œil à la foire en 
évitant de rencontrer Marmier, Beauval revint à la 
vieille église des capucins où Marguerite 
l’attendait. Il fut surpris de la voir assise dans un 
coin obscur, le visage caché dans son mouchoir. 
Lorsqu’elle entendit le bruit de ses pas sur les 
dalles de pierre, elle se leva et vint à sa rencontre 
en marchant avec peine. 

– Allons-nous-en, dit-elle d’une voix brisée ; le 
religieux m’a déclaré que la guérison de mon père 
est au-dessus de son pouvoir. Et pourtant, j’espère 
encore, ajouta-t-elle en levant les yeux vers le ciel. 

– Eh bien ! partons, je ne demande pas mieux ; 
le Landeron n’est déjà pas si amusant. Parce que 
leurs jardins sont un peu mouillés, on n’entend 
que des lamentations, des malédictions contre 
l’eau ; ils veulent dessécher les marais, abaisser le 
lac, semer du blé sur la tourbe, remplacer les ro-
seaux par des pommes de terre. Qu’ils vident leur 
lac de Bienne, si cela leur plaît, et qu’ils y plantent 
tout ce qu’ils voudront, mais s’ils viennent toucher 
au nôtre, on les recevra à coups de fusil. 

 
Ils marchèrent longtemps en silence, chacun 

préoccupé de ses pensées, qui n’étaient pas gaies ; 
mais quand ils furent arrivés au milieu du pont de 
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Thièle, le Seeland inondé apparut à Beauval avec 
une physionomie si particulière qu’il ne put ré-
primer une exclamation. 

– Vivat, s’écria-t-il, mon lac n’est pas encore à 
sec ; les trois n’en font qu’un ; qu’ils viennent le 
vider avec leurs bonnets, ces braves gens du Lan-
deron ! 

– Quand tu approcheras de ta cabane, tu n’auras 
aucune envie de crier vivat ! Il faut t’estimer heu-
reux si le lac ne te fait pas une visite. Gare le pre-
mier coup de vent ! 

– Cela m’est égal, le lac est mon ami et je suis si 
heureux de le revoir, que je vais hisser ce pavillon 
à ton grand mât pour fêter mon retour. 

Et il sortit de sa poche un foulard qu’il déploya 
pour en montrer les couleurs éclatantes, avant de 
le passer au cou de Marguerite. 

– Mais, Henri, que fais-tu de cela ? 
– Quand les enfants vont à la foire, on leur 

donne toujours quelque chose. Je te confesse que 
ce mouchoir m’a donné dans l’œil ; et puis c’est un 
souvenir, que diable ! on ne sort pas de prison 
tous les jours. 

On peut s’imaginer l’accueil que leur fit Blaise 
Hory, qui comptait les heures en l’absence de sa 
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fille. Que de choses ils avaient à se raconter, à se 
communiquer ! Vers le soir, le pêcheur s’achemina 
vers sa cabane, qu’il ne put gagner qu’en faisant 
un grand détour. Tout y était dans un ordre par-
fait, grâce aux soins de l’infatigable Marguerite, et 
à la garde vigilante de Jim ; celui-ci faillit renver-
ser son maître, lorsqu’il s’élança ivre de joie pour 
lui souhaiter la bienvenue. Quel moment pour les 
deux amis ! 

Malgré sa passion déclarée pour le lac, Beauval 
ne put s’empêcher de le trouver un peu trop près 
de son habitation, et de regretter que celle-ci ne 
fût pas établie sur pilotis comme celles de cer-
taines peuplades de l’Océanie qu’il avait visitées 
durant ses voyages. 

La nuit qui suivit cette journée riche en événe-
ments fut encore plus agitée. Beauval rêvait qu’il 
était à bord d’un navire qui faisait naufrage au mi-
lieu d’une mer en tourmente ; le canon d’alarme 
dominait le bruit des flots ; Marguerite éperdue 
l’enlaçait de ses bras en poussant des cris de dé-
sespoir. Il s’éveilla en sursaut ; Jim se serrait 
contre sa poitrine en poussant des gémissements ; 
des chocs réitérés battaient la porte. 

– Qui est là ? dit-il d’une voix forte. 
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Pour toute réponse, il entendit les rugissements 
du vent, le bruit des lames et de nouveaux assauts 
contre les parois de la cabane ; il voulut se lever 
pour allumer sa lampe, mais il frissonna en sen-
tant ses pieds tremper dans l’eau glacée. 
L’inondation le poursuivait jusque dans son gîte. 

Lorsqu’il eut fait de la lumière, il vit un singulier 
spectacle ; des ruisseaux entraient par les fentes 
de la porte ; le fond de la cabane paraissait trans-
formé en un étang sur lequel flottaient ses esca-
beaux, ses coffres, ses filets ; Jim s’était retiré sur 
le lit d’où il contemplait en geignant l’invasion de 
l’élément destructeur. 

Au dehors, c’était un déchaînement terrible au-
quel il semblait que rien ne pourrait résister. Mal-
gré l’orage, Beauval intrépide et actif eut bientôt 
tiré ses embarcations sur la grève, pour les mettre 
à l’abri des lames qui les auraient brisées ; puis, ne 
sachant que faire au milieu d’une telle tempête, il 
alla rejoindre Jim sur son lit et resta éveillé 
jusqu’au jour, s’attendant à toute minute à voir les 
lames ou l’ouragan emporter sa hutte pièce à 
pièce. 
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15 
 

DÉCOUVERTE 

Je prie le lecteur de franchir avec moi plusieurs 
années pour arriver à un événement peu apparent, 
qui devait passer inaperçu de la majorité de la po-
pulation du pays, mais qui vint modifier profon-
dément la vie d’Henri Beauval et décider de son 
avenir. 

C’était pendant l’hiver ; depuis quelque temps, il 
voyait deux bateaux montés par des inconnus, sor-
tir de la Thièle, explorer le lac dans tous les sens, 
s’arrêter çà et là, et se livrer à un genre de pêche 
qui lui paraissait incompréhensible. La recherche 
attentive, minutieuse, persévérante, à laquelle ils 
se livraient, piqua sa curiosité, mais l’un des pê-
cheurs était d’une condition trop au-dessus de la 
sienne, pour qu’il osât s’approcher d’eux et les in-
terroger familièrement. D’ailleurs, nous connais-
sons ses habitudes solitaires, ses mœurs fa-
rouches ; il se bornait à les observer de loin à l’aide 
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de sa lunette, et à faire mille conjectures sur la na-
ture et le but de leur travail. 

Maintes fois, il les avait vus retirer de l’eau des 
objets qu’ils examinaient avec une sorte de pas-
sion et qu’ils arrangeaient dans une caisse avec 
une satisfaction évidente. Chacune de ces trou-
vailles semblait leur communiquer une nouvelle 
ardeur. Dès leur première halte, il avait remarqué 
qu’ils ne prenaient pas de poisson ; que pouvaient-
ils donc chercher et découvrir dans le lac : était-ce 
peut-être un trésor ? Cette idée une fois introduite 
dans son esprit avait fait du chemin en exaltant 
son imagination. Il se disait que, depuis des 
siècles, les naufrages avaient dû précipiter dans les 
profondeurs du lac des objets de toute nature et 
des valeurs considérables. Combien d’embarca-
tions richement chargées, fuyant devant l’ennemi, 
avaient sombré sous les coups de la tempête ou 
dans les aventures d’un combat. Peut-être ces in-
connus avaient-ils un secret pour découvrir ces ri-
chesses ; il avait entendu parler de la baguette di-
vinatoire, et vanter les hauts faits d’une vieille 
somnambule, affreuse sorcière, qui exploitait la 
crédulité des villageois et qui prétendait dominer 
toutes les forces de la nature par les pratiques 
mystérieuses du magnétisme. 
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Telles étaient les réflexions de Beauval, lorsqu’il 

épiait, de loin, la barque dont les allures singu-
lières déroutaient sa pénétration. 

 
Un jour, le personnage qui dirigeait les re-

cherches ne parut pas ; son subalterne, un simple 
paysan vêtu d’une blouse bleue déteinte, était à 
bord du canot. Beauval qui était en chasse au mi-
lieu du lac, le vit ramer vers la baie d’Auvernier, y 
jeter l’ancre, et prendre ses dispositions pour y 
passer la journée. Décidé à en avoir le cœur net, il 
mit le cap sur l’embouchure de l’Areuse, et côtoya 
le rivage de Colombier qui, dans la belle saison, 
présente une succession de sites enchanteurs, et 
s’approcha insensiblement de l’étranger. Celui-ci, 
penché sur l’eau, calme et limpide comme elle l’est 
en hiver, semblait déchiffrer quelque inscription 
ensevelie dans les sombres profondeurs ; de temps 
à autre il prenait une longue perche qu’il maniait 
avec précaution, la plongeait dans l’eau, puis la re-
tirait lentement et ramenait à la surface un butin 
invisible qu’il déposait soigneusement dans son 
bateau. Beauval le vit sortir du lac un vase noir de 
forme bizarre, qu’il prit à deux mains, et dont le 
contenu parut lui causer une agréable surprise. 
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– Trouve-t-on des doublons dans ces vieux 
pots ? dit Beauval. 

– Moi, pas parler français, répondit l’autre sans 
regarder son interlocuteur. 

Beauval habitait depuis trop longtemps la fron-
tière bernoise pour ne pas savoir quelque peu la 
langue de ses voisins. 

– Que pouvez-vous faire de ces vieux poêlons ? 
reprit-il en voyant le soin minutieux avec lequel il 
emballait, pour la conserver intacte, cette noire 
poterie toute ruisselante ; venez-vous remonter ici 
votre batterie de cuisine ? 

– « Antiquités… », dit le Bernois avec un grand 
sérieux. 

– Je ne sais ce que vous voulez dire, mais quand 
je rencontre ces vieux « caquelons », je m’amuse à 
les mettre en pièces ; j’en ai cassé des centaines, et 
tous les pêcheurs en font autant. 

– Dommage, bien dommage, si vous saviez ce 
que c’est, vous regretteriez et vous ne le feriez 
plus. 

– Est-ce que cette ferraille aurait quelque va-
leur ? 

– Je crois bien, ce sont les restes du mobilier des 
anciens habitants du pays. 
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– Hein ? dit Beauval d’un air goguenard, des an-
ciens habitants du pays ? 

– Oui, ils avaient leurs demeures sur les lacs. 
– En voilà d’une autre, comment sait-on cela ? 
– Depuis les découvertes faites par M. Keller 

dans le lac de Zurich, il n’y a pas longtemps. 
« Tiens », pensa Beauval, « ce paysan a l’air d’en 

savoir plus long que moi sur mon propre lac que je 
croyais connaître sur le bout du doigt ». 

– Dites donc, « Landsmann », reprit-il, vous ne 
me ferez pas croire que vous pêchez ces tessons 
pour votre plaisir. 

– Non, mais pour le compte du colonel Schwab, 
de Bienne, qui me paie bien. 

– Êtes-vous pêcheur de profession ? 
– Nous sommes tous pêcheurs dans ma famille ; 

je m’appelle Hans Kopp, de Sutz, au lac de Bienne. 
Le jeune Bernois parlait avec tant de sérieux, il y 

avait tant de bonhomie sur sa face ronde et im-
berbe, et de candeur dans ses yeux bleus ; il pa-
raissait si rempli de l’importance de sa mission, 
que Beauval se sentit ébranlé. 

– Et que fait-il de cela, votre colonel ? 
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– Une collection dont on parlera un jour, et qui 
attirera à Bienne bien des savants. On y verra tous 
les ustensiles, toutes les armes, tous les bijoux 
dont se servaient à l’ordinaire les sauvages qui vi-
vaient ici il y a trois ou quatre mille ans. 

– Hein ! trois ou quatre mille ans ! s’écria Beau-
val en faisant un haut-le-corps. 

– Oui, au moins, à ce que disent les savants. 
– Alors, vous trouvez autre chose que des pots ? 
– Sans doute, voilà des couteaux, une faucille, 

une pointe de lance, trois bracelets qui étaient ren-
fermés dans le vase que je viens de retirer du lac, 
et si mes yeux ne me trompent pas, je vois au fond 
de l’eau une belle hache que je m’en vais « pin-
cer ». 

Beauval, confondu, regardait son compagnon 
avec des yeux hébétés, et se demandait si tout cela 
était réalité ou pure fantaisie. Kopp, toujours sé-
rieux et affairé, descendit dans l’eau sa perche, à 
l’extrémité de laquelle était assujettie une forte 
pince qu’un ressort tenait fermée ; il fit jouer un fil 
de fer qui se prolongeait le long du manche, ouvrit 
les mâchoires de l’instrument, saisit un objet in-
distinct qui tremblotait sur le fond caillouteux, et 
le ramena lentement à la surface. 
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– Oui, c’est une belle hache, dit-il avec satisfac-
tion ; on nomme aussi cela un « kelt », mais je ne 
sais pas pourquoi. 

Et il tendit sa trouvaille à Beauval. Celui-ci 
tourna et retourna la hachette, dont une face était 
couverte de concrétions calcaires mais dont l’autre 
était jaune et brillante comme de l’or. Il eut un 
éblouissement, ses rêves de trésors lui revinrent à 
l’esprit. 

– Je commence à comprendre, dit-il d’un ton 
confidentiel, les pots, les « caquelons », c’est pour 
la frime, mais voici le solide, hein, cher et fidèle 
confédéré, c’est tout simplement de l’or. 

– « Herr Gott nei ! » dit le Bernois, pas tu l’or, 
non ma fach ! moi aussi croire, « aber » c’être non 
pas tu l’or, mais tu bronze, « ia mi Seele ! » 

– Du bronze ? 
– Oui, comme on fait les « canônes » ; nous 

avons peaucoup des canônes à Perne. Moi être ar-
tillère, moi tirer les canônes, poum, poum. 

– Ainsi ces sauvages se fabriquaient des haches, 
des faucilles, des couteaux, des bracelets de bronze 
fort joliment travaillés, et ornés de gravures ? Sa-
vez-vous que je les trouve bien expérimentés pour 
des sauvages ? 
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Hans Kopp sourit comme un homme qui en sait 
plus long qu’il ne veut bien le dire et qui va révéler 
une chose considérable. 

– Ne bougez pas, dit-il, afin que l’eau reste 
calme, et regardez au fond, ne voyez-vous rien ? 

– Je vois des cailloux et des bouts de piquets 
plantés dans le sol ; ces scélérats de piquets où 
mes filets vont s’accrocher et se mettre en lam-
beaux ; il y en a partout ; je ne les connais que 
trop ; on devrait les extirper du lac. 

– C’est sur ces pieux que les sauvages bâtis-
saient leurs cabanes ; ici était autrefois un village 
sur pilotis. 

– Farceur ! 
– « Ia, mi Seele », et il n’est pas le seul ; nous 

avons déterminé l’emplacement d’une cinquan-
taine de stations dans nos deux lacs de Bienne et 
de Neuchâtel ; la plupart correspondent aux vil-
lages établis plus tard sur terre ferme. Seulement, 
faites attention à ceci, les uns possédaient le 
bronze, mais les autres n’ont connu aucun métal. 

– Et de quoi étaient faits leurs outils et leurs 
armes ? 

– De pierre et d’os. 
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– Tiens ! dit Beauval en devenant rêveur, je 
commence à comprendre ; j’ai vu effectivement de 
vrais sauvages armés de flèches dont les pointes 
étaient de silex et qui avaient dans leurs mains des 
haches de pierre ; je les ai vus chez eux. 

– Vous avez vu cela, vous ? dit Hans en posant 
sa pince, et en contemplant Beauval de la tête aux 
pieds. 

– Oui, dans mes voyages. 
– Jusqu’où avez-vous été ? 
– Oh ! j’ai navigué sur le Grand-Océan et j’ai fait 

le tour du monde ; j’ai été marin, sur un vaisseau. 
– « Potzdonner ! » c’est plus loin que la Suisse ; 

moi, je n’ai guère dépassé les frontières du canton 
de Berne. Alors vous devez connaître ceci. 

Et Hans Kopp retira divers objets d’un petit sac 
tout mouillé qui gisait dans un coin de sa barque. 

– Parbleu ! voilà des haches de pierre et des 
pointes de flèches semblables à celles que j’ai vues 
encore en usage chez les Indiens de l’Amérique et 
chez les Canaques de l’Océanie. 

– C’est bien loin ? 
– À des milliers de lieues, et ces hommes étaient 

rouges, presque nus, et ils portaient des plumes 
sur la tête. 
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– Avaient-ils peut-être des bracelets, et de longs 
cheveux retenus par de grandes épingles ? 

– Ils avaient des bracelets aux bras et aux 
jambes, et des aiguilles d’os retenaient leurs che-
veux noués. 

– Comme ceci ? et il tira de son sac les objets 
qu’il venait de nommer. 

– Oui, à peu près ; et je me rappelle maintenant 
que certaines peuplades avaient leurs huttes sur 
pilotis pour s’abriter des bêtes féroces. 

– Ah ! vous avez vu cela, vous ? répétait le Ber-
nois, heureux d’entendre de la bouche d’un de ses 
égaux, témoin oculaire, la confirmation de ce qu’il 
tenait des savants antiquaires qui avaient réclamé 
ses services. Eh bien ! tout ce que je viens de vous 
montrer est retiré du lac, où ces débris des temps 
anciens dorment en paix depuis des siècles et des 
siècles. Tout y est, les armes, les outils, la batterie 
de cuisine, la vaisselle avec l’empreinte des doigts 
du potier, les fragments des cabanes, les aliments, 
les os de leur bétail, de leur gibier, les hommes 
même, ajouta-t-il à voix basse, comme s’il crai-
gnait d’être entendu. 

– Les hommes ! pas de bêtises, ami Hansli. 
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– Oui, les hommes ; quand on fouille au milieu 
de ces pilotis, on rencontre des ossements hu-
mains ; j’ai vu un ou deux crânes qui vous regar-
dent avec leurs grands yeux, qui vous menacent de 
leurs dents, et qui ont un bon petit coup de lance 
tout au travers, pour montrer que ces gaillards, 
quand ils se rossaient, n’y allaient pas de main 
morte. 

– Mes filets ont plusieurs fois ramené des 
crânes, mais je n’ai jamais eu l’idée de les exami-
ner ; je les prenais pour ceux des pauvres diables 
qui se sont noyés par centaines dans ce grand bas-
sin, et je m’empressais de les rendre à leur tom-
beau. 

– Ce n’est pas tout, dit Hans ; il paraît que ces 
villages, établis sur l’eau, ont été brûlés ; le sol est 
rempli d’une couche de cendres et de charbon ; 
tous les débris de bois sont charbonnés ; c’est 
même la présence du charbon qui nous avertit que 
nous allons faire des fouilles fructueuses. Mais je 
ne suis pas ici pour bavarder ; il faut profiter des 
eaux calmes et claires pour jouer de la pince. 

– Maître Hans Kopp, vous êtes un brave garçon 
et un habile homme. Vous m’avez appris des 
choses qui me bouleversent, et il me faudra du 
temps pour en revenir. Voulez-vous venir boire 
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une bouteille à Auvernier, je vous la payerai avec 
plaisir ; ils ont de bon vin blanc. 

– Non, je vous remercie, dit le Bernois en regar-
dant le ciel et les nuages, demain nous aurons du 
vent, et il faut profiter des eaux claires et du temps 
calme ; les jours sont déjà si courts. À propos, 
avez-vous fait bonne chasse ? 

– Il y a très peu de canards, cette année, et ils 
sont mauvais ; ils s’envolent avant qu’on soit à une 
portée de canon ; de méchantes bêtes qui devien-
dront toujours plus farouches. Ce sont les mauvais 
chasseurs qui les pervertissent. Quand vous passe-
rez à l’entrée de la Thièle, devant la cabane à Ro-
binson, donnez un coup de sifflet, comme cela, je 
serai bien aise d’avoir de vos nouvelles. 

– Ne partez pas sans emporter un souvenir des 
pêcheurs primitifs, nos antiques patrons ; prenez 
cet hameçon de bronze et cet autre de bois de cerf, 
vous essayerez leur vertu sur les brochets 
d’aujourd’hui. 

Beauval prit les hameçons en riant et les mit 
dans sa poche ; un moment après il faisait voler sa 
légère nacelle sur l’eau tranquille. Tout en ramant, 
il songeait aux choses inattendues et extraordi-
naires qu’on venait de lui communiquer, et, bien 
qu’il fût un homme positif et pratique, son imagi-
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nation était vivement excitée. Le fond du lac ve-
nait de révéler une partie de ses secrets ; les noires 
profondeurs, où le regard humain ne peut péné-
trer, se transformaient en un musée inépuisable 
où reposaient, dans un état de conservation par-
faite, les restes de l’industrie des générations dis-
parues, et qui ne demandait qu’à être fouillé pour 
livrer au monde ses richesses. Si les « placers » de 
la Californie, dont la renommée publiait alors les 
merveilles, éveillaient chez des milliers d’hommes 
la fièvre de l’or, on peut citer des individus, et 
Beauval était du nombre, chez lesquels les décou-
vertes lacustres faisaient naître la fièvre des anti-
quités. 

Pendant le trajet jusqu’à la Tène, mille voix 
jeunes et gaies chantaient à ses oreilles, mille pro-
jets se croisaient dans son esprit ; puisqu’un 
simple pêcheur, comme lui, était parvenu à exhu-
mer du lac tant d’objets précieux, pourquoi n’en 
ferait-il pas autant ? Ce serait le moyen de relever 
ses affaires, qui n’étaient pas brillantes depuis que 
la chasse était devenue improductive et que le 
poisson, effrayé par la circulation des bateaux à 
vapeur, avait émigré dans des eaux moins tour-
mentées. Lorsqu’il ouvrit la porte de sa hutte, bien 
qu’il n’apportât aucun gibier, il avait la contenance 
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et les allures d’un homme qui vient de faire une 
importante conquête. 

– Santé ! père Hory, dit-il d’un ton joyeux, 
comment dites-vous que cela va ? 

– Pas mal, lui répondit une voix dans 
l’obscurité ; on s’ennuie un peu de ne parler 
qu’avec soi-même. As-tu fait une bonne chasse ? 

– Non, les canards ne valent pas le diable, et les 
chasseurs encore moins, mais c’est égal, je suis 
très content ; j’ai un tas de choses à vous raconter 
qui vous feront ouvrir de grands yeux et dresser 
les oreilles jusqu’au plafond. 

– As-tu bu un coup, par hasard ? 
– Pas un verre de quoi que ce soit, seulement de 

l’eau du lac, comme d’ordinaire ; mais c’est une 
longue histoire ; je n’ai pas le temps de vous la dire 
maintenant ; je vais d’abord faire la soupe. 

Il alluma le feu et, dès que la flamme dissipa les 
ténèbres, on vit apparaître, dans un coin, Blaise 
Hory, assis devant un rouet et filant avec activité. 
Son pied vigoureux donnait à la roue une impul-
sion qui la faisait ronfler comme une toupie 
d’Allemagne, et ses fortes mains devaient se con-
traindre pour détacher brin à brin de la quenouille 
le chanvre dont elle était garnie. 
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Lorsqu’il prit place à table, auprès de la lampe, 
on put voir combien les années écoulées, depuis le 
commencement de ce récit, avaient apporté de 
changements dans sa personne et dans ses traits. 
Son dos était voûté, ses cheveux avaient blanchi, 
son grand front, autrefois uni, s’était couvert de 
rides ; le chagrin continu avait creusé des plis au-
tour de sa bouche ; sa barbe croissait inculte ; ses 
vêtements étaient plus pauvres, grossièrement ra-
piécés, livrés à l’abandon. On sentait que Margue-
rite n’était plus là pour veiller sur lui. Que s’était-il 
donc passé, qu’était-elle devenue ? 

J’ai déjà fait pressentir, dans le chapitre précé-
dent, les effets funestes que l’inondation devait 
avoir sur la pauvre famille ; une épreuve ne vient 
jamais seule. Dans un de ses voyages à travers la 
montagne, l’aveugle avait fait une chute ; il en 
était résulté une entorse grave dont la guérison 
avait été longue. Pendant ce temps, les dépenses 
avaient dépassé les gains ; comment rétablir 
l’équilibre ? Toute l’industrie et l’économie de 
Marguerite échouèrent devant les difficultés d’une 
entreprise au-dessus de ses forces. Le jour vint où 
il fallut prendre un parti décisif. 

Après une délibération où les trois amis luttè-
rent d’héroïsme et d’abnégation, il fut convenu 
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que Beauval prendrait Blaise Hory dans sa cabane, 
et que Marguerite chercherait à se placer dans le 
voisinage, en qualité de domestique. 

Ils s’étaient séparés, le cœur navré. Depuis deux 
ans Marguerite était à Neuchâtel dans une famille 
bourgeoise, qui ne lui permettait ni d’aller voir son 
père, ni de recevoir celui-ci de temps à autre, sous 
prétexte que sa présence gênait le service et appor-
tait du trouble dans la maison. Heureuse du sacri-
fice qu’elle s’imposait, elle ne faisait pour sa per-
sonne que les dépenses indispensables, le reste de 
son modique salaire était religieusement mis à 
part pour son père. Quant à Beauval, il prétendait 
que Blaise était une bénédiction pour sa cabane, et 
lorsqu’il rentrait de ses expéditions, au lieu de 
trouver la solitude, il était sûr d’être accueilli par 
une bonne parole, une vigoureuse poignée de 
main, et il avait un auditeur attentif pour écouter 
le récit des exploits de la journée. 

La vie de ces deux hommes aurait eu de quoi ef-
frayer bon nombre de sybarites et de petites maî-
tresses qui aiment leurs aises, et qui poussent les 
hauts cris lorsque les circonstances les obligent à 
faire le sacrifice d’une seule de leurs habitudes. Ils 
enduraient, sans se plaindre, le chaud, le froid, le 
vent, la pluie ; ils mangeaient quand ils pouvaient, 
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et ne connaissaient d’autre boisson que l’eau du 
lac. L’aveugle accompagnait Beauval à la pêche et 
maniait les rames pendant que celui-ci jetait ses fi-
lets. Lorsque le lac était trop agité, il restait au lo-
gis et employait ses journées à tricoter des bas ou 
à filer pour fournir des matériaux à la navette du 
pêcheur. 

– Avant de raconter ton histoire, dit Blaise, lis 
cette lettre de Marguerite, qu’on m’a remise peu 
après ton départ. Combien de fois, depuis ce ma-
tin, l’ai-je tournée et retournée dans mes mains, 
pour chercher à deviner ce qu’elle contient. On dit 
qu’on apprend à lire aux aveugles ; je voudrais 
bien savoir comment on s’y prend. 

– Une lettre de Marguerite ! elle n’écrit pas sou-
vent, voyons cela. Fichu animal ! voilà que je la 
déchire en voulant l’ouvrir : ce papier n’a aucune 
consistance, on ne sait plus faire le papier. 
J’espère qu’elle a eu soin d’écrire gros, parce que 
je ne vois goutte dans les pattes de mouche. 

 
« Cher père, 

» Puisqu’on ne me permet pas d’aller vous voir 
d’ici à Noël, je viens vous souhaiter le bonjour et 
vous entretenir de mes projets. » 

– 237 – 



– Ah ! elle a des projets, il me tarde de les con-
naître ; il sera question de moi, à la fin, se dit 
Beauval en secouant la tête. 

« Je suis décidée à demander mon congé pour la 
fin de mars. » 

– Elle a raison ; ils ne sont pas dignes d’avoir 
pour servante la perle des filles du pays. 

« Le temps me manque pour vous détailler les 
motifs qui me portent à prendre cette résolution ; 
je me borne à vous dire que, pour cette époque, 
nous pourrions obtenir, à Marin, un petit appar-
tement avec un jardin bien exposé et qui n’aurait 
rien à craindre des inondations. Nous repren-
drions ainsi notre vie d’autrefois dont je com-
prends mieux la douceur maintenant que j’ai fait 
des comparaisons souvent bien pénibles, mais qui 
ont eu cependant leur utilité. 

» Si vous consentez à cet arrangement, dictez 
votre réponse à Henri afin qu’elle me parvienne 
sans retard ; il n’y a pas un moment à perdre. 

» Avec quelle impatience je vais compter les 
jours qui me séparent de celui où je pourrai vous 
rejoindre pour ne plus vous quitter. 

» Je vous embrasse tendrement, votre 
» Marguerite. » 
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– Eh bien ! père Hory, continua Beauval, vous 

avez entendu ; faut-il lire cette lettre encore une 
fois ? 

– Non, je vois clairement qu’elle n’est pas heu-
reuse, aussi je remercie Dieu qui lui a inspiré cette 
résolution. 

– Comment aurait-elle été heureuse chez des 
gens qui tiennent les domestiques à distance, qui 
ne leur parlent que pour donner des ordres, et qui 
n’ont avec eux aucun rapport affectueux ? On lui 
demandait sa liberté, son temps, son dévouement, 
et on ne lui donnait en retour que défiance, froi-
deur, dédain ; on lui marchandait même son sa-
laire et le chauffage de sa chambrette, où elle de-
vait grelotter le soir, en hiver, pour être toujours 
prête à courir au premier coup de sonnette de ma-
dame ou de mademoiselle, qui se prélassaient au-
tour d’un bon feu. 

– As-tu du papier pour écrire la réponse ? 
– Du papier ? attendez donc, c’est une mar-

chandise qui n’est pas commune dans ces parages, 
et quand j’en ai, je le consomme à l’état de bourre 
dans mon fusil. Mais, au fait, pourquoi écrire ? 
J’aime cent mille fois mieux aller à Neuchâtel por-
ter moi-même le message. 
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– Tu sais qu’on ne te voit pas de bon œil dans la 
maison. 

– Cela m’est égal ; maintenant qu’elle est déci-
dée à partir, j’essuyerai leur mépris sans sourcil-
ler. J’irai demain matin, et je profiterai de ce 
voyage pour vendre du poisson et commander cer-
tains outils dont j’aurai besoin pour chercher des 
trésors. 

– Des trésors ? 
– Oui, dans le lac. 
– Il y a des trésors dans le lac ? à quel endroit ? 
– Partout ; j’ai vu aujourd’hui, devant Auver-

nier, un individu qui a retiré, en ma présence, je 
ne sais combien d’objets : une hache, des brace-
lets, une épingle, tout cela en bronze, sans comp-
ter les vieux pots et les pointes de flèche en pierre 
à feu. 

– Et qu’en fait-il ? 
– Il les vend ; les amateurs les payent bien ; ils 

en font des collections. Je vais me mettre à pêcher 
des antiquités, cela me rapportera plus que la 
chasse et la pêche ; mais il me faut avant tout une 
pince et une drague. Si je savais dessiner, je ferais 
un plan que je donnerais au forgeron ; il le com-
prendrait mieux que toutes mes explications. 

– 240 – 



– Sait-on d’où viennent ces objets ? 
– Ils appartenaient à des sauvages qui habi-

taient ce pays il y a deux ou trois mille ans. Vous 
voyez bien que j’avais raison quand je vous ai dit 
que j’allais vous faire ouvrir de grands yeux et 
dresser les oreilles. Tenez, tâtez ces deux hame-
çons, l’un est en bronze, l’autre en bois de cerf ; 
croyez-vous qu’on en fabrique encore de pareils 
aujourd’hui ? 

– Non, tout cela est très extraordinaire. 
– Dès demain, je me mettrai à la recherche de 

ces stations où gisent ces débris ; on les reconnaît 
aux piquets plantés au fond de l’eau. Que diriez-
vous si nous avions trouvé le moyen de sortir de 
notre misère ? Alors, Marguerite ne pourrait plus 
différer notre mariage et nous serions deux pour 
prendre soin de vous. 

– S’il en est ainsi, procure-toi au plus tôt les ins-
truments dont tu as besoin ; si tu en avais la vo-
lonté, tu pourrais les dessiner à la craie sur un 
bout de planche que tu porterais au forgeron. 

Beauval suivit le conseil de son ami ; mais, à la 
Tène, les planches unies étant aussi rares que le 
papier, il prit un des volets de la cabane et em-
ploya une partie de la nuit à ébaucher des plans 
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qui lui donnèrent plus de mal qu’au Bramante 
ceux de Saint-Pierre de Rome. 
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16 
 

LE COUP DE FOUDRE 

Après un hiver rigoureux et les luttes par les-
quelles le printemps cherche à établir son empire 
incessamment contesté, le mois de mai a mis un 
terme aux froides giboulées, les brises tièdes ont 
balayé les sombres nuages, le soleil brille dans le 
ciel bleu et verse la lumière et la chaleur sur la 
terre. L’herbe verdit, les arbres se couronnent de 
fleurs et de feuilles délicates ; le blé dans les sil-
lons, la vigne sur les coteaux, le chêne et le sapin 
sur la pente des montagnes sentent la vie frémir 
dans leur tissu et la sève bouillonner dans leurs 
vaisseaux. Dans les campagnes, longtemps dé-
sertes et mornes, des troupes de laboureurs se re-
muent de l’aube à la nuit ; on laboure, on sème, on 
plante, on arrose ; le sol, fouillé par des mains ac-
tives, se prépare à livrer ses trésors. 

Le temps qui vient de s’écouler a été mis à profit 
par Henri Beauval ; armé de sa pince et de sa 
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drague, il a exploré avec ardeur les principales sta-
tions de la pierre et du bronze, et a recueilli une 
riche collection d’antiquités. Sa cabane est deve-
nue une sorte de musée lacustre. Non seulement il 
a acquis de l’habileté dans ce genre de recherches, 
mais il a fait connaissance avec plusieurs amateurs 
et antiquaires qui lui ont donné d’utiles conseils et 
lui ont procuré l’occasion de faire des ventes fruc-
tueuses. Son ami Hans Kopp l’a mis en relation 
avec le colonel Schwab ; celui-ci l’a recommandé à 
M. F. Keller de Zurich, à M. Desor, de Neuchâtel, à 
M. Troyon, de Lausanne. 

À force d’exercice, d’attention, de patience, il a 
acquis une adresse remarquable dans le manie-
ment de la pince ; il distingue une aiguille de 
bronze, sous dix-huit pieds d’eau, malgré les con-
crétions calcaires dont elle est couverte, et retire 
sans la moindre ébréchure les petits vases qui 
peuvent lutter de délicatesse et de fragilité avec 
nos plus fines poteries. Enfin, et c’est ici son 
triomphe, Blaise Hory est parvenu, sous sa direc-
tion, à se servir de la drague à main pour les 
fouilles profondes dans ce qu’on nomme la 
« couche historique ». Cette occupation, bien ré-
tribuée, contribue puissamment à ranimer le mo-
ral de l’aveugle ; il est heureux de se rendre utile et 
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d’aider Marguerite à gagner le pain de chaque 
jour. 

Mais Beauval ne néglige pas les profits que le 
poisson peut lui valoir, et, dans ce moment, il se 
livre avec passion à la pêche de la truite saumonée, 
l’orgueil des pêcheurs du lac de Neuchâtel et du 
Léman. 

Nous le trouvons, par une belle matinée, à 
l’extrémité du lac, près de la naissance de la 
Thièle ; plusieurs nacelles de pêcheurs, groupées 
d’une manière pittoresque, sont immobiles 
comme des navires au mouillage. Debout et la 
main sur leur rame, les hommes qui les montent 
surveillent d’un œil attentif la surface de l’eau 
qu’aucun souffle ne ride. De temps à autre, quel-
quefois à des longs intervalles, un grand poisson 
bondit du sein des ondes, et y rentre en faisant 
jaillir une fusée d’écume au milieu d’un remous 
bruyant. C’est ainsi qu’à cette époque, et dans ce 
lieu, la truite trahit sa présence, lorsqu’elle pour-
suit les ablettes et qu’elle se laisse emporter par 
l’ardeur de la chasse et l’énergie de ses mouve-
ments. 

À ce bruit, impatiemment attendu, les visages 
bronzés s’animent, les yeux étincellent ; un pê-
cheur se détache du groupe, s’avance en donnant 
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sans faire de bruit quelques vigoureux coups de 
rame, saisit un filet et, d’une main habile, le coule 
dans l’eau en décrivant un cercle. S’il est expéri-
menté, s’il connaît les habitudes de la truite, s’il 
manœuvre avec la précision voulue, il l’enferme 
dans une enceinte de mailles d’où elle ne peut sor-
tir qu’en perçant le filet ; ce qu’elle fait facilement, 
grâce à son étonnante force musculaire. 

 
Le tour de Beauval est arrivé, il a cerné le pois-

son avec une dextérité qui lui vaut les éloges de ses 
camarades : il allait l’emprisonner dans son « re-
cueilloir », quand la truite, d’un violent coup de 
queue, se précipite contre le réseau, l’entraîne, le 
déchire ; mais un nouveau filet tombe sur elle 
comme une pluie de plomb et de mailles ; ses 
bonds désespérés, ses pointes furieuses à droite et 
à gauche ne font que l’empêtrer plus complète-
ment, et quand le pêcheur, après l’avoir fatiguée 
par des manœuvres savantes, la sort de l’eau toute 
ruisselante, épuisée et immobile, on la prendrait 
pour un enfant au maillot. 

– Voilà qui a été fait proprement, dit un pêcheur 
en rallumant sa pipe qu’il avait laissé éteindre 
pendant la lutte. Dis donc, Beauval, pèse-t-elle 
plus de dix livres ? 
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– Non, sept ou huit, pas davantage, mais c’est 
ma troisième de ce matin, j’en ai assez ; mon ré-
servoir est rempli. Je vous souhaite le bonjour. 

– On peut du moins la faire voir aux amis, dit 
une voix ; le regard n’y ôte rien. 

– Très volontiers, mais je ne la sors pas de sa ca-
chette, elle pourrait reprendre la clef des champs. 

L’autre accosta le bateau de Beauval et se pen-
cha curieusement vers l’ouverture du réduit plein 
d’eau où les captives restaient immobiles. On ne 
pouvait voir que leur large dos noir, leur tête ar-
quée aux opercules mobiles, et, de temps à autre, 
un éclair sur leurs flancs argentés. 

– C’est la même ! s’écria-t-il tout à coup, je la re-
connais, il lui manque des écailles au dos, c’est 
celle qui m’a échappé il y a une demi-heure ; ah ! 
la scélérate ! 

– Clottu, Clottu, attention ! une truite vient de 
sauter ; c’est ton tour. 

– Est-ce que je ne l’ai pas entendue ? dit Clottu 
en prenant sa rame ; celle-ci ne m’échappera pas, 
vous allez voir. 

Chacun était attentif à regarder Clottu ; il jeta 
son filet, forma l’enceinte autour de la bête, la 
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chassa dans le réseau et l’enveloppa vivement en 
poussant le filet avec sa rame. 

– Elle y est, je la tiens ; c’est la plus grosse de 
toutes. 

– La reconnais-tu ? lui crièrent ses compagnons 
d’un air goguenard. 

– Riez seulement, tas de jaloux ; aucun de vous 
n’en a pris une si grosse. 

– Alors on va t’aider, tu ne pourras pas la tirer 
dans ton bateau. 

– Laissez-moi faire, laissez-moi faire, c’est une 
pièce énorme ; elle pèse au moins trente livres. 

Clottu tenait son poisson à bras le corps et cher-
chait à le débarrasser du filet ; il parlait encore, 
quand l’animal, se ployant comme un ressort 
d’acier, fit un soubresaut terrible, bondit hors de 
ses mains, et plongea bruyamment en éclabous-
sant le pêcheur qui tendait les bras pour le retenir. 

– À l’aide ! au secours ! criait-il, le diable te fri-
casse ! 

– Comme elle a bien sauté ! dirent les autres en 
riant ; est-ce cela que tu voulais nous faire voir ? 

– Je l’avais si bien enveloppée ! répétait Clottu 
d’un air contrit, une pièce de trente livres ! 

– 248 – 



– Si du moins elle t’avait laissé quelques écailles 
comme souvenir, tu pourrais les porter sur ton 
cœur. 

– Console-toi, dit Beauval en s’éloignant, nous 
la retrouverons demain. 

Il se dirigea vers la Tène où sa cabane apparais-
sait parmi les arbres verts. Plus loin, à quelque 
distance, de vastes constructions, entourées de 
magnifiques jardins, brillaient au soleil. C’était le 
bel établissement de Préfargier, construit récem-
ment et déjà habité. Un peu à l’est de la cabane, 
deux bateaux étaient amarrés à de forts piquets ; 
chacun contenait un homme occupé à un travail 
pénible. Il faut des muscles solides pour manier 
l’outil de fer que les pêcheurs d’antiquités appel-
lent la « drague ». Il ressemble au « rabot » des 
gâcheurs de mortier, mais la pelle en est beaucoup 
plus grande, carrée, percée de trous et à bords re-
levés. Après l’avoir lancée aussi loin que le permet 
son manche de dix-huit pieds, le pêcheur fait 
mordre le fer dans la vase du fond, puis le ramène 
à lui en tirant de toutes ses forces. Lorsque la 
drague arrive à la surface, elle est remplie d’eau, 
de limon, de gravier ; parfois il s’y trouve des dé-
bris antiques qu’il est facile de trier. 

– 249 – 



Les deux hommes, occupés à ce rude labeur, 
sont notre ancienne connaissance Hans Kopp et 
Blaise Hory. À voir celui-ci agir avec aisance et 
précision, on pourrait croire qu’il a recouvré la 
vue ; mais lorsqu’il veut reconnaître la nature des 
débris accumulés dans sa drague, le pauvre 
homme en est réduit à les palper du bout des 
doigts. Quand il a vidé la drague dans sa barque, il 
pousse un soupir de soulagement, soulève son 
chapeau de feutre grossier, essuie la sueur qui 
colle ses cheveux gris sur ses tempes, puis jette de 
nouveau l’outil pesant dans l’eau troublée. 

– La matinée a-t-elle été bonne ? dit Beauval en 
accrochant sa rame à l’un des bateaux. 

– On ne trouve que du fer et toujours du fer, dit 
Hans Kopp en dialecte bernois. Je crois que nous 
sommes tombés sur une station des plus remar-
quables. Regardez ces grandes lances qui rappel-
lent de loin les hallebardes, ces bracelets, ces fi-
bules, cette hache, tout cela est en fer. Le bronze 
est absolument absent. 

– Il faut avertir le colonel Schwab et l’engager à 
venir lui-même visiter cet emplacement. J’ai idée 
que la station de la Tène est destinée à acquérir 
une certaine célébrité. 
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– C’est fait, dit Hans Kopp, je lui ai dépêché 
mon frère Benz qui lui dira tout. 

– Henri, où es-tu ? Je crois que j’ai trouvé un 
sabre, dit Blaise Hory ; vois donc cela. 

– Ah ! par exemple, fit Beauval avec surprise, 
voici du nouveau. Ce n’est pas un sabre, mais un 
fourreau d’épée, un fourreau de fer supérieure-
ment travaillé, orné de garnitures et couvert de jo-
lis petits dessins. Monsieur Blaise Hory, ajouta-t-
il, en ôtant son chapeau avec un grand sérieux, 
pour un homme qui n’y voit goutte, vous faites des 
coups de maître. 

– Ce n’est qu’un fourreau, dit l’aveugle en se 
grattant l’oreille ; eh bien ! la lame ne doit pas être 
loin. Je n’aurai de repos que quand j’aurai mis la 
main dessus. Il me faut cette lame. 

– Nous l’aurons, dit Beauval avec entrain, je vais 
aussi jouer de la drague avec vous et remuer le 
fond du lac de telle manière que les épées verront 
le soleil avant qu’il soit longtemps. 

– Quelle heure est-il ? dit l’aveugle, il fait déjà 
bien chaud. 

– Onze heures et demie, c’est le moment de dî-
ner. 
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– Tu ne vois pas Marguerite ? Elle m’a promis 
d’apporter la soupe entre onze heures et midi. 

– Elle vient ; je vois son chapeau de paille dans 
la prairie ; elle sera bientôt à la cabane. Si nous 
démarrons maintenant, nous arriverons en même 
temps qu’elle. Venez-vous ? 

 
Blaise Hory détacha les cordes qui retenaient 

son bateau amarré à des pieux solidement fixés et 
se laissa remorquer jusqu’à la rive par le pêcheur. 

 
Marguerite, fraîche et souriante comme le prin-

temps, les attendait sur la grève ; elle aida son 
père à descendre, l’embrassa avec tendresse, don-
na une poignée de main à Beauval et courut, suivie 
de Jim, vers la hutte où elle s’empressa de prépa-
rer la table. 

– Avez-vous bien commencé la journée ? dit-
elle, quand les deux hommes firent leur entrée 
d’un pas pesant qui faisait craquer les planches de 
la maisonnette. 

– C’est-à-dire que ton père a pêché un fourreau 
d’épée, une pièce unique qui l’a rendu muet. Il en 
retirera peut-être trente ou quarante francs. 

– Crois-tu ? dit l’aveugle très intrigué. 
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– Je savais bien que je le ferais parler ; sans 
compter qu’il espère encore trouver l’épée, la-
quelle accompagne généralement le fourreau. 

– Et toi, mauvais plaisant, as-tu pris quelque 
chose ? dit la jeune fille en adressant au pêcheur 
son plus gracieux sourire. 

– Oui, les truites sautaient ce matin comme les 
filles dans une salle de danse. Cela me fait penser 
que nous aurons de l’orage vers ce soir et qu’il faut 
nous hâter si nous voulons draguer pendant 
quelques heures. 

– Mais ces truites, qui sautaient si bien, insista 
Marguerite, sont-elles restées là-bas dans leur 
salle de bal ? 

– J’en rapporte trois qui pèsent ensemble une 
trentaine de livres, dit modestement Beauval ; j’en 
retirerai bien quarante francs. 

– C’est magnifique, dit la jeune fille ; quelle heu-
reuse journée ! nous devons en remercier Dieu. 

– Effectivement, dit Beauval, et pour des 
hommes qui ont si bien travaillé, une soupe aux 
pommes de terre, si bonne qu’elle soit, ce n’est pas 
extraordinairement nutritif. J’ai là quelques 
perches qui seraient bientôt frites… 
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– Ne m’en parle pas, dit l’aveugle, c’est rempli 
d’épines. 

– Il y a moyen d’en faire façon ; je vous les dé-
couperai en bifstecks, de manière à avoir les arêtes 
d’un côté et la chair de l’autre, au choix ; et cette 
chair, je n’ai pas besoin de la vanter, chacun en 
connaît les mérites. 

Le feu fut bientôt allumé ; Marguerite prépara la 
poêle à frire pendant que Beauval grattait et dissé-
quait le poisson. Quand il eut fini cette opération 
délicate, sa barbe et ses cheveux étaient remplis 
d’écailles, qui lui donnaient un aspect fantastique, 
mais il ne s’en inquiétait pas. Après quelques mi-
nutes, les fameux bifstecks de perches étaient ser-
vis et avaient un aspect fort appétissant. 

 
Nos trois amis, dans l’humble chambre du pê-

cheur, dont les fenêtres étaient ouvertes sur le lac, 
firent un joyeux dîner, assaisonné par le récit des 
mésaventures de Clottu, que Beauval arrangea de 
la manière la plus divertissante. 

– Je voudrais offrir une assiette de soupe à cet 
Allemand qui mange son pain sec dans son ba-
teau, dit Marguerite. 

Henri courut à la fenêtre. 
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– Hans, cria-t-il, venez manger la soupe et boire 
un verre de vin avec nous. 

Le Bernois, agile et souple comme un chat, fut 
bientôt assis auprès de ses compagnons ; on le mit 
aux prises avec la soupière qui ne tarda pas à être 
à sec. 

– Si l’on pouvait avaler le lac aussi facilement ! 
hein, Hansli, dit le pêcheur. 

– On aurait bientôt l’épée, dit l’aveugle en riant. 
Après le dîner, les trois hommes reprirent leurs 

places dans leurs embarcations solidement amar-
rées et recommencèrent à draguer avec une nou-
velle énergie. 

– Dites donc, père Hory, dit Beauval après un 
long silence, avez-vous juré de faire le trou au lac ? 

– Non, pourquoi ? 
– C’est que vous vous démenez comme si votre 

salut dépendait du succès de cette journée. 
– Peut-être ; j’ai fait un rêve que je tiens pour un 

présage. 
– Qu’avez-vous rêvé ? 
– J’ai vu Jésus qui venait à moi et qui me disait 

en me touchant les yeux : « Blaise Hory, recouvre 
la vue, tes prières sont exaucées. » Et mes yeux se 
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sont ouverts et j’ai vu Marguerite assise devant 
une jolie maison et tenant deux beaux enfants sur 
ses genoux. Elle nous souriait et nous faisait signe 
d’approcher. 

– Vous dites nous, j’y étais donc dans votre 
rêve ? 

– Tu me conduisais par la main et tu chantais 
un cantique. 

– Ça ne m’est pas arrivé souvent. Miséricorde ! 
Qu’est-ce que vous ramenez dans votre drague,… 
l’épée !… père Hory, vous avez l’épée… Hans, re-
gardez un peu… 

– Mets-la dans mes mains, dit l’aveugle avec 
calme, mets-la dans mes mains, que je la touche. 

 
C’était bien réellement une épée de fer, longue 

de plus d’un mètre, bien conservée, large, mince, à 
double tranchant avec une pointe légèrement ar-
rondie. Elle était de couleur noire et la poignée 
était réduite à une soie assez allongée. Il n’y avait 
aucun rapport entre cette arme et les épées de 
bronze en forme de feuille d’iris dont on connais-
sait déjà plusieurs exemplaires remarquables. 
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Aux exclamations passionnées de Beauval, le 
Bernois s’était élancé dans le bateau, et contem-
plait avec envie cette superbe trouvaille. 

– Oui, c’est une belle épée, dit-il enfin, je n’en ai 
jamais vu de la sorte ; elle doit appartenir à un 
autre peuple qui était plus fort que les hommes du 
bronze et qui avait les mains plus grosses. Il me 
tarde de voir le colonel Schwab ; c’est lui qui sera 
content ! Maintes fois il m’a recommandé de fouil-
ler ici parmi ces piquets, dans cette couche d’argile 
que les vagues démolissent et font crouler dans 
l’eau profonde en blocs qui ressemblent à des ro-
chers. 

– Qu’est-ce qui vous fait croire à une autre race 
d’hommes ? dit l’aveugle. 

– La présence du fer en grand et ce débris de po-
terie que je viens de sortir de l’eau. L’argile en est 
fine ; elle ne contient pas de petits cailloux et, au 
lieu d’être noire ou grisâtre, elle est rouge ; mieux 
que cela, elle a été façonnée sur le tour (les la-
custres de la pierre et du bronze ne paraissent pas 
avoir connu le tour du potier). Je vous dis que 
c’est le travail d’un autre peuple. 

– Un terrible orage se prépare là-bas, dit Beau-
val, en étendant la main vers un épais nuage noir, 
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qui semblait reposer sur le Montaubert et le 
Creux-du-Van. 

– Dans une heure, dit Hans Kopp, nos chapeaux 
ne tiendront plus sur nos têtes, le vent les enverra 
à tous les diables. 

 
Un roulement sourd, qui fit trembler la terre, 

répondit à cette prédiction. 
– J’entends le tonnerre, dit l’aveugle, ce n’est 

pas pour rien que la chaleur était suffocante. Je 
suis tout en nage. 

– On le serait à moins, quand on pêche des 
épées ! dit Beauval en riant. 

– Le vent se lève, dit Hans après un silence, les 
nuages vont comme des chevaux épouvantés et 
j’entends le lac qui brasse du côté de Port-Alban. 
Nous n’avons plus que le temps de gagner le bord. 

– Qu’est-ce que ce bateau ? dit Henri. Faut-il 
être imprudent pour rester en plein lac et les 
voiles déployées quand la tempête s’annonce 
d’une manière si menaçante. Le nuage noir s’étend 
à vue d’œil, il pèse sur l’eau et cache les mon-
tagnes. Cela me rappelle les typhons des mers de 
l’Inde. Le lac paraît semé de taches huileuses et la 
campagne prend une teinte livide. 
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– Ce sont des fous, qui ont envie de se noyer, dit 
Hans ; depuis qu’ils ont des « tchaloupes », 
comme ils les appellent, ils croient… ah ! « Herr 
Gott ! » j’ai cru que je l’avais sur la tête. 

Il avait été interrompu par un éclair effrayant 
suivi d’un coup de tonnerre épouvantable. Ce fut 
le signal d’un déchaînement général des éléments ; 
les coups de tonnerre se succédaient sans inter-
ruption ; la pluie chassée par le vent tombait en 
cataractes bruyantes ; au bout de quelques mi-
nutes, le lac fut couvert d’écume, et les lames irri-
tées commencèrent à battre la grève avec furie. 

– Venez-vous ? criait Marguerite du seuil de la 
cabane, au nom de Dieu ! venez vite. Pourquoi ne 
venez-vous pas ? 

Sa voix était couverte par le roulement de la 
foudre et le bruissement des arbres fouettés par la 
pluie et qui se courbaient jusqu’à terre. 

– Henri, cria-t-elle plus fort, amène donc mon 
père ; pourquoi restez-vous là ? 

– Il y a un bateau en péril, répondit Beauval ; on 
l’entrevoit à peine à travers la pluie. 

– Restez avec moi, disait Marguerite d’une voix 
suppliante, ne vous exposez pas. 
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– La chaloupe a sombré, cria Beauval d’une voix 
vibrante ; père Hory, si vous êtes un homme, à vos 
rames et tirez ferme ! 

– Henri, je t’en prie, ne fais pas cela ; mon père, 
m’entendez-vous ? 

– Deux hommes sont roulés par les vagues, dit 
Beauval ; nous serions des sans-cœur et des pol-
trons si nous ne faisions rien pour les sauver. 

– Je veux aller aussi, dit Hans Kopp, notre ba-
teau de pêcheur ne risque rien, et une rame de 
plus n’est pas à dédaigner. 

Marguerite, à genoux sur le seuil de la hutte, 
voyait ces trois braves luttant vaillamment contre 
le lac en courroux ; leur barque disparaissait par-
fois entre deux vagues énormes, remontait brus-
quement pour tomber ensuite au milieu de 
l’écume et des embruns. 

Mais les bras de fer de Blaise Hory ne faiblis-
saient pas, Hans Kopp déployait une vigueur toute 
bernoise, et Henri Beauval, qui tenait la « nage » 
pour gouverner, montrait une habileté supérieure. 
Montée par de tels hommes, leur simple embarca-
tion de pêcheur se jouait des éléments. 
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Des cris de désespoir montèrent soudain du sein 
de la tourmente ; trois voix répondirent en chœur 
à ces appels sinistres. Bientôt, une épave roulée 
par les lames se montra à quelques encablures. 
Sur cette épave se cramponnait un homme tête 
nue, effaré, dans l’eau jusqu’à la poitrine ; de 
temps à autre, une lame passait sur sa tête. C’était 
un spectacle affreux. Encore quelques coups de 
rames et ils furent à portée de la voix. 

– Courage ! dit Beauval, nous arrivons. 
Le naufragé, jugeant le bateau assez près de lui, 

se jeta à la nage pour rejoindre ceux qui cher-
chaient à le sauver. Mais les lames étaient si 
grosses et il était si épuisé qu’il n’était pas maître 
de ses mouvements ; ballotté à droite et à gauche, 
il avait peine à se maintenir à la surface. 

– Jetez-lui une corde, dit Hans Kopp sans quit-
ter sa rame. 

Beauval obéit, mais le malheureux n’avait pas la 
force de la saisir et s’enfonçait visiblement. 
Comme pour rendre ce sauvetage impossible, la 
tempête redoublait de violence, la foudre tombait 
autour du bateau, et les rameurs étaient aveuglés 
par la pluie et par les éclairs. 

– Maintenez le bateau pour que les vagues n’y 
entrent pas, dit Beauval ; je vais à son aide. 
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Il ôta ses souliers, son habit, son chapeau, et 
s’élança au milieu des ondes bouillonnantes. 
Après quelques efforts, il atteignit l’étranger, qui 
voulut l’enlacer de ses bras ; mais le pêcheur le 
saisit aux cheveux, l’entraîna vers la barque, où il 
fut hissé par le Bernois. Au même moment un 
éclair enveloppa Beauval, un trait de feu parut 
monter du bateau, et il vit Blaise Hory s’affaisser 
en avant et tomber sur la face. Il était foudroyé ! 

Rentré dans l’embarcation, Beauval se trouvait 
le seul valide : le naufragé était sans connaissance, 
Kopp avait les membres paralysés, et son ami gi-
sait inerte comme un cadavre. 

– Mon Dieu, viens à mon aide ! dit-il à haute 
voix ; fais que Marguerite me pardonne la mort de 
son père ! 

Il ramait de toutes ses forces pour regagner la 
terre, et de grosses larmes coulaient sur son vi-
sage. 
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LES TROIS AMIS 

Pour l’intelligence de ce qui va suivre, je prie le 
lecteur de rétrograder de quelques heures et de me 
suivre à Neuchâtel, dans la salle à manger de 
l’hôtel des Alpes, où plusieurs convives, en devoir 
de bien faire, comme dit Paul-Louis Courier, sont 
à table pour le second déjeuner. Ils parlent 
l’anglais, mais leur tenue n’a rien de raide ni de 
gourmé ; ils ne rappellent pas ces insulaires muets 
qui consomment leurs bifstecks ainsi que pour-
raient le faire des automates, et qui sablent leur 
bordeaux ou leur porto de l’air satisfait d’un con-
damné qu’on mène pendre. Loin de là, ils sont 
gais, vifs, spirituels, et chacun fait des frais pour 
contribuer à l’agrément général. Je vais pour être 
aimable les présenter rapidement à nos lecteurs : 

Robert Shaw, de Boston, fait un voyage en Eu-
rope avec sa mère et sa sœur ; c’est un homme su-
perbe, aux larges épaules, à la charpente solide, au 
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visage énergique rehaussé par une barbe brune 
abondante. Il a de grandes propriétés dans l’Ouest 
et il en dirige lui-même l’exploitation ; c’est lui qui 
va marquer les arbres que ses équipes de bûche-
rons doivent couper durant l’hiver : il en soigne la 
vente et, dans l’occasion, il saurait manier la hache 
américaine et couper un chêne ou un érable aussi 
bien que n’importe lequel de ses employés. 
M. Shaw a fait ses études à Oxford, et s’est lié 
d’amitié avec deux Anglais de son âge : Miles Lyell 
et William Robertson, qui sont entrés dans la ma-
rine militaire et ont déjà parcouru toutes les mers 
du globe. Malgré la distance qui les séparait, les 
trois amis n’ont eu garde de s’oublier ; aussi, quel 
que fût leur domicile, dans les stations d’Aden, de 
Singapore, du Canada, ou dans les grandes forêts 
du Far-West, jamais une année ne s’est écoulée 
sans leur apporter aux uns et aux autres des nou-
velles ou des témoignages d’affection. 

Aussi différents de caractère que de figure, les 
deux Anglais s’éloignent du type que je viens de 
décrire : Lyell a le teint brun, les cheveux noirs, les 
yeux gris, le profil aquilin ; souple et agile, il est de 
taille moyenne, mais bien proportionné ; Robert-
son est grand et mince, il a le teint blanc couvert 
de taches de rousseur, les yeux bleus, les cheveux 
et les favoris d’un beau rouge. Ayant obtenu un 
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congé de quelques mois, les deux marins se sont 
donné rendez-vous au Caire pour visiter l’Égypte ; 
de là ils ont passé en Europe. Instruit de leur des-
sein, Shaw, depuis longtemps sollicité par sa sœur 
Susy, s’est enfin décidé à entreprendre ce voyage, 
et, tous ensemble, ils viennent de se rencontrer la 
veille à Neuchâtel, où ils ont été accueillis par une 
splendide journée et un de ces couchers de soleil 
sur les Alpes, qui défient toute description. Pour 
mieux jouir de ce spectacle, ils ont loué un canot, 
les marins ont pris les avirons et, longeant les 
rives qui leur envoyaient les parfums enivrants des 
seringats et des lilas, ils ont passé sur le lac 
quelques heures dans un enchantement où il est 
permis de soupçonner que la jeunesse et la beauté 
de Susy Shaw ont eu leur part. 

Le lendemain, pendant le déjeuner, la conversa-
tion alimentée par des souvenirs communs devint 
aussi animée qu’intéressante ; on passa en revue 
les amis, les camarades d’université dispersés à 
cette heure sur l’immense étendue des possessions 
de la Grande-Bretagne ; puis chacun raconta des 
épisodes de ses voyages. Lyell rappela une excur-
sion dans le haut pays de Java, dont il dépeignit 
avec enthousiasme les sites extraordinaires, la vé-
gétation, les volcans. Robert Shaw dit quelques 
mots d’une expédition aventureuse à travers les 
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prairies d’Amérique, les Montagnes Rocheuses, la 
Californie et des combats contre les ours gris et 
même contre les Indiens, auxquels il avait dû 
prendre part. Il proclamait la Californie le plus 
beau pays de la terre, et se mettait en opposition 
directe avec Robertson, qui ne voyait rien au-
dessus du Japon. Mme Shaw et sa fille écoutaient 
en souriant les aventures de leurs jeunes compa-
gnons, et partageaient le plaisir de Robert, qui ne 
savait comment témoigner la joie que lui causait la 
présence de ses excellents amis. Parfois, la plus 
âgée de ces dames, témoin du bonheur de ces 
jeunes gens, se demandait quelle serait leur desti-
née, et si leur carrière semée de périls leur permet-
trait encore de goûter les douceurs du revoir. 

Pendant qu’ils parlaient, les fenêtres de la salle, 
ouvertes sur le port, laissaient entendre le gazouil-
lement des hirondelles, les cris des collégiens pre-
nant leurs ébats avant leurs leçons, le bruit des ba-
teaux à vapeur, nombreux alors, qui passaient es-
soufflés, déposaient leurs voyageurs au débarca-
dère et reprenaient leur course haletante. Une 
grande barque chargée de bois entrait dans le 
port, poussée à la gaffe par six hommes ; elle lais-
sait tomber son ancre, dont la chaîne se déroulait 
avec fracas. Le bateau faisant le service de la poste 
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de Cudrefin se disposait à partir et les bateliers hé-
laient en patois les passagers en retard. 

Pour mieux voir l’aspect animé du port en cet 
instant, Robertson s’était levé et avait pris place 
sur le balcon, d’où la vue s’étend au loin vers l’est. 

– Avez-vous remarqué, dit-il en passant la tête 
dans la porte entre-bâillée, avez-vous remarqué la 
timidité des bateliers de ce pays ? Hier, en nous 
louant son canot, le propriétaire nous a fait des re-
commandations qui étaient pour le moins ridi-
cules. 

– Le pauvre homme ne se doutait pas qu’il par-
lait à des marins, dit miss Susy en riant, à des offi-
ciers de la marine royale. 

– J’ai voulu le tirer de son erreur, dit Lyell, mais 
sait-il seulement ce que c’est qu’un officier de la 
marine britannique ? 

– Que peuvent-ils craindre sur ce petit lac où la 
moindre frégate aurait à peine assez d’espace pour 
courir des bordées ? reprit Robertson. Ma parole 
d’honneur, je crois qu’ils prennent cet étang au sé-
rieux. 

– J’ai pour principe de consulter les habitudes 
et les usages des pays que je parcours, dit Robert 
Shaw ; soyez assurés qu’il y a quelque chose de 
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motivé dans les avertissements que cet homme 
nous adressait. 

– Il voulait nous effrayer dans le but de nous 
engager à le prendre pour manier les rames, dit 
Robertson ; il a dû voir que nous étions d’une cer-
taine force sur cet instrument. Regardez le grée-
ment de cette barque qui vient de jeter l’ancre ; un 
mât ou plutôt un bâton planté vers l’avant et une 
voile carrée pour cheminer vent arrière. On ne 
peut rien imaginer de plus primitif. Je fais le pari 
que cette arche de Noé n’a pas même de quille. 

– Voilà pourtant quatre ou cinq bateaux dont la 
mâture annonce quelque culture nautique, dit 
Lyell, seulement je ne puis deviner à quoi cela 
peut leur servir ; il n’y a pas un souffle dans l’air, 
et sur l’eau pas une ride. 

– Je trouve qu’il fait excessivement chaud, dit 
miss Susy en jouant de l’éventail. 

– En fait de chaleur, dit Robertson, je ne con-
nais aucune contrée qui puisse lutter avec la mer 
Rouge. Comment les machinistes et les chauffeurs 
peuvent, à bord des steamers, résister à la triple 
action d’un climat torride, d’un soleil de feu et de 
leurs fourneaux, c’est ce que je ne puis com-
prendre. 
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– Aussi prend-on pour ce service exceptionnel 
des nègres de Nubie, qui sont particulièrement in-
combustibles, dit Lyell ; ils vivent dans le feu 
comme les salamandres des légendes et ne parais-
sent pas en être incommodés, seulement ils sont 
aussi peu vêtus que possible et leur peau ruisselle 
comme un glaçon au soleil. 

– Messieurs, qu’allons-nous faire maintenant ? 
dit Robert Shaw ; il est deux heures et nous avons 
un bel après-midi devant nous. Je propose une 
promenade en voiture, ou une excursion à pied sur 
les pentes de cette montagne de Chaumont, d’où 
l’on doit avoir une belle vue. 

– Il fait trop chaud et le soleil est trop ardent 
pour sortir à cette heure, dirent les dames ; nous 
en serions incommodées. Permettez-nous de 
prendre un peu de repos. 

– Parfaitement, dit Robertson ; or comme nous 
ne craignons pas le soleil, je fais la proposition de 
prendre un de ces bateaux à voile pour explorer un 
peu ce lac et en essayer les brises qu’on dit si per-
fides. Je voudrais voir de près ces falaises qui se 
dressent sur l’autre rive et en étudier la structure 
géologique. 

– Des brises ! dit Lyell ; il est amusant, ce Ro-
bertson ! Ce lac est comme de l’huile. Il faudrait 
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sacrifier une nouvelle Iphigénie pour décider les 
dieux à nous faire l’aumône d’un petit zéphir. 
Quant à ces falaises, je les tiens pour de la craie 
toute pure comme celles de la Manche. 

– Allons donc, dit Robert Shaw, je parie pour du 
sable et des graviers, du « diluvium », pour parler 
le langage des géologues. 

– Je tiens, dit Robertson, et toi, Lyell ? 
– Je parie pour Shaw. 
– Nous verrons, nous verrons, dit Robertson 

d’un ton triomphant ; mesdames, reposez-vous 
bien, nous serons de retour pour le dîner à six 
heures. Celui qui aura perdu payera le champagne. 

 
Les jeunes gens se levèrent, prirent leurs cha-

peaux, descendirent en riant l’escalier de l’hôtel, et 
s’arrêtèrent sur le seuil pour allumer un cigare et 
demander au portier divers renseignements. 

– Ah ! diantre, si vous allez sur l’eau, dit ce der-
nier, faites bien attention, le lac est traître, on ne 
peut pas s’y fier. 

 
Le port n’est qu’à quelques pas de l’hôtel ; ils 

choisirent une chaloupe gréée en sloop avec un foc 
et une brigantine. 
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– Messieurs, dit le patron, prenez plutôt un ca-
not à rames et ne vous éloignez pas ; avant une 
heure, le vent soufflera de tous les points du com-
pas ; aucune voile ne pourra rester dehors. 

– C’est précisément ce que nous désirons ; nous 
voulons naviguer à la voile et pour cela il nous faut 
du vent. 

– Dans ce cas, je m’offre à vous accompagner ; 
je vois que vous êtes étrangers et que vous ne con-
naissez pas le lac. 

– Il ne faut pas bien du temps pour en relever la 
carte ; on le mettrait dans son chapeau. 

– Croyez-moi, ne vous y fiez pas, vous pourriez 
vous en repentir. 

– Savez-vous à qui vous parlez ? dit Robertson 
en redressant sa grande taille et regardant le bate-
lier à travers son lorgnon. 

– Ma foi, non. 
– À des marins anglais qui ont fait le tour du 

monde. 
– C’est possible, mais si je n’ai pas fait le tour du 

monde, j’ai quarante ans d’expérience et je crois 
connaître mon métier. Quant au courage et à 
l’honnêteté, personne n’a jamais eu de reproches à 
me faire. 
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– Vos bateaux sont-ils solides ? dit Shaw. 
– Oui, je les construis moi-même et ils sont en 

très bon état ; mais la voilure est un peu haute ; 
elle exige une surveillance attentive, sinon un 
brusque coup de vent peut la coucher sur l’eau. 

– Les voiles ne sont pas trop hautes, dit Robert-
son, je les aime ainsi. 

– D’accord, dit le patron, mais, sur mer, vous 
n’avez pas les bourrasques enragées, capricieuses, 
soudaines, que nous avons ici et contre lesquelles 
on ne peut lutter qu’à force de pratique. Vous 
voyez ce petit nuage noir là-bas sur cette mon-
tagne ; dans une heure il couvrira la moitié du ciel 
et nous aurons une bourrasque qui secouera le lac 
et le couvrira d’écume. Malheur à la voile qui ne 
sera pas abattue ; aussi sûr que j’existe, elle sera 
infailliblement balayée comme un fétu. 

– Alors, on pourra s’amuser, dit Robertson ; 
pour vous mettre à l’aise, brave homme, je vous 
offre d’acheter votre bateau ; une fois la valeur 
dans votre poche, vous serez tranquille. 

– Vous vous trompez, j’ai seulement voulu vous 
avertir ; maintenant, faites ce qu’il vous plaira, je 
m’en lave les mains. 
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– Êtes-vous au moins bien sûr que l’orage ne 
manquera pas ? dit Lyell en faisant avec dextérité 
ses préparatifs de départ ; je serais désolé s’il allait 
nous faire faux bond. J’y tiens, à votre orage. Une 
tempête dans un verre d’eau douce, cela doit être 
curieux. 

Comme ils sortaient du port, ils virent sur le 
balcon de l’hôtel, les dames Shaw, qui faisaient des 
signaux avec leurs mouchoirs ; ils élevèrent leurs 
avirons en l’air pour saluer, puis ils agitèrent trois 
fois leurs chapeaux. Une flottille de canots remplis 
de promeneurs profitait des derniers moments 
avant l’orage et se tenait à l’entrée du bassin, toute 
prête à se mettre à l’abri. Ces promeneurs hélèrent 
les étrangers au passage. 

– Où allez-vous ? Ne voyez-vous pas ? Vous se-
rez rincés, dit une voix. 

– Avez-vous pris vos billets de bal ? dit une 
autre voix ; gare la danse ! la musique va commen-
cer. 

– Vous êtes des enfants ! leur dit un vieux pê-
cheur, tête nue et en bras de chemise, qui passait 
debout dans son bateau ; il tenait ses rames en 
croix et les plongeait dans l’eau sans faire aucun 
bruit. N’allez pas plus loin, reprit-il, nous aurons 
bientôt du tremblement. 
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– Je crois que nous ferions bien d’écouter ces 
avis, dit Shaw ; tout le monde est d’accord pour 
nous signaler un danger sérieux. 

– Si tu as peur, nous te ramènerons sur le quai, 
mais je t’avertis que nous partirons quand même. 

En pareil cas, personne ne veut avoir peur, 
même les moins rassurés ; on veut faire les braves 
et l’on se jette tête baissée dans de terribles aven-
tures. 

Au milieu des ténèbres qui envahirent bientôt le 
lac, sous le nuage sombre, un éclair illumina leur 
voile, puis tout disparut dans une colonne de pluie 
et de grêle qui s’avançait avec un bruissement 
formidable. 
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18 
 

APRÈS L’ORAGE 

Pendant que Marguerite, à genoux dans la ca-
bane de Beauval, implore le ciel pour son père et 
son fiancé, jouets des vents et des flots ; pendant 
que l’orage qui se déchaîne depuis une heure tord 
les arbres, brise les branches et fait voler des mil-
liers de feuilles comme des oiseaux effarouchés, le 
directeur de Préfargier donne ses ordres pour 
fermer les fenêtres, consolider les volets et veiller 
aux dégâts que la foudre ou l’ouragan pourraient 
commettre dans le bel établissement confié à sa 
garde. Il va lui-même rassurer les malades que les 
éclats du tonnerre et les rugissements du vent 
plongent dans la stupeur ; il les encourage par son 
calme, par son sang-froid ; il occupe leur esprit en 
leur faisant des récits qui les captivent et qui leur 
rendent la sérénité si nécessaire au succès de leur 
guérison. On dirait une mère attentive qui veille 
sur ses enfants et qui s’interpose entre eux et le 
danger. 
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Durant une heure entière l’humble cabane et le 
vaste édifice sont assaillis par la fureur des élé-
ments ; mais la période aiguë de l’orage a passé, 
les coups de tonnerre deviennent plus rares, le 
vent perd de sa rage, la pluie ne fouette plus les 
murs et les volets avec la même violence. 

– Dieu soit béni ! dit une voix, la tempête 
semble se calmer. Espérons qu’elle n’aura pas fait 
de victimes. 

– A-t-on vu des bateaux sur le lac lorsque le vent 
s’est levé ? dit le directeur aux employés qui 
l’entouraient. 

– Il y avait une voile au large de Neuchâtel, dit 
un jardinier ; je n’ai pu voir ce qu’elle est devenue. 

– Savez-vous si Robinson était rentré dans sa 
cabane ? 

– Il n’en était pas bien loin ; on l’a vu draguer à 
un jet de pierre du bord, en compagnie du père 
Hory et d’un Allemand. 

La cloche qui donne les signaux pour toute la 
maison retentit trois fois ; et chacun se regarda 
avec saisissement, tant ce signal avait quelque 
chose de sinistre. Un instant après, le portier tout 
essoufflé appela le directeur. 
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– Un officier de dragons est à la porte ; il de-
mande à vous parler. 

– Un officier de dragons ? 
– Oui, de dragons vaudois ; il dit qu’il est envoyé 

de Neuchâtel pour prendre des informations au 
sujet d’un bateau qui a disparu. 

Le directeur descendit à la porte d’entrée et se 
trouva en présence d’un cavalier qui tordait son 
manteau trempé de pluie ; il portait la petite tenue 
de cette époque et la casquette d’officier ; quelques 
pas plus loin, son cheval fumant était arrêté et 
tondait les herbes bordant le chemin. 

– Vous dites qu’un bateau est en danger ? de-
manda le docteur. 

– Oui, une chaloupe montée par trois Anglais 
n’était pas rentrée au moment où l’orage a éclaté ; 
ils logent à l’hôtel des Alpes où j’arrivais moi-
même il n’y a guère plus d’une heure pour cher-
cher un abri. Je viens de Bière où ma compagnie 
est restée un mois. En entrant j’ai vu la mère et la 
sœur de l’un d’eux dans un tel désespoir et de-
mandant avec tant d’instances un messager pour 
aller à la découverte et savoir des nouvelles, que je 
me suis remis en route malgré la pluie, qui n’était 
pas mince. 
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– C’est la chaloupe que j’ai vue, dit le jardinier ; 
ce ne peut être que cela. 

– J’ai eu beau regarder, dit le dragon, la pluie 
était trop serrée, je ne voyais pas à deux cents pas 
de mon cheval. 

– Courons au bord du lac, dit le directeur, main-
tenant je crois qu’on pourra voir ce qui se passe au 
large. 

À peine arrivé sur le quai, le jardinier qui courait 
en tête s’écria : 

– La voilà, la voilà, venez voir comme elle danse. 
– Ce n’est pas une chaloupe, dit le docteur Bor-

rel, après avoir regardé un instant avec sa lunette 
de poche, c’est un bateau de pêcheur dans lequel 
un homme seul, sans chapeau et sans habit, lutte 
contre les vagues et le vent. Je crains bien qu’il ne 
soit arrivé un malheur. 

– Avec un joran pareil, qui le repousse loin du 
bord, il ne sera pas ici avant une heure ou deux. 
C’est dur de ramer contre ce vent infernal. 

– Ne pourrait-on pas aller à sa rencontre ? dit 
l’officier, n’avez-vous pas des bateaux ici ? 

– Sans doute, dit le docteur, mais ils sont rem-
plis d’eau et on perdrait du temps pour les mettre 
en état. Et puis il faut être batelier expérimenté 
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pour tenir le lac par un tel temps. Beauval seul, 
dans la contrée, peut le faire ; je vais l’avertir. 

 
Lorsqu’ils arrivèrent à la cabane de Robinson, 

bien que la porte fût ouverte, personne ne répon-
dit à leurs appels réitérés ; elle paraissait aban-
donnée ; Jim seul, tout souillé d’eau et de boue, se 
tenait sur la plage, les yeux fixés vers le lac et 
poussant des hurlements lugubres. Les lames qui 
se brisaient devant lui avec un fracas de tonnerre 
et qui le couvraient d’écume n’avaient pas le pou-
voir de le faire reculer. 

Ému de ce spectacle et frémissant d’appréhen-
sion, le docteur pénétra dans la maisonnette et 
trouva Marguerite assise dans un coin sombre ; 
elle ne fit aucun mouvement et, le regardant avec 
des yeux hagards, elle dit d’une voix sourde : 

– Ils sont tous noyés, n’est-ce pas ? dites-moi la 
vérité. 

– Qui, noyés ? dit le docteur pressentant une ca-
tastrophe, que s’est-il passé ? 

– Vous ne savez pas…, ils sont partis les deux 
pour secourir des naufragés dont ils ont vu chavi-
rer la barque ; il y a longtemps qu’ils sont partis… 
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L’orage est devenu si fort, la pluie si serrée, que je 
n’ai plus pu les voir. 

– Qui est-ce qui est parti avec Beauval ? 
– Mon père !… ah ! j’oubliais… l’Allemand Hans 

Kopp a voulu les accompagner. 
– Rassurez-vous, ce sont d’excellents bateliers et 

des rameurs intrépides. On voit au milieu du lac 
un bateau qui est probablement le leur et qui se 
dirige de ce côté. 

– Un bateau ! s’écria Marguerite, où est-il ? 
Et elle s’élança hors de la cabane ; mais lors-

qu’elle eut jeté un regard sur le frêle esquif, jouet 
des lames qui semblaient à chaque instant 
l’engloutir, elle leva les mains au ciel avec déses-
poir. 

– C’est Henri, dit-elle en pleurant, c’est Henri, 
mais il est seul. Qu’est devenu mon père ? Mon-
sieur le docteur, regardez donc, voyez-vous mon 
père ? 

– Prends courage, Marguerite, dit l’officier de 
dragons qui s’était approché d’elle et lui parlait à 
voix basse, ne te désole pas, on ne veut pas te lais-
ser dans la peine. 
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– Que faites-vous ici, Pierre Marmier, venez-
vous encore pour me tourmenter ; ne voyez-vous 
pas que je suis près de perdre la raison ? 

L’officier de dragons était en effet Pierre Mar-
mier, mais ceux qui ne l’avaient vu que sous sa 
blouse de blattier et ses habits de paysan auraient 
eu peine à le reconnaître sous l’uniforme vert à 
bandes amarantes qui faisait valoir sa taille vigou-
reuse et bien prise. Il était pâle, sérieux, et sa 
moustache brune aux pointes effilées et tordues 
donnait à son visage un peu carré une certaine dis-
tinction. 

– Je ne viens pas vous tourmenter, dit-il avec 
tristesse ; je suis venu, au contraire, pour rendre 
service à deux pauvres femmes qui sont aussi in-
quiètes que vous. 

Et il lui raconta ce qui s’était passé à l’hôtel des 
Alpes. 

– Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait Marguerite, 
qui donc me dira ce qu’est devenu mon père ? 

Cependant, Beauval gagnait de l’espace ; de 
temps en temps il s’arrêtait pour vider son bateau, 
puis il reprenait ses rames avec une nouvelle vi-
gueur. Rien n’était beau comme cet homme seul 
au milieu des eaux sombres furieuses qu’il maîtri-
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sait par son énergie et son intrépidité ; les assis-
tants étaient transportés d’admiration. 

 
– Courage, Beauval ! s’écria le docteur emporté 

par l’enthousiasme, et tous, y compris Marmier, 
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unissant leurs voix dans une clameur puissante, 
répétèrent : courage ! courage ! 

Bientôt on vit distinctement le batelier ; il ra-
mait debout, les yeux tournés vers le bord ; son vi-
sage était pâle, sa tête nue, ses cheveux hérissés, 
sa chemise ouverte sur sa large poitrine était 
fouettée par le vent. 

Marguerite, les pieds baignés par les vagues qui 
tombaient en cascades sur la rive, lui tendait les 
mains, à demi folle d’angoisse. 

 
Lorsqu’il aborda à grand’peine, assisté par les 

spectateurs de cette scène, il ne prononça pas une 
parole ; ses sourcils contractés, sa bouche serrée, 
ses yeux farouches, ses mouvements brusques et 
saccadés lui donnaient un aspect effrayant. 

Ce fut un moment solennel. 
– Mon père ! s’écria Marguerite, qu’as-tu fait 

de… Sa voix se perdit dans un cri déchirant, et elle 
roula sans connaissance sur le sable humide. 

Elle avait vu, couchés dans le bateau, trois corps 
qui ne donnaient aucune signe de vie, et son père 
était du nombre. 
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– Encore ! dit Beauval, avec un sourire dont je 
renonce à peindre l’amertume ; cette fois, voilà as-
sez de misères ! 

Et, sautant à l’eau, il tira son bateau sur la grève 
hors de la portée des vagues ; puis chargeant ses 
compagnons sur ses épaules, ils les porta l’un 
après l’autre sur l’herbe, où l’on s’empressa de leur 
administrer, ainsi qu’à Marguerite, les soins ré-
clamés par leur état. 

– Des médecins ! dit Henri d’une voix rauque, 
par pitié, cherchez des médecins pour secourir ces 
braves gens ; ils ne sont peut-être pas tous morts. 
Quant à moi, j’ai fait ce que j’ai pu, ajouta-t-il avec 
un sanglot. 

– Me voici, dit le docteur, ne me voyez-vous 
pas ? 

– Et moi aussi, dit avec chaleur M. Paul, son 
camarade de chasse au début de ce récit, et qui dès 
lors avait fini ses études de médecin ; donnez-moi 
la main, s’il y a un homme ici, c’est vous. 

– Écoutez, monsieur Paul et vous docteur Bor-
rel, s’il est arrivé malheur au père Hory, c’est ma 
faute : je l’ai entraîné au secours de ces naufragés ; 
jamais sa fille ne me le pardonnera et je n’ai plus 
qu’à me flanquer au lac. 
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– Ne parlez pas ainsi, mon ami, dit d’une voix 
calme mais affectueuse, un homme vêtu de noir, 
qui était le chapelain de Préfargier, ne parlez pas 
ainsi, le chrétien montre son courage en se sou-
mettant à toutes les dispensations du Seigneur. 

– Prenez garde à ce que vous dites ! le feu du ciel 
l’a frappé au moment où il exposait sa vie pour des 
inconnus. Quand je l’ai vu tomber au fond de mon 
bateau, il m’a semblé qu’on m’arrachait la vie. 

– Messieurs, dit le chapelain en s’adressant aux 
docteurs, les deux bateliers ont été frappés de la 
foudre ; l’étranger seul est tombé à l’eau. 

– Le Bernois revient à lui, dit M. Paul ; il ouvre 
les yeux, je vais lui faire avaler quelques gouttes de 
vin chaud qu’on vient d’apporter. 

– Sur mon âme, dit Hans Kopp toujours étendu 
sur le dos et regardant autour de lui avec surprise, 
je ne sais ce que j’ai dans les membres, mais il me 
semble que je suis pris dans la glace comme les 
brochets, en hiver, dans les fossés du marais ; il 
m’est impossible de me remuer. 

– Buvez cela, mon brave, dit Paul, c’est pour 
vous dégeler ; quand on a reçu un coup de ton-
nerre et qu’on est resté plus d’une heure dans ses 
habits mouillés on peut bien être un peu figé. 
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– Henri, où es-tu ? dit Marguerite qui recouvrait 
ses sens ; mon père est-il mort ? 

 
Beauval se mit à genoux près d’elle, la jeune fille 

appuya la tête sur son épaule et elle pleura sans 
ajouter une parole. Quant à Marmier, ému de ce 
qu’il voyait, il ne savait comment témoigner les 
sentiments de sympathie qu’il éprouvait pour ces 
pauvres gens. 

– Puis-je faire quelque chose pour vous, made-
moiselle Hory ? dit-il timidement. 

Le pêcheur leva la tête et le reconnut. 
– Il ne manquait plus que toi pour m’accabler 

tout à fait, dit-il d’une voix éteinte. 
– Non, Beauval, je ne songe pas à t’accabler, 

d’autant moins que je vais parler de toi à la mère 
et à la sœur de l’homme que tu as sauvé. 

– Tu les connais ?… eh bien ! dis-leur que la vie 
de leur fils, de leur frère, me coûte probablement 
mon bonheur. 

– Il faut chercher des brancards et porter nos 
deux malades dans l’établissement, dit le docteur 
Borrel ; nous les mettrons au lit et nous les ré-
chaufferons par des moyens énergiques que nous 
n’avons pas ici. 
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– S’il ne faut que cela, on aura bientôt fait, dit 
Beauval en se levant comme un ressort et en pre-
nant Blaise Hory dans ses bras, comme s’il eût 
porté un enfant. Chargez-vous du noyé, vous 
autres, travaillez des jambes, il me tarde de savoir 
à quoi m’en tenir. 

– Que dois-je dire à ces dames ? dit Marmier 
lorsqu’on fut de retour à Préfargier et qu’il eut re-
trouvé son cheval qui fumait sous la vaste capote 
dont il l’avait couvert ; j’ai hâte de leur apporter 
des nouvelles. 

– Son état ne présente aucun danger, dit le di-
recteur ; dès qu’il pourra être traité convenable-
ment, comme il est fort et vigoureux, j’ai tout lieu 
de croire qu’il sera bientôt remis. 

– Et les autres, ceux qui étaient avec lui sur la 
chaloupe ? 

Le docteur haussa les épaules d’un air significa-
tif. 

– Croyez-vous, dit-il à Beauval, que les autres 
aient pu nager vers Cudrefin ou vers la Sauge ? 

– Je ne le crois pas, le lac était trop bouleversé ; 
du reste il est facile de s’en assurer. Puisque le 
père Hory est encore à demi mort et que je ne puis 
rien faire pour le tirer de là, je m’en vais traverser 
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le lac ; cela m’occupera, sans cela je deviendrais 
fou. 

– Venez changer de vêtements, ami Beauval, dit 
M. Paul, les vôtres sont encore tout trempés d’eau. 

– Cela n’en vaut pas la peine ; d’ailleurs le soleil 
se dégage des nuages et je me réchaufferai en ra-
mant. 

– Prenez au moins dans votre bateau cette bou-
teille de vin rouge et puis n’oubliez pas de ramener 
la chaloupe que montaient ces étrangers. 

– C’est vrai, je n’y pensais plus. Encore un mot, 
monsieur Paul, si le père Hory revient à la vie 
pendant mon absence, tirez deux coups de fusil 
avec votre Lefaucheux à gros calibre ; on l’entend 
de loin. Ce sera pour moi la plus belle musique. 

Pendant que le pêcheur arrangeait ses rames, 
Marmier avait enfourché son cheval et le lançait 
au galop vers Neuchâtel. 
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19 
 

GUÉRISON 

Il fait nuit ; le silence et le sommeil enveloppent 
le petit village de Marin, dont les maisons rus-
tiques apparaissent parmi les arbres non loin du 
lac. Une faible lumière, une seule, éclaire une croi-
sée qu’entoure le feuillage d’une vigne ; une jeune 
femme debout et immobile, regarde au dehors et 
contemple le lac sur lequel la lune fait scintiller 
une traînée de diamants. Depuis trois jours, Mar-
guerite Hory ne quitte pas son père un seul ins-
tant ; elle l’a fait transporter dans leur modeste 
gîte où elle est plus libre et plus à l’aise que dans 
les grands appartements de Préfargier ; le docteur 
Borrel vient matin et soir pour avoir des nouvelles 
du malade non encore sorti d’un état somnolent 
dont la persistance lui cause de l’inquiétude. Ce-
pendant la garde-malade attentive remarque un 
changement qui se prononce de plus en plus de-
puis quelques heures ; Blaise Hory commence à se 

– 289 – 



remuer, à s’agiter sur son lit, mais il ne parle pas 
et ses yeux restent clos. 

– Marguerite, dit tout à coup le malade d’une 
voix faible, es-tu là ? 

– Oui, père, je suis ici. 
– Comme je suis fatigué ! j’ai fait un rêve af-

freux. 
– Ce n’est rien, père, ce n’est qu’un rêve. 
– Où sommes-nous ? 
– Chez nous, à Marin. 
– Fait-il jour ? 
– Non, il est une heure après minuit. 
– Mon Dieu ! que j’ai soif. 
– Je vais vous donner à boire. 
– Je t’ai réveillée, n’est-ce pas ? mais je ne savais 

pas où j’étais. 
– Vous avez bien fait ; comment vous trouvez-

vous ? 
– Je suis brisé, j’ai la tête lourde, embrouillée… 

c’est que j’ai fait un rêve… 
La jeune fille s’approcha du lit, tenant un verre 

d’eau d’une main et la chandelle de l’autre. 
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L’aveugle leva vivement la tête et, les yeux grands 
ouverts, semblait regarder devant lui. 

– Marguerite, dit-il d’une voix brève, haletante, 
y a-t-il une lumière, là, dans cette direction ? et il 
étendait la main vers le flambeau. 

– Oui, une chandelle. 
– Marguerite, reprit-il, tout tremblant, Margue-

rite, je la vois. 
– Oh ! père, que dites-vous ? 
– Je te dis que je vois la flamme rouge ; mets ta 

main devant… je ne la vois plus ; maintenant je la 
vois de nouveau. 

 
Marguerite sauta au cou de son père et le tint 

serré dans ses bras en murmurant une prière 
d’actions de grâces. 

– Ne nous laissons pas aller trop vite à l’espé-
rance, reprit-il au bout d’un moment, c’est peut-
être une illusion… mais non, je vois cette lueur 
rouge, je la vois. Comprends-tu tout ce qu’il y a 
dans ce mot voir, lorsque pendant des années les 
yeux sont demeurés paralysés ? Ne pleure pas ; les 
maux que j’ai soufferts seraient bien vite oubliés si 
je pouvais seulement entrevoir assez, pour me 
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guider, et pour accomplir un travail utile. Oh ! si 
mon rêve pouvait se réaliser. 

– Quel rêve ? 
– Celui que j’ai raconté à Beauval… À propos, où 

est-il Beauval ? 
– Chez lui, je présume, bien occupé à dormir, 

ainsi que vous devriez le faire vous-même. 
– Tu as raison ; mais j’ai un vague souvenir 

d’avoir été avec lui sur le lac pendant un orage ter-
rible ; on allait sauver un naufragé prêt à périr ; je 
ne sais ce qui est survenu, à partir de ce moment, 
je ne me souviens plus de rien. 

– Ce n’est pas étonnant, vous avez été frappé 
d’un coup de foudre, et vous êtes resté à peu près 
sans connaissance jusqu’à présent. 

– Frappé de la foudre,… du feu du ciel ! tu es 
sûre ? 

– Je tiens cela de la bouche d’Henri, qui a vu un 
trait de feu monter de son bateau jusqu’aux 
nuages au moment où vous êtes tombé sans con-
naissance ainsi que votre compagnon Hans Kopp. 

– Et cet homme qui se tenait sur la chaloupe 
renversée, a-t-on pu le sauver ? 

– Oui, on l’a conduit à l’établissement de Préfar-
gier où il est en train de se guérir. C’est un Améri-
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cain. Sa mère et sa sœur sont avec lui pour le soi-
gner ; deux dames charmantes, simples quoique 
fort riches, qui sont venues me voir et m’ont em-
brassée comme si j’étais leur égale, tant elles sont 
pénétrées de reconnaissance. 

– Sont-elles venues ici ? 
– Mais sans doute ; elles vous ont vu sur votre lit 

et elles ont pleuré quand on leur a raconté que 
vous êtes aussi un des sauveurs. La mère répétait 
toujours : « Comment, un aveugle ! un pauvre 
aveugle s’est exposé pour sauver mon fils. » 

– Était-il seul sur cette chaloupe ? 
– Non, il avait deux amis, deux Anglais, qu’il 

chérissait. Ils sont noyés. 
– Sont-ils restés dans l’eau ? 
– On n’a pas encore pu les retrouver. Henri 

Beauval, les frères Kopp et les Bourguignon de Su-
giez, les meilleurs pêcheurs de la contrée, sont oc-
cupés jour et nuit à traîner des hameçons au fond 
du lac ; mais ils ne ramènent rien. Les parents de 
ces malheureux sont arrivés et encouragent les re-
cherches par la promesse de riches récompenses. 
On dit que leur affliction fait saigner le cœur. 

– De sorte qu’Henri est très occupé maintenant ; 
est-il venu s’informer de moi ? 
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– Dès qu’il a un moment de liberté, il accourt à 
Marin ; mais vous pouvez vous figurer sa désola-
tion en apprenant que vous êtes toujours dans le 
même état. Il se reproche votre accident, il dit que 
sans lui vous n’auriez pas été frappé de la foudre ; 
il est tourmenté comme une âme en peine. 

– Si le bon Dieu me rendait la vue, dit Blaise 
après un silence, ne consentirais-tu pas à te marier 
enfin avec ce pauvre garçon, qui t’aime sincère-
ment et qui durant plusieurs années m’a soigné 
comme un fils ? Prends garde de le désespérer. 

– Vous savez, mon père, combien j’aime Henri 
Beauval, mais ai-je eu tort de renvoyer un mariage 
qui nous aurait mis dans la gêne et vous aurait 
privé des soins qui vous sont indispensables ? Et 
puis il avait des progrès à faire pour me donner 
des garanties dont mon cœur a besoin. Avez-vous 
remarqué comme son caractère s’est adouci ? Au-
trefois ses violences et ses écarts me faisaient 
peur. Un homme ne doit se marier que quand il 
est maître de lui-même et en état de commander à 
ses caprices et à ses passions. Il faut que sa 
femme, fière de lui, puisse en tout temps le propo-
ser comme un modèle à ses enfants. 
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– Ses enfants…, oui, en effet, il y en avait dans 
ma vision, tu tenais deux jolis enfants sur tes ge-
noux… Les verrais-je jamais ? 

Le malade ferma les yeux, comme pour contem-
pler des tableaux intérieurs, et ne tarda pas à 
s’endormir le sourire sur les lèvres. 

Marguerite, agitée par la crainte et l’espérance, 
partagée entre son affection pour son père et son 
amour pour Henri Beauval, resta éveillée le reste 
de la nuit. Elle vit la lune se coucher derrière les 
sombres montagnes du Jura, le ciel blanchir à 
l’orient et le soleil lancer ses premiers rayons au-
dessus des cimes argentées des Alpes. 

 
Un bruit de pas sur le gravier du jardin la fit sor-

tir de sa rêverie ; c’était Beauval, en costume de 
pêcheur, qui venait s’informer de son ami. Mar-
guerite ouvrit doucement la fenêtre. 

– Comment est-ce que cela va ce matin ? dit-il 
d’une voix contenue. 

– Il a repris connaissance, il m’a parlé ; mais ce 
n’est pas tout, un changement s’opère dans ses 
yeux, où la vie semble renaître ; cette nuit, il voyait 
ma chandelle. En ce moment il dort. 

– Hein ! qu’est-ce que tu dis ? 
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– Oui, il voyait la flamme et savait bien me dire 
quand je la masquais avec ma main. 

La fenêtre de Marguerite était au premier étage ; 
à peine avait-elle prononcé ces paroles que le pê-
cheur, s’aidant des saillies du mur et des gonds 
des volets, grimpa le long de la façade, arriva 
jusqu’à la jeune fille et sauta dans la chambre. 

– Raconte-moi tout cela, dit-il avec agitation, 
quelle nouvelle pour le docteur ! Tu ne sais pas 
qu’il prévoyait ce qui arrive : « S’il revient à lui, 
m’a-t-il dit souvent, et que le cerveau ne soit pas 
endommagé, cette secousse peut réveiller les nerfs 
de ses yeux et les guérir de leur paralysie. » Quelle 
affaire ! quel bonheur ! tiens, il me semble que je 
veux rire et chanter tout le reste de ma vie ! 

Marguerite regardait son ami sans rien dire et 
des larmes coulaient sur son visage fatigué par les 
veilles et les transes mortelles des derniers jours. 

– Tu ne ris pas, toi, reprit Beauval ; es-tu aussi 
malade ? sais-tu que tu as maigri comme si tu 
avais fait une maladie ? 

– Je n’ose pas encore espérer ; j’ai tant souffert 
et j’ai vu l’abîme de si près, que je m’attends tou-
jours à un nouveau malheur. 
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– Ayons confiance en Dieu, dit le pêcheur, c’est 
lui qui a tout conduit. As-tu songé à ce que nous 
serions devenus si le coup de foudre avait brisé 
mon bateau ? Nous serions au fond du lac avec ces 
pauvres Anglais. 

Marguerite prit la main de Beauval et la serra 
dans les siennes en pleurant ; il répondit à cette 
étreinte par un baiser sur le front pâle de la jeune 
fille. 

– Maintenant, je m’en vais à mon ouvrage, dit-
il, en se suspendant à l’appui de la fenêtre, pour se 
laisser dévaler dans le jardin ; une triste besogne, 
il faut en convenir ; tu sais que nous en avons 
trouvé un hier soir. 

– Non, je ne le savais pas ; ses parents l’ont-ils 
vu ? 

– Oh ! cela a été une scène affreuse, tout le 
monde pleurait. Quant à l’autre, il faut qu’on le 
croche aujourd’hui, c’est une affaire d’honneur : 
nous traînons deux mille hameçons sur le fond du 
lac ; ce serait bien le diable s’il nous échappait. 

Beauval glissa jusqu’à terre, où il tomba avec la 
souplesse d’un écureuil, puis, prenant sa course, il 
disparut parmi les arbres. 
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Pendant les quinze jours qui suivirent, les symp-
tômes de guérison, que je viens de signaler chez 
Blaise Hory, devinrent de plus en plus marqués ; 
un phénomène s’accomplissait dans les nerfs qui 
transmettent au cerveau les impression perçues au 
fond de l’œil sur la rétine, et de jour en jour le doc-
teur constatait avec satisfaction des progrès nou-
veaux. Marguerite était bien obligée de se rendre à 
l’évidence et de croire à la prochaine délivrance de 
son père. Toutefois, elle vivait dans un état fébrile, 
tenant de la veille et du rêve ; chaque matin elle 
craignait de voir disparaître avec les ombres de la 
nuit les conquêtes de la veille, et chaque matin elle 
constatait avec le docteur des résultats de plus en 
plus réjouissants. 

La santé de Robert Shaw n’inspirait plus 
d’inquiétudes, mais la commotion morale produite 
par la mort tragique de ses deux amis laissait en-
core en lui des traces profondes. Les funérailles 
qui avaient eu lieu à Neuchâtel n’avaient pas con-
tribué à le calmer ; on avait mis les deux jeunes 
gens, sitôt ravis à leurs familles, dans la même 
fosse, et le pasteur qui prononça l’oraison funèbre, 
en présence d’une foule recueillie, ne manqua pas 
d’insister sur cette direction mystérieuse de la 
Providence, qui avait réuni ces trois amis, disper-
sés sur les points les plus éloignés de la terre, pour 
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leur donner un jour de bonheur et les séparer à 
jamais. Les parents des victimes du naufrage 
étaient partis pour l’Angleterre en laissant à Blaise 
Hory, à Beauval et aux autres pêcheurs, des 
marques de leur générosité. 

 
Mais Shaw ne pouvait se détacher de cette con-

trée, où il avait éprouvé le chagrin le plus profond 
qui eût encore bouleversé sa vie, et, par un effet de 
sympathie que mes lecteurs expliqueront mieux 
que moi, il s’était attaché à Henri Beauval comme 
un homme doué d’un cœur généreux s’attache à 
celui qui l’a sauvé de la mort. Il sentait si vivement 
que sans l’héroïsme du pêcheur il serait couché 
auprès de ses amis dans le cimetière de Neuchâtel, 
qu’il lui faisait hommage de chaque journée de sa 
vie et de toutes les joies qu’il pouvait encore goû-
ter dans ce monde. Ce rude pêcheur, qui n’avait 
pour gîte qu’une chétive cabane, pour fortune que 
ses bateaux et ses filets, pour amis qu’un aveugle 
et sa fille, aussi pauvres que lui, était grandi par la 
reconnaissance au point de prendre des propor-
tions épiques. Pour tout dire, il aimait, il admirait 
Beauval, sa personne lui plaisait, même sa dé-
marche et le son de sa voix, qu’il parlât l’anglais ou 
le français ; car on se souvient que notre Robinson 
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avait servi plusieurs années sur un navire de 
commerce britannique et qu’il parlait l’anglais 
couramment. 

 
Pendant que celui-ci continuait ses fouilles à la 

Tène et draguait avec ardeur, M. Shaw restait assis 
des heures entières auprès de lui, fumant son ci-
gare et le regardant travailler. Parfois, lorsque le 
filon devenait particulièrement productif, il pre-
nait lui-même la drague à main pour avoir le plai-
sir de retirer de l’eau des objets dont il appréciait 
fort bien la valeur historique. 
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Enfin, un jour qu’il s’entretenait avec sa mère de 
leur voyage et de leur prochain retour, il déclara 
que Beauval était digne d’être citoyen américain et 
qu’il ferait tous ses efforts pour le décider à les ac-
compagner dans le Nouveau-Monde. 

– Mais tu ne songes pas, dit miss Susy, qu’il est 
fiancé à Mlle Hory et qu’il ne peut la laisser en Eu-
rope pour aller à ta suite courir les forêts vierges. 

– Si, j’y ai songé, et cette difficulté peut s’arrnger 
de la manière la plus naturelle. Beauval n’est pas 
né pour habiter ce pays qui ne fournit à un chas-
seur que de maigres ressources, il est positivement 
déplacé : un tel homme est fait pour l’Amérique ; 
c’est là seulement qu’il trouvera un théâtre digne 
de ses dons remarquables, et il peut me rendre de 
grands services pour la surveillance de l’exploita-
tion régulière de mes bois. Rien ne l’empêchera de 
se marier avant de partir, pour aller fonder dans 
une de nos terres une colonie de petits Suisses 
aussi braves que leurs parents. 

– Et que feront-ils de l’aveugle ? dit Mme Shaw ; 
je propose de lui assurer une pension convenable 
pour qu’il puisse achever ses jours sans inquiétude 
là où il se plaira le mieux. 

– L’aveugle est en bonne voie de guérison ; c’est 
un homme vigoureux et qui a l’habitude du travail. 
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S’il recouvre la vue, il aura également de 
l’occupation ; j’ai pour lui un emploi tout trouvé et 
chacun de nous fera une bonne affaire. 

 
Le soir de cette même journée, vers six heures, 

le Dr Borrel vint faire sa visite quotidienne à Blaise 
Hory. Il le trouva assis dans le jardin, le dos au so-
leil, un bandeau sur les yeux, donnant des conseils 
à sa fille pour s’emparer d’un essaim d’abeilles qui 
s’était posé sur une branche assez élevée d’un 
pommier. Après avoir aidé la jeune fille à capturer 
les fugitives et tout préparé pour les décider à res-
ter dans leur nouvelle habitation : 

– Si nous passions à d’autres exercices, dit-il 
tout à coup au malade, profitons de cette belle lu-
mière pour examiner vos yeux. 

Le docteur enleva avec précaution le bandeau 
qui les recouvrait. 

– Fermez les paupières ; là, ouvrez les yeux petit 
à petit, regardez devant vous. Qu’est-ce que vous 
voyez ? dit-il, en plaçant ses deux mains ouvertes à 
un pied et demi de distance de son malade. 

– Je vois vos mains. 
– Combien de doigts étendus ? 
– Dix. 
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– Très bien ! et maintenant ? 
– Sept. 
– Et cela ? 
– C’est un journal… le… attendez donc. Ah ! 

mon Dieu ! je peux en lire le titre : « Le Constitu-
tionnel… » Marguerite, entends-tu ? je lis… je te 
vois, tu as mis une robe bleue et un chapeau de 
paille… Monsieur le docteur, je crois que je vais 
mourir ! 

– Ce n’est rien, dit celui-ci ; c’est l’émotion, ça 
ne tue pas, au contraire, il en faut de temps à autre 
pour réveiller notre corps et aussi notre esprit. 

Marguerite, accourue en hâte, pour soutenir son 
père prêt à défaillir, l’embrassait en pleurant et lui 
prodiguait les noms les plus tendres. 

– Écoutez, dit le docteur, vos yeux vont très 
bien, votre guérison me paraît assurée, mais vous 
avez besoin de distraction. Je vous avais recom-
mandé le repos, l’absence de toute agitation et sur-
tout les plus grands ménagements à l’égard de la 
vue ; vous m’avez obéi ponctuellement. Au-
jourd’hui, je vous conseille une promenade par ce 
beau temps ; allez à la Tène annoncer cette bonne 
nouvelle à Robinson. 

– Dois-je conserver le bandeau ? 
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– Non, vous essayerez de l’ôter et de faire usage 
de vos yeux sans les fatiguer. 

Les préparatifs du départ furent bientôt faits ; 
cette petite excursion fut pour le père et la fille un 
perpétuel motif d’actions de grâces. C’était une 
magnifique soirée de juin ; le parfum des foins 
coupés, des sureaux et des tilleuls en fleurs, em-
baumait l’air ; les splendeurs du couchant, les 
nuages empourprés, les couleurs éclatantes des 
coquelicots et des bleuets dans les moissons prêtes 
à jaunir, le vol des hirondelles, les paysans en bras 
de chemise affairés dans la campagne étaient au-
tant de sujets d’étonnement ; mais ce qui produisit 
la plus vive impression sur l’aveugle convalescent, 
ce fut le lac avec les Alpes embrasées par les der-
niers feux du soleil. Ce tableau réveilla ses senti-
ments patriotiques et le remplit d’enthousiasme. 

– Ô mon lac, rivages bien-aimés, montagnes 
chéries, quelle joie de vous revoir ! 

À la Tène, il y avait nombreuse compagnie ; les 
principaux archéologues de la Suisse s’étaient 
donné rendez-vous pour examiner ensemble cette 
station unique de l’âge du fer, dont la réputation 
était parvenue jusqu’à eux. Il y avait là 
M. Ferdinand Keller, célèbre par ses découvertes 
dans le lac de Zurich et par ses publications ; 
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M. Troyon, bien connu par ses recherches dans le 
canton de Vaud ; M. Forel, qui fouillait le lac de 
Genève ; le colonel Schwab, le premier explorateur 
des lacs de Bienne et de Neuchâtel ; MM. Desor, 
Morlot, le Dr Clément. Les pêcheurs avait été con-
voqués, et les frères Kopp, ainsi qu’Henri Beauval, 
étaient sous les armes, fiers de se trouver en si sa-
vante et si honorable compagnie. 

Après avoir passé en revue les objets recueillis 
en cet endroit, les armes, les outils, les objets de 
parure, les monnaies gauloises à l’effigie du cheval 
cornu, et les monnaies romaines de Tibère et de 
Claude, ces messieurs confirmèrent l’opinion pré-
cédemment émise dans ce récit par Hans Kopp, 
savoir, qu’ils se trouvaient sur l’emplacement 
d’une colonie appartenant à un autre peuple dont 
le fer était le métal usuel. 

Comment expliquer la présence de cette colonie 
isolée au milieu d’une nation qui ne connaissait 
que le bronze, et à quel peuple la rattacher ? Ce fu-
rent les armes, et en particulier les grandes épées, 
dont on avait trouvé plusieurs exemplaires sur un 
espace de quelques mètres carrés, qui aidèrent à 
fixer la solution de ce problème intéressant. On 
rappela la description des armes des Gaulois par 
Diodore de Sicile, et le fait rapporté par plusieurs 
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auteurs, que les Gaulois, dans leurs premières 
luttes contre les Romains, avaient de longues 
épées de fer qui se faussaient et se courbaient 
lorsqu’ils avait frappé quelques coups, de sorte 
qu’ils étaient obligés de les redresser sous leur 
pied pendant le combat. Or, les lames de la Tène, 
formées d’un fer assez mou, répondaient parfai-
tement à cette description. 

 
Mais d’où venaient ces Gaulois, et que faisaient-

ils en ce lieu ? À cet égard il faut consulter Polybe, 
qui a bien connu ce peuple, et qui ne parle que de 
ce qu’il a vu. Il dit que, de son temps, les Gaulois 
habitaient le nord de l’Italie, le versant sud et les 
vallées des Alpes, et il ajoute des détails qui ne 
laissent aucun doute dans l’esprit. Après diverses 
vicissitudes, ils devinrent voisins des Romains, 
toujours disposés à envahir, et eurent maille à par-
tir avec eux. Ils furent soumis, du moins en partie, 
et on les voit prendre place en grand nombre dans 
les légions romaines, dont ils composaient un des 
éléments les plus solides. Que les Romains dans le 
cours de leurs entreprises au nord des Alpes, aient 
envoyé un détachement de ces Gaulois pour occu-
per un poste important comme centre des com-
munications fluviales et lacustres, et surveiller 
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toute une vaste contrée, rien de plus facile à ad-
mettre. Ils y arrivèrent avec leurs armes, leurs ha-
bitudes, leur genre de vie, qui devaient faire con-
traste au milieu de la population indigène, encore 
en plein âge du bronze, dont le règne allait finir. 

Ce qui fait de la Tène une station exceptionnelle, 
c’est qu’elle est un musée où l’on trouve réunis 
dans un état de conservation incroyable, grâce aux 
propriétés antiseptiques du limon tourbeux qui les 
recèle, tous les objets constituant les ustensiles, les 
outils, les ornements, les armes d’un peuple qui ne 
nous est connu que par les auteurs latins ou grecs. 

Telles sont à peu près les opinions qui furent 
émises dans ce congrès de savants ; on ne manqua 
pas de féliciter le colonel Schwab de sa brillante 
découverte, et on l’engagea, au nom de la science, 
à compléter cette collection ethnographique et à 
prendre des dispositions pour la conserver à son 
pays. 

– Quant à cela, vous n’avez rien à craindre, dit-il 
de sa grosse voix enrouée, mon musée lacustre 
restera la propriété de Bienne, ma ville natale, et 
je suis assuré que mon collègue et ami, M. Desor, 
en fera de même à Neuchâtel. Mais pour terminer 
convenablement une journée où nous avons cons-
taté l’introduction du fer au milieu du bronze, il 
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nous reste un devoir à accomplir : c’est de témoi-
gner notre reconnaissance à ceux qui nous ont 
permis de faire ces découvertes, à nos vaillants et 
infatigables fouilleurs, les frères Kopp et Henri 
Beauval, qui ont travaillé non comme des ma-
nœuvres, mais avec un dévouement, une intelli-
gence, une perspicacité au-dessus de tout éloge. Je 
souhaite que partout où l’on entreprendra des re-
cherches, et j’ai la conviction qu’elles se générali-
seront, on trouve des hommes doués des mêmes 
aptitudes et d’une égale ardeur. 

À ce moment, on vit Blaise Hory et sa fille appa-
raître sur le petit sentier, où ils s’arrêtèrent, dans 
la crainte d’être indiscrets au milieu de ces étran-
gers dont ils ignoraient la présence sous les arbres 
de la Tène. 

– Messieurs, dit Henri Beauval, permettez-moi 
de vous présenter celui qui a trouvé la première 
épée de fer et qui nous a fait connaître le dépôt de 
ces armes ; il était alors entièrement aveugle. Ve-
nez, père Hory, ces messieurs sont des savants qui 
s’occupent des antiquités recueillies dans les lacs 
de la Suisse. 

– Je demande la faveur de vous serrer la main, 
dit le vénérable Ferdinand Keller ; je suis aussi un 
vieux fouilleur, en relation avec beaucoup 
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d’autres ; je salue en vous le premier aveugle enrô-
lé sous nos drapeaux. 

– C’est-à-dire que je ne le suis presque plus, dit 
Blaise Hory en prenant courage en présence de 
tant de bonhomie et d’affabilité ; grâce à un coup 
de tonnerre qui m’a tué aux trois quarts, je suis en 
train de recouvrer la vue. 

– Un coup de tonnerre ? dit le docteur Clément, 
voilà un genre de traitement qui m’est inconnu et 
qu’il n’est pas facile d’introduire dans les cli-
niques. 

– Rien n’est plus certain, dit Blaise Hory, et je 
prends à témoin Hans Kopp et Henri Beauval qui 
étaient avec moi sur le lac quand j’ai été frappé de 
la foudre. 

– C’être la féridé, dit Kopp en s’avançant ; moi 
rester longtemps « capout » après avoir eu le ton-
nerre dans les champes. 

Cette saillie du brave Bernois fit rire ces mes-
sieurs, qui vinrent l’un après l’autre serrer la main 
du convalescent et l’assurer de leur affectueuse 
sympathie. Le pauvre homme ne savait plus que 
répondre, tant il était touché de l’honneur qu’on 
lui faisait. Quant à Beauval, il était rayonnant, et il 
témoignait à Marguerite par ses regards toute la 
joie qu’il ressentait. 
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Bientôt arrivèrent les voitures qui devaient em-
mener les hôtes de la Tène ; et la nuit tombait 
lorsqu’elles se dirigèrent les unes vers Bienne, les 
autres vers Neuchâtel. 

Nos trois amis étaient encore sous l’impression 
de ce qu’ils venaient d’entendre, lorsque Robert 
Shaw, qui faisait sa promenade du soir en fumant 
son cigare, vint s’asseoir à côté d’eux sur le banc 
devant la cabane. 

– Je suis bien aise de vous trouver réunis, dit-il 
gravement ; j’ai à vous entretenir d’un sujet qui 
me préoccupe depuis plusieurs jours et qui vous 
concerne tous. Il est incontestable que sans le se-
cours que vous m’avez apporté, là-bas, sur le lac, 
au péril de votre vie, je serais mort. Après Dieu, 
c’est à vous que je dois l’existence. Voilà ce qu’un 
homme et un citoyen américain ne peut oublier. 
Je vous dois donc beaucoup et je voudrais 
m’acquitter autant que cela est en mon pouvoir. 

– Est-ce que par hasard vous vous imaginez que 
nous attendons une récompense pour avoir ac-
compli un acte d’humanité ? dit Blaise Hory. 

– Vous ne me comprenez pas, reprit M. Shaw, et 
je voudrais me faire comprendre ; je sais que le 
dévouement seul a pu vous décider à me secourir, 
mais il n’en est pas moins vrai que je vous dois la 
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vie, et qu’entre nous il existe un lien puissant. 
Vous êtes dignes de toute mon estime et je désire 
que nous ne nous séparions pas. J’ai de grandes 
possessions en Amérique, dans des contrées fer-
tiles, riches en gibier, où vous pourriez vous éta-
blir à votre choix ; je vous en fournirais les 
moyens. Que dites-vous de ce projet ? 

Comme nos trois amis se regardaient sans ré-
pondre, en proie à une surprise inexprimable, il 
reprit : 

– Je ne veux pas vous faire un tableau exagéré 
de ce que j’ai à vous offrir ; je dirai simplement 
que si vous aimez à cultiver la terre, vous trouve-
rez un sol excellent, bien arrosé, à proximité d’une 
voie ferrée ; les forêts, les lacs ne manquent pas 
non plus aux chasseurs et aux pêcheurs. Vous me 
rendriez service en acceptant un petit domaine, 
dont je ne sais que faire, et en me prêtant votre 
concours pour l’exploitation de mes bois. 

– Voilà le moyen de réaliser mon rêve, dit Blaise 
Hory ; si Beauval y consent, j’accepte avec recon-
naissance. 

– C’est dit, s’écria Beauval ; allons en Amérique, 
allons prendre des saumons, des esturgeons, fusil-
ler des cerfs, des dindons et des ours. C’est le mo-
ment de partir ; aussi bien je n’aurais jamais pu 
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supporter l’« abaissement du niveau des lacs » et 
le dessèchement des marais. Cela m’aurait tué et 
je serais mort avec la dernière grenouille. 

– Et mademoiselle Hory ? dit Robert Shaw en 
souriant. 

– Je suivrai mon père partout où il ira. 
– Bien, reprit l’Américain ; mais avant de partir, 

il y aura une noce et je veux en être ; j’espère qu’on 
ne me fera pas attendre longtemps. 

– Cela dépend de Marguerite, dit Henri. 
– Chacun est d’accord, dit Blaise en mettant la 

main de sa fille dans celle de Beauval. 
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20 
 

CONCLUSION 

La famille Shaw continua son voyage pendant 
un ou deux mois dans divers pays de l’Europe ; 
mais au bout de ce temps, lorsque Marguerite et 
Beauval entrèrent dans l’église de Saint-Blaise 
pour recevoir la bénédiction nuptiale, Robert 
Shaw était présent et donnait le bras à Blaise Ho-
ry, dont la guérison était complète. Il profita de 
cette journée pour témoigner sa reconnaissance à 
ses hôtes de Préfargier qui l’avaient si cordiale-
ment accueilli. 

Avant leur départ, les nouveaux mariés reçurent 
la visite de Marmier, qui vint apporter des provi-
sions pour le voyage et demander l’oubli du passé. 

– J’étais jaloux, dit-il, et la jalousie m’aveuglait. 
Accordez-moi votre amitié, j’en ai besoin ; de mon 
côté je ne vous oublierai jamais. 

Le bonheur rend les cœurs généreux ; tout fut 
pardonné et pour sceller la réconciliation on lui 
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donna Jim, qui se faisait vieux et qui ne manifes-
tait aucun penchant prononcé pour un voyage 
transatlantique. 

Tout blattier qu’il était, Pierre Marmier avait le 
culte des souvenirs. Il avait juré d’épouser Mar-
guerite. Ne pouvant exécuter son dessein, il jura 
de rester garçon, et il a tenu parole. 

Ensuite d’une convention avec Beauval, le di-
manche des brandons de l’année suivante, il vint 
pour la dernière fois s’asseoir sur le banc devant la 
« cabane de Robinson ». Au moment où les feux 
s’allumèrent autour du lac de Neuchâtel, il se leva 
en soupirant et mit le feu à la maisonnette. 

Ceux qui virent de loin la flamme brillante se 
joindre à toutes les autres, se dirent en la voyant si 
éclatante : Voilà un feu allumé par de joyeux gar-
çons. 

Lorsque tout fut consumé et qu’il ne resta qu’un 
monceau de cendres, Marmier, une larme dans les 
yeux, reprit place dans son bateau et se dirigea 
vers sa demeure sur l’autre rive du lac. 
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