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Prologue.

Des Reprises pres la Cibourg,
22 décembre 18..

A M. H. Emonet, a Boudry.

Voici les fétes de Noél qui approchent ; les éta-
blisseurs nous laissent un peu de répit, et nous
voulons profiter de ces vacances si bien gagnées
pour nous divertir un peu en famille. Si tu ne te
laisses pas effrayer par la perspective de passer
une semaine dans nos montagnes, viens mettre a
I’épreuve I'nospitalité traditionnelle de nos bonnes
vieilles familles. Chacun t'aime ici, et on parle de
toi comme si on t’avait vu ; ainsi tu ne tomberas
pas parmi des étrangers. Nous causerons du corps
des carabiniers, du camp ou nous avons fait con-
naissance, des vendanges, que je voyais cette an-
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née pour la premiere fois, grace a tes parents, qui
m’ont accueilli comme un fils, et de ces excellents
raisins dont ta mere m’a fait emporter plus d’'un
quintal pour regaler ces montagnons qui ne récol-
tent que des noisettes et des pives:. Ainsi, c’est en-
tendu ; le temps est magnifique, ta chambre est
préparée, ton bonnet de nuit est sur l'oreiller ; un
refus nous désolerait. Viens, nous organiserons
une traque au renard, nous ferons une partie de
traineaux, et, dans ce lieu sauvage, nous donne-
rons, s’il le faut, un bal pour tamuser. Et puis,
nous avons un cochon suspendu a la cheminée de-
puis quelques jours, un gros lievre de montagne au
vinaigre, une cinquantaine de grives qui attendent
gu’on leur fasse la charité de les plumer. Tout cela
demande a étre mangé, et tu nous rendrais un vrai
service en venant prendre ta part de ces fricots que
ma mere prépare a merveille. Tu golteras de nos
choux, mon cher, des choux extraordinaires, pro-
duction du sol natal, aupres desquels les léegumes
des bords du lac ne sont que de grossiers her-
bages.

Ecris-moi deux mots pour m’annoncer le jour de
ton depart ; va m’attendre au Guillaume-Tell, a La

1 En patois, les cones des sapins.
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Chaux-de-Fonds ; j’irai te prendre avec le traineau
afin que nous ayons plus tot le plaisir de te serrer
la main.

Au revoir dans peu de jours.
Ton dévoue,
Virgile Robert.

Monsieur Virgile Robert, aux Reprises.

J'accepte ton invitation avec reconnaissance, a
la condition que vous me recevrez sans faire de
dérangement, cela me mettrait mal a l'aise. Il me
tarde de voir ces scenes d’hiver dont j'ai tant en-
tendu parler, vos amas de neige, vos beaux cou-
chers de soleil, vos veillées autour du poéle. De-
puis pres d'un mois nous pataugeons dans un
brouillard épais, froid, humide, sombre, qui nous
enveloppe et nous étouffe comme un mauvais
réve ; un peu de votre soleil ne me nuira pas.

Avant de partir je dois encore livrer une dizaine
de bossesz de vin a un particulier de Soleure que
J'attends depuis quelgues jours ; je ne voudrais pas
laisser cette tache a mon pere qui se fait vieux et

2 La bosse contenait 420 pots de Neuchatel.
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gui ne descend plus a la cave sans y prendre des
rhumatismes.

J’'espere étre en mesure de me mettre en route le
27 décembre prochain ; je prendrai la diligence de
Neuchatel qui part a huit heures du matin et arrive
a la Chaux-de-Fonds a une heure. Je trouverai le
Guillaume-Tell ; c’est un nom qui me va tout a
fait, et I'auberge qui porte cette enseigne doit avoir
guelque chose d’engageant. Nous essayerons d'y
vendre une ou deux bosses de ce 42 qui devient
parfait.

Agréez tous, etc.



Le départ.

Henri Emonet était le fils unique d’un cultiva-
teur aisé qui possédait assez de vignes pour rem-
plir sa cave avec sa seule réecolte, et assez de
champs pour avoir une jolie réserve de froment et
d’avoine a vendre lorsque les prix devenaient
avantageux. Deux bcoeufs, forts comme des élé-
phants, servaient aux voiturages et aux labours ;
deux vaches, toute I'année a I'étable, fournissaient
le lait du ménage, et les trois ou quatre moutons
gui leur tenaient compagnie donnaient de douces
toisons, matiere premiere du milaine gris et du
drap brun éternel dont la famille était vétue en hi-
ver.

C’était un robuste garcon de vingt-cing ans, bien
pris dans tous ses membres, souple et fort, avec la
peau brune, des yeux bleu foncé et des cheveux
chéatains ; sa figure, sans étre parfaitement cor-
recte, plaisait a premiere vue par I'expression de
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franchise et de confiante bonhomie qui y était ré-
pandue, et chacun disait en le voyant: voila un
bon compagnon. Eléve studieux a I'école, il avait
passe dix-huit mois au college d’Aarau pour ap-
prendre l'allemand ; son éducation n’était donc
pas négligée ; il aimait a lire des ouvrages instruc-
tifs, avait un godt prononcé pour I'histoire natu-
relle, et, malgré cette culture, peu ordinaire chez
un campagnard, il avait toutes les aptitudes du
paysan. Son pere, homme expérimente, I'avait ini-
tié a toutes les pratigues des travaux des champs
et des vignes ; en disciple docile et plein de défeé-
rence, il s’était mis a I'ceuvre de bon cceur, ne refu-
sant aucun travail. Sévere pour lui-méme et hu-
main a I'égard de ses inférieurs, il était adoré des
domestiques. Levé le premier, couché le dernier, il
commencait la journée en chantant, et les échos de
la campagne ou les coins les plus reculés du fenil
et de I'étable retentissaient des l'aube des notes
joyeuses de sa voix. Il n’était pas, comme quelques
paysans, I'esclave de la terre, et de temps a autre il
s'accordait un jour de congé pour une partie de
chasse ou de péche le long de I'’Areuse, ou pour
prendre sa part d’un tir a la carabine, exercice fa-
vori dans lequel il se distinguait particulierement.
Depuis quelque temps, sa mere, qui se faisait
vieille, I'engageait a chercher femme ; mais la vie
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heureuse qu’il menait lui semblait la plus agréable
du monde, et il tremblait a I'idée d’échanger sa
condition contre une autre ou sombrerait, pour
toujours peut-étre, sa chere liberté. — «Nous
avons le temps, disait-il a sa mere, tu es encore
trop vaillante pour remettre a une autre le sceptre
de la maison; et Dieu sait comment iraient les
choses quand tu ne serais plus la maitresse. »
L’'idée de remettre le sceptre a une étrangere, plus
jeune, venant on ne sait d’ou, et qui aurait conquis
I’affection de ce fils dont la vue seule lui réchauf-
fait le coeur, faisait fremir la pauvre vieille, et bien
gu’elle ne se fit aucune illusion sur la marche né-
cessaire des evénements et des choses, elle répé-
tait machinalement : « Oui, Henri, nous avons le
temps, nous avons le temps. »

Heureuse du divertissement qu’il procurerait a
son fils, le voyage aux montagnes était devenu son
unigque préoccupation. Visitant ses provisions, ses
réserves de toute espece, accumulées depuis
nombre d’années, elle cherchait ce qu’elle pourrait
envoyer a ces braves gens qui se chargeaient de
son enfant pour une semaine. Les cerises, prunes
et pruneaux secs, les noix, les chnitz, les pots de
coignarde et de raisiné, les pommes aux joues
empourprees, les poires fondantes, la toile méme
et le beau fil blanc, tout fut examiné et passe en

—10 —



revue, et cette exploration ne fit qu’augmenter ses
incertitudes. Ces pauvres montagnons, pensait-
elle, n'ont rien de tout cela ; seront-ils étonneés en
voyant les produits de nos bonnes terres de Bou-
dry ! — Jamais rire homérique ne fit vibrer plus
joyeusement les murs de la paisible demeure que
celui de son fils, lorsqu’elle lui proposa le charge-
ment qu’elle méditait.

— J'accepte, dit-il, pourvu qu’on me donne notre
boeuf Zaillet pour porter cette cargaison. D’ailleurs
il s’ennuie dans nos brouillards et I'air des mon-
tagnes lui retrempera le moral.

— Mauvais plaisant, veux-tu donc partir les
mains vides, pour qu’'on dise que nous sommes
des mendiants ou des ladres ?

— Non, mere, je compte emporter quelques bou-
teilles de notre meilleur vin pour soutenir
I’hnonneur de nos vignobles de Boudry, qu’on de-
precie a tort ; et puis, que dites-vous d’'une truite
de I'Areuse, ou d’'un Ombre-Chevalier ?

— Tu as raison ; voila ce qui s’appelle une idée!
Les vieilles gens ne sont plus bons a rien. Tu sais
gue nous avons encore du vin de la comeéete de
1811, et du 19, du 22, du 27, et du 32 qui fait sauter
le bouchon comme du champagne, ce petit enra-
ge ; et du 34 en masse, blanc et rouge. Prends au
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moins cinquante bouteilles pour tourner sur le dos
ces montagnons habitués a I'eau de cuve, au petit-
lait et a la piquette de France. Ca leur réchauffera
une bonne fois I'estomac, a ces pauvres horlogers,
nourris de pain d’avoine. Au moins n'oublie pas
d’avoir ta bourse bien garnie; pour I’honneur de
sa famille, il est convenable gu’'un garcon de
bonne maison fasse, dans l'occasion, sonner les
brabants dans la poche de son gilet. Mon pere, qui
était justicier et maitre-bourgeois en chef, ne sor-
tait jamais sans en avoir une poignée dans sa
veste, mais il se gardait de les dépenser.

Souriant a I'ouie de ces recommandations singu-
lieres qui trahissaient une époque évanouie, il se
rendit a la cave, choisit une caisse solide et y dis-
posa avec précaution, apres les avoir entourées de
paille, vingt bouteilles des meilleurs crus, des Gil-
lettes, des Gravanis et des Merloses. Il fit aussi un
tour a Cortaillod et a Auvernier pour retenir un
beau poisson qu’on devait lui apporter la veille de
son départ.

Enfin le 27, il arrivait a Neuchatel a sept heures
du matin ; il prenait sa place a la poste et pour ne
pas s’engourdir le cerveau dans la salle des voya-
geurs, antre obscur a peine éeclairé par une lampe
fumeuse, il fit quelques pas dans la ville. La nuit
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faisait place a un jour grisatre ; le brouillard gla-
cial voilait tous les objets ; les arbres de la Prome-
nade Noire, couverts de givre, élevaient tristement
leurs rameaux décharnés. A peine apercevait-on
autour de la poste quelqgue employé, ou la capote
grise d’'un guet de nuit retournant au logis apres
avoir fini sa faction. Dans les rues il ne vit gu’'un
archer a tournure majestueuse qui, le jonc a la
main, faisait sa ronde en plein désert, et quelques
régents, maigres et agiles, courant a leurs lecons.

Bientdt un bruit de grelots se fit entendre; le
postillon attela les cing chevaux, le conducteur fit
a haute voix I'appel des voyageurs en estropiant
outrageusement leurs noms, et la pesante voiture
se mit en mouvement avec un bruit de tonnerre
sur les paves sonores.

Tout alla bien jusqu’a Pierre-a-Bot ; la on com-
menca a trouver de la neige. Les chénes et les sa-
pins étaient immobiles comme des spectres sous
leur manteau de givre ; quelques corbeaux perches
sur une branche élevée regardaient d’un air morne
passer le bruyant attelage. Cétait un de ces ta-
bleaux d’hiver familiers aux habitants des bords
du lac, et qui laissent au cceur une impression fu-
nebre. Plus loin, la route couverte de verglas de-
vint excessivement dangereuse; les chevaux
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S’abattaient I'un apres l'autre. La voiture glissait a
droite et a gauche, faisant d'effrayantes embar-
dées ; le précipice ouvrait ses sombres perspec-
tives sur le Seyon perdu dans la brume. Les voya-
geurs, croyant a chaque instant tomber dans le
gouffre, poussaient des cris d’effroi. Tout a coup la
voiture partit au galop le long de cette rampe gla-
cée ; le postillon excitait ses chevaux de la voix et
du fouet ; ce fut une course folle pendant quelques
minutes ; le moindre faux pas, un cheval abattu, et
la voiture était jetée dans l'abime. Henri faisait
son apprentissage des voyages d’hiver et commen-
cait a en apprécier les inconvénients; jamais il
n'oublia ce moment solennel ou il crut toucher a
sa derniere heure. Enfin la voiture s’arréta, on
était a Valangin. C’était une délivrance.

A mesure gu’on s’élevait dans le Val-de-Ruz, la
neige devenait de plus en plus profonde ; elle ra-
lentissait la marche des chevaux. Aux environs de
midi, la diligence arrivait aux Geneveys, et comme
il fallait échanger la voiture contre des traineaux et
transborder les bagages, toujours considerables a
I’approche du nouvel an, il fut convenu qu’on pro-
fiterait de cette halte pour diner. Chacun éprouvait
le besoin de se restaurer et de se rechauffer ; la ca-
ravane entra dans l'auberge, comme un équipage
battu par la tempéte se réfugie au port. M™e Re-
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naud était alors la providence des voyageurs qui
traversaient la montagne ; elle résumait en sa per-
sonne les vertus qui ont rendu ceélebres les hos-
pices du Saint-Bernard, du Gothard et du Sim-
plon ; ses soins empressés et intelligents vous ren-
daient la vie et le courage. Aucun des hotes de
Mme Renaud n’a oublié ses fricassées de poulets,
ses ceufs sur le plat, son petit salé et ses potages
qui ressuscitaient les morts.

Pendant le diner, pris a la hate, des nouvelles
graves circuléerent parmi les voyageurs. Le vent,
qgui soufflait avec violence sur la montagne, avait
soulevé des tourbillons de neige et en avait formé
d’énormes amas qui obstruaient le passage sur
plusieurs points de la route des Loges. On avait
appelé les hommes de corvee de plusieurs villages
du Val-de-Ruz pour ouvrir la voie, mais comme le
vent augmentait toujours, il détruisait a mesure le
travail des ouvriers.

— Il parait que le voyage sera dur, dit le conduc-
teur en secouant la téte, je vous conseille de bien
manger et de bien boire, et méme de loger un
morceau de pain dans votre poche, car qui sait a
guelle heure nous arriverons !

Henri prit ces paroles pour une plaisanterie et il
en rit beaucoup tout en fourrant dans sa poche la
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moitié d’un pain. Il ne pouvait croire qu’un trajet
gu’on fait en été en moins de deux heures, pQt ja-
mais susciter des embarras a des hommes déter-
mines.

— A votre santé! dit-il au conducteur en cho-
guant son verre, vous voulez nous épouvanter,
mais ¢a ne prend pas ; allez conter vos farces a
d’autres.

— Rira bien qui rira le dernier, fit le conducteur
en endossant son épaisse capote; allons, mes-
sieurs et dames, en route !
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La traversée.

Des claguements de fouet répétés appelerent les
voyageurs qui s’installerent trois dans chaque
traineau attelé de deux chevaux a la file. Ce nou-
veau mode de locomotion amusait Henri, rendu
gaillard par la table de la mere Renaud. Il sifflait, il
chantait, il apostrophait le postillon, il faisait des
boules de neige qu’il lancait aux arbres, il aurait
volontiers fait la culbute dans cette neige blanche
et immaculée comme du duvet de cygne qui cou-
vrait toute la contrée.

On entra dans la forét ; les sapins sombres, bat-
tus par le vent, balancaient leurs cimes, tordaient
et secouaient leurs branches, d’ou la neige s’envo-
lait comme une vapeur légére ; aucun étre vivant,
pas un seul oiseau n'apparaissait dans cette nature
en tourmente, d’ou s’exhalaient des plaintes et de
lamentables soupirs. Chacun recueillait ses forces
pour lutter contre la tempéte d’hiver dont le seul
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nom fait fremir ceux qui I'ont une fois affrontée.
Le froid devenait toujours plus piquant, le vent
pénétrait a travers les vétements les plus épais, et
lancait au visage des aiguilles de glace dont
I'impression était douloureuse et qui empéchaient
de tenir les yeux ouverts. Parfois, les chevaux
aveuglés s’arrétaient et tournaient le dos a la ra-
fale. Les postillons, enveloppés dans leur grand
manteau bleu a collet relevé, encourageaient leur
attelage par des cris qu’étouffait I'ouragan.

Lorsqu’on atteignit la rampe des Loges et qu’'on
ne fut plus protégé par I'abri de la forét, les tribu-
lations commencerent. Un amas de neige sem-
blable a une vague énorme coupait la route en tra-
vers ; les chevaux enfoncés jusqu’au ventre hési-
taient a avancer ; excités par le fouet, ils prirent un
élan furieux pour vaincre I'obstacle, et le traineau
fut culbuté rudement. Henri se trouva soudain en-
foncé dans la neige avec une grosse Allemande sur
son dos et un énorme particulier du Locle sur
I’Allemande ; il étouffait sans pouvoir remuer un
seul de ses membres. Le postillon, lancé la téte la
premiere, ne laissait plus voir que ses jambes qui
s'agitaient d’'un air désespere.

—18 —



— Venez voir m’aider a ramasser ¢a, dit tranquil-
lement le conducteur aux passagers des autres
traineaux.

Chacun mit pied a terre ; une fouille fut organi-
sée pour repécher les naufragés ainsi que leurs ef-
fets épars ca et la; Henri, moulu et contusionneg,
regardait avec des yeux féroces I'immense Ber-
noise dont il venait de mesurer le poids au grand
détriment de ses cotes et de ses omoplates. Mais
son attention fut attirée par une tache rose qui tei-
gnait la neige pres des bagages chavirés, et qui
s’étendait progressivement. Le postillon, remis sur
ses pieds, s’était secoué comme un barbet sortant
du bain, puis, courant aux bagages et avisant la
tache rose, il soulevait la caisse de vin et semblait
la couvrir de baisers.

— Der Teufel ! c’est du ponne rouche premiere
galidé ! disait-il en passant sa langue affriandee
sur ses moustaches, et il recommencait avec ar-
deur ses accolades amoureuses.

— Ah ! mon Dieu ! mon vin des Gillettes ! s’écria
Henri. Dites donc, conducteur, combien de fois
verse-t-on d’ici a La Chaux-de-Fonds ?

—Ca dépend; par un temps pareil on peut
compter six a sept fois; c’est une question de
chance. Attendez le contour de Suze...
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— Allons, si cela continue, au lieu des mon-
tagnons, comme dit ma mere, ce sont les postil-
lons qui seront roulés.

On se remit en marche ; Henri, rendu défiant a
I’endroit des traineaux, suivait a pied. Si ses bou-
teilles étaient destinées a étre brisées I'une apres
I'autre, il était fermement décidé a conserver in-
tacts son squelette et ses articulations. Il avait
boutonné ses grandes guétres de chasseur par-
dessus son pantalon, attaché avec son mouchoir
son chapeau de feutre mou, et les mains dans ses
poches, il foulait courageusement la neige, ou il
enfoncait parfois jusqu’aux genoux. Quand la fa-
tigue l'accablait, il placait ses pieds sur les patins
du traineau et se reposait un moment. Sa surprise
fut grande quand il vit les maisons des Loges a
demi ensevelies sous les frimas comme les huttes
des Lapons. Quelques individus appuyés contre le
mur d’une de ces demeures a peine visibles, le dos
courbé, les mains sous l'aisselle, le col de I'habit de
milaine couvrant la nuque, le bonnet de coton tiré
sur les oreilles, le bradlot aux dents, regardaient
passer le convoi sans souffler mot. C'étaient les
trainards de la corvée convoqués pour retablir les
communications ; ils avaient abandonne leur tra-
vail inutile et les derniers de la bande se rechauf-
faient 'estomac avec un verre de gentiane.
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Le conducteur les appela pour s’informer des
difficultés de la route et les prier d’accompagner la
poste. Le matin, ils avaient ouvert trois grandes
meneées en faisant des tranchées de dix pieds de
profondeur, mais le vent avait tout comblé ; c’était
peine inutile ; ils étaient redescendus a moitié ge-
les. « Nous en avons assez de la corvee, dit I'un
d’eux, qu’elle aille au diable! on ne nous a pas
seulement délivré une chopine par ce temps de
chien. Camarades, filons tout droit a la maison. »
On eut beau les rappeler, ils avaient déja pris leur
pelle sur I'épaule et bondissaient en bas la pente
en soulevant la neige comme un tourbillon.

— Si je n’avais que des lurons comme vous, dit le
conducteur a Henri, je m’embarrasserais pas mal
de mes quatre traineaux ; nous arriverions a Six
heures ou a dix heures, ca me serait parfaitement
égal ; je suis habitué a la peine; mais ce qui est
génant, c’est les femmes ; ¢ca ne sait que piailler,
crier, glousser et donner de I'embarras. J'en ai vu
qui tombaient évanouies dans les plus mauvais
moments, quand je ne savais plus ou donner de la
téte. Quel sacré commerce ! Bien heureux encore
guand elles ne prennent pas des crises de nerfs.
Mais aussi pourquoi faut-il qu’elles se fourrent
partout ? Ah! sacrebleu! en voila encore un qui
verse.
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IIs se haterent de secourir le véhicule auquel ses
patins releves en I'air donnaient une ressemblance
éloignée avec un navire echoué ; trois femmes pe-
lotonnées dans la neige cherchaient a reconnaitre
I’étendue de leur désastre. — Ou est ma montre ?
disait I'une, et ma pelisse et mon manchon ? Ah'!
I’horreur, mon chapeau est abimé ; un chapeau
tout neuf, acheté a Geneve ; n'est-ce pas affreux!
Je demanderai une indemnité a I'administration
des postes.» — En effet, le couvre-chef aplati,
écrasé, retrousse, recroquevillé, avait pris une
forme indescriptible et semblait rétrograder vers
les premiers essais de la civilisation rudimentaire.
— Il y avait des manteaux dechireés, des garnitures
éraillées, des jupons décrochés, des avaries de
toute sorte, mais en somme rien de grave. Tout fus
remis en ordre tant bien que mal, et I'on continua
a gravir ces interminables lacets qui menent a la
Vue des Alpes. Cest alors que l'on fut heureux
d’avoir mis en réserve un morceau de pain ; Henri
partagea ce qu’il avait emporté et fit circuler une
gourde d’eau de cerises de la Béroche qui fut ac-
cueillie avec acclamations.

A la Vue des Alpes, on donna double ration
d’avoine aux chevaux épuisés, et I'on fit une con-
sommation importante de grog chaud et de thé
bouillant mélé de vin rouge ; il était plus de trois
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heures et le jour baissait sensiblement. Il fallut re-
partir en hate pour franchir avant la nuit le Con-
tour de Suze, ou le vent, soufflant de la cime de
Téte-de-Ran, transforme la route en un plan incli-
né ou I'on a de la peine a garder I'équilibre. On al-
lait grand train ; tout a coup le premier traineau
versa; puis le deuxiéeme, et ainsi de suite des
autres, comme les chéateaux de cartes éleves par la
main des enfants. Cette fois Henri eut la chance de
tomber sur ses compagnons; mais il fut bien
étonné en voyant le Loclois se dégager prestement
et rouler en bas de la pente neigeuse avec une agi-
lité incroyable. — « Faites comme moil, cria-t-il, si-
non vous aurez la glisse sur la téte.» — Henri
s’était a peine jeté de coOté, que le véhicule passa en
tournoyant, comme s'’il voulait gagner les profon-
deurs des Convers ; un petit sapin qui se trouvait
sur son passage l'arréta. Les tirants des harnais
s’étaient rompus et les chevaux restaient au bord
de la route, indiquée seulement par les jalons ou
longs piquets, plantés de distance en distance
pour rappeler le tracé de la chaussée aux voya-
geurs égares. Avant de songer a retirer le traineau
du précipice, le postillon s’occupa avec sollicitude
des bagages qui avaient subi un bouleversement
complet; on devine que la caisse de vin entrait
pour une part dans ses préoccupations ; il la tatait
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et la retournait dans tous les sens, pour s'assurer
des avaries qui avaient pu l'atteindre. Tout a coup
il se mit a genoux ; il venait de constater I'existen-
ce d'un filet liquide qui s’échappait d'un des
angles; il en approcha vivement la bouche, et le
recueillit précieusement sans en laisser perdre une
goutte.

— Potz touzick! disait-il, c’étre du plane et du
tres bonne. Cette cholie petite gaisse, il étre une
fameuse cave. Et il secouait le colis pour s’assurer
gu’aucun filon n’avait pu lui échapper.

— Voila mon trente-quatre des Gravanis qui dis-
parait dans le bec de cet animal, grommelait Hen-
ri, en secouant la neige dont ses cheveux et ses ha-
bits etaient couverts; c’était bien la peine de
I’emballer avec tant de soin !

En remontant la pente, son pied heurta contre
un objet qui le fit tréebucher ; il y porta la main et
releva avec stupéfaction son ombre-chevalier,
raide comme un manche de pelle, qui faillit ainsi,
contre toute attente, servir au souper de quelque
renard de la Pouéte-Manche ou du Mont-Damin.

— Voila une aventure! disait Henri ; que dirait
ma mere si elle me voyait dans cette déroute ?

Au sommet de la rampe de Boinods, au point ou
vient aboutir le sentier de la Brdlée, les chevaux
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s'arréterent devant un monticule qu’ils refuserent
obstinément de franchir; le conducteur alla re-
connaitre cet obstacle. — Oh'! 1a, un homme gelé,
dit-il, en reculant saisi d’horreur. Henri était déja
pres du malheureux a demi évanoui, dont les
membres, raidis par le froid et la fatigue, lui refu-
saient tout service. Lui passer un bras sous les
épaules, un autre sous les genoux, I'enlever d'un
effort vigoureux, le déposer sur le traineau, ce fut
un jeu pour notre ami qui se sentait au coeur une
chaleur, une vaillance, une joie inconnues. Sauver
un homme de la mort est une féte qu'on ne peut
pas s'accorder tous les jours.

— Que ferez-vous de ¢a ? dit le conducteur.

— Nous allons le ressusciter et le mener a La
Chaux-de-Fonds, j'espere.

— Vous aurez fort a faire si vous ramassez tous
les buveurs d’eau-de-vie qui ont bu un coup de
trop.

Henri prenait a cceur le sort de son gelé; il
s’evertua a le frotter, a le secouer, a le réchauffer ;
guelqgues gouttes de kirsch firent merveille;
I’'homme étendit les bras, poussa un soupir et de-
manda du pain. Heureusement il en restait en-
core ; quand il en eut mangeé quelques bouchées, il
put parler. C'était un horloger du Val-de-Ruz qui,
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retournant chez lui, a travers la neige profonde,
avait été pris d’'une faiblesse subite. — « J’ai senti
tout a coup la fringale me casser les jambes, dit-il,
sans vous j'étais perdu, je m’endormais pour tou-
jours. »

On arriva au contour de Boinods. Si le contour
de Suze était le Charybde des diligences, celui de
Boinods en était le Scylla: on n’échappait a I'un
gue pour naufrager dans l'autre. Le postillon, exci-
té par le trente-quatre de Boudry, chantait a gorge
déployée et allongeait de terribles coups de fouet a
ses chevaux qui s’élancaient au grand trot dans les
ténebres que percaient a peine les pales lueurs du
fallot. Le contour, franchi sans précaution, fut fa-
tal a nos voyageurs qui se trouverent étendus dans
la neige dans des poses variées sans trop savoir
comment la chose s’était faite. La lanterne était
éteinte ; il fallut recourir a I'assistance des autres
traineaux pour retrouver les effets lancés au loin ;
les voyageurs, furieux, juraient et maugréaient
contre le postillon. A peine celui-ci s'était-il assuré
de l'integrité des harnais et des brides, qu’il était
déja autour de la caisse dont il sucait tous les coins
avec attention. Ses perquisitions, parait-il, furent
couronnees de succes.
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— Saperlotte, du rouche et du planc magni-
fiques, a la fois ! quel agréable voyache ! Exemple
remarquable de la diversité de nos jugements se-
lon le point de vue ou nos intéréts nous placent.

Henri, occupé de son gelé, que cette derniere
culbute venait de rappeler entierement a la vie,
entendit I'exclamation du postillon ; il lui arracha
la caisse des mains malgré sa resistance désespe-
rée et réussit a faire entrer quelques gouttes de ce
vin génereux dans la bouche de son protége. Il
n’en fallait pas davantage pour le remettre sur ses
pieds ; aussi apres avoir remercié notre ami avec
effusion, put-il se diriger vers I'auberge du Cheval
blanc pour y passer la nuit.

Le convol, battu par la neige et par le vent qui
débouchait de la vallée de la Sagne comme de la
caverne d’Eole, gagna péniblement le Reymond.
Quelques lumieres brillaient ca et la dans la nuit
noire ; c’étaient les Crosettes. Bientot les maisons
devinrent plus nombreuses et plus rapprochées ;
on entrait a La Chaux-de-Fonds. Henri ouvrait de
grands yeux : ces rues pleines de monceaux de
neige ou de nombreux piétons circulaient sans
bruit dans les couloirs étroits ; ces grandes mai-
sons criblées de fenétres toutes éclairées, étaient
pour lui un spectacle nouveau. On fit halte devant
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I’hétel de ville, ou était autrefois le bureau de la
poste, et les traineaux furent a l'instant entourés
de parents et d’amis, qui depuis plusieurs heures
attendaient avec impatience l'arrivée du courrier.
C’était a qui s’emparerait des effets, des manteaux,
des chaéles, des bagages, avec des prévenances
pleines de courtoisie. Plusieurs compagnons de
voyage voulaient emmener Henri dans leur mai-
son et le pressaient d’accepter I'hospitalite. Cette
affabilité charmante, cette cordialité de la part
d’'inconnus lui semblaient chose merveilleuse :
« Decidément ces montagnards ont du bon, » se
disait-il, tout ému. Mais une voix claire pronon-
cant son nom retentit dans la foule.

— Par ici, Virgile, cria Henri ; tu es mille fois le
bienvenu. Les deux amis s’embrasserent, comme
on le fait quand on vient d’échapper aux étreintes
de I'inquiétude.

— Donne-moi ton paquet, tu dois étre éreinte.

— Mes paguets sont devenus légers, dit Henri en
mettant sous son bras sa caisse, dans laquelle les
fragments de bouteilles grésillaient sur un ton meé-
lancolique.

— Je parie que vous avez versé ! Mais la neige est
épaisse, on ne se fait pas de mal.

Henri se frottait les cotes et tatait ses omoplates.
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— On ne se fait pas beaucoup de bien, surtout
guand des Bernoises de deux quintaux vous tom-
bent dessus comme des avalanches. Avez-vous de
I’eau-de-vie camphrée a la maison? Mon corps
aura demain toutes les nuances de I'arc-en-ciel.

L’aventure paraissait si drole a Virgile que son
fou rire se communiqua bientét a son camarade
plus sérieux. C'est ainsi qu’ils arriverent au Guil-
laume-Tell ou le traineau les attendait. Prendre un
bouillon chaud, sauter dans la glisse, s’envelopper
d’épaisses couvertures, ce fut I'affaire de quelques
minutes, et les grelots du cheval vigoureux retenti-
rent bientot dans les rues, puis se perdirent dans
la vaste campagne. Le brave animal était si heu-
reux de retourner a son écurie qu’il aurait volon-
tiers galopé jusqu’au sommet du Chemin-Blanc ; il
franchit le Bas-Monsieur et atteignit un chemin de
traverse ou il s’arréta. Sous un grand sapin sta-
tionnait un homme de haute taille arme d’une lan-
terne.

— Ohe ! est-ce toi, Michaél ? dit Virgile.

— Oui maitre ! chavais peir que la Grise ne se
casse la chambe ; il fait un temps a ne pas mettre
un chien dehors.

— Es-tu la depuis longtemps ? tu dois étre gelé.
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— Non, je fume ma bipe et je me réchauffe a la
lanterne.

Michaél ouvrit la barriere, guida I'attelage dans
le chemin invisible, et marchant en téte, il engagea
avec la Grise une conversation en allemand ber-
nois dont il faisait tous les frais. On traversa une
forét ; 'ombre mouvante du traineau peignait des
figures fantastiques sur les troncs des sapins ; puis
on passa devant quelques maisons dont les fe-
nétres basses, au niveau de la neige, étaient éclai-
rées par un quinquet, derriere lequel travaillaient
des horlogers, les coudes sur I'établi.

On arriva sur un large plateau ou le vent passait
comme sur la surface du désert, soulevant des
lames de neige poudreuse, fouettant avec un bruit
sinistre les grands sapins isolés, et s’engouffrant
plus loin dans quelque gorge sauvage. Parfois,
rencontrant un amas plus considérable que ceux
dont la campagne était semée, et sur lesquels le
véhicule ondulait comme une barque sur une mer
houleuse, le cheval s’arrétait un instant ; Michaél
entrait jusqu’a la ceinture dans la dune, se frayait
un passage a l'aide de ses genoux puissants, puis,
s'attelant au timon, poussait un cri aigu pour sti-
muler la Grise, et le rempart était franchi.



Henri Emonet n’était certes pas une femme-
lette ; doué de muscles vigoureux, et habitué aux
fatigues, il avait fait ses preuves; cependant ja-
mais il n’avait connu de lassitude comparable a
celle qui commencait a s’emparer de lui et a
I’écraser. Le vent déchainé, le froid intense, I'allure
du traineau qui tanguait comme un navire a la
cape, le long voyage gu’il venait de faire, cette
course mysterieuse dans les ténebres vers un but
inconnu, il y en avait assez pour avoir raison
méme d’'une organisation plus solide que la
sienne. Une sorte de somnolence s’empara de lui
et il ne percevait plus que vaguement les objets,
lorsque I'attelage s’arréta.

Il vit, comme dans un réve, des formes hu-
maines aller et venir autour du traineau ; il enten-
dit des voix, les aboiements d’un chien, les hennis-
sements d’'un cheval, et sentant qu’il allait perdre
connaissance, il s’écria: « Robert, je meurs, aie
soin du poisson et de la caisse de vin ! »
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vV

L’'arrivée.

Lorsgu’il revint a lui, une douleur atroce déchi-
rait ses pieds, sa main droite et ses oreilles ; plu-
sieurs personnes empressées autour de lui le frot-
taient énergiguement avec de la neige dont il
voyait avec surprise un grand baquet sur le plan-
cher. Il était dans une chambre inconnue, éclairee
par des quinquets d’horloger ; un vieillard age-
nouillé devant lui donnait des ordres a voix basse
et, debout a quelques pas, une gracieuse jeune
fille, un flambeau a la main, regardait notre ami
avec une expression de douloureuse inquiétude.
Leurs yeux se rencontrerent un instant ; ce regard,
jamais Henri ne 'oublia. Se croyant le jouet d'un
réve, il attendait son réveil avec la résignation du
condamné qui subit les préliminaires de I'exécu-
tion ; et, du milieu de son cauchemar se déegageait
une forme angeélique, d’une beauté idéale, dont le
regard semblait le couvrir d’'une tendre protection.
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— Ou suis-je ? dit-il, que me faites-vous ?

— Chez des braves gens qui te dégelent, lui re-
pondit Virgile.

— Il vit, il vit, s’écria la jeune fille, en laissant
tomber son chandelier et en courant hors de la
chambre ; maman, il vit!

— Ah I mon Dieu, que je souffre! Vous me cou-
pez les mains et les pieds.

— C’est 'onglée ; dans une demi-heure, il n'y pa-
raitra plus. Allons, mon vieux carabinier, du cou-
rage !

— Est-il nécessaire de me torturer comme tu le

fais avec cette neige ? Ce supplice est insuppor-
table.

— Oui, mon cher ami, dit le vieillard en se rele-
vant et en redressant sa grande taille ; le traite-
ment un peu brutal que nous venons de vous ad-
ministrer vous sauve d'un grand malheur. Vous
aviez les extrémités gelées; vos oreilles étaient
blanches comme de la cire et sonnaient comme de
la faience. C’est Marie qui S’en est apercue la pre-
miere.

— Tu lui dois une fiere chandelle, a ma sceur,
pour la conservation de tes pattes et de tes
oreilles ! Tu aurais été beau, hein ! si on t'avait ro-



gné ces appendices. Aussi, ai-je frotté ! Je pensais
a ta mere ; jamais nous n’aurions 0sé te ramener
chez elle. C'est alors gu’elle aurait béni la mon-
tagne et les montagnons !

Marie revint tenant une tasse fumante. « Prenez
cela, monsieur Emonet ; c’est du thé : ma meére
vous prie de le boire. » Et elle lui tendait la tasse
d’une main tremblante. Le the, mélé de rhum, le
ranima, le sang circula a nouveau dans ses veines ;
bientoét il put se mouvoir et, au bout d’'une demi-
heure, tous descendirent pour se mettre a table.

— Voila un souper qui traine depuis une éternité
autour du feu, dit la mere, active petite femme
dont les cheveux noirs étaient mélés de fils
d’argent, et qui paraissait tenir le gouvernail de la
maison. Il se refroidissait pendant qu’on cherchait
a vous réchauffer. Comment vous trouvez-vous
maintenant ?

— Tres bien, mais je suis honteux de vous avoir
donné tant d’embarras, et je crains que vous ne
me preniez tous, dit-il, en cherchant Marie du re-
gard, pour un freluquet qui tombe en pamoison
des qu’il a froid aux pieds. Jamais pareille chose
ne m’est arrivee !

Le souper était excellent. Virgile, tout en riant et
en plaisantant, donnait des coups de dents hé-
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roiques et développait un superbe appétit ; il était
heureux d’avoir sauvé son ami et de le tenir sous
sa main pour le préserver de nouveaux accidents.
Le pere faisait les honneurs de chez lui avec cor-
dialité et bonhomie, gardant cette mesure pleine
de tact et de délicatesse, qui met a l'aise I'étranger
accueilli dans la famille, et en fait bientdét un
membre du foyer. Henri, encore sous le coup de
son évanouissement, froissé d'étre entré comme
une poule mouillée dans cette maison hospitaliere,
gardait une réserve qui ne lui était pas habituelle.
En outre, il tombait de surprise en surprise : cette
table éléegamment servie, ce pain blanc, ce vin ir-
réprochable, ce gibier, tout cela lui retournait la
cervelle. Il avait cru de bonne foi que les familles
aisées du Jura neuchatelois se condamnaient
toutes au pain d’avoine, au petit-lait et au salé ra-
corni par un séjour de trois ans dans la cheminée ;
il se préparait a subir cet ordinaire sans sourciller,
se souvenant gu'Alcibiade, I’Athénien délicat, sa-
vait se contenter dans l'occasion du brouet noir
des Spartiates.

— Je ne comprends pas, dit-il, sortant de son si-
lence, ce qui s’est produit en moi quand je me suis
évanoui. Je croyais étre assez fort pour résister a la
fatigue.
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—Vous ne songez pas, dit le pere, que le ther-
mometre marque 12 degrés au-dessous de zéro, et
cependant tout me fait croire que demain nous au-
rons du radoux. Avec un vent pareil, les vétements
sont percés comme de la mousseline ; et puis vous
n’étiez pas habillé assez chaudement, mon garcon,
nous sommes obligés a plus de précautions dans
un climat comme le n6tre. En temps ordinaire,
avec des chemins convenables, vous seriez venus
de La Chaux-de-Fonds en une demi-heure au lieu
de mettre une heure et demie. Ce sont la les causes
de votre accident. Mais il se fait tard, vous devez
avoir besoin de vous reposer ; Virgile va vous con-
duire dans la chambre qui vous est destinée. Dieu
vous donne une bonne nuit sous notre toit !

IIs monterent au premier étage. La chambre de
Virgile était contigué a celle d’'Henri ; lorsque ce-
lui-ci fut couché, Virgile alluma sa pipe, s’assit a
cheval sur une chaise, appuya son dos au poéle, et
nos deux amis passerent quelques heures a causer,
a se rappeler le passé et a faire des projets doreés,
pendant que le vent hurlait dans les sapins de la
forét et dans la charpente du toit.
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V

La chasse aux grives.

Le lendemain, au petit jour, Virgile vint éveiller
son ami qui dormait d’'un profond sommeil.

— Henrli, si tu aimes les surprises, tu seras servi
a souhait ; viens un peu voir en bas.

— M’entends-tu ? continua Virgile; tu dors
guand nous sommes bloqués comme les Esqui-
maux dans leurs huttes. Allons, fils de I'Areuse,
leve-tol, et viens a notre aide.

Henri fut bientét debout, ils descendirent et
Virgile ouvrit la porte de la maison. Jamais Henrli
n'avait vu chose pareille: un mur de cristal
s’élevait devant eux et fermait le passage.

— Comment... la neige... tombée cette nuit a
cette hauteur ? c’est effrayant !

Virgile se frottait les mains avec une satisfaction
Intime.
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— Voila ce que c’est que I'hiver dans nos mon-
tagnes, et avec tout cela tu sauras que nous man-
guons d’eau pour abreuver le bétail. Nos citernes
sont vides, la neige ne fond pas et nous devons al-
ler chercher I'eau a La Chaux-de-Fonds. Veux-tu
voir I'étable ?

Il ouvrit une porte intérieure et ils se trouverent
dans une étable tres vaste et bien éclairee, ou re-
gnait une douce chaleur et ou s’alignaient deux
rangs de vaches superbes. Il y en avait une dou-
zaine, sans compter les génisses. Dans un coin
était la Grise avec un bel ane cendré gui secoua les
oreilles quand ils s’approcherent, tandis que la
jument avancait sa téte intelligente, allongeant les
levres vers les poches de son maitre pour y cher-
cher quelque friandise. Dans un autre coin, pres
d’'un tas de paille, quelgues moutons se tenaient
serres les uns contre les autres, la téte basse
comme si un danger les menacait. Au-dessus d’eux
était perché un escadron de poules avec un grand
coq immobile dans sa majesté. Michaél, les bras
nus, la sellette attachee a sa ceinture par une cour-
roie, la calotte de cuir brodeé sur la téte, les joues
roses comme en plein été, achevait de traire les
vaches et versait le lait dans les brandes en le fil-
trant a travers des brindilles de feuilles de sapin.
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— Que faites-vous de tout ce lait ? dit Henri.

— Michaél le conduit chaque jour au village ou il
le distribue aux pratiques. Mais allons déjelner,
puis nous viendrons atteler la Grise, et si tu as re-
pris tes forces, tu nous aideras a ouvrir le chemin
pour donner passage a la glisse.

Le repas fut vite expédié, malgré la perfection
du café a la creme et la présence de Marie qui
semblait embellir toute la maison. Puis, armes de
pelles et de balais, ils entreprirent I'ceuvre difficile
de déblayer la neige qui, dans certains endroits
abrités, n’avait pas moins de sept a huit pieds de
profondeur. Michaél vint avec le traineau et fran-
chit le chemin tracé. Mais il avait a peine fait
guelques cents pas qu’on entendit des cris d’ap-
pel ; on accourut en hate ; il était temps ; le cheval,
enfoncé jusqu’aux épaules dans une menée, cher-
chait a se dégager et menacait de rompre ses ti-
mons. Il fallut jouer de la pelle encore un quart
d’heure et le mauvais pas fut franchi.

— Maintenant Henri, pour nous reposer, allons
faire un peu la chasse aux grives ; attends-moi
dans ma chambre, j’irai te rejoindre bientot.

Si, par malheur, les grands ateliers et la vie de
fabrigue remplacaient un jour I'ancienne industrie
patriarcale de nos ancétres, on chercherait vaine-
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ment dans nos montagnes le cabinet de I’'horloger,
cette paisible et confortable retraite, d’ou sont sor-
tis tant de chefs-d’ceuvre de mécanique, et qui a
étée le point de départ de tant de fortunes hono-
rables, lorsque, a I’habileté des doigts et au génie
inventif, se trouvaient unies I'épargne et I'entente
des affaires. Telle était la chambre de Virgile, avec
ses modestes boiseries de sapin, son poéle monu-
mental, I'établi de noyer garni de ses tiroirs, de
son burin fixe, de son étau. Sur I'établi sont des
piles de boites en carton bleu contenant les assor-
timents de six montres ; on y voit encore les pe-
tites cloches de verre pour recouvrir les pieces fra-
giles, la loupe, connue sous le nom de migross,
gue l'horloger fixe devant sa paupiere, quand il
aborde le domaine des infiniment petits, et qui lui
sied mieux que le plus riche lorgnon a I'eeil dedai-
gneux du dandy. Devant I'etabli est la chaise a vis ;
une table, un lit et quelques chaises compléetent
I’'ameublement de la piece. Contre le mur, deux
montants de bois dur, garnis de chevilles, suppor-
tent des fusils de chasse, des carabines, avec le
carnier, la corne et les sacs a grenaille. Des queues
de liévres, des becs de béecasses, des plumes de
perdrix, de canards et de coqs de bruyere, dessi-
nent au-dessous de capricieuses arabesques et
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compléetent avantageusement ce singulier trophée
de chasseur.

Quelgques volumes reposent sur une tablette,
d’autres sont ouverts sur la table ; Henri reconnait
avec surprise la géographie de Gaultier, le caté-
chisme d'Ostervald, la grammaire de Noél et
Chapsal, la géomeétrie de Legendre, un Télémaque,
un Boileau, tous ces malheureux livres d’école
gu’on faisait autrefois apprendre par coeur aux en-
fants et qui etaient pour eux autant d’'instruments
de supplice. Comment, se disait-il, mon ami Ro-
bert en est-il a refaire son éducation ? sans doute,
il emploie les loisirs forcés que lui fait I'hiver a
compléter ses études traitées autrefois un peu lé-
gerement. Ce n’est pas sans une certaine émotion
gu’il se le représentait courbé sur sa grammaire
pour s’approprier ces regles destinées a faire le dé-
sespoir des ecoliers de tous les ages.

— C’est beau, ce que tu fais la, dit-il, quand Vir-
gile vint le rejoindre ; jJavoue qu’a mon age j’aurais
beaucoup de peine a me remettre a I'étude.

— De quelle étude parles-tu ?
— Jentends celle de la grammaire.
— Qui est-ce qui etudie la grammaire ici ?
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— Toi, parbleu, et je tadmire, ma parole d’hon-
neur, dit-il en lui montrant les manuels qui sem-
blaient avoir été feuilletés recemment.

Virgile fut pris d'un tel acces de fou-rire qu'il
tomba sur son lit ou il se démenait en poussant
des cris comme ¢s’il allait étouffer. La porte
s’ouvrit, et Marie, tout inquiete, vint de la part de
son pere s'informer de ce qui ce passait dans le
haut de la maison.

— Qu’as-tu donc ? dit-elle a son frere, en lui pre-
nant la main, parle.

— J’ai, ah ! mon Dieu, ne vois-tu pas que ce gar-
con me donne des convulsions avec ses idées de
I’autre monde. Il croit, oh ! la, la, ma rate se crispe,
mon diaphragme se disloque. Ne croit-il pas que je
me remets a étudier la grammaire, quand j'en de-
chire les feuillets pour en faire des bourres !

Et les rires de recommencer, et Marie de se
joindre a son frere en voyant la mine déeconfite
d’Emonet.

— Comment, dit celui-ci, c’est la que tu prends
tes bourres ? Noél et Chapsal passent dans ton fu-
sil ? Et Legendre, et Boileau ?
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Robert ne pouvant répondre se bornait a faire
un signe affirmatif a chaque nom d’auteur gu’il en-
tendait.

— Cela fait des bourres parfaites, dit-il enfin;
guand j’ai tiré mon plus beau lievre, j’avais bourré
mon fusil avec la définition du verbe, qui exprime
I'affirmation, dit le manuel. Je crois avoir démon-
tré a ce quadrupede que le verbe tirer exprime bel
et bien une action, puisqu’il a roulé sous le coup
comme un paquet de guenilles. J'aurais voulu que
MM. Noél, Chapsal et Cie eussent assisté a cette
démonstration. J'ai abattu je ne sais combien de
renards avec les Aventures de Télémaque, et un
puissant coq de bruyere avec la premiere page de
la Satire de 'homme.

De Paris au Pérou, du Japon jusqu’a Rome
Le plus sot animal, a mon avis, c’est ’'homme,

et je parie que le vieux coq était de l'avis de Boi-
leau. Mais, ne perdons pas notre temps ; voila un
excellent fusil a deux coups, fabriqué avec du fer
indigene de Delémont ; tu verras comme il porte le
plomb. Voici de la vieille poudre de Berne comme
on n’en fait plus ; mets dans ta poche ce traité de
géomeétrie, et courons démontrer aux grives le car-
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ré de I’hnypoténuse et les mysteres de la trajectoire
et de la parabole.

— La neige est si épaisse, ce matin, dit Marie,
gue vous feriez bien de prendre les raquettes ; ce
n'est pas commode pour marcher, mais on en-
fonce moins et les habits ne se mouillent pas.
N’oubliez pas vos manteaux, les loges ne sont pas
chauffeées.

— Elle a raison, dit Virgile, la vérité parle par la
bouche des enfants. Eh bien, nous mettrons des
raguettes ; connais-tu cela, Henri ?

—Non; jen ai entendu parler, mais je n’en ai
jamais vu.

— Tu auras donc l'avantage de t’étendre sur le
nez pour réjouir ma seeur.

— Si la perfidie n’était pas ton élément naturel,
dit Marie, tu apprendrais bien vite & M. Emonet
comment on se sert de cette chaussure. Voyez, en
marchant ainsi on ne tombe pas. En disant ces
mots, elle avait pris dans une armoire les légers
appareils, formés d'un réseau de ficelles tendu
dans un cerceau ovale, avait ajuste a ses petits
pieds, a I'aide de courroies, la semelle de cuir qui
en occupe le milieu, et avait fait quelques pas dans
la chambre.
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— Serais-je savant, se disait Henri, en descen-
dant I'escalier, si toutes les lecons que j’ai enten-
dues dans ma vie m’avaient éte données par un
aussi aimable professeur !

A peine eut-il cheminé quelques minutes dans la
neige molle, qu’'il fut aussi expérimenté gque son
compagnon dans l'usage des raguettes, et se trou-
va en état d’en apprécier les avantages. Nos deux
chasseurs s’en allaient donc clopin-clopant, les
jambes écartees comme les matelots pendant une
bourrasque, relevant les pieds avec précaution
pour éviter les chutes, et gardant le silence de peur
d’effaroucher le gibier. lls arriverent bient6t a la
lisiere de la forét. La s’élevaient des aliziers et des
sorbiers dont les fruits rouges se détachaient en
tons joyeux sur le ciel sombre; deux huttes de
branches de sapin, éloignées l'une de l'autre de
guelques centaines de pas et masquées par la
neige, devaient servir d’abri aux chasseurs. Henrli
trouva dans la sienne un tabouret sur lequel il
s'assit, fourra ses pieds dans I'épaisseur d’une
botte de paille, s’enveloppa dans son caban et,
passant son fusil par I'ouverture menagée dans ce
but, il attendit.

Le vent était tombé, le froid était moins apre ;
un silence profond régnait sur les vastes plateaux
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qui s’étendent en ondulations jusqu’aux Franches-
Montagnes. Jamais I’hiver ne lui était apparu avec
ce caractere de sauvage grandeur. C'était la Lapo-
nie, moins les rennes, les renards bleus et les La-
pons. De temps a autre un fragment de neige, se
détachant des sapins, faisait craquer les branches
et tombait a terre avec un bruit sourd ; un chien de
garde répondait d’'une voix enrouée au cri d’appel
des grives voyageuses, OU aux croassements de
guelques corbeaux plus enroués encore. Parfois,
une détonation sourde, sans écho, annoncait que
d’autres chasseurs étaient a I'ceuvre, et que le pas-
sage des grives, commenceé des l'aube, n’était pas
encore a son terme.

Tout a coup, le sorbier qui faisait face a la hutte
fut enveloppé d’'une sorte de tourbillon noiratre ;
des battements d’ailes retentirent un instant, puis
tout redevint tranquille. C’était un vol de litorness
affameées qui s’abattaient sur I'arbre et se jetaient
avec voracité sur les baies dont il était couvert.
Henri Emonet connaissait parfaitement ces vola-
tiles et croyait n’avoir plus rien a apprendre sur
leur compte ; mais a la vue de la multitude qui

3 Turdus pilaris, vulgairement pied-noir, djape ou tia-
tia a cause de son cri.
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fourmillait devant lui et faisait plier les branches,
il éprouva un tel saisissement qu’il resta stupéfait
sans songer a faire usage de son arme. Quand il
voulut faire feu, la difficulté était de savoir ou viser
pour produire le plus d’effet. A tout hasard il tira
son premier coup dans la région la plus fournie, et
le second au milieu de I'armée qui prenait son vol
avec un bruit de tonnerre. De nombreux blessés se
débattaient et couraient effares sur la neige. S’en
emparer n’était pas chose facile ; pendant une de-
mi-heure, Henri, jurant et maugréant, galopa a la
recherche de ses victimes ; quand il croyait avoir
fini d'un cOté, un battement d’aile precipité
I’'attirait d'un autre. C’était un exercice a perdre
haleine ; la sueur coulait de son front; a chaque
instant il s’empétrait dans ses raquettes, qu'il
n'avait pas quittées, faisait culbute sur culbute et
laissait sur la neige I'empreinte de toutes les par-
ties de son corps. Un rire sonore, qui retentit a
guelques pas, lui fit lever la téte; il apercut son
ami Robert qui se délectait au spectacle de ses
mouvements désordonnés.

— Quel pas nouveau, quelle danse de sauvage
Improvises-tu ce matin ? Sais-tu qu’avec tes che-
veux hérisses, tes yeux hagards et tes mains
pleines de sang tu as un air féroce! Tiens, mets
ton chapeau et raconte-moi tes aventures.
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— 1l y a que ces bétes sont enragées et qu’elles
m’ont fait courir comme jamais je n’ai couru.
Faut-il étre stupide pour se donner tant de mal !
Ecoute, n’as-tu rien entendu derriére ces brous-
sailles? 1a, la... encore une grive blessée qui va
m’échapper.

Virgile ramassa une branche de sapin garnie de
ses feuilles, et d'un coup bien appliqué étourdit
I’'oiseau qui se laissa prendre sans difficulté ; puis
Il 'acheva en lui appuyant I'ongle du pouce sur la
nuque. — Voila comme nous faisons, dit-il ; c’est
infiniment plus simple et on perd moins de temps.
Veux-tu voir ce que jai tiré ? neuf pieces d'un
coup : je crois gque tu en as davantage.

—Je n'al pas compté, mais il y en a bien une
vingtaine. Je le sens dans mes jambes. Je dois
avoir fait, a leur poursuite, plus de deux lieues au
galop.

— Au galop ? tu es modeste ; dis ventre a terre,
mauvais plaisant. Alors les éclats de rire recom-
mencerent et leurs joyeuses fusées animerent un
instant le silence de la forét.

— Restons encore un moment, dit Virgile, c’est
fini pour les grives aujourd’hui, mais avant
I'arrivée du grand vol, j’ai vu un couple d’oiseaux
extraordinaires, de la taille d'un étourneau, et
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dont la téte est ornée d’'un plumet. Je tiens beau-
coup a les retrouver, car jamais je n’ai vu pareilles
bétes voler dans nos montagnes.

— Serait-ce par hasard le Jaseur de Bohéme ? Il
se montre en effet tres rarement chez nous.

— Possible ; son plumage est gris-rose comme
celui du geai, mais avec du jaune et du rouge aux
ailes ; il m’a paru fort beau.

Leurs battues et leurs recherches furent inu-
tiles ; ils eurent beau passer en revue tous les sor-
biers et les aliziers du voisinage, les oiseaux em-
panachés ne reparurent plus, et Robert, fortement
accusé d'avoir réveé dans sa hutte, fut déeclarée vi-
sionnaire, hallucing, fabricant de Jaseurs et som-
nambule a perpétuite.

De retour a la maison, ils trouverent Michaél en
proie a une indignation qu’il ne pouvait exprimer
ni en allemand ni en francgais, mais qui se tradui-
sait par ses regards courroucés et par les bour-
rades qu’il allongeait a un énorme tonneau qgu'il
faisait rouler du cotée de la glisse préte a partir
pour un nouveau voyage.

— Attends, Michaél, dit Virgile, nous t’'aiderons a
charger la bosse sur le traineau. Mais I'hercule
bernois n'était pas d’humeur sociable en cet ins-
tant ; en un tour de main, et presque sans effort, la
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lourde tonne était hissée sur ses supports, et liée
fortement avec une chaine serrée par un baton
pliant.

— On peut encore charcher un posse, quand
méme on me traite comme une femme, dit-il en
prenant son fouet, hue, Grise !

— Que veux-tu dire ? Michaél ? je ne comprends
pas.

— Partié, la Madi n’a-t-elle pas foulu me faire
rester a la cuisine a peler des griffes, quand mes
vaches ils crevent de soif.

— Comment, on te fait plumer des grives, mon
brave garcon ; c’est indigne ! j’en dirai deux mots a
Méadi et a ma mere.

— Oh I maitre, si on avait de l'eau, je pelerais as-
sez tout ce gqu’on voudrait, mais ces petites bétes
ils sont si délikhates que je leur arrache la téte et
les chambes en tirant les plumes. Alors, dans ma
colere, je voudrais en faire autant a la Madi.

— Savez-vous, Michaél, dit Henri, qu’un gaillard
plus fort que vous a filé de la laine pour plaire a
une dame ; il est vrai qu’il brisait quelquefois ses
fuseaux, et gu’elle se moquait de lui.

— Si celui-la avait eu a I'égurie quinze vaches qui
tiraient la langue apres une goutte d’eau, il n'au-
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rait partié pas file, a moins de manquer de gons-
cience. Savez-vous s'il était du Simmenthal ou du
Hasli ?

—Non, il vivait dans un pays fort éloigne;
d’ailleurs il est mort depuis longtemps.

— Ah ! il est mort, c’est dommache, dit Michaél
en secouant la téte.

— Pourquoi ?

— J'aurais voulu lui demander de lutter une fois
ensemble pour savoir qui est le plus fort.

— Tu sauras, reprit Virgile, que maitre Michaél
est un des plus adroits et des plus solides lutteurs
du canton de Berne, il est jaloux de sa réputation ;
et I’'Hercule antique ne lui aurait pas fait peur.
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VI

Simon-Pierre Matthey.

IIs étaient arrivés dans le vallon du Bas-
Monsieur, ou la route cantonale n’est marquée que
par les jalons plantés par les cantonniers, et par
guelques rares empreintes de traineaux et de pié-
tons. Les nuages s’étaient peu a peu dissipés, un
gai soleil brillait sur la contrée ; des millions de fa-
cettes glacees étincelaient sur la neige comme au-
tant de diamants éblouissants, et les ombres pro-
jetées par les sapins et les collines revétaient cette
admirable teinte d’azur qui donne tant de profon-
deur et de mystere aux crevasses des glaciers. Un
bruit lointain de fouets, de grelots et de voix hu-
maines attira leur attention. Robert, la main en
abat-jour sur ses yeux, examinait un gigantesque
attelage qui s’avancait lentement le long de la
rampe et se dirigeait de leur cote.
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—Voila le triangle+ de La Chaux-de-Fonds, dit-
il ; dans quelgques minutes nous aurons le plus
beau chemin du monde.

C'etait en effet un spectacle digne d’étre con-
templé que cette énorme machine que dix chevaux
attelés deux a deux avaient peine a mouvoir, et qui
s’‘avancait majestueusement comme un navire
fendant les flots. Les conducteurs monteés sur leurs
chevaux de main faisaient claquer leurs fouets et
encourageaient de la voix leur attelage parfois en-
glouti jusqu’au milieu des flancs dans les profon-
deurs de la neige. Tous les enfants du voisinage,
accourus pour assister a cette féte, escaladaient
avec ivresse les bancs disposés sur les madriers
dont I'écartement réglait la largeur de la route
frayée. Quand un obstacle sérieux se présentait,
les cantonniers descendaient dans la neige et rap-
prochaient les madriers ; alors c'étaient des cris,
des coups de fouet, un tapage de grelots et de ju-
rons, et le navire reprenait sa marche triomphale.
Quand ils passerent pres de nos amis, ce fut un as-
saut de plaisanteries, un feu croisé de quolibets,
des rires joyeux, sans compter les pelotes de neige
qui se mirent aussi de la partie.

4 En d’autres lieux, le chasse-neige.
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— Pour le moment, dit Virgile, ils se contentent
de tracer un passage étroit, mais en redescendant
ils écarteront davantage le triangle, les chevaux le
trameront sans se fatiguer et la route sera comple-
tement ouverte. Certains jours, quand le vent est
tres fort, ces pauvres diables passent plusieurs fois
et avec de grandes fatigues sur les routes sans
produire aucun effet; a peine le passage est-il
fraye qu’'un tourbillon vient I'ensevelir. Tu vois
cette petite maison a droite de la route ; c’est la
frontiere que le triangle ne franchit pas. Il y a la un
cabaret ou tout ce monde va prendre un verre
avant de virer de bord. Laissons Michaél profiter
du chemin qu’on vient d’ouvrir, et approchons-
nous du poste pour savoir des nouvelles.

Chacun connait le corps de garde du Bas-Mon-
sieur, cette humble et vieille masure assise aux
confins des vastes domaines du canton de Berne,
avec son toit de bardeaux, sa petite tourelle, sa gi-
rouette penchée et les armes des Longueville cise-
lees dans une pierre surmontant la porte d’entrée.
La demeure le gendarme neuchatelois charge de
surveiller la frontiere ; quelques pas plus loin, au
poste de la Cibourg, ses colléegues bernois ont I'ceil
sur les rodeurs, les braconniers, les malfaiteurs en
rupture de ban, prétent main-forte au préposé de
I'ohmgeld, guettent nuit et jour les contrebandiers
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et font respecter dans ces hautes régions les in-
signes de l'ours et le prestige de sa patte redou-
table. Plusieurs individus revétus de la blouse tra-
ditionnelle, réeunis pour voir passer le triangle, sta-
tionnaient devant le cabaret, se communiquant
leurs observations particuliéeres et les nouvelles du
jour. Les habitations, disseminées dans ces vastes
solitudes, ne sont pas si isolées qu’on pourrait le
croire au premier abord; les montagnards ont
I'instinct de la vie sociale, ils éprouvent le besoin
de se rapprocher, de se visiter, de communiquer
les uns avec les autres. lls s’entr’aident mutuelle-
ment, se rendent mille services, vont le soir a la
veillée malgré les distances; c’est ainsi que les
nouvelles se propagent et qu’'un événement surve-
nu dans une famille a bient6t fait le tour du dis-
trict. On dit qu’il en est ainsi dans le Sahara, mais
sur une éechelle incomparablement plus grande.
On savait déja I'expédition de nos deux amis le
jour précédent, et comme quoi le garcon du Vi-
gnoble avait évanoui en arrivant chez les Robert.
On parlait aussi d’un particulier de la Ferriere qui,
retournant chez lui par ce temps de misere, s’etait
embrouillé au point de perdre toute orientation et
aurait peéri infailliblement si le hasard ne l'avait
pas conduit pres d’'une maison ou on l'avait re-
cueilli a demi mort de fatigue et de froid. Mais le
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sujet principal de la conversation, celui auquel on
revenait toujours apres la neige et les menées,
c’etait la disette d’eau et la peine infinie qu’on
avait a s’en procurer. |l était facile de voir que
cette préoccupation était générale et qu’il s’agissait
d’une question de premier ordre. Quelques-uns
s’étaient mis a fondre la neige ; mais ils avaient
consumeé beaucoup de bois pour obtenir peu
d’eau. Heureux ceux qui, comme les Robert, pos-
sédaient un cheval ; ils pouvaient aller a la Rondes
faire leur provision pour plusieurs jours; mais
ceux qui n'avaient que des vaches étaient veérita-
blement a plaindre.

— Salut, Virgile, dit un vieillard dont le dos était
si voQté qu’il ne pouvait plus se redresser, mais
dont les yeux avaient conservé une vivacité ex-
traordinaire ; voila enfin le radoux pour plusieurs
jours ; quand tu voudras, nous ferons pour cl6tu-
rer la chasse une traque soignée dans les cotes des
Convers ; il y aura bientot tant de gouttieres dans
les tanieres des renards que ces messieurs ne
pourront plus y tenir. J'espere que nous en ferons
un massacre dont on gardera le souvenir.

s La seule source intarissable qui existe a La Chaux-de-
Fonds.
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— Bonjour, Simon-Pierre, dit Virgile avec défé-
rence, Nous sommes a vos ordres, mon ami et moi,
et nous ne demandons gu’a vous accompagner. Je
vous présente M. Henri Emonet, de Boudry, qui
nous a fait I'amitié de venir passer quelques jours
avec nous pour étudier I'hiver dans nos mon-
tagnes. Mon cher, je te présente Simon-Pierre
Matthey, le doyen et le meilleur des chasseurs de
la contree.

— Pas de compliments, mon garcon, dit le vieil-
lard avec dignité, si nous pouvons chasser en-
semble, ton ami verra bien ce qu’on peut faire
méme a quatre-vingts ans.

— Est-ce possible ? dit Henri, en faisant un geste
de surprise.

— Eh ! oui, je suis né aux environs de 1762, et j'ali
vu tomber bien des neiges. De mes contempo-
rains, il n’en existe plus guere, dit-il, en branlant
la téte et en essayant de redresser son dos vouUte.
Je vous disais donc, a vous autres, que si ce temps
continue et si le vent chaud se met a souffler, ainsi
gue I'état du ciel me I'annonce, nous aurons bien-
tot de I'eau dans les cuves ; je parie une bouteille
gue les chéneaux coulent déja.

On fit le tour de la maison jusgu’a la citerne, et
la on put constater que Simon-Pierre avait deviné
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juste. Cette bonne nouvelle fut accueillie avec des
transports de joie et bien des fronts soucieux rede-
vinrent sereins.

—Eh! bien, mon ami, dit le vieillard, en frap-
pant sur I'épaule d’Henri Emonet, vous en avez
déja vu de séveres dans nos montagnes. C'est ca
un pays de loups!

— Il est vrai que le climat est rude, et j'avoue que
je n'al jamais vu tant de neige, mais aujourd’hui le
temps est magnifique, et apres nos brouillards
éternels des bords du lac, ce soleil me parait ravis-
sant.

— Ces monceaux de neige me rappellent I'arrivee
des Francais en 1806.

— Avez-vous vu les grenadiers d’Oudinot ?

— Comme je vous Vois, et sur cette route encore.
C’etait au mois de mars, les chemins étaient obs-
trués dans le Val-de-St-Imier et surtout a la Ci-
bourg. Chacun disait : ils ne viendront pas, com-
ment passeraient-ils a travers quatre a cinq pieds
de neige ? Merci, nous ne connaissions pas ces pis-
tolets ; ceux qui venaient de rosser si proprement
les Autrichiens et les Russes a Austerlitz firent tra-
vailler si bien les gens du vallon, que les chemins
furent déblayées comme par un charme et que tout
passa, hommes, chevaux, canons, caissons, sans

—58 —



plus se soucier de I'hiver que si le bon Dieu les elt
fait naitre au fond du Spitzberg. Pendant plusieurs
heures, cette troupe défila devant nous ; ils étaient
plus de six mille. Je vois encore ces grands corps
maigres et osseux avec leurs visages décharnés,
leurs longues moustaches, leurs vieilles capotes
rapées et déchirées tombant de leurs épaules,
leurs sacs aplatis, leurs bonnets a poil roussis,
rongés, pelés. Et, malgrée ce délabrement de leur
garde-robe, tous les fusils en bon état, sans rouille,
luisants ainsi que les baionnettes, un air de gran-
deur, de vaillance commandant le respect et an-
noncant les heros habitués a la victoire. On ne
pouvait plus retenir les enfants; le premier mo-
ment de frayeur passé, c’était a qui leur courrait
apres jusqu’au village, seduits qu’ils étaient par les
tambours, et surtout par la vue de plusieurs negres
enrdlés dans les musiques des regiments, des
negres noirs, racontaient-ils a leur tour, avec des
turbans turcs sur la téte. Cette troupe qui arrivait
en conquérante, attendit plusieurs heures ses bil-
lets de logement dans les rues de La Chaux-de-
Fonds, les pieds dans la neige, avec une patience
admirable. Et pourtant la fatigue de ces hommes
était extréme, plusieurs tomberent dans les rangs,
épuiseés de faim et de froid. Voyant cela, chacun
leur portait du pain, de la soupe, du vin, pour les
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réconforter, et ils vous remerciaient avec une
grace, une politesse qui les fit aimer des le premier
jour. Ce n’était pas comme les Autrichiens de 1814,
gui vous allongeaient des coups de crosse et vous
piquaient avec leurs sabres, ces canailles ! deman-
dez-en des nouvelles au pere de Virgile, le brave
Tite Robert, gu’ils voulaient emmener en France,
lui et ses chevaux, pour trainer leurs fourgons.

En ce moment, le cabaretier, maitre Baarfuss,
s’approchant de Virgile, lui remit un paquet qu’'un
commissionnaire, venu sur le triangle, avait ap-
porté du village.

— Retournons a la maison, dit Robert, apres
avoir ouvert la boite ; voici deux montres qu’on me
renvoie pour les regler, et que je dois expeédier le
plus tot possible. Au revoir, Simon-Pierre.

— Adieu, mes amis, et bon appétit ; je tire du co-
té de la soupe.
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Vil

L’horloger.

Lorsque les deux amis rentrerent a la maison,
midi sonnait a I'horloge du pere Tite, horloge a
poids et a pendule compense, qu’il avait construite
lui-méme, et qui marchait comme une piéece
d’observatoire. On les attendait pour se mettre a
table, car selon la coutume traditionnelle, au coup
de midi le diner devait étre servi. Le vieillard,
Otant son bonnet de laine, fit la priere habituelle,
et nos jeunes gens s’empresserent de faire hon-
neur aux mets que l'excellente M™e Robert avait
elle-méme preparés pour régaler leur hote, entre
autres I'ombre-chevalier et un salmis de grives aux
morilles, chef-d’ceuvre d’industrie culinaire, qui
mit nos convives en gaité. Les exploits de la mati-
née firent les frais de la conversation; l'on rit
beaucoup de la chasse d’Emonet, de la danse des
raquettes, de la fureur de Michaél, de son quipro-
quo a l'égard d’Hercule et des sentiments qu'il
nourrissait a I'endroit de la Madi.
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— Ecoutez, enfants, dit la meére, si vous voulez
encore manger des grives, c’est a vous de les plu-
mer ; personne ne veut plus le faire, la servante en
est fatiguée, elle prétend qu’elle a des plumes
jusqu’au fond de I'estomac, et que cela finira par la
tuer ; Michaél devient enragé quand on lui en
parle, il n'y a pas jusqu’a ce vieux sacripant de
George Christophe, le cordonnier, que nous occu-
pons pour lui procurer un gite pendant I'hiver, qui
nous envoie promener lorsqu’on le prie de remplir
cet office.

— Laissez cet ouvrage aux chasseurs, dit Henri,
puisque nous tuons les grives et que nous les
mangeons, nous pouvons facilement les plumer;
c’est fort amusant.

— Oui, dit Virgile, les premieres douzaines, mais
a la longue cela assomme. N’y aurait-il pas moyen
d’'inventer une meécanique pour nous eépargner
cette peine ?

— L’excellente idée, dit Marie, en riant ; on met-
trait les oiseaux dans une espéece de moulin a cafe,
on tournerait la manivelle, et crac, les plumes
tomberaient d’'un coté et les bétes toutes nues de
I’autre. En attendant ton invention, je continuerai
a plumer comme devant.

— 062 —



— J'espére que vous me permettrez de vous ai-
der, dit Henri avec feu.

— Eh! bien, a ce soir; jusque-la j'ai a terminer
des cadrans qu’on attend pour demain.

— Comment donc, vous faites des cadrans ?

—Non, je peins les chiffres sur les cadrans
d’émail.

— Et moi, dit Virgile, jai la deux montres a
ancre, qu'on me renvoie du comptoir, parce
gu’elles se sont arrétées. Rien ne m’étouffe comme
ces montres qu’on vous retourne, deux, trois fois
de suite, et je comprends la fureur de cet horloger,
qui, en pareil cas, en lanca une contre le mur et la
brisa en mille pieces.

— Tu veux donc, dit le pere, que I'établisseur te
paie une montre qu’il ne pourra pas vendre ?
crois-moi, mon garcon, il faut que I'horloger,
comme tous les artistes, fasse de son travail une
guestion d’amour et d’honneur ; lorsqu’il ne sera
plus gu’'un mercenaire sans coeur et sans ambition,
le moment sera venu de le remplacer par des ma-
chines aux entrailles de fer, qui font leur ceuvre
journaliere sans tréve ni repos, sans peine, mais
aussi sans plaisir, et avec une exactitude désespé-
rante. Et comme les machines fonctionnent par-
tout ou il y a de I'eau et du charbon, notre indus-
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trie se déplacera, émigrera, et ce sera fini de la
prospérité de nos pauvres montagnes. Nos des-
cendants seront reduits peut-étre a I’'humble vie de
nos ancétres, qui fabriquaient des boucles et des
pipes de fer.

—Vous avez raison, mon pere, chacun de nous
devrait tenir a se faire une réeputation et a la con-
server ; mais on est poussé malgré soi, par la force
des choses, a une production effrénée ; la veine est
bonne, on veut I'exploiter ; I'appat du gain fait
taire toute autre considération. Voyez les noms les
plus honorables placés en contrebande sur des ou-
vrages sans valeur. Que devient un nom, je vous
en prie, dans ce naufrage de la propriété indus-
trielle, si le premier venu peut le confisquer a son
profit ?

— Oublies-tu notre vieille réputation de probité
gue nos peres nous ont faite et le ttmoignage de ta
conscience ?

— Oui, nos peres avec leurs roues de rencontre
avaient la belle part ; mais j’'aurais voulu les voir le
nez sur un échappement a ancre qui refuse de
marcher ; c’est cela qui est amusant! Viens, mon
vieux, dit-il a Henri, viens voir un martyr des an-
ciens jours s'immoler sur 'autel du renoncement,
entre un burin-fixe et un tour a pivoter.
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Peu apres Virgile, les coudes sur son établi, le
migros a I'ceil, déemontait avec tous les égards re-
clamés par la circonstance, les deux montres me-
nacées d'une infirmité chronique, et en déposait
les pieces sur une feuille de papier blanc, eclairée
par la pure lumiere d’'un ciel sans nuages. Henri,
appuyé sur l'établi, regardait sans dire mot; il
admirait la dextérité de l'artiste qui devissait et
détachait ces organes fragiles que le moindre at-
touchement menacait de réduire en débris.

— Pourrais-tu m’expliguer le mécanisme d'une
montre, 6 martyr des anciens jours, si toutefois
ton supplice te laisse quelque liberté d’esprit?
Mais sois simple et fais-moi grace des termes
techniques.

— Ce sera bient6t fait, rien n’est simple comme
une montre, et pourtant, lorsqu’elle est réglée a
guelques secondes pres par an, elle devient le
chef-d’ceuvre de la mécanique. Rappelle-toi qu’elle
comprend trois parties principales : le moteur, le
rouage et le régulateur ou I'échappement. Cher-
chons d’abord le moteur ; c’est ce ruban d’acier
gue tu vois enroulé dans le barillet. Celui-ci a son
pourtour dentelé, et, comme le ressort qu’il a dans
le ventre le met en mouvement, il pousse a son
tour ces quatre petites roues que voila, toutes mu-
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nies au centre d’'un pignon, et nommeées : grande
moyenne, petite moyenne, roue de champ et roue
d’échappement, remarque bien que les roues
s’engrenent avec les pignons et les conduisent ; ce-
la multiplie singulierement la vitesse de la der-
niere roue qui fait plusieurs centaines de tours
pour une révolution de la grande moyenne. Tel est
le rouage ; I'échappement a pour effet d’'arréter a
chaque instant la marche du rouage et de ne lui
permettre que des mouvements interrompus ; ces
interruptions se font dans des temps égaux, grace
au balancier qui oscille avec une régularité par-
faite, comme un pendule. Il en résulte, pour le
rouage, une marche uniforme et tres lente qui
permet au barillet de dépenser sa force dans
I’espace de vingt-quatre heures et au dela. Les ai-
guilles fixées sur les arbres de certaines roues se
promenent sur le cadran avec la régularité que tu
connais. La grande moyenne porte celle des mi-
nutes, la roue de champ, celle des secondes trot-
teuses ; un petit engrenage nommeé minuterie, ca-
cheé sous le cadran, met en jeu l'aiguille des heures.

— Et c’est tout ?
— Oul, absolument.

— Donc, au fond, un coucou de la Forét Noire et
un chronometre de Berthoud ou de Breguet...



— Sont établis sur les mémes principes, seule-
ment, I'un se vend 5 francs, et l'autre 2000, et ce
n'est pas trop cher. Tu ne te figures pas ce qu'il
faut de patience, d’attention, d’exactitude, pour
confectionner une montre soignée ; chaque piece,
depuis le ressort jusqu’au moindre pivot, doit étre
parfaite, rien ne peut étre laissé au hasard ; la plus
legere irregularité se multipliant de seconde en se-
conde produit bientdt des écarts énormes. Il n'y a
pas jusqu’aux changements de tempeérature qu'il
ne faille combattre ; le balancier se dilatant par le
chaud oscille plus lentement ; il se contracte par le
froid et se meut trop vite ; de sa marche dépend
celle de la montre ; il faut donc parer a cet incon-
vénient par les appareils de compensation qui exi-
gent de longs tatonnements.

La description du mécanisme de la montre, les
exigences d’'un travail aussi délicat, aussi précis,
I’extréme habileté nécessaire pour réussir, tous ces
détails, nouveaux pour lui, avaient vivement frap-
pé Henri Emonet et l'avaient rendu sérieux. Il
comprenait les difficultés que nos grands horlo-
gers avaient dd vaincre pour arriver a de tels ré-
sultats, et leurs noms lui paraissaient dignes de
reconnaissance et de respect. Mais son esprit
avide de connaitre n’était pas encore satisfait.
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— Est-ce une pure affaire de mode, dit-il, que ces
histoires d’échappement a ancre ou a cylindre,
avec des trous en rubis, que vous faites graver sur
les cuvettes ?

— Dans les trous en pierres fines, les pivots ne
rencontrent presque plus de frottement ; le mou-
vement est plus facile et 'usure moindre que dans
le laiton. Quant aux échappements, celui a cy-
lindre est excellent pour les pieces ordinaires,
mais lorsqu’on exige une marche supérieure, on
prend l'ancre, et pour les chronometres I'échappe-
ment a ressort. En voici la raison: regarde cet
échappement a cylindre : le balancier n’est pas
libre et ne peut faire que de petits écarts, tandis
gue l'ancre laisse au balancier toute liberté ; aussi
prend-il ses coudées franches, et il se permet des
allures telles que les causes extérieures de pertur-
bation, les secousses, n'‘ont plus d’influence sur
lui. Entre ces deux balanciers, il y a la méme diffe-
rence qu’entre un enfant qui trébuche a chaque
pas, et un homme vigoureux qui marche d'un pied
ferme en renversant, s’il le faut, les obstacles qui
s’opposent a son passage.

Cependant, Virgile avait passé en revue toutes
les pieces, puis les avait remises en place afin de
surprendre, pendant la marche, le défaut qui pro-



duisait I'arrét. Cette recherche fut longue ; enfin,
aprés maint soupir, maint juron, mainte apos-
trophe adressée au métier, aux outils, aux établis-
seurs, apres avoir lancé son bonnet de coOté, et ses
chaussons de lisieres de l'autre, il poussa un cri de
joie ; le mal était trouvé et le reméde administré. A
ce cri, répondirent comme un écho des gémisse-
ments partant de derriere la porte ; des chocs so-
nores de plus en plus rapides et énergiques batti-
rent la planche de sapin.

— Viens, Médor, dit Virgile, a haute voix.

Un bruit formidable de pattes, de griffes travail-
lant le bois, se fit entendre et la porte s’ouvrit
brusquement, sous l'effort d'un épagneul de
grande taille qui se précipita dans la chambre en
bondissant jusqu’aux épaules de Robert.

— Allons, Médor, tachons de ne rien demolir ici,
dit Virgile, laisse-moi serrer ces montres dans la
vitrine a l'abri de la poussiere. La, maintenant,
mon vieux, donne la patte a monsieur et raconte-
nous ton voyage.

L’intelligent animal cessa de gambader, s’assit
en face des deux jeunes gens, promena sur eux Ses
yeux pétillants d’expression, et levant une patte du
coté d’Emonet, la lui tendit en filant les sons les
plus étranges.



— Dieu me pardonne, dit Henri, je crois que
cette béte va parler!

— Mieux que cela, mon cher, il est polyglotte. At-
tention, Médor, parlons allemand comme Michaél.
L’'épagneul prenant un air rogue, fit entendre un
grognement guttural. Maintenant, il faut parler
francais comme sceur Marie. Aussitot des notes
flGtées, semblables aux sons d’'une clarinette, sor-
tirent du larynx de I'animal, qui semblait prendre
plaisir a cette exhibition de ses talents. Je suis
content gu’il soit de retour, je I'avais prété a mon
cousin Alcide pour chasser pendant quelques jours
sur le grand marais, et, en verité, j'avais I'ennui de
cette pauvre béte, dit Virgile en caressant et en
embrassant son chien. Ces témoignages d’affec-
tion porterent jusqu’au paroxysme la joie de Mé-
dor qui, recommencant ses sauts et ses gambades,
poussa des hurlements qui retentirent dans toute
la maison.
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VI

La veillée.

La nuit étant venue, on alluma les quinquets
d’horloger, et pendant que les vieux parents
s'apprétaient a passer leur veillée aupres du poéle
bien chaud, que Virgile et Michaél donnaient les
derniers soins au bétail et préparaient le fourrage
pour le lendemain, Marie et Henri s’établirent
dans la cuisine devant un bon feu pour plumer les
grives que tout le monde fuyait comme la peste.

— Tenez, dit Marie, voici un panier ou vous met-
trez les plumes ; prenez garde de les laisser voler
dans la cuisine ; ce serait pour Madi un prétexte
de guerre qu’il ne faut pas lui donner.

— J'espere, dit Henri en s’emparant de plusieurs
paguets contenant chacun une douzaine de grives
suspendues par le bec a un fil, que nous débite-
rons ce soir cette masse de gibier, et que tout le
monde en fera sa part, depuis Virgile a Michaél, et
méme a la Madi.
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— Si vous y parvenez, je vous proclame un magi-
cien de premier ordre, un sorcier digne du fagot.

— C’est un pauvre magicien que celui qui est
sous le charme d'un enchantement supérieur a
toutes les ressources de son art.

Tout en parlant d’une voix mal assurée, Emonet
arrachait de grandes poignées de plumes au dos
d’une grive infortunée ; il fut bientot entouré d’'un
nuage au milieu duquel il toussait et éeternuait
comme un blaireau enfumé dans son antre a l'aide
d’'une méche soufrée.

— Dieu tout puissant, dit Marie, d’abord inter-
dite et reprenant peu a peu son calme, n’écorchez
pas ces bétes. Si ce travail vous impatiente, laissez-
moi faire, j’en viendrai bien a bout. Et, prenant a
son tour un oiseau, elle se mit a lui enlever son lé-
ger vétement avec une dexteérité et une rapidité qui
tenaient du prodige. Emerveillé, son compagnon
la regardait faire et bient6t il s’oublia dans une
contemplation si intense que son ame semblait
étre passée dans ses yeux. C’est que le tableau qui
s’offrait a ses regards valait la peine d’étre admire.
La piece ou ils se trouvaient était une de ces an-
ciennes cuisines de nos montagnes, dont I'immen-
se cheminée en planches va en se retrecissant
jusqu’a son ouverture supeérieure. Elle était trés
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vaste, fort enfumeée, avait des coins et des recoins
obscurs, des arcades et des pilastres grossiers,
avec des dressoirs ou les ustensiles d’étain et de
cuivre, perdus dans les ténebres, révélaient leur
présence par de vigoureuses lumieres que la
flamme du foyer détachait sur leurs saillies et
leurs arétes. L’atre était formé de dalles un peu
plus élevées que celles de la cuisine ; c’est la que
bralait un feu pétillant dont la lumiere éclairait en
plein la figure de la jeune fille, et la colorait de
tons chauds et animés qui rehaussaient sa beauté
peu commune. Assise, les yeux baisseés, le geste
gracieux, elle aurait pu servir de modele au peintre
le plus difficile.

Ce gu’Emonet ressentait, il n‘aurait pu le dire,
mais il comprenait que si la félicité existait sur la
terre, il ne l'avait rencontrée que dans cette mai-
son, et aupres de cette jeune fille. Il était loin de
mepriser les douceurs du toit paternel, et le sou-
venir de son pere vénéré, de sa mere chérie,
n'avait rien perdu de sa vivacité, mais les senti-
ments qui se développaient en lui étaient d’'une
tout autre nature et il se sentait penétré d’'une ten-
dresse sans bornes, d’'une joie immense qu’il ne
savait comment exprimer.
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En ce moment une clarté inaccoutumeée apparut
a l'orifice aérien de la cheminee ; c’était une étoile
qui brillait dans le ciel sombre et semblait assister
d’en haut a la scéne que je viens de decrire. Voila
la fiancée que le ciel me destine, pensa Emonet, et
cette étoile semble me la désigner. Marie, levant
les yeux tout a coup, rencontra le regard profond
du jeune homme, et en éprouva comme un choc
gu’elle ne put réprimer ; elle rougit, et faisant ap-
pel aux ressources du génie féminin, demanda a
Henri s’il savait chanter. Cette question le tira de
son extase muette et donna essor aux emotions
gu’il avait peine a contenir. Il avait une voix éten-
due, d’'un timbre sonore et sympathique ; les le-
cons d'un excellent professeur d’Aarau l'avaient
développée d’'une maniere remarquable ; sa mé-
moire était abondamment fournie de chants de
toute espece, allemands et francais, d'airs popu-
laires, de fragments d’opéras ; son répertoire éetait
inépuisable et sa réputation sous ce rapport éetait
solidement établie et incontestée dans la bonne
ville de Boudry et aux environs. Si ses admirateurs
ordinaires eussent pu I'’entendre ce soir-la, certes
ils eussent éeté satisfaits. Jamais il n’avait chanté
avec tant d’expression, avec tant d’ame ; il en était
lui-méme étonné ; il se sentait animeé d’'une verve
iInconnue qui colorait son chant, le dramatisait, le
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revétait tour a tour d’un charme poétique, d’'une
puissance souveraine, d’'une ineffable tendresse,
ou d’'une gaité désopilante ; c’était si beau, si im-
prevu, ce talent se revélait si soudainement a Ma-
rie qu’elle restait interdite, tout entiere en proie a
cet enchantement que produit sur nous la voix
humaine. Elle ne s’apercut pas que la cuisine se
peuplait. Une porte s’était ouverte, puis une autre,
le pere et la mere étaient entreés, Virgile et Michaél
aussi ; chacun voulait avoir sa part du concert. A
mesure qu’ils approchaient, Marie leur faisait
signe de s’asseoir en silence autour du feu, leur
mettait dans les mains une grive, et d’un geste les
engageait a imiter son exemple, ce qu’ils faisaient
sans objection.

— Michaél, dit le pére pendant une pause, ferme
aux trois quarts le couvercle de la cheminée et va
nous chercher quelgues bons éclats de ces troncs
gue tu as exploités cet automne ; ce bois rempli de
résine nous fera un meilleur feu que ces petites
brindilles de sapin. Va, mon garcon, déepéche-toi.

L’hercule bernois revint, portant des souches
presque entieres qu’il entassa sur l'atre et qui
flamberent bientdt comme un feu de brandons en
répandant une délicieuse odeur.
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— A la bonne heure, dit le pére, on sent le chaud
maintenant ; voila une vraie tronche de NOoél.
Monsieur Emonet, vos chansons me rajeunissent
et me rendent tout gaillard. Virgile, apporte une
bouteille de vieille gentiane, pour nous rafraichir
le bec ; il faut faire la féte compléte.

— Mon ami, dit le chanteur, c’est le moment ou
jamais d’ouvrir la fameuse caisse que tu as da ser-
rer quelque part au moment de mon arrivee. Elle
contient du vin de Boudry dont je voudrais avoir le
plaisir d’offrir quelgues verres comme échantillon
des produits de nos coteaux.

— Ceci vaut encore mieux, dit le pére ; la propo-
sition est acceptée ! prenez une lampe et allez a la
recherche de votre tresor.

Les deux amis descendirent a la cave, ouvrirent
la caisse avec précaution, en visiterent le contenu,
retirerent les fragments de verre cassé et constate-
rent I'existence de seize bouteilles intactes, parmi
lesquels ils firent un choix judicieux.

— Permettez-moi, dit Henri, de retour dans la
cuisine, de vous présenter un certain petit 32 qui
fait sauter le bouchon comme du champagne;
avancez les gobelets. On entendit une explosion
comme un coup de pistolet, et on vit jaillir dans les
verres tendus a la ronde une ligueur ambrée, dé-
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gageant un arbme délicieux, qui se couronnait
d’une riche écume blanche comme la neige. — A la
santé de la famille hospitaliere qui me recoit avec
tant de bonté, dit Henri d’'une voix émue.

Au choc des verres on vit apparaitre deux nou-
veaux personnages qui vaguerent d’abord dans la
pénombre, puis finirent par s’approcher du feu;
c’était la MAadi qui n’avait pu résister aux seduc-
tions des chansons et des rires, et le vieux Chris-
tophe, le cordonnier, qui avait lacheé la manicle et
le tire-pied dés qu’il avait entendu le bruit des
bouchons et le cliquetis des bouteilles.

— Avance a l'ordre, vieux soudard de canaris, dit
le pere Tite, prends un verre sur ce tablar, et dis-
nous si ce mousseux vaut les vins d’Espagne que
tu ne cesses de vanter. Christophe s’approcha en
redressant sa grande taille, fit le salut militaire
dans toutes les regles et recut sa ration en la cou-
vant d’'un tendre regard. « A I'honorable compa-
gnie, » dit-il d’'une voix grave, et lentement il avala
le contenu de son verre, en fermant les yeux et en
savourant jusqu’aux dernieres gouttes du précieux
liquide. Puis il fit claquer sa langue comme un

s On appelait canaris les soldats du bataillon Berthier,
levé dans la principauté de Neuchatel.
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coup de fouet, se frictionna la poitrine, et dit d'un
ton péenétré . « N’est-ce pas une consolation pour
un vieillard que de pouvoir accorder a son pauvre
corps une telle goutte avant de mourir ? Jeune
homme, dit-il &8 Emonet, c’est une charité que vous
venez de faire et je vous en remercie. » La-dessus
il s’assit pres du feu, prit une grive et se mit a la
plumer comme s’il n’elt fait que cela toute sa vie.

— Et Madi, ou est-elle ? dit Henri, il faut qu’elle
golte mon vin. Prenez cela ; on dit que vous étes
de BOningen, la patrie des jolies filles, des bonnes
femmes et des beaux chanteurs. Con-naissez-vous
cet air du Hasli... et il commencga un chant popu-
laire que Michaél et Madi accompagnerent en
choeur avec cette perfection que la race allemande
apporte dans tout ce qui a trait a la musique. Tout
en chantant, I'Oberlandaise, obéissant a I'exemple
genéral, plumait les oisillons peut-étre sans y son-
ger, mais assurément sans éprouver les symp-
tomes facheux qui devaient selon elle étre la con-
séquence de cette occupation pernicieuse. Au 32
succeda le 34 rouge des Gillettes ; alors le plaisir
devint de I'enthousiasme, Michaél fit la roue au
fond de la cuisine au détriment de quelques ba-
qguets qui roulerent dans des profondeurs incon-
nues, et Christophe, I'ceil en feu, commenca le reé-
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cit embrouillé de ses campagnes et des victoires de
la grande armeée.

Un coup frappé a la porte commanda le silence ;
on alla ouvrir et I'on vit paraitre une vieille femme
enveloppée d’une mante brune a capuchon relevé
et portant un panier a la main. « Dieu vo zaide,
dit-elle, est-il permis d’entrer ? Quels chemins!
des liagots partout ! on glisse que ¢a porte peur ;
j'ai les pieds mouillés comme des tripes. »

— Ah'! c’est la Susanne de chez les Cattin, dit la
mere, vous avez bien du courage de sortir par un
tel radoux; quelles nouvelles par le fond des
Combes du Pélu ? Mettez-vous ici et séchez vos
souliers.

— C’est nos hommes qui m’ont envoyée pour
VoIr si vous en avez aussi par les Reprises de ces
oiseaux de malheur comme ils en aviont pris hier.
Tenez, regardez voir ces bétes.

— Eh! parbleu, dit Virgile, ce sont mes oiseaux
empanachés de ce matin, des blagueurs, n’est-ce
pas ? Comment les appelles-tu, monsieur le natu-
raliste ?

7 Des mares.
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— Des Jaseurs, dit Emonet, des Jaseurs de Bo-
héme, je les reconnais parfaitement.

— Quels beaux oiseaux ! dit Marie, ne pourrait-
on pas en faire empailler quelques-uns ? sont-ils
rares ?

— Tres rares, ils apparaissent de temps a autre
en hiver ; on ne connait pas les causes de leurs mi-
grations ; on sait seulement qu’ils viennent du
Nord.

— Oh ! quant a ca, le grand-pere dit qu’i zé-tiont
des prophetes de malheur et que chacun peut
s'attendre a voir éclater les jugements de Dieu sur
les nations. Attendez seulement les révolutions,
les famines, les pestes, la guerre et tous les orvals.
Ne les a-t-on pas vus, en 1806, peu de jours avant
I'arrivée des Francais qui nous ont dévoré un
guartier de vache, deux cochons gras, tout en ju-
rant apres notre pain d'orge. Le Seigneur nous
prenne a merci dans sa miséricorde !

Ces paroles prononcees d'un ton sinistre ne
manquerent pas de produire leur effet; chacun
devint sérieux et le silence remplaca les chants et
les rires de tout a I'heure. La superstition a dans
notre coeur des racines profondes, et I'apparence
d’'un danger inconnu, mystérieux, invisible, pro-
duit au premier moment un trouble involontaire
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chez des individus doués d’ailleurs de résolution et
de courage. Le pere Tite, s’approchant de I'étran-
gere, prit dans ses mains un des Jaseurs,
I’examina avec attention dans la région du col, et
dit en le balancant par les pattes :

— Ecoutez, Susanne, il me semble que des pro-
phetes, méme des prophétes de malheur comme
vous dites, seraient un peu plus fins que ces ani-
maux. Je vois gu'ils ont été pris au lacet, ce qui ne
montre pas une grande perspicacité ; ils auraient
dG prévoir aussi le sort qui les attendait et cher-
cher a I'eviter. Ainsi calmez-vous, et surtout rassu-
rez vos gens. Nous sommes en tout temps dans la
main de Dieu, qui fait de nous ce qu’il lui plait;
guand on est chrétien, notre esprit ne doit pas se
troubler parce que de jolis oiseaux viennent dans
nos montagnes se faire serrer le cou par vos lacets
de crin.

— M. Robert a raison, dit Emonet, bien d’autres
espéeces d’oiseaux ont la réputation d’annoncer des
calamités, mais ces croyances remontent au temps
du paganisme et nous devons les rejeter loin de
nous. Combien me vendez-vous ces Jaseurs ?

—Oh la! mon Dieu! nos hommes me feriont
une belle vie s’ils saviont que j'ai pris de lI'argent
contre ces oiseaux maudits. Mado non, je ne les
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vends pas, gardez-les s’ils ne vous font pas peur, je
suis bien aise de ne plus les voir.

— Je les accepte avec plaisir, et si I'on pouvait
demain me procurer du préservatif, j’en empaille-
rais quelques-uns en souvenir de cette journée.

— Comment, dit Marie, vous savez empailler!
Quel bonheur ! Vous m’enseignerez, n’est-ce pas ?
je désire apprendre depuis si longtemps ! Demain,
Michaél rapportera du village tout ce que vous dé-
sirerez.

— Laissez-moi faire, dit Virgile ; M. Nicolet, le
créateur du petit musée de La Chaux-de-Fonds,
dont I'obligeance est bien connue, me cédera vo-
lontiers de ce préservatif et méme des yeux
d’émail, surtout si je lui promets un couple de Ja-
seurs. C’est moi qui ferai la commission.

On remplit de nouveau les verres, et une rasade
de 34 rouge dissipa totalement les idées noires de
la Suzanne; sa langue se délia, elle raconta la
chronique des Combes du Pélu : la femme du voi-
sin était accouchée presque sans assistance une
nuit que la neige tombait en abondance et qu’'on
ne pouvait aller quérir du secours; un voleur
s’était introduit dans I'étable de Jacob Murner et
se disposait a derober la jument; mais on avait
entendu du bruit, on était accouru et le larron
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s’était sauvé dans les bois en laissant au cou du
cheval un licol tout neuf dont il s’était muni pour
faciliter son ceuvre de ténebres. Moise de chez les
Brandt avait tiré cing renards a raffut ; les poules
avaient cessé de pondre a cause du froid ; une nuit
le froid avait été si terrible que I'eau s’était conge-
lee dans les seilles qu’on avait transportées dans la
chambre ; on avait vu des pas du loup autour de la
maison ; les hommes se disposaient a le pour-
suivre a coups de carabine. Pendant gu’elle parlait,
un son lointain se fit entendre dans le silence de la
nuit. — Ecoutez, dit-elle, la cloche de la Chauxs ;
c’est le vent qui tire, on aura encore du doux ; déja
dix heures ! comme le temps passe ! Bonsoir tout
le monde, et que personne ne se dérange pour
m’accompagner ; mon neveu est a la veillée vers la
Christine, chez Nussbaum, je I'appellerai en pas-
sant. Et prenant son panier, elle se mit résolument
en route sur la neige fondante par un splendide
clair de lune.

s La Chaux-de-Fonds.
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IX

L’empaillage et la carabine
americaine.

Le lendemain Henri, paisiblement installé de-
vant I'établi de Virgile, s’occupait de I'empaillage
des Jaseurs apportés la veille. L’'opération excitait
I'intérét des habitants de la maison, curieux d’en
étudier les détails. L’instinct de la chasse, si géné-
ralement répandu parmi les montagnards, marche
ordinairement de front avec I'amour de I'histoire
naturelle, et I'on est surpris de voir combien cette
étude a d’attraits pour eux. Le vénerable Tite Ro-
bert, ses lunettes sur le nez, surveillait les prépara-
tifs du montage avec une attention soutenue et
donnait parfois des avis excellents suggéres par
ses aptitudes pour tous les travaux manuels. Marie
elle-méme bondissait de joie a l'idée de rendre
I’'apparence de la vie a ces gracieux animaux et se
promettait bien de devenir habile dans cet art
gu’elle aurait voulu posséder chaque fois que son
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frere rapportait de ses chasses quelque animal
rare ou d’'une beauté remarquable. Les corps de
liege, le coton et les étoupes étaient préeparés ; les
fils de fer avaient été recuits par Tite en personne ;
Marie avait déja dispose le fil et les aiguilles pour
les coutures, on n’attendait plus que le préserva-
tif ; Virgile, parti le matin pour La Chaux-de-
Fonds, devait le rapporter incessamment. Enfin
des claguements de fouet se firent entendre ; la
glisse, conduite par Michaél, s'arréta devant la
maison ; Virgile en descendit avec son impétuosité
ordinaire.

— Tiens, dit-il en entrant dans la chambre et en
ouvrant son carnier qui lui servait de valise, voila
ton bibelot d’empailleur: des yeux d’émail, du
préservatif qui est un fier poison ; faudra surveil-
ler le chien ; voici méme des supports pour y pla-
cer nos oiseaux. M. Nicolet était si content de voir
ces Jaseurs qu’il m’aurait donné sa pharmacie par-
dessus le marché, si j'avais pu la mettre dans ma
carnassiere ; c’est un naturaliste, celui-la! il sait
les noms latins de tous les animaux ! Ces Jaseurs
s'appellent... attends donc... il y a de la bombe...
du vorace... diable de mémoire !! ah'! il I'a écrit
sur un papier ! l'aurais-je perdu ?

— 85 —



— Tu l'auras sans doute employé pour allumer ta
pipe ! dit Marie.

— Ou converti en bourre ! continua Henri.

— Ma fol, il parait que je l'ai perdu en patau-
geant dans cette affreuse neige fondue ou j’ai failli
laisser mes jambes ! C'est égal, on le retrouvera
dans ce livre ou vous verrez nos oiseaux admira-
blement peints, on les dirait vivants ! C’est encore
M. Nicolet qui nous le préte, mais il faut en avoir
le plus grand soin. Il sortit alors un volume des
magnifiques planches de Naumann, ou Marie eut
bientdt découvert le Jaseur, représenté avec une
perfection remarquable.

—Que c’est beau! s’écria-t-elle avec ravisse-
ment ; je veux essayer de copier ces planches.

—Voila le nom latin : Bombycivora garrula, dit
Henri. Avez-vous dans vos montagnes beaucoup
de naturalistes comme ce M. Nicolet ?

—Les hommes compétents ne manquent pas,
mais a coup sdr les naturalistes sont rares ; chez
nous, l'industrie est plus en honneur que la
science.

— Et pourtant, sans la science, que deviendra
I'industrie ? dit Henri avec sérieux.



— Vous avez raison, dit le pere Tite, on sera bien
obligé de le reconnaitre une fois, pourvu gue ce ne
soit pas trop tard.

Le montage des oiseaux, avec ses precautions
minutieuses, n'avait rien d’extraordinaire pour des
artistes habitués a la précision mathématique de
I’norlogerie. Le squelette artificiel en fils d’archal
inséres dans un liege et traversant les jambes, le
col et les ailes, leur parut aussi simple que judi-
cieux ; ils approuverent pleinement les mesures
préalables en diametre et en longueur, prises sur
I’'animal encore en chair et destinées a lui restituer
ses dimensions naturelles ; mais le probleme se
compligua étrangement lorsqu’il fallut donner a
I’'oiseau une pose animée. Ici, les indications me-
triques devenaient insuffisantes, il fallait imiter les
allures de I'étre vivant ou créer une attitude qui fit
illusion. Evidemment Henri était dans I'embarras.

— As-tu remarqué, dit-il a Virgile, comment
étaient perchés ceux que tu as vus hier matin ?

— lls étaient pelotonnés, rabougris comme des
moineaux qui savourent les douceurs de I'hiver.

— Je vous propose, dit Marie, de choisir provi-
soirement les attitudes données par Naumann
dans ses charmantes vignettes.
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— Quelle bonne idée! dit Henri; et s'inspirant
des dessins qu’il avait sous les yeux, il arrangea un
groupe si vrai et si naturel que les applaudisse-
ments éclaterent, et que [l'auteur Ilui-méme,
s’éloignant de quelques pas pour juger de I'ensem-
ble de son ceuvre, ne put contenir un sourire de sa-
tisfaction. Marie paraissait fiere de ce résultat, et
sa joie se manifestait par des regards éloquents.

— C’est une ceuvre d'art, dit-elle; quel maitre
avez-vous eu pour atteindre a une telle habileté ?

— Mon maitre est le capitaine Vouga, de Cortail-
lod, et je vous prie de croire qu’aupres de lui je ne
suis gu’'un pauvre apprenti. Du reste, sa réputa-
tion est faite en Suisse, et chacun sait qu’un oiseau
qui sort de ses mains est, dans son genre, un chef-
d’ceuvre.

— Si tu es curieux d’étudier les buses, dit Virgile,
en voila une qui est perchée depuis une demi-
heure la-bas au sommet de ce sapin. Examine un
peu avec cette excellente lunette I'expression de sa
physionomie, puis nous essayerons de la tuer pour
fournir des matériaux a ton talent. Une buse, les
ailes a demi ouvertes, le bec menacant, tenant une
grive dans ses pattes et placée au-dessus de mes
fusils, produirait un effet flatteur.



—J’en ai tiré une a Boudry d’'un coup de cara-
bine ; mais elle était plus rapprochée que celle-ci,
la distance ne dépassait pas cent vingt pas.

— C’est un coup superbe, dit le pere Tite, et
gu’on n’est pas sUr de pouvoir répéter a volonteé.

— Attends, mon vieux, dit tout a coup Virgile, j'ai
ici une carabine américaine qu’'un ami m’a confiée
pour en faire I'essai et qui tire comme un prodige.
Mais la balle est petite et pointue et les mires dif-
ferent beaucoup des notres, c’est un systeme tout a
fait nouveau. 1l sortit alors de son étui de cuir une
arme dans le genre de celles qui sont devenues
communes dés lors, mais qui était pour Emonet
une apparition si imprévue que rien ne peut
rendre son étonnement.

— Et cela tire bien ? dit-il en portant en joue et
en faisant craquer en connaisseur la double dé-
tente.

— Tu vas le voir tout a I'heure ; je charge pour
une distance de deux cents pas, et celui de nous
deux que le sort désignera fera le coup de feu sur
la buse par le guichet. Est-ce simple, cela ?

La poudre fut mesurée avec réflexion, la balle
refoulée avec soin; les deux carabiniers appor-
taient dans ces préparatifs un sérieux inaccoutu-
me. Leur honneur, semblait-il, allait dépendre de



cette épreuve. D’une main tremblante ils tirerent
les brins de papier d’inégale longueur que Marie
leur tendait en souriant. Emonet eut la plus
courte ; il palit et se troubla. Le vignoble tout en-
tier avec ses nombreuses compagnies de mous-
guetaires et de fusiliers, ses associations de francs-
tireurs dont I'antique réputation d’adresse est so-
lidement établie, lui parut se résumer en sa per-
sonne pour lutter, sous les yeux de Marie, contre
les hardis montagnards qui ne manqueraient pas
de se prévaloir d’'un échec.

— Ecoutez, dit-il, le coeur me manque, cette arme
m’est inconnue, je ne sais pas m’en servir ; epar-
gnez-moi le chagrin de la déshonorer par une ma-
ladresse.

— Vanité et faiblesse vont de pair, murmura la
jeune fille.

—Vous avez raison, dit-il, en épaulant la cara-
bine. Est-il permis d’embusquer ?

— Non, dit Virgile, et souviens-toi que la téte du
guidon doit couvrir le but.

Il se fit un silence, pendant lequel on entendait
le tic tac des montres enfermées dans la vitrine. Le
coup de feu les fit tous tressaillir ; chacun s’élanca
vers la fenétre pour voir le résultat. La buse ouvrit
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convulsivement ses vastes ailes, les agita un ins-
tant et tomba lourdement sur la neige.

— Bravo ! fils de I'Areuse, cria Virgile en embras-
sant son ami. Hein ? que dis-tu de cette arme ?
vas-tu conserver ta vieille arquebuse a balles
rondes, maintenant ? Puis apercevant Michéel at-
tiré hors de la grange par la détonation : cours
sous la grande pesse de la pature, tu y trouvera un
aigle tué d’un coup de carabine.

—Ach! donner! dit le Bernois en prenant sa
course comme un élan a travers la campagne.

Quant & Emonet, il s'était assis sur une chaise
pour soulager ses jambes qui tremblaient sous lui.
Heureux de son succes, il regardait avec admira-
tion I'arme qui l'avait si bien secondé et songeait
aux exploits gu’il serait en etat d’accomplir au
mois de mai dans les tirs du pays natal avec un tel
instrument de précision.

— Est-elle a vendre ? dit-il, en jetant a Virgile
des regards étincelants.

— Non, mais pour deux cents francs, tu en auras
une pareille dans quelques semaines. Et puisque
nous sommes en veine de prouesses, laisse-moi

envoyer une balle dans le bonnet de Michaél qui se
bat corps a corps avec notre buse.
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— Virgile, tu ne feras pas cela ! dit Marie.

— Laisse seulement, dit le pére en souriant a sa
fille.

— Oheé, Michaél, tiens ton bonnet, je vais tirer,
cria Virgile en faisant de ses mains un porte-voix.

— Tout de suite, repondit le valet, laissez-moi
aubarvant trankler un peu cette béte féroce.

Bient6t on le vit jeter le cadavre de la buse sur la
neige, prendre son bonnet par la visiere et I'élever
au-dessus de sa téte. Marie ne pouvant supporter
ce spectacle sortit de la chambre. Virgile ajusta
avec le plus grand calme, comme s'’il ne s’agissait
gue d’'une cible de carton ; il tira, s'appuya sur sa
carabine et attendit en disant entre ses dents:
« Pas mauvais ! ».

Michaél visita un moment son bonnet; tout a
coup, il l'agita en s’écriant: in der mite! in der
mite ls

On comprend gue le reste de la journée il ne fut
guestion que de carabine et d’empaillage.

Marie, de son coté, fit, d’apres Naumann, une
aquarelle qui révélait une vraie vocation artis-
tique. Grande fut la surprise d’'Henri.

o AU centre.
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— N’est-il pas singulier, dit-il, de trouver des
godts si relevés et de telles aptitudes dans une
maison de paysans, perdue au milieu des foréts ?

—Pas plus singulier que dy rencontrer un
homme qui, comme mon pere, soit en état de
construire un régulateur ou de faconner I'’échappe-
ment d’'un chronometre. Pendant nos longs hivers,
au lieu de dormir comme les marmottes des Alpes,
ou de jouer aux cartes derriere le poéle, nous tra-
vaillons sans relache, avec gaite, avec entrain,
éclairés par notre radieux soleil, et nous finissons
par acqueéerir un peu dadresse. Il n’y a rien la
d’extraordinaire, chacun en ferait autant. D’ail-
leurs, ne suis-je pas peintre... de cadrans ? ajouta
Marie avec un fin sourire. Et puis, vous ignorez
peut-étre I'importance qu’'on attache au dessin et
guels bons professeurs nous avons au Locle eta La
Chaux-de-Fonds. Il ne nous manque qu’un com-
plément indispensable, c’est I'enseignement de la
peinture sur émail, dont Genéve a le monopole en
Suisse, et qui serait un joyau ajouté a la couronne
industrielle de la montagne. Oh! peindre sur
émail, voila mon ambition et mon réve !
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X

La distillerie.

Henri Emonet, beaucoup plus au courant de la
culture des vignes et des travaux du pressoir que
des mysteres de I'horlogerie, ne savait trop que ré-
pondre ; il sentait seulement que cette jeune fille,
avec ses aspirations supeérieures et son esprit
d’'initiative, était une intelligence d’élite digne de
son adoration. Au moment de lui ouvrir son cceur,
il fut interrompu par Virgile qui I'appelait pour
faire une promenade aux environs.

— As-tu déja vu une distillerie de gentiane ? lui
dit-il.

— Non, chez nous on distille le marc de raisin et
la lie du vin.

—Viens donc, quand tu auras vu, tu en sauras
autant que moi. Si je ne marche pas un peu ce soir,
je perdrai infailliblement I'usage de mes jambes.

L’air était doux et calme, la neige fondait rapi-
dement, les chemins étaient presque imprati-
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cables. lls marcherent longtemps dans les flaques
et les fondrieres, ou ils trébuchaient a chaque pas
a cause de I'obscurité. Une lumiere apparut der-
riere les sapins, et ils se trouverent devant une
maison de chétive apparence, dont les abords né-
gligés avaient un aspect sordide. Des racines de
gentiane, qui avaient passé a lI'alambic, étaient je-
tées ca et la comme d’ignobles immondice. On en-
tendait dans l'intérieur des chants et des cris sau-
vages. Apres avoir suivi un corridor étroit dallé de
pierres inégales, ils entrerent sans heurter dans
une grande cuisine, ou deux maigres chandelles
éclairaient un étrange tableau. Au centre, un
alambic en activité était installé sur un fourneau
de maconnerie ; le serpentin, immergé dans une
cuve pleine d'eau, versait un filet de liquide fu-
mant dans un vase de terre. Une odeur alcoolique,
mélée d’'un arbme désagréable, régnait dans toute
la maison et vous prenait a la gorge. Autour du
fourneau allait et venait un petit homme a barbe
grise, a figure de satyre, boiteux, crochu, au sou-
rire malin, au regard ruse, qui paraissait étre le
génie de cet antre mystérieux. D’énormes ton-
neaux, debout sur leur fond, s’alignaient autour de
la piece ; ils renfermaient, finement hachées, les
racines de gentiane en fermentation ; c’est la qu’on
puisait pour alimenter I'alambic. Quelques hom-
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mes en blouse, a figure sinistre, la pipe aux dents,
assis a une table, jouaient aux cartes et consom-
maient les produits frelatés de cette fabrication in-
terlope. Leurs voix rauques et avinees retentis-
saient lugubrement dans le canal de la vaste che-
mineée de bois, ou la fumée montait en légeres spi-
rales. Le peintre flamand Adrien Brauwer e(t tres-
sailli d’aise a la vue de cette scéne et de son cadre
si digne de son pinceau.

— Moi je te dis que je I'ai vu, hurlait I'un de ces
sacripants, vu comme je te vois. Il crachait du feu
et le lancait jusque sur le foin ou nous étions cou-
ches.

— Et le foin ne brdlait pas ? reprenait un autre.

— Non, ce feu ne bralait pas, il sortait en sifflant
de la bouche de I'esprit et eclairait toute la grange
d’une flamme bleue qui sentait le soufre.

— Va te promener avec tes histoires de sorcieres.
Je te dis gqu’il N’y a pas de sorciéres.

— Comment, pas de sorcieres dans la maison
d’un pendu ? N’est-ce pas ici que le vieux Grippard
s’est pendu a son fourneau ? Tu ne sais donc pas
gu’'il y revient, et souvent. Et ces faux monnayeurs
gu'on y a pinces dans le temps ? Et ces jeux qu’on
racontait autrefois : les vaches détachées au milieu
de la nuit, en hiver, courant sur la neige; les



portes enfoncées, les fenétres brisées, les seilles
renversees, sans qu’on Vit personne...; ce n’'est
rien, cela, hein ?

Henri ouvrait de grands yeux a I'ouie de ces dis-
cours. Il aurait cru a une plaisanterie sans
I’énergie sauvage empreinte sur la figure de ces
hommes.

— Tu vois ici d’assez jolis exemplaires de contre-
bandiers, dit Virgile a voix basse ; étudie-les atten-
tivement pour le cas ou tu serais disposé a en em-
pailler quelques-uns.

— Tu m’embétes, avec tes revenants et tes es-
prits, disait une voix ; jamais personne ne les a
Vus.

— Quand je te dis que je I'ai vu, vociférait I'autre,
nous étions plusieurs pour le voir ; dans notre deé-
guille nous avons ouvert la porte de la grange pour
nous échapper, mais l'esprit était debout comme
un homme de feu nous barrant le passage avec ses
grands bras étendus. Alors nous sommes rentrés
dans la grange en fermant les portes, nous nous
sommes enfoncés dans le foin sans dire mot
jusgu’au matin ; au petit jour nous sommes sortis,
mais sans découvrir une trace de cette apparition.

— N’était-ce pas I'automne dernier au Creux-de-
I'Ecoine ? dit Virgile avec calme.
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— Oui, pourquoi ?
— Apres avoir aidé au déeménagement d’lsaac
Bauer, vous étiez tous couchés dans la grange, sur

le foin, continua Virgile ; c’est alors que vous avez
vu I'esprit jeter du feu en sifflant ?

— Oul, en effet.
— Eh bien ! c’est moi qui étais I'esprit.
La plupart de ces hommes se leverent et prirent

une attitude hostile, mais Virgile n’eut pas l'air de
s’en soucier.

— Ah c¢a! dit I'un, avez-vous l'intention de vous
moquer de nous, mon petit monsieur Robert ?

— Pas le moins du monde, seulement je tiens a
vous donner une explication qui vous amusera. Ce
soir-la, mon domestique et moi revenions des
Convers ; nous avions apercu dans la forét des
troncs exploités dans la journée ; plusieurs étaient
pourris et tres lumineux ; sachant que vous étiez
couchés dans la grange, nous etimes l'idée de fa-
briquer avec ces troncs une figure humaine avec
les bras étendus; nous la plantames devant la
porte de la grange ; puis, nous introduisant aupres
de vous par une fenétre, a l'aide d’'une échelle,
nous réussimes a vous lancer du bois pourri, qui
produisait I'effet de fusées d’artifice, en accompa-



gnant chaque poignée d’'un grand coup de sifflet.
C’est alors que vous avez ouvert la porte et que
vous trouvant face a face avec notre diable qui
brillait comme une lanterne, vous eltes une si
grande frayeur. Nous nous sauvames en empor-
tant notre esprit dans la forét ou il fut mis en
pieces.

— Tu as menti comme un chien, dit I'un de ces
hommes en sautant a la gorge de Virgile.

Celui-ci fit un saut de céte en allongeant a son
assaillant un vigoureux coup de poing qui I'envoya
rouler sur un monceau de racines de gentiane.

— Henri, ouvre la fenétre, vite, vite.

Cet ordre exécuté sans retard, nos deux amis
sauterent dans la campagne, ou ils furent suivis
par une gréle de projectiles, blches, bouteilles et
autres qui ne les atteignirent pas, et par une tem-
péte d’injures qui se perdirent bientét dans
I’éloignement.

— Sais-tu que ces malandrins nous auraient as-

sommeés si nous N'avions pas battu en retraite ? dit
Virgile en reprenant haleine.

—Jal un peu honte d’avoir pris la fuite sans
pouvoir donner un atout a celui qui voulait
t’étrangler.



— Allons donc, je parie gu’ils se rossent entre
eux pour se consoler de notre départ et gu’ils met-
tent en piece la cahute de ce vieux singe de Théo-
dore, en attendant de faire un mauvais coup cette
nuit.

— Comment, un mauvais coup ?

— De contrebande, quoi! Un tonneau d’esprit-
de-vin, par exemple, ou d’eau-de-vie, avec lequel
ils franchiront la frontiere bernoise qui est tout
pres d'ici. D’'un seul voyage ils peuvent gagner 100
francs, l'alcool payant par pot 32 batz de droit
d’entrée.

— Ce sont des canailles, dit Emonet avec dégoat.

— Parbleu ! Et voila les effets des douanes, de
I'ohmgeld, des droits d’entrée et des gabeloux.

Chemin faisant, ils passerent chez le vieux Si-
mon-Pierre pour avoir des nouvelles de la traque
au renard du lendemain, et en régler les prépara-
tifs.

En retournant aux Reprises, Virgile s’accorda la
satisfaction de faire mille folies et de jouer toute
sorte de mauvais tours aux habitants des fermes
pres desquelles il passait. Un traineau fut hissé sur
le faite d’un toit et il coiffa d’'un grand baquet le
sommet d’'une cheminée. Les toits de bardeaux,
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fort bas, lui permettaient d’accomplir ces exercices
a peu pres sans danger.

IIs cheminaient depuis un moment en silence au
clair de lune, lorsque Virgile, humant l'air avec at-
tention, s’arréta tout a coup.

— Fumes-tu ? dit-il.
— Non, pourquoi ?

— Je flaire la fumeée du tabac ; quelgu’un est ca-
ché 1a, dit-il a voix basse, en désignant un groupe
d’arbres et de broussailles a vingt ou trente pas de
distance.

— Pas si haut, monsieur Robert, dit tout a coup
une voix rauque qui les fit tressaillir.

— Ah'! c’est vous, brigadier, que faites-vous de
bon par la ?

— On fume la pipe dans I'exercice de ses fonc-
tions.

— Les renards ont le nez fin, je vous ai éventé a
cinquante pas.

— C’est bien, merci de l'avis.
— Ne craignez-vous pas de geler ?

— Je ne crains que les langues trop longues! Si
le gibier passe, il nous réchauffera.
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— Allons, bonne chance, brigadier de mon cceur,
et bonne nuit. — Voila les gabeloux en campagne,
continua Virgile, gare aux contrebandiers !
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XI

Le cousin Hippolyte.

En rentrant a la maison, ils trouverent au milieu
de la famille un personnage qui déplut & Emonet
par ses facons a I'égard de Marie. Assis pres d’elle,
il la contemplait avec des yeux de chouette, lui
baisait les mains et lui roucoulait, en grasseyant,
des madrigaux qui sentaient d’'une lieue les de-
vises a l'usage des confiseurs. Ces familiarites a
I’'adresse d’'une personne gu'il se plaisait a consi-
dérer comme sienne, porterent peu a peu Henri
Emonet au paroxysme de la rage. Pour la premiére
fois, il sentait en lui le démon de la jalousie, et sa
nature, naguere si pleine de mansuétude, en était
completement bouleversée. Les sourcils fronceés, la
bouche crispée, le menton releve, il foudroyait son
rival de regards fulgurants et serrait convulsive-
ment dans sa poche un maitre couteau affilé
comme un rasoir. Ouvrir avec cette lame formi-
dable une entaille modele dans le ventre de cet in-
connu, edt été pour lui un acte de haute justice.
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Heureusement, I'abat-jour du quinquet mettait sa
figure dans I'ombre et personne ne remarqua son
jeu muet et ses airs de possede.

— Non, il ne faut jamais, disait le pere Tite de sa
voix calme et sympathique, il ne faut jamais sur-
mener les chevaux ; ce sont des bétes si géne-
reuses qu’elles ne refusent aucun effort, quand
elles vous aiment; lorsqu’on exige trop de leur
part, on s’expose a les perdre, comme cela m’est
arrivé en 1814. Les Autrichiens traversaient notre
pays pour entrer en France; leurs fourgons et
leurs bagages exigeaient une masse de chevaux
gue le gouvernement avait di obtenir par réquisi-
tion. J’étais jeune alors ; je pris nos chevaux, deux
excellentes bétes des Franches-Montagnes et je
descendis a Neuchatel. On logea mon attelage ain-
si que des centaines d’autres dans des baraques
construites aux travaux publics de la ville. Apres
un ou deux jours d’attente, on me dirigea sur la
Chaux-du-Milieu et les Verrieres avec un convoi
escorté par des vauriens de cavaliers, dont les offi-
ciers nous administraient sur les épaules de
grands coups de canne. Pendant la route, ils trou-
verent moyen de me derober ma montre et les
couvertures de mes chevaux. On arriva aux Ver-
rieres pendant la nuit. C’était I'hiver, il faisait un
froid terrible ; I'officier entra dans une auberge
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pour se réchauffer. Je profitai de son absence pour
donner une double ration d’avoine et un pot de vin
a mes bétes ; puis, quand elles eurent mangé, je les
dételai et, sautant sur mon cheval de main, je par-
tis au galop sur la neige portante. Les hussards me
tirerent plusieurs coups de carabine et me pour-
suivirent, mais je m’en inquiétais peu, mes che-
vaux valaient mieux que les leurs. Ce fut une
course furieuse a travers la campagne, sans suivre
de route tracée, franchissant les fossés, les murs,
les barrieres. Je laissai de c6té la Chaux-du-Milieu
ou était le quartier général du prince de Lichtens-
tein, j’évitai le Locle, enfilai les Crosettes et arrivai
ici au petit jour sans avoir rencontré personne ; les
hussards avaient fini par comprendre que leur
poursuite était inutile. Eh bien! malgré tous les
soins que je donnai a mes chevaux, j'en perdis un,
celui que j'aimais le mieux. Mais voila dix heures
gui sonnent, femme, donne-nous un petit verre de
liqueur, puis chacun ira se coucher. On versa du
cognac, a propos duquel I'inconnu trouva moyen
de dire a Marie, en lui baisant la main, que, servie
par elle, la plus modeste gentiane se transformait
en parfait-amour.

Emonet avait saisi une chaise, prét a lui fracas-
ser le crane.
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— Ah ca, dit Virgile, je crois que tu fais des équi-
libres ce soir.

— En effet, dit, Henri, tenant toujours sa chaise
en l'air, je fais des équilibres... pour ma sante... je
suis sujet a des crises...

— Est-il toqué, cet inquilin ? dit I'inconnu a Ma-
rie en se frappant le front avec le pouce.

— Je crois que vous feriez bien de partir, cousin
Hippolyte, les chemins sont mauvais.

— Oui, dit Henri d’'une voix étrange, je crois que
vous feriez bien de partir, monsieur Hippolyte ;
désirez-vous que je vous accompagne, cher Mon-
sieur Hyppolyte ? ajouta-t-il, les dents serrées et
les yeux étincelants.

Au lieu de répondre, l'autre plein d’épouvante,
détala sans regarder en arriere, et longtemps on
entendit sa course précipitée sur la neige humide.

— Qu’as-tu donc ? dit Virgile a son ami, en mon-
tant I'escalier.

— Veux-tu avoir I'obligeance de me dire qui est
cet homme et ce qu’il vient faire ici ?

—C’est mon cousin Hippolyte DuBochat,
I’amoureux de ma sceur.

L’amoureux de Marie ! Henri était foudroye... il
marchait sans rien dire, vacillant comme un
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homme ivre. Arrivé a la porte de sa chambre, il se
retourna avec un sourire effrayant.

— Est-ce gu’elle I'aime ? dit-il d’'une voix étran-
glée.

— Ma foli, c’est possible. Mais le cceur des femme
est un abime dans lequel le plus fin ne voit goutte.

Cing minutes plus tard, Virgile dormait du
sommeil des justes. Quant & Emonet, il faisait
peine a voir. Il allait et venait dans sa chambre
comme un désespere. Ce premier orage qui assail-
lait sa vie le prenait au dépourvu. A cette heure,
son avenir se resumait dans une question dont la
solution le remplissait d’épouvante. L’aime-t-elle ?
est-il possible gu’elle aime cet homme ? Puis il se
rappelait la réeflexion désolante faite avec tant
d’indifférence par son ami : « le cceur des femmes
est un abime ! » Ces créatures si seduisantes se-
raient-elles en dehors des lois de la logique et le
caprice seul serait-il la regle de leur conduite ?
Tout son étre se revoltait a cette idée. — Mais
gu’est-ce que la logique, a mon sens ? se deman-
dait-il, si ce n’est la préeférence dont je serais
I’'objet de sa part et que je ne mérite peut-étre pas ;
car qui sait si cet homme, qui me parait absurde,
grace a la jalousie qui m’aveugle, ne m’est pas su-
périeur ? Alors, il s’abimait dans le sentiment de
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son indignité ; il voulait se retirer de cette lutte ; il
maudissait son voyage, son ami qui le lui avait
propose ; il se maudissait lui-méme et prenait la
résolution de partir le lendemain. Il lui arrivait
aussi de rire avec amertume de sa position ac-
tuelle. — Ne voila-t-il pas un homme digne d’étre
cité comme modele ? un homme raisonnable, ju-
dicieux et intelligent, qui perd la téte ni plus ni
moins qu’un imbécile, parce qu’il plait a une petite
fille de lui préférer son cousin Hippolyte! Oh! le
cousin Hippolyte !... c’est trop fort! « belle Marie,
répétait-il, la modeste gentiane versee par votre
main divine, se transforme en parfait-amour ! »
Et le pauvre Henri pleurait de rage, apres avoir ri
aux éclats.
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X1l

Les contrebandiers

On le voit, il était en train de passer une nuit
déplorable. Il essaya de se coucher, mais une
fievre ardente s’empara de lui, son sang battait a
ses tempes a lui donner le vertige. Il se leva,
s’habilla, et s’approchant de la fenétre, resta de-
bout, regardant au dehors cette campagne nei-
geuse éclairée par la lune et assombrie ¢a et la par
les sapins de quelque maigre forét. Un silence
plein de mystere planait sur ce désert ou les forces
de la nature semblaient régner en maitresses et lui
imprimer un cachet de désolation. La poeésie aus-
tere dont ces montagnes lui paraissaient revétues
peu d’heures auparavant avait disparu. Il en était
arrivé a envier l'insouciance de ces gendarmes
bernois qui, bien emmitouflés dans leur capote, et
le doigt sur la detente de leur fusil double, comp-
taient les heures au sein de ce fourreé sur lequel ses
yeux s'attachaient avec obstination.
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Soudain, il crut voir quelque chose remuer sur la
neige a la lisiere de la forét ; quelgues hommes, ti-
rant un traineau, cherchaient a franchir le mur de
pierres seches formant la frontiere. Le passage ef-
fectué, I'un d’eux se detacha du groupe et suivit le
sentier pres duquel était 'embuscade. C’était sans
doute un éclaireur envoyé en avant pour surveiller
la contrée et pour signaler les dangers. Il s’en allait
tranquillement, les mains dans les poches, la
canne sous l'aisselle, fumant sa pipe comme un
honnéte bourgeois qui s’achemine du coté du lo-
gis. Au bout d’un quart d’heure, on entendit dans
le lointain le faible aboiement d’'un renard, auquel
il fut répondu de la méme facon. C’était un signal.
A peine fut-il donné, que le traineau s'ébranla et se
dirigea du coté de I'embuscade des gendarmes
bernois ; deux hommes etaient attelés en avant, un
autre poussait derriere.

Emonet, pressentant une trahison, ouvrit son
guichet, et écouta attentivement. Des éclats de
voix troublerent le silence de la nuit et furent sui-
vis de deux coups de feu dont il vit les éclairs.

— Ah ! sacrebleu, dit Virgile en s’éveillant, voila
nos individus qui se canardent ! Entends-tu ? c’est
une bataille. — Et il courut a la fenétre. — Ah! ma
foi, le brigadier n’a pas perdu sa nuit, c’est un rude
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compere que ce brigadier. Diable ! diable ! en voila
un qui court vers le mur de notre frontiere ; peut-
étre est-il blessé. Il faut voir cela.

Pendant qu’il s’habillait en hate, cherchant et
confondant ses vétements, comme il arrive tou-
jours en pareil cas, le régulateur de Tite Robert
sonna une heure. Le timbre résonna dans la mai-
son silencieuse avec un bruit funebre. Sur les pas
de Virgile qui, a peine vétu, s’élancait au dehors,
Henri s’en allait comme un somnambule. En cet
instant, deux hommes, courant a perdre haleine,
franchirent le mur, qui croula sous leur poids, puis
sans s’arréter, se dirigerent du coté de la forét.

— Voulez-vous bien ramasser votre camarade,
tas de canailles que vous étes, cria Virgile. Voyez-
vous, ils ne m’écoutent pas, les brigands !

Alors on vit une chose terrible : un individu se
dressa de l'autre cOté du mur ; mais ne pouvant
I’enjamber, il s’affaissa, la téte et le buste tombant
d’'un coOté et les jambes restant de l'autre. En un
clin d’'eeil, la neige qu’il touchait devint rouge ; on
entendait sa respiration haletante comme un rale
d’agonie.

Henri, sortant de sa torpeur, bondit vers le bles-
sé, I’enleva d’'un bras robuste et voulut le porter a
la maison.
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— Pas de c¢a, dit Virgile ; si nous introduisons ces
gueux sous notre toit, on nous accusera d’étre
complices de leurs méfaits.

—Je ne peux pourtant pas laisser mourir cet
homme ; il perd tout son sang, fit Henri en exami-
nant son blessé.

— Monsieur Emonet, dit la voix douce de Marie
gui avait ouvert une fenétre, faites le tour de la
maison et portez-le dans I'écurie, je vais vous re-
joindre ; et toi, Virgile, cours vers les gendarmes
t'informer de ce qui s’est passe, comme si tu
n’avais rien vu.

— Pas mal trouvé, dit Virgile ; je crois que la plus
béte des femmes aurait encore, dans l'occasion,
plus d’esprit que nous.

Cette réflexion judicieuse étant faite, il eut bien-
tot rejoint les gabelous qui se disposaient a em-
mener leur prise.

— Quel vacarme vous avez fait, seigneur briga-
dier ! on aurait dit une noce a grand orchestre.
J'espere pourtant que vous n’‘avez tiré qu’a
poudre.

— Nous avons d’abord tiré en l'air, en maniere
d’avertissement apres sommation, mais quand ces
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vauriens armés sont venus sur nous, on leur a cra-
ché des chevrotines dans les jambes.

— Faites excuse, brigadier, dit le second gen-
darme ; il y en a-t-un qui m’a porté un coup de ba-
ton pour attenter-z-a ma vie, alorse je te lui ai
flanqué z’'un atout de ma crosse, lequel a-t-eu pour
effet de lui confisquer son fusil et de le mettre hors
d’état de perpétrer son crime.

On voit que la rédaction frequente des proces-
verbaux et autre factums de corps de garde avait
donneé a cet honnéte fonctionnaire un certain ver-
nis de littérature dont il aimait a se parer avec
complaisance.

— Assez causé, dit le chef ; pour lors on va pro-
céder a la mise en slreté du corps du délit et
s'accorder les douceurs d'une pincée de sommeil.

— N’empéche que vous avez fait une riche cap-
ture, dit Virgile, et gu’on peut dire de vous que la
fortune vient se poser au bout de votre fusil.

— On fait ce qu’on peut pour maintenir le res-
pect de la loi. D’ailleurs, les nuits se suivent mais
ne se ressemblent pas !

Ce proverbe, inventé par la sagesse des gabe-
lous, dit d’'un ton prophétique, il fit atteler au trai-
neau son subordonné, s’installa derriere pour
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donner un coup d’épaule dans les mauvais pas, et
le véhicule disparut dans les paturages qui condui-
sent a la Cibourg.

Quant & Emonet, il avait transporté avec peine
le blessé dans I'écurie, I'avait étendu sur la paille
et, avec le secours de Marie qui avait une lanterne
sourde et s’était munie de sels, cherchait a le faire
revenir de son évanouissement. La premiere émo-
tion dissipée, Henri n’avait eu qu'un désir, mais
un désir devant lequel tout s'effacait, c’était
d’interroger Marie sur les liens qui pouvaient exis-
ter entre elle et son cousin Hippolyte. La difficulté
était de poser la question. L’angoisse, la honte le
tenaient a la gorge, mais il sentait qu’il fallait pro-
fiter de ce téte-a-téte providentiel. Jetant sur Ma-
rie un regard effaré :

— Votre cousin Hippolyte... I'ai... I'aimez-vous ?
dit-il d’'une voix enrouée.

La jeune fille rougit, puis devint affreusement
pale.

— Calmez-vous, dit-elle, nous parlerons plus
tard de tout cela, mais, je vous en prie, pas ici.

Emonet, tiraillant sa cravate, pour maintenir le
jeu de sa respiration, fit quelques pas dans I'écurie
comme un homme ivre, puis, prenant son parti se
dirigea vers la porte en disant :
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— Comme il vous plaira. Adieu ! Quant a mes ef-
fets, Virgile me les enverra.

Marie, qui était penchée sur le blessé, dont elle
humectait les tempes avec du vinaigre, se leva
soudain et d’'un bond fut prés d’Emonet qui s'en
allait d’un pas réesolu :

— Monsieur Henri, ne faites pas cela, je vous en
conjure. Que dirait mon pere ? — Et comme il con-
tinuait son chemin en faisant des gestes de deses-
poir — Ecoutez-moi donc, ajouta-elle, je n’aime pas
mon cousin.

Ce fut dit d’'une voix basse et presque inarticu-
lee.

— Ah I Dieu vous bénisse pour cette parole.
— Venez, vite, vite, voici mon frere.
Et ils reprirent leur place aupres du blessé.

— Comment, dit Virgile, ce particulier est encore
en morphose ! Vous allez voir comme je vas lui
faire remuer les pattes.

Fouillant dans les poches du contrebandier, il
eut bient6t trouvé une gourde qu’il déboucha.

—Jen étais sOr, continua-t-il, cest de la
blanche.
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En ouvrant de force les dents du moribond, il lui
versa l'eau-de-vie dans la bouche. A peine le li-
quide favori eut-il atteint la région du gosier que
celui-ci, fidele a une longue habitude, se mit a
fonctionner avec une régularité parfaite. Un ins-
tant apres, le blessé ouvrit les yeux.

— Tiens, dit Virgile, en faisant un pas en arriere,
je le reconnais, c’est Destourbes, celui qui voulait
m’assommer ce soir dans la distillerie.

Se voyant reconnu, le blesse fit la grimace et re-
ferma les yeux.

— Ne recommence pas a faire le mort, dit Vir-
gile ; nous voulons bien te rattacher I'épaule, mais
des que tu seras panseé tu fileras et vivement.

Puis se tournant vers sa soeur :

— Va seulement te coucher, nous pouvons faire
seuls.

Lorsque Marie fut sortie, on découvrit les bles-
sures de Destourbes qui n'avais pas moins d’'une
demi-douzaine de gros plombs dans le bras et
dans I'épaule. Les deux amis appliquerent de
I’'amadou sur les plaies pour arréter le sang qui
ruisselait encore ; ils consolidérent le tout avec des
bandes, dont Virgile avait dans se chambre une
provision pour laver son fusil ; puis aidant ce mal-
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heureux a se lever, ils le mirent sur ses pieds et le
conduisirent vers la porte.

— Maintenant que tes boutonnieres sont bou-
cheées tu vas avaler une ration d’eau de vie pour te
donner du cceur, et reprendre seul le chemin de
ton repaire, puisque tes camarades t'ont abandon-
né. Quel métier vous faites! Cela finira par le
Schalwerck.

L’homme s’en alla d’'un air farouche, sans dire
mot, et nos amis regagnerent leurs chambres, ou
ils s’endormirent tranquilles, aprés avoir vu deux
individus sortir d’'un buisson, s’approcher du bles-
sé et I'aider dans sa marche mal affermie.
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X111

La traque.

Aux premieres lueurs de I'aube, les sons rauques
d’une corne de chasse firent tressaillir sous leur
couverture nos jeunes gens encore endormis.
C’était le vieux Simon-Pierre, en grand équipage
de chasse, qui donnait le signal du départ. Il por-
tait sur son éternelle blouse bleue un immense
carnier de cuir brun, vaste réecipient ou deux
lievres pouvaient tenir a l'aise ; deux larges bre-
telles, ornées de boucles de cuivre, suspendaient
aux épaules ce meuble antique, ou des hécatombes
de gibier avaient laissé maintes traces de sang,
ainsi que des flocons de poils et de plumes. Sur le
carnier flottait, au bout d’'un cordon vert, la grande
corne de beceuf servant de trompe de chasse ; sous
son bras était passé un long fusil, a double canon
noir, dont les batteries a silex etaient restées pures
de toute transformation. Comme d’ordinaire, Il
marchait presque a quatre pattes, tant son dos
était courbé, mais ses pas étaient si rapides qu'il
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semblait courir, et ses jarrets de fer lassaient bien-
tot les hommes les plus agiles. Il était accompagné
d’une demi-douzaine de joyeux lurons, aux larges
épaules, aux traits accusés, a la barbiche inculte,
qui, le feutre gris sur l'oreille, la pipe de racine au
coin de la bouche, le fusil suspendu a I'épaule par
la bretelle, échangeaient entre eux de gais propos
et se promettaient d’assaillir les retardataires par
un feu croisé de quolibets.

Ces gars étaient la fine fleur des pois des chas-
seurs de la contrée ; robustes, vigoureux, excel-
lents tireurs, rien ne les arrétait, ni le froid, ni la
pluie, ni la neige ; une fois en chasse, il fallait les
voir a I'ceuvre. Ce gu'ils déployaient d’activité, de
pénétration, de finesse, on peut se lI'imaginer ;
toutes leurs manceuvres étaient dictées par les
combinaisons d’'une stratégie savante, fondée sur
une connaissance approfondie des moeurs des
animaux sauvages et de leurs instincts les plus se-
crets. — Mais leur maitre a tous était Simon-Pierre,
et ils en convenaient avec candeur. S’ils avaient le
godt et I'intelligence de la chasse, ce vieux débris
d’'un autre age en avait la divination et le génie ;
c’était cette passion qui entretenait la vitalité et
I’énergie de la jeunesse dans ce corps qui S’écrou-
lait sous le poids des ans.
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C’était plaisir de chasser en pareille compagnie ;
on était sar de la fidélité de ses camarades, chacun
se faisait une loi d’obéir au plan concerté d’avance
et aux ordres donneés ; jamais les séductions de la
bouteille ne se jetaient a la traverse pour cor-
rompre le plaisir et provoguer le mécontentement
et les querelles.

— Comment, s’empressa de dire le vieux lorsque
Virgile, tout équipé, vint le saluer, tu ne prends
pas ton chien ? Je n'ai pas emmené mes courants
pour ne pas organiser une chasse en regle avant la
traque ; ne crois-tu pas, pour finir la saison de
chasse, qu’on pourrait tirer en chemin un lievre a
I’arrét ? Allons, Virgile, cours chercher Médor.

Au moment de rentrer dans la maison, Virgile se
retourna pour inviter ses compagnons a entrer :

—Venez prendre un petit verre ou une tasse de
café chaud.

— Non, non, c’est fait. A propos, et ton garcon du
Vignoble, est-il encore dans la plume ?... Tout
beau, doucement, a bas..., diable de chien ! ouf !

Et le pauvre Simon-Pierre étendu tout de son
long dans la neige, empétré dans son carnier, dans
son fusil, faisait de vains efforts pour se relever.
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C’était Médor qui avait commis ce méfait. Ivre
de joie en voyant son maitre lui ouvrir la porte et
I'appeler, il s’était precipité dehors en poussant de
terribles hurlements; mais en apercevant les
chasseurs avec leurs fusils, sa joie était devenue du
délire, et redoublant de gambades effrénées, il
avait d’abord sauté sur le dos courbé du Nestor,
puis reprenant du champ et revenant sur lui a
pleine carriere, il lui avait fauche les deux jambes
et I'avait renverse, comme une quille atteinte par
la boule d’'un joueur vigoureux. Virgile remit le
vieux en équilibre, corrigea son chien qui fut tenu
en laisse, et Henri Emonet ayant rejoint la troupe,
celle-ci s’achemina du coté des Convers.

— Si ton brutal ne nous lance pas un lievre dans
une demi-heure, dit Simon-Pierre, en examinant
les traces qui se croisaient sur la neige fondante,
on lui allongera les oreilles et on I'enverra dans un
pensionnat de demoiselles pour lui enseigner les
belles manieres.

— Il lui manque un casernement avec une com-
pagnie de carabiniers, dit Virgile ; six semaines a
Colombier en feraient un modele.

— Avec l'artillerie, a la bonne heure, dit un solide
gaillard a la barbe rousse qui n’avait pas encore
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prononcé un mot ; les carabiniers acheveraient de
le corrompre.

IIs cheminaient a la file en suivant un sentier en
zigzag qui descendait dans le fond du val. L’air
était doux et calme, le ciel gris ; de temps a autre
un léger souffle du nord-ouest faisait onduler les
branches les plus gréles des sapins ; tout annon-
cait un changement dans I'état de I'atmosphere, et
le moment ne pouvait étre mieux choisi pour se
mettre en chasse. C’'était une de ces journées ou il
fait bon profiter de sa liberté pour s’ébattre dans la
campagne, lorsqu’on sent la jeunesse, la santé, la
vigueur courir dans les veines et délier les articula-
tions. Toutes ces influences ne tarderent pas a agir
sur Emonet et le tirérent enfin des préoccupations
ou les scénes de la nuit I'avaient plongé. La gaité et
I'insouciance de ses compagnons étaient conta-
gieuses ; il se sentit transformé lorsqu’il entendit
la voix de Simon-Pierre a la téte de la colonne :

— Par ici, Virgile, avec ton sacre : si ma piste est
bonne, il y a du poil sous ce sapelot:o.

On se rangea en demi-cercle, Médor fut détaché,
et on le dirigea vers I'endroit désigné. L’honnéte
animal s’avanca le nez au vent, remua la queue

10 Petit sapin.
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d’un air significatif, puis tomba en arrét, le mu-
seau sur le petit sapin a demi couvert de neige.
Rien ne bougeait ; chacun retenait son haleine.

— Jeune homme du lac, dit une voix, vous étes
notre hote, a vous les honneurs ! Expédiez-nous ce
lievre promptement.

Emonet fit quelques pas avec précaution, le fusil
prét a faire feu. Le chien restait immobile ; seul un
fremissement qui parcourait son corps comme
une onde électrique trahissait en lui la présence de
la vie. Impatienté par cette longue attente, Emonet
appuya son pied sur la crolte de neige qui formait
sur I'arbrisseau une calotte épaisse. A peine I'eut-il
effleurée que cette calotte vola en éclats, et du mi-
lieu des débris jaillit une sorte de projectile brun,
qui se dirigea, en faisant un contour, vers les hau-
teurs, avec une vélocité sans pareille.

C’était un lievre énorme. Henri, presque renver-
sé par le choc, avait manqué le fuyard de ses deux
coups. Médor, aux trousses du lievre, emboitait le
pas avec une ardeur desespérée, tandis que les
chasseurs riaient a gorge deployée du bon tour
auquel ils venaient d'assister.

— Coupe au droit, Virgile, cria Simon-Pierre en
courant occuper un poste gu’il connaissait bien, tu
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le rencontreras au sentier du haut pres du passoir.
Virgile avait déja disparu dans les broussailles.

—Voila un carabinier, dit Charles-Auguste,
I’'hnomme a la barbe rousse, qui court presque aussi
vite qu’un artilleur.

— Faut-il pas, dit un autre, gu’il aille secourir
son chien? ce grand monstre de bouquin serait
bien capable de le dévorer.

—Peuh! c’est une petite chasse que celle au
chien d’arrét, dit un troisieme, parlez-moi du cou-
rant ; c’est ¢a qui fait une musique, dans les cotes,
guand on en a une meute un peu conséquente.

Deux coups de feu interrompirent la conversa-
tion ; ils furent suivis d’'un hurlement plaintif, qui
parut si grave a nos chasseurs, que, sans s’étre dit
un mot, ils accoururent tous en grande hate.
« Virgile, ou es-tu ? » criaient-ils ; mais Virgile ne
répondait pas. Enfin ils le trouverent, mais dans
quel état ! Médor gisait tout sanglant sur la neige a
coté du lievre qui avait rendu I'ame. Virgile a ge-
noux, téte nue, les yeux pleins de larmes, sondait
d’une main tremblante les blessures de son chien.

— A-t-il du cassé ? dit Simon-Pierre en s’appro-
chant.
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— Regardez vous-méme, je ne vois plus ce que je
fais, jai tué mon chien! il était aux talons du
lievre, je n’aurais pas dd tirer.

—Je t'al toujours dit que ton fusil éetait trop
court, cela fait écarquiller le plomb ; c’est bon pour
les marauds; au jour daujourd’hui en voulant
tout perfectionner on gate les inventions des an-
ciens. Cependant le vieillard s’était agenouille, ta-
tait Meédor dans tous ses membres et l'apos-
trophait comme s’il et pu le comprendre.

— Oh ! le méechant garcon, qui m’as grimpeé sur le
dos, qui m’as roulé par terre, moi qui ai connu ton
arriere-grand-pere, moi qui t’ai vu tout petit, qui
t'ai fait rapporter ta premiere caille, qui ai tiré
méme une becasse devant ton nez pour terminer
ton éducation. Vilain ingrat, n’as-tu pas honte ?

Le chien répondait par des gémissements plain-
tifs qui ressemblaient a une confession de ses pé-
chés.

— A la bonne heure, je vois que tu te repens, ne
pleure pas, on te guérira si tu es sage.

— Il vous aime bien, dit Virgile, c’etait une ma-
niere de vous témoigner son amitié.

— Je le sais parbleu bien, dit le vieux célibataire,
mais on n'a jamais tort de gronder les chiens;
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c’est comme les enfants, ils ont toujours quelque
mefait sur la conscience. Il I'a échappé belle, dit-il
en se relevant, la plomb I'a pris en echarpe et n'a
fait que I'effleurer ; six grains sont encore dans les
chairs. Viens avec moi chez Von Bourg, qui de-
meure ici pres, nous retirerons les plombs, puis on
pansera les blessures. Pendant ce temps, vous
autres, vous préeparerez la traque dans le bas de la
cOte ; lorsque vous serez préts, vous donnerez trois
coups de corne. Je serai au poste avec M. Emonet.

On se sépara ; Virgile prit le grand Médor dans
ses bras et, pliant sous le faix, le porta I'espace
d’'un quart d’heure. Le chien, prenant au sérieux
son role de malade, se laissait dorloter. On le cou-
cha sur I'établi d’horloger des Von Bourg ; Simon-
Pierre fixa un migros a son ceil droit et, s'armant
d’une paire de pinces, opéra le patient avec une lé-
gereté, une dexterité, une élégance qui eussent fait
honneur a un Dupuytren ou a un Neélaton. Puis,
faisant un mélange d’huile, de sucre en poudre et
de vin rouge dont il avait sa gourde pleine, il en
appliqua des compresses sur les blessures.

— Ce remede est souverain, dit-il aux gens de la
maison, il est indiqué dans la Bible. Vous aurez la
bonté d’en imbiber des compresses toutes les de-
mi-heures ; dans quelques jours il n’y paraitra

— 126 —



plus. Leben Sie wohl! On laisse ce chien sous
votre bonne garde.

A peine s’étaient-ils portés sur les hauteurs boi-
sées de la cOte voisine, que la corne fit entendre
trois fois sa voix sonore dans le fond du val. Alors
une sorte de cataclysme sembla se produire dans
I’épaisseur de la forét.

C’etait une clameur a rendre les gens sourds !

comme dit La Fontaine ; des bruits formidables de
sonnailles se mélant au grincement aigre des cré-
celles, aux sifflets aigus, au tonnerre des cornes,
aux cris féroces qui n’avaient rien a envier au la-
rynx des Apaches ou des Comanches sur le sentier
de la guerre. C'étaient nos rudes chasseurs qui,
rangés en ligne de bataille, en ordon, dans le lan-
gage des vendangeurs, remontaient la cote en fai-
sant ce vacarme. Leur but était de mettre en fuite
les renards qui ont I’habitude de se retirer dans les
bois pour trouver un abri sec, lorsque le dégel
remplit d’eau leurs tanieres. Ceux-ci, chassés de
leurs retraites, gagnent les hauteurs, mais ils ont a
essuyer le feu des hommes postes sur leur passage.
Cette battue, vrai charivari, est la traque des mon-
tagnards qui s’en donnent la joie lorsque les cir-
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constances le permettent. On peut juger de
I'intérét avec lequel Emonet suivait les opérations
des rabatteurs ; I'index sur la détente de son arme,
il sondait les profondeurs de la forét pour y décou-
vrir quelque proie. Pendant longtemps rien ne re-
mua ; seuls, quelques geais criards, quelgues
grives babillardes s’envolerent a tire-d’aile vers
des bocages plus tranquilles. Tout a coup les cris
de «gare! gare!» dominérent le charivari; une
ombre brune, glissant comme une fleche entre
deux buissons, fut visible un instant, assez pour
épauler et serrer la détente. Henri courut pour ju-
ger de l'effet de son coup de fusil ; le renard avait
gagné la lisiere du bois et galopait, indécis sur la
route a prendre, lorsque soudain il bondit en l'air
et retomba mort. Puis une détonation seche et ai-
gué comme un coup de fouet éclata a une assez
forte distance ; c’était le fusil a silex et a petit ca-
libre de Simon-Pierre qui jetait sa note meurtriere
dans le concert général.

— Laissez ca la, cria-t-il a Henri qui s’avancait
pour ramasser la béte, retournez a votre poste !

— Mais s’il n’est pas mort ?

— Soyez tranquille, ceux que je touche sont
acrases !
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X1V

Le Charbonnier.

On fit ainsi battue sur battue ; un renard fut tué
par Emonet, un autre réussit a percer la ligne des
rabatteurs qui le fusillerent I'un apres l'autre a la
grande joie de Simon-Pierre; celui-ci riait sous
cape en écoutant ces feux de file. Cette mésaven-
ture piqua au vif nos chasseurs, et ils demanderent
de poursuivre I'animal gu’'on avait vu se retirer
dans une petite combe rocheuse ou devait se trou-
ver sa taniere. Chacun fut de cet avis, et comme la
piste était visible sur la neige encore abondante
dans cette anfractuosité de la montagne, la troupe
fut bientot rassemblée au pied d’un rocher a pic ou
s’ouvraient des crevasses assez nombreuses pour
mettre nos gens dans la perplexité. Ces fissures fu-
rent explorées avec soin mais sans résultat.

— Il faudrait un basset pour nous tirer d’embar-
ras, dit Virgile.
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— En voici un, fit Simon-Pierre en se présen-
tant ; depuis quatre-vingts ans que je marche, les
jambes me sont assez rentrées dans le ventre pour
gue je puisse prétendre a cet honneur. Examinez
cette pincée de poils; elle était accrochée a ce
buisson qui masque lI'entrée d’'une autre taniere ;
c’est donc la gu’est notre ermite.

— Cela ne prouve rien, le poil peut étre de I'an
passe.

— C’est vrali, dit Simon-Pierre, mais si vous met-
tez le nez a I'ouverture de la baumez, vous sentirez
un fumet qui vous en apprendra plus qu’'un dic-
tionnaire.

L’un des chasseurs allongea son organe olfactif
dans l'intérieur de la grotte et flaira un moment
avec reflexion.

— Pur blaireau, dit-il au bout d’'un moment.

— Du blaireau, ca ? cria Simon-Pierre avec indi-
gnation, mon cher Euphrase, retourne a I'école!
Faut-il étre... jeune pour confondre le fumet du
blaireau avec celui du renard! Tenez, cela m’é-
touffe a cette distance !

11 Caverne.
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Et pour purifier son nez par un parfum plus
agréable, il aspira coup sur coup trois ou quatre
prises de tabac.

— Nous saurons bientdt a quoi nous en tenir, dit
Charles-Auguste en allumant une meche soufree
gu’il fixa au bout d’'une baguette et qu’il introduisit
dans le trou. — Un coup d’encensoir a la face des
gens leur fait toujours ouvrir la bouche. Ecoutez,
on entend éternuer la-dedans! Euphrase, sais-tu
distinguer la toux d’'un blaireau de celle d’un re-
nard ?

— Je ne connais en fait d'atout que ceux que je
flanque a ceux qui prétendent se moquer de moi.

Ce mauvais calembour fit rire tout le monde.

— A-t-il de l'esprit, cet Euphrase, dit Charles-
Auguste. Si tu continues, le renard ne pourra
s’empécher de te faire des compliments.

— Tu ne I'as pas encore, ton renard ; le plus sar
est de tendre une trappe a I’entrée, nous perdons
notre temps ici.

— Ah I tu me défies ? Oh I bien, tu vas voir !

Charles-Auguste eut bient6t trouve dans la forét
une perche a laquelle il assujettit solidement un
grand tire-bourre a canon gu’il avait dans son sac ;
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muni de cet engin, il recommenca a sonder les
profondeurs de la cavité.

—On n’est pas artilleur pour rien, dit-il, en
tournant son arme dans ses mains comme un
écouvillon, je crois que je tiens la gargousse.

Et retirant sa sonde sans effort apparent, il ra-
mena un magnifique renard charbonnier que
I'instrument avait saisi au milieu du poitrail.

—Quel brigandage! dit Emonet avec dégoat,
c’est affreux, ce que vous faites la !

— Ma foi, monsieur, on s’y prend comme on peut
pour detruire cette vermine; vous-méme, Vous
avez da faire de jolis trous a celui que vous avez
tue. Et prenant soudain le renard par les pattes de
derriere, il lui frappa la téte contre un arbre. Et de
trois, dit-il en le jetant aux pieds d’Euphrase, si tu
crois qu’il y en a d’autres dans le trou, tu peux al-
ler chercher tes trappes.

Il était midi; on résolut de faire halte pour se
ravitailler ; on s’installa dans une jolie clairiére in-
clinée au sud et dépouillée de neige, ou plusieurs
vieux troncs s'offraient en guise de sieges a nos
chasseurs fatigués. Chacun tira de son sac
guelgues provisions, une gourde pleine de vin ou
d’eau-de-vie, et se mit en devoir d'y faire honneur
avec ce bel appétit qu’'ont développé le mouve-
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ment et le bonheur de vivre. L’infatigable Simon-
Pierre arriva le dernier, chargé de son renard qu'il
pretendait ecorcher avant de prendre son repas.

— Ah ! vous croyez gque je veux m'amuser a por-
ter ce pacha a longue queue ? Je vas l'ecorcher en
un tour de main.

Il prit deux clous dans son sac, les fixa dans un
tronc a l'aide d’une pierre qui lui servit de mar-
teau, y suspendit la béte par les pieds de derriére,
dégaina un couteau effilé qu’il avait fabriqué lui-
méme avec une lime anglaise et qu’il appelait son
guenevet ; fendit le long des quatre membres la
peau gu’il en détacha avec une adresse extréme, en
fit de méme pour le corps qui se trouva déshabillé
en moins de temps qu’il n'en faut pour décrire
cette opération. Le renard tué par Henri fut expé-
die de méme.

— Veux-tu que je fasse la toilette a ton charbon-
nier, pendant que les clous sont encore a I'arbre ?

— Plus tard, dit Charles-Auguste, il m'a donné
assez de peine pour gue je m’accorde le plaisir de
voir de pres le bout de son museau.

La clairiere offrait alors un tableau charmant;
sur le fond sombre de la forét, nos personnages,
groupées de la facon la plus heureuse, se déta-
chaient, eclairés par un pale rayon de soleil glis-
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sant entre deux nuages. Au milieu du groupe pit-
toresque était étendu sur I'herbe maitre renard,
avec sa queue superbe, et sa riche fourrure fauve
lavée de noir, d’'ou son nez pointu sortait avec
toutes sortes d’allures provoquantes. Il était le
point de mire de tous les convives et le theme sur
lequel chacun se plaisait a broder.

— Demande donc a ta béte combien de dou-
zaines de poules elle a dérobées depuis qu’elle sait
marcher, disait I'un, chaque poil de son corps doit
étre le produit d’'un crime.

— Je vous déclare, s’écria tout a coup le vieux
Simon-Pierre, que ce renard n’est pas plus mort
gue moi ; il remue sans en avoir l'air, et le scélerat
sera biento6t a tous les diables.

— Il parait, maitre artilleur, dit une voix, que
ceux que tu assommes se portent assez bien.

—Veux-tu en faire I'expérience ? dit Charles-
Auguste d'un ton aigre-doux, en remuant ses
larges épaules.

— Plante ton couteau dans I'estomac de ce drdle,
il rampe sournoisement comme une vipeére ; dans
guelgues minutes il aura pris son vol.

— Allons donc, je serais curieux de le voir courir,
dit Charles-Auguste ; s’il n'a pas le crane en
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miettes, il doit avoir au moins la cervelle en mar-
melade. Tout cela ce sont les convulsions de I'ago-
nie.

— Des contractions musculaires purement et
simplement, dit Virgile, en frisant sa fine mous-
tache. Ce monsieur tient peut-étre de la grenouille
ou de I'anguille. Cela devient de plus en plus inté-
ressant.

— Tes railleries ne m’'empécheront pas de tirer
de cette belle fourrure un fameux col de manteau
qui fera crever d’envie les jaloux.

— Prends du moins ton fusil, dit Simon-Pierre,
pour acraser ton fuyard avant qu’il soit trop loin.

— Je me garderai bien de gater cette peau qui n'a
pas un seul trou.

Alors on vit se produire une scene des plus sin-
gulieres. Le renard, qui, peu a peu, avait franchi le
cercle des chasseurs, rassembla lentement ses
membres sous lui et parut faire un effort désespé-
ré pour se lever. Mais ses jambes flageolerent et
parurent hors d’état de le soutenir. Apres quelques
essais infructueux, il retomba lourdement comme
si la vie edt définitivement quitté son corps.

— Avez-vous vu cet hypocrite ? Il a pris la me-
sure de ses forces, dit en riant Simon-Pierre, ces
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tremblements de jambes, c'est de la frime. Il va
partir a toute vitesse ; je déclare que je ne ferai
rien pour I'’en empécher.

— Ni moi non plus, dirent les chasseurs.

— Il va s’élancer, disait I'un, attention, Charles-
Auguste.

— Il ne bougera pas.
— Je parie que si.
— Je parie que non.
— Laissez-le faire.

Soudain le renard partit comme un trait et se
perdit dans la forét, avant que les chasseurs fus-
sent revenus de leur surprise. Charles-Auguste
sauta sur son fusil et tira précipitamment ses deux
coups au juger dans les broussailles, mais sans ef-
fet. La partie était perdue, la piece jouée. Il revint
s’asseoir, tenant a la main son fusil encore fumant.

—Le tonnerre écrase cette vermine, dit-il en
poussant un grand soupir.

Un éclat de rire genéral répondit a cette excla-
mation.

— Ce serait dommage, une si belle peau, dit I'un.
— Et qui n’a pas un trou ! dit un autre.
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— C’est égal, je n’ai jamais vu un col de manteau
courir si vite, dit un troisiéme. Avez-vous remar-
gue avec quelle hate il s’éloignait de son proprié-
taire ?

— Si du moins le fuyard avait laissé une meche
de son poil, pour consoler ce pauvre Charles-
Auguste qui l'aurait portée sur son ceeur.

— Je chasse depuis soixante-cing ans, dit Simon-
Pierre, quand il put reprendre haleine, eh ! bien, je
n’ai jamais rien vu de pareil.

Cependant Charles-Auguste, les sourcils fron-
cés, chargeait son fusil sans répondre un seul mot.
Bientot les muscles de son front se détendirent, et
il partit d’'un éclat de rire si franc et si contagieux
gue la troupe entiere se joignit a lui et que les
échos en retentirent jusqu’a la Combe-aux-Auges,
dont les rochers escarpes se dressaient a quelque
distance.

— Serviteur a tout le monde, dit un personnage
armeé d’'un fusil, qui venait d’entrer a son tour dans
la clairiere ; parait qu'on est gai dans le quartier ;
est-il permis de rire un peu avec vous ?

— Tiens, c’est Joél Jacot; vous tombez juste
pour diner avec nous.
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— Merci, c'est fait; je vais rejoindre gquelgues
amis qui poursuivent un loup du cété de Pouille-
rel. lls m’ont fait prévenir en hate et je cours au
rendez-vous.

— Un loup ? dit Charles-Auguste en ajustant les
capsules sur les cheminées de son fusil.

— Oui, un loup qui se promene depuis quelques
jours par les Eplatures, les Crosettes et le commu-
nal de la Sagne. Emile Borle et Daniel Droz sui-
vent ses traces depuis ce matin ; des traces toutes
fraiches.

— Si vous avez besoin d’'un compagnon, je suis
votre homme, dit Charles-Auguste. Jai sur le
coeur une certaine histoire de renard... enfin, suf-
fit ! je vous dirai cela plus tard !

— Mieux que cela! venez tous, messieurs ! vous
nous donnerez un bon coup de main !

— Allez bravement, mes fils, dit Simon-Pierre. Je
retourne a la maison ; a quatre-vingts ans, on n'a
pas le souffle assez long pour courrater les loups ;
je laisse cela aux jeunes. Virgile, je donnerai en
passant un coup d’ceil a Médor.

Toutes les instances des chasseurs pour retenir
le vieillard furent vaines; il jeta son fusil sur
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I’épaule, et ployé en deux comme toujours, il dis-
parut dans la forét.
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XV

Affaires de famille.

Nous avons laissé nos chasseurs partir a la
poursuite d'un loup, qui leur échappa sur Pouille-
rel, pres du Tchapé reubia:; contrariés de cette
meésaventure, ils descendirent aux Joux-derriere
et passerent la nuit chez Jean Grulet d’ou ils ne
sortirent qu’a la pointe du jour.

Apres une journee fatigante et une nuit agitée,
Robert et son ami usaient les dernieres ressources
de leurs jarrets a gagner les Reprises en soupirant
apres leur lit, comme le naufragé apres les délices
du port. lls éprouvaient une certaine honte a étre
vus, dans leur équipage de chasse, un dimanche
matin, et ne manquaient pas de s’effacer derriere
un buisson ou un tronc d’arbre chaque fois qu’ils
rencontraient des troupes de fidéles se rendant a
I’église de La Chaux-de-Fonds, dont les cloches

12 Le chapeau oublié, c’est le nom d’un chalet.
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bourdonnaient sourdement le coup de neuf
heures. De tout temps les habitants des environs
ou de la banlieue ont été les auditeurs les plus as-
sidus du service divin, et les rigueurs des plus
rudes hivers n’ont jamais pu avoir raison de leur
zéle.

Enfin un bruit de grelots, bien connu, leur fit le-
ver la téte et ils virent sur une glisse lancée a toute
vitesse la bonne figure de Michaél tronant majes-
tueusement au milieu de ses brandes de lait. Le
brave garcon ne put retenir des cris de surprise et
de joie en apercevant son maitre ; la Grise elle-
méme, dressant les oreilles, crut devoir méler ses
hennissements au concert general.

— Dépéche-vous de redourner aux Rebrises;
tout le monde il étre pien inguiet; on a cru gu'il
étre arrivé un malhére. La maison il est la téte en
pas ; le goussin Hipplyte étre fenu faire hier le
drain; le papa étre malade, M'"e Marie plere, la
Madi grogne comme un mutz, c’est un gommerce
du tiapel !

— Comment, mon péere est malade ?

— 1l dit le soufflet étre cade, quelque chose le
trangle au cou et le souffle pas venir dans
I’estomac.

— Mais sacrebleu, il faut chercher un médecin !
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— Lui défendre absolument !

— Que diantre y a-t-il donc chez nous ? Cours au
village, Michaél, fais tes commissions lestement et
reviens vite, nous aurons sans doute besoin de toi.

Le robuste vacher ramassa ses guides sans re-
pliquer, se jucha de nouveau sur son véhicule et fit
prendre a la Grise un trot allongé. Bientot le bruit
de ses grelots se perdit dans I'éloignement.

Les paroles de Michaél avaient porté le trouble
dans l'esprit d’Emonet. La présence de son rival
deétesté, les pleurs de Marie, I'agitation du pere,
tout cela ne présageait rien de bon. Son cceur se
déchirait a la pensée qu’on faisait peut-étre vio-
lence a la volonté de Marie et qu’on la forcerait a
contracter une union mal assortie avec un homme
gu’elle n'aimait pas. Pour obéir a des convenances
de famille, cette aimable créature serait-elle sacri-
fiee a jamais ? Ne ferait-elle donc rien pour échap-
per a une aussi horrible destinée ? N'avait-elle pas
compris I'amour qu’elle lui avait inspiré ? s’il pou-
vait avoir le moindre espoir d’étre aimé, avec quel
ravissement il irait la demander au péere de son
ami ! Mais avant de faire la moindre demarche, il
fallait absolument avoir un entretien avec elle. Le
pauvre garcon aurait donné sans sourciller mille
pots de son vin le plus exquis et ses meilleures
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vignes par-dessus le marché pour pénétrer ce mys-
tere. Cette incertitude le faisait bondir
d’impatience comme s'’il et été piqué par mille ai-
guillons, et il hatait le pas en cherchant d’'un re-
gard fiévreux le toit qui abritait son trésor.

— Ah c¢a! lui dit Virgile, a qui en as-tu ? Depuis
un moment je te vois gesticuler et grommeler
comme un ministre qui prépare un sermon.

— Est-il riche, ton cousin Hippolyte ?
— Mais, pour un vieux garcon, il est fort a I'aise !

—Un vieux garcon!... Peux-tu me dire si ton
pere doit quelgque chose a ce vieux garcon ?

— Articule sans ambages ni circonlocutions, dit
Virgile en s’arrétant et en froncant le sourcil.

— Je voulais seulement savoir...

— Si mon pere est son débiteur, s’il nous a prété
de I'argent, n’est-ce pas ? La question est un peu
saugrenue, tu en conviendras, mais la réponse est
facile. Non, grace a Dieu, nous ne devons rien a cet
homme.

— Merci !

—A mon tour, maintenant. Veux-tu bien
m’expliquer ce qui t'engage a me faire une de-
mande aussi singuliere ?
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— C’est que cet homme... je le déteste !

— Calme-toi, sapristi, et ne joue pas ainsi avec
les platines de ton arme, en roulant des yeux
comme si tu voulais m’assassiner !

— Mais aussi, de quel droit vient-il faire des
scenes chez vous au risque de tuer ton pere ?

— Et de faire pleurer ma sceur !... ta, ta, ta! con-
tinue, mon vieux, mon pauvre vieux carabinier !
Ah ! tu en est la aussi, toi, a ton age ?

Emonet restait debout tout interdit ; son embar-
ras faisait pitié.

— C’est ta faute, dit-il enfin ; sans tes instances,
je ne serais jamais venu m’établir dans ta famille

et cela ne serait pas arrivé. Tu es I'auteur de tout le
mal !

— Pour dire vrai, le mal n’est pas si grand, et je
t'aimerais mille fois mieux pour mon beau-frere
gue cet animal d’'Hippolyte qui ne se laisse guider
gue par le désir d’arrondir ses domaines et d’étre
servi gratis. Tiens, si je n’étais pas inquiet au sujet
de la sante de mon pere, toute cette histoire
m’amuserait énorméement.

— Tu fais bien de rire de mes angoisses! j'ai la
gorge serrée comme dans un étau ! Pourquoi suis-
je venu dans ces montagnes ?
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— Si tout cela est sérieux, je veux connaitre au-
jourd’hui méme les sentiments de ma sceur. Mais
encore une fois, que diantre lui trouves-tu de par-
ticulier pour en devenir amoureux ? car tu es
amoureux, hein, mon pauvre ami ?

—Je t'en prie, sois prudent et discret ; avec ta
vivacité ordinaire tu pourrais tout compromettre.

— Préferes-tu t'en tirer seul ? Dis un mot, je serai
muet comme un cadran d’horloge. Mais nous voici
arrivés a la maison ; monte dans ta chambre, je te
ferai porter a déjeuner ; pendant ce temps je verrai
mon pere, je dirai deux mots a ma sceur et nous
verrons bien s’il est impossible d’arranger les
choses de maniere a satisfaire tout le monde.

Emonet, débarrassé de son attirail de chasseur,
vint se placer machinalement devant la fenétre
d’ou il avait vu le combat des contrebandiers, et se
laissa aller au courant de ses tristes pensées. Il ne
remarqgua pas la Madi dans son frais costume des
dimanches, avec ses chaines d’argent, son col de
velours brodé de perles et sa riche chevelure brune
dont les tresses entouraient coquettement sa téte.
La Madi était une des plus belles filles de cet Ober-
land que le pinceau de notre compatriote Edouard
Girardet a rendu célebre. Elle tournaillait autour
d’Emonet pour attirer son attention, sans y parve-
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nir. Enfin, elle dut I'appeler pour l'inviter a pren-
dre la tasse de café qu’elle avait déposéee sur la
table.

—Vous savez que le maitre est malade, dit-elle
de sa voix la plus caline, en découvrant des dents
gu’'une princesse eut enviees. Quelle nuit nous
avons eue ! N’ai-je pas les yeux tout noirs ? S'il al-
lait mourir, Seigneur Jesus !

— Nous n’en sommes pas la, j'espere, dit Henri
d’un air distrait.

— Avez-vous déja vu nos petits cochons ? c’est
moi qui les éleve. On n’a jamais rien vu de si joli ni
de si intelligent. Faut-il en chercher un ? on le fera
courir dans la chambre.

— Gardez-vous-en bien.

— Croyez-vous que le dernier qu’on a vendu pe-
sait pres de quatre cents livres ? c’etait un de mes
éleves, et j'ai eu cing francs de gratification.

— Je le crois.

— On dit que M. Virgile a comme ¢a massacre
Medor ?

— Oui.
— Vous ne désirez plus rien ?
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—Si, un peu d'eau chaude pour me faire la
barbe.

— Quel ours, fit-elle en s’éloignant ; ou a-t-il les
yeux, qu’il ne regarde seulement pas les gens ? Il
parait que ce sont de fieres bétes par la, du coté de
Boudry.

Quelques instants apres, Virgile apparut, la
mine longue et I'oreille basse. 1l s’appuya au poéle,
bourra sa pipe en silence et finit par s’entourer
d’'un nuage de fumée. Une telle preoccupation
était chose si extraordinaire chez notre gai monta-
gnard, que le pauvre Emonet en tira de facheux
pronostics.

— Comment se trouve ton pere ? fit-il avec in-
quiétude.

— Mal, je le crois en danger. Jamais je ne I'ai vu
dans une telle torpeur. Je crains une attaque
d’apoplexie.

— Et tu ne cours pas chercher un médecin ?

— Oui, va t'y frotter a nos vieilles gens : ignores-
tu gu’ils ne consentent a recourir au docteur que
guand la mort les tient par le collet ? C'est comme
les femmes, il faut renoncer a faire entrer un peu
de bon sens dans leur cervelle. Tu t'imagines peut-
étre que j'ai pu tirer quelque chose de ma sceur et
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gue j'al une réponse a t'apporter. Ah! bien oui.
Aux premiers mots que j'ai prononcés, elle s’est
mise a sangloter comme une folle, en me faisant
signe qu’elle ne pouvait parler et que je n’avais
gu’a partir. Faut-il étre toqué pour aimer ce bétail-
la! Quant a ma mere, si elle s’entéte, elle se pre-
pare des regrets pour plus tard. Pour le moment,
nous n’avons rien de mieux a faire gu’'a nous
mettre au lit et a tacher de dormir ; peut-étre au-
rons-nous quelque inspiration lumineuse a notre
réveil. Si I'on a besoin de nous, on sait ou nous
trouver.

Cela dit, il secoua les cendres de sa pipe, se jeta
tout habilité sur son lit et ne tarda pas a ronfler
avec la régularité d’un soufflet de forge.

La journée se passa sans autre incident ; a midi
le diner fut servi comme d'ordinaire, mais
Mme Robert seule vint s’asseoir a table en compa-
gnie d’Henri et de Virgile. Celui-ci avala son repas
sans prononcer une parole. On sentait qu’une pré-
occupation pénible s’ajoutait aux préoccupations
causées par l'indisposition du pere, et que, dans
cette famille naguere si unie, I'harmonie eétait
troublée. On parla peu ; M™e Robert montrait une
liberté d’esprit qui semblait étrange dans de telles
circonstances ; elle s’était monté la téte et ne se
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laissait plus guider, comme autrefois, par les ins-
pirations de son cceur. Elle raconta comment son
mari avait eté pris de vertige et d’engourdisse-
ment, et ce qu’on avait fait pour le soulager. Main-
tenant il respirait plus facilement et dormait de-
puis une heure sans fievre ni agitation. Elle espé-
rait que la crise était passée et que dans quelques
jours le malade serait rétabli. Marie avait voulu
rester aupres de lui pour veiller sur son sommeil.

Apres le diner, Virgile, sombre et réveur, s’éten-
dit de nouveau sur son lit, apres avoir fumeé une
pipe et marmotté de terribles paroles contre
I’aveuglement des femmes et leur satanée obstina-
tion.

Quant & Emonet, cette maison bouleversée lui
pesait sur la poitrine comme un cauchemar ; il ne
savait quelle contenance garder parmi des gens
divisés les uns contre les autres, aussi ne songeait-
il gqu’a partir au plus vite, pour se réfugier dans sa
vieille demeure de Boudry ou sa mere comptait les
heures de son absence. Il fit son sac et s’entendit
avec Michaél pour avoir une place sur sa glisse le
lendemain matin. Une belle piece de dix batz de
Berne et un paquet de cigares lui concilierent les
bonnes graces de I'honnéte valet. Pendant que
Virgile dormait, il chausserent leurs raquettes et
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firent une pointe a travers la neige jusque chez
Von Bourg, d’ou ils rapporterent Médor, qui ne
savait comment témoigner sa joie lorsqu’il com-
prit que son exil était a son terme.

Cet exercice violent remonta le moral d’Emo-
net ; il apprit aussi, de son compagnon, bien des
choses qui jeterent quelque lumiere sur la situa-
tion. Le cousin Hippolyte, alarmé par la présence
d’'un étranger auquel on faisait si bon accueil, avait
demandé I'exécution immédiate d’anciennes con-
ventions par lesquelles on lui avait accordé la
main de sa cousine pour arrondir diverses pro-
priétés que les deux familles possédaient de temps
immeémorial et qui faisaient leur orgueil. Marie
avait demandé un délai et s’était attiré d’apres re-
proches de sa mere. Alors Marie, hors delle-
méme, avait déclaré que ce mariage lui était
odieux, qu’on ne pouvait sans cruauté la con-
traindre a épouser un homme gu’elle n'aimait pas.
Le pere avait pris parti pour sa fille, mais la mere,
proche parente d’'Hippolyte, qu’elle avait toujours
favorisé, avait fait une scene violente a la suite de
laquelle Tite Robert avait failli mourir. Depuis son
retour, Virgile avait cherché a ramener sa mere a
des sentiments plus conciliants; mais lorsqu’il
avait revendiqué la liberté pour sa sceur, il avait
été repoussé avec pertes. Toutes ces choses, Mi-
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chaél les tenait de la Madi, qui avait écouté aux
portes, comme la plupart des servantes; mais il
I'avait menacee d’extermination si elle s'avisait
d’aller les raconter ailleurs. L’'indignation de
I’'nonnéte vacher s’exprimait par de formidables
jurons en dialecte bernois et par deffrayants
coups de pied lancés dans les sapelots d'ou la
neige dégringolait en blanches cascades.

— Elle est bonne, M'e Marie, disait-il, et géné-
reuse ; cette belle pipe garnie d’argent, c’est elle
qgui me I'a donnée, cette montre aussi, et chaque
fois que je vais faire une visite a ma vieille mere,
elle remplit un sac de tout ce qui peut lui faire
plaisir, et pour cela elle sait choisir comme pas
une.

Heureux de pouvoir s’exprimer dans sa langue
maternelle, il donnait un libre cours aux senti-
ments de reconnaissance qui bouillonnaient en
lui.

Ces discours étaient comme une musique céleste
pour l'oreille d’Emonet ; il e(it volontiers embrassé
Michaél.
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XVI

L’apoplexie.

Vers le soir, le vent se leva de nouveau et la
neige se mit de la partie. Des voix lugubres pleu-
raient dans le toit, et se mélaient aux craguements
des charpentes, aux plaintes des volets qui grin-
caient sur leurs gonds rouillés et au crépitement
des flocons lancés contre les vitres. Autant I'on est
heureux de se sentir en pleine sécurité dans une
chambre confortable lorsque le cceur est content et
I’esprit satisfait, autant ces plaintes qu’exhale la
nature sont poignantes pour I'nomme que
I'inquiétude dévore. Emonet voulut chercher dans
la lecture une distraction aux pensées qui I'obsé-
daient ; mais les mots n’avaient aucun sens et les
lignes dansaient devant ses yeux hallucinés. Il eut
recours a sa pipe, mais elle s’éteignait a chaque
instant et le tabac lui semblait acre et sans saveur.
Il descendit a I'écurie ou Michaél donnait au bétail
les derniers soins de la journée; l'étable était
éclairée par une lanterne bien close, accrochée au
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mur, contrairement a l'usage établi dans bien des
maisons, ou la lampe toute nue se proméene méme
dans la grange et le fenil sans souci de I'incendie,
de la bourse des coassurés ou de celle de la charité
publique. Apres s’étre occupé des vaches, Michaél
pansa la Grise, lui donna une ration d’avoine et lui
mit son harnais complet avec une couverture rou-
lee.

— Ou veux-tu courir cette nuit avec la Grise ? dit
Emonet qui avait remarqué ces préparatifs.

— Peut-étre au village chercher le médecin ; c’est
M'le Marie qui m’a dit en cachette de tenir le cheval
prét a partir au premier signal. Il parait que cela
ne va pas.

— Ecoute, Michagél, si tu veux me faire un grand
plaisir, tu ne te déshabilleras pas en te couchant ;
je feral de méme, et nous pourrons nous rendre
utiles des que cela sera nécessaire.

— Oh'! merci, dit une voix douce par la porte
entre-baillée ; et I'on entendit un pas léger qui
s’enfuyait.

Ce mot jeté comme un soupir dans le silence de
la maison rendit & Emonet toute son énergie ; il
avait maintenant I'assurance que Marie acceptait
ses services et il était prét, pour lui plaire, aux plus
durs sacrifices et a tous les dévouements. Excité
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par les émotions de la journée, il n’éprouvait au-
cune lassitude et le sommeil fuyait ses paupieres ;
sa lampe jetait une lueur paisible sur les boiseries
de sa chambre, et lorsque le tonnerre de la tour-
mente s’'apaisait quelque peu, on entendait parfois
le timbre du régulateur compter lentement les
heures de cette triste nuit. Tout a coup un bruit
sourd comme celui d’un corps qui tombe fit trem-
bler la maison ; il fut suivi d’'un de ces cris ef-
frayants que la voix humaine pousse dans les mo-
ments suprémes. Des pas presses retentirent dans
I’escalier et Marie se précipita dans la chambre de
son frere en bégayant :

— Virgile, notre pere se meurt, au secours, au se-
cours !

Henri accourut le premier a cet appel. Virgile, a
moitié endormi, chancelait comme un homme
vre.

— Venez vite, monsieur Emonet, dit-elle.

Et, redescendant les escaliers avec la légereté
d’'un oiseau, elle entraina sur ses pas notre ami
dans la chambre de ses parents, dont la porte était
restée ouverte. Ce qu’il vit le navra. Tite Robert,
étendu tout de son long, la face contre terre, gisait
sans mouvement sur le plancher. Sa femme, a ge-
noux, essayait de le relever, mais n’en pouvait ve-
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nir a bout. — Le vieillard, pris d’une crise nouvelle,
avait voulu sortir de son lit pour respirer plus a
I’aise ; mais a peine avait-il fait quelques pas, qu’il
était tombé comme frappé de la foudre. — Avec
I’assistance de Virgile, Henri le replaca dans son lit
et chercha a le rappeler a la vie par tous les
moyens en son pouvoir. Mais hélas ! que faire loin
du médecin, du pharmacien, dans une maison dé-
nuée des secours les plus indispensables, par une
nuit d’hiver orageuse, alors que les communica-
tions sont périlleuses et presque impossibles ?
L’habitant des villes ne se fait nulle idée de la deé-
tresse qui étreint parfois le coeur dans ces de-
meures champétres, gu'il se plait a contempler
d’'un ceil d’envie, comme si elles étaient I'asile d’'un
bonheur permanent. Elles sont souvent le théatre
de drames terribles, ou la mort consomme son
ceuvre et emporte des victimes que le médecin,
appelé a temps, et infailliblement sauvées.

Henri Emonet, sous le regard angoissé de Marie,
qui s’adressait a lui comme a un libérateur, sentit
ses facultés s’exalter et grandir; il comprit qu'il
touchait a un de ces moments critiques ou se dé-
cide, en bien ou en mal, une phase de notre exis-
tence. Tous ses efforts tendirent des lors a recueil-
lir ses forces, a dominer son émotion, et a conser-
ver intacte sa présence d’esprit. Avec la conviction
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de sauver le pere de son amie, il eut en méme
temps l'intuition nette de ce qu’il devait faire pour
y parvenir. La figure du malade annoncait une
congestion cerebrale ; il fallait donc déplacer le
sang vers les extrémités inférieures.

— Faites promptement chercher un médecin qui
se pourvoira des drogues nécessaires pour un cas
d’apoplexie.

Virgile courut donner des ordres, et bientot le
bruit étouffé des grelots apprit que le fidele Mi-
chaél s’élancait au milieu des ténebres et du péril
de la tourmente pour quérir du secours.

Sur les ordres d’Emonet, on apporta de l'eau
bouillante, du levain, tous les tiroirs de la maison
furent retournés pour découvrir au fond d’'un cor-
net quelques pincées de farine de moutarde ; on
pratiqua des frictions énergiques sur les jambes
avec du vinaigre bouillant, on y appliqua des sina-
pismes. La téte du malade fut soulevée avec pre-
caution pour la degager du sang qui s’y était amas-
sé. L’assurance d’Emonet et le mouvement que
chacun se donnait pour le seconder, donnerent
d’abord le change au douloureux effroi de Virgile ;
mais lorsqu’il vit que tous leurs efforts restaient
sans effet, une sorte de colere désespérée s’empara
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de lui, et s'adressant a sa mere, immobile de stu-
peur, il s’écria :

— Eh ! bien, maintenant qu’on a tué mon pere, je
n’ai plus rien a faire ici.

Et il se dirigea vers la porte. Pendant que Marie
le retenait et le rappelait a la raison par de douces
paroles et de tendres caresses, la mere, prosternée
devant le lit, cachait sa téte dans les couvertures.
Henri priait de toute son ame. Jamais il n’avait
rien vu de si déchirant. Des frissons couraient
dans ses cheveux, comme s’ils eussent voulu blan-
chir dans le cours de cette nuit.

— Virgile, dit-il, ne laisse pas a un étranger le
soin de rappeler ton pere a la vie ; viens m’aider a
pratiquer une saignee, il le faut.

— Dieu du ciel ! que vas-tu faire ? une saignée !
sais-tu saigner ?

— Jai vu faire cette opération une fois ou deux ;
n'importe, je veux essayer sans retard. Vite, des
bandes et une cuvette.

— Quand donc ce médecin viendra-t-il ? dit Vir-
gile en se tordant les mains et en s’arrachant les
cheveux.
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— Michaél est en route depuis quinze minutes ;
avec toute la diligence possible, le médecin ne sera
pas ici avant une heure... ce sera trop tard.

— Sauvez mon mari ! s’écria la mere, en joignant
les mains au-dessus de sa téte.

Marie avait tout prépare ; elle aida Henri a ban-
der le bras de son peére et souleva la cuvette dans
ses mains tremblantes. Emonet, les sourcils fron-
cés, serrant convulsivement la meilleure lame de
son couteau, cherchait la veine et hésitait a frap-
per. Il sentait son cceur défaillir.

— Au nom de Dieu, allez! lui dit Marie a voix
basse, je vous aime.

Quel regard échangerent dans ce moment
d’angoisse leurs yeux baigneés de larmes ! ce furent
leurs fiancailles ; elles étaient solennelles.

La veine était coupée, mais, au grand étonne-
ment d’'Henri, le sang ne jaillissait pas ; il recom-
menca les frictions avec une sorte de frénesie;
Virgile lui vint en aide. Il fallait voir ces deux
hommes a I'ceuvre sans échanger une parole dans
la chambre silencieuse, pendant qu’au dehors mu-
gissait la tempéte qui fouettait les foréts et se-
couait la maison. Marie, debout pres du lit, tenait
un flambeau ; avec sa paleur et son expression na-
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vrante, on I'elt prise pour le symbole de la dou-
leur.

Au bout d'un moment apparut une goutte d’'un
sang noir et epais ; elle fut bientot suivie d’'une se-
conde ; peu a peu, il se forma un jet continu. Lors-
gue la veine fut fermée et le bras pansé convena-
blement, un faible soupir souleva la poitrine du
moribond. Il ouvrit les yeux et promena un regard
atone autour de lui.

— Courage, mes amis, dit Marie, nous réussi-
rons.

Enfin le vieillard respira avec énergie ; il regarda
ses enfants et sourit.

— Qu’est-il arrivé ? dit-il en articulant avec
peine.

—Vous avez été un peu malade, dit Virgile avec
une joie contenue; mais cela va mieux mainte-
nant.

— Ah ! oui, je me rappelle.

Marie ne pouvait parler, mais ses regards hu-
mides erraient de son pére a Henri, et ses levres
murmuraient une priere d’actions de graces.

— Ou est-tu, Marianne ? dit le pere.

— Ici, dit M™e Robert en se levant et en I'entou-
rant de ses bras.
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— J’al cru que je mourais, mais je n'ai pas souf-
fert. Je vous ai fait bien peur, mes bons amis, et a
vous aussi, dit-il en regardant Henri: c’est un
triste jour que je vous ai fais passer ; mais on ta-
chera de vous réjouir plus tard, s’il plait a Dieu.

— C’est lui qui t'a rappelé a la vie, dit la mere, re-
garde ton bras.

— Brave coeur, dit le vieillard : donne-moi ta
main, et toi aussi, Marie.

Il mit leurs mains I'une dans l'autre, et les em-
brassant d’'un regard ineffable il dit :

— Comme cela, pour la vie! n’est-ce pas, Ma-
rianne ?

— Eh bien ! reprit la mere, a la garde de Dieu !

—Vous voyez, mes enfants, je savais tout. C'est
une noble femme que nous te donnons la, Henri ;
ne I'oublie pas.

Un bruit saccadeé de grelots, annoncant la course
d’'un cheval lancé a fond de train, retentit au de-
hors ; bientot la porte s’ouvrit et I'immense Mi-
chaél, précédant le médecin, apparut couvert de
neige comme un ours polaire. Lorsque, au lieu du
deuil qu’il appréhendait, il vit cette paisible scene
de famille, son vieux maitre bien-aimé souriant a
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Henri et a Marie, il ne se posséda plus de joie, et se
préecipitant vers la cuisine, il s’écria :

— Der Meister ist wieder g’sund !

Puis saisissant la Madi par les épaules, il
I’'obligea, malgré sa résistance vigoureuse, a dan-
ser une valse insensée dans la cuisine, culbutant
les seaux a lait, roulant les marmites, bousculant
les chaises et les piles de bois.

Le médecin se débarrassa de sa pelisse, secoua
la neige dont il etait poudré, et s’approcha du ma-
lade. C’était un bel homme, de grande taille, a la
figure sérieuse, un peu sévere, au regard profond
et inquisiteur. Sa voix grave mais contenue avait
un fond de bonté qui rassurait et donnait con-
fiance. Il devait posséder une forte dose de cou-
rage et de dévouement pour consentir a se mettre
en route par une telle nuit. Il s'informa de I'état du
malade, posa des questions simples et claires et
apprit, non sans surprise, la vaillante conduite
d’Emonet.

—Voila un homme intelligent et brave, dit-il;
touchez-la, mon cher, j'ai un vrai plaisir a vous
serrer la main. Monsieur Robert, ce garcon vous a
simplement sauvé la vie; je n’aurais pas fait
mieux. Seulement, au lieu d’'un couteau de poche,
J'aurais pris une lancette. Je n’ai plus maintenant
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gu’a vous prescrire un traitement et un régime que
vous voudrez bien observer jusqu’a complete gué-
rison. Surtout point de préoccupation pénible,
d’émotion d’'aucune sorte ; a votre age, ce sont ces
secousses qui fatiguent et abiment le corps. — A
propos, avez-vous du fruit, madame Robert ? c’est
ce qui conviendrait le mieux pour le moment.

— Non, répondit-elle avec embarras ; vous com-
prenez, dans cette saison...

— Celui qui me reconduira au village n'oubliera
pas d’acheter des cerises ou des pruneaux Secs,
gue I'on fera cuire pour notre malade.

— Ne vous en mettez pas en peine, dit Henri,
nous avons a Boudry des fruits de toute espece ; si
J'avais écouté ma mere, je vous en aurais apporté
tout un chargement. Je vais lui écrire incontinent ;
elle sera bien heureuse de vous faire part de ses
petites richesses.

—Je comprends, dit le docteur, vous voulez
compléter la guérison que vous avez si bien com-
mencée.

Les éloges adressés a Henri avaient pénétré
jusqu’au fond du coeur de Marie ; elle était fiere de
son ami et répétait, se parlant a elle-méme : il a
sauve mon pere, ce beau fiancé qui m’appartient
pour toujours !
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XVII

Bonheur.

Henri et Marie voulurent rester aupres du ma-
lade le reste de la nuit. Aussi bien, dans I'état
d’agitation ou ils se trouvaient, ils n‘auraient pu
godter un instant de sommeil. On prépara un lit
pour le docteur, car le temps continuait a étre si
mauvais que la prudence la plus élémentaire
commandait d’attendre le jour pour se mettre en
route. Si Michaél avait pu trouver son chemin a
travers les ténebres et les monceaux de neige,
c’était par une espece de miracle, et la tentative ne
pouvait étre renouvelée sans danger.

Bient6t la maison rentra dans son calme accou-
tume. Seul le balancier de la grande horloge bat-
tait les secondes avec la régularité d’une piece de
précision, et son timbre sonore chantait joyeuse-
ment les heures dans le silence de la nuit.

Nos deux amoureux, installés pres du poéle,
passerent des moments bien doux. La surprise de
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Marie fut grande lorsqu’elle entendit raconter les
mouvements de jalousie inspirés par le trop ceé-
lebre cousin Hippolyte. Henri, de son coté, fut
étonné d’apprendre que Marie lI'aimait avant de
I’avoir vu, pour en avoir entendu parler par son
frere ; c’est elle qui avait insinué I'idée de l'inviter
a passer le nouvel an avec eux.

— Je crois, ajouta-t-elle, qu’il est des ames desti-
nées a s'aimer ; nous ne devons pas laisser echap-
per I'occasion de connaitre I'ame sceur de la notre.
Souvent, nous passons pres du bonheur et nous le
meéconnaissons, aveuglés que nous sommes par
des intéréts mesquins, par la défiance, la vanité, la
coquetterie, ou par des prejugeés ridicules. La pos-
session de cette ame qui doit compléter la notre et
peut-étre la rendre meilleure, ne merite-t-elle pas
d’étre recherchée avec courage, mais surtout avec
droiture et sincérite ?

— Et moi qui devais partir ce matin a huit heures
avec Michaél !

— Homme de peu de foi, j'espere que vous étes
converti pour toujours !

— Que dira ma mére ? dit Emonet en riant, elle
qui a tant de préventions contre les montagnards.

— Lorsqgu’elle aura vu de prés ces montagnons
tant décriés, elle changera peut-étre de sentiment.
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— Personne, mieux que vous, n’est capable de la
faire revenir de ses préjugés. Le meilleur moyen
est de vous emmener avec moi, dans nos brouil-
lards, le plus tot possible.

— Pas avant la complete guérison de mon pere.

— D’accord, et pour contribuer a lui rendre ses
forces, des que la mauvaise saison sera passée,
nous le prendrons avec nous pour lui faire respirer
I’air tiede des bords du lac. Il verra nos arbres se
couvrir de feuilles, de fleurs innombrables, dont le
parfum et la beauté le réjouiront ; il fera connais-
sance avec nos vignes, nos champs, nos bois, la ri-
viere méme, car nous avons de tout cela et des
points de vue splendides, sans compter les sites
sauvages ou l'on peut se croire au milieu des
Alpes. Ma mere aura I'occasion d’utiliser les provi-
sions de tout espece gu’elle entasse depuis ma
naissance, dans la crainte que je ne manque un
jour du necessaire.

Des que le jour parut, Virgile se chargea de re-
conduire le docteur a La Chaux-de-Fonds : en pas-
sant, il savoura le malin plaisir d’annoncer au cou-
sin Hippolyte le prochain mariage de sa sceur en le
priant d’interrompre ses visites jusqu'a nouvel
ordre ; lui offrant, du reste, dans le cas ou la chose
lui déplairait, toutes les compensations possibles.
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Le pauvre Hippolyte DuBochat pensa tomber de
sa hauteur en voyant les beaux domaines qu'il
convoitait lui échapper sans remede.

— Quelle perte! s’ecria-t-il apres le départ de
son cousin, et dire que c’est une femme qui m’a
joué ce tour ! la scélérate !

— 166 —



XVIII

Conclusion.

Peu de jours aprés, Emonet regagna ses pénates
et rapporta, comme cadeau de nouvel an, le por-
trait de sa belle fiancée. Sa mere poussa les hauts
cris a l'idée d’avoir pour bru une montagnonne
élevée dans un eétabli d’horloger et habituée a
peindre des cadrans de montres. Jamais chose pa-
reille ne s’était vue.

— Qu’est-ce gu'une telle mijaurée ferait a la
vigne, aux champs, a la cave, au pressoir ? Ce se-
rait la ruine de la famille, les vieilles générations
des Emonet, gens expérimentés en agriculture, se
retourneraient dans leurs tombes !

Mais son fils fut si éloquent, il sut si bien la per-
suader, que ce mariage et cette noce en perspec-
tive devinrent peu a peu dans son esprit une idée
fixe, vers laquelle convergerent toutes ses combi-
naisons et tous ses réves. Bientot, ne pouvant con-
tenir son impatience, elle somma son fils de
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s’exécuter a bref délai, dans la crainte de mourir
avant d’avoir été grand’'mere. Elle aimait déja de
passion ses petits-fils futurs.

La noce eut lieu a Paques; la bonne ville de
Boudry en garde encore le souvenir. On tira les
mortiers, on déboucha un nombre incalculable de
bouteilles de tous les crus, de tous les ages et de
toutes les couleurs; on mangea une truite d’'une
grosseur monstrueuse, on chanta, on dansa, on
pérora, on s’attendrit... le dirai-je ? on se grisa bel
et bien. Maints convives, parmi les plus intrépides
buveurs, se trouverent dans leur lit sans savoir
comment ils y étaient entrés.

Il fallait cela, au dire des experts, pour que la
noce fat reputee complete, et pour faire honneur a
I’hospitalité grandiose et traditionnelle des Emo-
net.

Le bonheur des époux dura plus longtemps que
la noce et que la lune de miel, et ils eurent la joie
d’élever des enfants qui hériterent de leur aimable
caractere, de leurs mceurs simples et de leurs so-
lides vertus.

FIN
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LE FER A GAUFRES
par

Louis Favre

Sait-on, aujourd’hui, ce que c’est qu’'un fer a
gaufres, cet ustensile autrefois indispensable et
gu’on trouvait dans toutes les maisons un peu ai-
sées ? Fait-on encore des gaufres ? Certains I'affir-
ment, d’autres le nient. On prétend que les patis-
siers, fils du progres, ont remplacé avantageuse-
ment, par des inventions subtiles, les produits
d’'un art primitif et rudimentaire. La question est
insoluble, a moins d’en saisir le bureau fédéral de
statistique, qui pourrait en faire le sujet d’'une no-
tice intéressante. Les potagers, ou les fourneaux,
qui réduisent la cuisine aux proportions d'une
échoppe de roétisseur de chataignes, ont tué le fer a
gaufres et ruiné une des plus joyeuses et des plus
regrettables opérations de la cuisine antique.
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C’était une féte chez ma grand’'mere, lorsque les
manches retroussées jusqu’au coude, elle prépa-
rait, dans une grande écuelle de terre rouge, la fa-
rine, la creme, les ceufs, suivant une recette véné-
rable dont l'origine se perdait dans la nuit des
temps. Je la vois encore, la téte couverte de son
mouchoir blanc, gu’'un rayon de soleil faisait res-
plendir comme une auréole, s’approcher avec
mystere d’'un certain bahut, en soulever le cou-
vercle et en tirer avec préecaution le grand fer, aux
armes de la famille. C’était une relique qui avait
son histoire, sa légende, sa poésie incontestable et
incontestée. Jamais fer n’avait revétu une forme
plus exquise, ni possede des qualités aussi solides.
Non seulement il était un modele de proportions
et d’'ajustement, mais la lime et le burin avaient
épuisé leurs ressources sur toute I'étendue de sa
personne. Le fiancé d’'une aieule, depuis long-
temps trépassée, avait employé six mois de sa vie a
parachever ce chef-d’ceuvre, et il le mit aux pieds
de sa fiancee le jour ou elle consentit a signer les
bans. Comment dépeindre les cannelures, les ara-
besques, les fleurs, les reptiles et les quadrupéedes
qui animaient le métal ! Loin d’obtenir ces bas-
reliefs par la fonte, l'artiste s’était donné la tache
de les ciseler en plein fer, et tout cela était enlevé
avec une franchise, une largeur, une grace, qu’'on
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n'aurait pas soupconnées chez un simple forgeron
de village. — Encore une preuve de I'influence de
I’'amour sur le progres des arts. — Selon la mode du
temps, outre les armes de la famille, on y voyait
une devise pieuse gravée en beaux caracteres ro-
mains : « DIEU TE VOIT. » — Voulait-il mettre sa fu-
ture en garde contre les tentations, ou lui rappeler
une vérité trop souvent oubliée ? La légende gar-
dait le silence sur ce point délicat.

Groupés en rond autour d'un feu de bois sec,
comme on n’en allume plus guere aujourd’hui,
d’'un feu qui brillait, semblable au soleil, dans la
vaste cuisine, nous autres enfants assistions au
grand ceuvre, le cceur rempli de douces espé-
rances, les yeux pétillants de convoitise. Chaque
acte de I'opération avait un écho dans notre ame,
surtout le moment solennel ou le fer, ouvrant ses
machoires fumantes, livrait au couteau de la
grand’'mere une gaufre dorée, parfumee, appétis-
sante, qui nous faisait venir I'eau a la bouche et
mettait en jeu nos « mandibules et nos dents » Ce
gue voyant, la bonne vieille, ne consultant que son
amour pour nous, s’empressait de partager I'objet
de nos désirs, sans songer que sa corbeille restait
vide, et que la fable du tonneau des Danaides de-
venait une reéalité sur le sol neuchatelois.
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Quel temps! c’etait I'age d’or, et cette cuisine
était un monde enchanté ! Chaque meuble, chaque
ustensile rappelait un souvenir consacré par une
histoire qui, dans la bouche de la grand’mere, de-
venait un drame ou une épopeée. — Un jour un
lievre, poursuivi par les chiens, avait franchi la
porte et s’était jeté dans le cendrier, dont elle avait
vite fermé l'ouverture. «Je l'ai tiré... par les
oreilles, » disait-elle en riant, les fusils font trop de
tapage. — Une autre fois, ses fils avaient amené un
beau chevreuil vivant gqu’ils venaient de prendre
dans I'Areuse et qui tremblait de tous ses
membres en voyant tant de gens autour de lui. —
Sur la table on avait dépecé ce fameux sanglier tué
par le grand-péere aprées de longues nuits d’afft. —
Ce trou dans la paroi était la trace d’'un coup ce fu-
sil, parti par accident un jour que ses fils prépa-
raient en hate leurs armes pour se mettre a la
poursuite d’un ours qu’ils avaient vu dans la mon-
tagne. — C’était dans ce coin gu’elle sortait le miel
des ruches dont nous léchions la paille avec ar-
deur. — Et le four, le grand four ardent, ou dans la
saison, elle cuisait par vingtaine des gateaux aux
Cerises, aux pruneaux, juteux, sucrés, délicats, des
salées grandes comme la pleine lune, que nous en-
gloutissions au fur et a mesure de la fabrication...
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A peine hors du four, ils n’étaient déja plus !

Aucun incident important de I'histoire de la fa-
mille n'avait trouveé le fer a gaufre inactif. Comme
la Cloche de Schiller, il avait marqueé les bons et les
mauvais jours. On l'avait mis en réequisition a tous
les baptémes, a toutes les noces, et aussi aux en-
terrements. Un soir d’hiver, on avait rapporté mon
grand-pere de la forét voisine, ou la chute d’'un sa-
pin l'avait tué raide. C'est en pleurant que la
grand’'mere avait rempli des corbeilles de gaufres
destinées a étre offertes aux parents accourus pour
les funérailles qui la laissaient veuve avec sept en-
fants en bas age. — Plus tard, lorsque deux de ses
fils étaient partis pour I'armée, elle avait prépareé
des gaufres pour les régaler une derniéere fois, et,
les yeux pleins de larmes, elle en avait bourré leur
sac de soldat. « Rappelez-vous que Dieu vous voit
et vous garde,» leur dit-elle en les quittant,
« priez-le chague jour en pensant a maison. » —
Heélas ! elle ne revit plus ces vigoureux garcons
dont elle était si fiere ; comme tant d’autres, ils
tomberent sur le champ de bataille et furent jetés
dans la fosse commune.

A la mort de la grand’'mére, la possession de ce
fer, convoité par tous, alluma de véhémentes pas-
sions dans la famille; la guerre civile fut sur le
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point d’éclater ; peu a peu on se fit des concessions
réciproques, comme dans l'affaire du Luxem-
bourg ; enfin on signa la paix et le fer fut tiré au
sort. C'est ainsi qu’il fit son entrée dans notre mai-
son. Il n’'y demeura pas longtemps, car il nous fut
volé en compagnie d’'un vieux bas qui tenait lieu
de la caisse d’épargne actuelle. On y cachait les
modestes économies obtenues a force de pre-
voyance et de sagesse ; il contenait soixante louis
en monnaie de toute sorte. Ce fut une catas-
trophe ; la chose fit grand bruit, mais les re-
cherches de la justice resterent inutiles ; I'argent et
le fer ne se retrouverent pas. En vain on nous con-
seilla d’avoir recours a la somnambule, ou de faire
tirer des cartes par une vieille sorciere douée de
seconde vue ; mes parents tinrent ferme. lls répu-
gnaient a employer des moyens occultes a I'égard
d’'un objet sur lequel le nom de Dieu était gravé.
Vingt ans s’écoulerent sans apporter aucun indice,
mais dans la famille le fer n’était pas oubli¢e ; la
tradition restait intacte. Enfin un événement im-
prevu nous fit connaitre I'auteur du larcin.

Il y avait dans le voisinage un vieux garcon,
nommé Griffon, qui vivait seul dans une méechante
masure, ou il travaillait de son métier de cordon-
nier. C'était un étre envieux, jaloux, avide, veni-
meux, maugréant contre les riches et tout ceux qui
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possédaient quelque chose, lui qui ne soupirait
gu’apres le moment ou il pourrait posséder. Il ne
disait pas: «le capital est I'ennemi du travail »,
ces formules étaient encore inconnues, il avait des
facons moins savantes pour exprimer ses pensées.
Travailleur acharné, dur a la fatigue, n'accordant a
son corps que le strict nécessaire, cotoyant les li-
mites de I'honnéteté non par conscience, mais
pour conserver ses pratiques, il voulait s’enrichir.
Sa figure hargneuse et son attitude maussade
prouvaient la vanité de ce sophisme que « le tra-
vail seul constitue la meilleure des morales, la
meilleure des religions ». On ne pouvait pas dire
de lui : « qui travaille prie », car il ne cessait de sa-
crer contre le sort qui lui avait fait une telle vie, et
qui lui avait départi si peu de ce que tant d’autres
avaient de trop. « Coquin de sort ! poison de sort !
bourreau de sort ! » étaient ses exclamations favo-
rites. Au moindre accroc qui lui survenait : « pas
de chance! pas de chance!» répétait-il tout le
long de la journée, accroupi sur sa sellette, tirant
bruyamment son fil et mordant de rage les soies
de porc qui en garnissent le bout, chaque fois qu’il
en mettait la pointe dans sa bouche pour la re-
dresser. Les enfants du village, qui aiment tant a
voir travailler les cordonniers, dont ils recoivent,
avec des cris de joie, de la poix noire pour garnir
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leurs fleches de roseau, ou un morceau de cuir
pour leur fronde, ou du ligneul pour réparer leurs
bibelots, s’éloignaient de cette figure sombre a la
barbe rouge et inculte, aux cheveux retombant sur
le front, qui ne vous regardait que d’'un ceil par le
coin de la visiére de sa casquette plate et grais-
seuse.

Ses souhaits ardents furent exaucés ; il devint
tout a coup fort a son aise, agrandit sa demeure
sans I'embellir, prit des ouvriers, acheta des terres,
et surtout préta de l'argent aux pauvres diables
dans I'embarras, qui en passaient par tout ce qu’il
voulait. Alors on vit une chose étrange. Ce féroce
ennemi des propriétaires devint le plus coriace, le
plus impitoyable des créanciers. Ce qu’il extor-
guait a ses débiteurs, personne ne peut le croire. Il
prenait ses repas chez eux, buvait leur vin, fumait
leur tabac, leur faisait cultiver ses champs, rentrer
ses récoltes, battre son cuir, fendre et porter son
bois, faire ses lessives, filer sa laine et son chanvre
et tricoter ses bas. Jamais baron féodal, ayant tour
et tourelles, fossés, herse et machicoulis, droit de
haute et basse justice, n’avait pareillement tyran-
nisé ses vassaux. Ce mauvais savetier en aurait
parfois remontré au pére d’Eugénie Grandet.
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La crainte qu’il inspirait tenait de la fascination
et domptait toutes les résistances. Des qu’un débi-
teur devenait récalcitrant, ou se révoltait contre
ses prétentions exorbitantes : « Bien, bien » disait-
il en toussottant et en crachant, « parait qu’on a de
guoi rembourser ; pour quand donc le rembour-
sement ? » Et il tirait de sa poche un affreux porte-
feuille bourré de papiers, qu'’il fouillait comme un
épervier fouille le ventre de sa victime pour lui dé-
vorer les entrailles. — La vue de ce portefeuille
bien connu et le mot remboursement gu’il pro-
noncait avec une intonation a vous donner la chair
de poule, faisaient rentrer sous terre les malheu-
reux ainsi menaces, et les livraient corps et ame a
sa merci.

C’est ainsi qu’il avait contraint une honnéte fa-
mille obérée a lui livrer une fille charmante, un
jour que la fantaisie lui prit de golter des dou-
ceurs du mariage. Cela donna lieu a la noce la plus
étrange qu’on edt vue encore dans le pays. Seuls
ses débiteurs en firent les frais, et par leur pré-
sence forceée, et par les cadeaux qu’ils se crurent
obligés d’apporter. Qu’on se figure ces convives
mornes, embarrassés et honteux, et lui, joyeux,
provoquant, egrillard, faisant le diable a quatre au
milieu de cette réeunion de fantémes.
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Quant a la pauvre ame, jetée ainsi a ce mino-
taure, elle en eut pour un an de pleurs, de regrets,
de miseres; puis elle alla rejoindre, dans un
monde meilleur, un petit ange mort en naissant.

Tel est ’'homme que la voix publique, plusieurs
années apres, accusa du vol. On l'avait vu roder
autour de notre maison, dont il connaissait tous
les coins, pour y avoir été maintes fois en journée.
Mais le larron avait si bien pris ses mesures que
les preuves mateérielles ne purent étre produites ;
bon nombre de langues un peu trop promptes du-
rent comparaitre devant le tribunal, s’humilier et
reconnaitre maitre Griffon pour un honnéte
homme incapable de nuire a son prochain.

Cet épisode ne fit que l'aigrir encore davantage.
Enveloppé de sa solitude comme un brigand de
son manteau, il n’avait d’activité que pour nuire
ou se mettre en défense contre ses semblables. La
joie de donner, il ne la connaissait pas. Il écorchait
les autres, et ce qu’il possédait il le défendait a ou-
trance. Quand ses arbres ployaient sous le poids
des fruits, il tendait des trappes dans son verger,
creusait des fosses, disposait des fusils, haussait
ses murs et les hérissait de tessons de bouteilles.
Louis XI, dans son chateau de Plessis-les-Tours,
n’était pas mieux gardeé. S’il elt pu pendre haut et
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court les chenilles, le vent, les étourneaux et les
maraudeurs, il I'e(t fait avec enthousiasme. Une
péche enlevee a ses espaliers, une pomme abattue,
une grappe manguant a I'appel le mettaient dans
d’aveugles fureurs. « Canailles d’enfants! bour-
reau de sort » ! hurlait-il dans ses acces de male-
rage ; et il tendait de nouvelles trappes et renouve-
lait les amorces de ses fusils. Ce n’est pas lui qui
aurait laissé I'échelle appuyée aux arbres pour que
le voyageur, déevoré par la soif, puisse cueillir
guelques fruits et rafraichir sa gorge desséchée.

Un soir qu’il s’était hisse sur le mur d’une vigne
attenante a sa maison, pour ajouter des tessons de
bouteilles en un point qui lui paraissait mal défen-
du, un fragment de verre lui perca le bout du doigt
et pénétra profondément sous l'ongle. La douleur
fut si vive qu’il tomba de la muraille tres élevée,
dans une fosse creusée au pied, et se cassa une
jambe. Il se tira de la comme il put, et parvint a se
trainer a travers le verger jusqu’'au seuil de sa
porte ou il s’évanouit. Le facteur qui apportait une
lettre le trouva sans mouvement ; il le crut mort, et
courant chercher le méedecin, annonga la nouvelle
dans le village. On peut juger de I'émotion. Le lac
aurait pris feu, le Creux-du-Van se serait écroulé,
I’Areuse aurait roulé des flots de vin rouge 1834, le
saisissement n'aurait pas été plus universel. Cha-
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cun quitta sa besogne, afin de voir venir les évé-
nements ; des groupes de femmes les bras charges
de marmots criards, stationnaient dans les rues, a
la piste des nouvelles. On sut bientot que le défunt
n'était pas mort, mais qu’il n’en valait guere
mieux, le tétanos s’étant déclaré avec une intensité
gui laissait peu d’espoir.

Des lors, on ne s'abordait pas sans dire: « Tu
sais, Griffon a le tintanos. »

— Est-ce mauvais ¢a, le tintanos ?

— Diantre, c’est plus pire que tous les autres
mais, puisque, pour le guérir, ils 'empoisonnent
avec de I'eau-d’anon (du laudanum).

— Alors, il est raclé ?
— Tout a fait.

— Comment, lui qui m’avait menaceé d’un rem-
boursement consequent pour la Noél ?

— Ma foi, c'est a lui de rembourser ses dettes,
avec les intéréts, encore.

— Allons vite boire une chopine la-dessus, le
blanc vaut mieux que I'eau-d’anon.

Telle était l'oraison funebre improvisée en
I’'nonneur de Griffon par ses clients.
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Vers le soir on vint avertir mon pere que le bles-
sé le demandait pour une communication impor-
tante. Il y courut et fut épouvante en voyant ce
corps raide comme une barre de fer, ces machoires
serrées contrastant avec les yeux exprimant I'effroi
et le désespoir. Etendu sans mouvement sur sa
couche, le malheureux assistait, impuissant, au
pillage de sa demeure. Ceux qui avaient été ran-
conneés par lui, apprenant que sa derniere heure
était proche, accouraient pour se venger de la ma-
niere la plus fructueuse. — Qui dira les ceuvres de
ténebres commises durant cette nuit! — Vers le
matin, quand la maison fut a peu pres vide, on
parvint a trouver un gendarme pour en garder le
seuil. — Cependant le moribond, les yeux hagards,
faisait signe a mon pere dapprocher. Apres
d’énergiques efforts pour parler, il parvint a balbu-
tier : « pas de chance ! bourreau de sort! Coffre...
grenier... Dieu... voit... »

— Qu’est-ce gu’il y a dans le coffre ?
— Dieu voit !... eeil de Dieu !...

— Oui, Dieu nous voit, mais il pardonne nos
fautes quand nous les lui confessons d’'un cceur
humilie !

— Pas ¢a, pas ¢a.
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Il eut une convulsion qui lui tordit I'épine dor-
sale en arriere. Des lors, il ne fit plus entendre que
des cris étouffés. Le lendemain il n’existait plus.

Quelgues semaines plus tard, on vendit aux en-
cheres ses meubles et ses propriétes. Un vieux
coffre, dont on avait trouvé la clef sous l'oreiller du
défunt tenta mon pere par le travail curieux des
serrures et par les sculptures dont il était orne. Il
lui fut adjugé pour quelques francs, y compris les
noix dont il était rempli.

Un soir d’octobre, les vendanges finies, on ve-
nait d’apporter sur la table une bouteille de moat
absinthé, légerement piquant, qui moussait dans
le verre comme du champagne. Chacun s’extasiait
sur I'excellence de cette boisson. « Si nous avions
des noix ou des chataignes », dit quelgu’un, «ce
serait féte complete. »

— Des noix, dit mon pere, nous en avons ; atten-
dez un instant.

Il me fit prendre une lanterne et nous montames
au grenier ou était le bahut. Tout en remplissant
sa corbeille, il découvrit parmi les noix un paquet
assez volumineux, ayant la forme et le poids d’'une
carabine. Nous le tirAmes de sa cachette et pous-
sés par la curiosité, nous coupames les ficelles et
enlevames les papiers d’emballage dont il était
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amplement revétu. Qu'on juge de notre surprise,
lorsque nous reconndmes le fer a gaufres, superbe
encore, malgré la rouille qui I'avait mordu.

A nos cris de joie on accourut hors d’haleine
s'informer de ce que nous avions decouvert.

— Allumez un feu, un feu flambant, cria mon
pere en agitant le fer au-dessus de sa téte.

— Pourquoi du feu ? dit ma mere.

— Tu ne vois pas ce que je tiens? regarde, le
grand fer a gaufres de la famille ; il était sous les
noix dans le bahut.

Chacun s’approcha pour contempler la relique
dont on avait tant entendu parler.

— Tiens, le voleur... dit une voix.

— C’était ce vieux paien ! Ah ! le monde avait rai-
son de I'accuser.

— Ne vous pressez pas de juger ; ceci n’'est pas
une preuve.

Un moment apres, le foyer resplendissait sous la
flamme joyeuse que nous avions allumeée. La
vieille écuelle rouge fut remplie des ingrédients
nécessaires, l'opération traditionnelle allait re-
commencer avec le concours des grands et des pe-
tits. Lorsqu’on ouvrit le fer pour le graisser, un
paquet cacheté en tomba ; c’était un pli contenant
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une gaufre seche toute racornie et deux billets de
mille francs. Sur le pli était écrit un seul mot : res-
titution.

— Mon pére, appelez-vous cela une preuve ?

— QOui, tout est éclairci et d'une maniére bien
Inattendue. Mais comment ce vieil endurci a-t-il
pu avoir dans sa vie un acces de repentir ?

— Tu vas voir, dit ma mere.

Elle prépara une gaufre, qui sifflait entre les ma-
choires ardentes du fer plongé au milieu du feu. La
gaufre cuite, elle la déploya devant nous, et nous
montrant du doigt une inscription bien visible, elle
lut ces trois mots : « dieu te voit ».

— Comprenez-vous maintenant? la premiéere
fois qu’il voulut se servir du fer, ces mots lui sont
apparus comme un avertissement d’en haut. L’ceil
de Dieu a pénétré une fois jusqu’a son cceur, mais
ce coeur est resté rebelle. Cest une lecon pour
nous tous. Puisse le Seigneur lui avoir pardonné
ses fautes !

FIN
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