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LE TRÉSOR DU VIEUX SEIGNEUR 

Une nuit du mois de septembre 1828, le digne et 

respectable libraire Furbach, de la rue Neuhauser, 

à Munich, s’éveilla tout étonné d’entendre marcher 

dans la mansarde au-dessus de sa chambre : on al-

lait, on venait, on se lamentait ; une des lucarnes 

en tabatière de la mansarde s’ouvrit, et de longs 

soupirs s’exhalèrent dans le silence. 

En ce moment, la chapelle des jésuites sonnait 

une heure, et sous la chambre de M. Furbach, les 

chevaux piétinaient dans leur écurie. 

La mansarde était occupée par le cocher Nick-

lausse, un grand gaillard du Pitcherland, sec, ner-

veux, fort habile à conduire les chevaux, ayant 

même fait quelques études au séminaire de Ma-

rienthal ; mais d’un esprit simple et superstitieux, à 

ce point qu’il portait une petite croix de bronze 

sous sa chemise et la baisait matin et soir, 

quoiqu’il eût passé trente ans. 

M. Furbach prêta l’oreille ; au bout de quelques 

secondes la lucarne se referma, les pas cessèrent, 

le lit du cocher cria, enfin tout se tut. 
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« Allons, se dit le vieux libraire, c’est aujourd’hui 

pleine lune ; Nicklausse se frappe la poitrine ; il 

gémit sur ses péchés, le pauvre diable ! » 

Et sans s’inquiéter davantage de ces choses, 

s’étant retourné, bientôt il s’endormit. 

Le lendemain, vers sept heures, M. Furbach, les 

pieds dans ses pantoufles, déjeunait tranquillement 

avant de descendre à son magasin, lorsque deux 

petits coups retentirent à sa porte. 

« Entrez ! » dit-il tout surpris d’une visite si ma-

tinale. 

La porte s’ouvrit, et Nicklausse parut en blouse 

grise, coiffé du large feutre montagnard, et le gros 

bâton de cormier au poing, tel qu’il s’était présenté 

jadis en arrivant de son village. Il était pâle. 

« Monsieur Furbach, dit-il, je viens vous deman-

der mon congé ; grâce au ciel, je vais enfin être à 

mon aise et pouvoir aider ma grand’mère Orchel, 

de Vangebourg. 

— Auriez-vous fait un héritage ? lui demanda le 

vieux libraire. 

— Non, Monsieur Furbach, j’ai fait un rêve : j’ai 

rêvé d’un trésor, entre minuit et une heure, et je 

vais mettre la main dessus. » 
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Le brave garçon parlait avec une telle assurance, 

que M. Furbach demeura confondu. 

« Comment, vous avez fait un rêve ? dit-il. 

— Oui, Monsieur, j’ai vu le trésor comme je vous 

vois, au fond d’une cave très basse, dans un vieux 

château. Il y avait un seigneur couché dessus, les 

mains jointes, un gros pot de fer sur la tête. 

— Mais où cela, Nicklausse ? 

— Ah ! je n’en sais rien. Je vais d’abord chercher 

le château ; je trouverai bien ensuite la cave et les 

écus : des pièces d’or plein un cercueil de six 

pieds ; il me semble les voir. » 

Les yeux de Nicklausse se prirent à briller d’une 

façon étrange. 

« Voyons, mon pauvre Nicklausse, voyons ! 

s’écria le vieux Furbach, soyons raisonnable. As-

seyez-vous. Un rêve… c’est bien, c’est très bien ; 

du temps de Joseph, je ne dis pas, les rêves signi-

fiaient quelque chose ; mais aujourd’hui, c’est bien 

différent. Tout le monde rêve ; moi-même j’ai rêvé 

cent fois de trésor, et malheureusement je n’en ai 

jamais trouvé. Réfléchissez, vous allez quitter une 

bonne place, pour courir après un château qui 

n’existe peut-être pas. 
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— Je l’ai vu, dit le cocher, c’est un grand châ-

teau qui tombe en ruine ; il y a au-dessous un vil-

lage, un grand escalier en coquille, une église très 

vieille ; beaucoup de gens demeurent encore dans 

ce pays, une grande rivière passe auprès. 

— Bon ! tout cela vous l’avez rêvé, je le crois, dit 

M. Furbach en haussant les épaules. 

Puis, au bout d’un instant, voulant ramener cet 

homme au bon sens, par un moyen quelconque : 

« Et votre cave, comment était-elle ? demanda-t-

il. 

— Elle ressemblait à un four. 

— Et vous y êtes descendu sans doute avec une 

lumière. 

— Non, Monsieur. 

— Mais alors, comment avez-vous pu voir le 

cercueil, le chevalier et les pièces d’or ? 

— Ils étaient éclairés par un rayon de la lune. 

— Allons donc !… est-ce que la lune brille dans 

une cave ? Vous voyez bien que votre rêve n’a pas 

le sens commun. » 

Nicklausse commençait à se fâcher ; cependant 

il se contint et dit : 
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« Je l’ai vu, tout le reste ne me regarde pas. Et 

quant au chevalier, tenez, le voilà, s’écria-t-il en 

ouvrant sa blouse, le voilà ! » 

En même temps, il tirait de sa poitrine la petite 

croix de bronze suspendue par un ruban, et la dé-

posait sur la table d’un air d’extase. 

 

M. Furbach, grand amateur de médailles et d’an-

tiquités, fut surpris du travail bizarre et vraiment 

précieux de cette relique. Il la prit, l’examina, et 

reconnut qu’elle remontait au XIIe siècle. Au lieu 

de l’effigie du Christ, saillait en relief, sur la 

branche du milieu, celle d’un chevalier, les mains 
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jointes dans l’attitude de la prière. Du reste, aucun 

millésime n’en précisait la date. 

Nicklausse, pendant cet examen, suivait les 

moindres gestes du libraire avec inquiétude. 

« C’est fort beau, reprit M. Furbach ; je ne serais 

même pas étonné qu’à force de regarder cette jolie 

relique, vous n’ayez fini par vous figurer un cheva-

lier étendu sur un trésor : mais croyez-moi, mon 

garçon, le véritable trésor qu’il faut rechercher est 

celui de la croix le reste ne vaut pas la peine qu’on 

en parle. » 

Nicklausse ne répondit pas ; seulement, après 

avoir passé le cordon à son cou, il dit : 

« Je pars, la sainte Vierge m’éclaire !… Quand le 

Seigneur nous veut du bien, il faut en profiter. 

Vous m’avez toujours bien traité, monsieur Fur-

bach, c’est vrai, mais le bon Dieu m’ordonne de 

partir. Et puis, il est temps que je me marie : j’ai vu 

là-bas, dans mon rêve, une jeune fille faite exprès 

pour moi. 

— Et de quel côté allez-vous ? demanda le li-

braire, qui ne put à la fin s’empêcher de sourire 

d’une pareille simplicité. 
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— Du côté d’où vient le vent, répondit Nick-

lausse, c’est le plus sûr. 

— Vous êtes bien décidé ? 

— Oui, Monsieur. 

— Très bien, nous allons régler votre compte. Je 

regrette un aussi bon serviteur que vous, mais je 

me ferais un véritable scrupule de résister à votre 

vocation. » 

Ils descendirent ensemble au bureau de la librai-

rie, et, après vérification faite de ses registres, 

M. Furbach compta deux cent cinquante florins 

d’Autriche à Nicklausse, restant de ses gages, y 

compris les intérêts depuis six ans. Après quoi le 

digne homme lui souhaita bonne chance et se 

pourvut d’un autre cocher. 

Longtemps le vieux libraire raconta cette 

étrange histoire ; il riait beaucoup de la naïveté des 

gens du Pitcherland, et les recommandait à ses 

amis et connaissances comme d’excellents servi-

teurs. 

Quelques années après, M. Furbach ayant marié 

sa fille, Mlle Anna Furbach, au riche libraire Ru-

beneck, de Leipzig, se retira des affaires. Mais il 

avait tellement contracté l’habitude du travail, que, 
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malgré ses soixante-dix ans, l’inaction lui devint 

bientôt insupportable. C’est alors qu’il fit plusieurs 

voyages en Italie, en France, en Belgique. 

Vers les premiers jours d’automne, en 1838, il 

visitait les bords du Rhin. C’était un petit vieillard 

à l’œil vif, aux pommettes colorées, à la démarche 

encore ferme. On le voyait se promener sur le pont 

du bateau, le nez en l’air, la redingote boutonnée, 

un parapluie sous le bras, le bonnet de soie noire 

tiré sur les oreilles, causant, s’informant de tout, 

prenant des notes et consultant volontiers le Guide 

des voyageurs. 

Un matin, entre Frisenheim et Neubourg, après 

avoir passé la nuit au salon du dampschiff avec 

trente autres voyageurs, femmes, enfants, tou-

ristes, commerçants, étendus pêle-mêle sur les 

banquettes, M. Furbach, heureux d’échapper à 

cette étuve, monta sur le pont au petit jour. 

Il était environ quatre heures du matin, une 

brume épaisse couvrait le fleuve ; le flot mugissait, 

la machine clapotait lourdement, quelques lu-

mières lointaines tremblotaient dans le brouillard, 

et parfois d’immenses rumeurs s’élevaient dans la 

nuit : la voix du vieux Rhin, dominant le tumulte, 

racontait l’éternelle légende des générations 
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éteintes, les crimes, les exploits, la grandeur et la 

chute de ces antiques margraves, dont les repaires 

commençaient à se dessiner du milieu des té-

nèbres. 

Appuyé contre la machine, le vieux libraire re-

gardait défiler ces souvenirs d’un œil rêveur. Le 

chauffeur, le mécanicien allaient et venaient au-

tour de lui ; quelques étincelles volaient dans l’air, 

un fanal se balançait au bout de sa corde ; la brise 

jetait sur l’avant des flocons d’écume. D’autres 

voyageurs se glissaient alors de la soupente 

comme des ombres. 

M. Furbach, ayant tourné la tête, aperçut un 

sombre amas de ruines sur la rive droite du fleuve, 

des maisonnettes étagées au pied de vastes rem-

parts ; un pont volant balayait la vague écumeuse 

de sa longue corde traînante. 

Il s’avança sous le fanal, ouvrit son guide et lut : 

 

« VIEUX-BRISACH, Brisacum et Brisacus mons, 

fondé par Drusus ; autrefois la capitale du Brisgau, 

passait pour l’une des plus fortes villes d’Europe : 

la clef de l’Allemagne. Bernard V de Zœhringen en 

éleva le château fort. – Frédéric Barberousse y fit 

transporter, dans l’église de Saint-Etienne, les re-
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liques de saint Gervais et de saint Protais. – Gus-

tave Horn, Suédois, tenta de la prendre en 1633, 

après avoir remporté de grands avantages sur les 

Impériaux : il échoua. – Brisach fut cédé à la 

France par le traité de Westphalie ; il fut rendu à la 

paix de Riswick, en échange de Strasbourg. – Les 

Français le brûlèrent en 1793 ; les fortifications en 

furent démolies en 1814. » 

 

« Ainsi, se dit-il, voici le Vieux-Brisach des 

comtes d’Eberstein, d’Osgau, de Zœhringen, de 

Souabe et d’Autriche ; je ne puis laisser passer cela 

sans le voir. » 

Quelques instants après, il se faisait descendre 

avec son bagage dans une barque, et le dampschiff 

poursuivait sa route vers Bâle. 

Il n’est peut-être pas, sur les deux rives du Rhin, 

de site plus étrange que l’antique capitale du Bris-

gau, avec son château démantelé, ses murailles de 

mille couleurs, en briques, en moellons, en torchis, 

étalées à cent cinquante mètres au-dessus du 

fleuve. Ce n’est plus une ville, et ce n’est pas en-

core une ruine. La vieille cité morte est envahie 

par des centaines de chaumières rustiques, qui se 

pressent alentour, qui grimpent à ses bastions, qui 



– 13 – 

s’accrochent à ses fissures, et dont la population 

hâve, déguenillée, pullule comme les maringouins, 

les moustiques, les mille insectes à tenailles, à ta-

rières qui se nichent dans les vieux chênes, les 

creusent, les dissèquent et les réduisent en poudre. 

Au-dessus des toits de chaume étagés contre les 

remparts, s’ouvre encore la porte du fort avec sa 

voûte armoriée, ses herses et son pont-levis sus-

pendu sur l’abîme. De larges brèches laissent cou-

ler les décombres autour de la côte ; la ronce, la 

mousse, le lierre joignent leurs efforts destructeurs 

à ceux de l’homme : tout descend, tout s’en va ! 

Quelques ceps de vigne s’emparent des cré-

neaux ; le pâtre et sa chèvre se posent fièrement 

sur les corniches, et, chose bizarre, les femmes du 

village, les jeunes filles, les vieilles commères 

montrent leurs visages naïfs par mille ouvertures 

pratiquées dans les murailles du château : chaque 

cave de l’ancienne forteresse est devenue un logis 

commode, il a suffi d’ouvrir des fenêtres et des lu-

carnes aux remparts. On voit les chemises, les 

robes rouges ou bleues, les guenilles de tous ces 

ménages flotter à la cime des airs, leurs eaux 

grasses suinter des goulots dans les fossés. Au-

dessus s’élèvent encore quelques solides édifices, 
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des jardins, de grands chênes, la cathédrale Saint-

Étienne, tant vénérée de Barberousse. 

Étendez surtout cela les teintes grises du crépus-

cule matinal, déroulez au-dessous, à perte de vue, 

la nappe bleuâtre du Rhin qui mugit ; représentez-

vous sur les grandes dalles de la jetée des files de 

tonnes et de caisses, et vous aurez l’impression 

que dut éprouver M. Furbach en abordant au ri-

vage. 

Il aperçut au milieu des ballots un homme, la 

chemise débraillée, les cheveux plats collés aux 

tempes, assis au bord d’une petite charrette à bras, 

la bretelle sur l’épaule. 

« Monsieur s’arrête à Vieux-Brisach ? Monsieur 

descend au Schlossgarten ? lui demanda cet 

homme d’une voix inquiète. 

— Oui, mon garçon, vous pouvez charger mes 

bagages. » 

Il ne se fit pas répéter l’invitation. Le batelier re-

çut ses douze pfennings et l’on partit pour l’antique 

castel. 

À mesure que s’élevait le jour, l’immense ruine 

se dégageait de l’ombre, et ses mille détails pitto-

resques s’accusaient avec une netteté bizarre. Ici, 
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sur une tour décrépite, autrefois la tourelle des si-

gnaux, une nuée de pigeons avaient élu domicile ; 

ils se peignaient tranquillement du bec dans les 

meurtrières d’où jadis les archers lançaient leurs 

flèches, Ailleurs, un tisserand matinal avançait au 

bout de longues perches ses écheveaux de chanvre 

par les lucarnes d’un donjon, pour les sécher au 

grand air. Des vignerons grimpaient la côte : 

quelques cris de fouine traversaient le silence, elles 

ne devaient pas manquer dans ces décombres. 

 

Au bout d’un quart d’heure environ, M. Furbach 

et son guide atteignirent une large voie en spirale, 
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pavée d’un cailloutage noir et luisant comme du 

fer, et bordée d’un mur à hauteur d’appui, dont la 

courbe s’élevait jusqu’à la plate-forme. C’était 

l’ancienne avancée du Vieux-Brisach. Tout en haut 

de cette voie, près de la porte de Gontran l’Avare, 

M. Furbach, se penchant sur le petit mur, vit au-

dessous les chaumières innombrables étagées 

jusqu’au bord du fleuve : leurs cours intérieures, 

leurs escaliers et leurs galeries vermoulues, leurs 

toits de bardeaux, de chaume et de planches, et 

leurs petites cheminées fumantes. Les ménagères 

allumaient leur feu sur l’âtre, les enfants en che-

mise allaient et venaient dans l’intérieur des ma-

sures, les hommes ciraient leurs bottes ; un chat 

rôdait sur le plus haut pignon ; dans une basse-

cour, à deux cents mètres de là, quelques poules 

grattaient un fumier, et par le toit effondré d’une 

vieille grange, on voyait une nichée de lapins, la 

croupe en l’air et la queue en trompette, filer dans 

l’ombre. Tout cela se découvrait aux regards, 

jusque dans les plus sombres recoins ; la vie hu-

maine, les mœurs, les habitudes, les plaisirs et les 

misères de la famille s’y montraient sans mystère. 

Et pourtant M. Furbach, pour la première fois 

peut-être, trouva du mystère à ces choses : un sen-

timent de crainte indéfinissable se glissa dans son 
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âme. Était-ce la multiplicité des rapports existant 

entre toutes ces créatures, et dont il ne pouvait se 

rendre compte ? Était-ce le sentiment de la cause 

éternelle présidant au développement de ces exis-

tences ? Était-ce la morne tristesse de ces vastes 

remparts, assistant à leur destruction sous l’effort 

de ce monde infini ? Que sais-je ? Lui-même 

n’aurait pu le dire ; mais il lui semblait qu’un autre 

monde coexistait en quelque sorte avec ce monde 

apparent ; que les ombres allaient et venaient 

comme autrefois dans leur domaine, tandis qu’au-

dessous s’agitaient la vie, le mouvement, l’activité 

de la chair. Il eut peur, et se mit à courir vers sa 

charrette. L’air vif de la plate-forme, au sortir du 

chemin de ronde, dissipa ces impressions étranges. 

En traversant la terrasse, il vit à sa droite l’antique 

cathédrale de grès rouge encore inébranlable sur 

sa base de granit, comme au temps des croisades ; 

à gauche quelques modestes maisons bourgeoises 

assez propres ; une jeune fille donnait du mouron à 

ses oiseaux, un vieux boulanger en veste grise fu-

mait sur le seuil de sa baraque ; en face, à l’autre 

extrémité du plateau, l’hôtel du Schlossgarten dé-

tachait sa blanche façade sur le fond verdoyant 

d’un parc. Là s’arrêtent les touristes qui vont à Fri-

bourg en Brisgau. C’est un de ces bons hôtels al-
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lemands, simples, élégants, confortables, dignes 

enfin d’héberger un mylord en voyage. 

M. Furbach entra dans le vestibule sonore ; une 

jolie servante vint le recevoir, fit transporter ses ef-

fets dans une belle chambre au premier, où le 

vieux libraire se lava, changea de chemise, se fit la 

barbe ; après quoi, frais, dispos et de bon appétit, il 

descendit à la grande salle, prendre son café au lait 

selon sa vieille coutume. 

Or, il était dans cette salle depuis environ une 

demi-heure, – une salle haute et spacieuse, tendue 

d’un papier blanc à bouquets de fleurs, le plancher 

sablé, les hautes fenêtres à glaces étincelantes, ou-

vertes sur la terrasse, – il venait de terminer son 

déjeuner et s’apprêtait à faire un tour dans les en-

virons, lorsqu’un homme grand, en habit noir, rasé 

de frais et la serviette sur le bras, le maître de 

l’hôtel enfin, entra jetant un coup d’œil sur les 

tables couvertes de leurs nappes damassées, 

s’avança gravement vers M. Furbach en le saluant 

d’un air cérémonieux, le regarda et fit entendre 

une exclamation de surprise : 

« Seigneur Dieu… est-ce possible ? mon ancien 

maître ! » 

Puis, les bras étendus, d’une voix saisissante : 
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« Monsieur Furbach, ne me reconnaissez-vous 

pas ? » 

Le vieux libraire, non moins ému, regarda cet 

homme, et, au bout d’un instant, dit : 

« C’est Nicklausse ! 

— Oui, Nicklausse, s’écria le maître d’hôtel, oui, 

c’est moi !… Ah ! Monsieur… si j’osais. » 

M. Furbach s’était levé. 

« Allons, ne vous gênez pas, dit-il en souriant, je 

suis heureux, bien heureux, Nicklausse, de vous 

revoir en si bel état. Embrassons-nous, si cela vous 

fait plaisir. » 

Et ils s’embrassèrent comme de vieux cama-

rades. 

Nicklausse pleurait ; les servantes étaient accou-

rues ; le brave maître d’hôtel s’élança vers la porte 

du fond en s’écriant : 

« Ma femme !… mes enfants !… venez voir… 

venez !... Mon ancien maître est là !… Venez 

vite ! » 

Et une jeune femme de trente ans, fraîche, gra-

cieuse et belle, un grand garçon de huit à neuf ans, 

un autre plus petit, parurent. 
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« C’est mon maître ! criait Nicklausse. Monsieur 

Furbach, voici ma femme… voici mes enfants… 

Ah ! si vous vouliez les bénir ! » 

Le vieux libraire n’avait jamais béni personne, 

mais il embrassa la jeune femme de bon cœur et 

les marmots aussi ; le plus petit s’était mis à pleu-

rer, croyant qu’il s’agissait de quelque malheur ; 

l’autre, les yeux tout grands ouverts, regardait 

ébahi. 

« Ah ! Monsieur, disait la jeune femme toute 

rouge, tout émue, que de fois mon mari s’est entre-

tenu de vous avec moi, de votre bonté, de tout ce 

qu’il vous doit. 

— Oui, interrompit Nicklausse, cent fois l’idée 

m’est venue de vous écrire, Monsieur, mais il y au-

rait eu tant de choses à vous dire, il aurait fallu 

vous expliquer… Enfin, il faut me pardonner. 

— Eh ! mon cher Nicklausse, je vous pardonne 

de tout mon cœur, fit le brave homme. Croyez que 

je suis heureux de votre fortune, quoique je ne me 

l’explique pas. 

— Vous saurez tout ! dit alors le maître d’hôtel ; 

ce soir… demain… je vous raconterai… C’est le 

Seigneur qui m’a protégé... C’est à lui que je dois 
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tout… C’est presque un miracle… N’est-ce pas, 

Fridoline ? » 

La jeune femme inclina la tête. 

« Allons, allons, tout est pour le mieux, dit 

M. Furbach en se rasseyant ; vous me permettrez 

de passer un ou deux jours à votre hôtel, pour re-

nouveler connaissance. 

— Ah ! Monsieur, vous êtes chez vous, s’écria 

Nicklausse ; je vous accompagnerai jusqu’à Fri-

bourg, je vous ferai voir toutes les curiosités du 

pays ; je veux vous conduire moi-même. » 

L’empressement de tous ces braves gens ne peut 

se rendre ; M. Furbach en était touché jusqu’aux 

larmes. Durant tout ce jour et le suivant, Nick-

lausse lui fit les honneurs de Vieux-Brisach et des 

environs ; bon gré mal gré, il conduisit le brave 

homme du haut de son siège ; et comme Nick-

lausse était le plus riche propriétaire de la contrée, 

comme il possédait les plus belles vignes, les plus 

gras pâturages du pays, et qu’il avait de l’argent 

placé partout, qu’on juge de l’étonnement de Bri-

sach en le voyant conduire de la sorte un étranger : 

M. Furbach passa pour quelque prince voyageant 

incognito. – Quant au service de l’hôtel, quant à la 

bonne chère, au vin et aux autres accessoires de ce 
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genre, je n’en dis rien : c’était splendide ; le vieux 

libraire dut s’avouer qu’il n’avait jamais été traité 

plus grandement, et ce n’est pas sans impatience 

qu’il attendait l’explication du « miracle, » comme 

disait Nicklausse. Le rêve de son ancien domes-

tique, depuis longtemps oublié, lui revint alors à la 

mémoire, et lui sembla la seule explication pos-

sible d’une fortune si rapide. 

Enfin, le troisième jour, vers neuf heures du soir, 

après le souper, l’ancien maître et son cocher, se 

trouvant seuls en face de quelques vieilles bou-

teilles de rudesheim, se regardèrent longtemps l’un 

l’autre d’un œil attendri. Nicklausse allait com-

mencer ses confidences, lorsqu’un domestique en-

tra pour desservir. 

« Allez vous coucher, Kasper, lui dit-il ; vous en-

lèverez tout cela demain. Fermez seulement la 

porte de l’hôtel, tirez les verrous. » 

Et quand le domestique fut sorti, Nicklausse, se 

levant, ouvrit une fenêtre qui donnait sur la cour, 

pour renouveler l’air ; puis, venant se rasseoir gra-

vement, il débuta en ces termes : 

« Vous vous rappelez, Monsieur Furbach, le rêve 

qui me fit quitter votre service en 1828. Depuis 

longtemps ce rêve me poursuivait ; tantôt je me 
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voyais en train de démolir un vieux mur au fond 

d’une ruine, tantôt je descendais la vrille d’un es-

calier en coquille ; j’arrivais dans une sorte de po-

terne, et je me cramponnais à l’anneau d’une dalle 

qui me faisait suer sang et eau. 

« Ce rêve me rendait malheureux, mais quand 

j’eus levé la dalle et que je vis la cave, le chevalier, 

le trésor, toutes mes peines furent oubliées. Je me 

croyais déjà maître de l’argent, j’en avais des 

éblouissements ; je me disais : « Nicklausse, le Sei-

gneur t’a choisi pour t’élever au pinacle des hon-

neurs et de la gloire. Ta grand’mère Orchel va-t-

elle être heureuse en te voyant rentrer au village 

dans une voiture à quatre chevaux ! Et les autres, 

le vieux maître d’école Yéri, le sacristain Omacht, 

tous ces gens qui répétaient du matin au soir que 

tu ne ferais jamais rien, vont-ils ouvrir les yeux, 

vont-ils avoir le nez long… Hé ! hé ! hé ! » 

« Je me figurais ces choses et d’autres sem-

blables, qui me gonflaient le cœur de satisfaction 

et redoublaient mon désir d’être en possession du 

trésor. Mais une fois dans la rue Neuhauser, le sac 

au dos et le bâton à la main, lorsqu’il s’agit de 

prendre la route du château, vous ne sauriez 
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croire, Monsieur Furbach, combien je fus embar-

rassé. 

« J’étais au coin de votre magasin, assis sur une 

borne, regardant de quel côté soufflait le vent ; 

malheureusement, il ne faisait pas de vent ce jour-

là ; les girouettes restaient immobiles, les unes 

tournées à droite, les autres à gauche. Et toutes 

ces rues qui se croisaient devant mes yeux avaient 

l’air de me dire : « C’est par ici qu’il faut passer ! —

 Non, c’est par ici ! » 

« Comment faire ? 

« À force de réfléchir, la sueur me coulait le long 

des reins ; alors, pour me donner des idées, j’entrai 

prendre une chope à la taverne du Coq-Rouge, en 

face des Petites Arcades. J’avais eu soin de serrer 

mon argent dans une ceinture de cuir, sous ma 

blouse, car à la taverne du Coq-Rouge, qui se 

trouve dans un enfoncement de la ruelle des Trois-

Copeaux, bien des honnêtes gens auraient pris la 

peine de m’en débarrasser. 

« La salle étroite et basse, éclairée au fond par 

deux lucarnes en treillis donnant sur la cour, était 

pleine de fumée. Les roulières, les blouses, les 

chapeaux bossués, les bonnets râpés se prome-

naient là-dedans comme des ombres, et, de temps 
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en temps, au milieu de ce nuage, brillait une allu-

mette : un nez rouge, les yeux baissés, la lèvre 

pendante, s’illuminait ; puis tout redevenait gris. 

« La taverne bourdonnait comme un tambour. 

« Je m’assis dans un coin, mon bâton entre mes 

genoux, une canette baveuse devant moi, et, 

jusqu’à la nuit close, je restai là, bouche béante, les 

yeux tout grands ouverts, regardant mon château 

qui me semblait peint contre le mur. 

« Vers huit heures, j’eus faim : je demandai un 

knapwourst et une autre canette. On alluma le 

quinquet, et deux ou trois heures après je m’éveil-

lai comme d’un songe ; le tavernier Fox était de-

vant moi et me disait : 

« — C’est trois kreutzer la nuit ; vous pouvez 

monter. » 

« Je suivis une chandelle qui me conduisit dans 

les combles. Il y avait là une paillasse à terre, la 

maîtresse poutre du pignon au-dessus. J’entendais 

deux ivrognes grogner dans la mansarde voisine, 

disant qu’on ne pouvait se tenir debout ; moi-

même j’étais courbé sous le toit, la tête contre les 

tuiles. 



– 26 – 

« Toute cette nuit je ne pus fermer l’œil, autant 

par crainte d’être volé que par l’effet de mon rêve 

et le désir de me mettre en route, sans savoir où 

aller. 

« À quatre heures, la vitre enchâssée dans le toit 

se mit à grisonner ; les autres soupentes de la 

mansarde ronflaient comme un buffet d’orgue. Je 

descendis l’escalier à reculons et m’échappai dans 

la rue. Tout en courant, je tâtai plus de cent fois 

ma ceinture. Le jour grandissait ; quelques ser-

vantes venaient donner leur coup de balai sur les 

trottoirs, deux ou trois watchmann, le bâton sous le 

bras, se promenaient dans les rues encore dé-

sertes. Moi j’allongeais le pas, respirant l’air à 

pleine poitrine, et déjà, derrière la porte de Stutt-

gart, se découvraient les arbres de la campagne, 

quand l’idée me vint que j’avais oublié de payer 

mon logement. Il ne s’agissait que de trois misé-

rables kreutzer ; Fox était bien le plus grand coquin 

de Munich, il hébergeait tous les mauvais gueux de 

la ville, mais la pensée qu’un pareil homme pour-

rait me prendre pour un de ses semblables m’ar-

rêta tout court. 

« J’ai entendu dire bien des fois, Monsieur Fur-

bach, que la vertu est récompensée et le crime pu-
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ni dans ce bas monde ; malheureusement, à force 

de voir le contraire, je n’en crois plus rien. Il fau-

drait plutôt dire que du moment qu’un homme est 

sous la protection des êtres invisibles, tout ce qu’il 

fait, par courage ou par lâcheté, et même sans le 

vouloir, tourne à son avantage. – On peut regretter 

que de véritables bandits aient souvent de pareilles 

chances, mais qu’importe ! si les honnêtes gens 

étaient toujours heureux, on se ferait honnête 

homme par filouterie et le Seigneur n’a pas voulu 

cela. 

« Enfin, je retourne au Coq-Rouge en maudissant 

ma mauvaise étoile. Fox était en train de se faire la 

barbe devant un morceau de glace posé sur le bord 

de sa cheminée. Quand il m’entendit lui dire que je 

revenais pour payer ses trois kreutzer, le brave 

homme me regarda de travers, comme s’il eût 

soupçonné là-dessous quelque ruse diabolique. 

Mais, toute réflexion faite, après s’être essuyé la 

barbe, il me tendit la main, pensant que trois kreut-

zer sont toujours bons à prendre. Une grosse ser-

vante, les joues en citrouille, qui dans ce moment 

essuyait les tables, ne paraissait pas moins émer-

veillée que lui. 
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« J’allais me retirer, quand mes yeux rencontrè-

rent par hasard une rangée de petits cadres tout 

enfumés, pendus autour de la salle. On avait ou-

vert les fenêtres pour renouveler l’air, et il y avait 

un peu plus de jour que la veille, mais cela n’em-

pêchait pas que la salle ne fût encore très sombre. 

J’ai souvent pensé depuis qu’à de certains mo-

ments les yeux éclairent ce qu’ils regardent, c’est 

comme une lumière intérieure qui nous avertit 

d’être attentif. Quoiqu’il en soit, j’avais déjà les 

pieds dans l’allée, lorsque la vue de ces cadres me 

fit revenir. C’étaient des gravures représentant les 

paysages des bords du Rhin, des gravures vieilles 

de cent ans, noires, couvertes de pattes de 

mouches. Eh bien ! chose étrange, d’un coup d’œil, 

je les vis toutes, et, dans le nombre, je reconnus 

celle des ruines que j’avais vues en rêve. J’en de-

vins tout pâle ; il me fallut un instant pour pouvoir 

monter sur le banc et regarder la chose de plus 

près. Au bout d’une minute il ne me restait aucun 

doute : les trois tours en face, le village au-

dessous, le fleuve à quelques cent mètres plus loin, 

tout y était ! Je lus au bas, en vieux caractères al-

lemands : « Vues du Rhin. – Brisach. » Et, dans un 

coin : « Frédérich sculpsit, 1728. » Il y avait juste 

cent ans. 



– 29 – 

« Le tavernier m’observait. 

« — Ah ! ah ! fit-il, vous regardez Brisach, c’est 

mon pays ; les Français ont brûlé la ville, les 

gueux ! » 

« Je descendis du banc et demandai : 

« — Vous êtes de Brisach ? 

« — Non, je suis de Mulhausen, à quelques 

lieues de là, un fameux pays ; on y boit le vin à 

deux Kreutzer le litre dans les bonnes années. 

« — Est-ce qu’il y a loin d’ici là ? 

« — Une centaine de lieues. On dirait que vous 

avez l’idée d’y aller. 

« — C’est bien possible. » 

« Je sortis, et lui, s’avançant sur le seuil de la ta-

verne, me cria d’un ton goguenard : 

« — Hé ! dites donc, avant d’aller à Mulhausen, 

réfléchissez : vous me devez peut-être encore 

quelque chose ? » 

« Je ne répondis pas, j’étais en route pour Bri-

sach : je voyais là-bas, au fond du sombre caveau, 

des masses d’or, je les brassais déjà, je les prenais 

à pleines poignées et les laissais retomber ; elles 
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rendaient un son mat et de petits éclats de rire qui 

me donnaient froid dans les os. 

« Voilà, Monsieur Furbach, comment, après 

avoir pris congé de Munich, j’arrivai heureusement 

au Vieux-Brisach. C’était le 3 octobre 1828 ; je 

m’en souviendrai toute ma vie. Ce jour-là, je 

m’étais mis en route de grand matin. Vers neuf 

heures du soir, j’aperçus les premières maisons du 

village ; il pleuvait à verse : mon feutre, ma blouse, 

ma chemise étaient percés jusqu’à la peau ; une 

petite brise des glaciers de la Suisse me faisait cla-

quer les dents ; il me semble encore entendre la 

pluie tomber, le vent souffler, le Rhin mugir. Plus 

une lumière ne brillait au Vieux-Brisach. Une 

vieille femme m’avait indiqué l’auberge du 

Schlossgarten au haut de la côte ; j’avais fini par 

trouver la rampe : je montais en tâtonnant et me 

disais : « Seigneur Dieu… Seigneur Dieu… si tu ne 

veux pas que je périsse ici, si tu veux accomplir 

envers un pauvre diable comme moi le quart de tes 

divines promesses, arrive à mon secours ! » 

« Cela n’empêchait pas l’eau de clapoter, le 

feuillage, au revers du talus, de grelotter, et la bise 

de siffler de plus belle à mesure que je montais. 
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« Or, depuis environ vingt minutes, j’allais ainsi 

en tâtonnant dans cette grande vrille tortueuse, 

risquant de me précipiter à chaque pas, quand, de-

vant moi, dans les ténèbres, s’avança lentement 

une lanterne ; elle ruisselait de pluie et jetait des 

éclairs au vieux mur. 

« — Hé ! qui va là ? fit une voix cassée. 

« — Un voyageur qui monte au Schlossgarten, 

répondis-je. 

« — Ah ! bon ; nous allons voir. » 

« Et la lumière, vacillant, trébuchant, s’appro-

cha. 

« Au-dessus s’avançait une face blafarde, à nez 

camard, aux joues creuses et plombées, coiffée 

d’un vieux bonnet de peau de martre, dont il ne 

restait plus que le cuir. Un bras long, décharné, le-

va la lanterne jusqu’à la hauteur de mon feutre ; 

l’homme et moi nous nous regardâmes quelques 

secondes en silence. Il avait les yeux gris clair 

comme un chat, les sourcils et la barbe d’un blanc 

filasse ; il portait une casaque en peau de chèvre et 

des pantalons de toile grise : c’était le vieux cor-

dier Zulpick, un être bizarre, vivant seul dans sa 

cave, au pied de la tour de Gontran l’Avare. Après 

avoir tressé ses cordes toute la journée dans-la pe-
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tite allée des Houx, derrière l’église Saint-Étienne, 

sans jamais répondre autrement aux passants qui 

lui souhaitaient le bonjour que par une inclination 

de tête silencieuse, il rentrait dans sa cave en na-

sillant des airs du temps de Barberousse, et prépa-

rait son souper lui-même ; puis, les deux coudes 

sur le bord de sa lucarne, il regardait le Rhin, 

l’Alsace, les cimes de la Suisse durant des heures 

entières. On le rencontrait aussi parfois la nuit qui 

se promenait dans les décombres, et quelquefois, 

mais rarement, il descendait boire du kirschenwas-

ser, avec les mariniers et les flotteurs, au bouchon 

du père Korb, sur la jetée en face du pont. Alors il 

parlait des anciens temps et racontait des chro-

niques à ces braves gens, qui se disaient : « D’où 

diable le vieux Zulpick sait-il ces choses, lui qui n’a 

fait que tresser des cordes toute sa vie ? » 

« Zulpick ne manquait jamais d’aller à la grand-

messe les dimanches ; mais, par une vanité singu-

lière, il se tenait fièrement dans le chœur, à la 

place des anciens ducs ; et, chose étonnante, les 

habitants de Brisach trouvaient cela naturel de la 

part du vieux cordier, tandis qu’ils l’auraient blâmé 

dans tout autre. 

« Tel était l’homme à la lanterne. 
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Il me regarda longtemps à travers la pluie qui 

rayait l’air, et malgré l’impatience qui me gagnait. 

« Enfin il me dit d’un ton sec : 

« — Voici votre chemin. » 

« Et les reins courbés, l’air rêveur, il poursuivit 

sa route vers le bouchon du père Korb, en murmu-

rant des paroles confuses. 

« Quant à moi, voulant profiter des derniers 

éclairs de la lanterne, je grimpai rapidement la ter-

rasse, où m’apparut une lumière à ras de terre : 

c’était celle du Schlossgarten. Une servante veillait 
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encore ; j’atteignis la porte de l’hôtel, je frappai, on 

m’ouvrit, et la voix de Katel s’écria : 

« — Ah ! Seigneur Dieu !… quel temps pour 

voyager… quel temps ! — Entrez… entrez ! » 

« J’entrai dans le vestibule ; alors, m’ayant re-

gardé, elle me dit : 

« — Vous auriez bien besoin de changer, et vous 

n’êtes pas riche, à ce que je vois… Mais suivez-

moi dans la cuisine, vous boirez un bon coup, vous 

mangerez un morceau pour l’amour de Dieu ; je 

tâcherai de vous trouver une vieille chemise, et en-

suite vous aurez un bon lit. » 

« Ainsi parla cette excellente créature, que je 

remerciai du fond de l’âme. 

« Une fois assis au coin de l’âtre, je soupai 

comme un véritable loup ; Katel levait les mains au 

ciel en me regardant tout émerveillée. Quand j’eus 

fini, elle me conduisit dans une chambre de do-

mestique, où, m’étant déshabillé, je ne tardai point 

à m’endormir sous la protection du Seigneur. 

« Je ne pensais pas alors que je dormais sous le 

toit de ma propre maison ! Qui peut prévoir de pa-

reilles choses ? Que sont les hommes sans la pro-

tection des êtres invisibles ? Et, avec cette protec-



– 35 – 

tion, que ne peuvent-ils pas espérer ? Mais alors de 

telles pensées étaient loin de mon cœur. 

« Le lendemain, m’étant éveillé vers sept heures, 

j’entendis le feuillage frissonner au dehors ; ayant 

regardé par ma fenêtre, qui donnait sur le parc du 

Schlossgarten, je vis les gros platanes laisser tom-

ber une à une leurs feuilles mortes dans les allées 

désertes, et le brouillard étendre ses nuages gris 

sur le Rhin. Mes habits étaient encore humides, je 

les mis cependant, et Katel me présenta quelques 

instants après au vieux Michel Durlach, le maître 

d’hôtel, un vieillard de quatre-vingts ans, la figure 

sillonnée de rides innombrables, les paupières 

flasques. Il portait une petite veste de velours 

brun, à boutons d’argent, les culottes de drap bleu, 

les bas de soie noire, les souliers ronds à larges 

boucles de cuivre des anciens temps, et se tenait 

assis, les jambes croisées, au coin du poêle de 

faïence de la grande salle. 

« Comme je lui demandais du travail, – car 

j’avais pris la résolution de rester à Vieux-

Brisach, – après m’avoir regardé quelques instants, 

il voulut voir mon livret, et se mit à le lire grave-

ment, ses grosses besicles posées sur son nez bleu 
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en bec de corbin. De temps en temps il inclinait la 

tête et murmurait : 

« — Bon… bon ! » 

« À la fin, levant les yeux, il me dit avec un sou-

rire bienveillant : 

« — Vous pouvez rester ici, Nicklausse ; vous 

remplacerez Kasper, qui doit partir après-demain 

pour rejoindre son régiment. Vous irez voir matin 

et soir sur la jetée s’il y a des voyageurs, et vous 

amènerez leurs bagages. Je vous donne six florins 

par mois, le logement et la nourriture ; la générosi-

té des voyageurs vous fera bien le double, et, plus 

tard, nous verrons à faire mieux, si nous sommes 

contents de vous. Cela vous convient-il ? » 

« J’acceptai de bon cœur, ayant résolu, comme 

je viens de vous le dire, de rester à Vieux-Brisach ; 

mais ce qui me confirma encore dans cette résolu-

tion, ce fut l’arrivée de Mlle Fridoline Durlach, dont 

les grands yeux bleus et le doux sourire s’em-

parèrent de mon âme. Telle j’avais vu Fridoline, 

fraîche, souriante, de beaux cheveux blonds cen-

drés retombant en larges nattes sur son cou blanc 

comme la neige, la taille gracieuse, les mains un 

peu grasses et potelées, la voix aimante, telle je 

l’avais vue dans mon rêve, à peine âgée de vingt 
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ans, et soupirant déjà, comme toutes les jeunes 

filles, après l’heure fortunée du mariage, telle je la 

revis alors. 

« Et pourtant, Monsieur Furbach, en songeant à 

ce que j’étais, moi, pauvre domestique, vêtu de la 

blouse grise, attelé chaque soir à ma charrette 

comme une bête de somme, la tête penchée, hale-

tant et triste, je n’osais croire à la promesse des 

esprits invisibles, je n’osais me dire : « Voici ta 

fiancée, celle qui t’est promise ! » Non, je n’osais 

m’arrêter à cette idée ; j’en rougissais, j’en trem-

blais, je m’accusais de folie : je voyais Fridoline si 

belle, et moi si dénué de tout ! 

« Malgré cela, Fridoline, dès mon arrivée au 

Schlossgarten, m’avait pris en affection, ou plutôt 

en commisération. Souvent le soir, à la cuisine, 

après le rude labeur du jour, quand tout abattu je 

me reposais au coin de l’âtre, les mains croisées 

sur les genoux et l’œil rêveur, elle entrait furtive-

ment comme une fée, et tandis que Katel, le dos 

tourné, lavait la vaisselle, elle me regardait en sou-

riant et murmurait tout bas : 

« — Vous êtes bien las, n’est-ce pas, Nick-

lausse ? Il a fait si mauvais temps aujourd’hui ! 

Cette grande averse vous a trempé. Vous faites un 
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travail bien rude, souvent j’y pense, oui, bien 

rude ! mais un peu de patience, mon bon Nick-

lausse, un peu de patience ; quand une autre place 

sera vacante à l’hôtel, vous l’aurez. Vous n’êtes 

pas fait pour traîner la charrette ; il faut un homme 

plus fort, plus rude que vous. » 

« Et, tout en parlant, elle me regardait d’un œil si 

doux, si compatissant, que mon cœur en frémis-

sait ; mes yeux se remplissaient de larmes ; j’aurais 

voulu me jeter à ses pieds, prendre ses petites 

mains dans les miennes, y poser mes lèvres en 

sanglotant. Le respect seul me retenait. Mais quant 

à lui dire : « Je vous aime ! » jamais… jamais je ne 

l’aurais osé. Et pourtant Fridoline devait être ma 

femme. » 

En ce moment, Nicklausse suspendit son récit, 

l’émotion le suffoquait. Le vieux Furbach lui-même 

se sentait tout attendri ; il regarda le brave garçon 

pleurer à ces souvenirs, ces sanglots de bonheur 

l’émouvaient jusqu’aux entrailles, mais il ne trou-

vait pas un mot à dire. 

Au bout de quelques minutes, l’émotion de Nick-

lausse étant un peu calmée, il poursuivit : 

« Vous pensez bien, Monsieur Furbach, que 

pendant cet hiver de 1828, qui fut très long et très 
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rude, mon idée fixe ne me quitta jamais. Représen-

tez-vous un pauvre diable, la bretelle au cou, traî-

nant sa charrette, matin et soir, dans cette im-

mense coquille qui semble n’en plus finir des bords 

du Rhin à la terrasse. Vous la connaissez, cette 

rampe, où s’engouffrent tous les vents de l’Alsace 

et de la Suisse ; – que de fois, à mi-côte, je me suis 

arrêté regardant les vastes décombres, les noires 

cahutes au-dessous, et me disant : « Le trésor est 

au milieu de cela… quelque part… je ne sais où… 

mais il y est ! Si je le découvrais, au lieu d’avoir la 

figure sanglée par la pluie, les pieds dans la boue 

et la corde aux reins, j’aurais chaud, je serais assis 

devant une bonne table, je boirais de bon vin, et 

j’écouterais le vent, la pluie, la grêle se déchaîner 

au dehors, en remerciant Dieu de ses bontés. Et 

puis… et puis… je verrais une douce figure me 

sourire ! » 

« Ces pensées me donnaient la fièvre ; mes yeux 

perçaient les murs, je sondais du regard toutes les 

profondeurs de l’abîme, je sapais le pied de chaque 

tour, j’en calculais l’épaisseur par le couronne-

ment. 

« — Ah ! m’écriais-je, je trouverai… je trouve-

rai… il faut que je trouve ! » 
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« Une sorte d’attrait bizarre ramenait toujours 

ma vue au donjon de Gontran l’Avare, qui fait face 

à la montée. C’est une haute maçonnerie couron-

née de lourds créneaux, qui saillent en relief du cô-

té de Hunevir. Le donjon de Rodolphe s’élève tout 

auprès. Entre les deux s’abaissait le pont-levis de 

la place : ces deux tours formaient en quelque 

sorte les jambages de la porte colossale. 

« Une circonstance surtout m’attachait à la tour 

de Gontran ; c’est qu’à moitié de sa hauteur, sur 

une large pierre dégrossie, est sculptée une croix 

surmontée d’un casque, et les deux gantelets 

cloués à la place des mains du Christ. 

« Vous n’avez pas oublié, Monsieur Furbach, la 

petite croix que je portais toujours sur moi, et que 

je vous fis voir le jour de mon départ ; cette croix 

me paraissait semblable à celle de la tour de Gon-

tran : c’étaient le même casque, les mêmes gante-

lets, – et puis en passant près de la tour, chose in-

concevable, il m’arrivait chaque fois de frémir des 

pieds à la tête : je me sentais envahi par une force 

étrange ; la peur me saisissait, et, malgré mon dé-

sir de pénétrer ce mystère, l’effroi de la mort me 

faisait fuir. 
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« Une fois rentré dans ma chambre, le soir, je me 

traitais de lâche, je me promettais d’avoir plus de 

courage le lendemain ; mais l’idée de me trouver 

face à face avec des êtres d’un monde inconnu 

renversait toujours mes fortes résolutions. 

« En outre, au pied de cette fameuse tour, dans 

l’ancienne cave de la salle d’armes, habitait le 

vieux cordier Zulpick, qui, depuis mon arrivée à 

Brisach, épiait mes moindres démarches. Que me 

voulait cet homme ? Soupçonnait-il mes projets ? 

Lui-même était-il possédé des mêmes instincts ? 

Avait-il des indices ? Je ne pouvais me défendre 

d’une vague appréhension en le voyant : évidem-

ment entre Zulpick et moi existait un intérêt quel-

conque… De quelle nature était cet intérêt ? Je 

l’ignorais et restais sur mes gardes. 

« Or, depuis trois mois, je traînais ma charrette 

sans oser prendre une résolution solide ; le décou-

ragement venait, il me semblait parfois que l’esprit 

des ténèbres avait voulu se rire de ma crédulité ; 

chaque nuit je rentrais au Schlossgarten dans une 

tristesse inexprimable. Katel et Fridoline avaient 

beau me demander la cause de mon chagrin et me 

promettre un meilleur sort, je maigrissais à vue 

d’œil. 
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« L’hiver était venu, le froid était excessif, sur-

tout dans les nuits claires où les étoiles fourmillent 

au ciel, où la lune brillante dessine sur la neige les 

ombres des grands arbres, avec leurs mille ra-

meaux entrelacés. 

« Dans ce temps-là, les bateaux à vapeur n’exis-

taient pas encore ; de gros bateaux à voile faisaient 

le service ; ils arrivaient à huit, neuf, dix, onze 

heures, souvent à minuit, selon que le vent était 

plus ou moins favorable. Il fallait les attendre sur 

la jetée, au milieu des ballots, la neige tombait len-

tement et me couvrait comme un bloc de pierre. Et 

puis, quand le bateau avait passé, je rentrais sou-

vent sans bagages, car en hiver les voyageurs sont 

rares. 

« Un soir de janvier, je remontais ainsi fort 

triste ; comme il était tombé beaucoup de neige, 

ma charrette ne faisait pas de bruit. J’arrive à mi-

côte et je m’arrête, les coudes sur le petit mur, à 

ma place habituelle, pour regarder la tour de Gon-

tran. Le temps était redevenu clair ; au-dessous de 

moi le village dormait, les arbres couverts de givre 

et de neige scintillaient à la lune. Longtemps je re-

gardai les toits blancs, les petites cours noires avec 

leurs pioches, leurs pelles, leurs herses, leurs char-
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rues, leurs bottes de paille pendues aux hangars, 

leurs lucarnes où la neige s’était amoncelée. Pas 

un bruit ne montait, pas un soupir, et je me disais : 

Ils dorment… ils n’ont pas besoin de trésor !… 

Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que de nous ? Est-ce 

qu’on a besoin d’être riche ? Est-ce que les riches 

ne meurent pas comme les pauvres ? Est-ce que 

les pauvres ne peuvent pas vivre, aimer leur 

femme, leurs enfants, se réchauffer au soleil quand 

il fait chaud, et au coin du feu quand il fait froid, 

comme les riches ? Ont-ils besoin de boire du bon 

vin tous les jours pour être heureux ?… Et quand 

tous se sont traînés quelques jours sur la terre, à 

voir le ciel, les étoiles, la lune, le fleuve bleu, la 

verdure des champs et des bois ; à cueillir 

quelques fruits le long des buissons, à presser leurs 

grappes de raisin, à dire à celle qu’ils aiment : « Tu 

es la plus belle, la plus douce, la plus tendre des 

femmes… Je t’aimerai toujours !… » et à faire sau-

ter leurs petits enfants dans leurs mains, à les em-

brasser, à rire de leurs gazouillements ; quand ils 

ont fait tout cela, – les choses qui sont le bonheur, 

le pauvre bonheur de ce bas monde, – eh bien ! 

est-ce que tous ne descendent pas les uns après les 

autres, en robe blanche ou en guenilles, en cha-

peau à plumes ou en cheveux, dans la même ca-
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verne sombre d’où l’on ne revient jamais, et où 

l’on ne sait pas ce qui se passe ? Faut-il donc des 

trésors, Nicklausse, pour tout cela ? Réfléchis et 

calme ton âme. Retourne à ton village, cultive ton 

petit champ, le champ de ta grand’mère ; épouse 

Grédel, Christine ou Lotchen ; une grosse fille ré-

jouie, si tu veux ; une maigre un peu mélancolique 

si ça te fait plaisir… Seigneur Dieu ! il n’en manque 

pas ! Suis l’exemple de ton père et de ton grand-

père ; assiste à la messe, écoute M. le curé, et, 

quand il faudra prendre le chemin qu’ont suivi les 

autres, on te bénira, et dans cent ans d’ici tu seras 

un ancien, un de ces braves gens dont on déterre 

les os avec respect et dont on dit : « Ah ! dans ce 

temps-là, c’étaient de braves gens… Aujourd’hui 

on ne voit plus que des gueux ! » 

« Ainsi rêvais-je penché sur le mur, admirant le 

silence du village, des étoiles, de la lune et des 

ruines, et portant le deuil de mon trésor que je ne 

pouvais avoir. 

« Mais comme j’étais là depuis quelques mi-

nutes, tout à coup, en face de moi, à cent mètres 

au-dessus, sur la plate-forme, quelque chose re-

mua, puis une tête s’avança lentement, étendit un 
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regard sur le fleuve, sur la jetée, puis le long de la 

rampe. 

« Je m’étais baissé ; ma charrette, près du mur, 

disparaissait derrière la courbe. 

« C’était Zulpick : il avait la tête nue, et comme 

la lune brillait de tout son éclat, malgré la distance, 

je vis que le vieux cordier était animé de quelque 

pensée étrange : ses joues blafardes étaient tirées, 

ses grands yeux couverts de sourcils blancs étince-

laient ; pourtant il paraissait calme. Après avoir 

longtemps regardé, il se couvrit de son vieux bon-

net de martre, – il s’était découvert pour épier, – 

puis je le vis descendre le sentier rapide qui longe 

la tour de Rodolphe, et bientôt se perdre dans les 

bastions. 

« Qu’allait-il faire au milieu des décombres à 

cette heure ? Tout de suite l’idée me vint qu’il al-

lait chercher le trésor ; et moi, tout à l’heure si 

calme, je sentis un flot de sang me colorer la face ; 

je passai la bretelle à mon épaule et me mis à cou-

rir de toutes mes forces ; les roues, sur la neige, ne 

faisaient pas le moindre bruit. En quelques mi-

nutes, je fus sous le hangar du Schlossgarten ; je 

saisis une pioche et revins, toujours en courant, 

suivre le vieux cordier à la piste. Au bout d’un 
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quart d’heure, j’étais dans le fossé, emboîtant ses 

pas dans la neige. Je courais si vite que tout à 

coup, au détour d’un amas de décombres, je me 

vis nez à nez avec Zulpick, qui tenait un énorme 

levier, et me regarda face à face en pressant sa 

grosse barre de fer à deux mains. Il ne bougeait 

pas plus qu’une statue et avait dans son attitude 

quelque chose de fier qui m’étonna. – On l’aurait 

pris pour un vieux chevalier. – Moi, je soufflais, 

j’étais surpris ; pourtant bientôt je revins à moi et 

lui dis : 

« — Bonsoir, Monsieur Zulpick ; comment ça va-

t-il ce soir ? Il fait un peu frais. » 

« En même temps, la vieille cathédrale Saint-

Étienne sonnait minuit, et chaque coup de son 

timbre, grave et solennel, retentissait dans le bas-

tion. Au dernier coup, Zulpick, qui ne riait pas, me 

dit : 

« — Que viens-tu faire ici ? 

« — Hé ! lui répondis-je embarrassé, je viens 

faire ce que vous faites. » 

« Alors lui, d’un ton grave, s’écria : 

« — Quel est ton droit de prétendre au trésor de 

Gontran l’Avare ? – Parle. 



– 47 – 

« — Ah ! ah ! fis-je, il paraît que vous savez… ? » 

« Mon cœur battait avec force. 

« — Oui, je t’ai deviné… Je t’attendais ! 

« — Vous m’attendiez ? » 

« Mais, sans me répondre, il reprit : 

« — De quel droit prétends-tu quelque chose 

ici ? 

« — Et vous donc, père Zulpick ? – S’il y a un 

trésor, pourquoi serait-il à vous plutôt qu’à moi ? 

« — Moi, c’est différent, bien différent, dit-il, voi-

là cinquante ans que je cherche mon bien. » 

« Et se posant la main sur la poitrine d’un air 

convaincu : 

« — Ce trésor est à moi… Je l’ai acquis au prix 

du sang… et voilà huit siècles que j’en suis privé. » 

« Je crus alors qu’il était fou ; mais lui, devinant 

ma pensée, dit : 

« — Je ne suis pas fou !… Montre-moi mon bien, 

puisque la pensée d’en haut t’éclaire, et je t’en fe-

rai bonne part. » 

« Nous étions au pied de la tour de Rodolphe, et 

le vieux cordier avait essayé d’en détacher une 
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pierre. D’autres blocs, en grand nombre, étaient 

déjà entassés tout près de là. 

« — Il ne sait pas la place, me dis-je ; le trésor 

n’est pas ici, j’en suis sûr. Il doit être dans la tour 

de Gontran l’Avare. » 

« Et, sans répondre à sa question, je lui dis : 

« — Bon courage, père Zulpick, nous recause-

rons de cela plus tard. » 

« Et je pris le sentier qui monte à la terrasse. 

Tout en courant, je me pris à songer qu’on ne pou-

vait entrer dans la tour de Gontran que par la cave 

qu’habitait Zulpick, et, me retournant, je lui criai : 

« — Nous recauserons de cela demain. 

« — C’est bon ! » fit-il d’une voix forte. 

« Il me suivait à longue distance, la tête inclinée 

d’un air abattu. 

« Quelques instants après, j’étais dans ma 

chambre, et je me couchai avec un sentiment d’es-

poir et de courage que je n’avais pas éprouvé de-

puis longtemps. 

« Cette nuit-là, mon rêve, qui pâlissait de jour en 

jour, reparut avec une grandeur imposante ; ce 

n’était plus seulement le chevalier étendu sur la 

croix de bronze que je vis, c’était toute une histoire 
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étrange et colossale qui se déroulait lentement 

sous mes yeux : – L’antique cathédrale de Saint-

Étienne sonnait ; ses lourdes pierres rouges, ses 

arceaux, ses voûtes et ses flèches en tremblaient 

jusque sur leurs fondements de granit. Une foule 

immense, toute vêtue de drap d’or et de pierreries, 

des prêtres et des seigneurs se pressaient sur la 

plate-forme de Vieux-Brisach, mais non pas le Bri-

sach d’aujourd’hui, avec ses décombres, ses ruines 

et ses chaumières : le Brisach couvert de hauts édi-

fices entassés jusqu’aux nues. Entre chaque em-

brasure de ses larges créneaux se tenait debout un 

homme d’armes, les yeux tournés vers la plaine 

bleuâtre, et tout le long de la rampe descendaient, 

jusqu’au bord du Rhin, une file de piques luisantes, 

de hallebardes, de pertuisanes, renvoyant au ciel 

leurs éclairs comme des miroirs. Et les chevaux 

piétinaient dans la rampe profonde, sous les portes 

sombres. Des rumeurs immenses s’élevaient de la 

plaine. Tout à coup, transporté sur une tour, je vis 

au loin, bien loin, s’avancer sur le fleuve un long 

bateau tout couvert d’un voile noir, avec une 

grande croix blanche au milieu. Chaque coup de 

glas funèbre retentissait d’une tour à l’autre et se 

prolongeait en échos jusqu’au fond des remparts. 

Je compris qu’un grand personnage, un prince, un 
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empereur venait de mourir, et, comme tout le 

monde s’agenouillait, je voulus m’agenouiller aus-

si, mais subitement tout disparut. – Je m’étais sans 

doute retourné dans mon lit. Un silence de mort 

succédait au tumulte. 

« Alors, je me revis dans mon caveau, regardant 

par une meurtrière ; en face, étaient le pont-levis, 

la tour de Rodolphe, et sur le pont une sentinelle, 

et je me dis : « Tu ne t’es pas trompé, Nicklausse, 

voici bien la tour de Gontran l’Avare et le vieux 

duc est là. » Et me retournant, je vis le cercueil et 

le vieux duc ; ce n’était pas un squelette, c’était un 

mort revêtu d’un manteau bleu semé d’étoiles et 

d’aigles à deux têtes brodées en argent. Je m’ap-

prochai… je regardai les ornements avec extase : 

le manteau, l’épée, la couronne et la grande coupe 

scintillaient à la lumière d’une étoile qui clignotait 

dans l’embrasure de la meurtrière. Comme je rê-

vais au bonheur de posséder ces richesses, le vieux 

duc ouvrit les yeux lentement et me regarda d’un 

air grave. 

« — C’est vous, Nicklausse, me dit-il, sans qu’un 

muscle de sa longue figure tressaillît. Il y a bien 

longtemps qu’on m’oublie dans ce caveau ; soyez 
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le bienvenu, asseyez-vous là sur le bord de mon 

cercueil, il est lourd et ne tombera pas. » 

« Il me tendait la main, je ne pus refuser de la 

prendre. 

« — Dieu du ciel, que la main des morts est 

froide ! » me dis-je en frissonnant. 

« Et dans le même instant je m’éveillai : je tenais 

mon chandelier sur la table de nuit, et c’est le froid 

de ce chandelier qui m’avait éveillé. Les petites 

vitres de ma fenêtre étaient blanches de givre. 

« Tout le reste de la nuit, je ne fis que repasser 

mon rêve ; il ne m’en restait que les principales 

circonstances, mais bientôt je devais le retrouver 

tout entier, à mesure que les objets réels m’en rap-

pelleraient les moindres détails. 

« Il me fallut patienter encore tout ce jour-là 

jusqu’au soir. En me rendant à la jetée, à six 

heures, avec ma charrette, j’avertis le vieux Zul-

pick que je serais de retour vers huit ou neuf 

heures, et qu’alors nous pourrions causer. Il me 

répondit par une inclination de tête, en m’indi-

quant l’entrée de sa cave. 

« À neuf heures, le bateau passa ; vers dix heures 

j’étais de retour. Après avoir mis ma charrette sous 
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le hangar, je me rendis à la tour de Gontran. Zul-

pick m’attendait ; nous descendîmes en silence, et 

dès ce moment je fus convaincu que l’instant de 

notre grande découverte était proche, car, tout en 

descendant l’escalier, il me souvint de l’avoir déjà 

parcouru dans mon rêve, mais je n’en dis rien. Ar-

rivé au fond de la cave, tous mes doutes, s’il m’en 

était encore resté, auraient cessé : je connaissais 

ce local, cette voûte basse, ces vieux murs, cette 

table de sapin appuyée contre la meurtrière, ces 

quatre vitres rondes fêlées, ce grabat, ces paquets 

de cordes roulés dans un coin, tout, j’avais tout vu 

chez le père Zulpick, comme un familier de son 

trou, et déjà, de l’œil, je marquais la dalle qu’il 

faudrait soulever, si nous parvenions à nous en-

tendre. 

« Une lampe de fer-blanc brillait sur la table ; le 

vieux cordier s’assit sans façon sur l’unique chaise 

mal rempaillée du taudis, et m’indiqua du doigt un 

coffre où je pris place. Zulpick, avec son crâne 

chauve, les deux mèches de cheveux qui lui res-

taient autour des oreilles, son nez camard, ses 

yeux luisants et son menton en pointe, avait l’air 

inquiet, préoccupé ; il m’observait d’un œil 

sombre, et le premier mot qu’il me dit fut : 
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« — Le trésor est à moi ; je n’aime pas qu’on me 

vole. Il est à moi, je l’ai gagné ! Je ne suis pas de 

ceux qui se laissent dépouiller, entends-tu ? 

« — Alors bon, répondis-je en me levant, 

puisqu’il est à vous, gardez-le. » 

« Et je fis un pas pour me retirer. 

« Lui, se levant et m’arrêtant par le bras d’un 

geste brusque, en grinçant des dents, me dit : 

« — Écoute, combien veux-tu ? 

« — Je veux la moitié. 

« — La moitié ! fit-il, c’est abominable ! c’est un 

vol ! 

« — Eh bien ! gardez tout. » 

« Et je gravis la première marche. 

« Alors, m’arrachant presque le pan de ma sou-

quenille, il hurla : 

« — Tu ne sais rien… rien ! Tu veux m’éprouver, 

m’épouvanter. Je trouverai bien tout seul. 

« — Pourquoi donc me retenez-vous ? 

« — Allons, assieds-toi, fit-il en ricanant d’un air 

bizarre. Voyons, puisque tu sais… qu’est-ce qu’il y 

a dans le trésor ? » 

« Je revins m’asseoir. 
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« — Il y a d’abord la couronne à six branches, en 

or, quatre gros diamants à chaque branche, la 

croix au-dessus. 

« — Oui… il y a cela. 

« — Et puis il y a l’épée, la grande épée à poi-

gnée d’or. 

« — C’est vrai ! 

« — Et la coupe en or, avec des perles blanches, 

rouges et jaunes. 

« — Oui… oui… il y a tout cela ! Je me rappelle : 

ma coupe, mon épée, ma couronne. On me les a 

laissées, je l’ai voulu ainsi ; mais je veux les ravoir. 

« — Ah ! si vous voulez tout garder, m’écriai-je, 

furieux d’un pareil égoïsme, si vous voulez tout 

garder… ma foi, je m’en vais. » 

« Et je partis indigné. 

« Mais lui, me sautant encore une fois au bras, 

s’écria : 

« — Nous pourrons nous entendre pour le reste. 

Il y a de l’or, n’est-ce pas ? 

« — Oui, le cercueil est plein de pièces d’or. » 

« À ces mots, il devint tout vert et dit : 

« — Je garde l’or ! tu auras l’argent. 
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« — Mais il n’y a pas d’argent, m’écriai-je ; et 

d’ailleurs, s’il y en avait, je n’en voudrais pas, en-

tendez-vous ? » 

« Le vieux fou, d’un ton féroce, se mit alors à 

vouloir me supplier, à vouloir m’attendrir. Mais il 

m’était facile de voir qu’il aurait essayé de 

m’étrangler s’il s’était senti le plus fort et s’il 

n’avait pas eu besoin de moi. 

« — Voyons, disait-il, écoute-moi, Nicklausse, tu 

es un brave garçon, tu ne veux pas me voler. Je te 

dis que ce trésor m’appartient ; depuis cinquante 

ans je le cherche. Je me rappelle l’avoir gagné il y 

a longtemps… bien longtemps ! Seulement, je ne 

peux pas en jouir par la vue, mais c’est égal, 

puisqu’il est à moi ! 

« — Eh bien ! puisqu’il est à vous, laissez-moi 

tranquille. 

« — Tu vas le déterrer ! » hurla-t-il en sautant 

sur une hachette. 

« Heureusement, j’avais sous la main ma grosse 

trique à pointe de fer, ayant prévu que la chose 

pourrait tourner mal. Je me mis en garde en lui di-

sant froidement : 
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« — Père Zulpick, je suis venu chez vous comme 

ami ; vous voulez m’assassiner. Mais, prenez 

garde, au moindre mouvement, je vous casse la 

tête. » 

« Il comprit cela, et, après m’avoir observé une 

seconde pour épier mes mouvements et juger s’il 

serait le plus fort, il déposa sa hachette et me dit 

d’une voix basse : 

« — Tu veux la moitié ? 

« — Oui. 

« — Quelle moitié ? L’or, l’épée, la couronne ? 

Quoi… quoi ? parle donc ! 

« — On fera deux parts ; on tirera au sort. Il faut 

que les parts soient égales. » 

« Il réfléchit un instant et dit : 

« — J’accepte ! Il faut que j’accepte… mais tu 

me voles ; je laisse cela sur ton âme. Que le diable 

t’étrangle ! Il faut que j’accepte. 

« — Est-ce entendu ? 

« — Quand je te dis que j’accepte… 

« — Oui, mais vous allez jurer sur cette croix. » 

« Alors je sortis ma petite croix de bronze. En la 

voyant, ses yeux parurent se troubler. 
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« — D’où tiens-tu cela ? 

« — Que vous importe. — Jurez. 

« — Eh bien ! je jure… de te laisser la moitié. 

« — Partage égal, au sort. 

« — Oui. 

« — À la bonne heure, dis-je en remettant la 

croix à mon cou ; maintenant nous pouvons nous 

entendre. Et d’abord, père Zulpick, le trésor est ici. 

« — Ici ! Où cela ? fit-il en bégayant. 

« — Il faut lever cette dalle, et puis piocher au-

dessous. Nous arriverons sur un escalier et nous 

descendrons cinquante marches. Au bout se trouve 

un caveau, et dans le caveau le trésor. » 

« En m’écoutant, ses yeux s’écarquillaient. 

« — Comment sais-tu cela, toi ? fit-il. 

« — Je le sais. 

« — Tu en es sûr ? 

« — J’en suis sûr. Vous allez voir. » 

« Et j’allais prendre ma pioche au fond de la 

cave. Alors il bondit en s’écriant : 

« — C’est moi qui veux lever la dalle ; c’est moi 

qui veux ôter la terre ! 
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« — Levez la dalle, père Zulpick, piochez ! mais 

souvenez-vous de votre serment sur la croix. On 

peut être damné une fois : deux fois, ce serait 

trop. » 

« Il ne dit rien, prit la pioche et leva la dalle. 

« Je me tenais debout près de lui, avec mon gros 

bâton ferré, me défiant de sa folie. Plusieurs fois, je 

remarquai qu’il me lança un coup d’œil rapide 

pour s’assurer que j’étais en garde. La dalle levée, 

il se mit à piocher avec la rapidité du chien qui 

gratte la terre. La sueur lui coulait des reins. Une 

fois il s’arrêta en me disant : 

« — Cette cave est à moi ; je ne veux pas aller 

plus loin. Il faut que tu sortes. 

« — Souvenez-vous de votre serment sur la 

croix, » lui dis-je froidement. 

« Il reprit son travail en répétant à chaque coup 

de pioche : « Tu me voles… tu me voles… tu es un 

voleur… tout est à moi… » jusqu’à ce qu’il attei-

gnît la petite voûte de l’escalier. Lorsqu’il en dé-

couvrit la première pierre, tout à coup il devint 

pâle comme un linge et s’assit sur le tas de terre. 

Et comme je voulais prendre la pioche à mon tour, 

il se jeta dessus en bégayant : 
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« — Laisse cela ! c’est moi… moi qui veux tout 

faire… qui veux descendre le premier. 

« — Très bien, allez ! » 

« Il poursuivit sa besogne avec un acharnement 

qui ne lui permettait plus de respirer. La rage écla-

tait dans tous ses traits. Cependant l’ouvrage 

avançait ; chaque coup de pioche rendait mainte-

nant un son creux, et subitement une pierre tomba, 

puis toute la voûte s’affaissa dans l’ouverture avec 

un bruit sourd. Le vieux cordier faillit être entraîné 

par les décombres. Je le retins très heureusement ; 

mais, bien loin de me remercier, à peine vit-il 

l’escalier, que dans une exaspération épouvantable 

il hurla : 

« — Tout est à moi ! 

« — Et à moi, » lui dis-je d’un ton sec. 

J’avais pris la lampe, il voulut l’avoir. 

« — Bon, j’aime mieux ça. Marchez en avant, 

père Zulpick. » 

« Nous descendîmes. 

« La lumière tremblotante éclairait ces voûtes 

vieilles de dix siècles ; le bruit furtif de nos pas sur 

les marches sonores avait des effets étranges. Mon 

cœur battait d’une force à rompre ma poitrine. Je 
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voyais devant moi le crâne chauve du vieux cor-

dier, sa nuque gris-bleu, son dos voûté. Peut-être à 

ma place aurait-il eu quelque tentation funeste ; 

mais, grâce au ciel, jamais la pensée du mal n’est 

entrée dans mon âme, Monsieur Furbach ; il faut 

que je vous dise cela, car la mort nous suivait ; elle 

guettait l’un de nous dans l’ombre. Heureux ceux 

qui n’ont rien à se reprocher, et qui laissent au Sei-

gneur le soin de retirer ses créatures de ce bas 

monde. Il n’a pas besoin de nous pour cette ter-

rible besogne. 

« Arrivé au bas de l’escalier, Zulpick, ne voyant 

rien dans le caveau, me regarda d’un œil hagard ; il 

voulut parler, aucun son ne parvint à ses lèvres. 

Alors je lui montrai l’anneau scellé dans la dalle du 

milieu ; il comprit aussitôt, et, posant la lampe à 

terre, il saisit l’anneau à deux mains avec un rugis-

sement sauvage. La sueur coulait lentement de nos 

tempes, cependant je restai maître de moi. Voyant 

l’inutilité des efforts du vieillard : 

« — Laissez-moi faire, Zulpick, lui dis-je, vous 

n’êtes pas de force. » 

« Il essaya de répondre ; en ce moment, je re-

marquai qu’il avait les lèvres bleues. 
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« — Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne vous 

volerai pas votre part, soyez tranquille. » 

« Mais il ne voulut pas s’asseoir et s’accroupit 

près de la dalle. Et tandis que je la levais, en intro-

duisant mon pic dans les interstices de la pierre, il 

s’efforçait de la retenir avec ses ongles. 

« — Prenez donc garde, m’écriai-je, vous allez 

vous faire écraser les mains ! » 

« Peine perdue ; il n’entendait pas ; la fureur de 

l’or le possédait, et dans le moment même où, la 

dalle se levant, il me fallait employer toutes mes 

forces pour la retenir, il se glissait déjà dessous, et 

je l’entendais pousser des cris inhumains entre-

coupés de hoquets bizarres. 

« La dalle levée, je restai quelques secondes 

comme ébloui : le scintillement des pierreries aux 

reflets de la lampe me donnait le vertige. Dans ce 

moment, rapide comme un éclair, tous mes souve-

nirs effacés reparurent. Je me souvins même de ce 

que vous m’aviez dit à Munich : « Comment pou-

viez-vous voir l’or, le cercueil et le chevalier, Nick-

lausse, puisque vous n’aviez pas de lumière ? Re-

connaissez que votre rêve n’a pas le sens com-

mun. » Et pour répondre à cette objection, mes 

yeux cherchaient une lumière quelconque. C’est 
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alors que je vis une ouverture dans la muraille. À 

l’extérieur, cela ressemblait à un de ces goulots 

massifs, comme il s’en trouve dans tous les rem-

parts, pour laisser transpirer l’humidité de la terre. 

La lune pâle regardait par ce trou et confondait ses 

rayons bleus avec les rayons jaunes de notre 

lampe. 

« Tout cela, mon cher monsieur Furbach, est 

pour vous dire qu’en de pareils instants nos sens 

acquièrent une acuité surprenante ; rien ne leur 

échappe, pas même les circonstances indifférentes. 

« Zulpick venait de saisir la couronne posée sur 

un coussin de pourpre vermoulu et la plaçait sur sa 

tête d’un air superbe. Il prit de même l’épée, puis 

la coupe et me regardant : 

« — Voici le duc, dit-il d’un accent solennel, le 

vieux duc Gontran l’Avare ! » 

« Et comme je soulevais un coin de la tenture, 

roide comme du carton, et que sous les oripeaux 

nous apparaissait l’or, le vieux fou, levant son 

épée, voulut m’en asséner un coup sur la tête, mais 

un gargouillement indéfinissable s’échappa de sa 

poitrine, et il s’affaissa en exhalant un long soupir. 

« Saisi d’horreur, j’approchai la lampe et vis qu’il 

avait la tempe gauche d’un noir bleuâtre, que ses 
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yeux se retournaient dans leurs orbites et qu’une 

écume rosée couvrait ses lèvres. 

 

 « — Père Zulpick ! » m’écriai-je. 

« Il ne répondit pas. 

« Aussitôt je compris qu’il venait d’être frappé 

d’apoplexie foudroyante. Était-ce la vue de l’or ! 

Était-ce pour avoir violé son serment, en me refu-

sant ma part du butin ? Était-ce parce que son 

heure était venue comme viendra la nôtre ? Que 

sais-je ? je ne m’en inquiétai pas ; la peur d’être 

surpris en de telles circonstances auprès de ce ca-
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davre me glaçait le sang. On n’aurait pas manqué 

de m’accuser d’avoir assassiné Zulpick, ce pauvre 

vieillard sans force, pour m’emparer de son bien. 

Que faire ? me sauver et le laisser là… Ce fut ma 

première idée ; mais tout en gravissant l’escalier, 

le désespoir de perdre les richesses que j’avais tant 

convoitées me fit redescendre. J’arrachai des 

mains de Zulpick la coupe et l’épée, que ses doigts 

roidis tenaient comme des serres, et je les replaçai 

sur le cercueil ainsi que la couronne. Puis, char-

geant le corps sur mon épaule, et prenant la lampe 

à terre, je remontai jusqu’au caveau supérieur. Là, 

j’étendis le vieux cordier sur son grabat, et, re-

poussant la terre dans l’escalier, je remis la dalle à 

sa place. Cela fait, j’entr’ouvris doucement la porte 

de la cave, regardant tout inquiet sur la place dé-

serte. Tout dormait aux environs. Il n’était pas 

deux heures du matin, la lune mélancolique éten-

dait les grandes ombres noires de Saint-Étienne 

sur la neige durcie. Je m’échappai vers le Schloss-

garten et me glissai dans ma chambre par l’entrée 

du parc. 

« Le lendemain, tout Brisach apprit que Zulpick 

était mort d’un coup de sang. Son enterrement eut 

lieu le jour suivant ; les vieilles commères du vil-
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lage, les mariniers, les flotteurs, le conduisirent en 

procession au cimetière. 

« Moi, je continuai durant trois semaines à traî-

ner ma charrette. À cette époque eut lieu la vente 

aux enchères publiques de la cave, du grabat, de la 

chaise et du vieux bahut de Zulpick ; et comme il 

me restait les deux cents florins que j’avais gagnés 

à votre service, je me rendis acquéreur du tout 

pour la somme de trois goulden, ce qui ne laissa 

pas d’émerveiller le voisinage et maître Durlach 

lui-même. Comment un simple domestique pou-

vait-il posséder trois goulden ? Je fis voir à 

M. Durlach la note que vous m’aviez remise, et il 

n’y eut plus d’objections à ce sujet. Bientôt même 

le bruit courut au pays que j’étais un richard, qui 

traînait des charrettes pour accomplir un vœu de 

contrition. D’autres prétendaient que je m’étais 

déguisé en domestique, pour racheter à bas prix 

les décombres de Vieux-Brisach, et les revendre 

ensuite en bloc à l’empereur d’Autriche, lequel se 

proposait de reconstruire les châteaux des Habs-

bourg de fond en comble à l’instar du XIIe siècle, 

d’y remettre de vieux reîtres, des chapelains et des 

évêques. Quelques-uns, plus judicieux, inclinaient 

à croire que je voulais fonder tout bonnement, à 
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Brisach, une fabrique de chapeaux de paille 

comme il s’en trouve en Alsace. 

« Mlle Fridoline n’était plus la même avec moi 

depuis mon acquisition ; elle ne savait trop que 

penser de tous les bruits qui circulaient sur mon 

compte, et se montrait plus timide, plus réservée 

qu’autrefois. Je la voyais rougir à mon approche, 

et lorsque j’annonçai l’intention de retourner dans 

mon pays, elle devint fort triste. Il me parut même 

le lendemain qu’elle avait pleuré, circonstance qui 

me fit grand plaisir, car j’avais résolu d’accomplir 

mon rêve dans toutes ses parties, et ce qui m’en 

restait n’était pas le moins agréable. 

« Que vous dirai-je encore, mon cher monsieur 

Furbach ? La suite de mon histoire est facile à 

comprendre. Lorsque, enfermé la nuit dans ma 

cave, la porte bien close, je redescendis dans le 

caveau, et que je me vis cette fois bien en posses-

sion du trésor ; lorsque je calculai ces immenses 

richesses, et que je me dis qu’à l’avenir le besoin 

ne saurait m’atteindre, comment vous exprimer le 

sentiment de reconnaissance qui s’empara de tout 

mon être ? Comment traduire en paroles les ac-

tions de grâces qui s’élevèrent du fond de mon 

âme ? 
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« Et plus tard, quand j’eus opéré à Francfort 

l’échange de quelques centaines de mes pièces 

d’or, chez le banquier Kummer, émerveillé de 

l’antiquité de cette monnaie remontant aux croi-

sades, et que je revins à Vieux-Brisach en grand 

seigneur, sur le dampschiff Hermann, que j’avais 

attendu tant de fois les pieds dans la neige, com-

ment vous peindre l’étonnement, le ravissement de 

Fridoline, toute rouge, tout émue, en me voyant 

prendre place à la table des voyageurs ; les félicita-

tions affectueuses du père Durlach et la confusion 

de Katel, qui s’était permis de me tutoyer et de me 

traiter même quelquefois de fainéant, lorsque je lui 

paraissais trop mélancolique, et que je soupirais au 

coin de l’âtre ! Pauvre Katel, elle le faisait dans les 

meilleures intentions du monde, elle me rudoyait 

un peu pour relever mon courage ; mais alors, 

qu’elle parut confuse, interdite et stupéfaite, 

d’avoir maltraité ce grand personnage qu’elle 

voyait là, gravement installé devant la table, dans 

son witchoura vert-dragon, doublé de zibeline ! 

« Ah ! Monsieur Furbach, qu’il y a de singuliers 

contrastes dans le monde, et que le vieux pro-

verbe : « l’habit ne fait pas le moine », a tort ! On a 

beau déprécier l’argent, comme il vous pose un 

homme ! Je me rappellerai toujours qu’au moment 
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où j’ouvris ma malle, et qu’en ayant tiré ma cas-

sette je l’ouvris sur la table, le bon vieux Durlach, 

très prudent de sa nature, et qui jusqu’alors avait 

un peu douté de la solidité de mon opulence, 

voyant tout à coup l’or briller, tira très humble-

ment son bonnet de soie noire et dit d’un air fâché 

à Fridoline : 

« — Allons donc, Fridoline, avance le fauteuil 

pour M. Nicklausse ; tu ne penses jamais à rien ! » 

« Et quand je dis au bonhomme que le plus cher 

de mes vœux était d’obtenir sa petite fille en ma-

riage, lui qui quelques semaines avant, se serait 

indigné d’une proposition pareille et m’aurait bien 

vite montré la porte, il en parut tout attendri : 

« — Comment donc, mon cher monsieur Nick-

lausse, mais certainement, c’est un grand honneur 

pour nous ! » 

« Il y mit pourtant une condition, c’est que je 

resterais au Schlossgarten, – « ne voulant pas, dit-

il, qu’un établissement fondé par son aïeul tombât 

entre des mains étrangères. » 

« Fridoline, assise dans un coin, pleurait tout 

bas. 
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« Et quand, m’agenouillant devant elle, je lui 

demandai : 

 

 « — Fridoline, m’aimez-vous ? Fridoline, vou-

lez-vous être ma femme ? » 

« C’est à peine si la pauvre enfant put me ré-

pondre : 

« — Vous savez bien, Nicklausse, que je vous 

aime ! » 

« Ah ! Monsieur Furbach, de pareils souvenirs 

nous forcent à bénir cet or si méprisable, car lui 

seul rend possibles de tels bonheurs ! » 
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Nicklausse se tut et resta longtemps rêveur, le 

coude sur la table, le front dans sa main. Il sem-

blait voir défiler dans son esprit tous les bons et les 

mauvais jours écoulés ; une larme tremblotait dans 

ses yeux. Le vieux libraire, la tête inclinée, se per-

dait lui-même dans des rêveries qui ne lui étaient 

point habituelles. 

— Mon cher ami, dit-il tout à coup en se levant, 

votre histoire est merveilleuse ; mais j’ai beau ré-

fléchir, je n’y comprends rien. Serait-ce un effet 

magnétique, et la petite croix que vous m’avez fait 

voir à Munich aurait-elle appartenu à Gontran 

l’Avare ? Qui sait ? Dans tous les cas, je suis sûr 

que je vais faire des rêves épouvantables. » 

Nicklausse ne répondit pas ; il s’était levé et re-

conduisit son ancien maître en silence. 

La lune bleuissait les hautes fenêtres de la salle, 

il était près d’une heure du matin. 

Le lendemain, M. Furbach, embarqué sur le 

dampschiff, avait repris la route de Bâle. Il levait la 

main en signe d’adieu, et Nicklausse lui répondait 

en agitant son feutre. 
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