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Vers les fétes de Noél de I’année 18..., un matin
que je dormais profondément a I’hétel du Cygne, a
Fribourg, le vieux Gédéon Sperver entra dans ma
chambre en s’écriant :

« Fritz, réjouis-toi ... je ’emmeéne au chateau de
Nideck, a dix lieues d’ici. Tu connais Nideck ?... la
plus belle résidence seigneuriale du pays : un an-
tique monument de la gloire de nos péres ! »

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon
respectable pére nourricier, depuis seize ans ; qu’il
avait laissé pousser toute sa barbe, qu'un immense
bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque, et
qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodique-
ment : qui étes-vous ?

— Qui je suis !... Comment, tu ne reconnais pas
Gédéon Sperver, le braconnier du Schwartz-
Wald ?... Oh ! ingrat... Moi qui t’ai nourri, élevé ;
moi qui t’ai appris a tendre une trappe, a guetter le
renard au coin d’un bois, a lancer les chiens sur la
piste du chevreuil |... Ingrat, il ne me reconnait
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pas ! Regarde donc mon oreille gauche qui est ge-
lée.

— A la bonne heure !... Je reconnais ton oreille
gauche. — Maintenant, embrassons-nous. »

Nous nous embrassidmes tendrement, et Sperver,
s’essuyant les yeux du revers de la main, reprit :

« Tu connais Nideck ?

— Sans doute... de réputation... Que fais-tu la ?
— Je suis premier piqueur du comte.

— Et tu viens de la part de qui ?

— De la jeune comtesse Odile.

— Bon... quand partons-nous ?

— A Tinstant méme. Il s’agit d’une affaire ur-
gente ; le vieux comte est malade, et sa fille m’a
recommandé de ne pas perdre une minute. Les
chevaux sont préts.

— Mais, mon cher Gédéon, vois donc le temps
qu’il fait ; depuis trois jours il ne cesse pas de nei-
ger.

— Bah ! bah ! Suppose qu’il s’agisse d’'une partie
de chasse au sanglier, mets ta rhingrave, attache
tes éperons, et en route ! Je vais faire préparer un
morceau. »



Il sortit.

« Ah! reprit le brave homme en revenant,
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus. »

Puis il descendit.

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon ; dés
mon enfance, il obtenait tout de moi avec un ho-
chement de téte, un mouvement d’épaule. Je
m’habillai donc et ne tardai pas a le suivre dans la
grande salle.

« Hé ! je savais bien que tu ne me laisserais pas
partir seul, s’écria-t-il tout joyeux. Dépéche-moi
cette tranche de jambon sur le pouce et buvons le
coup de I’étrier, car les chevaux s’impatientent. A
propos, j’ai fait mettre ta valise en croupe.

— Comment, ma valise ?

— Oui, tu n’y perdras rien ; il faut que tu restes
quelques jours au Nideck, c’est indispensable, je
t’expliquerai ¢a tout a I’heure.

Nous descendimes dans la cour de ’hétel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient : ils
semblaient harassés de fatigue; leurs chevaux
étaient blancs d’écume. Sperver, grand amateur de
la race chevaline, fit une exclamation de surprise :



« Les belles bétes !... des valaques... quelle fi-
nesse ! de vrais cerfs. Allons, Niclause, allons
donc, dépéche-toi de leur jeter une housse sur les
reins ; le froid pourrait les saisir. »

Les voyageurs, enveloppés de fourrures
blanches d’Astrakan, passérent prés de nous
comme nous mettions le pied a I’étrier ; je décou-
vris seulement la longue moustache brune de I'un
d’eux, et ses yeux noirs d’une vivacité singuliére.

Ils entrérent dans 1’hotel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; il
nous souhaita un bon voyage, et lacha les rénes.

Nous voila partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi
un petit cheval des Ardennes plein d’ardeur ; nous
volions sur la neige. En dix minutes nous elmes
dépassé les derniéres maisons de Fribourg.

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi loin
que pouvaient s’étendre nos regards, nous ne
voyions plus trace de route, de chemin, ni de sen-
tier. Nos seuls compagnons de voyage étaient les
corbeaux du Schwartz-Wald, déployant Ileurs
grandes ailes creuses sur les monticules de neige,



voltigeant de place en place et criant d’une voix
rauque : « Misére !... misére l... misére l... »

Gédéon, avec sa grande figure couleur de vieux
buis, sa pelisse de chat sauvage, et son bonnet de
fourrure a longues oreilles pendantes, galopait de-
vant moi, sifflant je ne sais quel motif du Frey-
schiitz ; parfois il se retournait, et je voyais alors
une goutte d’eau limpide scintiller, en tremblotant,
au bout de son long nez crochu.

« Hé! hé ! Fritz, me disait-il, voila ce qui s’ap-
pelle une jolie matinée d’hiver !

— Sans doute, mais un peu rude.

— J’aime le temps sec, moi ; ¢a vous rafraichit le
sang. Si le vieux pasteur Tobie avait le courage de
se mettre en route par un temps pareil, il ne senti-
rait plus ses rhumatismes. »

Je souriais du bout des lévres.

Aprés une heure de course furibonde, Sperver
ralentit sa marche, et vint se placer cote a céte
avec moi.

« Fritz, me dit-il d’'un accent plus sérieux, il est
pourtant nécessaire que tu connaisses le motif de
notre voyage.

— J’y pensais.



— D’autant plus qu’un grand nombre de méde-
cins ont déja visité le comte.

— Ah'!

— Oui, il nous en est venu de Berlin, en grande
perruque, qui ne voulaient voir que la langue du
malade ; de la Suisse, qui ne regardaient que ses
urines ; et de Paris, qui se mettaient un petit mor-
ceau de verre dans I’eeil pour observer sa physio-
nomie. Mais tous y ont perdu leur latin et se sont
fait payer grassement leur ignorance.

— Diable | comme tu nous traites !

— Je ne dis pas ¢a pour toi, au contraire, je te
respecte, et s’il m’arrivait de me casser une jambe,
j’aimerais mieux me confier a toi qu’a n’importe
quel autre médecin; mais, pour ce qui est de
I'intérieur du corps, vous n’avez pas encore dé-
couvert de lunette pour voir ce qui s’y passe.

— Qu’en sais-tu ? »

A cette réponse, le brave homme me regarda de
travers.

« Serait-ce un charlatan comme les autres ? »
pensait-il.

Pourtant il reprit :



« Ma foi, Fritz, si tu possédes une telle lunette,
elle viendra fort a propos, car la maladie du comte
est précisément a l'intérieur : c’est une maladie
terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu
sais que la rage se déclare au bout de neuf heures,
de neuf jours ou de neuf semaines ?

— On le dit, mais, ne I’ayant pas observé par
moi-méme, j’en doute.

— Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des
fievres de marais qui reviennent tous les trois, six
ou neuf ans. Notre machine a de singuliers engre-
nages. Quand cette maudite horloge est remontée
d’une certaine facon, la fiévre, la colique ou le mal
de dents vous reviennent a minute fixe.

— Eh ! mon pauvre Gédéon, a qui le dis-tu... ces
maladies périodiques font mon désespoir.

— Tant pis!... la maladie du comte est pério-
dique, elle revient tous les ans, le méme jour, a la
méme heure ; sa bouche se remplit d’écume, ses
yeux deviennent blancs comme des billes d’ivoire ;
il tremble des pieds a la téte et ses dents grincent
les unes contre les autres.

— Cet homme a sans doute éprouvé de grands
chagrins ?



— Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait
I’homme le plus heureux du monde. Il est puissant,
riche, comblé d’honneurs. Il a tout ce que les
autres désirent. Malheureusement sa fille refuse
tous les partis qui se présentent. Elle veut se con-
sacrer a Dieu, et ca le chagrine de penser que
I’antique race des Nideck va s’éteindre.

— Comment sa maladie s’est-elle déclarée ?
— Tout a coup, il y a dix ans.

En ce moment le brave homme parut se recueil-
lir ; il sortit de sa veste un trong¢on de pipe et le
bourra lentement, puis ’ayant allumé :

« Un soir, dit-il, j’étais seul avec le comte dans la
salle d’armes du chéateau. C’était vers les fétes de
Noél. Nous avions couru le sanglier toute la jour-
née dans les gorges du Rheethal, et nous étions
rentrés, a la nuit close, rapportant avec nous deux
pauvres chiens, éventrés depuis la queue jusqu’a la
téte. Il faisait juste un temps comme celui-ci : froid
et neigeux. Le comte se promenait de long en large
dans la salle, la téte penchée sur la poitrine et les
mains derriére le dos, comme un homme qui réflé-
chit profondément. De temps en temps il s’arrétait
pour regarder les hautes fenétres ou s’accumulait
la neige ; moi, je me chauffais sous le manteau de
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la cheminée en pensant a mes chiens, et je mau-
dissais intérieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que
tout le monde dormait au Nideck, et I’on n’enten-
dait plus rien que le bruit des grandes bottes épe-
ronnées du comte sur les dalles. Je me rappelle
parfaitement qu’un corbeau, sans doute chassé par
un coup de vent, vint battre les vitres de l’aile, en
jetant un cri lugubre, et que tout un pan de neige
se détacha : de blanches qu’elles étaient, les fe-
nétres devinrent toutes noires de ce c6té...

— Ces détails ont-ils du rapport avec la maladie
de ton maitre ?

— Laisse-maoi finir... tu verras. A ce cri, le comte
s’était arrété, les yeux fixes, les joues pales et la
téte penchée en avant, comme un chasseur qui en-
tend venir la béte. Moi je me chauffais toujours, et
je pensais : « Est-ce qu’il n’ira pas se coucher bien-
tét ? » Car, pour dire la vérité, je tombais de fa-
tigue. Tout cela, Fritz, je le vois, j’y suis!... A
peine le corbeau avait-il jeté son cri dans 1’abime,
que la vieille horloge sonnait onze heures. — Au
méme instant, le comte tourne sur ses talons ; il
écoute, ses lévres remuent ; je vois qu’il chancelle

comme un homme ivre. Il étend les mains, les ma-
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choires serrées, les yeux blancs. Moi je lui crie:
« Monseigneur, qu’avez-vous ? » Mais il se met a
rire comme un fou, trébuche et tombe sur les
dalles, la face contre terre. Aussitét j’appelle au
secours ; les domestiques arrivent. Sébalt prend le
comte par les jambes, moi par les épaules, nous le
transportons sur le lit qui se trouve prés de la fe-
nétre ; et comme j’étais en train de couper sa cra-
vate avec mon couteau de chasse, car je croyais a
une attaque d’apoplexie, voila que la comtesse
entre et se jette sur le corps du comte, en poussant
des cris si déchirants, que je frissonne encore rien
que d’y penser ! »

Ici, Gédéon 6ta sa pipe, il la vida lentement sur
le pommeau de sa selle, et poursuivit d’'un air mé-
lancolique :

« Depuis ce jour-la, Fritz, le diable s’est logé
dans les murs de Nideck, et parait ne plus vouloir
en sortir. Tous les ans, a la méme époque, a la
méme heure, les frissons prennent le comte. Son
mal dure de huit a quinze jours, pendant lesquels il
jette des cris a vous faire dresser les cheveux sur la
téte | Puis il se remet lentement, lentement. Il est
faible, pale, il se traine de chaise en chaise, et, si
I’on fait le moindre bruit, si ’on remue, il se re-
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tourne, il a peur de son ombre. La jeune comtesse,
la plus douce des créatures qui soit au monde, ne
le quitte pas, mais lui ne peut la voir: « Va-t’en !
va-t’en! crie-t-il les mains étendues. Oh! laisse-
moi ! laisse-moi ! n’ai-je pas assez souffert ? » C’est
horrible de I’entendre, et moi, moi, qui ’accom-
pagne de prés a la chasse, qui sonne du cor lors-
qu’il frappe la béte, moi, qui suis le premier de ses
serviteurs, moi, qui me ferais casser la téte pour
son service; eh bien! dans ces moments-la, je
voudrais I’étrangler, tant c’est abominable de voir
comme il traite sa propre fille ! »

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une
expression sinistre, piqua des deux, et nous fimes
un temps de galop.

J’étais devenu tout pensif. La cure d’une telle
maladie me paraissait fort douteuse, presque im-
possible. C’était évidemment une maladie morale ;
pour la combattre, il aurait fallu remonter a sa
cause premiére, et cette cause se perdait sans
doute dans le lointain de I’existence.

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du
vieux piqueur, bien loin de m’inspirer de la con-
fiance, m’avait abattu : triste disposition pour ob-
tenir un succeés ! Il était environ trois heures, lors-
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que nous découvrimes ’antique castel du Nideck,
tout au bout de ’horizon. Malgré la distance pro-
digieuse, on distinguait de hautes tourelles, sus-
pendues en forme de hottes aux angles de I’édifice.
Ce n’était encore qu’un vague profil, se détachant
a peine sur ’azur du ciel ; mais, insensiblement, les
teintes rouges du granit des Vosges apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et
s’écria :

« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En
avant l... »

Mais il eut beau éperonner, son cheval restait
immobile, arc-boutant ses jambes de devant avec
horreur, hérissant sa criniére, et lancant de ses na-
seaux dilatés deux jets de vapeur bleuétre.

« Qu’est-ce que cela ? s’écria Gédéon tout sur-
pris. Ne vois-tu rien, Fritz ?... est-ce que ?... »

Il ne termina point sa phrase et m’indiquant, a
cinquante pas, au revers de la cote, un étre ac-
croupi dans la neige :

« La Peste-Noire ! » fit-il d’'un accent si troublé
que j’en fus moi-méme tout saisi.

En suivant du regard la direction de son geste,
j’apercus avec stupeur une vieille femme, les

—14 -



jambes recoquillées entre les bras, et si misérable,
que ses coudes, couleur de brique, sortaient a tra-
vers ses manches. Quelques méches de cheveux
gris pendaient autour de son cou, long, rouge et
nu, comme celui d’un vautour.

A

~ e "
PR

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur
ses genoux, et ses yeux hagards s’étendaient au
loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course a gauche, tracant
un immense circuit autour de la vieille. J’eus peine
a le rejoindre.
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« Ah ca! lui criai-je ; que diable fais-tu? C’est
une plaisanterie ?

— Une plaisanterie ! non ! non ! Dieu me garde
de plaisanter sur un pareil sujet ! Je ne suis pas su-
perstitieux, mais cette rencontre me fait peur. »

Alors, tournant la téte, et voyant que la vieille ne
bougeait pas, et que son regard suivait toujours la
méme direction, il parut se rassurer un peu.

« Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un sa-
vant, tu as étudié bien des choses dont je ne con-
nais pas la premiére lettre ; eh bien ! apprends de
moi qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on ne
comprend pas. Ce n’est pas sans raison que j’ap-
pelle cette femme la Peste-Noire. Dans tout le
Schwartz-Wald elle n’a pas d’autre nom ; mais
c’est ici, au Nideck, qu’elle le mérite surtout ! »

Et le brave homme poursuivit son chemin sans
ajouter un mot.

« Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement,
lui dis-je, car je n’y comprends rien.

— Oui, c’est notre perte a tous, cette sorciére
que tu vois la-bas, c’est d’elle que vient tout le
mal : c’est elle qui tue le comte !
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— Comment est-ce possible ? comment peut-elle
exercer une semblable influence ?

— Que sais-je, moi ? Ce qu’il y a de positif, c’est
qu’au premier jour du mal, au moment ou le comte
est saisi de son attaque, vous n’avez qu’a monter
sur la tour des signaux, et vous découvrez la Peste-
Noire, comme une tache, entre la forét de Tiefen-
bach et le Nideck. Elle est la, seule, accroupie.
Chaque jour elle se rapproche un peu, et les at-
taques du comte deviennent plus terribles ; on di-
rait qu’il ’'entend venir ! Quelquefois, le premier
jour, aux premiers frissons, il me dit: « Gédéon,
elle vient ! » Moi, je lui tiens le bras pour ’em-
pécher de trembler ; mais il répéte toujours en bé-
gayant, les yeux écarquillés : « Elle vient ! ho ! ho !
elle vient!... » Alors, je monte dans la tour de
Hugues ; je regarde longtemps... Tu sais, Fritz, que
j’ai de bons yeux. A la fin, dans les brumes loin-
taines, entre ciel et terre, j’apercois un point noir.
Le lendemain, le point noir est plus gros ; le comte
de Nideck se couche en claquant des dents. Le
lendemain, on découvre clairement la vieille : les
attaques commencent ; le comte crie!... Le len-
demain, la sorciére est au pied de la montagne :
alors le comte a les machoires serrées comme un
étau, il écume, ses yeux tournent. Oh! la misé-
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rable !... Et dire que je I’ai eue vingt fois au bout de
ma carabine et que ce pauvre comte m’a empéché
de lui envoyer une balle. Il criait : « Non, Sperver,
non, pas de sang!l...» Pauvre homme, ménager
celle qui le tue, car elle le tue, Fritz; il n’a déja
plus que la peau et les os ! »

Mon brave ami Gédéon était trop prévenu
contre la vieille, pour qu’il me fiit possible de le
ramener au sens commun. D’ailleurs, quel homme
oserait tracer les limites du possible ? chaque jour
ne voit-il pas étendre le champ de la réalité ? Ces
influences occultes, ces rapports mystérieux, ces
affinités invisibles, tout ce monde magnétique que
les uns proclament avec toute ’ardeur de la foi,
que les autres contestent d’un air ironique, qui
nous répond que demain il ne fera pas explosion
au milieu de nous ? Il est si facile de faire du bon
sens avec l’'ignorance universelle !

Je me bornai donc a prier Sperver de modérer sa
colére, et surtout de bien se garder de faire feu sur
la Peste-Noire, le prévenant que cela lui porterait
malheur.

« Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse
m’arriver, c’est d’étre pendu.
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— C’est déja beaucoup trop pour un honnéte
homme.

— Hé ! c’est une mort comme une autre. On suf-
foque, voila tout. J’aime autant ¢ca que de recevoir
un coup de marteau sur la téte, comme dans I’apo-
plexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, ava-
ler, digérer, éternuer, comme dans les autres ma-
ladies.

— Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal pour
une barbe grise.

— Barbe grise tant que tu voudras, c’est ma ma-
niére de voir. J’ai toujours un canon de mon fusil
chargé a balle au service de la sorciére ; de temps
en temps j’en renouvelle I’amorce, et si I’occasion
se présente... »

Il termina sa pensée par un geste expressif.

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort. Je suis de
I’avis du comte de Nideck: « Pas de sang!» Un
grand poéte a dit : — « Tous les flots de I’Océan ne
peuvent laver une goutte de sang humain ! » — Ré-
fléchis a cela, camarade, et décharge ton fusil
contre un sanglier a la premiére occasion.
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Ces paroles parurent faire impression sur I’esprit
du vieux braconnier, il baissa la téte et sa figure
prit une expression pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisées qui sé-
parent le misérable hameau de Tiefenbach du cha-
teau du Nideck.

La nuit était venue. Comme il arrive presque
toujours aprés une claire et froide journée d’hiver,
la neige recommencait a tomber, de larges flocons
venaient se fondre sur la criniére de nos chevaux,
qui hennissaient doucement et doublaient le pas,
excités sans doute par ’approche du gite.

De temps en temps, Sperver regardait en arriére
avec une inquiétude visible; et moi-méme je
n’étais pas exempt d’une certaine appréhension
indéfinissable, en songeant a I’étrange description
que le piqueur m’avait faite de la maladie de son
maitre.

D’ailleurs, I’esprit de ’homme s’harmonise avec
la nature qui ’entoure, et, pour mon compte, je ne
sais rien de triste comme une forét chargée de
givre et secouée par la bise : les arbres ont un air
morne et pétrifié qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chénes deve-
naient plus rares; quelques bouleaux, droits et
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blancs comme des colonnes de marbre, apparais-
saient de loin en loin, tranchant sur le vert sombre
des sapiniéres, lorsque tout a coup, au sortir d’un
fourré, le vieux burg dressa brusquement devant
nous sa haute masse noire piquée de points lumi-
neux.

Sperver s’était arrété en face d’une porte creusée
en entonnoir entre deux tours, et fermée par un
grillage de fer.

« Nous y sommes ! » s’écria-t-il en se penchant
sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une
cloche retentit au loin.

Aprés quelques minutes d’attente, une lanterne
apparut dans les profondeurs de la vofite, étoilant
les ténébres, et nous montrant, dans son auréole,
un petit homme bossu, a barbe jaune, large des
épaules, et fourré comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres,
quelque gnome traversant un réve des Niebelungen.

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa large
figure plate contre le grillage, écarquillant les yeux
et s’efforcant de nous voir dans la nuit.

« Est-ce toi, Sperver ? fit-il d’'une voix enrouée.
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— Ouvriras-tu, Knapwurst ? s’écria le piqueur.
Ne sens-tu pas qu’il fait un froid de loup ?

— Ah ! je te reconnais, dit le petit homme. Oui...
oui... c’est bien toi... Quand tu parles, on dirait
que tu vas avaler les gens ! »

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers moi
sa lanterne avec une grimace bizarre, me salua
d’un: « Wilkom, her docter (soyez le bienvenu,
monsieur le docteur), » qui semblait vouloir dire :
« Encore un qui s’en ira comme les autres ! » Puis
il referma tranquillement la grille, pendant que
nous mettions pied a terre, et vint ensuite prendre
la bride de nos chevaux.
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II

En suivant Sperver, qui montait ’escalier d’un
pas rapide, je pus me convaincre que le chiateau du
Nideck méritait sa réputation. C’était une véritable
forteresse taillée dans le roc, ce qu’on appelait
chateau d’embuscade autrefois. Ses voittes, hautes
et profondes, répétaient au loin le bruit de nos pas,
et 'air du dehors, pénétrant par les meurtriéres,
faisait vaciller la flamme des torches engagées de
distance en distance dans les anneaux de la mu-
raille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette
vaste demeure ; il tournait tantét a droite, tantot a
gauche. Je le suivais hors d’haleine. Enfin il
s’arréta sur un large palier, et me dit :

« Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens
du chéateau, pour aller prévenir la jeune comtesse
Odile de ton arrivée.

— Bon ! fais ce que tu jugeras nécessaire.

— Tu trouveras la notre majordome, Tobie Of-
fenloch, un vieux soldat du régiment de Nideck ; il
a fait jadis la campagne de France sous le comte.
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— Trés bien !

— Tu verras aussi sa femme, une Francaise,
nommée Marie Lagoutte, qui se prétend de bonne
famille.

— Pourquoi pas ?

— Oui ; mais, entre nous, c’est tout bonnement
une ancienne cantiniére de la grande-armée. Elle
nous a ramené Tobie Offenloch sur sa charrette,
avec une jambe de moins, et le pauvre homme I’a
épousée par reconnaissance ; tu comprends...

— Cela suffit. Ouvre toujours, je géle. »

Et je voulus passer outre ; mais Sperver, entété
comme tout bon Allemand, tenait a m’édifier sur le
compte des personnages avec lesquels j’allais me
trouver en relation. Il poursuivit donc en me rete-
nant par les brandebourgs de ma rhingrave :

« De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand ve-
neur, un garcon triste, mais qui n’a pas son pareil
pour sonner du cor ; Karl Trumpf, le sommelier ;
Christian Becker ; enfin, tout notre monde, a moins
qu’ils ne soient déja couchés ! »

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je restai
tout ébahi sur le seuil d’une salle haute et sombre :
la salle des anciens gardes du Nideck.
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Au premier abord, je remarquai trois fenétres au
fond, dominant le précipice ; a droite, une sorte de
buffet en vieux chéne bruni par le temps ; — sur le
buffet, un tonneau, des verres, des bouteilles ; — a
gauche, une cheminée gothique a large manteau,
empourprée par un feu splendide, et décorée, sur
chaque face, de sculptures représentant les diffé-
rents épisodes d’'une chasse au sanglier au moyen
age ; enfin, au milieu de la salle, une longue table,
et sur la table une lanterne gigantesque, éclairant
une douzaine de canettes a couvercle d’étain.

Je vis tout cela d’un coup d’ceil ; mais ce qui me
frappa le plus, ce furent les personnages.

Je reconnus le majordome a sa jambe de bois :
un petit homme, gros, court, replet, le teint coloré,
le ventre tombant sur les cuisses, le nez rouge et
mamelonné comme une framboise mire ; il portait
une énorme perruque couleur de chanvre, formant
bourrelet sur la nuque, un habit de peluche vert-
pomme, a boutons d’acier larges comme des écus
de six livres ; la culotte de velours, les bas de soie,
et les souliers a boucles d’argent. Il était en train
de tourner le robinet du tonneau ; un air de jubila-
tion inexprimable épanouissait sa face rubiconde,
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et ses yeux, a fleur de téte, brillaient de profil
comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue d’une
robe de stoff & grands ramages, la figure longue et
jaune comme un vieux cuir de Cordoue, jouait aux
cartes avec deux serviteurs gravement assis dans
des fauteuils a dossier droit. De petites chevilles
fendues pincaient I’organe olfactif de la vieille et
celui d’un autre joueur, tandis que le troisiéme cli-
gnait de I’ceil d’un air malin, et paraissait jouir de
les voir courbés sous cette espéce de fourches
caudines.

« Combien de cartes ? demandait-il.
— Deux, répondait la vieille.
— Et toi, Christian ?

— Deux...
— Hal hal... Je vous tiens !... ; Coupez le roi!
coupez l'as !... Et celle-ci, et celle-la... Ha! ha!

ha! Encore une cheville, la mére! Ca vous ap-
prendra, une fois de plus, a nous vanter les jeux de
France !

— Monsieur Christian, vous n’avez pas d’égards
pour le beau sexe.
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— Au jeu de cartes, on ne doit d’égards a per-
sonne.

— Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de
place !

— Bah ! bah | avec un nez comme le vétre, il y a
toujours de la ressource. »

En ce moment Sperver s’écria :
« Camarades, me voici !
— Hé ! Gédéon... Déja de retour ? »

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses
chevilles. Le gros majordome vida son verre. Tout
le monde se tourna de notre cété.

« Et Monseigneur va-t-il mieux ?

— Heu ! fit le majordome en allongeant la lévre
inférieure, heu !

— C’est toujours la méme chose ?

— A peu prés, dit Marie Lagoutte, qui ne me
quittait pas de I’ceil. »

Sperver s’en apercut.

« Je vous présente mon fils : le docteur Fritz, du
Schwartz-Wald, dit-il fierement. Ah ! tout va chan-
ger ici, maitre Tobie. Maintenant que Fritz est ar-
rivé, il faut que cette maudite migraine s’en aille. Si
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I’on m’avait écouté plus t6t... Enfin, il vaut mieux
tard que jamais. »

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet exa-
men parut la satisfaire, car, s’adressant au major-
dome :

« Allons donc, monsieur Offenloch, allons donc,
s’écria-t-elle, remuez-vous, présentez un siége a
monsieur le docteur. Vous restez 1a, bouche béante
comme une carpe. Ah! Monsieur... ces Alle-
mands !... »

Et la bonne femme, se levant comme un ressort,
accourut me débarrasser de mon manteau.

« Permettez, Monsieur...
— Vous étes trop bonne, ma chére dame.

— Donnez, donnez toujours... Il fait un temps...
Ah ! Monsieur, quel pays !...

— Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet cou-
vert de neige, nous arrivons a temps — Hé ! Kas-
per ! Kasper!... »

Un petit homme, plus haut d’'une épaule que de
I’autre, et la figure saupoudrée d’un milliard de
taches de rousseur, sortit de la cheminée :

« Me voici |
_ 28—



— Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur le
docteur la chambre qui se trouve au bout de la
grande galerie, la chambre de Hugues... tu sais ?

— Oui, Sperver, tout de suite.

— Un instant. Tu prendras, en passant, la valise
du docteur ; Knapwurst te la remettra. Quant au
souper...

— Soyez tranquille, je m’en charge.
— Trés bien, je compte sur toi. »

Le petit homme sortit, et Gédéon, aprés s’étre
débarrassé de sa pelisse, nous quitta pour aller
prévenir la jeune comtesse de mon arrivée.

J’étais vraiment confus de I’empressement de
Marie Lagoutte.

« Otez-vous donc de 1a, Sébalt, disait-elle au
grand veneur ; vous vous étes assez roéti, j’espeére,
depuis ce matin. Asseyez-vous prés du feu, mon-
sieur le docteur, vous devez avoir froid aux pieds.
Allongez vos jambes... C’est cela. »

Puis, me présentant sa tabatiére: « En usez-
vous ?

— Non, ma chére dame, merci.
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— Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez
de tabac, vous avez tort: c’est le charme de
I’existence. »

Elle se mit sa tabatiére dans la poche de son ta-
blier, et reprit aprés quelques instants :

« Vous arrivez a propos : monseigneur a eu hier
sa deuxiéme attaque, une attaque furieuse, n’est-ce
pas, monsieur Offenloch ?

— Furieuse est le mot, fit gravement le major-
dome.

— Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand un
homme ne se nourrit pas ; car il ne se nourrit pas,
Monsieur. Figurez-vous que je I’ai vu passer deux
jours sans prendre un bouillon.

— Et sans boire un verre de vin, ajouta le major-
dome, en croisant ses petites mains replétes sur sa
bedaine. »

Je crus devoir hocher la téte pour témoigner ma
surprise.

Aussitot maitre Tobie Offenloch vint s’asseoir a
ma droite et me dit :

« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui
une bouteille de markobriinner par jour.
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— Et une aile de volaille a chaque repas, inter-
rompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme est
maigre a faire peur.

— Nous avons du markobriinner de soixante
ans, reprit le majordome, car les Francais ne 1’ont
pas tout bu, comme le prétend madame Offenloch.
Vous pourriez aussi lui ordonner de boire de temps
en temps un bon coup de johannisberg: il n’y a
rien comme ce vin-la, pour remettre un homme sur
pied.

— Dans le temps, dit le grand veneur d’un air
mélancolique, dans le temps, monseigneur faisait
deux grandes chasses par semaine : il se portait
bien ; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

— C’est tout simple, observa Marie Lagoutte, le
grand air ouvre I'appétit. Monsieur le docteur de-
vrait lui ordonner trois grandes chasses par se-
maine, pour rattraper le temps perdu.

— Deux suffiraient, reprit gravement le veneur,
deux suffiraient. Il faut aussi que les chiens se re-
posent ; les chiens sont des créatures du bon Dieu
comme les hommes. »

Il y eut quelques instants de silence, pendant
lesquels j’entendais le vent fouetter les vitres et
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s’engouffrer dans les meurtriéres avec des siffle-
ments lugubres.

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe
gauche, et, le coude sur le genou, le menton dans
la main, il regardait le feu avec un air de tristesse
inexprimable. Marie Lagoutte, aprés avoir pris une
nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa taba-
tiéere, et moi je réfléchissais a I’étrange infirmité
qui nous porte a nous poursuivre réciproquement
de conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

« Monsieur le docteur boira bien un verre de
vin ? dit-il en s’appuyant au dos de mon fauteuil.

— Je vous remercie, je ne bois jamais avant
d’aller voir un malade.

— Quuoi ! pas méme un petit verre de vin ?
— Pas méme un petit verre de vin. »

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme
d’un air tout surpris.

« Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis
comme lui: j’aime mieux boire en mangeant, et
prendre un verre de cognac aprés. Dans mon pays,
les dames prennent leur cognac ; c’est plus distin-
gué que le kirsch ! »
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Marie Lagoutte terminait a peine ces explica-
tions, lorsque Sperver entr’ouvrit la porte et me fit
signe de le suivre.

Je saluai I’honorable compagnie, et, comme
j’entrais dans le couloir, j’entendis la femme du
majordome dire a son mari :

« Il est trés bien, ce jeune homme, c¢a ferait un
beau carabinier ! »

Sperver paraissait inquiet, il ne disait rien;
j’étais moi-méme tout pensif.

Quelques pas sous les voiites ténébreuses du Ni-
deck effacérent complétement de mon esprit les fi-
gures grotesques de maitre Tobie et de Marie La-
goutte : pauvres petits étres inoffensifs, vivant,
comme I’ornithomyse, sous ’aile puissante du vau-
tour.

Bient6t Gédéon m’ouvrit une piéce somptueuse,
tendue de velours violet pavillonné d’or. Une
lampe de bronze, posée sur le coin de la cheminée
et recouverte d'un globe de cristal dépoli,
I’éclairait vaguement. D’épaisses fourrures amor-
tissaient le bruit de nos pas : on et dit I’asile du si-
lence et de la méditation.
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En entrant, Sperver souleva un flot de lourdes
draperies qui voilaient une fenétre en ogive. Je le
vis plonger son regard dans 1’abime et je compris
sa pensée : il regardait si la sorciére était toujours
la-bas, accroupie dans la neige, au milieu de la
plaine ; mais il ne vit rien, car la nuit était pro-
fonde.

Moi, j’avais fait quelques pas, et je distinguais,
au pale rayonnement de la lampe, une blanche et
fréle créature, assise dans un fauteuil de forme go-
thique, non loin du malade : c’était Odile de Ni-
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deck. Sa longue robe de soie noire, son attitude ré-
veuse et résignée, la distinction idéale de ses traits,
rappelaient ces créations mystiques du moyen age,
que 'art moderne abandonne sans réussir a les
faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon dme a la vue de cette
blanche statue ? Je I'ignore. Il y eut quelque chose
de religieux dans mon émotion. Une musique inté-
rieure me rappela les vieilles ballades de ma pre-
miére enfance, ces chants pieux que les bonnes
nourrices du Schwartz-Wald fredonnent pour en-
dormir nos premiéres tristesses.

A mon approche, Odile s’était levée.

« Soyez le bienvenu, monsieur le docteur, » me
dit-elle avec une simplicité touchante ; puis m’indi-
quant du geste l’alcove ou reposait le comte:
« Mon pére est la. »

Je m’inclinai profondément, et sans répondre,
tant j’étais ému, je m’approchai de la couche du
malade.

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d’une
main la lampe, tenant de I’autre son large bonnet
de fourrure. Odile était & ma gauche. La lumiére,
tamisée par le verre dépoli, tombait doucement sur
la figure du comte.
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Dés le premier instant, je fus saisi de I’étrange
physionomie du seigneur de Nideck, et, malgré
toute l’admiration respectueuse que venait de
m’inspirer sa fille, je ne pus m’empécher de me
dire : « C’est un vieux loup ! »

En effet, cette téte grise a cheveux ras, renflée
derriére les oreilles d’une facon prodigieuse, et
singuliérement allongée par la face ; I’étroitesse du
front au sommet, sa largeur a la base ; la disposi-
tion des paupiéres, terminées en pointe a la racine
du nez, bordées de noir et couvrant imparfaite-
ment le globe de I’ceil terne et froid; la barbe
courte et drue s’épanouissant autour des ma-
choires osseuses : tout dans cet homme me fit fré-
mir, et des idées bizarres sur les affinités animales
me traversérent ’esprit.

Je dominai mon émotion et je pris le bras du ma-
lade : il était sec, nerveux ; la main était petite et
ferme.

Au point de vue médical, je constatai un pouls
dur, fréquent, fébrile, une exaspération touchant
au tétanos.

Que faire ?

Je réfléchissais ; d’'un cété, la jeune comtesse
anxieuse ; de I’autre, Sperver, cherchant a lire dans
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mes yeux ce que je pensais, attentif, épiant mes
moindres gestes... m’imposaient une contrainte
pénible. Cependant je reconnus qu’il n’y avait rien
de sérieux a entreprendre.

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De
temps en temps une espéce de sanglot soulevait la
poitrine du malade, puis le mouvement reprenait
son cours, s’accélérait, et devenait haletant. Le
cauchemar oppressait évidemment cet homme :
épilepsie ou tétanos, qu’importe?... Mais la
cause... la cause... voila ce qu’il m’aurait fallu
connaitre et ce qui m’échappait.

Je me retournai tout pensif.

« Que faut-il espérer, Monsieur ? me demanda la
jeune fille.

— La crise d’hier touche a sa fin, Madame. Il
s’agirait de prévenir une nouvelle attaque.

— Est-ce possible, monsieur le docteur 7 »

J’allais répondre par quelque généralité scienti-
fique, n’osant me prononcer d’une maniére posi-
tive, quand les sons lointains de la cloche du Ni-
deck frappérent nos oreilles.

« Des étrangers ! » dit Sperver.
Il y eut un instant de silence.

—37-—



« Allez voir ! dit Odile, dont le front s’était 1ége-
rement assombri. Mon Dieu ! comment exercer les
devoirs de l’hospitalité dans de telles circons-
tances ?... C’est impossible ! »

Presque aussitot la porte s’ouvrit; une téte
blonde et rose parut dans I’ombre et dit a voix
basse :

« Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, ac-
compagné d’un écuyer, demande asile au Nideck...
Il s’est égaré dans la montagne.

— C’est bien, Gretchen, répondit la jeune com-
tesse avec douceur. Allez prévenir le majordome
de recevoir M. le baron de Zimmer. Qu’il lui dise
bien que le comte est malade, et que cela seul
I’empéche de faire lui-méme les honneurs de sa
maison. Qu’on éveille nos gens pour le service, et
que tout soit fait comme il convient. »

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité de la
jeune chéitelaine en donnant ces ordres. Si la dis-
tinction semble héréditaire dans certaines familles,
c’est que l'accomplissement des devoirs de
I’opulence éléve I’ame.

Tout en admirant la grace, la douceur du regard,
la distinction d’Odile de Nideck, son profil d’une
pureté de lignes qu’on ne rencontre que dans les
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sphéres aristocratiques, ces idées me passaient par
I’esprit, et je cherchais en vain rien de comparable
dans mes souvenirs.

« Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, dépé-
chez-vous.

— Oui, Madame. »

La suivante s’éloigna, et je restai quelques se-
condes encore sous le charme de mes impressions.

Odile s’était retournée.

« Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un mé-
lancolique sourire, on ne peut rester a sa douleur ;
il faut sans cesse se partager entre ses affections et
le monde.

— C’est vrai, Madame, répondis-je, les ames d’é-
lite appartiennent a toutes les infortunes : le voya-
geur égaré, le malade, le pauvre sans pain, chacun
a le droit d’en réclamer sa part, car Dieu les a
faites comme ses étoiles, pour le bonheur de
tous ! »

Odile baissa ses longues paupiéres, et Sperver
me serra doucement la main.

Au bout d’un instant elle reprit :
« Ah ! Monsieur, si vous sauviez mon pére !...

— 39—



— Ainsi que j’ai eu ’honneur de vous le dire,
Madame, la crise est finie. Il faut en empécher le
retour.

— L’espérez-vous ?

— Avec l’aide de Dieu, sans doute, Madame, ce
n’est pas impossible. Je vais y réfléchir. »

Odile, tout émue, m’accompagna jusqu’a la
porte. Sperver et moi nous traversames 1’anti-
chambre, ou quelques serviteurs veillaient, atten-
dant les ordres de leur maitresse. Nous venions
d’entrer dans le corridor, lorsque Gédéon, qui mar-
chait le premier, se retourna tout a coup, et me
placant ses deux mains sur les épaules :

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le
blanc des yeux, je suis un homme, moi, tu peux
tout me dire : qu’en penses-tu ?

— Il n’y arien a craindre pour cette nuit.

— Bon, je sais cela, tu ’as dit a la comtesse ;
mais demain ?

— Demain ?

— Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que tu
ne puisses pas empécher ’attaque de revenir, 13,
franchement, Fritz, penses-tu qu’il en meure ?

— C’est possible, mais je ne le crois pas.
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— Eh ! s’écria le brave homme en sautant de
joie, si tu ne le crois pas, c’est que tu en es sir ! »

Et me prenant bras dessus bras dessous, il
m’entraina dans la galerie. Nous y mettions a
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blouderic et
son écuyer nous apparurent, précédés de Sébalt
portant une torche allumée. Ils se rendaient a leur
appartement, et ces deux personnages, le manteau
jeté sur I’épaule, les bottes molles a la hongroise
montant jusqu’aux genoux, la taille serrée dans de
longues tuniques vert-pistache a brandebourgs, le
colbac d’ourson enfoncé sur la téte, le couteau de
chasse a la ceinture, avaient quelque chose
d’étrangement pittoresque a la lueur blanche de la
résine.

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont
nos gens de Fribourg. Ils nous ont suivis de prés.

— Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux. Je
reconnais le plus jeune a sa taille élancée ; il a le
profil d’aigle et porte les moustaches a la Wallens-
tein. »

Ils disparurent dans une travée latérale.

Gédéon prit une torche a la muraille et me guida
dans un dédale de corridors, de couloirs, de voutes
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hautes, basses, en ogive, en plein cintre, que sais-
je ? cela n’en finissait plus.

« Voici la salle des margraves, disait-il, voici la
salle des portraits, la chapelle, ou I’on ne dit plus la
messe depuis que Ludwig le Chauve s’est fait pro-
testant. Voici la salle d’armes. »

Toutes choses qui m’intéressaient médiocre-
ment.

Aprés étre arrivés tout en haut, il nous fallut re-
descendre une enfilade de marches. Enfin, grace
au ciel, nous arrivames devant une petite porte
massive. Sperver sortit une énorme clef de sa
poche, et, me remettant la torche :

« Prends garde a la lumiére, dit-il. Attention ! »

En méme temps il poussa la porte, et I’air froid
du dehors entra dans le couloir. La flamme se prit
a tourbillonner, envoyant des étincelles en tous
sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai
avec effroi.

«Ah! ah! ah! s’écria le piqueur, ouvrant sa
grande bouche jusqu’aux oreilles, on dirait que tu
as peur, Fritz!... Avance donc... Ne crains rien...
Nous sommes sur la courtine qui va du chateau a
la vieille tour. »
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Et le brave homme sortit pour me donner
I’exemple.

La neige encombrait cette plate-forme a balus-
trade de granit ; le vent la balayait avec des siffle-
ments immenses. Qui eit vu de la plaine notre
torche échevelée et pu se dire: « Que font-ils
donc la-haut, dans les nuages ? Pourquoi se pro-
meénent-ils a cette heure 7 »

« La vieille sorciére nous regarde peut-étre, »
pensai-je en moi-méme, et cette idée me donna le
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frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave, et la
main sur mon feutre, je me mis a courir derriére
Sperver. Il élevait la lumiére pour m’indiquer la
route et marchait a grands pas.

Nous entridmes précipitamment dans la tour,
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme vive
nous salua de ses pétillements joyeux : quel bon-
heur de se retrouver a I’abri d’épaisses murailles !

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait la
porte, et, contemplant cette antique demeure, je
m’écriai :

« Dieu soit loué ! Nous allons donc pouvoir nous
reposer.

— Devant une bonne table, ajouta Gédéon. Con-
temple-moi ¢a, plutét que de rester le nez en ’air :
un cuisseau de chevreuil, deux gelinottes, un bro-
chet, le dos bleu, la méachoire garnie de persil.
Viandes froides et vins chauds, j’aime ca. Je suis
content de Kasper ; il a bien compris mes ordres. »

Il disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes froides
et vins chauds, » car, devant la flamme, une ma-
gnifique rangée de bouteilles subissaient I'influ-
ence délicieuse de la chaleur.
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A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une véri-
table faim canine ; mais Sperver, qui se connaissait
en confortable, me dit :

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le
temps, mettons-nous a l’aise; les gelinottes ne
veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes doivent
te faire mal ; quand on a galopé huit heures consé-
cutivement, il est bon de changer de chaussure ;
c’est mon principe. Voyons ! assieds-toi, mets ta
botte entre mes jambes... Bien... je la tiens... En
voila une!... Passons a l'autre... C’est celal...
Fourre tes pieds dans ces sabots, 6te ta rhingrave,
jette-moi cette houppelande sur ton dos. A la
bonne heure ! » Il en fit autant, puis d’'une voix de
stentor : « Maintenant, Fritz, s’écria-t-il, a table !
Travaille de ton c6té, moi du mien, et surtout rap-
pelle-toi le vieux proverbe allemand : — « Si c’est
le diable qui a fait la soif, & coup sar c’est le Sei-
gneur Dieu qui a fait le vin ! »
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II1

Nous mangions avec ce bienheureux entrain que
procurent dix heures de course a travers les neiges
du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de che-
vreuil, les gelinottes et le brochet, murmurait la
bouche pleine :

« Nous avons des bois | nous avons de hautes
bruyéres ! nous avons des étangs ! »

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et sai-
sissant au hasard une bouteille, il ajoutait :

« Nous avons aussi des coteaux, verts au prin-
temps, et pourpres en automne!... A ta santé,
Fritz !

— A la tienne, Gédéon ! »

C’était merveille de nous voir ; nous nous admi-
rions I’un I’autre.

La flamme pétillait, les fourchettes cliquetaient,
les machoires galopaient, les bouteilles glous-
saient, les verres tintaient ; et dehors, le vent des
nuits d’hiver, le grand vent de la montagne, chan-

— 46 —



tait son hymne funébre, cet hymne étrange, désolé,
qu’il chante lorsque les escadrons de nuages fon-
dent les uns sur les autres, se chargent, s’en-
gloutissent, et que la lune péle regarde I’éternelle
bataille !

Cependant notre appétit se calmait. Sperver
avait rempli le viedercome d’un vieux vin de
Brumberg, la mousse frissonnait sur ses larges
bords ; il me le présenta en s’écriant :

« Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans de
Nideck. Bois jusqu’a la derniére goutte, Fritz, afin
que Dieu nous entende ! »

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et répétant d’une
Voix retentissante :

« Au rétablissement du haut, et puissant sei-
gneur Yéri-Hans de Nideck mon maitre ! »

Il le vida gravement a son tour.

Alors une satisfaction profonde envahit notre
étre, et nous fiimes heureux de nous sentir au
monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en
I’air, les bras pendants, et me mis a contempler ma
résidence.
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C’était une voite basse, taillée dans le roc vif, un
véritable four d’une seule piéce, atteignant au plus
douze pieds au sommet de son cintre. Tout au
fond, j’apercus une sorte de grande niche, ou se
trouvait mon lit, un lit a ras de terre, ayant, je
crois, une peau d’ours pour couverture ; et, dans
cette grande niche, une autre plus petite, ornée
d’une statuette de la Vierge, taillée dans le méme
bloc de granit et couronnée d’une touffe d’herbes
fanées.

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu !
ce n’est pas grandiose, ¢a ne vaut pas les apparte-
ments du chateau. Nous sommes ici dans la tour
de Hugues ; c’est vieux comme la montagne, Fritz,
ca remonte au temps de Karl le Grand. Dans ce
temps-la, vois-tu, les gens ne savaient pas encore
bétir des voiites hautes, larges, rondes ou pointues,
ils creusaient dans la pierre.

— C’est égal, tu m’as fourré 1a dans un singulier
trou, Gédéon.

— Il ne faut pas t’y tromper, Fritz, c’est la salle
d’honneur. On loge ici les amis du comte, lorsqu’il
en arrive ; tu comprends, la vieille tour de Hugues,
c’est ce qu’il y a de mieux !

— Qui cela, Hugues ?
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— Eh ! Hugues-le-Loup !
— Comment, Hugues-le-Loup ?

— Sans doute, le chef de la race des Nideck, un
rude gaillard, je t’en réponds! —-I1 est venu
s’établir ici avec une vingtaine de reiters et de tra-
bans de sa troupe. Ils ont grimpé sur ce rocher, le
plus haut de la montagne. Tu verras ¢a demain. Ils
ont bati cette tour, et puis, ma foi! ils ont dit:
« Nous sommes les maitres | Malheur a ceux qui
voudront passer sans payer ran¢on, nous tombons
dessus comme des loups ; nous leur mangeons la
laine sur le dos, et si le cuir suit la laine, tant
mieux ! D’ici, nous verrons de loin : nous verrons
les défilés du Rhéethal, de la Steinbach, de la
Roche-Plate, de toute la ligne du Schwartz-Wald.
Gare aux marchands ! » Et ils ’ont fait, les gail-
lards, comme ils I’avaient dit. Hugues-le-Loup était
leur chef. C’est Knapwurst qui m’a conté ca, le
soir, a la veillée.

— Knapwurst ?

— Le petit bossu... tu sais bien... qui nous a ou-
vert la grille. Un dréle de corps, Fritz, toujours ni-
ché dans la bibliothéque.

— Ah ! vous avez un savant au Nideck ?
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— Oui, le gueux!... au lieu de rester dans sa
loge, il est toute la sainte journée a secouer la
poussiére des vieux parchemins de la famille. Il va
et vient sur les rayons de la bibliothéque ; on dirait
un gros rat. Ce Knapwurst connait toute notre his-
toire mieux que nous-mémes. C’est lui qui t’en dé-
biterait, Fritz. Il appelle ¢ca des chroniques !... ha!
ha!lha!»

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a rire
quelques instants sans trop savoir pourquoi.

« Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s’appelle la
tour de Hugues... de Hugues-le-Loup ?

— Je te I’ai déja dit, que diable !... ¢ca t’étonne ?
— Non !

— Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves a
quelque chose. A quoi réves-tu ?

— Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette tour
qui m’étonne ; ce qui me fait réfléchir, c’est que
toi, vieux braconnier, toi, qui dés ton enfance n’as
vu que la fléche des sapins, les cimes neigeuses du
Wald-Horn, les gorges du Rhéethal ; toi qui n’as
fait, durant toute ta jeunesse, que narguer les
gardes du comte de Nideck, courir les sentiers du
Schwartz-Wald, battre les broussailles, aspirer le
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grand air, le plein soleil, la vie libre des bois, je te
retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce boyau
de granit rouge : voila ce qui m’étonne, ce que je
ne puis comprendre. Voyons, Sperver, allume ta
pipe et raconte-moi comment la chose s’est faite. »

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un
bout de pipe noir ; il le bourra lentement, recueillit
dans le creux de sa main un charbon qu’il placa sur
son briile-gueule ; puis, le nez en I’air, les yeux fixés
au hasard, il répondit d’un air pensif :

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les
vieux éperviers, aprés avoir longtemps battu la
plaine, finissent par se nicher dans le trou d’un ro-
cher ! — Oui, c’est vrai, j’ai aimé le grand air, et je
I’aime encore ; mais, au lieu de me percher sur une
haute branche, le soir, et d’étre ballotté par le vent,
j’aime a rentrer maintenant dans ma caverne, a
boire un bon coup... a déchiqueter tranquillement
un morceau de venaison, et a sécher mes plumes
devant un bon feu. Le comte de Nideck ne méprise
pas Sperver, le vieux faucon, le véritable homme
des bois. Un soir, il m’a rencontré au clair de lune
et m’a dit : « Camarade qui chasses tout seul, viens
chasser avec moi ! Tu as bon bec, bonne griffe. Eh
bien ! chasse, puisque c’est ta nature ; mais chasse
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par ma permission, car, moi, je suis l'aigle de la
montagne, je m’appelle Nideck ! »

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit :

« Ma foi! ¢ca me convenait. Je chasse toujours,
comme autrefois, et je bois tranquillement avec un
ami ma bouteille d’affenthal ou de... »

En ce moment, une secousse ébranla la porte.
Sperver s’interrompit et préta I’oreille.

« C’est un coup de vent, lui dis-je.

— Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la
griffe qui racle ?... C’est un chien échappé. Ouvre,
Lieverlé ! ouvre, Blitz ! » s’écria le brave homme en
se levant ; mais il n’avait pas fait deux pas, qu’un
danois formidable s’élancait dans la tour, et venait
lui poser ses pattes sur les épaules, lui léchant, de
sa grande langue rose, la barbe et les joues, avec
de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, se
tournant vers moi :

« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer
ainsi 7... Regarde-moi cette téte, ces yeux, ces
dents. »
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Il lui retroussait les lévres et me faisait admirer
des crocs a déchirer un buffle. Puis le repoussant
avec effort, car le chien redoublait ses caresses :

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu
m’aimes. Parbleu! qui m’aimerait, si tu ne m’ai-
mais, toi ? »

Et Gédéon alla fermer la porte.

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible que ce
Lieverlé ; sa taille atteignait deux pieds et demi.
C’était un formidable chien d’attaque, au front
large, aplati, a la peau fine : un tissu de nerfs et de
muscles entrelacés ; 'ceil vif, la patte allongée ;
mince de taille, large du corsage, des épaules et
des reins, mais sans odorat. Donnez le nez du bas-
set a de telles bétes, le gibier n’existe plus !

Sperver étant revenu s’asseoir passait la main
sur la téte de son Lieverlé avec orgueil, et m’en
énumérait les qualités gravement.

Lieverlé semblait le comprendre.

« Vois-tu, Fritz, ce chien-la vous étrangle un
loup d’un coup de méachoire. C’est ce qu’on appelle
une béte parfaite sous le rapport du courage et de
la force. Il n’a pas cinq ans, il est dans toute sa vi-
gueur. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il est dressé
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au sanglier. Chaque fois que nous rencontrons une
bande, j’ai peur pour mon Lieverlé : il a I’attaque
trop franche, il arrive droit comme une fléche.
Aussi, gare les coups de boutoir... j’en frémis !
Couche-toi 1a, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi
sur le dos. »

Le chien obéit, étalant a nos yeux ses flancs cou-
leur de chair.

« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil,
qui prend sous la cuisse et qui va jusqu’a la poi-
trine : c’est un sanglier qui lui a fait ¢ca! Pauvre
béte !... il ne lachait pas 'oreille... nous suivions la
piste au sang. J’arrive le premier. En voyant mon
Lieverlé, je jette un cri, je saute a terre, je 'em-
poigne a bras le corps, je le roule dans mon man-
teau et j’arrive ici. J’étais hors de moi ! Heureuse-
ment les boyaux n’étaient pas attaqués. Je lui re-
couds le ventre. Ah! diable! il hurlait !... il souf-
frait !... mais, au bout de trois jours, il se léchait
déja : un chien qui se léche est sauvé ! Hein, Lie-
verlé, tu te le rappelles ? Aussi, nous nous aimons,
nous deux ! »

J’étais vraiment attendri de [I’affection de
I’homme pour ce chien, et du chien pour cet
homme ; ils se regardaient 'un l’autre jusqu’au

— 54 —



fond de ’ame. Le chien agitait sa queue, ’homme
avait des larmes dans les yeux.

Sperver reprit :

« Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa
corde pour venir me voir ; une corde a six brins ; il
a trouvé ma trace ! Tiens, Lieverlé, attrape ! »

Et il lui lanca le reste du cuisseau de chevreuil.
Les machoires du chien, en le happant, firent un
bruit terrible, et Sperver, me regardant avec un
sourire étrange, me dit :

« Fritz, s’il te tenait par le fond de la culotte, tu
n’irais pas loin | — Moi comme un autre, parbleu ! »

Le chien alla s’étendre sous le manteau de la
cheminée, allongeant sa grande échine maigre, le
gigot entre ses pattes de devant. Il se mit a le dé-
chirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin
de I’ceil avec satisfaction. L’os se broyait sous la
dent : Lieverlé aimait la moelle !

« Hé ! fit le vieux braconnier, si I’on te chargeait
d’aller lui reprendre son os, que dirais-tu ?

— Diable ! ce serait une mission délicate. »

Alors nous nous mimes a rire de bon cceur. Et
Sperver, étendu dans son fauteuil de cuir roux, le
bras gauche pendu par-dessus le dossier, I'une de
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ses jambes sur un escabeau, ’autre en face d’une
bliche qui pleurait dans la flamme, lanca de
grandes spirales de fumée bleuitre vers la voite.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me
rappelant tout a coup notre entretien interrompu :

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas tout
dit. Si tu as quitté la montagne pour le chéteau,
c’est a cause de la mort de Gertrude, ta brave et
digne femme. »

Gédéon froncga le sourcil, une larme voila son re-
gard ; il se redressa, et, secouant la cendre de sa
pipe sur I’ongle du pouce :

« Eh bien! oui, dit-il, c’est vrai, ma femme est
morte !... Voila ce qui m’a chassé des bois. Je ne
pouvais revoir le vallon de la Roche-Creuse sans
grincer des dents. J’ai déployé mon aile de ce c6-
té ; je chasse moins dans les broussailles, mais je
vois de plus haut ; et quand, par hasard, la meute
tourne la-bas, je laisse tout aller au diable ! je re-
brousse chemin... je tdche de penser a autre
chose. »

Sperver était devenu sombre. La téte penchée
vers les larges dalles, il restait morne ; je me re-
pentais d’avoir réveillé en lui de tristes souvenirs.
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Puis, songeant & la Peste-Noire accroupie dans la
neige, je me sentais frissonner.

E‘.trange impression ! un mot, un seul, nous avait
jetés dans une série de réflexions mélancoliques.
Tout un monde de souvenirs se trouvait évoqué
par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre
silence, quand un grondement sourd, terrible,
comme le bruit lointain d’un orage, nous fit tres-
saillir.

Nous regardames le chien. Il tenait toujours son
os a demi rongé entre ses pattes de devant ; mais,
la téte haute, 'oreille droite, I’ceil étincelant, il
écoutait... il écoutait dans le silence, et le frisson
de la colére courait le long de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regardimes tout
pales : pas un bruit, pas un soupir ; au dehors, le
vent s’était calmé ; rien, excepté ce grondement
sourd, continu, qui s’échappait de la poitrine du
chien.

Tout a coup, il se leva et bondit contre le mur
avec un éclat de voix sec, rauque, épouvantable ;
les voutes en retentirent comme si la foudre efit
éclaté contre les vitres.

- 57 -



Lieverlé, la téte basse, semblait regarder a tra-
vers le granit, et ses lévres, retroussées jusqu’a
leur racine, laissaient voir deux rangées de dents
blanches comme la neige. Il grondait toujours. Par-
fois il s’arrétait brusquement, appliquait son mu-
seau contre ’angle inférieur du mur et soufflait
avec force, puis il se relevait avec colére et ses
griffes de devant essayaient d’entamer le granit.
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Nous I’observions sans rien comprendre a son ir-
ritation.
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Un second cri de rage, plus formidable que le
premier, nous fit bondir.

« Lieverlé | s’écria Sperver en s’élancant vers lui,
que diable as-tu ? Est-ce que tu es fou 7 »

Il saisit une biche et se mit a sonder le mur,
plein et profond comme toute I’épaisseur de la
roche. Aucun creux ne répondait, et pourtant le
chien restait en arrét.

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu fais un
mauvais réve. Allons, couche-toi, ne m’agace plus
les nerfs. »

Au méme instant, un bruit extérieur frappa nos
oreilles. La porte s’ouvrit, et le gros, ’honnéte To-
bie Offenloch, son falot de ronde d’'une main, sa
canne de l'autre, le tricorne sur la nuque, la face
riante, épanouie, apparut sur le seuil.

« Salut ! ’honorable compagnie, dit-il, hé ! que
faites-vous donc la ?

— C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver; il
vient de faire un tapage !... Figurez-vous qu’il s’est

hérissé contre ce mur. Je vous demande pour-
quoi ?
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— Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma
jambe de bois dans l’escalier de la tour, » fit le
brave homme en riant.

Puis déposant son falot sur la table :

« Ca vous apprendra, maitre Gédéon, a faire at-
tacher vos chiens. Vous étes d’une faiblesse pour
vos chiens, d’une faiblesse ! Ces maudits animaux
finiront par nous mettre a la porte. Tout a ’heure
encore, dans la grande galerie, je rencontre votre
Blitz ; il me saute a la jambe, voyez : ses dents y
sont encore marquées ! une jambe toute neuve !
Canaille de béte !

— Attacher mes chiens !... la belle affaire ! dit le
piqueur. Des chiens attachés ne valent rien, ils de-
viennent trop sauvages. Et puis, est-ce qu’il n’était
pas attaché, Lieverlé ? La pauvre béte a encore la
corde au cou.

— Hé ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour
moi, — quand ils approchent, j’ai toujours la canne
haute et la jambe de bois en avant, — c’est pour la
discipline : les chiens doivent étre au chenil, les
chats dans les gouttiéres, et les gens au chéateau. »

Tobie s’assit en prononcant ces derniéres pa-
roles, et, les deux coudes sur la table, les yeux
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écarquillés de bonheur, il nous dit a voix basse,
d’un ton de confidence :

« Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon ce
SOir.

— Ah bah !

— Oui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans
I’antichambre de monseigneur.

— Alors, rien ne vous presse ?
— Rien ! absolument rien !

— Quel malheur que vous soyez arrivé si tard,
dit Sperver, toutes les bouteilles sont vides ! »

La figure déconfite du bonhomme m’attendrit. Il
aurait tant voulu profiter de son veuvage ! Mais, en
dépit de mes efforts, un long baillement écarta mes
machoires.

« Ce sera pour une autre fois, dit-il en se rele-
vant. Ce qui est différé n’est pas perdu ! »

Il prit sa lanterne.
« Bonsoir, Messieurs.

— Hé ! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois
que Fritz a sommeil, nous descendrons ensemble.

— Volontiers, Sperver, volontiers; nous irons
dire un mot en passant a maitre Trumpf le somme-
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lier, il est en bas avec les autres ; Knapwurst leur
raconte des histoires.

— C’est, cela. Bonne nuit, Fritz.

— Bonne nuit, Gédéon ; n’oublie pas de me faire
appeler, si le comte allait plus mal.

— Sois tranquille. — Lieverlé !... pstt | »

Ils sortirent. Comme ils traversaient la plate-
forme, j’entendis I’horloge du Nideck sonner onze
heures.

J’étais rompu de fatigue.
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IV

Le jour commencait a bleuir I'unique fenétre du
donjon, lorsque je fus éveillé dans ma niche de
granit par les sons lointains d’une trompe de
chasse.

Rien de triste, de mélancolique, comme les vi-
brations de cet instrument au crépuscule, alors que
tout se tait, que pas un souffle, pas un soupir ne
vient troubler le silence de la solitude ; la derniére
note surtout, cette note prolongée, qui s’étend sur
la plaine immense, éveillant au loin, bien loin, les
échos de la montagne, a quelque chose de la
grande poésie, qui remue le coeur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’écoutais cette
voix plaintive, évoquant les souvenirs des &ages
féodaux. La vue de ma chambre, de cette vouite
basse, sombre, écrasée, antique repaire du loup de
Nideck, et plus loin cette petite fenétre a vitraux de
plomb, en plein cintre, plus large que haute, et pro-
fondément enclavée dans le mur, ajoutait encore a
la sévérité de mes réflexions.
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Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la
fenétre tout au large.

La m’attendait un de ces spectacles que nulle
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle que
I’aigle fauve des hautes Alpes voit chaque matin au
lever du rideau pourpre de I’horizon : des mon-

tagnes !... des montagnes!... et puis des mon-
tagnes |... —flots immobiles qui s’aplanissent et
s’effacent dans les brumes lointaines des
Vosges ; — des foréts immenses, des lacs, des

crétes éblouissantes, tracant leurs lignes escarpées
sur le fond bleuatre des valions comblés de neige.
Au bout de tout cela, I'infini !

Quel enthousiasme serait a la hauteur d’un sem-
blable tableau !

Je restais confondu d’admiration. A chaque re-
gard se multipliaient les détails : hameaux, fermes,
villages, semblaient poindre dans chaque pli de
terrain ; il suffisait de regarder pour les voir !

J’étais la depuis un quart d’heure, quand une
main se posa lentement sur mon épaule ; je me re-
tournai, la figure calme et le sourire silencieux de
Gédéon me saluérent d’un :
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« Gouden tdg:, Fritz | »

Puis il s’accouda prés de moi, sur la pierre, fu-
mant son bout de pipe. — Il étendait la main dans
I'infini et me disait :

« Regarde » Fritz, regarde... Tu dois aimer ca,
fils du Schwartz-Wald ! Regarde la-bas... tout la-
bas... la Roche-Creuse... La vois-tu ? Te rappelles-
tu Gertrude ?... Oh! que toutes ces choses sont
loin !

Sperver essuyait une larme ; que pouvais-je lui
répondre ?

Nous restdmes longtemps contemplatifs, émus
de tant de grandeur. Parfois le vieux braconnier,
me voyant fixer les yeux sur un point de I’horizon,
me disait :

« Ceci, c’est le Wald-Horn ! c¢a, le Tienfenthal !
Tu vois, Fritz, le torrent de la Steinbach ; il est ar-
rété, il est pendu en franges de glaces sur I’épaule
du Harberg : un froid manteau pour l'hiver ! — Et
la-bas, ce sentier, il méne a Fribourg ; avant quinze
jours, nous aurons de la peine a le retrouver. »

Ainsi se passa plus d’une heure.

1 Bonjour.
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Je ne pouvais me détacher de ce spectacle.
Quelques oiseaux de proie, l'aile échancrée, la
queue en éventail, planaient autour du donjon ;
des hérons filaient au-dessus, se dérobant a la
serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage : toute la neige était a
terre. La trompe saluait une derniére fois la mon-
tagne.

« C’est mon ami Sébalt qui pleure la-bas, dit
Sperver, un bon connaisseur en chiens et en che-
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vaux, et, de plus, la premiére trompe d’Allemagne.
Ecoute-moi ca, Fritz, comme c’est moelleux !... —
Pauvre Sébalt ! il se consume depuis la maladie de
monseigneur, il ne peut plus chasser comme autre-
fois. Voici sa seule consolation : tous les matins, au
lever du jour, il monte sur I’Altenberg et sonne les
airs favoris du comte. Il pense que ca pourra le
guérir ! »

Sperver, avec ce tact de ’homme qui sait admi-
rer, n’avait pas interrompu ma contemplation ;
mais quand, ébloui de tant de lumiére, je regardai
dans ’ombre de la tour :

« Fritz, me dit-il, tout va bien, le comte n’a pas
eu d’attaque. »

Ces paroles me ramenérent au sentiment du ré-
el.

« Ah ! tant mieux... tant mieux !

— C’est toi, Fritz, qui lui vaut ca.

— Comment, moi ? Je ne lui ai rien prescrit !
— Eh | qu’importe ! tu étais 1a !

— Tu plaisantes, Gédéon ; que fait ici ma pré-
sence, du moment que je n’ordonne rien au ma-
lade ?

— Ca fait que tu lui portes bonheur. »
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Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait
pas.

« Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte-
bonheur, Fritz ; les années précédentes notre sei-
gneur avait une deuxiéme attaque le lendemain de
la premiére, puis une troisiéme, une quatriéme. Tu
empéches tout cela, tu arrétes le mal. C’est clair !

— Pas trop, Sperver; moi je trouve, au con-
traire, que c’est trés obscur.

— On apprend a tout &ge, reprit le brave
homme. Sache, Fritz, qu’il y a des porte-bonheur
dans ce monde, et des porte-malheur aussi. Par
exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-
malheur a moi. Chaque fois que je le rencontre, en
partant pour la chasse, je suis siir qu’il m’arrivera
quelque chose : mon fusil rate, je me foule le pied,
un de mes chiens est éventré... Que sais-je ? Aussi,
moi, sachant la chose, j’ai soin de partir au petit
jour, avant que le dréle, qui dort comme un loir,
n’ait ouvert ’ceil ; ou bien je file par la porte de
derriére, par une poterne, tu comprends !

— Je comprends trés bien ; mais tes idées me
paraissent singuliéres, Gédéon.

— Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, tu es
un brave et digne garcon ; le ciel a placé sur ta téte
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des bénédictions innombrables ; il suffit de voir ta
bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de
bonhomie, pour étre joyeux... enfin tu portes bon-
heur aux gens, c’est positif... je I’ai toujours dit, et
la preuve... en veux-tu la preuve ?...

— Oui, parbleu ! je ne serais pas faché de recon-
naitre tant de vertus cachées dans ma personne.

— Eh bien ! fit-il en me saisissant au poignet, re-
garde la-bas ! »

Il m’indiquait un monticule & deux portées de
carabine du chéateau.

« Ce rocher enfoncé dans la neige, avec une
broussaille a gauche, le vois-tu ?

— Parfaitement.
— Regarde autour, tu ne vois rien ?
— Non.

— Eh ! parbleu ! c’est tout simple, tu as chassé la
Peste-Noire. Chaque année, a la deuxiéme attaque,
on la voyait 13, les pieds dans les mains. La nuit
elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuire
des racines. C’était une malédiction ! Ce matin, la
premiére chose que je fais, c’est de grimper ici. Je
monte sur la tourelle des signaux, je regarde : par-
tie la vieille coquine ! J’ai beau me mettre la main
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sur les yeux, regarder a droite, a gauche, en haut,
en bas, dans la plaine, sur la montagne, rien ! rien !
Elle t’avait senti, c’est sdr. »

Et le brave homme, m’embrassant avec enthou-
siasme, s’écria d’un accent ému :

« Oh! Fritz... Fritz... quelle chance de t’avoir
amené ici! C’est la vieille qui doit étre vexée...
Ha'!ha'!ha!»

Je I’avoue, j’étais un peu honteux de me trouver
tant de mérite, sans m’en étre jamais apercu
jusqu’alors.

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien passé
la nuit ?

— Trés bien !

— Alors, tout est pour le mieux, descendons. »

Nous traversames de nouveau la courtine, et je
pus mieux observer ce passage, dont les remparts
avaient une hauteur prodigieuse ; ils se prolon-
geaient a pic avec le roc jusqu’au fond de la vallée.

C’était un escalier de précipices échelonnés les uns
au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de
vertige, et, reculant épouvanté jusqu’au milieu de
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la plate-forme, j’entrai rapidement dans le couloir
qui méne au chéateau.

Sperver et moi, nous avions déja parcouru de
vastes corridors, lorsqu’une grande porte ouverte
se rencontra sur notre passage ; j’y jetai les yeux et
je vis, tout au haut d’'une échelle double, le petit
gnome Knapwurst, dont la physionomie grotesque
m’avait frappé la veille.

La salle elle-méme attira mon attention par son
aspect imposant : c’était la salle des archives du
Nideck, piéce haute, sombre, poudreuse, a grandes
fenétres ogivales prenant au sommet de la voite et
descendant en courbe, a deux métres du parquet.

La se trouvaient disposés, sur de vastes rayons,
par les soins des anciens abbés, non seulement
tous les documents, titres, arbres généalogiques
des Nideck, établissant leurs droits, alliances, rap-
ports historiques avec les plus illustres familles de
I’Allemagne, mais encore toutes les chroniques du
Schwartz-Wald, les recueils, des anciens Minnesin-
ger, et les grands ouvrages in-folio sortis des
presses de Gutenberg et de Faust, aussi vénérables
par leur origine que par la solidité monumentale de
leur reliure. — Les grandes ombres de la voiite,
drapant les murailles froides de leurs teintes grises,
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rappelaient le souvenir des anciens cloitres du
moyen age, et ce gnome, assis tout au haut de son
échelle, un énorme volume a tranche rouge sur ses
genoux cagneux, la téte enfoncée dans un mortier
de fourrure, I’ceil gris, le nez épaté, les lévres con-
tractées par la réflexion, les épaules larges, les
membres gréles et le dos arrondi, semblait bien
I’héte naturel, le famulus, le rat, comme ’appelait
Sperver, de ce dernier refuge de la science au Ni-
deck.

Mais ce qui donnait a la salle des archives une
importance vraiment historique, c’étaient les por-
traits de famille, occupant tout un c6té de ’antique
bibliothéque. Ils y étaient tous, hommes et
femmes, depuis Hugues-le-Loup jusqu’a Yéri-Hans,
le seigneur actuel ; depuis la grossiére ébauche des
temps barbares jusqu’a I’ceuvre parfaite des plus il-
lustres maitres de notre époque.

Mes regards se portérent naturellement de ce
cote.

Hugues I¥, la téte chauve, semblait me regarder
comme vous regarde un loup au détour d’un bois.
Son cxil gris, injecté de sang, sa barbe rousse et ses
larges oreilles poilues, lui donnaient un air de féro-
cité qui me fit peur.
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Prés de lui, comme I’agneau prés du fauve, une
jeune femme, —1’ceil doux et triste, le front haut,
les mains croisées sur la poitrine supportant un
livre d’Heures, la chevelure blonde, soyeuse,
abondante, entourant sa péle figure d’une auréole
d’or, — m’attira par un grand caractére de ressem-
blance avec Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme -cette
vieille peinture sur bois, un peu roide et séche de
contours, mais d’une adorable naiveté.

Je la regardais depuis quelques instants, lors-
qu'un autre portrait de femme, suspendu a cété,
attira mon attention. Figurez-vous le type wisigoth
dans sa vérité primitive : front large et bas, yeux
jaunes, pommettes saillantes, cheveux roux, nez
d’aigle.

« Que cette femme devait convenir & Hugues ! »
me dis-je en moi-méme.

Et je me pris a considérer le costume ; il répon-
dait & I’énergie de la téte: la main droite s’ap-
puyait sur un glaive, un corselet de fer serrait la
taille.

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions qui
m’agitérent en présence de ces trois physiono-
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mies ; mon ceil allait de I’une a I’autre avec une cu-
riosité singuliére. Je ne pouvais m’en détacher.

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la bibliothéque,
avait lancé un coup de sifflet aigu. Knapwurst le
regardait de toute la hauteur de son échelle sans
bouger.

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien ? dit
le gnome.

— Oui, méchant rat, c’est pour te faire honneur.

— Ecoute, reprit Knapwurst d’un ton de su-
préme dédain, tu as beau faire, Sperver, tu ne peux
cracher a la hauteur de mon soulier ; je t’en dé-
fiel »

I1 lui présentait la semelle.

« Et si je monte ?

— Je t’aplatis avec ce volume. »
Gédéon se mit a rire et reprit :

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je ne
te veux pas de mal, au contraire, j’estime ton sa-
voir ; mais que diable fais-tu la de si bonne heure
auprés de ta lampe ? On dirait que tu as passé la
nuit.

— C’est vrai, je I’ai passée a lire.
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— Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi ?

— Non, je suis a la recherche d’une question
grave ; je ne dormirai qu’aprés I’avoir résolue.

— Diable !... Et cette question ?

— C’est de connaitre par quelle circonstance
Ludwig de Nideck trouva mon ancétre, Otto le
Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu sauras,
Sperver, que mon aieul Otto n’avait qu’une coudée
de haut : cela fait environ un pied et demi. Il char-
mait le monde par sa sagesse, et figura trés hono-
rablement au couronnement du duc Rodolphe. Le
comte Ludwig ’avait fait enfermer dans un paon
garni de toutes ses plumes : c’était 'un des plats
les plus estimés de ce temps-la, avec les petits co-
chons de lait, mi-partie dorés et argentés. Pendant
le festin, Otto déroulait la queue du paon, et tous
les seigneurs, courtisans et grandes dames, s’émer-
veillaient de cet ingénieux mécanisme. Enfin Otto
sortit, ’épée au poing, et d’une voix retentissante
il cria : « Vive le duc Rodolphe ! » ce qui fut répété
par toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces
circonstances ; mais il ne dit pas d’ou venait ce
nain, s’il était de haut lignage, ou de basse extrac-
tion, chose du reste peu probable : le vulgaire n’a
pas tant d’esprit. »
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J’étais stupéfait de I’orgueil d’un si petit étre ;
cependant une curiosité extréme me portait a le
ménager : lui seul pouvait me fournir quelques
renseignements sur le premier et le deuxiéme por-
traits a la droite de Hugues.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton res-
pectueux, auriez-vous l’obligeance de m’éclairer
sur un doute ? »

Le petit bonhomme, flatté de mes paroles, ré-
pondit :

« Parlez, Monsieur ; s’il s’agit de chroniques, je
suis prét a vous satisfaire. Quant au reste, je ne
m’en soucie pas.

— Précisément, ce serait de savoir a quels per-
sonnages se rapportent le deuxiéme et le troisiéme
portraits de votre galerie.

— Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits
s’animérent, vous parlez d’Edwige et de Huldine,
les deux femmes de Hugues ! »

Et déposant son volume il descendit I’échelle
pour converser plus a l’aise avec moi. Ses yeux
brillaient, on voyait que les plaisirs de la vanité
dominaient le petit homme ; il était glorieux
d’étaler son savoir.
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Arrivé prés de moi, il me salua gravement. Sper-
ver se tenait derriére nous, fort satisfait de me faire
admirer le nain du Nideck. Malgré le mauvais sort
attaché, selon lui, a sa personne, il estimait et glo-
rifiait ses vastes connaissances.

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa longue
main jaune vers les portraits, Hugues von Nideck,
premier de sa race, épousa, en 832, Edwige de
Lutzelbourg, laquelle lui apporta en dot les comtés
de Giromani, du Haut-Barr, les chateaux du Ge-
roldseck, du Teufels-Horn, et d’autres encore.
Hugues-le-Loup n’eut pas d’enfants de cette pre-
miére femme, qui mourut toute jeune, en ’an du
Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et maitre de
la dot, ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles
batailles entre ses beaux-fréres et lui. Mais cette
autre femme, que vous voyez en corselet de fer,
Huldine, 'aida de ses conseils. C’était une per-
sonne de grand courage. On ne sait ni d’ou elle ve-
nait, ni a quelle famille elle appartenait ; mais cela
ne ’a pas empéchée de sauver Hugues, fait pri-
sonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il devait étre
pendu le jour méme, et 'on avait déja tendu la
barre de fer aux créneaux, quand Huldine, a la téte
des vassaux du comte qu’elle avait entrainés par
son courage, s’empara d’une poterne, sauva
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Hugues et fit pendre Frantz a sa place. Hugues-le-
Loup épousa cette seconde femme en 842 ; il en
eut trois enfants.

— Ainsi, repris-je tout réveur, la premiére de ces
femmes s’appelait Edwige, et les descendants du
Nideck n’ont aucun rapport avec elle ?

— Aucun.
— En étes-vous bien sir ?

— Je puis vous montrer notre arbre généalo-
gique. Edwige n’a pas eu d’enfants ; Huldine, la se-
conde femme, en a eu trois.

— C’est surprenant !
— Pourquoi ?

— J’avais cru remarquer quelque ressem-
blance...

— Hé ! les ressemblances, les ressemblances !...
fit Knapwurst, avec un éclat de rire strident. Te-
nez... voyez-vous cette tabatiére de vieux buis a
coté de ce grand lévrier, elle représente Hans-
Wurst, mon bisaieul. Il a le nez en éteignoir et le
menton en galoche; j’ai le nez camard et la
bouche agréable ; est-ce que ¢ca m’empéche d’étre
son petit-fils ?

— Non, sans doute.
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— Eh bien ! il en est de méme pour les Nideck.
IlIs peuvent avoir des traits d’Edwige, je ne dis pas
le contraire, mais c’est Huldine qui est leur souche-
mere. Voyez l’arbre généalogique ; voyez, Mon-
sieur ! »

Nous nous séparidmes, Knapwurst et moi, les
meilleurs amis du monde.
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« C’est égal, me disais-je, la ressemblance
existe... faut-il l’attribuer au hasard ?... Le ha-
sard... qu’est-ce, aprés tout 7... un non-sens... ce
que 'homme ne peut expliquer. Il doit y avoir
autre chose ! »

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui ve-
nait de reprendre sa marche dans le corridor. Le
portrait d’Edwige, cette image si simple, si naive,
se confondait dans mon esprit avec celle de la
jeune comtesse.

Tout a coup, Gédéon s’arréta ; je levai les yeux,
nous étions en face des appartements du comte.

« Entre, Fritz, me dit-il, moi, je vais donner la
patée aux chiens ; quand le maitre n’est pas 1a, les
valets se négligent ; je viendrai te reprendre tout a
I’heure. »

J’entrai, plus curieux de revoir mademoiselle
Odile que le comte ; je m’en faisais le reproche,
mais 'intérét ne se commande pas. Quelle fut ma
surprise d’apercevoir dans le demi-jour de I’alcéve
le seigneur du Nideck, levé sur le coude, et me re-
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gardant avec une attention profonde! Je m’at-
tendais si peu a ce regard, que j’en fus tout stupé-
fait.

« Approchez, monsieur le docteur, me dit-il
d’une voix faible, mais ferme, en me tendant la
main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé de
vous ; j’étais désireux de faire votre connaissance.

— Espérons, Monseigneur, lui répondis-je,
qu’elle se poursuivra sous de meilleurs auspices.
Encore un peu de patience, et nous viendrons a
bout de cette attaque.

— Je n’en manque point, fit-il. Je sens que mon
heure approche.

— C’est une erreur, monsieur le comte.

— Non, la nature nous accorde, pour derriére
grace, le pressentiment de notre fin.

— Combien j’ai vu de ces pressentiments se dé-
mentir ! » dis-je en souriant.

Il me regardait avec une fixité singuliére, comme
il arrive a tous les malades exprimant un doute sur
leur état. C’est un moment difficile pour le méde-
cin, de son attitude dépend la force morale du ma-
lade ; le regard de celui-ci va jusqu’au fond de sa
conscience : s’il y découvre le soupcon de sa fin
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prochaine, tout est perdu; l’abattement com-
mence, les ressorts de I’ame se détendent, le mal
prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection, le comte parut
se rassurer ; il me pressa de nouveau la main, et se
laissa doucement aller, plus calme, plus confiant.

J’apercus seulement alors mademoiselle Odile et
une vieille dame, sa gouvernante sans doute, as-
sises au fond de I’alcove, de I’autre coté du lit.

Elles me saluérent d’une inclination de téte.

Le portrait de la bibliothéque me revint subite-
ment a I’esprit.

« C’est elle, me dis-je, elle... la premiére femme
de Hugues l... Voila bien ce front haut, ces longs
cils, ce sourire d’une tristesse indéfinissable. — Oh !
que de choses dans le sourire de la femme ! N’y
cherchez point la joie, le bonheur. Le sourire de la
femme voile tant de souffrances intimes, tant
d’inquiétudes, tant d’anxiétés poignantes! Jeune
fille, épouse, mére, il faut toujours sourire, méme
lorsque le coeur se comprime, lorsque le sanglot
étouffe... C’est ton rbéle, 6 femme! dans cette
grande lutte qu’on appelle I’existence humaine ! »
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Je réfléchissais a toutes ces choses, quand le
seigneur du Nideck se prit a dire :

« Si Odile, ma chére enfant, voulait faire ce que
je lui demande ; si elle consentait seulement a me
donner ’espérance de se rendre a mes vceux, je
crois que mes forces reprendraient. »

Je regardai la jeune comtesse ; elle baissait les
yeux et semblait prier.

« Oui, reprit le malade, je renaitrais a la vie; la
perspective de me voir entouré d’une nouvelle fa-
mille, de serrer sur mon coeur des petits-enfants, la
continuation de notre race, me ranimerait. »

A T'accent doux et tendre de cet homme, je me
sentis ému.

La jeune fille ne répondit pas.

Au bout d’'une ou deux minutes, le comte, qui la
regardait d’un ceil suppliant, poursuivit :

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton
pére ? Mon Dieu! je ne te demande qu’une espé-
rance, je ne te fixe pas d’époque. Je ne veux pas
géner ton choix. Nous irons a la cour ; 14, cent par-
tis honorables se présenteront. Qui ne serait heu-
reux d’obtenir la main de mon enfant ? Tu seras
libre de te prononcer. »
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Il se tut.

Rien de pénible pour un étranger comme ces
discussions de famille ; tant d’intéréts divers, de
sentiments intimes, s’y trouvent engagés, que la
simple pudeur semble nous faire un devoir de nous
dérober a de telles confidences. Je souffrais,
j’aurais voulu fuir ; les circonstances ne le permet-
taient pas.

« Mon pére, dit Odile comme pour éluder les ins-
tances du malade, vous guérirez ; le ciel ne vou-
drait pas vous enlever a notre affection. Si vous
saviez avec quelle ferveur je le prie !

— Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un ton
sec. Que peux-tu donc objecter & mon dessein ?
n’est-il pas juste, naturel ? Dois-je donc étre privé
des consolations accordées aux plus misérables ?
ai-je froissé tes sentiments ? ai-je agi de violence
ou de ruse ?

— Non, mon pére.
— Alors, pourquoi te refuser a mes priéres ?...

— Ma résolution est prise... c’est a Dieu que je
me dévoue ! »

Tant de fermeté dans un étre si faible me fit pas-
ser un frisson par tout le corps. Elle était 13,
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comme la Madone sculptée dans la tour de
Hugues, fréle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. Je
faisais signe a la jeune comtesse de lui donner au
moins une espérance, pour calmer son agitation
croissante ; elle ne parut pas m’apercevoir.

« Ainsi, reprit-ii d’'une voix étranglée par
I’émotion, tu verrais périr ton pére : il te suffirait
d’un mot pour lui rendre la vie, et ce mot, tu ne le
prononcerais pas ?

— La vie n’appartient pas a ’homme, elle est a
Dieu, dit Odile ; un mot de moi n’y peut rien.

— Ce sont de belles maximes pieuses, fit le
comte avec amertume, pour se dispenser de tout
devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne
dit-il pas : « Honore ton pére et ta mére ! »

— Je vous honore, mon pére, reprit-elle avec
douceur, mais mon devoir n’est pas de me ma-
rier. »

J’entendis grincer les dents du comte. Il resta
calme en apparence, puis il se retourna brusque-
ment.

« Va-t’en, fit-il, ta vue me fait mal !... »
Et s’adressant a moi, tout pale de cette scéne :
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« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sauvage,
n’auriez-vous pas un poison violant ?... un de ces
poisons qui foudroient comme I’éclair 7... Oh! ce
serait bien humain de m’en donner un peu... Si
vous saviez ce que je souffre l... »

Tous ses traits se décomposérent, il devint li-
vide.

Odile s’était levée et s’approchait de la porte.
« Reste ! hurla le comte, je veux te maudire ... »

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve,
n’osant intervenir entre le pére et la fille ; je ne
pouvais faire davantage.

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre
santé, au nom de la justice, calmez-vous, votre vie
en dépend !

— Eh! que m’importe la vie ? que m’importe
I’avenir 7 Ah ! que n’ai-je un couteau pour en finir !
Donnez-moi la mort ! »

Son émotion croissait de minute en minute. Je
voyais le moment ou, ne se possédant plus de co-
lére, il allait s’élancer pour anéantir son enfant.
Celle-ci, calme, pale, se mit a genoux sur le seuil.
La porte était ouverte, et j’apercus, derriére la
jeune fille, Sperver, les joues contractées, ’air éga-
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ré. Il s’approcha sur la pointe des pieds, et s’incli-
nant vers Odile :

« Oh | Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle... le
comte est un si brave homme ! Si vous disiez seu-
lement : « Peut-étre... nous verrons... plus
tard l... »

Elle ne répondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Ni-
deck quelques gouttes d’opium ; il s’affaissa, exha-
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lant un long soupir, et bienté6t un sommeil lourd,
profond, régla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui
n’avait pas dit un mot, sortit avec elle. Sperver et
moi nous les regardidmes s’éloigner lentement. Une
sorte de grandeur calme se trahissait dans la dé-
marche de la comtesse : on et dit 'image vivante
du devoir accompli.

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs du
corridor, Gédéon se tourna vers moi :

« Eh bien! Fritz, me dit-il d’'un air grave, que
penses-tu de cela 7 »

Je courbai la téte sans répondre : la fermeté de
cette jeune fille m’épouvantait.
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VI

Sperver était indigné.

« Voila ce qu’on appelle le bonheur des grands !
s’écria-t-il en sortant de la chambre du comte.
Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des cha-
teaux, des foréts, des étangs, les plus beaux do-
maines du Schwartz-Wald, pour qu’une jeune fille
vienne vous dire de sa petite voix douce: « Tu
veux ? Eh bien ! moi, je ne veux pas ! Tu me pries ?
Et moi je réponds: C’est impossible!» Oh!
Dieu !... quelle misére !... Ne vaudrait-il pas cent
fois mieux étre venu au monde fils d’un bacheron,
et vivre tranquillement de son travail ? Tiens,
Fritz, allons-nous-en... Cela me suffoque... j’ai be-
soin de respirer le grand air ! »

Et le brave homme, me prenant par le bras,
m’entraina dans le corridor.

Il était alors environ neuf heures. Le temps, si
beau le matin, au lever du soleil, s’était couvert de
nuages ; la bise fouettait la neige contre les vitres,
et je distinguais a peine la cime des montagnes en-
vironnantes.
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Nous allions descendre I’escalier qui méne a la
cour d’honneur, lorsqu’au détour du corridor nous
nous trouvames nez a nez avec Tobie Offenloch.

Le digne majordome était tout essoufflé.

« Hé! fit-il en nous barrant le chemin avec sa
canne, ou diable courez-vous si vite ?... et le dé-
jeuner !

— Le déjeuner!... quel déjeuner? demanda
Sperver.

— Comment, quel déjeuner ? ne sommes-nous
pas convenus de déjeuner ensemble ce matin avec
le docteur Fritz ?

— Tiens ! c’est juste, je n’y pensais plus. »

Offenloch partit d’un éclat de rire qui fendit sa
grande bouche jusqu’aux oreilles.

« Ha ! ha! ha ! s’écria-t-il, la bonne farce ! et moi
qui craignais d’arriver le dernier! Allons, allons,
dépéchez-vous ! Kasper est en haut, qui vous at-
tend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre
chambre ; nous serons plus a l'aise. Au revoir,
monsieur le docteur. »

Il me tendit la main.
« Vous ne montez pas avec nous ? dit Sperver.

—-90 -



— Non, je vais prévenir madame la comtesse
que le baron de Zimmer-Blouderic sollicite I’hon-
neur de lui présenter ses hommages avant de quit-
ter le chéateau.

— Le baron de Zimmer ?

— Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier au
milieu de la nuit.

— Ah ! bon, dépéchez-vous.

— Soyez tranquille... le temps de déboucher les
bouteilles, et je suis de retour. »

I1 s’éloigna clopin-clopant.

Le mot « déjeuner » avait changé complétement
la direction des idées de Sperver.

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser che-
min, le moyen le plus simple de chasser les idées
noires est encore de boire un bon coup. Je suis
content qu’on ait servi dans ma chambre ; sous les
volites immenses de la salle d’armes, autour d’une
petite table, on a I’air de souris qui grignotent une
noisette dans le coin d’une église. Tiens, Fritz,
nous y sommes ; écoute un peu comme le vent
siffle dans les meurtriéres. Avant une demi-heure,
nous aurons un ouragan terrible. »
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Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambou-
rinait contre les vitres, parut tout heureux de nous
voir. Ce petit homme avait les cheveux blond-
filasse, la taille gréle et le nez retroussé. Sperver en
avait fait son factotum ; c’est lui qui démontait et
nettoyait ses armes ; qui raccommodait les brides
et les sangles de ses chevaux, qui donnait la patée
aux chiens pendant son absence, et qui surveillait
a la cuisine la confection de ses mets favoris. Dans
les grandes circonstances il dirigeait aussi le ser-
vice du piqueur, absolument comme Tobie veillait
a celui du comte. Il avait la serviette sur le bras, et
débouchait avec gravité les longs flacons de vin du
Rhin.

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content
de toi. Hier, tout était bon : le chevreuil, les geli-
nottes et le brochet. Je suis juste ; quand on fait
son devoir, j’aime a le dire tout haut. Aujourd’hui,
c’est la méme chose : cette hure de sanglier au vin
blanc a tout a fait bonne mine, et cette soupe aux
écrevisses répand une odeur délicieuse. N’est-ce
pas, Fritz ?

— Certainement.
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— Eh bien ! poursuivit Sperver, puisqu’il en est
ainsi, tu rempliras nos verres. Je veux t’élever de
plus en plus, car tu le mérites ! »

Kasper baissait les yeux d’un air modeste ; il
rougissait, et paraissait savourer les compliments
de son maitre.

Nous primes place, et j’admirai comment le
vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux de
préparer lui-méme sa soupe aux pommes de terre,
dans sa chaumiére, se faisait traiter alors en grand
seigneur. Il fit né comte de Nideck, qu’il n’eiit pu
se donner une attitude plus noble et plus digne a
table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir
Kasper d’avancer tel plat ou de déboucher telle
bouteille.

Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque
maitre Tobie parut; mais il n’était pas seul, et
nous fimes tout étonnés de voir le baron de Zim-
mer-Blouderic et son écuyer debout derriére lui.

Nous nous levames. Le jeune baron vint a notre
rencontre le front découvert : c¢’était une belle téte,
pale et fiére, encadrée de longs cheveux noirs. Il
s’arréta devant Sperver.

« Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe,
que nul autre dialecte ne saurait imiter, je viens
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faire appel a votre connaissance du pays. Madame
la comtesse de Nideck m’assure que nul mieux que
vous ne saurait me renseigner sur la montagne.

— Je le crois, Monseigneur, répondit Sperver en
s’inclinant, et je suis a vos ordres.

— Des circonstances impérieuses m’obligent a
partir au milieu de la tourmente, reprit le baron en
indiquant les vitres floconneuses. Je voudrais at-
teindre le Wald-Horn, a six lieues d’ici.

— Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les
routes sont encombrées de neige.

— Je le sais... mais il le faut !

— Un guide vous serait indispensable : moi, si
vous le voulez, ou bien Sébalt-Kraft, le grand ve-
neur du Nideck ; il connait & fond la montagne.

— Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et
je vous en suis reconnaissant ; mais je ne puis les
accepter. Des renseignements me suffisent.

Sperver s’inclina, puis s’approchant d’une fe-
nétre, il ’ouvrit tout au large. Un coup de vent im-
pétueux chassa la neige jusque dans le corridor, et
referma la porte avec fracas.

Je restais toujours a ma place, debout, la main
au dos de mon fauteuil ; le petit Kasper s’était effa-
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cé dans un coin. Le baron et son écuyer s’ap-
prochérent de la fenétre.

« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute, pour
dominer les sifflements du vent, et le bras étendu,
voici la carte du pays. Si le temps était clair, je
vous inviterais & monter dans la tour des signaux,
nous découvririons le Schwartz-Wald a perte de
vue... mais a quoi bon ? Vous apercevez d’ici la
pointe de I’Altenberg, et plus loin, derriére cette
cime blanche, le Wald-Horn ou l'ouragan se dé-
mene ! Eh bien ! il faut marcher directement sur le
Wald-Horn. La, si la neige vous le permet, du
sommet de ce roc en forme de mitre, qu’on appelle
la Roche-Fendue, vous apercevrez trois crétes : la
Behrenkopf, le Geierstein et le Trielfels. C’est sur
ce dernier point, le plus a droite, qu’il faudra vous
diriger. Un torrent coupe la vallée de Rheethal,
mais il doit étre couvert de glace. Dans tous les
cas, s’il vous est impossible d’aller plus loin, vous
trouverez a gauche, en remontant la rive, une ca-
verne a mi-c6te : la Roche-Creuse. Vous y passerez
la nuit, et demain, selon toute probabilité, quand le
vent tombera, vous serez en vue du Wald-Horn.

— Je vous remercie, Monsieur.
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— Si vous aviez la chance de rencontrer quelque
charbonnier, reprit Sperver, il pourrait vous ensei-
gner le gué du torrent ; mais je doute fort qu'’il s’en
trouve dans la haute montagne par un temps pa-
reil. D’ici, ce serait trop difficile. Seulement ayez
soin de contourner la hase du Behrenkopf, car, de
I’autre c6té, la descente n’est pas possible : ce sont
des rochers a pic. »

Pendant ces observations j’observais Sperver,
dont la voix claire et bréve accentuait chaque cir-
constance avec précision, et le jeune baron, qui
I’écoutait avec une attention singuliére. Aucun
obstacle ne paraissait I’effrayer. Le vieil écuyer ne
semblait pas moins résolu.

Au moment de quitter la fenétre, il y eut une
lueur, une éclaircie dans I’espace, un de ces mou-
vements rapides ou I’ouragan saisit des masses de
neige et les retourne comme une draperie flot-
tante. L’ceil alla plus loin : on apercut les trois pics
derriére I’Altenberg. Les détails que Sperver venait
de donner se dessinérent, puis l’air se troubla de
nouveau.

« C’est bien, dit le baron, j’ai vu le but, et, grace
a vos explications, j’espére ’atteindre.
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Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune
homme et son écuyer, nous ayant salués, sortirent
lentement.

Gédéon referma la fenétre, et s’adressant a
maitre Tobie et a moi :

« Il faut étre possédé du diable, dit-il en souriant,
pour sortir par un temps pareil. Je me ferais cons-
cience de mettre un loup a la porte. Du reste, ca
les regarde. La figure du jeune homme me revient
tout a fait ; celle du vieux aussi. Ah c¢a! buvons !
Maitre Tobie, a votre santé ! »

Je m’étais approché de la fenétre, et comme le
baron de Zimmer et son écuyer montaient a che-
val, au milieu de la cour d’honneur, malgré la
neige répandue dans l’air, je vis a gauche, dans
une tourelle a hautes fenétres, un rideau s’entr’-
ouvrir, et mademoiselle Odile, toute péle, glisser
un long regard vers le jeune homme.

« Hé ! Fritz, que fais-tu donc la ? s’écria Sperver.
— Rien, je regarde les chevaux de ces étrangers.

— Ah ! oui, des valaques ; je les ai vus ce matin
a I’écurie : de belles bétes ! »

Les cavaliers partirent a fond de train. Le rideau
se referma.
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VII

Plusieurs jours se passérent sans rien amener de
nouveau. Mon existence au Nideck était fort mo-
notone ; c’était toujours le matin I’air mélancolique
de la trompe de Sébalt, puis une visite au comte,
puis le déjeuner, puis les réflexions a perte de vue
de Sperver sur la Peste-Noire, les bavardages sans
fin de Marie Lagoutte, de maitre Tobie et de toute
cette nichée de domestiques, n’ayant d’autres dis-
tractions que boire, jouer, fumer, dormir : Knap-
wurst seul avait une existence supportable; il
s’enfoncait dans ses chroniques jusque par-dessus
les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au
fond de la bibliothéque, il ne se lassait pas de cu-
rieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’avait
fait voir dix fois les écuries et le chenil ; les chiens
commencaient a se familiariser avec moi. Je savais
par cceur toutes les grosses plaisanteries du ma-
jordome aprés boire, et les répliques de Marie La-
goutte. La mélancolie de Sébalt me gagnait de jour
en jour; j’'aurais volontiers soufflé dans son cor
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pour me plaindre aux montagnes, et je tournais
sans cesse les yeux vers Fribourg.

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans
poursuivait son cours. C’était ma seule occupation
sérieuse. Tout ce que m’avait dit Sperver se véri-
fiait : parfois le comte, réveillé en sursaut, se levait
a demi, et, le cou tendu, les yeux hagards, il mur-
murait & voix basse :

« Elle vient ! elle vient | »

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur la
tour des signaux ; mais il avait beau regarder a
droite et a gauche, la Peste-Noire restait invisible.

A force de réfléchir a cette étrange maladie,
j’avais fini par me persuader que le seigneur de Ni-
deck était fou; l'influence bizarre que la vieille
exercait sur son esprit, ses alternatives d’égare-
ment et de lucidité, tout me confirmait dans cette
opinion.

Les médecins qui se sont occupés de 1’aliénation
mentale savent que les folies périodiques ne sont
pas rares ; que les unes se manifestent plusieurs
fois dans ’année : au printemps, en automne, en
hiver, et que les autres ne se montrent qu’une
seule fois. Je connais a Fribourg une vieille dame
qui pressent elle-méme, depuis trente ans, le re-
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tour de son délire : elle se présente a la maison de
santé. On l’enferme. La, cette malheureuse voit
chaque nuit se reproduire les scénes effrayantes
dont elle a été témoin pendant sa jeunesse : elle
tremble sous la main du bourreau, elle est arrosée
du sang des victimes, elle gémit a faire pleurer les
pierres. Au bout de quelques semaines, les accés
deviennent moins fréquents. On lui rend enfin sa
liberté, sar de la voir revenir ’année suivante.

« Le comte de Nideck se trouve dans une situa-
tion analogue, me disais-je, des liens inconnus de
tous 'unissent évidemment a la Peste-Noire. Qui
sait 7 — Cette femme a été jeune... elle a dia étre
belle. » Et mon imagination, une fois lancée dans
cette voie, construisait tout un roman. Seulement,
j’avais soin de n’en rien dire a personne, Sperver
ne m’aurait jamais pardonné de croire son maitre
capable d’avoir eu des relations avec la vieille ; et
quant a mademoiselle Odile, le seul mot de folie
aurait suffi pour lui porter un coup terrible.

La pauvre jeune fille était bien malheureuse. Son
refus de se marier avait tellement irrité le comte
qu’il supportait difficilement sa présence ; il lui re-
prochait sa désobéissance avec amertume et
s’étendait sur l'ingratitude des enfants. Parfois
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méme des crises violentes suivaient les visites
d’Odile. Les choses en vinrent au point que je me
crus forcé d’intervenir. J’attendis un soir la com-
tesse dans l’antichambre, et je la suppliai de re-
noncer a soigner le comte ; mais ici se présenta,
contre mon attente, une résistance inexplicable.
Malgré toutes mes observations, elle voulut conti-
nuer a veiller son pére comme elle 'avait fait
jusqu’a ce jour.

« C’est mon devoir, dit-elle d’une voix ferme, et
rien au monde ne saurait m’en dispenser.

— Madame, lui répondis-je en me placant de-
vant la porte du malade, I’état de médecin impose
aussi des devoirs, et, si cruels qu’ils puissent étre,
un honnéte homme doit les remplir : votre pré-
sence tue le comte. »

Je me souviendrai toute ma vie de l’altération
subite des traits d’Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le
coeur ; elle devint blanche comme un marbre, et
ses grands yeux bleus, fixés sur les miens, semblé-
rent vouloir lire au fond de mon ame.

« Est-ce possible ?7... balbutia-t-elle. Vous m’en
répondez sur l’honneur... n’est-ce pas, Mon-
sieur ?...
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— Oui, Madame, sur ’honneur ! »

Il y eut un long silence. Puis, d’'une voix étouf-
fée :

« C’est bien, dit-elle, que la volonté de Dieu
s’accomplisse !... »

Et, courbant la téte, elle se retira.

Le lendemain de cette scéne, vers huit heures de
la matinée me promenais dans la tour de Hugues,
en songeant a la maladie du comte, dont je ne pré-
voyais pas l'issue, et a ma clientéle de Fribourg,
que je risquais de perdre par une trop longue ab-
sence, lorsque trois coups discrets, frappés contre
la porte, vinrent m’arracher a ces tristes réflexions.

« Entrez ! »

La porte : s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le
seuil, en me faisant une profonde révérence.

L’arrivée de la bonne femme me contrariait
beaucoup ; j’allais la prier de me laisser seul, mais
I’expression méditative de sa physionomie me sur-
prit. Elle avait jeté sur ses épaules un grand chéle
rouge et vert, elle baissait la téte en se pingant les
lévres ; et ce qui m’étonna le plus, c’est qu’aprés
étre entrée, elle ouvrit de nouveau la porte, pour
s’assurer que personne ne I’avait suivie.
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« Que me veut-elle ? pensai-je en moi-méme.
Que signifient ces précautions ? »

J’étais intrigué.

« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme
en s’avancant vers moi, je vous demande pardon

de vous déranger de si grand matin, mais j’ai
quelque chose de sérieux a vous apprendre.

— Parlez, Madame, de quoi s’agit-il ?
— Il s’agit du comte.
— Ah!

— Oui, Monsieur, vous savez sans doute que
c’est moi qui I’ai veillé la nuit derniére.

— En effet. Donnez-vous donc la peine de vous
asseoir. »

Elle s’assit en face de moi, dans un grand fau-
teuil de cuir, et je remarquai avec étonnement le
caractére énergique de cette téte, qui m’avait paru
grotesque le soir de mon arrivée au chiteau.

« Monsieur le docteur, reprit-elle aprés un ins-
tant de silence, en fixant sur moi ses grands yeux
noirs, il faut d’abord vous dire que je ne suis pas
une femme craintive ; j’ai vu tant de choses dans
ma vie, et de si terribles, qu’il n’y a plus rien qui
m’étonne : quand on a passé par Marengo, Auster-
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litz et Moscou, pour arriver au Nideck, on a laissé
la peur en route.

— Je vous crois, Madame.

— Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis
¢a; c’est pour bien vous faire comprendre que je
ne suis pas une lunatique et qu’'on peut se fier a
moi quand je dis : « J’ai vu telle chose. »

— Que diable va-t-elle m’apprendre ? me de-
mandai-je.

— Eh bien ! donc, reprit la bonne femme, hier
soir, entre neuf et dix heures, comme j’allais me
coucher, Offenloch entre et me dit :

« Marie, il faut veiller le comte. » D’abord cela
m’étonne. « Comment ! veiller le comte ? est-ce
que mademoiselle ne veille pas son pére elle-
méme ? — Non, mademoiselle est malade, il faut
que tu la remplaces. — Malade !... pauvre chére
enfant ! j’étais siire que c¢a finirait ainsi. » Je le lui
ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous ?
quand on est jeune, on ne doute de rien, et puis
c’est son pére ! Enfin, je prends mon tricot, je dis
bonsoir a Tobie, et je me rends dans la chambre de
monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va se cou-
cher. Bon ! me voila seule. »
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Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira len-
tement une prise et parut se recueillir. J’étais de-
venu fort attentif.

« Il était environ dix heures et demie, reprit-elle,
je travaillais prés du lit, et je levais de temps en
temps le rideau pour voir ce que faisait le comte : il
ne bougeait pas ; il avait le sommeil doux comme
celui d’'un enfant. Tout alla bien jusqu’a onze
heures. Alors je me sentis fatiguée. Quand on est
vieille, monsieur le docteur, on a beau faire, on
tombe malgré soi, et d’ailleurs, je ne me défiais de
rien; je me disais: « Il va dormir d’un trait
jusqu’au jour.» Vers minuit, le vent cesse, les
grandes vitres qui grelottaient se taisent. Je me
léve pour voir un peu ce qui se passe dehors. La
nuit était noire comme une bouteille d’encre ; fina-
lement, je reviens me remettre dans mon fauteuil ;
je regarde encore une fois le malade, je vois qu’il
n’a pas changé de position, et je reprends mon tri-
cot ; mais au bout de quelques instants, je m’en-
dors... je m’endors... la... ce qui s’appelle... bien !
Mon fauteuil était tendre comme un duvet, la
chambre était chaude... Que voulez-vous?... Je
dormais depuis environ une heure, quand un coup
d’air me réveille en sursaut. J'ouvre les yeux, et
qu’est-ce que je vois ? La grande fenétre du milieu
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ouverte, les rideaux tirés, et le comte en chemise,
debout sur cette fenétre !

— Oui.
— C’est impossible... il peut a peine remuer.

— Je ne dis pas non ! mais je I’ai vu comme je
vous vois : il tenait une torche a la main ; la nuit
était sombre et ’air si tranquille, que la flamme de
la torche se tenait toute droite.

Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait.
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« D’abord, reprit-elle aprés un instant de silence,
de voir cet homme, les jambes nues, dans une pa-
reille position, ¢ca me produit un effet... un effet...
je veux crier... mais aussitot je me dis : « Peut-étre
qu’il est somnambule ! si tu cries... il s’évelille... il
tombe... il est perdu l... » Bon ! je me tais et je re-
garde, avec des yeux !... vous pensez bien ... Voi-
la qu’il léve sa torche lentement, puis il ’abaisse...
il la reléve et I’abaisse, enfin trois fois, comme un
homme qui fait un signal ; ensuite il la jette dans
les remparts, ferme la fenétre, tire les rideaux,
passe devant moi sans me voir, et se couche en
marmottant Dieu sait quoi !

— Etes-vous bien stre d’avoir vu cela, Ma-
dame ?

— Sij’en suis sare !...

— C’est étrange !

— Oui, je le sais bien ; mais que voulez-vous ?
c’est comme ca! Ah! dame ! dans le premier mo-
ment ¢a m’a remuée..., puis, quand je I’ai revu
couché dans son lit, les mains sur la poitrine,
comme si de rien n’était, alors je me suis dit:
« Marie-Anne, tu viens de faire un mauvais réve,

ca n’est pas possible autrement, » et je me suis ap-
prochée de la fenétre ; mais la torche brdlait en-
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core, elle était tombée dans une broussaille, un
peu a gauche de la troisiéme poterne, on la voyait
briller comme une étincelle : il n’y avait pas moyen
de dire non. »

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes
en silence :

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir de ce
moment-1a je n’ai plus eu sommeil de toute la nuit.
J’étais comme qui dirait sur le qui-vive. A chaque
instant, je croyais entendre quelque chose derriére
mon fauteuil. Ce n’est pas la peur, mais que vou-
lez-vous ? j’étais inquiéte, ¢ca me tracassait! Ce
matin au petit jour, j’ai couru éveiller Offenloch et
je I'ai envoyé prés du comte. En passant dans le
corridor, j’ai vu que la premiére torche a droite
manquait dans son anneau, je suis descendue, et je
I’ai trouvée prés du petit sentier du Schwartz-
Wald ; tenez, la voila. »

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier
un bout de torche qu’elle déposa sur la table.

J’étais terrassé.

Comment cet homme, que j’avais vu la veille si
faible, si épuisé, avait-il pu se lever, marcher, ou-
vrir et refermer une lourde fenétre ? Que signifiait
ce signal au milieu de la nuit ? Les yeux tout
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grands ouverts, il me semblait assister a cette
scéne étrange, mystérieuse, et ma pensée se repor-
tait involontairement vers la Peste-Noire. Je
m’éveillai enfin de cette contemplation intérieure,
et je vis Marie Lagoutte qui s’était levée et se dis-
posait a sortir.

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous
avez trés bien fait de me prévenir et je vous en re-
mercie. Vous n’avez rien dit & personne de cette
aventure ?

—A personne, Monsieur ; ces choses la ne se di-
sent qu’au prétre et au médecin.

— Allons, je vois que vous étes une brave per-
sonne. »

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la
tour. En ce moment Sperver parut au fond de la
galerie, suivi de son ami Sébalt.

« Eh | Fritz ! cria-t-il en traversant la courtine, tu
vas en apprendre de belles !

— Allons... bon! me dis-je, encore du nou-
veau... Décidément le diable se méle de nos af-
faires ! »

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son
camarade entrérent dans la tour.
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VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation
contenue, celle de Sébalt une ironie ameére. Ce
digne veneur, qui m’avait frappé le soir de mon ar-
rivée au Nideck par son attitude mélancolique,
était maigre et sec comme un vieux brocart ; il por-
tait la veste de chasse, serrée sur les hanches par
le ceinturon, — d’ou pendait le couteau a manche
de corne, — de hautes guétres de cuir montant au-
dessus des genoux, la trompe en bandouliére de
droite a gauche, la conque sous le bras. Il était
coiffé d’un feutre a larges bords, la plume de héron
dans la ganse ; et son profil, terminé par une petite
barbe rousse, rappelait celui du chevreuil.

« Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles
choses ! »

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la téte
entre les mains, d’un air désespéré, tandis que Sé-
balt passait tranquillement sa trompe par-dessus
sa téte, et la déposait sur la table.

« Eh bien, Sébalt ! s’écria Gédéon, parle donc ! »
Puis, me regardant, il ajouta :
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« La sorciére rode autour du chateau. »

Cette nouvelle m’eit été parfaitement indiffé-
rente avant les confidences de Marie Lagoutte,
mais alors elle me frappa. Il y avait des rapports
quelconques entre le seigneur du Nideck et la
vieille ; ces rapports, j’en ignorais la nature ; il me
fallait, a tout prix, les connaitre.

« Un instant, Messieurs, un instant, dis-je a
Sperver et a son ami le veneur ; avant tout, je vou-
drais savoir d’ou vient la Peste-Noire. »

Sperver me regarda tout ébahi.
« Eh ! fit-il, Dieu le sait !

— Bon ! A quelle époque précise arrive-t-elle en
vue du Nideck ?

— Je te l’ai dit : huit jours avant Noél, tous les
ans.

— Et elle y reste ?
— De quinze jours a trois semaines.

— Avant on ne la voit pas ? méme de passage, ni
apres ?

— Non.
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— Alors il faut s’en saisir absolument, m’écriai-
je, cela n’est pas naturel ! Il faut savoir ce qu’elle
veut, ce qu’elle est, d’ou elle vient.

— S’en saisir ! fit le veneur avec un sourire bi-
zarre, s’en saisir ! »

Et il secoua la téte d’un air mélancolique.

« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton
conseil est bon, mais c’est plus facile a dire qu’a
faire. Si I’on osait lui envoyer une balle, a la bonne
heure, on pourrait s’en approcher assez prés de
temps a autre, mais le comte s’y oppose ; et, quant
a la prendre autrement... va donc attraper un che-
vreuil par la queue ! Ecoute Sébalt, et tu verras ! »
Le veneur, assis au bord de la table, ses longues
jambes croisées, me regarda et dit :

« Ce matin, en descendant de I’Altenberg, je sui-
vais le chemin creux du Nideck. La neige était a
pic sur les bords. J’allais, ne songeant a rien,
quand une trace attire mes yeux : elle était pro-
fonde, et prenait le chemin par le travers ; il avait
fallu descendre le talus, puis remonter a gauche.
Ce n’était ni la brosse du liévre qui n’enfonce pas,
ni la fourchette du sanglier, ni le tréfle du loup :
c’était un creux profond, un véritable trou. — Je
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m’arréte... je déblaye pour voir le fond de la piste,
et j’arrive sur la trace de la Peste-Noire !

— En étes-vous bien sir ?

— Comment, si j’en suis sir ? je connais le pied
de la vieille mieux que sa figure, car moi, Mon-
sieur, j’ai toujours I’ceil a terre, je reconnais les
gens a leur trace... Et puis un enfant lui-méme ne
s’y tromperait pas.

— Qu’a donc ce pied qui le distingue si particu-
liérement ?

— I1 est petit a tenir dans la main, bien fait, le ta-
lon un peu long, le contour net, I’orteil trés rappro-
ché des autres doigts, qui sont pressés comme
dans un brodequin. C’est ce qu’on peut appeler un
pied admirable ! Moi, Monsieur, il y a vingt ans, je
serais tombé amoureux de ce pied-la. Chaque fois
que je le rencontre, ca me produit une impres-
sion !... Dieu au ciel, est-il possible qu’un si joli
pied soit celui de la Peste-Noire ! »

Elle brave garcon, joignant les mains, se prit a
regarder les dalles d’un air mélancolique.

« Eh bien ! ensuite, Sébalt ? dit Sperver avec im-
patience.
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— Ah ! c’est juste. Je reconnais donc cette trace,
et je me mets aussitdot en route pour la suivre.
J’avais I’espoir d’attraper la vieille au gite, mais
vous allez voir le chemin qu’elle m’a fait faire. Je
grimpe sur le talus du sentier, & deux portées de
carabine du Nideck ; je descends la cote, gardant
toujours la piste a droite : elle longeait la lisiére du
Rheethal. Tout a coup, elle saute le fossé du bois.
Bon, je la tiens toujours ; mais voila qu’en regar-
dant par hasard un peu a gauche, j’apercois une
autre trace, qui avait suivi celle de la Peste-Noire.
Je m’arréte... Serait-ce Sperver ? ou bien Kasper
Trumpf ?... ou bien un autre ? Je m’approche, et
figurez-vous mon étonnement : ¢a n’était personne
du pays! Je connais tous les pieds du Schwartz-
Wald, de Fribourg au Nideck. Ce pied-la ne res-
semblait pas aux nétres. Il devait venir de loin. La
botte, — car c’était une sorte de botte souple et
fine, avec des éperons qui laissaient une petite raie
derriére, — la botte, au lieu d’étre ronde par le bout,
était carrée ; la semelle, mince et sans clous, pliait
a chaque pas. La marche, rapide et courte, ne pou-
vait étre que celle d’'un homme de vingt a vingt-
cinq ans. Je remarquai les coutures de la tige d’un
coup d’ceil ; je n’en ai jamais vu d’aussi bien faites.

— Qui cela peut-il étre ? »

- 114 -



Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se
tut.

« Qui peut avoir intérét a suivre la vieille ? de-
mandai-je en m’adressant a Sperver.

— Eh! fit-il d’'un air désespéré, le diable seul
pourrait le dire. »

Nous restames quelques instants méditatifs.

« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt ;
elle remonte de l'autre cété, dans I’escarpement
des sapins, puis elle fait un crochet autour de la
Roche-Fendue. Je me disais en moi-méme : « Oh !
vieille peste, s’il y avait beaucoup de gibier de ton
espéce, le métier de chasseur ne serait pas te-
nable : il vaudrait mieux travailler comme un
négre ! » Nous arrivons, les deux pistes et moi,
tout au haut du Schneeberg. Dans cet endroit, le
vent avait soufflé, la neige me montait jusqu’aux
cuisses : c’est égal, il faut que je passe ! J’arrive sur
les bords du torrent de la Steinbach. Plus de traces
de la Peste ! Je m’arréte, et je vois qu’aprés avoir
piétiné a droite et a gauche, les bottes du monsieur
ont fini par s’en aller dans la direction de Tiefen-
bach : mauvais signe. Je regarde de ’autre c6té du
torrent : rien ! La vieille coquine avait remonté ou
descendu la riviére, en marchant dans ’eau pour
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ne pas laisser de piste. Ou aller ? A droite, ou a
gauche ? — Ma foi ! dans ’incertitude, je suis reve-
nu au Nideck.

— Tu as oublié de parler de son déjeuner, dit
Sperver.

— Ah! c’est vrai, Monsieur. Au pied de la
Roche-Fendue, je vis qu’elle avait allumé du feu...
la place était toute noire. Je posai la main dessus,
pensant quelle serait encore chaude, ce qui
m’aurait prouvé que la Peste n’avait pas fait beau-
coup de chemin, mais elle était froide comme
glace. Je remarquai tout prés de la un collet tendu
dans les broussailles...

— Un collet ?...

— Oui, il parait que la vieille sait tendre des
piéges. Un liévre s’y était pris ; sa place restait en-
core empreinte dans la neige, étendue tout au
long. La sorciére avait allumé du feu pour le faire
cuire : elle s’était régalée !

— Et dire, s’écria Sperver furieux en frappant du
poing sur la table, dire que cette vieille scélérate
mange de la viande, tandis que, dans nos villages,
tant d’honnétes gens se nourrissent de pommes de
terre ! Voila ce qui me révolte, Fritz... Ah! si je la
tenais ...
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Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa pensée ;
il palit, et, tous trois, nous restimes immobiles,
nous regardant I’un I’autre, bouche béante.

Un cri, — ce cri lugubre du loup par les froides
journées d’hiver..., ce cri qu’il faut avoir entendu
pour comprendre tout ce que la plainte des fauves
a de navrant et de sinistre, — ce cri retentissait prés
de nous! Il montait la spirale de notre escalier,
comme si la béte ett été sur le seuil de la tour !

On a souvent parlé du rugissement du lion gron-
dant le soir dans I'immensité du désert ; mais si
I’Afrique, brialante, calcinée, rocailleuse, a sa
grande voix tremblotante comme le roulement
lointain de la foudre, les vastes plaines neigeuses
du Nord ont aussi leur voix étrange, conforme a ce
morne tableau de I’hiver, ou tout sommeille, ou
pas une feuille ne murmure ; et cette voix, c’est le
hurlement du loup !

A peine ce cri lugubre s’était-il fait entendre,
qu'une autre voix formidable, celle de soixante
chiens, y répondait dans les remparts du Nideck.
Toute la meute se déchainait a la fois : les aboie-
ments lourds des limiers, les glapissements rapides
des spitz, les jappements criards des épagneuls, la
voix mélancolique des bassets qui pleurent, tout se
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confondait avec le cliquetis des chaines, les se-
cousses des chenils ébranlés par la rage ; et, par-
dessus tout cela, le hurlement continu, monotone,
du loup, dominait toujours : c’était le chant de ce
concert infernal !

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-
forme, et plongeant, son regard au pied de la tour :

« Est-ce qu’un loup serait tombé dans les fos-
sés ? » dit-il.

Mais le hurlement partait de 'intérieur.
Alors, se tournant de notre co6té :
« Fritz |... Sébalt ... s’écria-t-il, arrivez l... »

Nous descendimes les marches quatre a quatre
et nous entrames dans la salle d’armes. La, nous
n’entendions plus que le loup pleurant sous les
voutes sonores ; les cris lointains de la meute de-
venaient haletants, les chiens s’enrouaient de rage,
leurs chaines s’entrelacaient, ils s’étranglaient
peut-étre.

Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt en fit
autant ; ils me précédeérent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre
du malade. Sperver, alors, ne disait plus rien... il
pressait le pas. Sébalt allongeait ses longues
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jambes. Je sentais un frisson me parcourir le

corps ; un pressentiment nous annoncait quelque
chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte,
nous vimes toute la maison sur pied : les gardes-

chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au ha-
sard, se demandant :

« Qu’est-ce qu’il y a ? D’ou viennent ces cris ? »

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans le
couloir qui précéde la chambre du seigneur de Ni-
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deck, et nous rencontrames dans le vestibule la
digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage
d’y entrer avant nous. Elle tenait dans ses bras la
jeune comtesse évanouie, la téte renversée, la che-
velure pendante, et ’emportait rapidement.

Nous passames prés d’elle si vite, que c’est a
peine si nous entrevimes cette scéne pathétique.
Depuis elle m’est revenue en mémoire, et la téte
pale d’Odile retombant sur 1’épaule de la bonne
femme m’apparait comme l'image touchante de
I’agneau qui tend la gorge au couteau sans se
plaindre, tué d’avance par I’effroi.

Enfin nous étions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriére la
porte.

Nous nous regardames en silence, sans chercher
a nous expliquer la présence d’un tel héte ; nous
n’en avions pas le temps, les idées s’entrecho-
quaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le cou-
teau de chasse a la main, il voulut s’élancer dans la
chambre ; mais il s’arréta sur le seuil, immobile,
comme pétrifié.
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Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur
la face d’'un homme : ses yeux semblaient jaillir de
sa téte, et son grand nez maigre se recourbait en
griffe sur sa bouche béante.

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que je
vis me glaca d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les
deux bras en avant, la téte basse, inclinée sous les
tentures rouges, les yeux étincelants, poussait des
hurlements lugubres !

Le loup... ¢’était lui !...

Ce front plat, ce visage allongé en pointe, cette
barbe rousséatre, hérissée sur les joues, cette
longue échine maigre, ces jambes nerveuses, la
face, le cri, I’attitude, tout, tout révélait la béte
fauve cachée sous le masque humain !

Parfois il se taisait une seconde pour écouter, et
faisait vaciller les hautes tentures comme un feuil-
lage, en hochant la téte ; puis il reprenait son chant
mélancolique.

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués a
terre, nous retenions notre haleine, saisis d’épou-
vante.
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Tout a coup le comte se tut. Comme le fauve qui
flaire le vent, il leva la téte et préta I’oreille.

La-bas !... la-bas!... sous les hautes foréts de
sapins chargées de neige, un cri se faisait en-
tendre ; d’abord faible, il semblait augmenter en se
prolongeant, et bientét nous ’entendimes dominer
le tumulte de la meute: la louve répondait au
loup !

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face péale
et le bras étendu vers la montagne, me dit a voix
basse :

« Ecoute la vieille ! »

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou al-
longé, la bouche ouverte, la prunelle ardente, sem-
blait comprendre ce que lui disait cette voix loin-
taine perdue au milieu des gorges désertes du
Schwartz-Wald, et je ne sais quelle joie épouvan-
table rayonnait sur toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d’'une voix pleine de
larmes, s’écria :

« Comte de Nideck, que faites-vous ? »

Le comte tomba comme foudroyé. Nous nous
précipitames dans la chambre pour le secourir.
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La troisiéme attaque commencait : — elle fut ter-
rible !
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IX

Le comte de Nideck se mourait !

Que peut I’art en présence de ce grand combat
de la vie et de la mort ? A cette heure derniére ou
les lutteurs invisibles s’étreignent corps a corps, se
pressent haletants, se renversent et se relévent
tour a tour... que peut le médecin ?

Regarder, écouter et frémir !

Parfois la lutte semble suspendue ; la vie se re-
tire dans son fort, elle s’y repose, elle y puise le
courage du désespoir. Mais bientét son ennemi I’y
suit. Alors s’élancant a sa rencontre, elle I’étreint
de nouveau. Le combat recommence plus ardent,
plus prés de 'issue fatale.

Et le malade, baigné de sueur froide, I'ceil fixe,
les bras inertes, ne peut rien pour lui-méme. Sa
respiration, tantét courte, embarrassée, anxieuse ;
tantét longue, large et profonde, marque les diffé-
rentes phases de cette bataille épouvantable.

Et les assistants se regardent... Ils pensent:
« Un jour, cette méme lutte aura lieu pour nous. Et
la mort victorieuse nous emportera dans son antre,
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comme l’araignée la mouche. Mais la vie... elle...
I’ame, déployant ses ailes, s’envolera vers d’autres
cieux en s’écriant : « J’ai fait mon devoir, j’ai vail-
lamment combattu ! » Et d’en bas, la mort, la re-
gardant s’élever, ne pourra la suivre : elle ne tien-
dra qu’un cadavre! — O consolation supréme!...
certitude de lI'immortalité, espérance de justice,
quel barbare pourrait vous arracher du cceur de
’homme ?... »

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait
perdu, ’agonie commencait ; le pouls brusque, ir-
régulier, avait des défaillances... des interrup-
tions... puis des retours soudains.

Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet
homme... je tombais de fatigue ; tout ce que ’art
permet, je I’avais fait.

Je dis a Sperver de veiller... de fermer les yeux
de son maitre.

Le pauvre garcon était désolé ; il se reprochait
son exclamation involontaire : « Comte de Nideck,
que faites-vous ? » et s’arrachait les cheveux de
désespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant
a peine eu le temps de prendre quelque nourri-
ture ; je n’en sentais pas le besoin.
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Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me jetai
tout habillé sur mon lit et le sommeil ne tarda pas
a venir : ce sommeil lourd, inquiet, que 1’on s’at-
tend a voir interrompre par des gémissements et
des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournée vers le foyer,
dont la lumiére ruisselait sur les dalles.

Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et, comme
il arrive en pareil cas, la flamme, se ranimant par
instants, battait les murailles de ses grandes ailes
rouges et fatiguait mes paupiéres.

Perdu dans une vague somnolence, j’entr’ouvris
les yeux, pour voir d’ou provenaient ces alterna-
tives de lumiére et d’obscurité.

La plus étrange surprise m’attendait :

Sur le fond de I’atre, a peine éclairé par quelques
braises encore ardentes, se détachait un profil
noir : la silhouette de la Peste !

Elle était accroupie sur un escabeau, et se chauf-
fait en silence. »

Je crus d’abord a une illusion, suite naturelle de
mes pensées depuis quelques jours, je me levai sur
le coude, regardant, les yeux arrondis par la
crainte.
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C’était bien elle : calme, immobile, les jambes
recoquillées entre ses bras, —telle que je I’avais
vue dans la neige, — avec son grand cou replié, son
nez en bec d’aigle, ses lévres contractées.

J’eus peur !

Comment la Peste-Noire était-elle 1a 7 Comment
avait-elle pu arriver dans cette haute tour, domi-
nant les abimes ?

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa puis-
sance mystérieuse me parut justifié |... La scéne de
Lieverlé grondant contre la muraille me passa de-
vant les yeux comme un éclair !...

Je me blottis dans I’alcéve, respirant a peine, et
regardant cette silhouette immobile, comme une
souris regarderait un chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de
la cheminée taillé dans le roc ; ses lévres marmot-
taient je ne sais quoi !

Mon cceur galopait, ma peur redoublait de mi-
nute en minute, en raison du silence et de I'im-
mobilité de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure, quand,
le feu gagnant une brindille de sapin, il y eut un
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éclair : la brindille se tordit en sifflant, et quelques
rayons lumineux jaillirent jusqu’au fond de la salle.

Cet éclair suffit pour me montrer la vieille revé-
tue d’une antique robe de brocart a fond pourpre
tournant au violet, et roide comme du carton ; un
lourd bracelet a son poignet gauche, une fléche
d’or dans son épaisse chevelure grise tordue sur la
nuque.

Ce fut comme une évocation des temps passés.
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Cependant la Peste ne pouvait avoir d’intentions
hostiles : elle aurait profité de mon sommeil pour
les exécuter.

Cette pensée commencait a me rassurer un peu,
quand tout a coup elle se leva, et, lentement... len-
tement... s’approcha de mon lit, tenant a la main
une torche qu’elle venait d’allumer.

Je m’apercus alors que ses yeux étaient fixes,
hagards !

Je fis un effort pour me lever, pour crier ; pas un
muscle de mon corps ne tressaillit, pas un souffle
ne me vint aux lévres !

Et la vieille, penchée sur moi, entre les rideaux,
me regardait avec un sourire étrange. J’aurais vou-
lu me défendre, appeler... mais son regard me pa-
ralysait, comme 1’oiseau sous I’ceil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque se-
conde avait pour moi la durée de I’éternité.

Qu’allait-elle entreprendre ?
Je m’attendais a tout.

Subitement, elle tourna la téte, préta l’oreille,
puis, traversant la salle a grands pas, elle ouvrit la
porte.
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Enfin j’avais recouvré une partie de mon cou-
rage. La volonté me mit debout comme un ressort.
Je m’élancai sur les pas de la vieille, qui d’une
main tenait sa torche haute, et de ’autre la porte
toute grande ouverte.

J’allais la saisir par les cheveux, lorsqu’au fond
de la galerie, sous la voite en ogive du chéteau
donnant sur la plate-forme, j’apercus, qui ?

Le comte de Nideck lui-méme !

Le comte de Nideck, — que je croyais mourant, —
revétu d’'une énorme peau de loup, dont la ma-
choire supérieure s’avancait en visiére sur son
front, les griffes sur ses épaules, et dont la queue
trainait derriére lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formés d’un cuir
épais cousu comme une feuille roulée ; une griffe
d’argent serrait la peau autour de son cou, et, dans
sa physionomie, sauf le regard terne, d’une fixité
glaciale, tout annoncgait ’homme fort, ’homme du
commandement : — le maitre !

En face d’un tel personnage, mes idées se heur-
téerent, se confondirent. La fuite n’était pas pos-
sible. J’eus encore la présence d’esprit, de me jeter
dans I’embrasure de la fenétre.
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Le comte entra, regardant la vieille, les traits ri-
gides. Ils se parlérent a voix basse, si basse qu’il
me fut impossible de rien entendre, mais leurs
gestes étaient expressifs : la vieille indiquait le lit !

IlIs s’approchérent de la cheminée sur la pointe
des pieds. La, dans ’ombre de la travée, la Peste-
Noire déroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois
bonds il fut prés du lit, et y appuya le genou. Les
rideaux s’agitérent, son corps disparaissait sous
leurs plis, je ne voyais plus qu’une de ses jambes
encore appuyée sur les dalles et la queue de loup
ondoyant de droite a gauche.

Vous eussiez dit une scéne de meurtre !

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux,
de plus épouvantable, ne m’aurait pas tant saisi
que la représentation muette d’un tel acte.

La vieille accourut a son tour, déployant le sac.

Les rideaux s’agitérent encore, les ombres batti-
rent les murs. Mais ce qu’il y a de plus horrible,
c’est que je crus voir une flaque de sang se ré-
pandre sur les dalles et couler lentement vers le
foyer: c’était la neige attachée aux pieds du
comte, et qui se fondait a la chaleur.
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Je considérais encore cette trainée noire, sentant
ma langue se glacer jusqu’au fond de ma gorge,
lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans
leur sac, ils les poussaient avec la précipitation du
chien qui gratte la terre ; puis le seigneur du Ni-
deck jeta cet objet informe sur son épaule, et se di-
rigea vers la porte. Le drap trainait derriére lui, la
vieille le suivait avec sa torche. Ils traversérent la
courtine.

Je sentais mes genoux vaciller, s’entre-choquer ;
je priais tout bas !

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que je
m’élancais sur leurs traces, entrainé par une curio-
sité subite, irrésistible.

Je traversai la courtine en courant, et j’allais pé-
nétrer sous l'ogive de la tour, quand une citerne
large et profonde s’ouvrit & mes pieds ; un escalier
y plongeait en spirale, et je vis la torche tournoyer,
tournoyer autour du cordon de pierre, comme une
luciole ; elle devenait imperceptible par la dis-
tance.

Je descendis a mon tour les premiéres marches
de I’escalier, me guidant sur cette lueur lointaine.
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Tout a coup elle disparut : la vieille et le comte
avaient atteint le fond du précipice. Moi, la main
contre la rampe, je continuai de descendre, sir de
pouvoir remonter dans la tour, a défaut d’autre is-
sue.

Bient6ét les marches cessérent. Je promenai les
yeux autour de moi et je découvris, & gauche, un
rayon de lune trébuchant sous une porte basse, a
travers de grandes orties et des ronces chargées de
givre. J’écartai ces obstacles, refoulant la neige du
pied, et je me vis a la base du donjon de Hugues.

Qui aurait supposé qu’un trou pareil montait au
chateau ? Qui l’avait enseigné a la vieille ? Je ne
m’arrétai point a ces questions.

La plaine immense s’étendait devant moi,
éblouissante de lumiére comme en plein jour. A
ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec
ses rochers a pic, ses gorges et ses ravins, se dé-
roulait a I'infini.

L’air était froid, calme; je me sentis réveillé,
comme subtilisé par cette atmosphére glaciale.

Mon premier regard fut pour reconnaitre la di-
rection du comte et de la vieille. Leur haute taille
noire s’élevait lentement sur la colline, a deux
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cents pas de moi. Elle se découpait sur le ciel, pi-
qué d’étoiles sans nombre.

Je les atteignis a la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire trainait
toujours... Son attitude, ses mouvements et ceux
de la vieille avaient quelque chose d’automatique.

IIs allaient, a vingt pas devant moi, suivant le
chemin creux de I’Altenberg, tantét dans ’ombre,
tantot en pleine lumiére, car la lune brillait d’un
éclat surprenant. Quelques nuages la suivaient de
loin, et semblaient étendre vers elle leurs grands
bras pour la saisir ; mais elle leur échappait tou-
jours, et ses rayons, froids comme des lames
d’acier, me pénétraient jusqu’au cceur.

J’aurais voulu retourner : une force invincible
me portait a suivre le funébre cortége.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte
entre les broussailles du Schwartz-Wald, j’entends
la neige craquer sous mes pas, la feuille se trainer
au souffle de la bise ; je me vois suivre ces deux
étres silencieux, et je ne puis comprendre quelle
puissance mystérieuse m’entrainait dans leur cou-
rant.

- 134 -



Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands
hétres, nus, dépouillés. Les ombres noires de leurs
hautes branches se brisent sur les rameaux infé-
rieurs, et traversent le chemin comblé de neige. Il
me semble parfois entendre marcher derriére moi.

Je retourne brusquement la téte et je ne vois
rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers a
la créte de I’Altenberg ; derriére ces rochers coule
le torrent du Schneeberg, mais en hiver les torrents
ne coulent pas, c’est a peine si un filet d’eau ser-
pente sous leur couche épaisse de glace ; la soli-
tude n’a plus ni son murmure, ni ses gazouille-
ments, ni son tonnerre: ce qu’il y a de plus ef-
frayant, c’est le silence !

Le comte du Nideck et la vieille trouvérent une
bréche faite dans le roc, ils montérent tout droit,
sans hésiter, avec une certitude incroyable ; moi, je
dus m’accrocher aux broussailles pour les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe
sur ’abime, je me vis a trois pas d’eux, et, de
’autre co6té, j’apercus un précipice sans fond. A
notre gauche tombait le torrent du Schneeberg
alors pris de glace et suspendu dans les airs. —
Cette apparence du flot qui bondit, entrainant

- 135 -



dans sa chute les arbres voisins, aspirant les
broussailles, et dévidant le lierre, qui suit la vague
sans perdre sa racine, cette apparence du mouve-
ment, dans I'immobilité de la mort, et ces deux
personnages silencieux, procédant a leur ceuvre
sinistre avec I'impassibilité de I’automate, tout cela
renouvela mes terreurs.

La nature elle-méme semblait partager mon
épouvante.
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Le comte avait déposé son fardeau, la vieille et
lui le balancérent un instant au bord du goufire,
puis le long suaire flotta sur I’abime, et les meur-
triers se penchérent.

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore
devant les yeux. Je le vois descendre, descendre,
comme le cygne frappé a la cime des airs, ’aile dé-
tendue, la téte renversée, tourbillonnant dans la
mort.

Il disparut dans les profondeurs du précipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps
s’approchait de la lune la voila lentement de ses
contours bleuétres ; les rayons se retirérent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I’en-
trainant avec une rapidité vertigineuse, m’apparut
une seconde.

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne pou-
vais faire un pas sans risquer de me précipiter dans
I’abime.

Au bout de quelques minutes, il y eut une cre-
vasse dans le nuage. Je regardai... J’étais seul a la
pointe du roc ; la neige me montait jusqu’aux ge-
Noux.
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Saisi d’horreur, je redescendis 1’escarpement et
me mis a courir vers le chateau, bouleversé
comme si j’eusse commis un crime !...

Quant au seigneur du Nideck et a la vieille, je ne
les voyais plus dans la plaine.
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X

J’errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver
I'issue par laquelle j’étais sorti.

Tant d’inquiétudes et d’émotions successives
commencaient a réagir sur ma téte ; je marchais au
hasard, me demandant avec terreur si la folie ne
jouait pas un réle dans mes idées, ne pouvant me
résoudre a croire a ce que j’avais vu, et cependant
effrayé de la lucidité de mes perceptions.

Cet homme qui léve un flambeau dans les té-
nébres, qui hurle comme un loup, qui va froide-
ment accomplir un crime imaginaire, sans en
omettre un geste, une circonstance, le moindre dé-
tail, qui s’échappe enfin et confie au torrent le se-
cret de son meurtre : tout cela me torturait 1’esprit,
allait et venait sous mes yeux, et me produisait
I’effet d’'un cauchemar.

Je courais, haletant, égaré par les neiges, ne sa-
chant de quel c6té me diriger.

Le froid devenait plus vif a ’approche du jour. Je
grelottais... Je maudissais Sperver d’étre venu me
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prendre a Fribourg, pour me lancer dans cette
aventure hideuse.

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, les
oreilles a demi gelées, je finis par découvrir la
grille et je sonnai a tour de bras.

Il était alors environ quatre heures du matin.
Knapwurst se fit terriblement attendre. Sa petite
cassine, adossée contre le roc, prés du grand por-
tail, restait silencieuse ; il me semblait que le bossu
n’en finirait pas de s’habiller, car je le supposais
couché, peut-étre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusque-
ment, et me cria de la porte, d’un accent furieux :

« Quiestla?
— Moi... le docteur Fritz !
— Ah l... c’est différent. »

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, tra-
versa la cour extérieure, ayant de la neige jusqu’au
ventre, et, me fixant a travers la grille :

« Pardon, pardon, docteur Fritz, dit-il, je vous
croyais couché la-haut, dans la tour de Hugues.
Comment ! ¢’était vous qui sonniez ? Tiens ! tiens !
C’est donc ¢a que Sperver est venu me demander
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vers minuit si personne n’était sorti. J’ai répondu
que non, et, de fait, je ne vous avais pas vu.

— Mais, au nom du ciel, monsieur Knapwurst,
ouvrez donc ! vous m’expliquerez cela plus tard.

— Allons, allons, un peu de patience. »

Et le bossu, lentement, lentement, défaisait le
cadenas et roulait la grille, tandis que je claquais
des dents et frissonnais des pieds a la téte.

« Vous ayez bien froid, docteur, me dit alors le
petit homme ; vous ne pouvez entrer au chiteau, -
Sperver en a fermé la porte intérieure, je ne sais
pourquoi, cela ne se fait pas d’habitude, la grille
suffit, — venez vous chauffer chez moi. Vous ne
trouverez pas ma petite chambre merveilleuse. Ce
n’est a proprement parler qu’'un réduit; mais,
quand on a froid, on n’y regarde pas de si prés. »

Sans répondre a son bavardage, je le suivais ra-
pidement.

Nous entrames dans la cassine, et, malgré mon
état de congélation presque totale, je ne pus
m’empécher d’admirer le désordre pittoresque de
cette sorte de niche. La toiture d’ardoises, appuyée
d’un co6té contre le roc, et de I’autre sur un mur de
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six a sept pieds de haut, laissait voir ses poutres
noircies, s’étayant jusqu’au faite.

L’appartement se composait d’'une piéce unique,
ornée d’un grabat que le gnome ne se donnait pas
la peine de faire tous les jours, et de deux petites
fenétres a carreaux hexagones, ou la lune avait dé-
teint ses rayons nacrés de rose et de violet. Une
grande table carrée en occupait le milieu. Com-
ment cette grande table de chéne massif était-elle
entrée par cette petite porte ?... Il eiit été difficile
de le dire.

Quelques tablettes ou étagéres soutenaient des
rouleaux de parchemin, de vieux bouquins, grands
et petits. Sur la table était ouvert un immense vo-
lume a majuscules peintes, a reliure de peau
blanche, a fermoir et coins d’argent. Cela me parut
avoir tout l'air d’un recueil de chroniques. Enfin
deux fauteuils, dont ’'un de cuir roux et 1’autre
garni d’un coussin de duvet, ou I’échine anguleuse
et le coxal biscornu de Knapwurst avaient laissé
leur empreinte, complétaient I’ameublement.

Je passe ’écritoire, les plumes, le pot a tabac,
les cing ou six pipes éparses a droite et a gauche,
et dans un coin le petit poéle de fonte a porte
basse, ouverte, ardente, lancant parfois une gerbe
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d’étincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui
se fache et léve la patte.

Tout cela était plongé dans cette belle teinte
brune d’ambre enfumé qui repose la vue, et dont
les vieux maitres flamands ont emporté le secret.

« Vous étes donc sorti hier soir, monsieur le doc-
teur ? me dit Knapwurst, lorsque nous fimes com-
modément installés, lui devant son volume, moi
les mains contre le tuyau du poéle.

— Oui, d’assez bonne heure, lui répondis-je ; un
bicheron du Schwartz-Wald avait besoin de mon
secours : il s’était donné de la hache dans le pied
gauche. »

Cette explication parut satisfaire le bossu ; il al-
luma sa pipe, une petite pipe de vieux buis, toute
noire, qui lui pendait sur le menton.

« Vous ne fumez pas, docteur ?
— Pardon.

— Eh bien! bourrez donc une de mes pipes.
J’étais 13, fit-il en étendant sa longue main jaune
sur le volume ouvert, j’étais a lire les chroniques
de Hertzog, lorsque vous avez sonné.

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait
fait subir.
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« Vous aviez un chapitre a finir ? lui dis-je en
souriant.

— QOui, Monsieur, » fit-il de méme.
Et nous rimes ensemble.

« C’est égal, reprit-il, si j’avais su que c’était
vous, j’aurais interrompu le chapitre. »

Il y eut quelques instants de silence.

Je considérais la physionomie vraiment hétéro-
clite du bossu, ces grandes rides contournant sa
bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmenté,
arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux
a double étage. Je trouvais a la figure de Knap-
wurst quelque chose de socratique, et, tout en me
chauffant, en écoutant le feu pétiller, je réfléchis-
sais au sort étrange de certains hommes :

« Voila ce nain, me disais-je, — cet étre difforme,
rabougri, exilé dans un coin du Nideck, comme le
grillon qui soupire derriére la plaque de I’atre, —
voila ce Knapwurst qui, au milieu de I’agitation,
des grandes chasses, des cavalcades allant et ve-
nant, des aboiements, des ruades et des hallali, le
voila qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne son-
geant qu’aux temps écoulés, tandis que tout
chante ou pleure autour de lui, que le printemps,
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I’été, I’hiver, passent et viennent regarder, tour a
tour, a travers ses petites vitres ternes, égayant,
chauffant, engourdissant la nature ... Pendant que
tant d’autres étres se livrent aux entrainements de
I’amour, de I’ambition, de ’avarice, espérent, con-
voitent, désirent, lui n’espére rien, ne convoite, ne
désire rien. Il fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un
vieux parchemin, il réve... il s’enthousiasme pour
des choses qui n’existent plus, ou qui n’ont jamais
existé, ce qui revient au méme : « Hertzog a dit ce-
ci... un tel suppose autre chose ! » Et il est heu-
reux l... Sa peau parchemineuse se recoquille, son
échine en trapéze se casse de plus en plus, ses
grands coudes aigus creusent leur trou dans la
table, ses longs doigts s’implantent dans ses joues,
ses petits yeux gris se fixent sur des caractéres la-
tins, étrusques ou grecs. Il s’extasie, il se léche les
lévres, comme un chat qui vient de laper un plat
friand. Et puis il s’étend sur son grabat, les jambes
croisées, croyant avoir fait sa suffisance. Oh ! Dieu
du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de I’échelle,
qu'on trouve l’application sévére de tes lois,
I’accomplissement du devoir ? »

Et cependant la neige fondait autour de mes
jambes, la douce haleine du poéle me pénétrait, je
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me sentais renaitre dans cette atmosphére enfu-
mée de tabac et de résine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table,
et appuyant de nouveau la main sur I’in-folio :

« Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton grave qui
semblait sortir du fond de sa conscience ou, si
vous aimez mieux, d’'une tonne de vingt-cinq me-
sures, voici la loi et les prophétes !

— Comment cela, monsieur Knapwurst ?

— Le parchemin, le vieux parchemin, dit-il,
j’aime c¢a! Ces vieux feuillets jaunes, vermoulus,
c’est tout ce qui nous reste des temps écoulés, de-
puis Karl-le-Grand jusqu’aujourd’hui! Les vieilles
familles s’en vont, les vieux parchemins restent !
Que serait la gloire des Hohenstaufen, des Leinin-
gen, des Nideck et de tant d’autres races fa-
meuses ?... Que seraient leurs titres, leurs armoi-
ries, leurs hauts faits, leurs expéditions lointaines
en Terre-Sainte, leurs alliances, leurs antiques pré-
tentions, leurs conquétes accomplies, et depuis
longtemps effacées ?7... Que serait tout cela, sans
ces parchemins ? Rien! Ces hauts barons, ces
ducs, ces princes seraient comme s’ils n’avaient
jamais été, eux et tout ce qui les touchait de prés
ou de loin l... Leurs grands chateaux, leurs palais,
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leurs forteresses tombent et s’effacent, ce sont des
ruines, de vagues souvenirs !... De tout cela, une
seule chose subsiste : la chronique, l'histoire, le
chant du barde ou du minnesinger, —le parche-
min ! »

Il y eut un silence. Knapwurst reprit :

« Et dans ces temps lointains, — ou les grands
chevaliers allaient guerroyant, bataillant, se dispu-
tant un coin de bois, un titre, et quelquefois
moins ; — avec quel dédain ne regardaient-ils pas
ce pauvre petit scribe, cet homme de lettres et de
grimoire, habillé de ratine, I’écritoire a la ceinture
pour toute arme, et la barbe de sa plume pour fa-
non! Combien ne le méprisaient-ils pas, disant :
« Celui-ci n’est qu’'un atome, un puceron ; il n’est
bon a rien, il ne fait rien, ne perc¢oit point nos im-
pOts et n’administre point nos domaines, tandis
que nous, hardis, bardés de fer, la lance au poing,
nous sommes tout ! » Oui, ils disaient cela, voyant
le pauvre diable trainer la semelle, grelotter en hi-
ver, suer en été, moisir dans sa vieillesse. Eh bien !
ce puceron, cet atome les fait survivre a la pous-
siéere de leurs chateaux, a la rouille de leurs ar-
mures ! — Aussi, moi, j’aime ces vieux parchemins,
je les respecte, je les vénére. Comme le lierre, ils
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couvrent les ruines, ils empéchent les vieilles mu-
railles de s’écrouler et de disparaitre tout a fait. »

En disant cela, Knapwurst semblait grave, re-
cueilli ; une pensée attendrie faisait trembler deux
larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient toléré,
protégé ses ancétres ! Et puis, il disait vrai, ses pa-
roles avaient un sens profond.

J’en fus tout surpris.

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc
appris le latin ?

— Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non sans
quelque vanité, le latin et le grec; de vieilles
grammaires m’ont suffi. C’étaient des livres du
comte, mis au rebut ; ils me tombérent dans les
mains, je les dévorai!... Au bout de quelque
temps, le seigneur du Nideck, m’ayant entendu par
hasard faire une citation latine, s’étonna : « Qui
donc t’a appris le latin, Knapwurst ? — Moi-méme,
Monseigneur. » Il me posa quelques questions. J’y
répondis assez bien. « Parbleu! dit-il, Knapwurst
en sait plus que moi, je veux en faire mon archi-
viste. » Et il me remit la clef des archives. Depuis
ce temps, il y a de cela trente-cinq ans, j’ai tout lu,
tout feuilleté. Quelquefois, le comte, me voyant sur
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mon échelle, s’arréte un instant, et me demande :
« Eh ! que fais-tu donc la, Knapwurst ? — Je lis les
archives de la famille, Monseigneur. — Ah! et ca
te réjouit 7 — Beaucoup. — Allons, tant mieux !
sans toi, Knapwurst, qui saurait la gloire des Ni-
deck ? » Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je
Veux.

— C’est donc un bien bon maitre, monsieur
Knapwurst ?

— Oh'! docteur Fritz, quel coeur! quelle fran-
chise! fit le bossu en joignant les mains ; il n’a
qu’un défaut.

— Et lequel ?
— De n’étre pas assez ambitieux.
— Comment ?

— Oui, il aurait pu prétendre a tout. Un Nideck !
I'une des plus illustres familles d’Allemagne, son-
gez donc ! il n’aurait eu qu’a vouloir, il serait mi-
nistre, ou feld-maréchal. Eh bien ! non ! dés sa jeu-
nesse, il s’est retiré de la politique ; — sauf la cam-
pagne de France qu’il a faite & la téte d’un régi-
ment qu’il avait levé a son compte, — sauf cela, il a
toujours vécu loin du bruit, de 1’agitation, simple,
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presque ignoré, ne s’inquiétant que de ses
chasses. »

Ces détails m’intéressaient au plus haut point.
La conversation prenait d’elle-méme le chemin
que j’aurais voulu lui faire suivre. Je résolus d’en
profiter.

« Le comte n’a donc pas eu de grandes passions,
monsieur Knapwurst ?

— Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est dom-
mage, car les grandes passions font la gloire des
grandes familles. Quand un homme dépourvu
d’ambition se présente dans une haute lignée, c’est
un malheur : il laisse déchoir sa race. Je pourrais
vous en citer bien des exemples ! Ce qui ferait le
bonheur d’une famille de marchands cause la perte
des noms illustres. »

J’étais étonné ; toutes mes suppositions sur
I’existence passée du comte croulaient.

« Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur
du Nideck a éprouvé des malheurs !

— Lesquels ?

— Il a perdu sa femme...

— Oui, vous avez raison... sa femme... un
ange... il I’avait épousée par amour... C’était une
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Zaan, vieille et bonne noblesse d’Alsace, mais rui-
née par la révolution. La comtesse Odette faisait le
bonheur de monseigneur. Elle mourut d’'une mala-
die de langueur qui traina cinq ans. Ah! tout fut
épuisé pour la sauver. Ils firent ensemble un
voyage en Italie ; elle en revint beaucoup plus mal,
et succomba quelques semaines aprés leur retour.
Le comte faillit en mourir. Pendant deux ans il
s’enferma, ne voulant voir personne. Sa meute, ses
chevaux, il laissait tout dépérir. Le temps a fini par
calmer sa douleur. Mais il y a toujours quelque
chose qui reste la, — fit le bossu, en appuyant le
doigt sur son cceur avec émotion, — vous compre-
nez... quelque chose qui saigne ! Les vieilles bles-
sures font mal, aux changements de temps, et les
vieilles douleurs aussi, vers le printemps, quand
I’herbe croit sur les tombes, et en automne quand
les feuilles des arbres couvrent la terre. Du reste, le
comte n’a pas voulu se remarier ; il a reporté toute
son affection sur sa fille.

— Ainsi ce mariage a toujours été heureux ?

— Heureux ! Il était une bénédiction pour tout le
monde. »

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il
n’avait pu commettre un crime. Il fallait me rendre
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a I’évidence. Mais alors cette scéne nocturne, ces
relations avec la Peste-Noire, ce simulacre épou-
vantable, ce remords dans le réve entrainant les
coupables a trahir leur passé, qu’était-ce donc ?

Je m’y perdais !

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une
que j’acceptai.

Alors le froid glacial qui m’avait saisi était dissi-
pé ; je me sentais dans cette douce quiétude qui
suit les grandes fatigues, lorsque, étendu dans un
bon fauteuil, au coin du feu, enveloppé d’'un nuage
de fumée, on s’abandonne au plaisir du repos, et
qu’'on écoute le duo du grillon et de la biiche qui
siffle dans la flamme.

Nous restames bien un quart d’heure ainsi.

« Le comte de Nideck s’emporte quelquefois
contre sa fille ? » me hasardai-je a dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’un regard
louche, presque hostile :

« Je sais, je sais | »

Je l’'observais du coin de I’ceil, pensant ap-
prendre quelque chose de nouveau, mais il ajouta
d’un air ironique :
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« Les tours du Nideck sont trop hautes, et la ca-
lomnie a le vol trop bas, pour qu’elle puisse jamais
y monter.

— Sans doute, mais le fait est positif.

— Oui, que voulez-vous ? c’est une lubie, un ef-
fet de son mal. Une fois les crises passées, toute
son affection pour mademoiselle Odile reparait.
« C’est curieux, Monsieur, un amant de vingt ans
ne serait pas plus enjoué, plus affectueux. Cette
jeune fille fait sa joie, son orgueil. Figurez-vous
que je l’'ai vu dix fois monter a cheval pour lui
chercher une parure, des fleurs, que sais-je ? Il par-
tait seul et rapportait ces choses comme en
triomphe, sonnant du cor. Il n’aurait voulu en con-
fier la commission a personne, pas méme a Sper-
ver, qu’il aime tant! Aussi mademoiselle Odile
n’ose exprimer un désir devant lui, de peur de ces
folies. Enfin, que puis-je vous dire ?... Le comte de
Nideck est le plus digne homme, le plus tendre
pére et le meilleur maitre qu’on puisse souhaiter.
Les braconniers qui ravagent ses foréts, I’ancien
comte Ludwig les aurait fait pendre sans miséri-
corde ; lui, il les tolére, il en fait méme des gardes-
chasse. Voyez Sperver : eh bien ! si le comte Lud-
wig vivait encore, les os de Sperver seraient en
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train de jouer des castagnettes au bout d’une
corde, tandis qu’il est premier piqueur au chéa-
teau ! »

Décidément, c’était a confondre toutes mes sup-
positions. Je me pris le front entre les mains et je
révai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s’était
remis a sa lecture.
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Le jour grisdtre pénétrait dans la cassine. La
lampe pélissait. On entendait de vagues rumeurs
dans le chéateau.

Tout a coup des pas retentirent au dehors. Je vis
passer quelqu’'un devant les fenétres. La porte
s’ouvrit brusquement, et Gédéon parut sur le seuil.
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XI

La péaleur de Sperver et I’éclat de son regard an-
noncaient de nouveaux événements ; cependant il
était calme et ne parut pas étonné de ma présence
chez Knapwurst.

« Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te cher-
cher. »

Je me levai sans répondre et je le suivis.

A peine étions-nous sortis de la cassine, qu’il me
prit par le bras, et m’entraina vivement vers le chéa-
teau.

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se
penchant a mon oreille.

— Mademoiselle Odile !... serait-elle malade ?

— Non, elle est tout a fait remise ; mais il se
passe quelque chose d’extraordinaire. Figure-toi
que ce matin, vers une heure, voyant le comte prés
de rendre I’ame, je vais pour éveiller la comtesse ;
au moment de sonner, le coeur me manque :
« Pourquoi l'attrister ? me dis-je, elle n’apprendra
le malheur que trop tot ; et puis I’éveiller au milieu
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de la nuit, si faible et déja toute brisée par tant de
secousses, ca suffirait pour la tuer du coup ! » Je
reste la dix minutes a réfléchir ; enfin, je prends
tout sur moi. Je rentre dans la chambre du comte,
je regarde... personne ! Ce n’est pas possible : un
homme a l’agonie! Je cours dans le corridor
comme un fou. Rien ! J’entre dans la grande gale-
rie. Rien ! Alors, je perds la téte, et me voila de
nouveau devant la chambre de mademoiselle
Odile. Cette fois, je sonne ; elle parait en criant :
« Mon pére est mort ? — Non... — Il a disparu ? —
Oui, Madame... J’étais sorti un instant... Lorsque
je suis rentré... — Et le docteur Fritz... ou est-il ?
— Dans la tour de Hugues. — Dans la tour de
Hugues! «Elle s’enveloppe de sa robe de
chambre, prend la lampe et sort. Moi, je reste. Un
quart d’heure aprés, elle revient, les pieds tout
couverts de neige, et pale, pale, enfin ¢a faisait pi-
tié. Elle pose sa lampe sur la cheminée, et me dit
en me regardant : « C’est vous qui avez installé le
docteur dans la tour? — Oui, Madame. —
Malheureux l... vous ne saurez jamais le mal que
vous avez fait. » Je voulais répondre. « Cela suf-
fit... allez fermer toutes les portes, et couchez-
vous. Je veillerai moi-méme. Demain matin, vous
irez prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et
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vous me rameénerez. Pas de bruit ! vous n’avez rien
vu l... vous ne savez rien | »

— C’est tout, Sperver ? »

Il inclina la téte gravement.

« Et le comte ?

— Il est rentré... Il va bien ! »

Nous étions arrivés dans ’antichambre Gédéon
frappa doucement a la porte, puis il ouvrit, annon-
cant :

« Le docteur Fritz | »

Je fis un pas, j’étais en présence d’Odile. Sperver
s’était retiré en fermant la porte.

Une impression étrange se produisit dans mon
esprit a la vue de la jeune comtesse, pale, debout,
la main appuyée sur le dossier d’un fauteuil, les
yeux brillant d’un éclat fébrile et vétue d’une
longue robe de velours noir.

Elle était calme et fiére.
Je me sentis tout ému.

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant un
siége, veuillez vous asseoir, j’ai a vous entretenir
d’une chose grave. »

J’obéis en silence.
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Elle s’assit a son tour et parut se recueillir.

« La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant sur
moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la Provi-
dence, je ne sais pas encore laquelle des deux,
vous a rendu témoin d’un mystére ou se trouve
engagé ’honneur de ma famille. »

Elle savait tout.
Je restai stupéfait.

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le ha-
sard seul...

— C’est inutile, fit-elle, je sais tout... C’est af-
freux ! »

Puis d’un accent a fendre I’ame :
« Mon pére n’est point coupable ! » cria-t-elle.
Je frémis, et les mains étendues :

« Je le sais, Madame, je connais la vie du comte,
I'une des plus belles, des plus nobles qu’il soit pos-
sible de réver... »

Odile s’était levée a demi, comme pour protester
contre toute pensée hostile a son pére. En m’en-
tendant le défendre moi-méme, elle s’affaissa et, se
couvrant le visage, elle fondit en larmes.
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« Soyez béni Monsieur, murmurait-elle, soyez
béni ; je serais morte a la pensée qu’un soupgon...

— Ah ! Madame, qui pourrait prendre pour des
réalités les vaines illusions du somnambulisme ?

— C’est vrai, Monsieur, je m’étais dit cela, mais
les apparences... je craignais... pardonnez-moi...

J’aurais dii me souvenir que le docteur Fritz est un
honnéte homme.

— De grace, Madame, calmez-vous.

— Non, fit-elle, laissez-moi pleurer. Ces larmes
me soulagent... j’ai tant souffert depuis dix ans !...

tant souffert!... Ce secret, si longtemps enfermé
dans mon ame... il me tuait... j’en serais morte...
comme ma mere |... Dieu m’a prise en pitié... il

vous en a confié la moitié... Laissez-moi tout vous
dire, Monsieur, laissez-moi... »

Elle ne put continuer ; les sanglots I’étouffaient.

Les natures fiéres et nerveuses sont ainsi faites.
Aprés avoir vaincu la douleur, apreés I’avoir empri-
sonnée, enfouie et comme écrasée dans les pro-
fondeurs de I’ame, elles passent, sinon heureuses,
du moins indifférentes au milieu de la foule, et
I’ceil de I’observateur lui-méme pourrait s’y trom-
per ; mais vienne un choc subit, un déchirement
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inattendu, un coup de tonnerre, alors tout
s’écroule, tout disparait. L’ennemi vaincu se reléve
plus terrible qu’avant sa défaite; il secoue les
portes de sa prison avec fureur, et de longs frémis-
sements agitent le corps, et les sanglots soulévent
la poitrine, et les larmes, trop longtemps conte-
nues, débordent des yeux, abondantes et pressées
comme une pluie d’orage.

Telle était Odile !

Enfin elle releva la téte, essuya ses joues bai-
gnées de larmes, et, s’étant accoudée au bras de
son fauteuil, la joue dans la main, les yeux fixés
sur un portrait suspendu au mur, elle reprit d’une
voix lente et mélancolique :

« Quand je descends dans le passé, Monsieur,
quand je remonte jusqu’au premier de mes réves,
je vois ma meére ! — c’était une femme grande, pale
et silencieuse. Elle était jeune encore a I’époque
dont je parle ; elle avait trente ans a peine, et pour-
tant on lui en efit au moins donné cinquante ! -
Des cheveux blancs voilaient son front pensif. Ses
joues amaigries, son profil sévére, ses lévres tou-
jours contractées par une pression douloureuse,
donnaient a ses traits un de ces caractéres
étranges, ou viennent se réfléchir la douleur et

- 161 -



Porgueil. Il n’y avait plus rien de la jeunesse dans
cette vieille femme de trente ans, rien que sa taille
droite et fiére, ses yeux brillants, et sa voix douce
et pure comme un réve de I’enfance. Elle se pro-
menait souvent des heures entiéres dans cette
méme salle, la téte penchée; et moi, je courais
heureuse, oui, heureuse autour d’elle, ne sachant
point, pauvre enfant | que ma meére était triste, ne
comprenant pas ce qu’il y avait de profonde mé-
lancolie sous ce front couvert de rides!...
J’ignorais le passé, le présent pour moi, c’était la
joie, et ’avenir... oh ! ’avenir, c’étaient les jeux du
lendemain ! »

Odile sourit avec amertume et reprit :

« Quelquefois il m’arrivait, au milieu de mes
courses bruyantes, de heurter la promenade silen-
cieuse de ma mere. Elle s’arrétait alors, baissait les
yeux, et, me voyant a ses pieds, elle se penchait
lentement, m’embrassait au front avec un vague
sourire ; puis elle se levait pour reprendre sa
marche et sa tristesse interrompues. Depuis, Mon-
sieur, quand j’ai voulu chercher dans mon ame le
souvenir des premiéres années, cette grande
femme pale m’est apparue comme l'image de la
douleur. La voila, - fit-elle en m’indiquant de la
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main un portrait suspendu au mur, — la voila telle
que l’avait faite, non point la maladie, comme le
croit mon pére, mais ce terrible et fatal secret...
Regardez ! »

Je me retournai, et mon regard tombant tout a
coup sur le portrait que m’indiquait la jeune fille, je
me sentis frémir.

Imaginez une téte longue, péale, maigre, em-
preinte de la froide rigidité de la mort, et par les
orbites de cette téte, deux yeux noirs, fixes, ar-
dents, d’une vitalité terrible, qui vous regardent !

Il y eut un instant de silence.

« Que cette femme a di souffrir | me dis-je, et
mon ceceur se serra douloureusement.

— J’ignore comment ma meére avait fait cette
épouvantable découverte, reprit Odile, mais elle
connaissait l’attraction mystérieuse de la Peste-
Noire, les rendez-vous dans la chambre de
Hugues... Tout enfin, tout ! — Elle ne doutait pas de
mon pére. Oh non ! seulement, elle mourait lente-
ment, comme je meurs moi-méme. »

Je pris mon front dans mes mains... je pleurais !

« Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors dix ans,
ma meére, que son énergie seule soutenait encore,
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était 4 la derniére extrémité. C’était en hiver, je
dormais. Tout a coup une main nerveuse et froide
me saisit le poignet ; je regarde : en face de moi se
trouvait une femme ; d’'une main elle portait un
flambeau, et de I'autre elle m’étreignait le bras. Sa
robe était couverte de neige ; un tremblement con-
vulsif agitait tous ses membres, et ses yeux bril-
laient d’un feu sombre, a travers ses longs cheveux
blancs déroulés sur son visage : c’était ma meére !
« Odile, mon enfant, me dit-elle, léve-toi, habille-
toi; il faut que tu saches tout!» Je m’habillai,
tremblante de peur. Alors, m’entrainant a la tour
de Hugues, elle me montra la citerne ouverte.
« Ton pére va sortir de 13, dit-elle en m’indiquant
la tour ; il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas,
il ne peut te voir. » Et en effet, mon pére, chargé de
son fardeau funébre, sortit avec la vieille. Ma
meére, me portant dans ses bras, les suivit. Elle me
fit voir la scéne de I’Altenberg. « Regarde, enfant,
criait-elle, il le faut, car moi... je vais mourir. Ce
secret, tu le garderas. Tu veilleras ton pére, seule,
toute seule, entends-tu bien?... Il y va de
I’honneur de ta famille ! » — Et nous revinmes. —
Quinze jours aprés, Monsieur, ma mére mourut,
me léguant son ceuvre a continuer, son exemple a
suivre. Cet exemple, je I’ai suivi religieusement. Au
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prix de quels sacrifices ! vous avez pu le voir: il
m’a fallu désobéir & mon pére, lui déchirer le
coeur ! — Me marier, c’était introduire I’étranger au
milieu de nous, c’était trahir le secret de notre
race. J’ai résisté ! Tout le monde ignore au Nideck
le somnambulisme du comte, et, sans la crise
d’hier, qui a brisé mes forces et m’a empéchée de
veiller mon pére moi-méme, je serais encore seule
dépositaire du terrible secret !... Dieu en a décidé
autrement, il a mis entre vos mains I’honneur de
notre famille. Je pourrais exiger de vous, Mon-
sieur, une promesse solennelle de ne jamais révé-
ler ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait mon
droit...

— Madame, m’écriai-je en me levant, je suis tout
prét...

— Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, je
ne vous ferai point cette injure. Les serments
n’engagent pas les cceurs vils, et la probité suffit
aux coeurs honnétes. Ce secret, vous le garderez,
j’en suis sire, vous le garderez, parce que c’est
votre devoir |... Mais j’attends de vous plus que
cela, Monsieur, beaucoup plus, et voila pourquoi je
me suis crue obligée de tout vous dire. »

Elle se leva lentement.
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« Docteur Fritz, reprit-elle d’une voix qui me fit
tressaillir, mes forces trahissent mon courage ; je
ploie sous le fardeau. J’ai besoin d’un aide, d’'un
conseil, d’'un ami : voulez-vous étre cet ami ? »

Je me levai tout ému.

« Madame, lui dis-je, j’accepte avec reconnais-
sance l'offre que vous me faites, et je ne saurais
vous dire combien j’en suis fier, mais permettez-
moi cependant d’y mettre une condition.

— Parlez, Monsieur.

— C’est que ce titre d’ami, je ’accepterai avec
toutes les obligations qu’il m’impose.

— Que voulez-vous dire ?

— Un mystére plane sur votre famille, Madame ;
ce mystére, il faut le pénétrer a tout prix : il faut
s’emparer de la Peste-Noire, savoir qui elle est, ce
qu’elle veut, d’ou elle vient !...

— Oh! fit-elle en agitant la téte, c’est impos-
sible I...

— Qui sait, Madame ? la Providence avait peut-
étre des vues sur moi, en inspirant a Sperver l'idée
de venir me prendre a Fribourg.

— Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle
gravement, la Providence ne fait rien d’inutile.
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Agissez comme votre coeur vous le conseillera.
J’approuve tout d’avance ! »

Je portai a mes lévres la main qu’elle me tendait,
et je sortis plein d’admiration pour cette jeune
femme si fréle, et pourtant si forte contre la dou-
leur.

Rien n’est beau comme le devoir noblement ac-
compli !
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XII

Une heure aprés ma conversation avec Odile,
Sperver et moi nous sortions ventre a terre du Ni-
deck.

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval,
n’avait qu'un cri: « Hue ... »

- 168 -



Il allait si vite que son grand mecklembourg, la
criniére flottante, la queue droite et les jarrets ten-
dus, semblait immobile : il fendait littéralement
Iair. Quant & mon petit ardennais, je crois qu’il
avait pris le mors aux dents. Lieverlé nous accom-
pagnait, voltigeant a nos c6tés comme une fléche.
Le vertige nous emportait sur ses ailes !

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver avait
pris ’avance, comme d’habitude, lorsque je
m’écriai :

« Halte, camarade! halte!... Avant de pour-
suivre notre route, délibérons ! »

I1 fit volte-face.

« Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner a
droite ou a gauche.

— Non, approche, il est indispensable que tu
connaisses le but de notre voyage. En deux mots, il
s’agit de prendre la vieille ! »

Un éclair de satisfaction illumina la figure longue
et jaune du vieux braconnier, ses yeux étincelé-
rent.

« Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous serions
forcés d’en venir la. »
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Et, d’un mouvement d’épaule, il fit glisser sa ca-
rabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna I’éveil.

« Un instant, Sperver ! il ne s’agit pas de tuer la
Peste-Noire, mais de la prendre vivante.

— Vivante ?

— Sans doute, et, pour t’épargner bien des re-
mords, je dois te prévenir que la destinée de la
vieille est liée a celle de ton maitre. Ainsi, la balle
qui la frapperait tuerait le comte du méme coup. »

Sperver ouvrit la bouche, tout stupéfait.

« Est-ce bien vrai, Fritz ?

— C’est positif. »

Il y eut un long silence ; nos deux chevaux, Fox
et Reppel, balancaient la téte 'un en face de
I’autre, et se saluaient, grattant la neige du pied,
comme pour se féliciter de ’expédition. Lieverlé
baillait d’impatience, allongeant et pliant sa longue
échine maigre, comme une couleuvre, et Sperver

restait immobile, la main sur sa carabine. Tout a
coup il la fit repasser sur son dos et s’écria :

« Eh bien ! tachons de la prendre vivante, cette
Peste. Nous mettrons des gants, s’il le faut ; mais
ce n’est pas aussi facile que tu le penses, Fritz. »
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Et la main étendue vers les montagnes qui se dé-
roulaient en amphithéatre autour de nous, il ajou-
ta:

« Regarde : voici I’Altenberg, le Birkenwald, le
Schneeberg I’Oxenhorn, le Rheethal, le Behren-
kopf, et, si nous montions un peu, tu verrais cin-
quante autres pics a perte de vue, jusque dans les
plaines du Palatinat ; il y a la-dedans des rochers,
des ravins, des défilés, des torrents et des foréts,
toujours des foréts : ici des sapins, plus loin des
hétres, plus loin des chénes. La vieille se proméne
au milieu de tout cela; elle a bon pied, bon celil,
elle vous flaire d’une lieue. Allez donc la prendre.

— Si c’était facile, ou serait le mérite ? Je ne
t’aurais pas choisi tout exprés.

— C’est bel et bon, ce que tu me chantes 1a,
Fritz!... Encore si nous tenions un bout de sa
piste, je ne dis pas qu’avec du courage, de la pa-
tience...

— Quant a sa piste, ne t’en inquiéte pas, je m’en
charge.

— Toi?
— Moi-méme.
— Tu te connais a trouver une piste ?
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— Et pourquoi pas ?

— Ah ! du moment que tu ne doutes de rien, que
tu penses en savoir plus que moi, c’est autre
chose... marche en avant, je te suis. »

I1 était facile de voir le dépit du vieux chasseur,
irrité de ce que j’osais toucher a ses connaissances
spéciales. Aussi, riant dans ma barbe, je ne me fis
pas répéter l'invitation, et je tournai brusquement
a gauche, sir de couper les traces de la vieille, qui,
de la poterne, aprés s’étre enfuie avec le comte,
avait da traverser la plaine pour regagner la mon-
tagne.

Sperver marchait derriére moi, sifflant d’un air
d’indifférence, et je I’entendais murmurer :

« Allez donc chercher en plaine les traces de la
Louve !... un autre se serait imaginé qu’elle a di
suivre la lisiére du bois, comme d’habitude. Mais il
parait qu’elle se proméne maintenant a droite et a
gauche, les mains dans les poches, comme un
bourgeois de Fribourg. »

Je faisais la sourde oreille, quand tout a coup je
I’entendis s’exclamer de surprise ; puis me regar-
dant d’un ceil pénétrant :

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis !
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— Comment cela, Gédéon ?

— Oui, cette piste que j’aurais cherchée huit
jours, tu la trouves du premier coup ; ¢a n’est pas
naturel] !

— Ou la vois-tu donc ?
— Eh I n’aie pas I’air de regarder a tes pieds ! »

Et m’indiquant au loin une trainée blanche a
peine perceptible :

« Lavoila!l »

Aussitét il prit le galop ; je le suivis, et, deux mi-
nutes aprés, nous mettions pied a terre: c’était
bien la trace de la Peste-Noire !

« Je serais curieux de savoir, s’écria Sperver en
se croisant les bras, d’ou diable cette trace peut
venir.

— Que cela ne t’inquiéte pas.

— Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention a mes
paroles ; je parle quelquefois en I’air. Le principal
est de savoir ou la piste nous ménera. »

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la
neige.

J’étais tout oreilles ; lui, tout attention.
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« La trace est fraiche, dit-il a la premiére inspec-
tion, elle est de cette nuit! C’est étrange, Fritz,
pendant la derniére attaque du comte, la vieille ré-
dait autour du Nideck. »

Puis, examinant avec plus de soin :
« Elle est de trois a quatre heures du matin.
— Comment le sais-tu ?

— L’empreinte est nette, il y a du grésil tout au-
tour. La nuit derniére, vers minuit, je suis sorti
pour fermer les portes : il tombait du grésil, il n’y
en a pas sur la trace ; donc elle a été faite depuis.

— C’est juste, Sperver, mais elle peut avoir été
faite beaucoup plus tard : & huit ou neuf heures,
par exemple.

— Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il
ne tombe de brouillard qu’au petit jour. La vieille
est passée depuis le grésil, avant le verglas, de
trois a quatre heures du matin. »

J’étais émerveillé de la perspicacité de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains 1’'une contre
I’autre, pour en détacher la neige, et, me regardant
d’un air réveur, il ajouta, comme se parlant a lui-
méme :
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« Mettons, au plus tard, cinq heures du matin. Il
est bien midi, n’est-ce pas, Fritz ?

— Midi moins un quart.

— Bon ! la vieille a sept heures d’avance sur
nous. Il nous faudra suivre, pas a pas, tout le che-
min qu’elle a fait. A cheval, nous pouvons la ga-
gner d’'une heure sur deux; et, supposé qu’elle
marche toujours, a sept ou huit heures du soir,
nous la tenons. En route, Fritz, en route ! »

Nous repartimes, suivant les traces. Elles nous
guidaient droit vers la montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait :

« Si le bonheur voulait que cette maudite Peste
fat entrée dans un trou, quelque part, ou qu’elle se
fat reposée une heure ou deux, nous pourrions la
tenir avant la fin du jour.

— Espérons-le, Gédéon.

— Oh! n’y compte pas, n’y compte pas. La
vieille Louve est toujours en route, elle est infati-
gable, elle balaye tous les chemins creux du
Schwartz-Wald. Enfin, il ne faut pas se flatter de
chiméres. Si, par hasard, elle s’est arrétée, tant
mieux, nous en serons plus contents ; et si elle a
marché toujours, eh bien ! nous ne serons pas dé-
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couragés !... Allons, un temps de galop, hop ! hop !
Fox ! »

C’est une étrange situation que celle de ’homme
a la chasse de son semblable, car, aprés tout, cette
malheureuse était notre semblable ; elle était
douée comme nous d’une ame immortelle, elle
sentait, pensait, réfléchissait comme nous; il est
vrai que des instincts pervers la rapprochaient
sous quelques rapports de la louve, et qu’un grand
mystére planait sur sa destinée. La vie errante
avait sans doute oblitéré chez elle le sens moral, et
méme effacé le caractére humain ; mais toujours
est-il que rien, rien au monde, ne nous donnait le
droit d’exercer sur elle le despotisme de ’homme
sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entrainait
a sa poursuite ; moi-méme, je sentais bouillonner
mon sang, j’étais déterminé a ne reculer devant
aucun moyen, pour m’emparer de cet étre bizarre.
La chasse au loup, au sanglier, ne m’aurait pas
inspiré la méme exaltation !

La neige volait derriére nous, et quelquefois des
fragments de glace, enlevés par le fer comme a
I’emporte-piéce, sifflaient a nos oreilles.
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Sperver, tantét le nez en I’air, sa grande mous-
tache rousse au vent, tantét son ceil gris sur la
piste, me rappelait ces fameux Baskirs, que j’avais
vus traverser I’Allemagne dans mon enfance, et
son grand cheval, maigre, sec, musculeux, la cri-
niére développée, le corsage svelte comme un 1é-
vrier, complétait I’illusion.

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait par-
fois a la hauteur de nos chevaux, et je ne pouvais
m’empécher de frémir, en songeant a sa rencontre
avec la Peste: il était capable de la mettre en
piéces avant qu’elle eiit le temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement a
courir. Sur chaque colline elle avait fait un crochet,
a chaque monticule nous trouvions une fausse
trace.

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien, on voit
de loin ; mais dans le bois, ce sera bien autre
chose. C’est 1a qu’il faudra ouvrir I’ceil !... Vois-tu,
la maudite béte, comme elle sait fausser la
piste |... La voila qui s’est amusée a balayer ses
pas, et puis, sur cette hauteur exposée au vent, elle
s’est glissée jusqu’au ruisseau, elle I’a suivi dans le
cresson pour gagner le coin des bruyéres. Sans ces
deux pas-ci, elle nous dévoyait pour sir ! »
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Nous venions d’atteindre la lisiére d’un bois de
sapins. La neige, dans ces sortes de foréts, ne dé-
passe jamais ’envergure des rameaux. C’était un
passage difficile. Sperver mit pied a terre pour
mieux y voir, et me fit placer a sa gauche, afin
d’éviter mon ombre.

Il y avait 14 de grandes places couvertes de
feuilles mortes, et de ces brindilles flexibles de sa-
pin, qui ne prennent pas ’empreinte. Aussi n’était-
ce que dans les espaces libres, ou la neige était
tombée, que Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet
d’arbres. Le vieux braconnier s’en rongeait la
moustache, et son grand nez formait un demi-
cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il
m’interrompait brusquement et s’écriait :

« Ne parle pas, ca me trouble ! »

Enfin nous redescendimes dans un vallon a
gauche, et Gédéon, m’indiquant les pas de la
Louve, au versant des bruyéres :

« Ceci, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sortie,
nous pouvons la suivre en toute confiance.

— Pourquoi ?
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— Parce que la Peste a I’habitude, dans toutes
ses contre-marches, de faire trois pas de c6té, puis
de revenir sur ses brisées, d’en faire cinq ou six de
I’autre, et de sauter brusquement dans une éclair-
cie. Mais, quand elle se croit bien couverte, elle
débusque sans s’inquiéter des feintes. Tiens, que
t’ai-je dit?... Elle bourre maintenant sous les
broussailles comme un sanglier, il ne sera pas dif-
ficile de suivre sa voie. C’est égal, mettons-la tou-
jours entre nous, et allumons une pipe. »

Nous fimes halte, et le brave homme, dont la fi-
gure commencait a s’animer, me regardant avec
enthousiasme, s’écria :

« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux jours de
ma vie ! Si nous prenons la vieille, je veux la ficeler
comme un paquet de guenilles sur la croupe de
Fox. Une seule chose m’ennuie.

— Quoi ?

— C’est d’avoir oublié ma trompe. J’aurais voulu
sonner la rentrée en approchant du Nideck. Ha!
ha'ha!»

Il alluma son troncon de pipe, et nous repar-
times.
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Les traces de la Louve gagnaient alors le haut
des bois sur une pente tellement roide, qu’il nous
fallut plusieurs fois mettre pied a terre et conduire
nos chevaux par la bride.

« La voila qui tourne a droite, me dit Sperver ; de
ce coté les montagnes sont a pic, I’'un de nous sera
peut-étre forcé de tenir les chevaux en main, tan-
dis que l'autre grimpera pour rabattre. C’est le
diable, on dirait que le jour baisse ! »

Le paysage prenait alors une ampleur gran-
diose ; d’énormes roches grises, chargées de gla-
cons, élevaient de loin en loin leurs pointes angu-
leuses, comme des écueils au-dessus d’un océan
de neige.

Rien de mélancolique comme le spectacle de
I’hiver dans les hautes montagnes : les crétes, les
ravins, les arbres dépouillés, les bruyéres scintil-
lantes de givre, ont un caractére d’abandon et de
tristesse indicible. Et le silence, — si profond que
vous entendez une feuille glisser sur la neige dur-
cie, une brindille se détacher de I’arbre, — le silence
vous peése, il vous donne I'idée incommensurable
du néant !...

Que 'homme est peu de chose! deux hivers
consécutifs, et la vie est balayée de la terre.
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Par instants I’'un de nous éprouvait le besoin
d’élever la voix, c¢’était une parole insignifiante :

«Ah! nous arriverons!... Quel froid de
loup !... »

Ou bien :
« Hé ! Lieverlé, tu baisses ’oreille. »

Tout cela pour s’entendre soi-méme, pour se
dire :

« Oh ! je me porte bien... hum ! hum ! »

Malheureusement, Fox et Reppel commencaient
a se fatiguer ; ils enfoncaient jusqu’au poitrail et ne
hennissaient plus comme au départ.

Et puis les défilés inextricables du Schwartz-
Wald se prolongent indéfiniment. La vieille aimait
ces solitudes : ici elle avait fait le tour d’une hutte
de charbonnier abandonnée, plus loin elle avait ar-
raché des racines qui croissent sur les roches
moussues, ailleurs elle s’était assise au pied d’un
arbre, et cela récemment, il y avait tout au plus
deux heures, car les traces étaient fraiches ; aussi
notre espoir et notre ardeur s’en redoublaient.
Mais le jour baissait a vue d’ceil !

Chose étrange, depuis notre départ du Nideck,
nous n’avions rencontré ni biicherons, ni charbon-
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niers, ni ségares. Dans cette saison, la solitude du
Schwartz-Wald est aussi profonde que celle des
steppes de ’Amérique du Nord.

A cing heures, la nuit était venue ; Sperver fit
halte et me dit :

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux
heures trop tard. La Louve a trop d’avance sur
nous ! Avant dix minutes, il va faire noir sous les
arbres comme dans un four. Ce qu’il y a de plus
simple, c’est de gagner la Roche-Creuse, a vingt
minutes d’ici, d’allumer un bon feu, de manger nos
provisions et de vider notre peau de bouc. Dés que
la lune se lévera, nous reprendrons la piste, et si la
vieille n’est pas le diable en personne, il y a dix a
parier contre un, que nous la trouverons morte de
froid au pied d’un arbre; car il est impossible
qu’une créature humaine puisse supporter de telles
fatigues, par un temps comme celui-ci ; Sébalt lui-
méme, qui est le premier marcheur du Schwartz-
Wald, n’y résisterait pas!... Voyons, Fritz, qu’en
penses-tu ?

— Je pense qu’il faudrait étre fou pour agir au-
trement ; et d’abord je ne me sens plus de faim.

— Eh bien donc, en route ! »
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Il prit les devants et s’engagea dans une gorge
étroite, entre deux lignes de rochers a pic. Les sa-
pins croisaient leurs branches au-dessus de nos
tétes. Sous nos pieds coulait un torrent presque a
sec ; et, de loin en loin, quelque rayon égaré dans
ces profondeurs faisait miroiter le flot terne
comme du plomb.

L’obscurité devint telle que je dus abandonner la
bride de Reppel. Les pas de nos chevaux sur les
cailloux glissants avaient des retentissements bi-
zarres, comme des éclats de rire de Macaques. Les
échos des rochers répétaient coup sur coup, et,
dans le lointain, un point bleu semblait grandir a
notre approche : — c’était I’issue de la gorge.

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le
lit du torrent de la Tunkelbach. C’est le défilé le
plus sauvage de tout le Schwartz-Wald ; il se ter-
mine par une sorte de cul-de-sac, qu’on appelle la
Marmite du Grand Gueulard. Au printemps, a
I’époque de la fonte des neiges, la Tunkelbach vo-
mit la-dedans toutes ses entrailles, d’'une hauteur
de deux cents pieds. C’est un tapage épouvantable.
Les eaux jaillissent et retombent en pluie jusque
sur les montagnes environnantes. Parfois méme
elles emplissent la grande caverne de la Roche-
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Creuse ; mais a cette heure elle doit étre séche
comme une poire a poudre, et nous pourrons y
faire un bon feu. »

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce
sombre défilé, et je me disais que l’instinct des
fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, loin
de tout ce qui égaye I’ame, que cet instinct tient du
remords. En effet, les étres qui vivent en plein so-
leil : la chévre debout sur son rocher pointu, le
cheval emporté dans la plaine, le chien qui s’ébat
prés de son maitre, I’oiseau qui se baigne en pleine
lumiére, tous respirent la joie, le bonheur ; ils sa-
luent le jour de leurs danses et de leurs cris
d’enthousiasme. Et le chevreuil qui brame a ’om-
bre des grands arbres, dans ses paquis verdoyants,
a quelque chose de poétique comme I’asile qu’il
préfére ; le sanglier, quelque chose de brusque, de
bourru, comme les halliers impénétrables ou il
s’enfonce ; l'aigle, de fier, d’altier comme ses ro-
chers a pic; le lion, de majestueux comme les
voiites grandioses de sa caverne ; mais le loup, le
renard, la fouine, recherchent les ténébres, la peur
les accompagne ; cela ressemble au remords !

Je révais encore a ces choses, et je sentais déja
I'air vif me frapper au visage, — car nous appro-
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chions de l’issue de la gorge, — quand tout a coup
un reflet rougeéatre passa sur la roche a cent pieds
au-dessus de nous, empourprant le vert sombre
des sapins, et faisant scintiller les guirlandes de
givre.

« Ha! fit Sperver d’'une voix étouffée, nous te-
nons la vieille ! »

Mon cceur bondit; nous étions pressés 1'un
contre I’autre.

Le chien grondait sourdement.

« Est-ce qu’elle ne peut pas s’échapper ? deman-
dai-je tout bas.

— Non, elle est prise comme un rat dans une ra-
tiere, la Marmite du Grand Gueulard n’a pas d’autre
issue que celle-ci, et, tout autour, les rochers ont
deux cents pieds de haut. Ha! Ha! je te tiens,
vieille scélérate ! »

Il mit pied a terre dans ’eau glacée, me donnant
la bride de son cheval a tenir. Un tremblement me
saisit. J’entendis dans le silence le tic-tac rapide
d’une carabine qu’on arme. Ce petit bruit strident
me passa par tous les nerfs.

« Sperver, que vas-tu faire ?
— Ne crains rien, c’est pour ’effrayer.
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— A la bonne heure ! mais, pas de sang! rap-
pelle-toi ce que je t’ai dit : « La balle qui frapperait
la Peste tuerait également le comte ! »

— Sois tranquille. »

Il s’éloigna sans m’écouter davantage. J’entendis
le clapotement de ses pieds dans I’eau, puis je vis
sa haute taille debout a l'issue de la gorge, noire
sur le fond bleuétre. Il resta bien cinq minutes im-
mobile. Moi, penché, attentif, je regardais, m’ap-
prochant tout doucement. Comme il se retournait,
je n’étais plus qu’a trois pas.

« Chut ! fit-il d’'un air mystérieux. Regarde ! »

Au fond de I’anse, taillée a pic comme une car-
riére dans la montagne, je vis un beau feu dérouler
ses spirales d’or a la voiite d’une caverne, et de-
vant le feu un homme accroupi, qu’a son costume
je reconnus pour le baron de Zimmer-Blouderic.

Il était immobile, le front dans les mains. Der-
riére lui, une forme noire gisait étendue sur le sol,
et, plus loin, son cheval a demi perdu dans I’ombre
nous regardait ’ceil fixe, 'oreille droite, les na-
seaux tout grands ouverts.

Je restai stupéfait !
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Comment le baron de Zimmer se trouvait-il a
cette heure dans cette solitude ?... Qu’y venait-il
faire ?... S’était-il égaré ?...

Les suppositions les plus contradictoires se
heurtaient dans mon esprit, et je ne savais a la-
quelle m’arréter, quand le cheval du baron se prit a
hennir.

A ce bruit, son maitre releva la téte.
« Qu’as-tu donc, Donner ? » dit-il.

Puis, a son tour, il regarda dans notre direction,
les yeux écarquillés.

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux lévres
minces, aux grands sourcils noirs contractés, et
creusant au milieu du front une longue ride per-
pendiculaire, m’aurait frappé d’admiration dans
toute autre circonstance ; mais alors un sentiment
d’appréhension indéfinissable s’était emparé de
mon ame, et j’étais plein d’inquiétude.

Tout a coup le jeune homme s’écria :

«Quivala?

— Moi, Monseigneur, répondit aussitot Gédéon
en s’avanc¢ant vers lui, moi, Sperver, le piqueur du
comte de Nideck !... »
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Un éclair traversa le regard du baron, mais pas
un muscle de sa figure ne tressaillit. Il se leva, ra-
menant d’un geste sa pelisse sur ses épaules.
J’attirai les chevaux et le chien, qui se mit subite-
ment a hurler d’une fagcon lamentable.

Qui n’est sujet a des craintes superstitieuses ?
Aux plaintes de Lieverlé, j’eus peur, un frisson gla-
cial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient a cinquante pas
I’'un de l’autre : le premier, immobile au milieu de
I’anse, la carabine sur I’épaule ; le second, debout
sur la plate-forme extérieure de la caverne, la téte
haute, I’ceil fier et nous dominant du regard.

« Que voulez-vous ? dit le jeune homme d’un ac-
cent agressif.

— Nous cherchons une femme, répondit le vieux
braconnier, une femme qui vient tous les ans roder
autour du Nideck, et nous avons l’ordre de
I’arréter !

— A-t-elle volé ?

— Non.

— A-t-elle tué ?

— Non, Monseigneur. »
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— Alors que lui voulez-vous ? De quel droit la
poursuivez-vous ? »

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le
baron :

« Et vous, de quel droit ’avez-vous prise ? fit-il
avec un sourire bizarre, car elle est la... je la vois
au fond de la caverne. De quel droit mettez-vous la
main dans nos affaires 7... Ne savez-vous pas que
nous sommes ici sur les terres du Nideck, et que
nous avons droit de haute et basse justice ? »

Le jeune homme paélit, et d’un ton rude :
« Je n’ai pas de comptes a vous rendre, dit-il.

— Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des
paroles de paix, de conciliation. J’agis au nom du
seigneur Yéri-Hans, je suis dans mon droit, et vous
me répondez mal.

— Votre droit ?... fit le jeune homme avec un
sourire amer. Ne parlez pas de votre droit, vous
me forceriez a vous dire le mien !...

— Eh bien, dites-le ! s’écria le vieux braconnier,
dont le grand nez se courbait de colére.

— Non, répondit le baron, je ne vous dirai rien,
et vous n’entrerez pas !
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— C’est ce que nous allons voir ! » fit Sperver en
avancant vers la caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse.
Alors, moi, voyant cela, je voulus m’élancer entre
eux. Malheureusement, le chien que je tenais en
laisse m’échappa d’une secousse et m’étendit a
terre. Je crus le baron perdu ; mais, au méme ins-
tant, un cri sauvage partit du fond de la caverne,
et, comme je me relevais, j’apercus la vieille de-
bout devant la flamme, les vétements en lam-
beaux, la téte rejetée en arriére, les cheveux flot-
tants sur les épaules ; elle levait au ciel ses longs
bras maigres et poussait des hurlements lugubres,
comme la plainte du loup par les froides nuits
d’hiver, quand la faim lui tord les entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi épouvantable.
Sperver, immobile, I’ceil fixe, la bouche entr’-
ouverte, semblait pétrifié. Le chien lui-méme, a
cette apparition inattendue, s’était arrété quelques
secondes ; mais courbant tout a coup son échine
hérissée de colére, il reprit sa course avec un
grondement d’impatience qui me fit frémir. La
plate-forme de la caverne se trouvait a huit ou dix
pieds du sol, sans cela il I’eiit atteinte du premier
bond. Je ’entends encore franchir les broussailles
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couvertes de givre, je vois le baron se jeter devant
la vieille, en criant d’'une voix déchirante :

« Mameére!l... »

Puis le chien reprendre un dernier élan, et Sper-
ver, rapide comme l’éclair, le mettre en joua et le
foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s’était passé dans une seconde. Le gouffre
s’était illuminé, et les échos lointains se ren-
voyaient ’explosion dans leurs profondeurs infi-
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nies. Le silence parut ensuite grandir, comme les
ténébres apreés I’éclair.

Quand la fumée de la poudre se fit dissipée,
j’apercus Lieverlé gisant a la base du roc, et la
vieille évanouie dans les bras du jeune homme.
Sperver, pale, regardant le baron d’un ceil sombre,
laissait tomber la crosse de sa carabine a terre, la
face contractée et les yeux a demi fermés d’in-
dignation.

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main étendue
vers la caverne, je viens de tuer mon meilleur ami,
pour sauver cette femme... votre mére ... Rendez
griaces au ciel que sa destinée soit liée a celle du
comte... Emmenez-la!l... Emmenez-lal... et
qu’elle ne revienne plus... car je ne répondrais pas
du vieux Sperver ... »

Puis, jetant un coup d’ceil sur le chien :

« Mon pauvre Lieverlé |... s’écria-t-il d’'une voix
déchirante. Ah ! voila donc ce qui m’attendait ici...
Viens, Fritz... partons... sauvons-nous... Je serais
capable de faire un malheur l... »

Et saisissant Fox par la criniére, il voulut se
mettre en selle, mais tout a coup le coeur lui creva,
et laissant tomber sa téte sur I’épaule de son che-
val, il se prit a sangloter comme un enfant.
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XIII

Sperver venait de partir, emportant Lieverlé
dans son manteau. J’avais refusé de le suivre;
mon devoir, & moi, me retenait prés de la vieille, je
ne pouvais abandonner cette malheureuse sans
mangquer a ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’étais curieux de
voir de prés cet étre bizarre ; aussi le piqueur avait
a peine disparu dans les ténébres du défilé, que je
gravissais déja le sentier de la caverne.

La m’attendait un spectacle étrange.

Sur un grand manteau de fourrure blanche était
étendue la vieille dans sa longue robe pourpre, les
mains crispées sur sa poitrine, une fleche d’or dans
ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I'image de cette femme
ne s’effacerait pas de mon esprit; cette téte de
vautour agitée par les derniers tressaillements de
la vie, I'ceil fixe et la bouche entr’ouverte, était
formidable a voir. Telle devait étre a sa derniére
heure la terrible reine Frédégonde.
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Le baron, a genoux preés d’elle, essayait de la ra-
nimer ; mais au premier coup d’ceil, je vis que la
malheureuse était perdue, et ce n’est pas sans un
sentiment de pitié profonde, que je me baissai pour
lui prendre le bras.

« Ne touchez pas a madame, s’écria le jeune
homme d’un accent irrité ; je vous le défends !

— Je suis médecin, Monseigneur. »

Il m’observa quelques secondes en silence, puis
se relevant :

« Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il a voix basse,
pardonnez-moi ! »

I1 était devenu tout pale, ses lévres tremblaient.
Au bout d’un instant il reprit :

« Que pensez-vous ?

— C’est fini... Elle est morte ! »

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur une
large pierre, le front dans sa main, le coude sur le
genou, ’ceil fixe, comme anéanti.

Moi je m’accroupis prés du feu, regardant la
flamme grimper a la voite de la caverne et proje-
ter des lueurs de cuivre rouge sur la face rigide de
la vieille.
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Nous étions la depuis une heure, immobiles
comme deux statues, quand, relevant tout a coup
la téte, le baron me dit :

« Monsieur, tout ceci me confond !... Voici ma
mére... depuis vingt-six ans je croyais la con-
naitre... et voila que tout un monde de mystéres et
d’horreur s’ouvre devant mes yeux!... Vous étes
médecin... avez-vous jamais rien vu d’aussi épou-
vantable ?

— Monseigneur, lui répondis-je, le comte de Ni-
deck est atteint d’'une maladie qui offre un singu-
lier caractére de ressemblance avec celle de ma-
dame votre meére. Si vous avez assez de confiance
en moi pour me communiquer les faits dont vous
avez da étre témoin, je vous confierai volontiers
ceux qui sont a ma connaissance, car cet échange
pourrait peut-étre m’offrir un moyen de sauver
mon malade.

— Volontiers, Monsieur, fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la ba-
ronne de Blouderic, appartenant a I'une des plus
grandes familles de la Saxe, faisait chaque année,
vers I’automne, un voyage en Italie, accompagnée
d’'un vieux serviteur qui possédait seul toute sa
confiance ; que cet homme, étant sur le point de
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mourir, avait désiré voir en particulier le fils de son
ancien maitre, et qu’a cette heure supréme, tour-
menté sans doute par quelques remords, il avait dit
au jeune homme que le voyage de sa meére en Italie
n’était qu’'un prétexte pour se livrer a des excur-
sions dans le Schwartz-Wald, dont lui-méme ne
connaissait pas le but, mais qui devaient avoir
quelque chose d’épouvantable, car la baronne en
revenait exténuée, déguenillée, presque mourante,
et qu’il lui fallait plusieurs semaines de repos pour
se remettre des fatigues horribles de ces quelques
jours.

Voila ce que le vieux domestique avait raconté
simplement au jeune baron, croyant accomplir en
cela son devoir.

Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi s’en te-
nir, avait vérifié ’année méme ce fait incompré-
hensible en suivant sa meére d’abord jusqu’a Ba-
den. Il 'avait vue ensuite s’enfoncer dans les
gorges du Schwartz-Wald et 1’avait suivie pour ain-
si dire pas a pas. Ces traces que Sébalt avait re-
marquées dans la montagne, c’étaient les siennes.

Quand le baron m’eut fait cette confidence, je ne
crus pas devoir lui cacher l'influence bizarre que
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I’apparition de la vieille exercait sur I’état de santé
du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeurames tous deux confondus de la
coincidence de ces faits, de D’attraction mysté-
rieuse que ces étres exercaient I’'un sur ’autre sans
se connaitre, de ’action tragique qu’ils représen-
taient a leur insu, de la connaissance que la vieille
avait du chéateau, de ses issues les plus secrétes,
sans I’avoir jamais vu précédemment, du costume
qu’elle avait découvert pour cette représentation,
et qui ne pouvait avoir été pris qu’au fond de
quelque retraite mystérieuse, que la lucidité ma-
gnétique seule lui avait révélée. Enfin, nous de-
meurames d’accord que tout est épouvantement
dans notre existence, et que le mystére de la mort
est peut-étre le moindre des secrets que Dieu se
réserve, quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant la nuit commencait a péalir. Au loin,
bien loin, une chouette sonnait la retraite des té-
nébres, de cette voix étrange qui semble sortir
d’un goulot de bouteille. Bientét se fit entendre un
hennissement dans les profondeurs du défilé ; puis,
aux premiéres lueurs du jour, nous vimes appa-
raitre un traineau conduit par le domestique du ba-
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ron. Il était couvert de paille et de literies. On y
chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne parais-
sait pas faché de se dégourdir les jambes, étant
resté la moitié de la nuit les pieds sur la glace.
J’accompagnai le traineau jusqu’a la sortie du défi-
1é, et nous étant salués gravement, comme cela se
pratique entre seigneurs et bourgeois, ils prirent a
gauche vers Hirschland, et moi je me dirigeai vers
les tours du Nideck.

A neuf heures, j’étais en présence de mademoi-
selle Odile et je l'instruisais des événements qui
venaient de s’accomplir.

M’étant rendu ensuite prés du comte, je le trou-
vai dans un état fort satisfaisant. Il éprouvait une
grande faiblesse, bien naturelle aprés les crises ter-
ribles qu’il venait de traverser ; mais il avait repris
possession de lui-méme et la fiévre avait complé-
tement disparu depuis la veille au soir.

Tout marchait vers une guérison prochaine.

Quelques jours plus tard, voyant le vieux sei-
gneur en pleine convalescence, je voulus retourner
a Fribourg, mais il me pria si instamment de fixer
mon séjour au Nideck et me fit des conditions tel-
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lement honnétes a tous égards, qu’il me fut impos-
sible de me refuser a son désir.

Je me souviendrai longtemps de la premiére
chasse au sanglier que j’eus ’honneur de faire avec
le comte, et surtout de la magnifique rentrée aux
flambeaux, aprés avoir battu les neiges du
Schwartz-Wald douze heures de suite sans quitter
I’étrier.

Je venais de souper et je montais a la tour de
Hugues brisé de fatigue, quand passant devant la
chambre de Sperver, dont la porte se trouvait
entr’ouverte, des cris joyeux frappérent mes oreil-
les. Je m’arrétai, et le plus agréable spectacle
s’offrit a mes regards : autour de la table en chéne
massif, se pressaient vingt figures épanouies. Deux
lampes de fer, suspendues a la voute, éclairaient
toutes ces faces larges, carrées, bien portantes.

Les verres s’entre-choquaient !...

La se trouvait Sperver avec son front osseux, ses
moustaches humides, ses yeux étincelants et sa
chevelure grise ébouriffée ; il avait a sa droite Ma-
rie Lagoutte, & sa gauche Knapwurst ; une teinte
rose colorait ses joues brunies au grand air, il le-
vait ’antique hanap d’argent ciselé, noirci par les
siécles, et sur sa poitrine brillait la plaque du bau-
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drier, car, selon son habitude, il portait le costume
de chasse.

C’était une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites
flammes rouges, et son grand bonnet de tulle sem-
blait prendre la volée ; elle riait, tantét avec 1’'un,
tantét avec 'autre.

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fauteuil,
la téte a la hauteur du coude de Sperver, vous eus-
siez dit une gourde énorme. Puis venait Tobie Of-
fenloch, comme barbouillé de lie de vin, tant il
était rouge, sa perruque au baton de sa chaise, sa
jambe de bois en affit sous la table. Et, plus loin,
la longue figure mélancolique de Sébalt, qui riait
tout bas en regardant au fond de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domes-
tiques et les servantes ; enfin tout ce petit monde
qui vit et prospére autour des grandes familles,
comme la mousse, le lierre et le volubilis au pied
du chéne.

Les yeux étaient voilés de douces larmes : la
vigne du Seigneur pleurait d’attendrissement !

Sur la table, un énorme jambon, a cercles
pourpres concentriques, attirait d’abord les re-
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gards. Puis venaient les longues bouteilles de vin
du Rhin, éparses au milieu des plats fleuronnés,
des pipes d’Ulm a chainette d’argent et des grands
couteaux a lame luisante.

La lumiére de la lampe répandait sur tout cela sa
belle teinte couleur d’ambre, et laissait dans
I’ombre les vieilles murailles grises, ou se roulaient
en cercles d’or les trompes, les cors et les cornets
de chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.
La votite chantait.

Sperver, comme je ’ai dit, levait le hanap ; il en-
tonnait I’air du burgrave Hatto-le-Noir :

Je suis le roi de ces montagnes !

tandis que la rosée vermeille de ’affenthal trem-
blotait a chaque poil de ses moustaches. A mon
aspect, il s’interrompit, et me tendant la main :

« Fritz, dit-il, tu nous manquais. Il y a longtemps
que je ne me suis senti aussi heureux que ce soir.
Sois le bienvenu ! »

Comme je le regardais avec étonnement, car de-
puis la mort de Lieverlé je ne me rappelais pas
I’avoir vu sourire, il ajouta d’un air grave :
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« Nous célébrons le rétablissement de monsei-
gneur, et Knapwurst nous raconte des histoires ! »

Tout le monde s’était retourné.
Les plus joyeuses acclamations me saluérent.

Je fus entrainé par Sébalt, installé prés de Marie
Lagoutte, et mis en possession d’un grand verre de
Bohéme, avant d’étre revenu de mon ébahisse-
ment.

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire, et
Sperver, m’entourant le cou de son bras gauche, la
coupe haute, la figure sévére comme tout brave
ceeur qui a un peu trop bu, s’écriait :

« Voila mon fils!... Lui et moi... moi et lui...
jusqu’a la mort !... A la santé du docteur Fritz l... »

Knapwurst, debout sur la traverse de son fau-
teuil, comme une rave fendue en deux, se penchait
vers moi et me tendait son verre. Marie Lagoutte
faisait voler les grandes ailes de son bavolet, et
Sébalt, droit devant sa chaise, grand et maigre
comme 'ombre du Wildjaéger debout dans les
hautes bruyeéres, répétait : « A la santé du docteur
Fritz | » pendant que des flocons de mousse ruisse-
laient de sa coupe, et s’éparpillaient sur les dalles.
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Il y eut un moment de silence. Tout le monde
buvait, puis un seul choc: tous les verres tou-
chaient la table a la fois.

« Bravo ! » s’écria Sperver.
Puis se tournant vers moi :

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé du
comte et celle de mademoiselle Odile. Tu vas en
faire autant ! »

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous les
yeux de la salle attentive. Alors, je devins grave a
mon tour, et je trouvai tous les objets lumineux ;
les figures sortaient de ’ombre pour me regarder
de plus prés : il y en avait de jeunes et de vieilles,
de belles et de laides ; mais toutes me parurent
bonnes, bienveillantes et tendres. Les plus jeunes
pourtant, mes yeux les attiraient du bout de la
salle, et nous échangions ensemble de longs re-
gards pleins de sympathie.

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a coup,
posant la main sur la bosse du nain :

« Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre archi-
viste, qui va parler!... Cette bosse, voyez-vous,
c’est, ’écho de ’antique manoir du Nideck ! »
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Le petit bossu, bien loin de se facher d’un tel
compliment, regarda le piqueur avec attendrisse-
ment et dit :

« Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters
dont je vous ai raconté I’histoire !... Oui, tu as le
bras, la moustache et le coeur d’un vieux reiter ! Si
cette fenétre s’ouvrait et que I'un d’eux, allongeant
le bras du milieu des ombres, te tendit la main, que
dirais-tu ?

— Je lui serrerais la main et je lui dirais : « Ca-
marade, viens t’asseoir avec nous. Le vin est aussi

bon et les filles aussi jolies que du temps de
Hugues. Regarde ! »

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait
autour de la table.

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : les
unes rougissaient de joie, d’autres levaient lente-
ment leurs cils blonds voilant un regard d’azur, et
je m’étonnais de n’avoir pas encore remarqué ces
roses blanches, épanouies sur les tourelles du
vieux manoir.

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde fois.
Notre ami Knapwurst va nous répéter la légende
qu’il nous racontait tout a ’heure.
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— Pourquoi pas une autre ? dit le bossu.
— Celle-1a me plait !
— J’en sais de plus belles.

— Knapwurst ! fit le piqueur en levant le doigt
d’un air grave, j’ai des raisons pour entendre la
méme ; fais-la courte si tu veux. Elle dit bien des
choses. Et toi, Fritz, écoute ! »

Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes sur
la table, et les joues relevées sur les poings, les
yeux a fleur de téte, il s’écria d’une voix percante :

« Eh bien donc ! Bernard Hertzog rapporte que le
burgrave Hugues, surnommé le Loup, étant deve-
nu vieux, se couvrit du chaperon : ¢’était un bon-
net de mailles, qui emboitait tout le heaume quand
le chevalier combattait. Quand il voulait prendre
I’air, il 6tait son casque, et se couvrait du bonnet.
Alors les lambrequins retombaient sur ses épaules.

« Jusqu’a quatre-vingt-deux ans, Hugues n’avait
pas quitté son armure, mais, a cet age, il respirait
avec peine.

« Il fit venir Otto de Burlach, son chapelain,
Hugues, son fils ainé, son second fils Barthold, et
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sa fille, Berthe-la-Rousse, femme d’un chef saxon
nommeé Blouderic, et leur dit :

— « Votre mére la Louve m’a prété sa griffe...
son sang s’est mélé au mien... Il va renaitre par
vous de siécle en siécle, et pleurer dans les neiges
du Schwartz-Wald ! Les uns diront: c’est la bise
qui pleure ! Les autres : c’est la chouette !... Mais
ce sera votre sang, le mien, le sang de la Louve,
qui m’a fait étrangler Edwige, ma premiére femme
devant Dieu et la sainte Eglise... Oui... elle est
morte par mes mains... Que la Louve soit mau-

dite ! car il est écrit : « JE POURSUIVRAI LE CRIME
DU PERE DANS SES DESCENDANTS, JUSQU’A CE QUE
JUSTICE SOIT FAITE | » —

« Et le vieux Hugues mourut.

« Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, la
chouette crie, et les voyageurs errant la nuit ne sa-
vent pas que c’est le sang de la « Louve qui
pleure... lequel renait, dit Hertzog, et renaitra de
siécle en siécle, jusqu’au jour ou la premiére
femme de Hugues, Edwige-la-Blonde, apparaitra
sous la forme d’un ange au Nideck, pour consoler
et pardonner !... »
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Sperver, se levant alors, détacha l'une des
lampes de la torchére, et demanda les clefs de la
bibliothéque a Knapwurst stupéfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversames rapidement la grande galerie
sombre, puis la salle d’armes, et bient6t la salle
des archives apparut au bout de 'immense corri-
dor.

Tous les bruits avaient cessé, on eiit dit un cha-
teau désert.

Parfois je tournais la téte, et je voyais alors nos
deux ombres, se prolongeant a linfini, glisser
comme des fantémes sur les hautes tentures, et se
tordre en contorsions bizarres.

J’étais ému, j’avais peur !

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de
chéne, et, la torche haute, les cheveux ébouriffés,
la face péle, il entra le premier. Arrivé devant le
portrait d’Edwige, dont la ressemblance avec la
jeune comtesse m’avait frappé lors de notre pre-
miére visite a la bibliothéque, il s’arréta et me dit
d’un air solennel :

« Voici celle qui doit revenir pour consoler et
pardonner !... Eh bien! elle est revenue dans ce
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moment, elle est en bas, prés du vieux. Regarde,
Fritz, la reconnais-tu ?... c’est Odile ... »

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde
femme de Hugues :

« Quant a celle-la, reprit-il, c’est Huldine-la-
Louve. Pendant mille ans, elle a pleuré dans les
gorges du Schwartz-Wald, et c’est elle qui est
cause de la mort de mon pauvre Lieverlé ; mais
désormais les comtes du Nideck peuvent dormir
tranquilles, car justice est faite, et le bon ange de la
famille est de retour ! »
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