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ANNETTE ET JEAN-CLAUDE

Il faut avoir vécu sous Louis XVIIl et
Charles X, me dit mon ami Jean-Claude
Bruant, pour se faire une juste idée de nos
progrés depuis un demi-siécle; je ne parle
pas seulement des inventions innombrables
que nous avons vues se produire et changer
la face du monde, je parle des progres du bon
sens dans le peuple, de son développement
intellectuel et moral, de la connaissance gu’il
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a prise de ses véritables intéréts, du fardeau
de préjugés et de superstitions dont il s’est
débarrassé, et du bien-étre qu’il s’est acquis
sous tous les rapports.

Pourtant je ne m’étonne pas que certains
esprits, encroltés dans de vieux souvenirs
comme les escargots dans leurs coquilles,
regrettent ce qu’ils appellent le bon temps ; il
est bien pénible, aprés cinquante ans, de
changer sa maniére d’étre et de penser.

Moi-méme, qui suis un homme de progres,
je ne puis me rappeler sans attendrissement
le petit hameau des Bruyéres, ou j’ai passé
ma jeunesse : sa file de maisonnettes éche-
lonnées sur la cote, avec ses toits de bar-
deaux, ses granges, ses hangars chargés de
grosses pierres plates contre les coups de
vent ; la petite chapelle de Saint-Fulbert effi-
Iée dans le ciel, les foréts a perte de vue sur
toutes les cimes environnantes, et devant,
I’immense plaine de la Lorraine, tantét cou-
verte de nuages, tantét inondée de lumiere.

Ah! que nous respirions bien la-haut, mon
frere Antoine et moi, courant du matin au soir
en petite veste de toile, la téte et les pieds
nus, sifflant comme des merles, grimpant sur
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les arbres pour dénicher les geais, les ra-
miers, les écureuils, et regardant parfois, en-
fourchés sur la plus haute branche, les villes,
les villages, les coteaux perdus la-bas comme
des grains de sable dans la mer.

et

L’idée ne nous venait jamais qu’il faudrait
descendre un jour de la montagne, le sac au
dos et le baton a la main, pour aller chercher
fortune ailleurs. Non ! c’était le bon temps, et
cela nous paraissait devoir durer toujours.

Et quand, aprés avoir bien couru, visité la
charbonniére du pére Médard, a la Roche-
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Fendue, ou les coupes lointaines du Hautvald,
montant d’échelon en échelon le chemin de
Schlitt jusque dans les nuages, nous invitant
nous-mémes a manger des pommes de terre
cuites sous la cendre, avec le vieux bacheron
Lagoulette, et a boire un coup d’eau fraiche
dans la cruche du pére Denizot, le forestier ;
quand, vers le soir, nous voyions le jour bais-
ser, le ciel se teindre en rouge du co6té de la
Champagne, avec quelle ardeur nous redes-
cendions au village a travers les ronces, les
halliers, les hautes bruyeéres, riant, nous ac-
crochant aux broussailles, nous appelant
dans la nuit d’'un coup de sifflet et arrivant
tout essoufflés a la forge de maitre Martin, ou
I’on reprenait haleine, en regardant le feu bril-
ler au fond de la masure, et en écoutant les
marteaux galoper sur I’enclume.

Il me semble que c’était hier ; mais le temps
a marché depuis, et s’il me fallait descendre
aujourd’hui du Hautvald par les mémes che-
mins, je me casserais le cou cent fois avant
d’arriver.

Et, aprés ces journées si bien remplies,
lorsque Antoine et moi nous rentrions chez la
grand’mere Catherine et I’oncle Nicolas nous
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mettre a table devant le grand plat de choux
au lard, déchirés, égratignés comme nous
étions, personne ne nous demandait :

« D’olu venez-vous ? »

On trouvait tout naturel de nous voir ainsi,
les oreilles rouges, les yeux vifs, les dents
bien plantées, le pantalon pendu par une bre-
telle sur la hanche, et I’on disait :

« Voici les petits ! »

On se reculait sur le banc pour nous faire
place, on remplissait notre assiette.

L’oncle racontait sa tournée du jour, ce qu’il
avait estimé telle coupe, ce que la scierie
avait donné de planches, combien il avait
vendu de cordes et de fagots a Saverne; la
grand’meére combien ses poules avaient pon-
du d’ceufs dans la journée ; la servante Rosa-
lie ce que valaient le beurre, les ceufs, le fro-
mage sur le marché de Sarrebourg.

Puis I’'oncle, buvant un bon coup d’eau-de-
vie, reculait sa chaise prés de I’atre, sous le
manteau de la cheminée, et ronflait a son
aise, pendant que les femmes filaient, se ra-
contant les bruits du village: le mariage
d’Adele avec le grand Coliche, les peines
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qu’avait eues la vache de Bastien pour faire
son veau, I’arrivée prochaine de M. Goujon, le
percepteur, affichée a la paroisse.

Quelquefois arrivait Marie-Anne Gaudin, la
femme du sabotier notre voisin, avec sa petite
Annette ; elle se mettait de la partie, et cela
continuait jusqu’a I’heure ou tout le monde al-
lait se coucher.

Mais, le plus souvent, nous autres, nous
étions depuis longtemps étendus dans notre
bon lit de plume, au-dessus de la cuisine, et
nous dormions comme des bienheureux.

Le coq avait beau chanter de grand matin,
nous n’ouvrions les yeux que sur les huit
heures, et si I’odeur de la soupe aux pommes
de terre n’était pas venue nous souhaiter le
bonjour, nous ne serions jamais descendus
avant midi.

Tu vois que nous n’étions pas malheureux
aux Bruyeres ; ni I’oncle, ni la grand’meére, ni
personne ne nous contrariait; nous avions
pleine liberté de grimper et de courir ; la seule
chose qu’on nous défendait, c’était d’aller
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voir I’ermite Yéri-Hans! dans sa taniére, et j’ai
pensé depuis que I’oncle avait raison.

Cet ermite vivait sous la roche des Oies-
Sauvages, reculée dans le bois d’environ
deux cents pas au-dessus du sentier qui me-
nait a Zornbourg, notre paroisse.

La roche, de sable rouge mélé de gros cail-
loux blancs et noirs, formait une sorte de
grotte a sa base, et c’est la-dedans qu’habi-
tait Yéri-Hans, allumant du feu dont la fumée
montait par une faille sur le plateau ; la roche
laissait suinter un petit ruisseau qui se répan-
dait dans les hautes herbes jusqu’au sentier
au-dessous ; elle était hérissée de ronces, de
lierre et de cheévrefeuille en été, et de glace
en hiver. Alors les glacons, en longues ai-
guilles blanches, pendaient devant la ca-
verne, et rarement I’ermite se hasardait de-
hors ; un petit mur de pierres séches le pré-
servait, au fond de son trou, des courants
d’air ; les femmes du hameau lui portaient des
pommes de terre, des pots de lait caillé, des
fruits secs, enfin tout ce gu’il lui fallait pour ne

1 Jean-Georges.
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pas souffrir de la faim; et les hommes, vou-
lant conserver la paix du ménage, lui por-
taient de temps en temps des fagots et

quelques grosses bluches, qui le préservaient
du froid.

Lui ne bougeait pas et ne poussait qu’un cri
nasillard :

« Dieu vous le rende!...... Dieu vous le
rende ! »

Il était cul-de-jatte, gros, court, flasque; il
avait la téte plate et chauve, le nez camard,
les joues pendantes, les yeux ronds, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles et le menton
garni de petits poils follets jaunes et blancs.

Aux beaux jours d’été, il se trainait sur les
genoux et les mains jusqu’a l’ouverture de
son trou, sous les festons de lierre qui tapis-
saient la roche, et la, tranquillement accroupi
durant des heures au grand soleil, il écoutait
I’eau couler et les hannetons bourdonner au-
tour de lui; son gros dos rond était revétu
d’une vieille veste de hussard, rouge brique,
percée aux coudes, et ses jambes cagneuses
d’un pantalon de soldat du train a fond de
cuir.
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Il semblait dormir, mais de quart d’heure en
quart d’heure il ouvrait les yeux et baillait len-
tement; on aurait dit un gros crapaud,
comme il s’en trouve au printemps a I’'ombre
des haies humides.

Jamais on n’a vu de figure plus hideuse,
mais les femmes de chez nous, parce qu’il
égrenait un chapelet et qu’il murmurait des
paroles confuses, le regardaient comme un
saint et ne le laissaient manquer d’aucune
nécessité de la vie.

Dieu sait d’ailleurs d’ou venait cette espece
de monstre ; la grand’meére se rappelait que
du temps de la Révolution et des grandes ba-
tailles de Napoléon, I’ermite était déja la ; seu-
lement qu’alors il vendait des allumettes, se
trainant sur une béquille des Bruyeéres a
Zornbourg, pour mendier quelques liards ;
qu’un jour méme la gendarmerie était venue
le chercher pour aller en Russie avec les
autres, du temps de la comete, mais que le
brigadier et le chirurgien-major, a sa vue,
s’étaient sauvés en se bouchant le nez; et
que depuis cette époque il n’avait fait que se
sanctifier encore, ne bougeant plus du tout,
ne se dérangeant plus, priant, s’extasiant en

~12 -



lui-méme et marmottant toujours avec plus de
ferveur, de sorte qu’on espérait qu’a la fin des
fins il aurait le don des miracles.

Voila ce que disait la bonne grand’meére en
filant le soir ; mais I’oncle accusait Yéri-Hans
d’étre un de ces fainéants qui vivent sur le
commun, en trompant les gens par des simu-
lations de piété hypocrite ; il disait que le
gueux se serait dépéché de chercher un
gagne-pain plus honnéte, si nos femmes
n’avaient pas eu la bétise d’entretenir sa pa-
resse.

Or, plus I'oncle nous défendait d’aller voir
I’ermite, plus nous en avions envie, et bien
souvent, en quittant la charbonniére, au lieu
de descendre au hameau, nous prenions a
gauche le chemin de la roche, pour aller re-
garder Yéri-Hans au soleil dans sa caverne;
nous arrivions du Hautvald directement sur le
plateau, dans le plus grand silence, et nous
nous tenions loin de I’ermite, penchés sur le
rocher au milieu des bruyéres, sans qu’il put
nous atteindre.

Nous éprouvions une sorte de satisfaction
inexprimable a le contempler durant des de-
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mi-heures, comme on regarde quelque béte
dangereuse a travers les grilles de sa cage.

Il était la dans la grande lumiére blanche, au
milieu de la verdure et des fleurs de genéts,
de bruyéres, de chevrefeuille tombant de la
roche, les yeux fermés et le rosaire entre les
mains.

Mais il ne se mettait a prier que dans les
moments ou I’on entendait quelqu’un s’ap-
procher au loin sur le sentier des Bruyéres a
Zornbourg : une femme presque toujours, ap-
portant dans son tablier des croltes de pain,
des fruits, des légumes qu’on lui réservait
dans chague ménage, pour s’attirer la protec-
tion d’en haut.

Alors ses levres remuaient, et aprés avoir
recu le présent, il criait d’une voix lamen-
table :

« Dieu vous le rende ! »

La personne disparue, aussitot il reprenait
ses réveries, fermant les yeux et soufflant
d’un air de grande fatigue.

Quelquefois aussi, quand il nous entendait
remuer au-dessus de lui dans les bruyeéres,
sans tourner la téte, il se mettait a loucher et
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nous observait du coin de ses gros yeux do-
rés.

Il ne bougeait plus alors et ne nous quittait
plus du regard.

Je me rappelle que ses yeux étaient comme
fendus par une ligne noire; cette ligne tou-
jours braquée sur nous finissait par nous
troubler, et je disais tout bas a mon frere :

« Antoine !... il nous regarde... sauvons-
nous ! »

Et tout a coup une peur folle nous saisis-
sait; nous partions comme des chevreuils,
remontant la cote, bondissant par-dessus les
rochers, les broussailles, grimpant, nous
élancant, perdus de terreur ; et seulement au
loin, bien loin, n’en pouvant plus de courir,
nous faisions halte dans le sentier du Haut-
vald aux Bruyeres, écoutant et murmurant
hors d’haleine :

« Il ne vient pas ! il ne vient pas ! »

C’est justement cette peur qui nous attirait
au méme endroit; nous avions besoin en
quelque sorte de cette grande, de cette ter-
rible émotion pour nous sentir vivre : les en-
fants, aussi bien que les hommes, sont attirés
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par I’'inconnu et recherchent le danger ; c’est
ce qui nous faisait désobéir a I’oncle Nicolas.

Ces soirs-la, nous étions encore plus fati-
gués qu’a l'ordinaire; nous allions dormir
plus tét, mais I'idée de I’ermite ne nous quit-
tait plus, nous le revoyions dans nos réves.

Hors ces journées de grande agitation inté-
rieure, les autres jours de la semaine se sui-
vaient sans incidents extraordinaires.

Je ne te parlerai pas de nos baignades dans
la Zorne, ni de nos péches a la main, sous les
roches qui bordent la riviere, ni de la visite
des lacets de grand matin au passage des
grives aprées les vendanges d’Alsace; de la
garde du bétail dans les prairies en automne,
assis autour de nos petits feux, lorsque les
bois commencent a prendre leurs belles
teintes de rouille, que des coups de vent
brusques enlévent les feuilles mortes en tour-
billons et les dispersent dans l’air, que des
bandes d’oies sauvages en triangle traver-
sent le ciel mélancolique.

Dans cette saison, une tristesse invincible
vous prend ; on siffle, on crie, on fait claquer
son fouet, tres court aprés les bestiaux qui
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s’écartent de la prairie communale ; on tache
de se dégourdir, car le temps est humide, et
bient6t I’hiver sera venu, avec ses neiges et
ses longues veillées ou I’on se détire les bras,
ou I’on baille en s’écriant :

« Encore un jour de passé ! I’hiver ne finira
donc jamais ? »

Et le retour du printemps, les premiers
bourgeons des sureaux, des peupliers, et les
premiers gazouillements de I’alouette ? Tout
cela, tu le sais, a quoi bon t’en parler ?

Mais ce qui me touche encore le plus quand
i’y pense, ce que je ne veux pas oublier, c’est
le souvenir du bon abbé Tony, vicaire de
M. Fischer, le curé de Zornbourg, desservant
de notre annexe, dans la haute montagne, ar-
rivant tous les dimanches dire la messe au
pauvre monde dans la petite chapelle de
Saint-Fulbert, grimpant de sapiniére en sapi-
niére du fond de la vallée, sa vieille soutane
relevée sur la jambe, le grand tricorne sur la
nuque et le parapluie de grosse toile bleue
sous le bras.

Il venait; la chapelle était déja pleine de
gens : le fils Toussaint sonnait a tour de bras,
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puis se dépéchait d’aller aider M. le vicaire a
s’habiller dans la sacristie ; il lui faisait en-
suite les répons avec le petit Jacquin Hou-
lotte.

M. Tony, apres les évangiles, se barbouil-
lant le nez d’une bonne prise de tabac, mon-
tait en chaire pour glorifier la venue de Notre-
Seigneur Jésus-Christ sur la terre, I’adoration
des mages, quand tout petit, a peine couvert
de quelques guenilles, il révait déja dans sa
créche au salut du genre humain.

J’entends encore le brave homme, je le vois
gesticuler dans sa petite chaire rustique et
s’attendrir lui-méme a ses discours; et les
bonnes gens qui I’écoutent tout pensifs, ran-
gés a la file dans les petits bancs de sapin, le
ciel bleu encadré dans les fenétres en ogive ;
I’horizon immense sous le portail, ou se
dresse la foule des humbles, attentive, re-
cueillie, jusqu’au bas du perron : tout est |a,
tout revit dans ma mémoire comme un réve
des temps passés, et je m’écrie avec un fond
de regret, une émotion véritable :

« O sancta simplicitas ! »
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La simplicité des gens nous donne seule
des tableaux si naifs et si poétiques. Quel
malheur qu’on ne puisse pas revenir a ses
premiéres amours!... Ce serait si agréable
d’étre toujours jeune et de voir au bout du
compte la vie éternelle récompenser nos ver-
tus !

Oui, cela vous trouble les yeux, rien que d’y
penser.

Mais il ne s’agit pas de s’abandonner a ces
douces réveries pour le moment; le préche
terminé, la bénédiction donnée, M. Tony ve-
nait se reposer un instant chez I’oncle Nico-
las, principal notable des Bruyeéeres, remplis-
sant les fonctions de maire, en sa qualité de
membre du conseil municipal a Zornbourg.

On causait des récoltes, du bétail, de I’amé-
nagement des coupes, du droit d’affouage et
de glandée.

Notre bon vicaire s’intéressait a tout, mais il
revenait toujours sur son sujet favori,
I’établissement d’une école de sceurs aux
Bruyeres : — Cela ne devait pas couter bien
cher, deux ou trois cents francs au plus pour
une grande salle, des tables, des bancs ; les
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enfants apporteraient leur blchette en hiver ;
les deux sceurs se contenteraient de peu ; lui-
méme viendrait faire I'instruction aux grands,
vers I’époque de la premiére communion ; ils
n’auraient plus besoin de descendre a la pa-
roisse et de revenir tard, en courant bien des
dangers pendant les hautes neiges, surtout
quand le vent se leve !...

L’oncle Nicolas écoutait tout, mais je crois
qu’il se défiait de l’instruction que donnent les
sceurs, il aurait mieux aimé un bon maitre
d’école ; et puis son idée a lui était de fonder
chez nous un atelier pour les petites sculp-
tures en bois, telles que tabatieres, pipes,
tétes de cannes et autres menus objets dans
le genre de Nuremberg ; il pensait a faire ve-
nir un maitre et un contre-maitre de la Forét-
Noire, moyennant quelques souscriptions
chez les gens riches de I’Alsace et de la Lor-
raine.

Souvent il avait entretenu les notables de ce
projet, mais tous avaient fait la sourde oreille,
ou s’étaient contentés de répondre : « Nous
avons bien vécu comme c¢a jusqu’a présent,
en sciant des planches et fendant des
baches. Ceux qui viendront apres nous
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n’auront qu’a suivre notre exemple ; tout le
monde ne peut pas étre rentier ; il faut aussi
des bucherons et des schlitteurs. »

L’oncle ne renoncait pas facilement a ses
idées, il espérait toujours que les notables fi-
niraient par consentir ; mais en attendant il ne
pouvait s’entendre pour I’école des sceurs
avec M. Tony.

Cela ne les empéchait pas d’étre bons
amis ; et M. le vicaire, aprés avoir longtemps
préché, voyant que toutes ses raisons
n’aboutissaient a rien, finissait par reprendre
le chemin de Zornbourg, s’arrétant encore a
toutes les portes du hameau, demandant des
nouvelles des enfants, de la femme en
couches, de la santé du grand-pére, qui se
faisait vieux.

Les bonnes femmes, sur le pas de leur mai-
sonnette, le petit sur le bras ou pendu a leur
jupe, lui répondaient.

On causait, on regardait le ciel, pour voir
s’il ferait beau le lendemain.

Quand l’orage menacait, M. le vicaire per-
mettait toujours d’entasser les gerbes, de
rentrer le foin, quoique dimanche. Il prenait
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de temps en temps une bonne prise et souriait
aux petits qui I’écoutaient en cercle, le nez en
I’air.

On se quittait enfin, et un peu plus loin la
méme scene recommencait, sous un hangar,
devant une grange; ainsi de suite jusqu’au
bout du village, ou I’on entendait crier :

« Bonjour, monsieur le vicaire! - Bonjour,
mes amis ! »

On le regardait descendre le sentier en zig-
zag jusqu’au coin de la sapiniere des Anabap-
tistes.

C’était un brave homme, un bon Francais.
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Vers la fin de Yautomne 1828, I’oncle Nico-
las pensa qu’il était temps de nous apprendre
a lire et a écrire, pour I’aider un jour dans son
commerce.

La question revenait a savoir qui se charge-
rait de la chose, car, sauf lui et le sabotier
Gaudin, ancien sergent au 6°¢ léger, pas un
autre notable des Bruyéres ne connaissait
ses lettres ; ils faisaient tous leur croix au bas
des marchés ou des actes qu’ils avaient a si-
gner.

Par bonheur, en ce temps, le vieux maitre
d’école de Zornbourg, M. Mougeot, fut mis a
la retraite sur la demande de M. le curé Fis-
cher, qui ne lui trouvait plus assez de voix
pour chanter au lutrin et lui reprochait d’ail-
leurs un esprit d’insoumission condamnable.

Le pére Mougeot, remplacé par M. Muller,
allait rester sans un liard de pension apres
trente-cing ans de service, car alors on ne
faisait pas de retenues sur le salaire des insti-
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tuteurs ; ayant perdu sa femme depuis
quelques années, et ses enfants étant les uns
a I’armée, les autres établis au loin, le digne
homme se trouvait fort embarrassé de quitter
la maison d’école, surtout a I’entrée de
I’hiver.

C’est ce que M. Tony vint nous dire un di-
manche aprés la messe, et I’oncle Nicolas,
profitant de la circonstance, lui répondit aus-
sitét que si M. Mougeot voulait venir passer
I’hiver a la maison, pour nous enseigner la
lecture, I’écriture et le calcul, il serait bien re-
cu; qu’il serait logé, nourri, et recevrait en
outre deux écus de six livres par mois pour
ses peines.

M. Tony se chargea de lui communiquer ces
propositions, et peu de temps aprés, aux
premiéres neiges, le vieil instituteur arrivait,
allongeant le pas d’un air solennel, son pa-
quet de hardes dans un mouchoir au bout du
baton, sur I’épaule.

C’était un homme d’environ soixante ans,
grand, sec, les traits mélancoliques, le nez en
bec a corbin et les sourcils épais, grison-
nants, lui retombant sur les yeux comme ceux
d’un vieux chien de berger.
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Il portait encore la culotte, les gros bas de
laine et les souliers a boucles de cuivre
d’autrefois, ainsi que I'immense chapeau a
cornes remontant au Consulat ; tout datait de
loin : la culotte de velours brun était jaune aux
genoux, et le grand habit bleu a basques car-
rées montrait la corde sur toutes les cou-
tures ; mais sa figure grave nous inspirait une
sorte de respect.

Il arriva vers six heures du soir, a la nuit
tombante, au moment ou l'on dressait la
table, courbant sa haute taille sous la porte et
disant d’une voix ferme :

« Monsieur le maire, sur la recommandation
de M. Tony, j’arrive prendre place a votre
foyer et j’accepte vos offres pour ’'instruction
de vos neveux.

— Ah ! c’est vous, monsieur Mougeot,
s’écria l'oncle d’un air satisfait, bon... bon,
vous n’avez qu’a vous asseoir, vous étes chez
vous. — Rosalie, débarrassez monsieur
I’instituteur de son paquet ; on mettra mainte-
nant une assiette de plus sur la table. »

La grand’mere voulait donner son fauteuil a
M. Mougeot, mais il la pria de rester et s’assit
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au bout du banc preés du feu, car il faisait déja
froid en ce mois de novembre ; la petite salle
était pleine de fumée.

C’est a travers ce brouillard que nous vimes
pour la premiére fois notre maitre de lecture ;
sa figure triste et sévere ne laissa pas de
nous impressionner ; nous n’étions pas autant
a notre aise, en présence de ce monsieur,
que dans la hutte du pére Lagoulette ou du
vieux Denizot.

S’étant donc assis a coté de I'oncle, le dos
penché, et 'une de ses longues jambes che-
vauchant I’autre, il reprit au bout de quelques
instants :

« Oui, j’accepte !... Les propositions ne sont
pas brillantes, mais j’accepte ! Je fais de né-
cessité vertu, n’ayant pas grande chance
d’établissement meilleur dans ces pays in-
grats et peu lettrés. Je compte aussi sur les
égards qu’on doit a mon caractére et a ma
profession.

— Vous pouvez y compter,» répondit
I’oncle.

Et la grand’mere ajouta que M. Mougeot se-
rait comme dans sa propre famille, qu’on
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I’écouterait, mais qu’il devrait enseigner aussi
le catéchisme aux enfants pour la premiéere
communion.

« Cela s’entend de soi, répondit le digne
homme, ma profession est d’abord de former
de bons chrétiens.

— Oui ! oui ! s’écria la grand’meére, c’est ce-
la... d’abord... avant tout. »

Mais l’oncle dit que le catéchisme s’ap-
prend tout seul dés qu’on sait lire ; sur quoi
M. Mougeot fit I'observation que le caté-
chisme demande surtout de la mémoire, d’au-
tant plus que les mystéeres sont des mysteéres,
qu’on ne peut rien y comprendre et qu’il faut
les accepter sans la moindre réflexion, si I’on
veut étre sauvé.

I se réchauffait; ses vieux habits tout
mouillés commencaient a se sécher.

Antoine et moi, dans notre coin, nous
I’écoutions sans desserrer les lévres, regar-
dant son grand dos et son tricorne fumer de-
vant I’atre rouge, lorsqu’il se prit a dire :

« Mais ou sont-ils, mes éleves ? Que je les
voie.
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— Jean-Claude... Antoine, s’écria la grand’-
mere, allons... approchez-vous!... Les voici,
monsieur le maitre d’école. »

Nous étant donc approchés, M. Mougeot
nous passa ses longs doigts osseux dans les
cheveux, en nous regardant I’un apres ’autre
et disant :

« lls se portent bien ; ils ont beaucoup cou-
ru, grimpé... cela leur a donné bonne mine...
Mais a cette heure il va falloir se tenir assis
une partie de la journée... ce sera dur pour
commencer, mais avec de la bonne volonté
on arrive a tout. C’est bon, fit-il. Allez mainte-
nant vous asseoir, nous causerons demain. »

Il parlait avec autorité, et nous obéimes,
nous regardant tout étonnés et pensant :

« C’est notre maitre ! »

L’oncle trouvait cela trés bien; l’accent
ferme du vieux maitre d’école lui donnait
pleine confiance.

La grand’meére ayant alors mis la nappe,
Rosalie vint servir des grillades, car on avait
tué la veille, et tout le monde se mit a table
avec une satisfaction visible : M. Mougeot, a
coté de la grand’meére, nous en face, I’oncle
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Nicolas a droite et Rosalie a gauche, jouissant
tous d’un excellent appétit, surtout
M. Mougeot, qui venait de grimper la cote
dans les neiges et qui, peut-étre, depuis long-
temps, n’avait pas fait grand’chére a Zorn-
bourg.

La cruche d’eau fraiche circulait ; sur la fin
du repas, l’'oncle, étant allé prendre son cru-
chon de kirsch dans I’armoire, I’offrit d’abord
a M. linstituteur, qui en prit une gorgée pour
faciliter la digestion ; il claqua de la langue et
s’écria:

« Oui ! toutira bien ! »

Et me regardant:

« Comment t’appelles-tu ? fit-il.

— Jean-Claude.

— Eh bien, Jean-Claude, va me chercher
mon paquet, que nous jetions un coup d’ceil
sur mes livres. »

Je me dépéchai d’obéir ; il ouvrit le paquet
sur ses genoux et dit en nous montrant trois
ou quatre vieux volumes serrés entre ses
hardes :
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« Voici 'ABC et la grammaire. Voici la
Bible et le catéchisme, et voici I’arithmétique ;
avec cela nous ferons notre chemin. Et voici
I’histoire de Robinson Crusoé, livre instructif
pour la jeunesse, qui hous apprend le respect
di aux parents et les suites déplorables de la
désobéissance ; vous verrez cela; le mépris
des bons conseils nous conduit souvent dans
une ile déserte... c’est terrible d’y penser. J’ai
laissé chez mon successeur, M. Muller, a
Zornbourg, d’autres ouvrages, —tels que la
géographie élémentaire de MM. Meissas et
Michelot, le traité raisonné d’arithmétique par
M. I’abbé Borne, le traité d’arpentage et de
nivellement par M. Puissant, et les principes
de la géométrie par M. Lagrange — qu’il veut
bien garder jusqu’a ce que j’en aie besoin;
nous les retrouverons si c’est nécessaire. »

Toute la famille regardait, penchée autour
de lui; il expliquait l'utilité de ses livres;
I’oncle Nicolas s’intéressait surtout a I’arith-
métique, dont il comprenait trés bien les
avantages.

Rosalie monta préparer la chambre de
M. Mougeot, de sorte que nous arrivames au
coup de dix heures sans nous en apercevoir
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et gu’on alla se coucher fort contents les uns
des autres, sauf Antoine et moi, qui voyions
bien d’avance que c’était fini de courir, de
grimper, de garder les bétes, et qu’il allait fal-
loir passer a des exercices d’un genre moins
agréable.

Heureusement c’était I’hiver, il aurait fallu
tout aussi bien rester dans la baraque. Cette
réflexion nous consolait un peu; nous fai-
sions, comme M. Mougeot, de nécessité ver-
tu, chose plus commune qu’on ne pense, car
tét ou tard la vie nous apprend qu’on n’est
pas seulement en ce monde pour son propre
plaisir, mais encore et beaucoup pour celui
des autres.
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L’hiver de 1828 a 1829 fut trés rigoureux et
trés long. M. Mougeot eut non-seulement le
temps de nous apprendre a lire, mais encore
de nous raconter I’histoire de la création du
monde en six jours; celle du paradis ter-
restre, ou nous vimes le danger gu’il y avait
d’écouter les conseils des serpents et de
manger des pommes d’un certain arbre appe-
Ié « de la science du bien et du mal » ; celle du
déluge universel, ou Noé, sa femme, ses en-
fants et une paire de tous les animaux navi-
guaient par-dessus les montagnes, a cause
de la pluie qui avait fait déborder la Sarre, la
Moselle, et généralement toutes les riviéres
du monde, bien au-dessus du ballon d’Alsace.

Ainsi se développaient notre intelligence et
notre bon sens.

Chaque matin, aprés avoir mangé notre
soupe, quand I’oncle Nicolas, son metre sous
le bras, venait de sortir pour aller surveiller
les schlitteurs et les bucherons de ses
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coupes, on se mettait a I'ouvrage ; le vieux
maitre d’école, devant le feu qui pétillait, nous
montrait nos lettres pendant une bonne
heure, et lorsque I’ennui nous gagnait, et que,
malgré ses avertissements, tantét I’un, tantot
I’autre baillait en regardant les fenétres
blanches de givre, alors, refermant |’alpha-
bet, il tirait de sa grande poche I’histoire de
Robinson Crusoé, qui nous intéressait tous, la
grand’mere et Rosalie autant que nous.

Mais au plus bel endroit du naufrage, au
moment ou Robinson s’accroche a son ro-
cher, ou qu’il grimpe la nuit sur un arbre pour
ne pas étre dévoré par les bétes sauvages,
tout a coup, 6tant ses besicles et les renfer-
mant dans leur étui d’un air chagrin, il disait :

« Je commence a me faire vieux, ma vue se
trouble. Ah! si je pouvais lire, c’est alors que
vous verriez des choses intéressantes; la
construction de la baraque, la recherche de
la poudre et des fusils a la nage sur le vais-
seau naufragé, la visite dans l’ile. Tenez! ta-
chez de vous débrouiller, moi je ne puis
plus... »

Et tous les deux, épelant, nous aidant et re-
gardant de temps en temps la figure de Ro-
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binson, avec son parasol et sa peau de
chévre, pour reprendre courage, a force de
curiosité nous avancions d’une ou deux
pages.

« Oui, c’est ca, disait-il, c’est ca; mais la
suite est encore bien plus belle... Demain
nous essayerons de continuer ensemble...
Rendez-moi mon livre; si nous le perdions,
Dieu sait ou nous en retrouverions un autre
pareil ; nous resterions toute notre vie sans
savoir comment il est sorti de sonile, ni toutes
ses autres miseres. »
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Le pere Mougeot ne riait jamais, il était tou-
jours grave, sérieux, mais ne manquait pour-
tant pas d’un certain fond de malice.

Au bout d’environ quelques mois, nous arri-
vions a la fin du livre ; mais alors nous avions
oublié bien des choses du commencement ; il
fallut les recommencer, ce qui marcha bien
plus vite, mais non sans peine encore.

A la troisieme fois, nous le savions par
coceur, et I'idée nous vint de lire la Bible de
nous-mémes, ce qui fit plaisir a M. Mougeot ; il
se promenait dans la petite salle en nous
écoutant et nous reprenait chaque fois que
nous lisions mal un mot, nous le faisant épeler
tout haut et nous en expliquant le sens.

Cet hiver si rude passa vite, ses longues
journées nous paraissaient souvent bien
courtes.

Nous sortions encore quelquefois prendre
I’air ; la grand’meére le voulait.

Dehors, les camarades nous criaient de ve-
nir tendre des sauterelles aux moineaux et
aux verdiers qui tourbillonnent toujours par
centaines autour des étables pendant les

- 35-



hautes neiges ; nous les suivions encore, mais
sans rester jusqu’au soir, comme autrefois.

Outre le plaisir de se réchauffer au coin
d’un bon feu, I'idée de ce que Robinson allait
faire nous ramenait vite a la maison; pour
moi, j’éprouvais une véritable inquiétude au
sujet de ces trois tonneaux de poudre ; cela
me paraissait bien peu, dans une ile déserte,
exposée a la visite des sauvages. Antoine, lui,
se désolait de penser que le chien devenait
vieux et qu’aprés sa mort Robinson serait
seul ; il aurait voulu savoir si c’était un chien
de chasse comme celui du pere Denizot, ou
un chien de berger a longs poils comme celui
de Lagoulette ; mais le livre ne le dit pas : né-
gligence vraiment impardonnable !

Enfin voila comment passait le temps ; avec
les tournées a I’étable pour regarder traire
nos vaches, a la forge de maitre Martin pour
voir ferrer les pauvres rosses, qui revenaient
souvent écloppées en cette saison de glace ;
avec les noix, les pommes et les pruneaux
secs de la Noél, dont la petite Annette Gau-
din, notre voisine, recevait toujours sa bonne
part, les beignets du carnaval, ’arrivée des
gendarmes déguisés en bouchers, le baton au
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poing, un long pistolet sous la blouse, pour
surprendre les contrebandiers, qui se disper-
saient au premier cri: « Hé! ho! hé! les voi-
la!» avec les quétes de Marie Alavoine et de
Jeannette Robichon, deux saintes femmes,
venant toutes les semaines demander du
pain, du lait, des pommes de terre, tout ce
qu’on voulait, pour I’ermite en train de geler
dans son trou et qu’il fallait sauver a tout prix ;
avec tout cela, nous approchions de mars le
rude, comme on |’appelle, car souvent ce
mois vous donne de la neige et de la glace
quand on croit tout fini ; c’est lui qui porte les
derniers coups aux vieux et aux malades, déja
ranimés par I’espérance de voir bientét fleurir
les pommiers et d’entendre gazouiller les fau-
vettes.

En attendant, M. Tony venait réguliérement
dire sa messe les dimanches ; il fallait que la
neige fat bien haute et le sentier bien mauvais
pour I’en empécher.

Le pere Mougeot, s’étant apercu que nous
avions bonne mémoire, nous faisait ap-
prendre les répons de la messe en latin.

Il me semble encore étre a genoux devant
lui et I’entendre nous dire :
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« Ecoutez bien, et suivez-moi mot a mot : /n-
troibo ad altare Dei, etc. C’est cal... bon!...
Maintenant, récitez seuls. D’abord, toi, Jean-
Claude... Bien!... ca marche ! Maintenant toi,
Antoine. Ca va trés bien... Passons au Confi-
teor. »

Et non-seulement a la fin de I’hiver nous sa-
vions notre /ntroit et notre Confiteor, mais en-
core le Kyrie eleison, le Gloria in excelsis, en-
fin tout I’office divin sans fautes.

M. Tony, la premieére fois qu’il nous entendit,
ne put s’empécher d’embrasser le digne
homme.

« Ah! mon cher monsieur Mougeot,
s’écriait-il, quelle heureuse idée j’ai eue de
vous faire venir aux Bruyéres! au moins
j’aurai maintenant des répons convenables ;
le fils Toussaint et le petit Jacquin Houlotte ne
font que m’écorcher les oreilles avec leurs
répons, dont ils avalent les trois quarts; ils
me donnent des distractions, et quelquefois je
ne sais plus moi-méme ou j’en suis. »

La grand’meére, entendant ces éloges, joi-
gnait les mains en levant les yeux au ciel ; ja-
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mais elle n’avait espéré tant de gloire dans
Ses vieux jours.

Quant a M. Mougeot, il se promit dés lors de
nous apprendre le solfége, pour chanter au
lutrin ; mais comme la chambre était petite et
qu’on ne pouvait ouvrir les fenétres en hiver,
de chanter a trois dans un si petit espace,
nous en serions tous devenus sourds ; c’est
pourquoi cette étude fut renvoyée au prin-
temps.

Chose curieuse, une affection véritable
nous attachait tous les jours de plus en plus
au pere Mougeot, qui nous avait d’abord paru
Si sévere ; nous prenions part a tous ses cha-
grins, et nous épousions ses sentiments
contre M. Fischer, qui l’avait privé de sa
place.

Tous les soirs, lorsque I’oncle Nicolas, ren-
trant de ses courses, s’était débarrassé de
ses gros souliers ferrés pour mettre ses sa-
bots, qu’il avait accroché sa houppelande
derriere la porte et qu’il fumait aprés souper
son bout de pipe au coin de l’atre, causant
avec M. Mougeot de choses indifférentes,
tous les soirs, au bout d’un instant, la conver-
sation retombait sur ce chapitre ; et pendant
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que la grand’meére s’assoupissait, que Rosalie
filait en silence, nous écoutions, le coude al-
longé sur la table, I’oreille dans la main, avec
une attention singuliére.

« Oui, monsieur le maire, disait le vieux
maitre d’école, c’est comme cela! Cet
homme me défendait d’apprendre le francais
aux enfants! A chacune de ses tournées,
M. ’inspecteur me faisait des reproches;
M. le curé Fischer était |13, il souriait et parais-
sait méme indigné de ma négligence. Et le
lendemain, aussitét M. I’inspecteur parti, il ar-
rivait effrontément me dire :

« Vous savez... je maintiens toujours ma dé-
fense; vous n’apprendrez aux enfants que
I’allemand ; je ne veux pas de la langue de
Voltaire dans ma paroisse.

— Pourtant, monsieur le curé, vous avez en-
tendu monsieur I'inspecteur ?

— L’inspecteur ! Jlinspecteur! s’écriait-il
d’un air d’indignation et de pitié, en haussant
les épaules; qu’est-ce que linspecteur ?
C’est moi qui commande ici... Vous m’enten-
dez ; si vous enfreignez mes ordres, je vous
chasse.
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— Mais, disait I’oncle Nicolas, je me serais
plaint a I’inspecteur lui-méme.

— Me plaindre !... Ah! d’abord l'inspecteur
aurait cru M. le curé plutoét que moi ; ensuite,
s’il avait bien voulu me croire, il n’aurait rien
dit, dans la crainte de perdre lui-méme sa
place, car M. Fischer a le bras long, il est bien
avec les autorités; le préfet, le recteur,
I’évéque, le ministre lui auraient donné droit
sans m’écouter. Ensuite, si je m’étais plaint,
M. le curé aurait commencé par me retirer
tous les petits bénéfices de I’église, la place
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de chantre, celle d’organiste, qui ne dépen-
dent que de lui seul. Comment vivre avec la
rétribution scolaire, sans un liard en plus ?...
comment ?... D’ailleurs, vous savez que de-
puis l'arrivée de S. M. Charles X au trone,
I’autorisation d’enseigner est délivrée par
I’évéque diocésain, qui fait surveiller les
écoles, et que sur sa plainte, M. le recteur
vous retire aussitot le brevet de capacité:
j’étais bien forcé de baisser la téte. »

La-dessus suivait un grand silence ; I’oncle
Nicolas, homme juste, lancait quelques bouf-
fées de fumée, tout pensif, et reprenait :

« Mais pourquoi, monsieur Mougeot, pour-
quoi croyez-vous que ce curé Fischer ne
veuille pas du francais chez nous ? La langue
de Voltaire !... Qu’est-ce qui connait Voltaire,
a Zornbourg, aux Bruyeéres, au Hautvald ?
Moi, j’en ai bien entendu parler par hasard a
I’auberge de M™ Adler, a Sarrebourg, par
M. Coll, I’avocat, ou d’autres. Mais est-ce que,
méme en sachant lire, les marchands de
planches, les schlitteurs, les sabotiers liraient
Voltaire ? Ca ne me parait pas naturel ; je n’y
comprends rien.
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— Ah! disait alors le pére Mougeot, nous
arrivons a |’affaire, vous allez comprendre ; il
m’a fallu bien du temps aussi pour voir le fond
du sac, mais j’ai compris a la fin. M. Fischer
est Bavarois d’origine ; son pére, du temps de
Louis XVI, est venu s’établir comme tonnelier
a Haslach ; il a fait ensuite le commerce des
vins, et pendant la Révolution, quand des mil-
liers d’autres allaient défendre la patrie, il
restait tranquillement au village! C’était
commode alors d’étre étranger, de profiter de
tout et de ne contribuer a rien.

— Comment savez-vous cela, monsieur
Mougeot ?

— Je le sais, parce que ma femme était de
Haslach et qu’elle m’a tout raconté dans les
détails. A la grande débacle de 1814 et de
1815, M. Fischer, le pere, se mit a fraterniser
avec les Bavarois, ses compatriotes, pendant
I’occupation ; il avait gagné de l’argent, ses
fils entréerent a la maison de probation de
Montrouge, il voulait en faire des jésuites.
Mais n’est pas jésuite qui veut, il faut des
moyens extraordinaires pour entrer dans
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I’ordre. Seulement, quand les supérieurs vous
trouvent trop bornés et pourtant remplis de
bonnes intentions, ils vous procurent un poste
avantageux, ils vous nomment évéque, supé-
rieur d’une confrérie ou quelque chose dans
ce genre. Aujourd’hui le frére ainé de
M. Fischer est professeur de théologie a Mu-
nich ; lui n’est que simple curé a Zornbourg,
c’est vrai, mais la cure est excellente. lls ont
un pied de chaque co6té du Rhin; ils auront
toujours une retraite assurée, sans parler des
espérances de M. Fischer pour certains cas
extraordinaires. Depuis cinq ans, il écrit I’his-
toire des comtes de Zornbourg, seigneurs de
ce pays avant 89 ; il ne pense gu’a cette his-
toire, il a parcouru toutes les bibliotheques du
diocése pour déterrer les titres perdus de nos
anciens maitres, il a reformé tout leur arbre
généalogique jusqu’au temps des Hapsbourg,
ducs d’Alsace. Je le sais, car il me donnait
ses brouillons a copier, sans m’offrir jamais
un liard en récompense de mon travail ; c’est
méme parce que je me suis permis un jour de
lui représenter respectueusement la chose,
qu’il m’a trouvé trop vieux a la minute et fait
mettre hors de service.
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— Vous m’étonnez, disait I'oncle; mais a
quoi tout cela peut-il lui servir? C’est de la
peine et du temps perdus.

—Oh! que non, monsieur le maire!
M. Fischer n’est pas homme a perdre son
temps pour rien; son idée, voyez-vous, c’est
que tét ou tard I’Alsace et la Lorraine revien-
dront a la maison d’Autriche... Vous compre-
nez la gloire de M. Fischer, s’il pouvait dire un
jour, devant I’empereur trés catholique:
« Sire, voici votre troupeau, je vous le rameéene
tel gu’il était avant la paix de Westphalie en
1648. Je l’ai préservé de la corruption du
siecle ; il ne sait pas un mot de la Révolution,
de I’abolition de la dime, des corvées, du
champart, etc., ni des autres abominations
modernes. |l ne parle que I’allemand et ne ré-
clame que ses anciens droits de conduire ses
porcs a la glandée, de ramasser le bois mort,
et d’obtenir quelques poutres, quelques bar-
deaux pour relever ses baraques quand elles
tombent en ruine. Vous n’avez qu’a comman-
der, sire, il vous obéira; il ne connait que
I’obéissance a notre saint-pére le pape et la
soumission a Sa Majesté trés catholique éta-
blie par Dieu lui-méme. Les terres qu’il a cul-
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tivées, les ronces et les bruyeres qu’il a défri-
chées sont a vous, etc. » Vous comprenez,
monsieur le maire, quel triomphe ce serait
pour M. Fischer, et quelles récompenses il
aurait méritées ! »

Pendant que le pére Mougeot expliquait ces
choses, la figure de l'oncle Nicolas s’al-
longeait.

« Mais... disait-il en bégayant... mais ces
terres, nous les avons achetées, nous les
avons payées, elles sont bien a nous, je
pense.

— Oh! faisait M. Mougeot, vous croyez...
vous croyez... mais ce n’est pas l'idée de
M. Fischer, ni de bien d’autres qui lui ressem-
blent ; eux, ils soutiennent que la nation les a
volées aux maitres légitimes, aux descen-
dants des conquérants ; qu’elle n’avait pas le
droit de vous les vendre, et qu’a la premiére
occasion favorable il faudra rétablir le pays
dans son ancien état, enlever l’instruction du
peuple au gouvernement et la rendre au cler-
gé, remettre la noblesse dans ses privileges
et possessions, lui restituer tous les grades
dans nos armées, toutes les dignités et hon-
neurs, dont elle est privée par la Révolution,
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rebatir les couvents, enfin tout remettre sous
la domination des anciens maitres, ce gu’ils
appellent I’ordre, la justice, la soumission aux
volontés de Dieu.

— Mais, s’écriait ’oncle, ce M. Fischer est
donc un traitre ?

— Oh ! non, non... a quoi pensez-vous, mon-
sieur le maire ? Il croit étre envoyé du Sei-
gneur ; il croit, lui, que la justice est de tout
reprendre, de dépouiller les peuples rebelles,
de les remettre a la corvée; il croit que c’est
la volonté de I’Eternel qu’il en soit ainsi, et
qu’il fera son salut en arrangeant les choses
de la sorte. Il dit : « Rendez a César ce qui est
a César! » et César, pour lui, c’est Sa Majesté
tres catholique, I’empereur d’Autriche.

— Ah! voila comme il I’entend ? disait
I’oncle ; tiens, tiens !... On s’instruit a tout
age.

— Oui, reprenait M. Mougeot au bout de
quelques instants ; et tenez, sans aller plus
loin : votre grand pré, derriére la maison, et le
bouquet de hétres en bas, est a I’ancien cou-
vent des Tiercelins, sans que vous le sachiez.
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— Comment ! s’écriait I’oncle, qu’est-ce que
vous dites la ?

— Sans doute, monsieur le maire; vous
n’avez donc pas vu en bas, prés de la source
des Aunes, un vieux pan de mur couvert de
mousse ?

— Et qu’est-ce que ca me fait, a moi, ce pan
de mur ?

— Ca fait que I’ancien enclos des Tiercelins
commencait en cet endroit, remontant vers le
hameau et entourant tout le ban, avec la cha-
pelle, le four banal, le parc, les remises, enfin
tout. Ce sera tres facile de rétablir cette pos-
session des anciens moines ; M. le curé Fis-
cher explique trés clairement les choses dans
I’histoire des comtes de Zornbourg ; il marque
les tenants et les aboutissants de I’abbaye et
de ses dépendances ; la maniére de rétablir
I’ancien étang au bas de la cote, en relevant
la digue, pour avoir du poisson en temps de
caréme ; et il mentionne les redevances de
chaque famille. Pour ravoir I'ordre légitime,
vous n’aurez qu’a rebatir sur I’ancien plan
que M. le curé Fischer a découvert apreés bien
des recherches, a la vieille bibliotheque de
Marmoutier.
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— Mais, répondait lI'oncle, en ramassant
une braise dans sa main calleuse pour rallu-
mer sa pipe, qu’il laissait toujours éteindre ;
mais nous avons des soldats, des officiers
que nous payons, qui tiennent avec la France
et qui ne laisseront jamais ce tas de gueux re-
venir chez nous. Ce sont nos fils, nos fréres,
nos amis ; nos biens sont leurs biens, ils dé-
fendront leurs héritages, je pense, ils suivront
leur bon sens, ils ne seront pas assez bétes
pour nous laisser voler par des aigrefins qui
n’ont jamais fait ceuvre de leurs dix doigts et
qui n’avaient tout obtenu que par des testa-
ments abominables, en dépouillant les fa-
milles.

— Espérons-le, disait le péere Mougeot, es-
pérons que la grande masse des Francais ne
se laissera pas remettre sous I’éteignoir. Tout
cela dépend de l’instruction de la jeunesse;
les idées qu’on vous plante dans la téte de dix
a quinze ans vous restent toute la vie; si I’on
plante de la géométrie, il reste de la géomé-
trie ; si I’on plante des mysteéres, il pousse des
mysteres ; il ne faut pas compter sur des ceil-
lets ou I’on a semé des carottes, vous le savez
aussi bien que moi, monsieur le maire, et les
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Fischer le savent aussi; ils veulent semer
dans la cervelle des enfants ce qui leur con-
vient, a eux, ce qui doit leur rapporter de
beaux bénéfices, et non pas ce qui nous con-
vient, a nous. »

L’oncle ne disait plus rien, il restait réveur
jusqu’au moment d’aller se coucher.

Ces conversations sous le manteau de la
cheminée me frappaient d’autant plus qu’il
n’était alors question que de pélerinages et
d’expiations pour le crime de vingt-cing ans !
et je me suis dit cent fois par la suite que si
notre heureuse chance n’avait pas amené
chez nous le pére Mougeot, mon frére et moi
nous serions restés aussi nuls, aussi bornés
que les enfants de la montagne, et qu’au lieu
de m’étre acquis une certaine aisance, je se-
rais sans doute encore a fendre des blches
et a suer sang et eau pour gagner le misé-
rable morceau de pain de chaque jour,
comme les camarades.

Voila ce que fait l’instruction, et la diffé-
rence qu’il y a d’entendre raisonner dans sa
jeunesse des gens d’expérience et de bon
sens, ou de pauvres crétins.
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Tout cet hiver était enfin passé, la féte des
Rameaux aussi; la grand’meéere et Rosalie
avaient fait leurs paques, lorsque M. Tony vint
nous prévenir que la préparation a la pre-
miere communion allait commencer, que M. le
curé Fischer ouvrirait bientot son instruction,
et que, malgré les bonnes lecons de
M. Mougeot, il nous faudrait encore au moins
une année de catéchisme avant d’étre admis
a la sainte table.

L’oncle Nicolas, bon catholique, s’écria
donc un beau matin, aprées déjeuner, que
nous allions partir pour la paroisse, gu’il vou-
lait nous présenter lui-méme a M. le curé; la
grand’mere se dépécha de nous mettre nos
habits des dimanches, et nous primes en-
semble le chemin de Zornbourg.

Tous les détails de cette journée me sont
restés présents a la mémoire, non-seulement
a cause de I'impression grandiose que nous
fit la vieille bourgade, ou nous entrames vers
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onze heures, et de I’étonnement que me cau-
serent ses hauts pignons, ses hangars, deux
fois plus grands que les nétres, ses deux scie-
ries, et son antique clocher couvert d’ar-
doises, ou tourbillonnait une volée de cor-
neilles, mais encore et surtout a cause de ce
qui suivit.

J’avais a peine alors onze ans, tout attirait
mon attention et me donnait a réfléchir.

Au milieu de la grand’rue, en face d’une fon-
taine ou s’abreuvaient en ce moment quel-
ques vaches, conduites par des servantes en
jupes rouges, qui me produisaient I’effet de
princesses, dans I’ombre de I’église, se trou-
vait le presbytere, jolie maison blanche a per-
siennes vertes, entourée d’un grillage égale-
ment peint en vert.

Antoine et moi nous ouvrions de grands
yeux, n’ayant jamais rien vu d’aussi beau,
lorsque lI’oncle, a la porte du grillage, se mit a
sonner en tirant un pied-de-biche et nous dit :

« C’est ici, vous n’oublierez pas d’6ter votre
bonnet en entrant ; et toi, Jean-Claude, com-
mence par te moucher, puisque la grand’-
mere t’a mis un mouchoir dans ta poche. »
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Ce que je fis avec empressement.

Et la-dessus une grosse servante brune et
joviale, en cornette et tablier blanc, vint nous
ouvrir ; elle comprit tout de suite ce dont il
s’agissait :

« Monsieur le curé vient de rentrer, mais il
est a table.

— Oh! cela ne fait rien, dit I’oncle ; ce n’est
que pour lui montrer les garcons et lui de-
mander quand il faudra venir.

— Ah ! si c’est cela, vous pouvez entrer. »

Nous la suivimes a travers un petit jardin
potager, dans l’allée de la maison en face,
admirant les grands rideaux verts des fe-
nétres.

L’oncle, dans l’allée, frappa deux petits
coups a une porte, et quelqu’un nous cria de
I’intérieur :

« Entrez ! »

Nous avions déja notre bonnet a la main;
I’oncle ouvrit, et nous vimes en face de nous,
a table, au milieu d’une haute chambre boisée
de chéne, monsieur le curé qui mangeait sa
soupe et qui s’était un peu levé pour nous sa-
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luer. Mais a notre vue il se rassit aussitot en
disant: « Ah! » comme s’il avait eu tort de se
déranger pour nous.

C’était un homme grand, le nez droit et fin,
les cheveux roux frisés, la soutane serrée a la
taille, I’air solide, bien portant.

« Bonjour, monsieur le curé, lui dit I’oncle.

— Bonjour ! » fit-il brusquement, en finis-
sant sa soupe sans lever les yeux.

TS

e —

Et comme la servante rentrait avec un plat
de nouilles et du poisson, car c’était vendre-
di:
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« Victoire, dit-il, votre soupe était mau-
vaise. »

Il n’ajouta pas un mot et se mit a couper le
poisson avec une cuiller, sans faire plus at-
tention a nous que si nous n’avions pas été |a,
de sorte que I’oncle, au bout d’un instant, re-
prit :

« Je vous amene mes neveux pour la pre-
miére communion, monsieur le curé ; M. Tony
nous a prévenus que linstruction commen-
cait dans quelques jours, et...

— Ecoutez, interrompit alors le curé, il
m’est revenu que vous avez recueilli chez
vous le nommé Mougeot, ancien instituteur,
renvoyé par moi I’année derniéere ; savez-vous
quel est cet homme ? »

L’oncle regardait sans répondre.

« C’est un étre dangereux, dit le curé, un
individu aux idées subversives, savez-vous
cela?

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda l’oncle,
tres calme.

— Il s’est permis, le misérable, de blamer,
et cela plus d’une fois, celui qui le payait lar-
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gement, trop largement pour ce qu’il valait.
Cet homme ne doit pas rester au pays !...

— C’est un vieillard, dit I’oncle, il faut donc
qu’il meure de faim ?

— Qu’il s’en aille au... » s’écria le curé, mais
il retint sa langue.

Puis, se calmant et mangeant, il reprit :

« Vos garcons savent-ils le catéchisme ?
— Oui, monsieur le curé.

— Quel catéchisme ?

— Celui du diocese.

— Allemand ou francais ?

— Francais. »

M. le curé se tut; il nous laissait la sans
méme nous offrir une chaise, quand on se re-
mit a sonner, mais de I’autre co6té du jardin,
sur la cour.

Il parait que la servante était a la cave ou
ailleurs ; et comme on sonnait pour la troi-
sieme fois, M. Fischer indigné se leva, jeta sa
serviette sur le dos de sa chaise et sortit pour
ouvrir lui-méme.
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Au fond de l’allée, nous I’entendimes de-
mander d’un ton brusque :

« Qui étes-vous ?... Que voulez-vous ?... On
n’aura plus une minute a soi! On ne pourra
plus manger son potage tranquillement?
Voyons... qu’avez-vous a me dire ?

— Je viens, monsieur le curé, dit une voix
tremblotante, je viens vous demander de dire
des messes pour le repos de mon pauvre dé-
funt, et... »

Aussitot la voix de M. Fischer changea.

« Ah! ma bonne femme... Ah! c’est bien...
c’est bien! faisait-il d’une voix tendre, trai-
nante ; entrez... entrez!... »

C’était une vieille grand’meére habillée de
noir; M. le curé, lui présentant une chaise,
dit :

« Asseyez-vous, ma bonne meére... Asseyez-
vous ! »

Il s’assit lui-méme a son secrétaire et ouvrit
un registre en demandant :

« Combien voulez-vous de messes ?
— Six, monsieur le curé.
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— Six messes, fit-il en écrivant, a trente
sous la messe... ¢ca fait neuf francs juste...
c’estca... c’estbienca! »

La bonne femme mit les neuf francs au bord
du secrétaire ; il les prit en comptant et les
placa dans un tiroir.

« Tout est bien, » fit-il.

La bonne vieille voulut demander quelque
chose, mais elle parlait difficilement, de sorte
qu’il lui dit encore :

« C’est bien!... Je vous entends... Ne vous
inquiétez de rien. »

Puis, pendant qu’elle sortait en saluant, il
vint se rasseoir et continua son plat de
nouilles, sans nous parler plus gqu’avant.

L’oncle Nicolas, qui n’avait pourtant pas
grande patience, restait la debout; il allait
dire quelque chose et commencait a tousser
selon son habitude, lorsqu’une voiture su-
perbe passa devant les fenétres, une voiture
attelée de deux chevaux, et M. le curé, regar-
dant, dit tout bas :

« Madame de Breinstein ? »
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Il se dépécha d’avaler un verre de vin, de
s’essuyer la bouche avec la serviette, et sortit
en disantal’oncle:

« Je fais mon instruction en allemand ! Vous
pensez bien que, pour vos deux garcons, je
ne vais pas faire mon instruction en francais,
devant cinquante autres qui n’y compren-
draient rien... QuU’ils apprennent I’allemand ! »

Et précipitamment il sortit dans la cour, ou
la voiture venait de s’arréter.

Une dame en descendait; lui, faisait de
grands saluts.

Nous sortimes, traversant le jardin, et nous
reprimes le chemin des Bruyeéeres.

L’oncle Nicolas n’avait pas I’air content; il
allait devant lui tout pensif, sans tourner la
téte.

Mon frere et moi, tout en galopant derriere
lui, nous révions comme des enfants a ce que
nous venions de voir et d’entendre : a la belle
maison du curé, a la dame, aux beaux che-
vaux attelés a sa voiture ; tout était nouveau
pour nous, et comme nous approchions de la
sapiniere des Anabaptistes, a mi-cote,
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I’oncle, ralentissant le pas, nous dit en sou-
riant :

« Eh bien, Jean-Claude, Antoine... puisque
M. le curé veut que nous apprenions notre ca-
téchisme en allemand, nous |’apprendrons.
Nous savons déja le patois alsacien et lorrain,
comme tout le monde, nous saurons le bon al-
lemand de la Saxe, de la Baviére... ca ne sera
pas mauvais pour régler nos comptes, en flot-
tant les bois du coté de Saarbrick et de
Tréves. Mais nous ne renverrons pas
M. Mougeot... Oh! non, je vais au contraire lui
donner quatre écus de six livres au lieu de
deux par mois, pour qu’il vous apprenne a
bien compter, a bien mesurer, a bien écrire
en francais. Je veux que vous deveniez des
hommes, que vous en sachiez plus que moi;
car moi, je n’ai pas recu d’instruction, le
grand-péere n’était pas riche, il ne pouvait pas
m’acheter des livres, ni payer un savant
comme M. Mougeot, pour m’aider a com-
prendre. Je n’ai pas eu de chance ; vous en
avez... tachez d’en profiter. »

Un peu plus loin, il nous dit encore que
c’était malheureux d’apprendre sa religion
chez un Bavarois, mais que M. Fischer pou-
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vait seul nous admettre a la sainte table, et
que cela ne nous empécherait pas d’étre de
bons Francais et de recevoir les kaiserlicks et
les Tiercelins leurs amis a coups de fusil, s’ils
venaient pour nous dévaliser et réclamer nos
biens.

Toutes ces choses nous paraissaient
simples et naturelles, et, continuant a mar-
cher, nous arrivames vers une heure a la mai-
son, ou se trouvait par hasard M. le vicaire,
qui revenait d’enterrer quelgu’un au Haut-
vald.

La vue de M. Tony rendit a I’oncle toute sa
mauvaise humeur.

« Ah ! monsieur le vicaire, s’écria-t-il, je suis
content de vous voir ; nous arrivons de chez
votre curé Fischer, qui nous a recus comme
des hérétiques. »

M. Tony était tout ému; le pére Mougeot,
assis pres de la fenétre, dressait ’oreille ; la
grand’meére dans sa cuisine écoutait aussi, et
I’oncle, accrochant son feutre au clou du mur,
reprit :

« Oui, ce monsieur ne nous a pas méme of-
fert une chaise, il a mangé sa soupe et son
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plat de nouilles, sans méme lever les yeux sur
nous ; il a fini par me reprocher d’avoir recu
M. Mougeot ici présent, et nous a déclaré qu’il
fallait savoir I’allemand pour suivre son ins-
truction religieuse ; que les garcons devaient
apprendre leur catéchisme en allemand. |l pa-
rait donc que l'allemand est la langue du
pays, ou que la religion est bavaroise, autri-
chienne... Qu’est-ce que c¢ca veut dire ? Som-
mes-nous catholiques et Francais, oui ou
non ? Ou faut-il se faire ltalien, Bavarois, pour
étre sauvé ? »

L’oncle, ordinairement sérieux, ricanait, et
tous les autres restaient bouche béante.

« Monsieur le maire, disait le vicaire, ta-
chant de l’interrompre, il ne faut pas juger...

Vous savez, il est écrit: « Tu ne jugeras
point. » Notre-Seigneur lui-méme...
— Oui... oui!... s’écria l'oncle ; je sais que

vous étes un brave homme, vous! un bon
chrétien, un bon Francais... aussi vous ne se-
rez jamais évéque, ni cardinal, ni pape, ni gé-
néral des jésuites... je le sais; mais savez-
vous ce que je pense de M. Fischer ? Je pense
qu’il n’est ni Francais, ni Allemand, ni Anglais,
qu’il est de ceux qui n’ont point de patrie, qui
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nous préchent la religion, la vie éternelle,
I’amour de Dieu, la charité, le renoncement
aux faux biens de ce monde, I’humilité chré-
tienne, et qui n’en croient pas un mot. Ceux
qui croient tout ce qu’ils disent, comme vous,
préchent d’exemple ; les autres sont des men-
teurs et des hypocrites.

— Oh! oh! oh! monsieur le maire... oh!
oh !... s’écriait le bon vicaire, désolé. Croyez
bien que vous vous trompez!... Ne jugeons
point sur les apparences, si hous ne voulons
pas étre jugés. »

La consternation était peinte sur toutes les
figures ; le pére Mougeot seul, le nez en lair
et le grand chapeau a cornes penché sur
I’oreille, clignait de I’ceil et semblait dire : « A
la bonne heure... voila ce qui s’appelle par-
ler !... Pourquoi I’autre n’est-il pas la pour en-
tendre ses vérités ? »

« Mon Dieu! s’écriait M. Tony, il faut tou-
jours considérer le rang, la position des gens,
pour les excuser quand ils ont I’air d’avoir des
torts. M. Fischer, d’une grande famille, est un
peu sec, un peu fier, mais dans le fond,
croyez-moi...
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— D’une grande famille ! dit I’'oncle ; mais il
est le fils d’un tonnelier de Haslach ; si c’est |la
qu’il a pris des habitudes d’orgueil et de fier-
té, il avait de bonnes dispositions. »

Le pauvre M. Tony, a cette réponse, n’y tint
plus.

« Ah! c’est assez... assez, fit-il en s’en al-
lant. Nous causerons plus tard, quand vous
serez plus calme, plus juste... »

Et I’oncle, le suivant sur la porte, se mit a lui
dire :
« Pardon, monsieur le vicaire, vous savez

bien qu’il ne s’agit pas de vous... cela ne vous
regarde pas... au contraire...

— C’est bon... c’est bon, répétait le brave
homme ; je ne vous en veux pas, mais vous
m’avez fait bien de la peine. »

L’oncle, rentrant plus calme et méme atten-
dri, murmurait :

« Ah! s’ils étaient tous comme celui-ci... on
n’aurait pas besoin de miracles pour ressus-
citer la foi!... Mais, avec des messieurs Fis-
cher, c’est un véritable miracle de rencontrer
des gens qui croient encore a quelque
chose. »
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M. Mougeot alors, tirant sa vieille tabatiere
d’écorce a queue de rat et prenant une bonne
prise, s’écria:

« Je savais bien gu’il faudrait apprendre
I’allemand pour faire notre premieére commu-
nion... c’était écrit... mais on va s’y mettre
courageusement, et, dans quelques mois,

M. le curé Fischer n’aura plus rien a récla-
mer. »
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Quelques jours apres cette visite au presby-
tere, commencait ’instruction religieuse, ain-
si que M. Tony nous l’avait annoncé, et, mal-
gré notre ignorance de l’allemand, nous par-
tions tous les matins, entre sept et huit
heures, pour Zornbourg, mon frere et moi; la
grand’mere nous éveillait, elle avait mis dans
notre petit sac de toile un bon morceau de
pain bis et quelquefois des pruneaux secs,
une grosse pomme, des noix pour notre dé-
jeuner, que nous faisions toujours en mar-
chant.

D’autres enfants du hameau, Pierre Orillot,
Annette Gaudin, la fille du sabotier, Rosine
Médard du Chéne-Fendu, Louis Huttin, toute
une troupe d’enfants de dix a douze ans, al-
laient a I’instruction pieds nus.

Les petites filles seules avaient des sabots,
mais, pour étre plus a l’aise, elles les por-
taient dans leurs petits paniers avec les pro-
visions.
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Moi, je prenais toujours dans mon sac les
sabots, le pain et les fruits d’Annette Gaudin.

« Donne-moi c¢a, lui disais-je, ca te géne...
Va... cours, Annette... amuse-toi ! »

D’autres faisaient de méme pour leurs voi-
sines Rosine Médard ou la petite Zalie Hou-
lotte ; chacun avait sa préférée...

Et I'on allait, on sifflait, on riait, excepté
sous la roche de I’ermite Yéri-Hans, dont
I’lombre couvrait le sentier au tournant de la
source des Anabaptistes.

Nous connaissions tous cette roche, dont la
cime rouge couverte de ronces dépassait les
plus hauts sapins, et I’on se disait tout bas :

« Il est la... dans le fond du taillis !... il nous
écoute... il nous regarde !... »

Plusieurs l’avaient vu de loin, et tous en
avaient peur.

Mais la roche dépassée de quelques cents
pas, on revenait a sa bonne humeur.

En cette saison de fraises et de myrtilles, on
grimpait a droite, a gauche, dans les fourrés
touffus, a la cueillette ; on s’aidait les uns les
autres.
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Annette m’offrait ses fraises.

« Non! non! mange ca, lui disais-je; ca
vaudra mieux. »

Mais elle le voulait, et quelquefois j’ac-
ceptais.

Oh! je l’aimais bien!... Je la soutenais
contre tous.

Un jour que Louis Huttin voulait la barbouil-
ler avec des myrtilles, je courus apres lui; il
sautait comme un cabri dans les bruyéres,
mais je I’eus bientot rattrapé, et je le noircis
tellement qu’il lui fallut plus d’un quart
d’heure pour se laver a la source des truites,
en bas, avant d’entrer au village.

Toute la bande disait : « Jean-Claude est le
plus fort! » et j’en étais fier.

Annette, quand d’autres la poursuivaient,
m’appelait au secours: «Jean!... Jean!... »
d’une voix si percante qu’on [|’entendait
jusque dans la vallée.

Et je partais comme une fleche, je bouscu-
lais I’autre.
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Annette alors se pendait a mon bras, et
nous redescendions du talus ensemble tout
réjouis.

Elle était petite et brune... brune comme
une brimbelle, vive, hardie... et, il faut bien le
dire, un peu taquine avec les camarades,
parce que j’étais la pour la soutenir.

Elle avait la langue bien pendue, mais pas a
I’instruction, car elle ne savait jamais ses le-
cons, et j’aurais souvent voulu répondre a sa
place.

Antoine, lui, plus jeune que moi de deux
ans, n’avait pas encore d’amie ; il courait en
avant, soulevant la poussieére du sentier en
galopant et criant: « Hé ! ho ! hé ! » pour faire
répondre les échos.

Enfin toute notre bande arrivait ainsi au
fond de la vallée, prés du ruisseau des Deux-
Scieries, et les petites filles remettaient leurs
sabots apres s’étre lavées, lissé les cheveux
et avoir redemandé leurs paniers aux gar-
cons, qui ne voulaient pas les rendre.

Ceux de Zornbourg et des environs rem-
plissaient déja les bancs prés du checeur; ils
nous regardaient venir et murmuraient :
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« C’est ceux de Bruyéres qui sont les der-
niers ! »

Alors la messe était dite; sauf quelques
vieilles qui ne quittaient jamais leur place et
priaient les mains jointes, et nous, I’église
était déserte.

On attendait en causant tout bas ; M. le curé
Fischer, sur les dix heures, venait enfin, grave
et solennel, son tricorne sous le bras, la ca-
lotte de velours noir sur la tonsure.

Il entrait dans la sacristie, apres avoir plié le
genou devant I’autel, et en ressortait sans tri-
corne, regardant, comptant des yeux si tous y
étaient, et commencant enfin par les récita-
tions.

Les premiéres fois, c’était toujours mon
frere et moi gu’il interrogeait d’abord, et
comme nous n’avions pas encore I’habitude
de l'allemand, nous étions embarrassés de
répondre ; il nous traitait d’anes, disant que
les derniers du village en savaient plus que
nous, et qu’il faudrait nous remettre jusqu’a
vingt ans.
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Je devenais rouge, et le pauvre Antoine,
baissant la téte, ne pouvait s’empécher de
pleurer.

Aussi, avec quelle ardeur, revenus a la mai-
son, nous étudiions l’allemand ! Le pére Mou-
geot, auquel nous racontions notre malheur,
disait :

« Ce n’est rien !... Attendez un peu... atten-
dez... et nous verrons si vous ne passez pas
les premiers dans quelques mois... Continuez
d’avoir du courage, et tout ira bien... j’en ré-
ponds ! »

Il nous apprenait les déclinaisons, les con-
jugaisons, les verbes irréguliers, sans se
presser ; le catéchisme, que nous savions en
francais, nous aidait a comprendre ’autre, et
vers I’automne nous les savions tous les deux
par cceur.

Mais alors M. Fischer, n’ayant plus de re-
proches a nous faire, ne nous interrogeait
plus ; il savait que I’oncle, au lieu de renvoyer
M. Mougeot, le payait bien pour nous ensei-
gner la langue de Voltaire, cela le vexait.

Peut-étre avait-il encore d’autres raisons de
se montrer sévére a mon égard ; souvent, en
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nous expliquant les mysteres, il s’arrétait
brusquement et me criait :

« Jean Bruant... baisse les yeux ! »

J’obéissais, mais un instant apreés je les re-
levais malgré moi, car j’ai toujours eu I’habi-
tude de regarder les gens en face.

Il s’arrétait alors et me regardait a son tour
avec indignation.

Je détournais la téte.

« Toi, disait-il, c’est le démon d’orgueil qui
te posseéde !... Mais je briserai ton orgueil !...
Tu m’entends ? Je le briserai ! »

Paroles étranges a un enfant et qui mon-
trent que M. Fischer aimait I’humilité des
autres.

Quoi qu’il en soit, pour en revenir a nos
promenades de Bruyéres a Zornbourg par la
forét, c’est le temps de la vie qui m’a laissé
les plus riants souvenirs.

Une fois soulagés de linstruction, quel
bonheur de se remettre en route et de n’avoir
plus a s’inquiéter de rien!

L’année était belle, la chaleur extraordi-
naire, surtout de onze heures a midi, moment
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ou le soleil ne donne plus d’ombre qu’au pied
des grands arbres.

Alors tout se tait: les oiseaux dorment la
téte sous I’aile comme a minuit ; les grillons et
les cigales mémes, avides de chaleur, ces-
sent de chanter.

Vous écoutez au loin et vous n’entendez
plus que le hou-hou immense, indéfinissable,
des vallées profondes, pleines du bourdon-
nement des eaux souterraines et des rivieres.

Mais le silence absolu n’existe qu’en hiver,
quand les fleuves se couvrent de glace et que
la seve méme des arbres semble suspendue.

Si je te parle de cette impression étrange,
c’est qu’un de ces jours-la nous eimes, An-
nette et moi, une é&motion terrible.

Les camarades avaient grimpé plus vite que
nous ; Annette, appuyée sur mon bras, n’en
pouvait plus...

« Oh! que j’ai chaud, disait-elle, que j’ai
chaud ! »

A chaque tournant ou venait un peu
d’ombre des roches voisines, elle murmurait :
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« Attends un peu, Jean... attends que je re-
prenne haleine. »

Elle défaisait son petit mouchoir pour respi-
rer.

Et en face de la roche de Yéri-Hans, d’ou
descendait un filet d’eau sur la mousse, nous
fimes halte, buvant dans le creux de la main.

Cela nous ranima ; alors Annette écoutant,
les yeux en lair, dit :

« Est-ce que tu as vu I’ermite, toi ? Moi, je ne
I’ai jamais vu.

— Oh! lui répondis-je, il n’est pas loin
d’ici... mais il ne peut pas marcher ; il n’a que
des jambes toutes tordues et se traine comme
une limace.

— Il ne pourrait pas courir apres nous,
Jean ?

— Oh'! non... il mettrait deux heures pour
faire quatre pas. »

Et je riais.

Elle, les yeux levés, écoutait toute réveillée.
Et tout a coup elle me dit :

« Eh bien, allons le voir... Tu n’as pas peur,
n’est-ce pas ?
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— Moi, lui dis-je en me redressant, je n’ai
jamais peur... C’est bon pour les femmes
d’avoir peur... Je n’ai peur de rien. »

Cela ne m’empéchait pas d’éprouver une
certaine émotion et de préter I'oreille vers le
taillis, croyant entendre arriver Yéri-Hans.

« Eh bien, fit-elle, allons voir.

— Je veux bien, oui, je veux bien, Annette ;
mais il faut passer par la, derriére, autour du
rocher ; nous regarderons d’en haut, nous le

verrons mieux, et puis... il ne pourra pas
grimper.
— Oui!oui ! »

Et tout de suite ses fatigues furent ou-
bliées ; la curiosité des femmes est dix fois
plus grande que la nétre.

Moi, ayant dit que je n’avais jamais peur, je
n’osai refuser, seulement je la prévins de
marcher doucement, et nous commencames
a monter un étroit sentier plein de feuilles
mortes de l’année précédente, faisant un
grand détour pour arriver sur la roche.

De temps en temps je m’arrétais, et nous
écoutions.
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« Nous ferions peut-étre mieux, Annette, lui
disais-je tout bas, d’y aller un autre jour.

— Non! non! maintenant nous sommes
presque en haut... Allons, Jean! allons ! »

Elle me prenait par le bras.

J’étais si fier de sa confiance, qu’a la fin je
n’hésitai plus ; et une fois sur la roche, au mi-
lieu des hautes bruyéres, je la conduisis a la
faille ou Antoine et moi nous avions été dix
fois.

« Tiens, regarde, lui dis-je; il est la... Tu le
vois ?

— Oui ! oui ! faisait-elle si bas que je pouvais
a peine I’entendre. Oh! qu’il est laid!... Oh'!
Jean ! oh!

— Ne bouge pas... il dort... s’il nous enten-
dait, il s’éveillerait... et... »

Comme je disais cela, les yeux jaunes de
I’ermite s’ouvraient lentement ; il se mettait a
loucher, regardant Annette comme il nous
avait regardés mon frere et moi, d’abord sans
bouger ; mais au bout de quelques secondes,
ses traits repoussants s’animerent.
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Annette avait posé sa main sur mon épaule
et me disait :

«Oh! oh! il me regarde... sauvons-
nous!... »

Et comme j’allais lui répondre : « Oui, sau-
vons-nous ! » ’ermite se mit a crier:

« Attends... attends... belle petite vierge...
ton serviteur Yéri-Hans arrive !... »

A peine avait-il dit cela, qu’Annette, pous-
sant un cri, répéta tout haut :

« Sauvons-nous ! »

Je la pris par la taille pour I’enlever, mais le
monstre alors, se levant sur ses genoux et
grimpant a quatre pattes le sentier autour de
la roche, criait :

« J’arrive !... j’arrive !... »

Il sautait, chose incroyable, a la maniere
des crapauds.

Annette venait de tomber comme morte;
moi, je sentais mes cheveux se dresser sur
ma téte. Mais je suis encore content de pen-
ser aujourd’hui que I'idée ne me vint pas une
seconde de me sauver en abandonnant An-
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nette, je me serais plutot battu corps a corps
avec Yéri-Hans.

« J’arrive \... j’arrive !... répétait-il. Attends,
belle petite vierge !... »

et PP A e o

Mais alors, ramassant des deux mains une
grosse pierre qui se trouvait la dans la
mousse et I’élevant avec effort au-dessus de
ma téte, je la lancai sur les reins du monstre,
qui parut se dégonfler et s’affaissa comme un
reptile qu’on écrase.

En méme temps, il poussait un jurement
horrible : un de ces jurements allemands qui
n’en finissent plus et qu’aucune langue civili-
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sée ne saurait rendre, et il roulait en trébu-
chant jusqu’au pied de la roche.

Moi, relevant Annette évanouie, je I’enlevai,
courant avec une force et une agilité incon-
cevables pour mon age. Et loin... bien loin,
dans le sentier de Bruyéres au Hautvald, je la
déposai prés du petit ruisseau des Bergeron-
nettes.

J’écoutai... rien ne bougeait aux environs ;
aucun bruit n’arrivait a nous de la vallée.

Annette était toute blanche, je lui donnai a
boire dans la visiére de ma casquette, et seu-
lement au bout de deux ou trois minutes, ex-
halant d’abord un grand soupir, elle parut se
réveiller.

Puis, me regardant, elle se mit a sangloter
comme une enfant qu’elle était, en me de-
mandant :

« Il ne viendra pas, Jean-Claude ?

— Non! sois tranquille, je lui ai jeté une
grosse pierre ; il ne peut plus remuer, va'!

— Oh ! Jean-Claude, s’écria-t-elle en m’en-
tourant le cou de ses bras, oh! que je t’aime
maintenant ! Mais il ne faudra rien dire a per-
sonne.
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— Non ! |éve-toi et courons !... courons ! car
il doit étre midi, et si nous arrivons trop tard
pour diner, on voudra savoir d’ou nous ve-
nons. »

La-dessus, sans autre réflexion, je la pris
par la main, et hous nous mimes a courir
jusqu’au hameau. Annette rentra dans leur
maison et moi dans la noétre.

L’oncle Nicolas, en retard comme presque
tous les jours, n’était pas encore revenu de
ses coupes; la grand’mere, pensant que
j’avais couru le village depuis mon retour de
I’instruction, ne me dit rien; Antoine s’amu-
sait aux environs avec les camarades, et
I’oncle étant enfin arrivé, on se mit a table, et
je dinai d’aussi bon appétit que si rien ne
s’était passé.
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Vi

Je croyais tout fini, et je me promettais de
rire avec Annette de la mine que devait faire
I’ermite, lorsque vers une heure, au moment
ou I'oncle Nicolas prenait son métre derriére
I’horloge pour retourner a la charbonniére,
entre tout a coup Marie Alavoine, toute pale,
ses cheveux gris défaits et l’air désolée,
criant:

« Monsieur le maire ! monsieur le maire ! »

Cing ou six autres femmes et des enfants
qui la suivaient remplissaient notre chambre,
et tout de suite I’'idée me vint gu’il allait étre
question de Yéri-Hans.

« Monsieur le maire! répétait Marie Ala-
voine, ne pouvant en dire plus, tant I’émotion
I’étouffait.

— Eh bien, quoi ? fit I’oncle, quoi ? Est-ce
que le feu est quelque part ?

— Ah ! c’est bien pire, monsieur le maire...
notre ermite... notre pauvre ermite a été lapi-
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dé! Il n’en reviendra pas, le saint homme ; il
ne pourra jamais en revenir.

— Lapidé! s’écria I’oncle. Est-ce qu’on la-
pide encore de notre temps ? C’était bon pour
les Juifs de lapider les faux prophétes et les
femmes de mauvaise vie; une pierre de la
roche lui sera tombée sur le dos; c’est une
vieille roche toute pourrie, et...

— Non! non! il a été lapidé!... cria la
vieille ; lapidé par le diable.

— Par le diable! Me prenez-vous pour une
béte ? dit I’oncle, en la regardant de travers.

— Oui! oui! par le diable! lui-méme il le
dit. »

Elle s’exaltait, et les autres gens venus chez
nous s’indignaient de voir l’incrédulité de
I’oncle.

La grand’mere elle-méme disait que I’esprit
des ténébres avait déja fait des coups pareils,
que ce ne serait pas la premiére fois.

« Vas-y, Nicolas ! disait-elle ; vas-y !

— C’est bon, fit-il a la fin de mauvaise hu-
meur, j’y vais, mais commencez par évacuer
la maison, vous autres ; on n’a pas besoin de
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vous ! Je vais prendre le voisin Gaudin et Bap-
tiste Lagoulette pour dresser le proces-
verbal. »

Il sortit, la foule le suivait, Antoine courait
sur ses talons ; mais, quant a moi, je me gar-
dai bien d’aller a la roche, Yéri-Hans aurait pu
me reconnaitre ; il valait mieux rester, et c’est
ce que je fis.

« Tu ne vas donc pas voir I’ermite ? me de-
mandait M. Mougeot en souriant.

— Non! jJaime mieux prendre une lecon
d’arithmétique.

— A la bonne heure, dit le brave homme. Je
reconnais maintenant, Jean-Claude, que tu as
le golit de la science ! Eh bien, prends la craie
et I’éponge, monte au tableau, et commen-
cons. »

Jamais peut-étre M. Mougeot n’avait été
plus content de moi ; pourtant j’éprouvais de
grandes inquiétudes au sujet de Yéri-Hans, a
chaque instant je regardais par notre fenétre,
ouverte sur la vallée, si rien d’extraordinaire
n’arrivait.

L’oncle Nicolas et le pére Gaudin, entourés
d’une foule de monde, étaient descendus a la
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caverne de I’ermite, et, depuis deux heures,
personne ne remontait le sentier : il se passait
la-bas des choses graves, j’en étais tout trou-
blé, et cependant cela ne m’empéchait pas de
chiffrer et de répondre a la satisfaction de
mon maitre.

« Bon ! disait-il, tout va bien. »

Et vers les quatre heures, au moment du
repos, étant sorti, j’apercus Annette sur la
porte de leur jardin, qui regardait de notre co6-
te.

Je lui fis signe de venir dans I’allée des Su-
reaux, derriere leur baraque ; elle me comprit

tout de suite, et la, nous pumes nous en-
tendre.

« Tu sais, lui dis-je, que I’ermite est assom-
me.

— Oui ! oui ! fit-elle tout bas, en regardant a
droite et a gauche.

— Il ne faut rien dire, Annette, nous irions
en prison tous les deux.

— Oh ! oh! fit-elle ; sois tranquille, je ne di-
rai rien.
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— Oui, mais on nous appellera peut-étre... il
faudra répondre...

— Je dirai non ! non ! fit-elle. Ne crains rien,
Jean-Claude... ne crains rien... ils ne sauront
pas que c’est nous.

— Tu me le promets, Annette ?

— Oh! s’écria-t-elle en m’entourant le cou,
oh ! n’aie pas peur! »

Je me sentis rassuré par la bonne embras-
sade d’Annette; elle avait les larmes aux
yeux, et je voyais qu’elle m’aimait bien.

« Oui, lui dis-je, mais a confesse comment
faire ?

— Moi, dit-elle, je me confesse toujours
chez M. Tony, et j’arrive toujours la derniére,
quand les autres ont passé et qu’il commence
a s’endormir; alors, quand j’entends qu’il
ronfle un peu ou qu’il prend une prise pour
s’éveiller, en faisant beaucoup de bruit, je lui
dis bien vite mes plus gros péchés; il
n’entend plus rien et dit: « C’est bon... c’est
bon, mon enfant. »

— Tu as donc de gros péchés, Annette ?
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— Oui, la gourmandise ; je suis trés gour-
mande, et puis je suis aussi glorieuse : j’aime
a me regarder dans mon miroir durant des
demi-heures, a me faire des mines. Et quand
je peux attraper une pomme au jardin ou une
poire, je I’attrape toujours. »

Elle riait.

« Moi, lui dis-je, j’aime mieux ne pas me con-
fesser.

—Oh! a quoi penses-tu, Jean-Claude ?
Ceux qui ne se confessent pas ne peuvent pas
se marier.

— Quit'aditca?

— Eh ! mon peére; il ne voulait pas se con-
fesser, mais a cause de ma meére, pour |’avoir,
il a consenti a la fin des fins. Fais comme moi ;
tu verras, dans huit jours M. Tony viendra, il

nous confessera tous ; les derniers n’ont ja-
mais de pénitence, parce qu’il dort. »

J’allais lui répondre, mais, apercevant au
bout de la haie un bonnet qui s’approchait, il
fallut se séparer bien vite, courant chacun a
sa baraque.

Le pére Mougeot, me voyant entrer, dit :
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« Allons... tout a bien marcheé... conti-
nuons ! »

Mais un quart d’heure apreés, regardant par
la fenétre, nous vimes au loin toute la bande
descendue a la roche de I’ermite, remonter le
sentier ; I'interrogatoire était fini, nous allions
apprendre du nouveau.

M. Mougeot lui-méme, fort intrigué, me dit
de déposer la craie, et nous attendimes I’ar-
rivée de l'oncle, du péere Gaudin et de tous
ceux qui les avaient suivis a la grotte ; tous,
hommes, femmes, enfants, paraissaient fort
animés ; leurs voix tumultueuses se rappro-
chaient du hameau.

Nous les regardions venir; I’oncle Nicolas
et le sabotier marchaient en téte.

Antoine, Jacquin Houlotte et deux ou trois
autres camarades couraient en avant.

lls ne tardérent pas a déboucher dans la
ruelle, et le premier cri d’Antoine fut :

« Oh! le pauvre Yéri-Hans! il a le dos tout
bleu, depuis le cou jusqu’au bas des reins ; il
crie : « C’est le diable qui m’a lapidé ! » Etil se
confesse tout haut ; il raconte ses péchés de-
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puis le commencement... il demande pardon a
Dieu... Ah ! le pauvre homme ! »

Jacquin Houlotte, devant notre porte, disait
a la grand’mere :

« C’est a cause de Notre-Dame des Roches,
grand’mere Catherine, que le diable a voulu
I’exterminer ; la sainte Vierge était venue le
voir, il voulait se mettre en adoration devant
elle, quand le diable, par jalousie, est venu lui
jeter cette pierre : une pierre noire d’au moins
vingt-cinq livres et qui sent le soufre. »

La pauvre grand’mere, en train de balayer
la cuisine, entendant cela, levait les mains au
ciel en s’écriant :

« Seigneur Dieu, ayez pitié de nous ! Oh! le
pauvre homme... le pauvre homme !... Mais si
la sainte Vierge était la, pourquoi donc a-t-elle
permis au diable de jeter la pierre ?

— C’est que ’ermite avait péché, répondit
Jacquin, le plus fort de nous tous en caté-
chisme.

— Ah! c’est bien possible, fit la grand’mere
toute pensive, oui, c’est bien possible... Dieu
du ciel, qu’est-ce que c’est de nous ! Voir des
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choses pareilles a mon age, dans notre
propre pays ! »

Elle se signait et rentra s’asseoir dans son
vieux fauteuil pour réciter une priére.

Moi, entendant que I’ermite m’avait pris
pour le diable, j’allais réclamer, quand l’'idée
me vint qu’on me conduirait en prison a Sar-
rebourg, si je disais que c’était moi. Cela me
rendit prudent.

Annette était aussi accourue, elle écoutait
cette étrange histoire, et nous nous regar-
dions stupéfaits; elle aussi glorieuse et ré-
jouie de passer pour la sainte Vierge, que
j’étais humilié d’étre pris pour le diable ; elle
souriait et se redressait, et je regardais a mes
pieds en pensant :

« Il N’y a jamais eu de plus grand imbécile
que cet ermite; ce qu’il raconte n’a pas le
sens commun, et la grand’mere, qui le croit,
n’est pas maligne. »

Sur ces entrefaites, I’oncle Nicolas, le pére
Gaudin, Lagoulette et les autres arrivaient;
I’oncle, indigné de voir cette foule qui les sui-
vait, se retournant, lui cria de se retirer, puis
il entra dans la salle ; les témoins qu’il avait
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emmenés le suivirent, on ferma les fenétres
pour empécher les gens de regarder et de
troubler la délibération.

Antoine, M. Mougeot et moi nous étions
seuls présents, et I’oncle, ayant dit qu’il fallait
avant tout dresser proceés-verbal, prit une
feuille de papier timbré dans le secrétaire et
s’assit pour écrire, lisant tout haut a mesure ;
les autres écoutaient et disaient : « C’est ca...
c’est bienca!... »

S, g =

« Ce jourd’hui, 15 juin 1829, moi, Nicolas
Bruant, entrepreneur de coupes, membre du
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conseil municipal de Zornbourg, exercant les
fonctions de maire en notre annexe des
Bruyeres, ayant appris par la rumeur pu-
bligue que le nommé Yéri-Hans, exercant la
profession d’ermite, sous la roche des Oies-
Sauvages, avait recu sur les reins un quartier
de roche, ce qui le mettait en danger de mort,
me suis transporté avec Pierre Gaudin, sabo-
tier, et Baptiste Lagoulette, bucheron, tous
deux notables du hameau, a la taniére de Yéri-
Hans, ou nous avons trouvé ledit ermite éten-
du dans les broussailles au pied du rocher,
les bras en croix, la bouche ouverte et les
yeux tournés au ciel, gémissant et soupirant
qu’il était mort, gu’il n’en reviendrait jamais.
Le sieur Rudo, vétérinaire a Saverne, étant
survenu, vérifia sous nos yeux que l’ermite
avait le dos écorché et gravement atteint, se-
lon ce gu’il avancait. Aprés quoi nous avons
recu la déposition de Yéri-Hans, lequel nous
déclara : que sur les onze heures du matin de
ce jour, étant en priéres, la sainte Vierge des
Roches lui était apparue habillée de blanc et
la téte garnie de cinq étoiles brillantes;
qu’elle était debout a la pointe de la roche des
Oies-Sauvages et lui faisait signe de monter ;

-91 -



que, s’étant mis en devoir d’aller vers elle
pour obtempérer a ses ordres, marchant sur
les genoux et sur les mains, vu son infirmité,
le diable, transporté d’un mouvement de ja-
lousie, lui avait jeté sur le dos une pierre qui
se trouvait encore |la, ronde, en forme de gros
caillou, que plusieurs assistants prétendent
avoir une forte odeur de soufre et que nous
estimons peser de quinze a vingt livres. D’ou
I’ermite avait été abattu contre terre et
I’apparition de la sainte Vierge des Roches
s’était dissipée instantanément. En foi de quoi
nous avons dressé ce proceés-verbal, pour
servir ce que de droit. »

L’oncle, ayant signé, passa la plume au
pere Gaudin ; Lagoulette mit sa croix au bas,
et le proceés-verbal enfermé dans un tiroir du
secrétaire, chacun alla vaquer a ses occupa-
tions.

L’oncle Nicolas, homme trés actif, partit
aussitot pour ses coupes, et jusqu’au soir il
ne fut question au hameau que de Yéri-Hans,
de I'apparition de Notre-Dame des Roches et
de I’abominable scélératesse de I’esprit des
ténebres, toujours a l’affut derriere les
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pauvres pécheurs et capable de nous mettre
a mal quand on y pense le moins.
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Vil

Je me souviens que le lendemain dimanche,
toute la montagne étant descendue a Zorn-
bourg, M. le curé Fischer prononca du haut
de la chaire un magnifigue discours, glorifiant
notre sainte Vierge des Roches et s’indignant
contre I’esprit tentateur de tous les hommes.

En retournant a leurs hameaux, les gens ne
s’entretenaient que de [I’apparition de la
sainte Vierge a I’ermite, et la nouvelle s’en
répandit au loin.

Plusieurs alors avaient déja I’'idée d’établir
un pelerinage a la roche des Oies-Sauvages,
mais ce projet ne s’exécuta pas tout de suite,
une sorte de calme se rétablit d’abord ; les
gens révaient a la chose, cela suffisait provi-
soirement.

Chez nous, la vie avait repris son train ordi-
naire; nous allions régulierement a /l’ins-
truction religieuse, et chaque fois, en passant
prés de la roche, Annette toute pale venait se
serrer contre moi ; je lui disais a I’oreille :
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« Ne crains rien !... s’il arrive, je suis la... Tu
sais gue je n’ai pas peur. »

Le soir, revenus a la maison, nous travail-
lions avec M. Mougeot, qui nous aimait de

plus en plus et ne négligeait rien pour nous
instruire.

La grand’mere aurait voulu n’entendre réci-
ter que le catéchisme, mais chaque fois que
I’oncle se trouvait a la maison, il s’écriait :

« On ne peut pas toujours parler d’Adam et
d’Eve et du péché originel, ce serait ennuyeux
a la longue. Moi, d’abord, je me sauverais
chez le voisin Gaudin tous les soirs, en em-
portant mon cruchon de kirsch. »

Alors la grand’meére se taisait, continuant
de filer d’un air de résignation.

Cependant Yéri-Hans se remettait tout dou-
cement de sa secousse ; le vétérinaire Rudo
allait le voir deux fois par semaine, mais lui ne
voulait pas prendre de drogues et ne buvait
que de I’eau sortant de la roche ; aussi sa reé-
putation de sainteté ne faisait que croitre et
embellir.

Ce n’étaient plus seulement les pauvres
gens des Bruyeres, de Zornbourg, du Haut-
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vald qui lui portaient des présents, c’étaient
toutes les grandes dames de la vallée:
M™ Thomassin, M'"ss Alice et Yolande de
Breinstein et bien d’autres ; le bruit qu’il avait
été sauvé par miracle et gu’il avait des vi-
sions, que la Dame des Roches lui apparais-
sait, gu’elle lui parlait, qu’elle le consolait et
lui annoncait de grandes choses, des chan-
gements extraordinaires : —le retour des an-
ciens seigneurs et des pauvres moines exi-
Iés ; la sanctification des peuples par le réta-
blissement de la dime, de la taille, des aides,
du champart, du droit d’ainesse, de toutes les
anciennes bénédictions d’avant 89, a la suite
desquelles tous les bons chrétiens des villes
et des campagnes seraient sauvés par le
jetune et la priére, — ce bruit s’étendait, le pé-
lerinage s’établissait de jour en jour.

On disait aussi que I’eau de la roche était
miraculeuse, qu’elle guérissait de la goutte,
des rhumatismes et d’autres maladies innom-
brables, a cause de la pierre que l’ermite
avait recue sur les reins et dont il s’était réta-
bli par I’intercession de la Dame.

L’oncle Nicolas en riait, mais la grand’mere
et Rosalie croyaient fermement aux miracles.

-96 -



Ce qui vexait le plus I'oncle, c’était d’ap-
prendre que de pauvres gens, nos voisins, se
dépouillaient du nécessaire et se réduisaient
presque a la famine avec leurs enfants pour
engraisser I’ermite ; le péere Gaudin et lui, le
soir, ne faisaient que se moquer de Yéri-Hans.

Le vieux sabotier est encore la sous mes
yeux, son feutre rapé sur l’oreille, Annette
entre les genoux, qui raconte les cris de
I’ermite lorsqu’il avait essayé de lui visiter le
dos, imitant ses gestes et ses roulements
d’yeux en éclatant de rire, car le pere Gaudin,
ancien soldat de I’Empire, goguenard et peu
religieux de sa nature, ayant fait la guerre en
Espagne, se rappelait les moines de la-bas,
accusés mille fois d’avoir enterré nos blessés
tout vifs, ce qui le rendait peu tendre a leur
égard.

« Le gueux, disait-il en parlant d’Yéri-Hans,
lorsque je me suis approché pour le secourir,
a mangqué m’assommer avec sa béquille. Ah!
mauvais coquin! si nous avions été seuls, il
aurait appris de quel bois je me chauffe ; je lui
aurais appligué un dréle de cataplasme sur
son miracle.
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— Oui, répondait I'oncle; au lieu de nous
recevoir comme on recoit les autorités consti-
tuées, il n’avait pour nous que des injures, et
cela montre bien gu’il est fou. Aujourd’hui, on
le regarde comme un saint ; les gens se met-
tent en adoration devant un véritable crétin...
c’est la honte du pays. Trop souvent, il arrive
au bois qu’un brave homme, en ébranchant la
cime de quelque sapin pour gagner sa vie,
tombe par malheur et reste sur place: un
pere de famille laissant des cinq et six en-
fants, une femme, de vieux parents dans la
misére. Eh bien, personne ne s’inquiete de lui
ni de la couvée... On dit: « Jean-dJacques...
Christophe est mort!» et I'on croit faire
beaucoup en lui donnant I’extréme-onction;
au bout de quinze jours ou d’un mois, on n’y
pense plus ; on trouve cela tout simple, tout
naturel ; la femme traine, les enfants vont
mendier. Au lieu que, s’il arrive le moindre
accident a des fainéants comme cet Yéri-
Hans, tout le pays est en ’air... on crie : « Ah!
mon Dieu !... ah ! mon Dieu!... quel malheur!
Le ciel va tomber, les rivieres vont débor-
der !... » On dirait que c’est la fin du monde.
Seigneur Dieu, que les gens sont bétes et
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qu’ils méritent bien de tirer la langue, de souf-
frir toutes les miséres ! Est-ce gu’ils ne sont
pas cause eux-mémes de ce qui leur arrive ?
Est-ce que ce n’est pas la honte du genre hu-
main de voir des étres pareils travailler et
s’échiner d’un bout de leur existence a I’autre
pour des Yéri-Hans ? »

Ainsi parlait I’'oncle Nicolas, et la grand’-
mere disait :

« Il faut bien avoir le respect des choses
saintes, Nicolas... Qu’est-ce que nous de-
viendrions dans l'autre vie si nous n’avions
pas le respect de ceux qui prient pour nos
péchés ? »

L’oncle alors, ne voulant pas la contredire,
haussait un peu les épaules et lui répondait :

« Oui ! ma mere... oui... oui... vous avez rai-
son. Si Yéri-Hans ne priait pas pour nous,
nous serions bien a plaindre! Je comprends
ca... je comprends... il faut que I’ermite gagne
pour nous la vie éternelle, la rémission de nos
péchés... sans cela, nous irions en enfer.
Ouil...ouil...oui!... »

Et la bonne grand’meére était contente : elle
se remettait a filer en pensant :
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« Ah! j’ai raison. Nicolas voit bien que j’ai
raison... Quand je parle, il est bien forcé de
répondre : Amen !»

M. Mougeot ne se mélait jamais de ces con-
versations ; il écoutait en silence, ne voulant
pas se mettre entre la grand’mere et son fils ;
sa position I’obligeait a beaucoup de réserve ;
il avait appris depuis longtemps a se taire.
D’ailleurs, toutes ces raisons, bonnes ou
mauvaises, n’empéchaient pas le pélerinage
de s’établir et de s’étendre en quelque sorte a
vue d’ceil.

Tout dépend de la lumiére d’en haut et de |la
foi ; quand les gens ont la foi, les apparitions
et les miracles sont vrais.

Eh bien, chez nous, aux Bruyeéres, je dois
bien le reconnaitre, avec l’instruction reli-
gieuse de M. Fischer et I’abolition de la langue
de Voltaire, on avait la foi ; des centaines de
bucherons, de schlitteurs, de charbonniers,
accompagnés de leurs femmes et de leurs en-
fants, venaient de toute la montagne pour as-
sister a [l’apparition de Notre-Dame des
Roches ; cela gagnait jusqu’aux maisons fo-
restieres du Holderloch et de la Tremblaye ;
chaque matin, nous voyions cette foule se ré-
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unir devant la petite chapelle de Saint-
Fulbert, en face de notre maison, puis des-
cendre en procession a la grotte de I’ermite,
sous la conduite d’un nommé Mathieu Ferré,
du Hautvald, un grand gaillard, ancien grena-
dier de la garde royale, qui avait fait la cam-
pagne d’Espagne avec le duc d’Angouléme.

Revenu depuis quelques années au village,
il s’était mis a travailler dans les coupes;
mais il avait les cotes en long et n’avancait
pas l'ouvrage ; personne ne voulait de lui; il
n’était bon qu’a servir de suisse dans une
église.

Depuis les apparitions de la Dame des
Roches, le grand Mathieu, comme on I’ap-
pelait, conduisait les pélerins ; il profitait aus-
si de leurs dons et se chargeait de recevoir
les offrandes pour la construction d’une pis-
cine miraculeuse.

Yéri-Hans n’avait rien changé a ses habits :
c’étaient toujours la veste de hussard percée
aux coudes et le pantalon de soldat du train,
ce qui prouvait de plus en plus sa grande
sainteté aux yeux de la multitude, qui passait
des journées a le contempler, pour voir
d’aprés sa mine ce qu’il voyait, car lui seul
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voyait la Vierge; les autres observaient
I’apparition sur sa figure.

D’abord, en arrivant, vous découvriez
I’ermite au fond du taillis, assis comme autre-
fois devant sa caverne: il n’avait pas l'air
ému ; il priait, les mains jointes, égrenant son
rosaire.

Puis il fermait a moitié les yeux et restait en
méditation, jusqu’a ce que toute la foule des
pelerins fat réunie, toujours marmottant et
faisant des signes de croix, regardant I’eau
de la source qui brillait au soleil.

Son nez s’allongeait tout doucement en
pointe ; c’était le commencement de I’ap-
parition.

Et tout a coup il commencait a loucher en
poussant des soupirs.

Alors Marie Alavoine, celle qui lui portait sa
pitance depuis dix ans, disait en tremblant et
s’agenouillant dévotement :

« Maintenant il voit ! Maintenant la Dame est
la... Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous !
Accordez-nous la rémission de nos péchés ! »

Et tous les assistants, voyant qu’Yéri-Hans
louchait réellement, que ses lévres re-
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muaient, avaient peur ; ils murmuraient entre
eux, méme les plus incrédules :

« Il voit la Dame, c’est sur!... Elle lui
parle !... Qu’est-ce qu’elle lui dit ? »

Personne n’osait l'interroger, excepté le
grand Mathieu Ferré, qui, raffermissant son
courage, prenait sur lui de lui demander :

« Qu’est-ce que la sainte Reine vous dit,
Yéri-Hans ? Qu’est-ce qu’elle vous de-
mande ? »

Alors longtemps I’ermite ne répondait pas,
et, seulement a la fin, il murmurait :

« Oh! sainte Reine!... Oh! oh! oh!... ma
sainte Reine... Oh! que vous étes belle!...
Oh! que vous étes grande!... Oh!... oh!...
oh!»

Et tous les gens venus la tremblaient ; il leur
passait des frissons le long du dos ; un grand
nombre s’agenouillaient pour réciter des
prieres, comme a I’église.

Ces choses, je les ai vues moi-méme un di-
manche que la grand’mere et moi nous reve-
nions d’assister aux vépres a Zornbourg; la
pauvre grand’meére en avait la chair de poule ;
mais moi, caché dans la multitude et me rap-
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pelant qu’Annette était la Vierge des Roches,
I’envie me prenait de rire; seulement, je
n’osais pas, ne sachant quoi penser de la dé-
votion des autres et de leur air d’adoration.

Le grand Mathieu Ferré, de temps en temps,
lui criait dans l’oreille, en se baissant et met-
tant les deux mains devant la bouche :

« Qu’est-ce que vous voyez, Yéri-Hans ?...
Parlez!... parlez!...

— La Reine... la Reine !... faisait I’ermite.
— Comment est-elle ?

— Oh ! bien belle !...

— Oui ; mais comment est-elle habillée ?

— Elle est tout en or, avec des étoiles dans
les cheveux. »

Et le grand Mathieu, se retournant, disait
aux autres d’un ton solennel :

« Vous entendez... en or!... en or!... du
haut en bas... et des diamants dans les che-
veux... ¢a, c’est une vraie sainte ! une vraie. »

Et, se remettant a crier, il demandait :
« Yéri-Hans, vous m’entendez ?
— Oui.
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— Eh bien, gu’est-ce qu’elle vous dit, la
sainte Reine ? Qu’est-ce qu’elle vous de-
mande ?

— Une chapelle.
— Ah ! ah ! une chapelle... ici ?
— Oui, sur la source.

— Sur la source!... tout le monde I’entend,
s’écriait le grand Mathieu en regardant
I’assistance ; on ne viendra pas dire que c’est
moi qui le fait parler. Ah! une chapelle, Yéri-
Hans, elle veut une chapelle! Et pourquoi
faire ?




— Des miracles !

— Vous entendez, criait Mathieu, des mi-
racles! »

Et regardant I’ermite :

« Quels miracles ? Yéri-Hans, faites-lui bien
expliquer ca.
— Des guérisons miraculeuses.

— Ah! écoutez... vous avez entendu: des
guérisons miraculeuses ; des guérisons d’a-
veugles, de sourds, de boiteux, de bossus;
tous ceux qui auront quelque chose de désa-
gréable en eux pourront venir ici se laver, et
ce sera comme si I’on avait soufflé sur leurs
infirmités ; on n’y verra pas plus que sur ma
main, n’est-ce pas, Yéri-Hans ?

—Oh'oui!...oui!... »

Les autres alors redoublaient leurs prieres ;
la vallée en bourdonnait.

En revenant de la, chacun racontait en
route qu’il avait vu I’apparition de la Dame
des Roches, et la réputation de I’ermite gran-
dissait.

Ainsi se passaient les choses dans mon en-
fance ; mais depuis le peuple a perdu la foi ; il
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ne reste plus qu’un petit nombre de gens du
monde, de diplomates, de sénateurs, de
dames distinguées pour croire aux appari-
tions et aux miracles. C’est malheureux...
bien malheureux!... Mais, comme disait ma
pauvre grand’meére : Que votre sainte volonté
soit faite, 6 mon Dieu ! Ainsi soit-il.
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Vil

Cependant I’époque de notre premiéere
communion approchait; il allait falloir abso-
lument me confesser de notre aventure avec
I’ermite.

Annette s’en était tirée trés bien, comme
elle avait dit, en avouant tout bas son péché
de curiosité, pendant que M. Tony se bourrait
le nez d’une grosse prise de tabac; mais,
quant a moi, sachant que I’oubli volontaire
d’une faute pouvait nous conduire directe-
ment en enfer, je trouvais cela grave... trés
grave ! Et j’y réfléchissais, ayant déja laissé
passer plusieurs fois mon tour.

Heureusement, une circonstance imprévue
vint me dispenser d’aller a confesse.

Tu sauras que M. le percepteur Goujon pas-
sait tous les mois aux Bruyeres pour faire ses
recouvrements, et que, faute d’auberge, il
s’arrétait chez I’oncle Nicolas.
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Il arrivait sur une vieille jument appelée
Marguerite, avec laquelle il avait fait la cam-
pagne de Waterloo, car M. Goujon était un
ancien capitaine de hussards et conservait
encore, malgré la suppression de ses mous-
taches et de ses favoris carrés, une bonne fi-
gure militaire.

Il déployait son registre sur notre table, et,
dés que les contribuables avaient vu Margue-
rite attachée au pilier du hangar, ils arrivaient
a la file, hommes et femmes, demander du
temps.

M. le percepteur jurait, tempétait, menacant
les retardataires de la saisie. Mais c’était un
brave homme au fond, et, la grande scéne
d’indignation passée, il empochait les a-
compte avec résignation.

Alors arrivaient deux ou trois vieux soldats
de I’Empire, le pére Gaudin, Médard et
d’autres, qui ne s’étaient pas associés aux jé-
suites, comme les bonapartistes de nos jours.
On se serrait la main, et I’on causait de poli-
tigue en vidant un petit verre sur le pouce.
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M. Goujon avait toujours la poche pleine de
Moniteurs, qu’il se mettait a lire 'un apres
I’autre par extraits :

« Lundi. - Sa Majesté a entendu la messe en
sa chapelle a huit heures ; elle est partie pour
la chasse a neuf heures et demie.

« Mardi. — Sa Majesté, apres avoir entendu
la messe en sa chapelle, a recu
Me" Lambrutchini, nonce du pape, en au-
dience particuliere; elle est partie a dix
heures pour la chasse.

« Mercredi. — Sa Majesté a assisté a la
messe dans sa chapelle a sept heures et de-
mie. »

Ainsi de suite, tout le long de la semaine.

Ces vieux soldats se regardaient dans le
blanc des yeux, tout ébahis ; je ris encore de
leurs mines ; le fait est que c’était comique, et
c’est pourtant la de ’histoire !

Mais, pour en revenir a M. Goujon, il ne par-
tait jamais de chez nous sans emporter un pe-
tit panier de truites, que le ruisseau des Trois-
Fontaines fournissait en abondance.

C’est moi que la grand’mere chargeait
d’aller les prendre ; sitot le percepteur instal-
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Ié dans la salle, j’allais a la riviere, et avant
son départ le panier était plein.

Je ne me rappelle rien de plus gai, de plus
vivifiant que ces parties de péche a la main
sous les roches, dans une belle eau courante,
ou les grandes demoiselles vertes et bleues,
les ailes frémissantes, vont et viennent autour
de vous dans I'ombre des trembles et des
saules : c’est une des impressions les plus
agréables de ma jeunesse.

Antoine ordinairement m’accompagnait;
mais, ce jour-la, M. le percepteur étant venu
tard, il était déja parti pour relever nos ten-
dues au bois, et la grand’meére m’ayant dit :

« Jean-Claude, M. Goujon s’en ira de bonne
heure, il ne faut pas perdre de temps. »

J’entrai tout de suite a la grange prendre le
vervier qui me servait de corbeille, et je sortis
en courant.

Annette était justement sur la porte et se
mit a crier:

« Jean-Claude, tu vas a la péche ?... At-
tends, je vais avec toi !

— Oui ; arrive ! »
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Nous partimes ensemble, suivant le sentier
entre les orges et les avoines, courant au
beau soleil, sous les églantiers en fleurs.

Vingt minutes apreés, nous arrivions au bord
du ruisseau ; je retroussai vite les jambes de
mon pantalon de toile jusqu’aux cuisses, je je-
tai ma blouse et ma chemise dans I’herbe, et
j’entrai bravement dans I’eau, qui galopait sur
les cailloux en produisant son doux murmure.

Bientot j’en avais jusque sous les aisselles.

Annette, assise au bord, me regardait; je
plongeais mon bras sous les vieux saules,
dans les trous ou les poissons se plaisent, et,
de temps en temps, je lui jetais une belle
truite frétillante et comme tachetée de goutte-
lettes de sang, en criant :

« Attrape ! »

Elle la saisissait et la mettait dans le vervier
en disant:

« Oh! gu’elle est belle !... oh ! Jean-Claude,
elle pése bien un quart de livre. »

Naturellement, j’avais fini par me mettre a la
nage, gagnant de proche en proche les
touffes de glaieuls et les grosses pierres
moussues ou les poissons devaient étre.
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Nous avions déja parcouru deux ou trois
cents pas, la forét a notre droite, avec ses
hautes colonnades sombres, et de I’autre co-
té la prairie verdoyante s’élevant jusqu’au
hameau ; les trois quarts du panier étaient
pleins ; le moment de retourner approchait.

Annette cueillait des fougéres pour tenir
notre poisson au frais ; elle était assise entre
les saules, et moi dans I’écume, non loin du
bord, tenant une branche, je la regardais tout
joyeux.

Elle me disait :
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« Oh ! Jean-Claude, que cet ermite est béte
de te prendre pour le diable !... Tu es blanc...
blanc comme de I’écume, et tu n’as pas non
plus les cheveux rouges, mais d’un beau
brun. C’est plutét lui qui est le diable. »

Et je riais ; je lui répondais :
« La grand’mere dit toujours que je suis le
plus beau garcon du village.

— Oh ! oui! elle a bien raison!... C’est vrai,
Jean-Claude... Et moi, je suis aussi la plus jo-
lie fille, n’est-ce pas ?

— Oh ! pour ca... c’est slir, Annette ! »

Et comme nous causions ainsi, voila qu’au-
dessus de nous, dans le bois, part un coup de
fusil, a deux ou trois cents pas, puis un autre.
En méme temps, un grand lievre roux de la
montagne franchit le ruisseau d’un élan pro-
digieux et gagne au triple galop le haut de la
cote.

Nous le regardions émerveillés, lorsque
deux chiens arrivérent, jappant d’une voix
plaintive ; deux beaux chiens courants aux
larges oreilles pendantes, aux grandes rides
mélancoliques comme de vieilles femmes; ils
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avaient perdu la piste et pleuraient, furetant
autour de nous dans les joncs, tout désolés.

« Tiens ! dit Annette, ce sont les chiens de
M. le curé. »

Je les reconnaissais aussi, car M. Fischer
était le plus grand chasseur du pays, et
chaque fois que nous allions a l’instruction,
nous voyions ses chiens attachés dans la
cour du presbyteére.

J’allais lui répondre qu’elle avait raison,
lorsque M. le curé Fischer, en habits de
chasse, large feutre et les hautes guétres aux
jambes, parut lui-méme, derriére les brous-
sailles, furieux d’avoir manqué son lievre.

« Qu’est-ce que tu fais la ? me dit-il d’un ton
dur de grand seigneur qui prend ses gens en
fraude.

— Je péche des truites, monsieur le curé,
lui répondis-je effrayé.
— Qui t’a permis de pécher des truites ?

— C’est ici le pré de I’oncle Nicolas, mon-
sieur le curé; il va des deux cotés, jusqu’au
vieux mur des Tiercelins, la-bas. »
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Sa figure était terrible ; il n’avait rien a reé-
pondre, et s’adressant a Annette :

« Tu n’es pas honteuse, lui cria-t-il, de re-
garder un garcon nu dans |I’eau ?... Une fille
de dix ans ! tu n’es pas honteuse ? » Annette
restait bouche béante; M. Fischer, voyant
qu’elle ne répondait pas, ajouta :

« Vous étes tous deux en état de péché mor-
tel... Je vous refuse pour la premiére commu-
nion... Je vous renvoie a deux... a trois ans...
vous m’entendez ? »

Et, jetant son fusil sur I’épaule, sifflant ses
chiens, il partit allongeant le pas sous bois, la
téte haute, la corne a poudre sur la hanche,
content sans doute de ce gu’il venait de faire.

Nous, stupéfaits, nous nous regardions
sans rien comprendre a ce qu’il avait dit, sauf
que nous étions refusés pour la premiére
communion.

Je sortis de I’eau tout consterné, et, sans
méme prendre le temps de rabattre les
jambes mouillées de mon pantalon, ramas-
sant ma chemise et ma blouse, je me pris a
courir au village.
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Annette me suivait avec le panier, en criant
d’une voix épouvantée :

« Qu’est-ce que nous avons donc fait, Jean-
Claude ?... qu’est-ce que nous avons donc
fait ? »

Je lui répondais :
« Je ne sais pas, Annette, je ne sais pas ! »
Je commencais a pleurer, a gémir.

Annette alors se mit a pleurer et sangloter
plus haut que moi.

En courant ainsi, nous arrivames aux
Bruyeres, en face de notre baraque, ou
I’oncle Nicolas, le pere Gaudin et M. Goujon,
la perception terminée, se trouvaient encore
réunis.

L’oncle m’entendit du fond de la chambre,
et, courant a la fenétre, il me demanda:

« Qu’est-ce que tu as, Jean-Claude ? »

Alors, tout en larmes, je lui racontai ce qui
venait de se passer ; il palit, et d’une voix irri-
téeil s’écria:

« C’est pour ca gu’il te refuse a la premiere
communion ?

— Oui, mon oncle.
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— Eh bien, c’est bon ! tu ne la feras pas, ta
premiére communion... C’est moi, Nicolas
Bruant, le fréere de ton peére, qui t’en dis-
pense. »

Et avec un frémissement de colére terrible,
il ajouta :

« En état de péché mortel !... des enfants de
dix a douze ans!... Oh! le gueux!... oh! le
bandit! avoir des idées pareilles sur des en-
fants... Faut-il que le démon le tourmente!
Hé ! pere Gaudin, vous avez entendu ?

— Oui ! oui ! » répondit le vieux soldat d’un
ton goguenard, en arrivant et disant a An-
nette :

« Veux-tu bien te taire, sotte ! Qu’est-ce qui
te force a pleurer ? Tu ne feras pas ta pre-
miére communion, te voila bien malheureuse!
Est-ce que je I’ai faite, moi, ma premiere
communion ? A quinze ans, je partais comme
trompette au deuxieme dragons, pour Zurich,
et je ne savais pas seulement que j’étais bap-
tisé. »

—Hé! cria M. Goujon du fond de Ia
chambre, vous étiez comme des centaines de
mille autres, pére Gaudin... Oui! des cen-
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taines de mille, morts au champ d’honneur,
de 92 a 1815, et qui ne savaient plus rien de la
messe. Ca ne les empéche pas de dormir en
terre sainte, de Madrid au Kremlin; partout
ou tombe un brave pour la patrie et I’lhonneur
de son drapeau, la terre est sacrée... et sans
eau bénite encore ! »

Mailgré la bonne assurance de l’oncle, je
n’en pleurais pas moins d’étre refusé, et je lui
disais :

« Qu’est-ce que diront les camarades ?

— Si quelqu’un te dit quelque chose, fit-il,
tape dessus... tu n’es pas manchot, je
pense... Et puis, que les pére et mére vien-
nent réclamer, c’est moi qui me charge de
leur répondre. »

Il alla se rasseoir.

Malheureusement, la pauvre grand’mere
avait tout entendu de sa cuisine, et c’est elle
qui se désolait.

« Quelle malheureuse idée j’ai eue, criait-
elle sur la porte de la salle, d’envoyer ces en-
fants a la péche! Toute la faute retombe sur
moi, Nicolas!... Mais d’aller dire maintenant
que les enfants ne feront pas leur premiére
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communion, tu n’y penses pas! non! tu n’y
penses pas. M. le vicaire arrangera tout cela.
M. le curé comprendra que les pauvres en-
fants ne savaient rien de rien, gu’ils...

— Ecoutez, ma meére, interrompit I’oncle, je
vous ai toujours honorée, comme c’était mon
devoir, mais je suis las d’une pareille exis-
tence! Est-ce M. Fischer qui travaille pour
élever ces enfants, ou moi ? Si c’est lui, qu’il
vienne... qu’il soit le maitre... celui qui tra-
vaille et qui paye est le maitre. Moi, je vends
mon bien, je vous laisse la maison et le jardin,
comme avant la Révolution ; vous payerez la
dime, si vous voulez, et les petits seront les
serfs, les valets de monseigneur. Mais je serai
loin d’ici... Choisissez tout de suite entre le
curé et moi, vous me rendrez service. »

L’oncle n’avait pas I’habitude de prononcer
des paroles inutiles, la grand’meére le savait ;
elle alla préparer le souper avec Rosalie sans
rien dire, il ne restait plus d’espoir qu’en
M. Tony.

M. Goujon partit avec son panier de truites ;
le pere Gaudin, prenant Annette par la main,

retourna tranquillement chez eux, et
M. Mougeot dit philosophiquement :
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« Maintenant nous aurons une legon le ma-
tin et une autre le soir ; si le malheur était ar-
rivé plus tét, nous saurions toute notre arith-
métique. Enfin, nous allons rattraper le temps
perdu. »
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IX

Nous étions alors aux derniers jours de juin
1830; la réputation de Notre-Dame des
Roches avait pris un tel développement, que
Yéri-Hans passait dans la montagne pour un
véritable prophéte; on n’allait plus le voir
qu’avec des cierges allumés ; sa grotte res-
plendissait de lumiéres : des statues en platre
de la Vierge et des couronnes de fleurs la ta-
pissaient du haut en bas.

L’ermite, avec son ami le grand Mathieu
Ferré, continuait de prophétiser des événe-
ments considérables, des triomphes de toute
sorte : la dispersion des juifs et des héré-
tiques, la résurrection de la foi, le retour des
moines et des seignheurs, le regne glorieux
d’un puissant monarque, appelé depuis les
premiers temps a rétablir 'ordre dans la
chrétienté... Que sais-je encore ?

C’était de Zornbourg a la Roche une pro-
cession perpétuelle, avec des branches de
chéne et de buis bénit; Marie Alavoine et
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Charlotte Robichon en pleuraient d’attendris-
sement, et M. Fischer exhortait les fideles a
recevoir, d’un esprit de soumission exem-
plaire, les grands changements qui ne pou-
vaient manquer de s’accomplir biento6t.

Et la-dessus nous arrive la nouvelle de la
prise d’Alger, de la fuite de Hussein-Pacha,
de la délivrance des prisonniers chrétiens
renfermés au bagne, des trésors entassés
dans la Casba.

Figure-toi I’enthousiasme des monta-
gnards ! C’était en quelque sorte le commen-
cement des grandes choses annoncées par
I’ermite, et tout le monde reconnaissait alors
que le puissant monarque chargé de tout re-
mettre en ordre ne pouvait étre que
Charles X, dont la gloire égalait du premier
coup celle de Mathathias et de saint Louis.

Au milieu de ce triomphe eut lieu la pre-
mieére communion de nos camarades; An-
toine et moi nous restames seuls a la maison,
et je te laisse a penser notre désolation, car
les fétes, les spectacles ou I'on figure soi-
méme sont les plus grandes joies de
I’enfance ; et de voir revenir les autres heu-
reux et fiers, quand on se trouve exclu du
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bonheur général, c’est un créeve-cceur inex-
primable.

Annette aussi pleurait derriere les petites
vitres de leur baraque, en regardant passer
les autres jeunes filles vétues de blanc par la
charité de M"*s Alice et Yolande de Breinstein,
qui faisaient les frais de la cérémonie. Oui, la
bonne petite Annette pleurait a chaudes
larmes ; je I’observais de loin par notre lu-
carne, car nous n’osions sortir, et, songeant
que j’étais la cause de son malheur sans le
vouloir, je I’en aimais davantage.

Il faut dire aussi que les paroles de I’oncle
Nicolas touchant M. Fischer et la premiére
communion avaient été rapportées, et que les
gens du hameau s’en trouvaient grandement
scandalisés ; on plaignait la grand’meére
d’avoir un pareil fils, un impie, un étre insolent
qui ne pliait pas devant I’autorité de M. le curé
et qui se révoltait contre ses remontrances.

On annoncait qu’il ne serait plus renommeé
au conseil municipal de Zornbourg, gu’il était
temps de le remplacer par un bon chrétien
comme le vieux sacristain Eloi Papelot, tombé
depuis trois ans en enfance, et qui passait
toute sa sainte journée dans son banc a la
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chapelle, une goutte d’eau claire au bout du
nez et la téte branlante, a supplier le Seigneur
de prolonger ses jours et de lui faire avoir les
joies du paradis le plus tard possible.

Oui, voila 'homme qu’on voulait charger
des intéréts de notre annexe, car la prise
d’Alger exaltait encore les gens contre nous ;
Marie Alavoine se signait en passant devant
notre porte, et si I’oncle n’avait pas été ferme
et décidé, plusieurs grands fainéants qu’il
n’avait jamais voulu engager dans ses
coupes, parce gu’ils n’étaient bons qu’a tou-
cher la paye tous les huit jours, sans faire
autre chose que d’allumer leur pipe et de se
cracher dans les mains, plusieurs auraient
été capables de l’insulter en public; mais
I’oncle Nicolas, son métre de cormier sous le
bras, avait un ceil particulier en regardant
cette espéce de gens, un ceil qui les forgait en
quelque sorte de porter la main a leur bonnet
en murmurant :

« Bonjour, monsieur le maire ! »

Ce qui nous fit le plus de peine, c’est que
M. Tony lui-méme, ’lhomme du bon Dieu, qui
nous aimait et que nous aimions tous, ne ve-
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nait plus chez nous et détournait la téte en
passant, pour n’avoir plus a nous saluer.

M. le curé I’avait prévenu de ne plus nous
fréquenter, de nous considérer comme des
brebis galeuses et de nous forcer a céder
comme tout le monde, par la menace des
grandes choses qui se préparaient. Et, si
nous ne cédions pas, c’est sur nous que I’on
devait tomber d’abord et sur les vieux soldats
de la République et de I’Empire, qui n’en-
traient pas dans les idées de M. Fischer.

Ces vieux s’en doutaient et ne se montraient
pas trop inquiets, ayant toujours leur fusil de
munition garni de sa baionnette dans un coin:
cela les rassurait complétement.

Et de jour en jour I’ange Gabriel devait ap-
paraitre, quand un beau matin arrive
M. Goujon ; il attache son cheval au pilier du
hangar et entre, regardant a droite et a
gauche dans la salle.

Nous étions seuls ; la grand’meére et Rosalie
cueillaient des légumes au jardin, et le per-
cepteur alors nous dit a demi-voix :

« On se bat a Paris! »
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L’oncle avait redressé la téte ; M. Mougeot,
qui nous expliquait un probleme d’arith-

métique, se leva, et tous les trois se regarde-
rent comme saisis.

« On se bat depuis avant-hier soir, reprit
M. Goujon.

i

— Comment ?... pourquoi ? » fit I’oncle.

Et le percepteur, sans répondre, tirant de
sa poche un journal, se mit a nous lire les or-
donnances du 25 juillet, qui dissolvaient les
Chambres, convoquaient les colléges électo-
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raux, établissaient un nouveau mode
d’élections, etc.

« Aprés cela, dit-il en remettant le journal
dans sa poche, la révolution se trouvait en
présence des jésuites, de la cour et des
Suisses, c’était a recommencer, et sans
doute au moment ou je vous parle... »

La grand’meére rentrait; aussitéot, s’inter-
rompant, il s’écria gaiement :

« Eh bien, nous allons donc voir aujourd’hui
si les contribuables veulent se mettre en
regle. Vous avez fait les publications, mon-
sieur le maire ?

— Oui, monsieur Goujon ; tenez, voila déja
Christine Donnadieu qui vient... et la-bas le
vieux Pascal. »

Il déploya ses livres, on se remit a crier
jusgu’a midi. Mais cette fois le percepteur
n’attendit pas l’arrivée des anciens braves
pour causer politique; il chargea l'oncle a
voix basse de leur communiquer la grande
nouvelle et repartit aussitot, ayant sans doute
plus loin des amis qu’il n’était pas faché de
mettre au courant.
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On ne fit que réver a ces événements tout le
jour, sans en parler.

Le lendemain, on n’a jamais su comment, la
plaine et la montagne connaissaient l’insur-
rection de Paris, et ceux qui la veille détour-
naient la téte en passant devant notre porte
nous saluaient de loin ; des gens qu’on aurait
cru les plus dévots du monde, comme le pére
Papelot, au lieu d’aller a la chapelle, venaient
chez nous en disant :

« Ah! Seigneur Dieu, quel bonheur! Nous
allons donc étre délivrés !

— De quoi ? lui demanda I’oncle.
— Ah ! de ce qui nous géne. »

Le télégraphe de Hautmartin ne finissait pas
de jouer, une foule de gens sur la cote, au-
dessus du village, regardaient ce télégraphe,
comme s’ils avaient pu y comprendre quelque
chose.

Mais le lendemain, 1°" aout, on apprit que
M. Fischer venait de disparaitre dans la nuit,
et ce méme jour, que M9 de Forbin-deanson,
avec son secrétaire Briesar et le Pére Dona-
tien, avaient aussi levé le pied ; que le peuple
de Nancy s’était précipité dans le palais épis-
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copal, qu’il avait tout brisé, jeté les meubles
par les fenétres.

Voila comme le peuple si dévot de Charles X
aimait les jésuites !

Les jours suivants, on apprit que le roi
s’était aussi sauveé, que les ministres étaient
arrétés et gu’on allait les juger, que le duc
d’Orléans venait d’étre nommé roi par deux
cent vingt et un députés, et que Lafayette
I’embrassait en I’appelant la meilleure des
Républiques.

La nation était si contente d’étre débarras-
sée des jésuites, qu’elle n’en demanda pas
plus et que Louis-Philippe, parce qu’il s’était
déclaré contre eux avec ses amis Paul-Louis
et Béranger, eut I’estime de tout le peuple et
des bourgeois.

Mais je ne veux pas te raconter cette révolu-
tion de 1830 ; le drapeau tricolore, le coq gau-
lois, les cocardes qu’on festonnait par milliers
avec des rubans, parce que tous, hommes,
femmes, enfants, en voulaient.

Tout ce que je puis te dire, c’est gu’il fallut
envoyer en toute hate de Phalsbourg une
compagnie du 10¢ de ligne a la grotte de Yéri-
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Hans, pour empécher les anciens péelerins de
massacrer ce pauvre diable ; qu’on le mit bien
vite sur un tombereau et qu’on le conduisit di-
rectement a la maison de fous de Maréville,
ou nous apprimes, deux ans apreés, qu’il était
mort gateux.

Cela nous montre clairement que tous ces
pelerins font semblant de croire aux appari-
tions et aux miracles, pour attraper, les uns
des pensions, des gratifications, de bonnes
places, étant appuyés par le clergé; les
autres, pour s’attirer des pratiques, en se
donnant une réputation de sainteté. Presque
tous veulent achalander leur boutique, et bien
peu ont réellement un bon fond religieux, un
sentiment d’honnéte homme qui répugne a la
tromperie, au mensonge.

Par bonheur, les simples qui se laissent
prendre a ces grimaces deviennent tous les
jours plus rares ; et les malins, en revenant de
leurs pélerinages, se regardant les uns les
autres, feraient bien de se demander : « Qui
donc est-ce qu’on trompe ? Les paysans ? les
ouvriers ? les soldats ? qui ? qui ? »

Franchement, pour tous ces gens-la, la
meilleure religion et la meilleure spéculation
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seraient d’étre honnétes et de donner de la
bonne marchandise ; ce serait le plus beau
miracle qu’ils pourraient nous faire.

Enfin, cela ne nous regarde pas directe-
ment, /e principal est de ne pas leur confier
l’éducation de nos enfants, -chacun sait
pourquois.

Et maintenant je vais en finir avec mon his-
toire.

Apreés la révolution de 1830, M. Mougeot se
trouvant rétabli dans son ancienne place
d’instituteur, et M. Tony ayant été nommé cu-
ré a Zornbourg, je fis ma premieére commu-
nion avec Annette, et deux ou trois mois plus
tard, a la fin des vacances, I’oncle Nicolas
nous envoya, mon frére et moi, terminer notre
éducation au collége de Phalsbourg.

Nous suivimes deux ans la classe indus-
trielle.

Antoine ne pensait qu’a s’engager, il avait
du golt pour I’état militaire. Moi, je n’avais
qu’une idée claire: c’était de succéder un
jour al’oncle et d’épouser Annette.

Les choses se passérent comme nous le
voulions.
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Antoine s’engagea dés qu’il eut I’age ; il fut
tué deux ans apres, maréchal des logis de
spahis; la terre est sainte ou il repose,
comme disait M. Goujon, car c’était un brave
soldat et un honnéte homme.

Moi, je revins aux Bruyeéres, et I’oncle, me
voyant plein de courage et d’activité, m’as-
socia bientot a ses affaires.

Le 1° février 1840, j’épousais Annette;
c’est I'oncle lui-méme qui nous prononca la
formule chére aux amoureux :

« Je vous unis au nomde laloi! »

La grand’meére mourut cette méme année,
un peu consolée de la perte de notre brave
Antoine, par la venue d’un enfant qu’elle eut
le temps de bénir.

L’oncle et moi, toujours d’accord, nous
avons vendu des milliers de traverses aux
chemins de fer d’Alsace et de Lorraine; et
quand I’excellent homme dut me serrer la
main pour la dernieéere fois, sept petits-enfants,
ma femme et moi, nous étions la pour le pleu-
rer et conserver dans notre cceur son souve-
nir.
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Si la nature ne nous donnait pas des sou-
tiens, comment ferions-nous pour supporter
la douleur des grandes séparations ?

Maintenant Annette et moi nous sommes
aussi devenus vieux; mais I’Eternel nous a
bénis dans notre famille et dans toutes nos
entreprises. Nous nous aimons comme au
premier jour.

Je me rappelle a ce propos un petit fait déja
lointain, mais qui s’accorde trés bien avec
notre histoire.

J’avais a peine trois ans quand le grand-
pere Jean-Claude Bruant, depuis longtemps
sur le déclin, vint a tomber malade ; et I’on
comprit tout de suite que sa derniére heure
était proche.

La grand’meére pleurait dans la cuisine;
puis, vers la fin, raffermissant son courage,
elle alla voir le malade, qui se mit a la regar-
der avec des yeux tout brillants et le sourire
sur ses levres déja pales.

« Pourquoi donc me regardes-tu ainsi,
Jean-Claude ? lui demanda la grand’meére.

— Eh'! fit-il, c’est que j’ai du bonheur a te
voir. »
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Il la voyait, sous ses rides innombrables,
jeune fille, jeune meére, toujours bonne, tou-
jours belle, telle qu’il Iaimait depuis passé
cinquante ans ; elle n’avait pas vieilli pour lui,
et quoiqu’il fit prés de la mort, il sentait tou-

jours que son cceur et son amour avaient
vingt ans.

C’est ainsi, mon ami, que j’aime Annette et
que j’espeéere la regarder jusqu’a mon dernier
soupir.

FIN DE ANNETTE ET JEAN-CLAUDE
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RECIT DU PERE JEROME

Vous savez, me dit le vieux bucheron Jé-
rome Thiry, que notre vallée de la Meurthe est
séparée de I’Alsace par la cote de Sainte-
Marie, par le Climont, le Donon et d’autres
cimes élevées, presque toutes couvertes de
sapins.

C’est un pays escarpé, difficile ; bien peu de
gens en connaissent les routes et les sen-
tiers.

Aprés la bataille de Reichshoffen, perdue
par le maréchal de Mac-Mahon, aussitét que
les Allemands eurent commencé le siege de
Strasbourg, ils gardérent les débouchés de
ces montagnes sur la plaine d’Alsace, a Ben-
feld, Obernay, Barr, a Molsheim, a Mutzig et
Schirmeck, dans le Haut et le Bas-Rhin ; leurs
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postes se composaient principalement de
Badois, cavalerie et infanterie, que les pay-
sans d’Alsace étaient forcés de nourrir a
leurs dépens.

Si nous avions pu réunir assez de forces
pour faire lever le siége, il aurait fallu d’abord
bousculer ces détachements a la sortie des
défilés, et les Allemands, quatre fois plus
nombreux que nous, n’auraient pas manqué
de renforts pour les soutenir. Mais dans notre
situation il s’agissait plutét de nous défendre,
car dés les premiers jours du bombardement,
les dragons badois poussaient des recon-
naissances jusque dans la vallée de Celles.

Au début, aprés Reichshoffen, le gros de
leur armée, marchant sur Paris, avait coupé
la ligne du télégraphe a Raon-I’Etape, et
poursuivi son chemin sans s’inquiéter provi-
soirement des Vosges.

Nous étions donc livrés a nos propres res-
sources, et enfermés dans nos montagnes,
sans autre communication avec la France que
par Epinal a I'ouest, par la trouée de Belfort
au midi.
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Chez nous, a la Bourgonce, tous les soirs,
lorsque les foréts se taisaient, nous enten-
dions tonner le canon de Strasbourg; et ma
femme, songeant a notre fils Coliche, engagé
dans le 6° cuirassiers, qui pouvait bien étre
resté a Reichshoffen, se mettait a sangloter
au coin de ’atre.

Je lui criais qu’elle était folle, que notre Co-
liche se portait bien, que j’avais fait aussi
dans le temps la guerre en Afrique et vu bien
des combats, sans perdre seulement un che-
veu ; que des espions prussiens répandaient
de mauvais bruits pour nous faire perdre cou-
rage, etc.; mais tout cela ne m’empéchait
d’étre fort inquiet moi-méme sur le sort du
garcon et de notre fille Richarde, mariée avec
Thomas Duhem, tisserand au Cheéevrehof, de
I’autre c6té des montagnes.

Thomas Duhem est un homme vif, et ma fille
Richarde n’a pas le caractere trop doux; la
vue des Allemands, vivant chez eux a leurs
crochets et leur respirant en quelque sorte
I’air de la bouche, ne devait pas les amuser
beaucoup, et nous savions déja que les Prus-
siens avaient I’habitude de massacrer ceux
qui leur faisaient la moindre résistance.
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Vous comprenez donc mes inquiétudes ; et
d’étre la, sans armes, sans chefs pour entre-
prendre quelque chose, sans nouvelle de mes
enfants, cela m’agacait ; je me disais que tout
valait mieux que de rester dans cet état.

On parlait de francs-tireurs réunis a
Bruyeres, Remiremont, et de mobiles de la
Meurthe et des Vosges en train de se former a
Epinal, et malgré mes soixante ans, comme
j’avais toujours bon pied et bon ceil, I'idée me
venait d’aller les rejoindre ; ce qui me rete-
nait, c’était cette pauvre femme, qu’il aurait
fallu laisser seule dans notre baraque.

Les mauvaises nouvelles se suivaient de
jour en jour ; la Gazette vosgienne nous ap-
prenait la capitulation de Sedan le 2 septem-
bre, la proclamation de la République le 4, le
départ de Crémieux pour organiser la défense
nationale a Tours, I’occupation de Colmar par
les Badois, leur arrivée a Mulhouse, ainsi de
suite.

On aurait dit que le ciel tombait sur nous
pour nous écraser.

La seule chose qui nous relevait un peu le
cceur, c’était la proclamation de la Répu-
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blique, mais on aurait voulu la voir arriver
dans un autre moment ; elle était trop en dan-
ger, et les gueux qui nous avaient mis dans
cette situation ne se souciaient pas alors de
nous tirer d’affaire.

Vers ce temps, un matin, ayant révé toute la
nuit a nos miseéres, je pris le parti d’aller voir
ce que faisaient ma fille et mon gendre, avec
les petits enfants, au Cheévrehof ; le meilleur
moyen d’avoir de leurs nouvelles était encore
d’aller en chercher soi-méme.

Je le dis a ma femme, qui m’approuva tout
de suite, me suppliant seulement de ne pas
prendre avec moi mon fusil ; elle se mit en
quelque sorte a mes genoux, pour m’en em-
pécher, craignant sans doute que l’'idée ne
me vint en route d’aller rejoindre les francs-
tireurs.

Il fallut consentir a ce qu’elle voulait, et le
lendemain je partis avec mon baton, vers trois
heures du matin, avant le lever du soleil.

A cinq heures je tournais le dos a la Pierre-
d’Appel, grimpant a droite, sous bois, le sen-
tier des Trois-Scieries, jusqu’au haut de la
Holte ; comme les houlans ne faisaient que
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parcourir la vallée de Celles, de Schirmeck a
Vexaincourt, par Raon-sur-Plaine, je ne tenais
pas a suivre la route départementale, pour
étre arrété ; j’aimai mieux grimper les ravins
du Rabodeau.

Aprés les grandes averses du mois d’aolt,
le temps s’était bien remis, le beau soleil
d’automne brillait a travers les sapins, sur
toutes les pentes ; mais la guerre avait arrété
le travail forestier, tout chomait dans la mon-
tagne ; on ne voyait que des froncs entassés
autour des vieilles scieries de Brisegenoux,
de Saint-Maurice, de Malfosse, et plus haut
jusgu’a celle de Coichot: rien ne marchait
plus, on n’entendait plus le grincement des
charrettes dans les orniéeres et le cri des voi-
turiers : « Hue, Bruno!... » tapant sur leurs
petits boeufs roux, pour conduire les planches
et les madriers aux écluses.

On n’entendait que I’eau tomber dans les
vannes et galoper en écumant sur les galets
du Saint-Prayel ; c’était bien triste !

Je montais toujours, révant a ces choses,
écoutant au loin si rien ne remuait, regardant
a droite et a gauche avant de tourner un bou-
quet d’arbres, pour ne pas me trouver nez a
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nez avec dquelque reconnaissance d’Al-
lemands, qui sont les plus grands espions du
monde.

Je me repentais mille fois de n’avoir pas
emporté mon fusil, au lieu de cette grosse
trigue, qui ne pouvait me servir a rien dans
une pareille rencontre. Mais les femmes sont
obstinées ; la mienne me connaissait depuis
trente ans, elle savait que la tentation de tirer
aurait été trop forte si j’avais rencontré des
houlans, et que j’aurais tout hasardé plutot
que de perdre I’occasion.

Enfin, aprés avoir laissé Celles, Vexaincourt
et Luvigny a gauche, j’arrivai vers midi dans
les sapiniéres du Donon, et une heure apreés
j’étais en haut, parmi les grosses roches ou
les prétres sauvages, a ce qu’on raconte,
égorgeaient les prisonniers de guerre, avant
la venue de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

C’est bien possible, mais les sauvages de
nos jours n’ont plus besoin de prétres pour
égorger les prisonniers, ils les laissent mourir
de froid, de faim et de miséere !
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En haut, je m’assis sur une de ces roches,
au milieu des ronces ou passait le vent, mon
baton entre les genoux, et je me mis a regar-
der I’Alsace par-dessus les cimes innom-
brables des sapins.

J’avais derriére moi la vallée de Celles, et
en face, de l'autre coté du Rhin, la Forét-
Noire ; a gauche la Lorraine, avec ses étangs
qui reluisaient au soleil, et a droite, par dela
Schirmeck, ou descend la Bruche, la créte du
Climont et le plateau du Champ-de-Feu.
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Je regardai longtemps, a travers le bleu du
ciel, au bout de ces plaines sans bornes.

Ma vue n’était pas encore mauvaise ; mais
de si haut et de si loin, il faut quelque temps
pour se reconnaitre.

La-bas, dans la direction de Barr, au pied
des montagnes, brulait un village ; ce n’était
qu’une étincelle qui brillait, puis semblait
s’éteindre, comme il arrive dans tous les in-
cendies.

Oui, ce village bralait! Qu’est-ce que
c’était ? je ne I’ai jamais su!

Bien d’autres avaient brualé avant, et
d’autres bruleront apreés... Et les gens cour-
ront, ils crieront, les femmes et les enfants
pleureront ensuite dans la misere, en se rap-
pelant qu’ils avaient du bien, gu’ils étaient
heureux, et puis que I’ennemi est venu, que
tout s’est envolé en fumée, et qu’ils sont de-
venus pauvres, qu’ils ont faim...

C’estla guerre!

Ayant regardé ce spectacle tout pensif, je
tournai la téte, cherchant des yeux Stras-
bourg, prés du Rhin.
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Il m’aurait été difficile de le découvrir, sans
la fumée qui montait sur les décombres, et les
éclairs du canon, qui de seconde en seconde
s’étendaient autour sur la plaine.

Le bombardement durait depuis un mois
jour et nuit, sans interruption. On n’entendait
rien a cette hauteur, rien qu’un bourdonne-
ment sourd dans les échos, vers Mutzig et Sa-
verne. Sans doute alors quelque énorme
bombe venait d’éclater ; puis le vent dans les
ronces effacait tout, et ces grands bruits de
la-bas se perdaient dans un souffle. Que
I’lhomme est peu de chose !

Au bout d’un quart d’heure, ne voyant rien
de plus, je cassai la crolute de pain que j’avais
emportée pour mon déjeuner, je bus un bon
coup de kirsch a ma gourde, et jetant un der-
nier regard sur la grande désolation de notre
pauvre Alsace, je gagnai lentement, a travers
les bruyeéres, la route de Framont a mi-céte,
celle que nos anciens avaient si bien défen-
due en 1815 et qu’il nous fallait abandonner,
faute de soldats.

Ces soldats étaient dans la poche de
quelques braves gens, amis intimes de
I’Empereur : ils les avaient peut-étre déja bus
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et mangés, en chantant ses louanges, et le
pays, qui les avait payés durant vingt ans, ne
les trouvait plus au moment du danger. llIs
étaient digérés, avec les canons, les fusils et
les munitions qui nous manquaient ; et main-
tenant, le peuple, les bourgeois, qui payaient
pour avoir une armeée, devaient faire cam-
pagne eux-mémes a la place des autres.

Voila les hommes qui demandent a revenir,
qui réclament un nouveau plébiscite, pour
nous achever.

Cela ferait rire, si la honte d’entendre crier
de pareils gens, de les voir outrager la nation,
ne vous soulevait le cceur.

A Framont, je fis halte une minute a ’auber-
ge de la Grappe, ou j’appris du pere Laurent,
I’aubergiste, que les dragons badois venaient
souvent chez eux faire des réquisitions en
vivres et fourrages, et qu’ils s’en retournaient
a Mutzig, escortant les voitures gqu’on était
encore obligé de leur fournir.

« Quand tout n’est pas de premiere qualite,
dit-il, les réquisitions se doublent le lende-
main. »
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L’indignation suffoquait ce pauvre vieux et
sa femme ; quelques habitants de I’endroit,
qui se trouvaient a l'auberge, écoutaient,
frémissants de colére ; mais comme un seul
coup de fusil sur les Badois aurait fait braler
le village, il fallait bien courber les épaules.

La mere Laurent m’avertit de ne pas passer
par Schirmeck, ou se trouvait un poste, et je
gagnai Ober-Hazlach par la forét, puis les
ruines du Nideck, ou commence la cote du
Schnéeberg, presque aussi haute que celle
du Donon.

C’est peut-étre I’endroit le plus sauvage, le
plus retiré de tous ces pays; le canon de
Strasbourg, alors beaucoup plus proche, re-
tentissait dans les gorges.

La femme et la fille du garde forestier qui
demeurait prés des ruines furent tout épou-
vantées de me voir.

« Mon Dieu, me dit la femme, en me recon-
naissant, nous vous avions pris pour un Alle-
mand. Ou donc allez-vous, pére Jérome ?

— Je vais voir mes enfants, au Chévrehof;
nous n’en avons plus de nouvelles, et par ce
temps de malheur, cela nous inquiéte.
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— Ah ! dit-elle, vous avez de la chance que
les dragons badois ne vous aient pas rencon-
tré ; ils vous auraient attaché a la queue d’un
cheval, comme ce pauvre Mathieu, de la scie-
rie, qu’ils ont fait courir jusqu’a la mort.

— C’est bon, madame, ils ne me prendront
pas, j'ouvrirai I’ceil. »

Et m’étant assis un instant dans la petite
maison forestiére, je m’informai de ce que le
garde était devenu ; il était parti depuis la ba-
taille de Reichshoffen, et ces bonnes gens sa-
vaient qu’on I’employait avec quelques autres
au service des dépéches, du coté de Wesser-
ling.

Cela me fit plaisir, et je partis de la vers cinq
heures, pour grimper la terrible cote du
Schnéeberg, ou je n’arrivai qu’a la nuit close.

De la Schnéematt, on voyait le bombarde-
ment de Strasbourg comme peint en rouge au
fond de la plaine ; les obus montaient et des-
cendaient autour en demi-cercle, et chaque
coup tonnait dans les roches.

Mais a quoi bon parler de ces choses ? Tout
le monde les a vues et se les rappelle.
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Je poursuivis mon chemin par la sapiniére,
et vers neuf heures j’arrivais a Dabo, sous la
roche de Saint-Léon.

Le pauvre village ne donnait pour ainsi dire
pas signe de vie : toutes les baraques étaient
fermées, et pas un chien n’aboyait ni de prés
ni de loin.

Mais, étant trop fatigué pour continuer ma
route, je fis halte devant I’auberge d’Antoine
Dielenschneider. Une lumiére brillait par les
fentes des volets ; on parlait a I’intérieur.

Au premier coup que je frappai, la lumiére
s’éteignit et tout se tut. On ne voulait pas
m’entendre.

Je frappais, je frappais, criant :
« Antoine !... Antoine !... »

A la fin pourtant, I’aubergiste entr’ouvrit sa
porte en bégayant: « Qui... qui... qui est-ce
quiestla?

— C’est moi, Jérome, de la Bourgonce...

— Ah! ah! c’est vous... Ah! c’est diffé-
rent... Entrez... entrez! »

Il s’aplatit contre le mur pour me laisser
passer ; puis, remettant la barre, il ralluma sa
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lampe, tout tremblant, dans la cuisine, et nous
entrames ensemble dans la salle d’auberge,
ou rien ne bougeait.

Aussi quel ne fut pas mon étonnement de la
voir pleine de monde, des messieurs et des
dames, tous bons bourgeois de la plaine, ac-
coudés autour des tables de sapin, me regar-
dant, les yeux écarquillés, sans murmurer un
mot.

lis étaient venus se réfugier a Dabo depuis
la bataille de Reichshoffen, attendant la fin de
la guerre.

Aussitot que je fus assis et que Dielen-
schneider eut expliqué qui j’étais, chacun me
demanda des nouvelles.

Je leur dis que chez nous on n’avait pas en-
core vu d’Allemands ; que des francs-tireurs
et des mobiles se réunissaient vers Epinal ;
que les mobiles de Saint-Dié se trouvaient a
Metz, ayant recu ’ordre de partir au premier
moment ; et que sauf quelques batteurs d’es-
trade des dragons badois établis a Schir-
meck, qui poussaient leurs reconnaissances
jusqu’a Raon-sur-Plaine, I’ennemi ne parais-
sait nulle part dans la vallée de la Meurthe ;
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que, du reste, les gardes nationaux les atten-
daient.

La mére Berbel, la femme de I'aubergiste,
étant venue me servir du fromage et du vin,
tout a coup ces gens, pendant que je man-
geais, se mirent a raconter plusieurs en-
semble, comme des étres heureux de pouvoir
dire aussi quelque chose, qu’ils étaient arri-
vés de partout, aprés la bataille de Reichshof-
fen ; qu’une compagnie de francs-tireurs, des
jeunes gens de bonne famille, étaient aussi
venus pour défendre Dabo, mais qu’a la pre-
miere nouvelle de I’approche des Allemands,
une nuit, tous avaient pris leur volée dans la
haute montagne, et que fort heureusement les
Allemands n’avaient pas profité de leur re-
traite, ne voulant pas quitter la grande route,
ni la ligne du chemin de fer; qu’ils assié-
geaient Phalsbourg, et autres choses sem-
blables.

Je leur répondis que chez nous les francs-
tireurs de la Meurthe et des Vosges ne sui-
vraient pas I’exemple de ceux dont ils par-
laient et qui peut-étre, ne se voyant pas en
nombre, avaient bien fait de se réunir aux
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notres, pour attendre I’ennemi. Et la-dessus je
demandai a me coucher.

Antoine me conduisit dans sa grange, ou je
m’étendis sur une botte de paille, tous les lits
de la maison étant occupés par ces étran-
gers.

Le lendemain, au petit jour, aprés avoir
payé ma dépense, je descendis au Cheévrehof,
sans rencontrer un seul Allemand.

Vous pensez bien que ma fille, mon gendre
et les enfants furent étonnés de me voir, et
que I’on s’embrassa de bon cceur.

Duhem était bien triste, I’'ouvrage ne mar-
chait plus, tout était hors de prix; sans leur
vache et leur champ de pommes de terre,
entre les bois, au haut de la cote, on n’aurait
pas su comment vivre.

Richarde tempétait, serrant les poings et
maudissant les Bavarois qu’elle avait vus
passer par escadrons dans la vallée, avec
leurs canons et leurs chevaux innombrables,
sans s’arréter, car ils criaient tous: « Pa-
risse!... Parisse!...2» et n’avaient pas de

2 « Paris!... Paris!... »
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temps a perdre; sans cela, leur baraque et
tout le pays auraient été pillés de fond en
comble.

« Ah! quand le bon Dieu nous laissera-t-il
prendre notre revanche ? » disait-elle.

Duhem, tout pale, se taisait ; s’il n’avait pas
eu cette masse d’enfants, je suis sar gu’il au-
rait tout quitté pour se joindre aux francs-
tireurs.

Son indignation a lui venait surtout de ce
que les Allemands, en passant, nous appe-
laient par moquerie :

« La grande nation ! »

Il me fallut rester la deux jours, tant j’étais
fatigué d’avoir grimpé durant treize lieues,
toujours par des chemins de traverse.

Enfin, le troisiéme jour, de tres grand matin,
ayant embrassé les enfants dans leur lit et
serré la main du brave Duhem, je me remis en
route, suivant a peu prés le méme chemin
pour revenir a la Bourgonce. Entre six et sept
heures du soir, je me retrouvais a Framont, a
I’auberge de la Grappe, ou je passai la nuit, et
c’est la que j’ai vu les premiers Allemands re-
venir en déroute de Pierre-Percée.
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Cette fois, leur reconnaissance n’avait pas
complétement réussi, ils avaient rencontré
des francs-tireurs et des mobiles, et cinq
charrettes de blessés les suivaient.

On n’a jamais vu de gens plus furieux, plus
indignés. lls entraient dans les maisons, de-
mandaient du linge, de I’eau-de-vie ; ils hur-
laient et menacaient de tout brialer au
moindre retard a les servir.

Par bonheur, l’officier qui s’élanca dans
notre salle, suivi de quelqgues hommes, me
voyant la, tranquillement assis a table, en
train de souper avec Laurent et sa femme, me
prit pour un domestique de l’auberge. S’il
avait su que je venais de la vallée de la
Meurthe, il m’aurait bien sur traité en espion:
le temps de me conduire dans la rue, de
m’appliquer contre le mur, et pan... mon
voyage aurait été fini tout de suite.

C’était leur maniére de vous juger, comme
nous I’avons appris plus tard.

Aprés tout ce bruit, ils poursuivirent leur
chemin vers Schirmeck; et moi, pensant
d’apres leurs menaces gu’ils ne tarderaient
pas a revenir en force, j’allai me reposer
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quelques heures seulement et je repartis d’un
bon pas, au clair de lune, pour ne pas me faire
prendre a leur retour.

Je regagnai le haut du Donon, les trois scie-
ries du Rabodeau, Etival, et vers neuf heures
du matin je rentrais a la Bourgonce, dans ma
baraque, ou la moitié du village vint me de-
mander des nouvelles de Richarde, de
I’Alsace et surtout de la rencontre des francs-
tireurs avec les Badois, aux environs de
Celles ; mais, n’ayant pas été témoin de I’af-
faire, je dis simplement ce que je savais: le
passage des cinqg voitures de blessés a Fra-
mont, et la fureur des Allemands, qui mena-
caient de revenir bientot.

Cette rencontre heureuse ranima le cou-
rage de bien des gens timides ; le rapport en
fut affiché dans toutes les communes, a la
porte des mairies.

Le voici. Vous le lirez peut-étre avec plaisir.

Rapport du capitaine de la compagnie des
francs-tireurs de la Haute-Sadéne.

« Le jeudi 22 septembre, par ordre de M. le
préfet des Vosges, la compagnie des francs-
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tireurs de la Haute-Sabne est partie pour
Rambervillers.

« A Girecourt, une dépéche du maire de
Rambervillers, annoncant que les Prussiens
étaient a Raon, décida la compagnie a se por-
ter rapidement sur Raon-I’Etape, ou elle arri-
va vers huit heures du matin. Le capitaine se
mit tout de suite a la disposition du comman-
dant de la garde mobile, M. Brisac.

« Il fut convenu que la compagnie, renfor-
cée de la compagnie Marchal et de deux
compagnies de la garde mobile, remonterait
la route de Raon a Celles, jusqu’a I’ouverture
de la vallée de Pierre-Percée, et suivrait cette
vallée jusqu’a Pierre-Percée méme, qu’elle
occuperait s’il était possible.

« La compagnie arriva vers une heure a
I’entrée de la vallée et attendit la compagnie
Marchal et les deux compagnies de la garde
mobile qui devaient opérer avec elle.

« La compagnie Marchal poussa une recon-
naissance jusqu’a Celles, ou elle s’arréta.

« Vers une heure et demie, les deux compa-
gnies de la garde mobile arriverent a la scie-
rie de la Jus, au point de jonction des deux
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vallées, ou elles firent halte, pour laisser re-
poser les hommes.

« Les francs-tireurs de la Haute-Sadéne oc-
cupaient le c6té gauche de la vallée ; la garde
mobile faisait halte du co6té droit, a I’entrée de
la méme vallée, un peu en retrait vers la scie-
rie.

« A deux heures, des femmes arrivant par la
route de Pierre-Percée annonceérent par des
cris que les Prussiens s’avancaient.

« A cette nouvelle, une vingtaine d’hommes
de la compagnie des francs-tireurs de la
Haute-Saodne traverserent la vallée au pas de
course, pour aller prévenir la garde mobile de
I’arrivée de I’ennemi. Trente hommes de la
méme compagnie se déployéerent en tirail-
leurs dans le bois ou ils se trouvaient.

« Aussitot prévenue, la garde mobile prit
position dans les broussailles placées entre la
ferme et la scierie ; les deux cotés de la vallée
se trouvaient protégés par ce double mouve-
ment.

« A deux heures et demie, la téte de colonne
prussienne ayant dépassé la ligne des tirail-
leurs, les francs-tireurs ouvrirent, a quatre-
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vingts meétres environ, un feu trés nourri,
pendant vingt minutes, et qui continua, en se
ralentissant, pendant trois quarts d’heure en-
viron.

« La garde mobile, de son cé6té, répondit
bravement au feu de I’ennemi.

« Pendant la fusillade, une partie de la co-
lonne prussienne essaya de tourner la posi-
tion des francs-tireurs, pour leur couper la re-
traite ; en méme temps, les flanqueurs enne-
mis arrivaient par le haut de la colline et au-
raient pris les francs-tireurs entre deux feux,
s’ils ne s’étaient repliés de suite, ce qu’ils fi-
rent sans cesser le feu. lls traverséerent en-
suite la vallée, passerent la riviere de la
Plaine et prirent position dans un bois situé en
face.

« Le lieutenant Godard, attaché a la com-
pagnie comme officier du génie, et trois
francs-tireurs, n’avaient pas suivi le mouve-
ment ; ils étaient restés au bord de la colline,
dans la situation périlleuse que nous avions
cherché a éviter.

« A ce moment, le jeune Ménard, Louis, de
Gonhemont, traversa la prairie sous le feu et
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vint les avertir du danger. En revenant avec
eux, toujours sous le feu de I’ennemi, il tua un
officier monté, qui se trouvait arrété aupres
de la scierie, d’ou il dirigeait le mouvement.

« Les Prussiens pénétrerent dans la scierie
et découvrirent dans une alcéve un blessé de
la mobile, que notre chirurgien, le docteur
Gauthier, venait de panser; ils lui tirerent
deux coups de fusil et le jetérent ensuite par
la fenétre, le laissant pour mort.

« De I’autre coté de la vallée, les flanqueurs
ennemis ouvrirent a travers le bois un feu trés
vif sur le flanc de la garde mobile et des
francs-tireurs qui I’accompagnaient.

« Une partie des gardes mobiles et les
francs-tireurs se porterent avec beaucoup
d’entrain sur la lisiere du bois et parvinrent
rapidement a déloger les tirailleurs ennemis ;
c’est sur ce point que leur feu nous fit éprou-
ver les pertes les plus sérieuses.

« Au méme moment, la mort du comman-
dant prussien tué par le jeune Ménard les dé-
cida a battre en retraite ; le feu se ralentit, et
I’ennemi remonta la vallée par laquelle il était
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venu, emportant ses morts et ses blessés,
sauf un.

« Les forces prussiennes se composaient
de deux compagnies, que nous avons éva-
luées a quatre cent cinquante hommes envi-
ron et vingt-cinq cavaliers; elles étaient
commandées par trois officiers montés.

« D’apres les renseignements qui nous ont
été transmis, les paysans des environs ont été
requis de faire des fossés, ou ont été enterrés
quarante-sept hommes, dont deux officiers.
Le corps du commandant a été enfermé dans
un cercueil et expédié en Prusse. Enfin, un
quatrieme officier a été trouvé mort par un
garde forestier.

« Les pertes de nos troupes se sont éle-
vées, suivant le rapport ci-annexé du chirur-
gien des francs-tireurs, a deux gardes mo-
biles tués et trois blessés, dont I’un trés grie-
vement.

« La compagnie des francs-tireurs n’a pas
éprouvé de pertes, grace a la position avan-
tageuse qu’elle occupait dans le bois.

« J’ai le plaisir de signaler la belle conduite
du docteur Gauthier, qui a donné ses soins a
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plusieurs reprises, sous le feu ennemi, aux
blessés de la garde mobile.

« J’ai lieu de me féliciter vivement qu’on ait
attaché a ma compagnie M. Godard, lieute-
nant du génie, dont nous avons apprécié les
bons conseils et le sang-froid au moment de
I’action.

« Raon, le 26 septembre 1870.
« Signé :De Perpignan. »

On lisait encore cette affiche devant la mai-
rie, quand Strasbourg, le 28 septembre, ou-
vrit ses portes aux Allemands.

La grande armée qui faisait le siege de la
ville devint libre, et chacun pensa qu’elle ne
tarderait pas a entrer dans les montagnes.

Tous les étrangers qui passaient a la Bour-
gonce, les jeunes gens échappés de I’Alsace,
allant rejoindre Cambriels vers Langres et
Epinal, disaient :

« Le chemin est ouvert; ce n’est pas trois
bataillons de francs-tireurs et quelques mo-
biles réunis a Raon-I’Etape qui peuvent gar-
der vos défilés; bientot les Badois seront

ICI. »
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lls avaient raison; huit jours aprés, nous
devions les voir bombarder nos baraques.
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Mais, pour bien comprendre ce que je vais
vous dire maintenant, il faut se représenter le
pays entre Saint-Dié et Etival.

Lorsque vous descendez de Saint-Dié a
Raon-I’Etape, en suivant I’ancienne route na-
tionale ou le chemin de fer sur I’une ou 'autre
rive de la Meurthe, en arrivant a la gare de
Saint-Michel, vous apercevez un plateau qui
s’étend a votre gauche ; au-dessus de ce pla-
teau se découvrent, parmi les vergers, trois
ou quatre petits clochers, et plus loin la ligne
des montagnes vers la France.

En avant de cette ligne s’avancent deux pi-
tons exactement pareils et tout noirs de sa-
pins : ce sont les Jumeaux.

Entre les deux cimes se développe une
gorge, au fond de la gorge se trouvent: d’un
coté, la Bourgonce, ou je demeure, appuyée
contre le piton du sud, et de I’autre co6té, la
Salle, appuyée contre I’autre piton en face.
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Les deux petits villages sont éloignés ’un
de I’autre d’environ deux kilomeétres, qui me-
surent la largeur du vallon.

La, vous étes au milieu des bois ; tout au-
tour de vous s’élevent en pentes les foréts de
Saint-Michel, des Jumelles, etc.; jamais on
n’aurait cru que la guerre viendrait chez
nous.

En avant de la gorge se croisent deux che-
mins ; ’'un, d’Etival a la Bourgonce, entre
sous bois et se rend a Bruyéres ; I’autre, de la
gare de Saint-Michel a la Salle, conduit a
Rambervillers.

A leur embranchement, sur le plateau des
Jumeaux, se trouve Nompatlize ; le plateau, y
compris ses pentes légéres et ses ondula-
tions, peut bien avoir de cing a six kilomeétres
dans tous les sens; il est bordé d’autres pe-
tits villages, tels que les Feines, Brehimont,
Biarville, Deyfosse, vers la ligne du chemin de
fer; et de Pautre coété, Lehau, Saint-Rémy,
Saint-Odile, sur la lisiére des foréts.

La route d’Etival a Nompatlize traverse en
ligne droite un petit renflement de terrain ap-
pelé la Molliére, qui domine tout le pays.
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C’est la que les nbétres, arrivant, dans la nuit
du 5 au 6 octobre, de Remiremont et de
Bruyeéres, auraient di se porter d’abord pour
commander le champ de bataille; mais ils
n’avaient pas assez de canons, je pense; et
de jeunes troupes, des mobiles qui n’ont ja-
mais manceuvré ni méme fait I’exercice, pou-
vaient difficilement tenir en rase campagne.

Enfin, que ce soit pour ces raisons ou pour
d’autres, notre petite armée se tint plus en ar-
riere, pres des montagnes; en reculant de
quelques pas sous bois, son feu balayait la
plaine a deux mille cinq cents metres.

Mais vous verrez cela plus tard ; j’ai voulu
seulement vous donner une idée de la posi-
tion.

Sept jours apres la prise de Strasbourg, le
5 octobre au matin, Petit Genét, le colporteur,
arrivant la hotte au dos, s’arréta quelques ins-
tants a I’auberge de la Pomme du pin, et dit a
tous ceux qui voulaient I’entendre que les Ba-
dois, cavalerie, infanterie, artillerie, venaient
de déboucher en deux colonnes, I’une par la
vallée de Celles a Raon-I’Etape, I’autre par la
vallée de Senones a Etival ; qu’a Raon, ayant
essuyé le feu d’une dizaine de vieux soldats
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embusqués prés de la Trouche, ils avaient fu-
sillé dans les rues, au hasard, tous ceux qui
se rencontraient ; de sorte que dix-neuf hon-
nétes bourgeois, peres de famille, compleéete-
ment étrangers a I’affaire, se trouvaient éten-
dus sur le pavé; et que la colonne d’Etival,
poursuivant quelques francs-tireurs en re-
traite sur Rambervillers, par les bois de la
Haute-Sapiniere, avait mis le feu dans les
deux petites fermes de Pancrace et de la Chi-
potte, en massacrant les pauvres gens qui s’y
trouvaient.




« Le vieux fermier de la Chipotte et son fils
sont la, couchés devant leur baraque en
flammes, disait-il; la grand’meére seule a
échappé au carnage, s’étant sauvée sous
bois ; mais elle est comme folle. »

C’est ce que ce colporteur avait vu, caché
dans un fourré voisin ; et, les Badois a peine
partis, il s’était dépéché de prendre la tra-
verse, en allongeant le pas.

Figurez-vous I’épouvante des femmes et
méme d’un bon nombre d’autres, en appre-
nant que des barbares pareils se trouvaient a
sept kilométres de chez nous, et gu’ils ne
pouvaient tarder a venir.

Moi, je ne pensais qu’a la vengeance ; mais
comme les traitres ne manquaient pas au vil-
lage, non plus qu’ailleurs, et qu’on pouvait
étre dénoncé pour avoir tiré sur les Prus-
siens, je me contentai provisoirement d’aller
examiner moi-méme aux environs ce qui se
passait.

Je grimpai la céte des Jumelles dans les
ronces, jusqu’au-dessus de Nompatlize, pen-
sant voir de loin quelques houlans sur la
plaine, mais je n’en vis point.
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Les Allemands étaient encore tous la-bas,
et les mobiles de la Meurthe et des Vosges,
avec quelques francs-tireurs, arrivaient seuls,
en retraite, sans étre poursuivis.

Un grand nombre occupaient déja Brehi-
mont, Biarville, la Vacherie, de ce co6té-ci du
chemin de fer.

Je descendis les voir. lIs s’établissaient par
bandes dans les vergers, dans les jardinets
autour des maisonnettes, posant leurs mar-
mites dans les ruelles et faisant leur cuisine
au milieu des femmes et des enfants qui ve-
naient les regarder.

J’ai vu ca. C’étaient de braves garcons ; les
uns en grosse vareuse de laine brune et cha-
peau de feutre ; les autres en blouse et cas-
quette de toile, la musette aux provisions sur
la hanche.

lls ne demandaient rien pour rien, le préfet
d’Epinal ayant d’ailleurs envoyé I’ordre a tous
les maires de ne rien leur donner sans autori-
sation écrite.

lls avaient tous la barbe longue d’un mois et
paraissaient bien résolus a nous défendre.
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Leur air décidé me fit plaisir, cela me re-
monta le cceur.

Le soir, en rentrant a la maison, mon parti
de soutenir les notres était arrété ; Catherine
le devinait a ma figure ; et, comme nous man-
gions notre lait caillé et nos pommes de terre,
tout pensifs, elle se mit a me demander :

« Qu’est-ce qui se passe, Jérome ?
— Oh ! pas grand-chose ; quelques francs-
tireurs sont arrivés de Brehimont, a la Vache-

rie, pres de la gare; ils se reposent dans les
champs, ils font bouillir leurs marmites.

— Oui, c’est bon ; mais les Allemands arri-
vent d’Etival, derriére eux...

— Les Allemands !... Qu’est-ce que les Al-
lemands auraient a gagner ici? S’ils vont
quelque part, c’est a Saint-Dié, frapper des
réquisitions. A Saint-Dié, c’est tous gens
riches, bons bourgeois, rentiers, fabricants,
commercants, sans parler de I’évéché et du
grand séminaire, ou I’on ne souffre pas non
plus de la disette. A la bonne heure, c’est la
qu’on peut réquisitionner des cent et des
mille ; mais ici, a la Bourgonce, nous sommes
tous maigres comme des rales... Qu’est-ce
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que ces Prussiens auraient a nous deman-
der ? »

Elle me regardait dans le blanc des yeux et
ne paraissait pas beaucoup me croire.

« Oui ! mais, fit-elle, Rosalie Bénard dit que
les chemins de Remiremont et de Bruyeéres se
croisent en avant du village, a Nompatlize, et
que si les Allemands veulent gagner Epinal,
ils seront bien forcés de passer ici. »

Ce Bénard était du conseil municipal, et sa
femme, la grande Rosalie, allait partout ra-
conter comme une pie borgne ce qu’on déli-
bérait a la mairie.

Cela me facha ; je répondis a Catherine que
si les Prussiens venaient, on s’arrangerait
pour les bien recevoir, et qu’un vieux soldat,
un ancien sergent, ne pourrait pas rester les
bras croisés dans une occasion pareille, sans
passer pour un vaurien.

Alors les cris commencerent, mais je me le-
vai, j’allumai ma pipe et je sortis.

Les femmes n’ont pas de raison ; la mienne
m’ennuyait depuis longtemps a force de veil-
ler sur moi ; si j’avais voulu I’écouter, j’aurais
mis des gilets de flanelle en hiver, contre le
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rhume, et des bas de laine sous mes guétres,
dans mes sabots! Oui, elle m’ennuyait... Je
sortis pour ne pas me facher.

La rue était pleine de monde, regardant au
loin monter la fumée derriere la Haute-
Sapiniere, ou brulaient les deux fermes. Et
c’est la que je vis I’égoisme et la bétise des
gens; les uns couraient, la pioche sur
I’épaule, enterrer leurs deux liards ; les autres
joignaient les mains et disaient gu’il fallait se
réunir a I’église et prier la sainte Vierge
d’empécher les Prussiens de venir!...

Je pourrais tous les nommer, mais j’aime
mieux me taire, car des gens pareils sont la
honte d’un pays. Et puis nous en avons vu
bien d’autres, comme I’enlévement de la
caisse du 32° de marche... Mais c’est assez
sur ce chapitre.

Ah! quels tas de gueux et d’imbéciles on
rencontre dans ce monde! |l faut de grandes
occasions pour apprendre a les connaitre;
rien que d’y penser, cela fait frémir.

Ma femme vint aussi crier avec les autres,
et je rentrai bien vite m’assurer gu’elle n’avait
pas caché mon fusil ; heureusement elle n’y

—171 -



avait pas encore pensé. Je le décrochai de
dessus la porte, et j’allai le fourrer sous
quelques bottes de paille dans la grange, der-
riere les poutres.

Catherine revint presque aussitét, et,
voyant que le fusil n’était plus a sa place, elle
recommencait a crier, mais je lui dis :

« Ecoute, si tu m’ennuies, je pars tout de
suite me mettre avec les francs-tireurs de
Colmar, a Brehimont, pres de la gare, ou les
coups vont pleuvoir comme la gréle, et tu ne
me verras plus jusqu’apres |’affaire, si j’en
reviens ; ainsi, laisse-moi tranquille ! »

Nous étions encore a nous disputer, quand
tout a coup j’entends dehors une troupe défi-
ler ; je regarde, c’était un bataillon de mobiles
arrivant de Bruyeéres ; il allait en avant du vil-
lage. La nuit était profonde ; les officiers mar-
chaient aupreés de leurs hommes, en disant :

« Parici!... paricil... »

D’autres commandements s’entendaient au
loin, sur le plateau de Nompatlize :

« Halte !... Front!... Sac aterre!... etc.

J’étais penché dans notre petite fenétre et
j’écoutais ; Catherine ne disait plus rien.
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Et toute cette nuit, jusqu’au matin, d’autres
troupes, sortant de la forét derriére nous, dé-
filerent par la Bourgonce et la Salle et prirent
position de Saint-Rémy a Nompatlize.

Je vous ai déja dit que trois bataillons de
mobiles de la Meurthe, un bataillon de mo-
biles des Vosges et quelques compagnies de
francs-tireurs occupaient les hameaux entre
le chemin de fer et la montagne ; dans cette
nuit arriverent un régiment de mobiles des
Deux-Seévres, des compagnies de francs-
tireurs de la Marche, du Rhone, et des Bre-
tons ; le 32° de marche ; enfin le 2¢ bataillon
de mobiles des Vosges, de Neufchateau; il
avait pris le chemin de fer jusqu’a Bruyéres,
et venait de Corcieux; en tout, huit mille
hommes, avec quatre piéces de campagne,
mais sans vivres, sans ambulances, accou-
rant a la premiere nouvelle de I’entrée des Al-
lemands dans la vallée de la Meurthe, et se
portant, a mesure de leur arrivée, en avant
des Jumeaux, pour défendre la route de Re-
miremont et d’Epinal.

Ces choses, nous les avons apprises plus
tard, car alors une brume épaisse remplissait
la gorge et s’étendait sur la plaine.
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Je sortais de temps en temps jeter un coup
d’ceil aux environs ; mais on ne voyait pas au
bout de notre ruelle, et je rentrais fumer des
pipes, réver au coin de I’atre.

Ma femme n’avait pas voulu se coucher, elle
dormait appuyée contre le lit ; et, voyant cela,
sur les sept heures, j’6tai tout doucement mes
sabots, je mis a la cuisine une bonne tranche
de pain dans mon havre-sac, j’entrai dans la
grange prendre mon fusil, et je partis au mi-
lieu du brouillard, suivant le chemin de Nom-
patlize.

Il faisait encore sombre a 'ombre des fo-
rets.

Derriére la haie a gauche, sur les prés, les
mobiles essayaient d’allumer leurs feux dans
I’herbe humide ; mais a peine, de loin en loin,
quelques petites flammes percaient la
brume ; et sur la cote, a main gauche,
d’autres mobiles dormaient, tout trempés de
rosée, étendus dans les pommes de terre.

Malgré cela, le soleil rouge montant sur les
sapins de la cote d’Auremont, vers I’Alsace,
de l’autre co6té de la vallée, ne pouvait plus
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tarder a faire sa trouée, et I’on sentait d’avan-
ce que la journée serait chaude.

Rien, du reste, n’était changé ; les petites
maisons se suivaient a la file le long du che-
min, les coqs chantaient comme a l’ordinaire ;
les cloches de Saint-Rémy, de la Salle, etc.,
se répondaient, sonnant matines ; jamais on
ne se serait douté que bientoét le pays allait
s’éveiller au bruit du canon.

Et comme j’allais ainsi, un roulement sourd
de pas et de fourgons derriere moi me fit
tourner la téte ; le 32° de marche, un général
et un colonel en avant, arrivait par le brouil-
lard, avec une piece de huit et des fourgons
de gargousses.

J’avais fait halte, et je le regardais défiler a
droite, dans le chemin de la Void-de-Paru,
pour gagner le coin du bois des Jumelles.

Alors je fus tout réjoui, car, on a beau dire,
les anciens soldats n’ont pleine confiance que
dans les troupes régulieres, c’est plus fort
qu’eux : de voir des hommes emboiter le pas,
le fusil a volonté sur I’épaule, cela fait du
bien ; on se dit que des hommes pareils sa-
vent obéir au commandement, obliquer a
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droite, a gauche, en bataille, ajuster, et croi-
ser la baionnette.

Oui, je respirai plus a mon aise ; et vingt mi-
nutes apreés, entre les premiéres maisons de
Nompatlize, ayant jeté les yeux vers les Ju-
melles, ce fut une véritable satisfaction pour
moi de reconnaitre que la piece était déja en
position au coin du bois, et pointée sur le pla-
teau de la Molliére, les fourgons abrités der-
riere, dans une tranchée couverte de brous-
sailles, les hommes de soutien a distance a
droite et a gauche, en tirailleurs sur les deux
versants de la céte.

Ah ! si nos mobiles avaient bien connu leur
affaire!... Mais il faut du temps pour ap-
prendre a manceuvrer, et combien de ces
jeunes gens n’avaient pas méme été a la
cible! Tout le pays en fourmillait; ils arri-
vaient par bandes de la gare, et je les enten-
dais dire que la-bas les Allemands s’avan-
caient sur deux colonnes, le long de la
Meurthe, pour tourner le pont de la Voivre;
mais que les francs-tireurs embusqués prés
du chemin de fer les empéchaient de passer.

Sans mépriser les francs-tireurs, qui se
sont bravement comportés partout, j’aurais
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mieux aimé des soldats de ligne, avec une ou
deux pieces de canon ; mais il faut se conten-
ter de ce gu’on a; nos quatre pieces étaient
en position ailleurs, elles ont rendu de grands
services, et nous n’avions pas trop de muni-
tions pour les approvisionner.

Enfin, nous allions voir!

Tout en gagnant le haut du village, a travers
la masse de gens qui se sauvaient, emportant
les uns leurs meubles, les autres chassant
leur bétail, d’autres appelant les enfants per-
dus dans la bagarre, j’entendais déja quel-
ques coups de fusil vers Saint-Michel ; sans
doute quelques dragons ennemis venaient de
paraitre auprés du pont, et nos francs-tireurs
les saluaient.

Il pouvait étre alors huit heures et demie, et
je me disais que la grande giboulée ne tarde-
rait pas a venir.

J’avais, au bout de Nompatlize, mon cousin,
le vieux charron Millerot, auquel je fournissais
du bois de charronnage; sa maison est la
plus avancée vers la gare; comme j’entrais
chez lui, le pauvre vieux, entendant la fusil-
lade, criait :
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« Nous sommes perdus ! »

Et sa femme, la vieille Madeleine, toute per-
clue de rhumatismes, essayait de se sauver
sur ses béquilles.

Je I’arrétai dans la cour en lui disant :
« Ou courez-vous, Madeleine ?

— Ah! laissez-moi... criait-elle; laissez-
moi... Que le Seigneur ait pitié de nous !...

— Tenez, lui dis-je en la prenant par le bras,
entrez dans la cave, vous serez bien. »

Je I'aidai méme a descendre, et j’allai pren-
dre au hangar une botte de paille que je lui je-
tai en criant :

« Couchez-vous la-dessus, et ne craignez
rien, il ne vous arrivera pas de mal. »

Aprés quoi je fermai la porte.

Le pére Millerot me regardait faire sans rien
dire, il murmurait je ne sais quoi.

Nous montames au premier; les deux fe-
nétres du coin, en haut, donnaient I’une sur
les Feines, et I’autre sur le plateau de la Mol-
liere ; on voyait de la toute la plaine : les mon-
tagnes bleues du co6té de I’Alsace, a perte de
vue ; Etival au nord, Herbaville au sud, et
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toute la ligne du chemin de fer, comme tracée
a I’encre devant soi.

Malheureusement, si la maison jouissait
d’un beau coup d’eeil, on la voyait aussi de
loin, d’autant plus qu’elle venait d’étre recré-
pie et blanchie a neuf, c’était la plus belle
cible du pays ; Dieu sait les balles et les bou-
lets qu’elle allait recevoir.

La premiére chose que je fis, ce fut de dé-
crocher les fenétres et les volets et d’aller les
porter dans une chambre derriére.

Millerot, sa téte grise entre les mains et les
coudes sur la table, ouvrait de grands yeux et
soupirait :

« Oh!oh ! quel malheur!... »

Il avait entrainé la moitié du village a voter
pour le plébiscite, et voyait maintenant ou ce-
la nous avait conduits.

Les coups de fusil redoublaient a trois kilo-
meétres en avant de nous, un peu sur la
gauche ; les dragons badois voulaient tourner
le pont; les francs-tireurs de Colmar et de
Neuilly tenaient ferme a la Vacherie ; je voyais
la fumée de la fusillade monter sur les ver-
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gers, et dans ce moment méme deux coups
de canon tonnérent du co6té d’Etival.

Je courus a 'autre fenétre : les Allemands,
en masse, attaquaient Biarville, et, plus a
gauche encore, un ou deux de leurs régi-
ments défilaient, le fusil sur I’épaule, derriere
la Molliere, pour attaquer Saint-Rémy; de
I’endroit ou j’étais, on voyait étinceler la
frange de leurs baionnettes derriére le pla-
teau. La fusillade s’engageait aussi du coété
de Saint-Rémy, occupé par les mobiles des
Deux-Sévres ; nous étions attaqués aux deux
bouts de notre ligne et au centre.

A peine les coups de canon des Allemands
avaient-ils tonné, que le nétre, au coin du bois
des Jumelles, leur répondait, puis les deux de
la Bourgonce.

Ainsi commenca la bataille, et dans tout
Nompatlize ce ne fut qu’un cri :

« Les Prussiens arrivent!... »

En méme temps, les portes, que les pay-
sans avaient fermées a l’'intérieur, étaient en-
foncées a coups de crosse, et les mobiles en-
vahissaient les maisons jusqu’au grenier, ou-
vrant le feu par les fenétres et les lucarnes.
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La chambre ou nous étions, Millerot et moi,
se remplit tellement de monde, qu’on se gé-
nait les uns les autres pour tirer; cela fut
méme cause de la mort d’un certain nombre,
qui ne purent s’éloigner a temps des fenétres,

apres avoir fait feu, pour s’abriter derriére les
murs.

Il faut aussi vous dire que plusieurs de ces
jeunes mobiles ne savaient pas méme épauler
et gu’ils détournaient la téte avant de lacher
la détente. Un de leurs officiers s’en apercut
et donna I’ordre de former la chaine, les bons
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tireurs en avant et les autres derriére pour
charger ; de sorte que le feu roulant com-
menca dans les regles dés que les Allemands
eurent dépassé Biarville, en face de nous, a
mille métres, et gqu’ils se mirent en marche sur
les Feines pour tourner le village.

Il pouvait étre alors dix heures. La fusillade
roulait; on se serait cru dans un moulin, et
c’est dans cette demi-heure que notre maison
fut tellement criblée de balles, qu’on ne met-
trait pas la main au mur, du c6té de Biarville,
sans en couvrir trois ou quatre ; on ne pouvait
plus s’approcher d’une fenétre sans risquer
d’étre tué sur-le-champ ; deux ou trois fois, je
sentis au milieu de la fumée celui qui me pré-
cédait s’affaisser contre moi ; c’est a peine si
je m’en apercevais, car dans des moments
pareils on ne pense plus a rien : tout vous est
égal, pourvu qu’on tue et qu’on se venge.

Enfin, en moins de vingt minutes, nous
eumes huit morts et dix-neuf blessés ; notre
maison seule faisait une ambulance. Mais cela
ne nous empécha pas de tenir la sous notre
feu, a huit cents metres, tout un bataillon de
ces Allemands, sans lui permettre de faire un
pas en avant pour gagner les Feines.
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Nous avons appris par la suite que nous
leur avions tué un commandant, pas mal
d’autres officiers et beaucoup de soldats ; de
sorte gu’en passant le lendemain devant
notre baraque, le général en chef ne put s’em-
pécher de dire :

« Cette maison nous a couté cher ! »

Je vous raconte seulement ce que j’ai vu
moi-méme de notre coté ; cela ne signifie pas
qu’a I'autre bout de Nompatlize et dans les
autres villages on n’ait pas fait son devoir.
Non ! Je suis sur, quoique plusieurs aient pré-
tendu que certains bataillons de mobiles
n’avaient pas tenu assez ferme, je suis sOr
que ces jeunes gens se sont aussi bien com-
portés qu’il était possible de [I’espérer
d’hommes qui n’avaient jamais été au feu.

Ce qu’il y a de positif, c’est qu’il aurait fallu
démolir la baraque du cousin Millerot, mor-
ceau par morceau, pour nous en chasser, si
I’attaque des Allemands n’avait pas mieux ré-
ussi du coté d’Etival ; c’est par la, en descen-
dant de la Molliere, aprés avoir mis le feu
dans dix ou douze maisons avec leurs obus,
qu’ils sont entrés, remontant la rue au pas de
course.
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C’est alors aussi que notre officier nous
commanda d’évacuer la maison, ce que nous
fimes en bon ordre, moi I’un des derniers.

Je me souviens que, trouvant le cousin Mil-
lerot assis en bas, sur la derniére marche de
son escalier, parmi les morts et les blessés
qu’on ne pouvait emporter et dont le sang
coulait jusque dans la ruelle, je lui criai en
passant:

« Cousin, éveillez-vous ! Montez bien vite un
drapeau blanc au bout d’une perche sur votre
maison, si vous ne voulez pas étre incendié;
vous aurez une ambulance chez vous... mais
il N’y a pas de temps a perdre. »

Et je sortis, suivant les autres sur la cote, ou
les tirailleurs du 32° de marche, alignés dans
les broussailles, continuaient la fusillade sans
interruption.

C’est principalement sur eux que pleuvaient
les obus des Badois ; en grimpant la-haut, a
chaque instant, a droite, a gauche du sentier,
dans les ronces, quelques-uns éclataient,
soulevant la terre et le sable; il en tombait
aussi plus loin dans la forét, hachant les
arbres.
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Notre piéce balayait toujours le plateau de
la Molliére.

A mi-chemin, me retournant pour prendre
haleine, je vis la moitié de Nompatlize en
flammes, et plus bas, dans les maisons de la
grande rue, vers Etival, les Allemands en train
de faire des prisonniers : tous les mobiles qui
n’étaient pas sortis des maisons au moment
de la retraite se trouvaient arrétés, désarmés
et mis en ligne pour aller a Brehimont, alors
au pouvoir de I’ennemi.

Ceux qui ne marchaient pas tout de suite
étaient fusillés sur la porte... C’est la guerre...
Il N’y avait rien a dire !

Des masses de fumée montaient aussi sur la
Bourgonce : le village bralait; nos deux ca-
nons en arriére répondaient a la batterie des
Allemands, vers Etival.

Aux villages de la Salle, du Hau et de Saint-
Rémy, la fusillade pétillait, la fumée blanche
de la poudre s’étendait sur toute la lisiére des
foréts, et les échos des Jumeaux répondaient
a la canonnade.

En reprenant ma marche, je me rappelai Ca-
therine ; cela me fit une terrible impression de
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la savoir la-bas dans notre village en feu;
mais je me dis qu’elle avait eu le bonheur de
se sauver quelque part derriere les roches, et
j’écartai de mon esprit cette idée, qui me
brouillait la cervelle.

A peine en haut, derriére la ligne des tirail-
leurs, le clairon du 32¢ de marche sonnait le
ralliement ; deux compagnies se réunissaient
en colonne d’attaque et descendaient a Nom-
patlize, bousculant tout devant elles ; les Ba-
dois, surpris, abandonnaient en courant toute
la partie haute du village ; malheureusement,
les prisonniers étaient déja partis pour
Brehimont, sous escorte ; on ne put les déli-
vrer.

Aprés cela, I’ennemi, resté maitre des ma-
sures du coté de la Molliere, se rallia et revint
a la charge, appuyé par ses pieces de Biar-
ville ; il fallut encore une fois tout abandonner.

D’instant en instant, les Badois recevaient
des renforts en infanterie et en artillerie par le
pont de la Voivre ; toute sa colonne de la rive
droite passait sur la rive gauche ; ils n’eurent
pas de peine a se rendre maitres par ce
moyen des Feines, aprés avoir délogé nos
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francs-tireurs de Saint-Michel, de Brehimont
et de la Vacherie.

lls recevaient aussi des secours par le pont
d’Etival, ayant rappelé toutes leurs forces
laissées a Raon-I’Etape pour garder le dé-
bouché de la vallée de Celles.

Contre le nombre toujours croissant, nos
mobiles des Deux-Sevres et les Bretons,
apres avoir tenu depuis le matin a Saint-
Rémy, venaient de se replier sur le petit vil-
lage du Hau, et les Allemands, malgré leurs
seize pieces lourdes, contre nos quatre pe-
tites piéces de campagne, n’osaient plus at-
taquer ; leur général, de Dégenfeld, voulait
remettre la partie a deux ou trois jours, pour
attendre toute I’armée de Werder, en route
par la vallée de Barr. Un seul régiment de
marche, quatre ou cinq mille mobiles qui
voyaient le feu pour la premiére fois, et un mil-
lier de francs-tireurs accourus a la hate, mal
armeés, mal équipés, sans vivres et presque
sans munitions, lui paraissaient un trop grand
obstacle au passage de son corps d’armée,
de ses trois batteries, dont une de douze, et
de ses dragons; il voulait attendre trente
mille hommes de renfort!... C’est lui-méme
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qui I’a dit ; chacun peut le lire dans le rapport
du grand état-major prussien.

Voila pourquoi, vers deux heures, les Ba-
dois se retirérent des points les plus avancés
qu’ils occupaient et se formérent en ligne sur
le plateau de la Molliere ; le feu se ralentit et
cessa des deux cotés ; les Allemands ne de-
mandaient qu’a se retirer provisoirement
pour revenir a six contre un, selon leur habi-
tude.

Mais le général Dupré comprit tres bien ce
que signifiait ce mouvement de retraite, et,
comme il n’avait a compter, lui, sur aucun
renfort, apres avoir réuni ses quatre piéces a
la Bourgonce, en face des Allemands en ba-
taille, au bout d’une demi-heure environ, il or-
donna l’attaque générale par les Basses-
Pierres a gauche et le bois des Jumelles a
droite.

J’avais gardé le fusil d’un mobile blessé au
commencement de la bataille, dans la maison
du cousin Millerot ; je recus des cartouches
avant I’attaque, et je partis avec les tirailleurs
du 32° en avant du bois ; mais il nous fut im-
possible de dépasser les Bruyéres, parce que
Nompatlize et les Feines étant restés au pou-
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voir de I’ennemi, nous étions pris entre deux
feux.

C’est la que fut tué le colonel du régiment
de marche ; il parcourait sans cesse au galop
notre ligne de tirailleurs pour encourager les
hommes, et tomba de cheval a quelques pas
de moi. C’était un brave soldat !

Du co6té des Basses-Pierres, |I’attaque réus-
sit mieux d’abord: les mobiles des Deux-
Sevres repousserent les Allemands de Saint-
Rémy et du Hau ; mais Etival leur envoya de
nouveau du renfort: un bataillon de grena-
diers, avec un escadron de dragons, arrivant
a marche forcée de Raon-I’Etape, parut vers
trois heures et rétablit le combat ; ils passe-
rent le ruisseau de la Valdange ; les noétres
tenaient comme des clous a la Salle; mais
toute I’'aile droite des Allemands se repliant
alors sur eux, il fallut abandonner les villages
la-bas et se retirer en forét, ou la fusillade
continua longtemps ; quelques gardes natio-
naux de Rambervillers, de Saint-Benoit et de
Jean-Menil étaient arrivés pour soutenir la re-
traite.

Cette partie du champ de bataille enlevée,
I’ennemi se porta sur la Folie, en avant de la
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Bourgonce; en méme temps, toutes ses
troupes arrivées par le pont de la Voivre fon-
cerent sur nous, et, voyant que nous risquions
d’étre entourés, nous commencames aussi
lentement a nous retirer sous bois, en nous
retournant a chaque arbre jusqu’au haut de la
cote, pour continuer le feu.

Les canons et les fourgons de la Bourgonce
étaient déja partis du c6té de Bruyeres ; c’est
aussi le chemin que nous primes; les Alle-
mands n’eurent pas envie de nous pour-
suivre, ils en avaient assez! On avait fait
quelques tranchées et des abatis sur la route,
mais ils ne vinrent pas les attaquer.

Ainsi finit le combat de Nompatlize, vers
quatre heures du soir; il avait duré sept
heures.

Quelques francs-tireurs bretons et des mo-
biles des Deux-Sévres, retirés au mont Repos,
tiraillerent encore deux ou trois jours contre
des partis allemands qui voulaient les délo-
ger; puis ils allerent rejoindre Cambriels,
vers Epinal.

Quant a moi, voyant I’affaire terminée, et
pensant bien que, si je retournais au village,
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je serais pris et fusillé tout de suite, malgré
mon grand désir de savoir ce qu’était deve-
nue Catherine, a 2 kilomeétres plus loin, je
quittai les tirailleurs du 32° de marche, en leur
souhaitant bonne chance, et je pris a gauche
un sentier dans la forét de Mortagne, qui me
conduisit chez Nicolas Houlotte, le charbon-
nier, un de mes vieux camarades.

Tout en grimpant, je cassai la croute de
pain que j’avais emportée le matin et je la
mangeai de bon appétit, n’ayant rien mis sous
la dent depuis la veille au soir.

Au bout d’une heure de marche, tous les
bruits s’éloignaient; I'idée de Catherine me
revenait ; je me reprochais presque ce que
j’avais fait, me représentant la pauvre femme
dans les décombres... qu’est-ce que je
sais ?7... des idées noires comme la nuit qui
venait. Et sur les sept heures, arrivant a la
porte de Nicolas, avant d’entrer, je me
penche dans la petite fenétre, et qu’est-ce
que je vois ? Catherine, a c6té de la lampe,
qui pleurait, le tablier sur les yeux, auprés de
Houlotte, de sa femme et de leurs deux filles,
aussi fort tristes.
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Je toque a la vitre; ils regardent tous, la
bouche ouverte, et moi, je crie :

« Hé ! Houlotte... bonsoir ! »

Aussitot, Catherine se leve; je pousse la
porte, et la pauvre vieille tombe dans mes
bras en criant :

« Jérome... Jérome... ah! Seigneur Dieu,
c’est toi ! »

Que voulez-vous ? Je pleurais aussi de la
voir si contente.
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Elle s’était sauvée aux premiers obus tom-
bant sur la Bourgonce, et elle avait couru
chez mon vieux camarade.

Nous restames la-haut huit jours.

Houlotte, chagque matin, allait voir ce qui se
passait au village ; la baraque, a ce qu’il nous
dit, était presque entiére, au milieu des
autres, brulées de fond en comble ; elle avait
bien recu quelques atouts : le toit pendait a
I’intérieur ; mais on pouvait tout relever avec
un peu de travail : c’est ce que Nicolas nous
assura, et, a la fin, il vint tout joyeux nous an-
noncer que les Allemands étaient partis.

Nous retournames donc chez nous remettre
les tuiles et les bardeaux qui manquaient.

Alors, tout le 14° corps d’armée allemand
avait passé nos montagnes, marchant sur
Epinal. Vous connaissez la belle défense de
Rambervillers ; mais cela n’entre pas dans
mon histoire ; j’ai fini tout ce que j’avais a
vous dire.

FIN DU RECIT DU PERE JEROME.
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LE TROMPETTE
DES HUSSARDS BLEUS

Chacun se souvient du passage des princes
et des seigneurs allemands en Alsace, me dit
le vieil instituteur Etienne Auburtin, des Trois-
Fontaines. Aprés avoir commis chez nous les
plus grands dégats, ces barbares nous lais-
serent des Badois pour nous achever, puis
des landwehrs, encore plus voleurs que les
autres, si c’est possible, et en dernier lieu des
hussards bleu de ciel, qui ne finissaient pas
d’observer le pays et de happer tout ce qui
leur tombait sous la main.

Ces faits sont connus ; j’en parle seulement
pour vous dire que le colonel de ces hus-
sards, un Prussien roux, poilu jusgu’aux
ongles, les yeux verts et les dents blanches
comme un loup, logeait avec ses officiers
chez M. le maire Trichot et s’appelait avec or-
gueil « baron fon Krappenfels ». |l battait la
campagne jour et nuit, envoyant ses hommes
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a droite et a gauche, épier le monde et faire
des réquisitions, qu’il expédiait a la suite de
leur armée, partie a l’intérieur.

Non content de cela, cette espéce de sau-
vage voulait encore donner des ordres dans
mon école, et ne craignit pas, un soir, de me
dire que si je tardais de rouvrir mes classes,
si je laissais vaguer les éléeves par le village, il
me ferait pendre a ma porte.

Moi, naturellement, jugeant bien d’aprés sa
figure qu’il était capable d’exécuter une pa-
reille abomination, je lui répondis que je pro-
testais, mais que je me soumettais, pour lui
épargner ce crime.

Alors il me dit :

« Je vous permets de protester, méme par
écrit, puisque c’est votre habitude de protes-
ter en France; j’y consens, et je n’y vois pas
d’inconvénient. Mais d’abord vous allez obéir,
et I’on vous payera comme a lI’ordinaire, c’est
moi-méme qui vous ferai payer. Et quand
j’aurai du temps de reste en dehors de mon
service, j’arriverai pour vous inspecter et voir
si vous donnez une bonne instruction a vos
éleves. Nous causerons ; si vous savez votre
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affaire, on vous conservera; mais Si vous ne
savezrien, je vous ferai remplacer. »

J’allais lui répondre qu’il n’avait aucun droit
dans mon école, que j’étais nommé régqgulié-
rement, et que je ne me laisserais pas con-
duire comme un soldat ; mais au moment ou je
réfléchissais a ces choses, voila qu’un trom-
pette se met a sonner leur retraite, car il fai-
sait nuit a cinq heures au mois de décembre,
et ce trompette sonnait faux : au lieu de souf-
fler trois fois d’abord haut, ensuite plus bas,
et finalement de beugler lentement a la ma-
niere de ces Allemands, il poussait des sons
tremblotants et comme enroués.

Ce que le colonel entendant, il sortit trans-
porté de colére ; je le suivais dans I’allée, mon
chapeau a la main ; et lui, sautant par-dessus
les tas de neige sur le trompette, lui donna
d’abord deux épouvantables soufflets qui lui
firent jaillir le sang de la bouche et du nez;
apres quoi il se mit a crier aux hommes de
garde prés de la:

« Venez!... attachez-moi ce porc, il est
ivre !... Il a bu comme un porc, qu’il soit traité
comme un porc ! »
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Les autres accoururent, munis d’une corde
a fourrage, et garrottérent le malheureux. Le
colonel regardait, ses yeux étincelaient; et
voyant le trompette a terre étendu et lié, il dit
en montrant le blcher :

« Jetez-le la-dedans... Qu’il cuve son vin ! »

Ce que les autres firent sans oser murmurer
un mot.

Alors, songeant qu’il n’avait jamais fait aus-
si froid de I’année et que cet étre humain ris-
quait de périr, je voulus dire un mot en sa fa-
veur au colonel, qui me cria furieux :
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« Taisez-vous ! Mélez-vous de vos affaires !
et souvenez-vous de mes ordres ! »

Et tout aussitoét il partit, trainant son sabre
qui sonnait sur la glace, et entra chez le maire
pour se goberger selon sa coutume ; car il ne
se refusait rien, non plus que ses officiers, en
bons vins, bonnes viandes et autres vic-
tuailles.

Je crois bien que le trompette avait un peu
trop bu, mais combien de braves gens
s’oublient quelquefois a table et n’éprouvent
pas un traitement aussi dur!

Enfin, ayant vu cela, je rentrai dans notre
petite chambre, ou cuisait le maigre pot-au-
feu, et je m’écriai tout haut :

« Dieu du ciel! Dieu du ciel! a quel état
sommes-nous réduits ! Oh ! malheur! »

Et ma femme qui pleurait me dit :

« Auburtin, il faut obéir... sans cela... dans
ce terrible hiver ou la misére est partout, ce
sauvage nous mettrait dehors, et que devien-
drions-nous avec nos enfants ? »

Moi je me promenais de long en large sans
répondre, l'indignation me possédait, mais
qu’est-ce que je pouvais faire ?
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Une demi-heure apreés, la nuit étant déja
profonde, et la lumiere du foyer éclairant les
fenétres toutes blanches de givre, je sortis
dans I’allée pour voir ce que faisait le malheu-
reux trompette.

Aprés avoir regardé attentivement dans la
rue neigeuse, je m’approchais du bucher,
lorsqu’une sentinelle que je ne voyais pas
sous les piliers me cria:

« Verda ? »
Ce qui me fit rentrer bien vite.

Sans la sentinelle, j’aurais délié le pauvre
garcon, mais ces gens-la prévoient tout! Et
ce qu’on aura peine a croire, c’est que le
malheureux resta la toute cette nuit et le len-
demain jusqu’a cinq heures du soir, sans rien
recevoir, par ce froid terrible.

Ah ! I’envie de boire et de sonner faux de-
vait lui étre passée.

C’est ainsi que ces Allemands ont eu la vic-
toire; et tout ce qu’ils font, ils le font de
méme, ne connaissant que l’ordre des supé-
rieurs et I’obéissance.

Toute la nuit, je ne révai que de nos mi-
seres ; le vent s’était levé, la neige volait en

-199 -



poussiere contre nos vitres, les sentinelles
criaient, et de temps en temps on entendait
une ronde marcher, frappant du talon sur la
glace pour se réchauffer les pieds.

Je me disais que le pauvre trompette allait
étre gelé, ce qui me forcait de le plaindre, tout
Allemand qu’il était.

Ensuite I'idée d’obéir au colonel me reve-
nait; je m’adressais des discours de toute
sorte, déclarant que les instituteurs francais
n’avaient pas d’ordre a recevoir des Prus-
siens ; mais écoutant ensuite respirer les en-
fants et songeant que si I’on nous chassait de
la maison, nous ne pouvions manquer de périr
tous, le lendemain de bonne heure, apres
avoir fait du feu dans le poéle, j’ouvris tran-
quillement I’école en pensant :

« Que les éleves viennent ou non... ce n’est
pas moi qui les préviendrai. »

J’espérais que pas un ne se présenterait,
mais sur les sept heures, par ordre du colo-
nel, le garde champétre Poireau publiait déja
que I’école était ouverte, que les études re-
commencaient et que ceux qui n’enverraient
pas leurs enfants en classe payeraient le

— 200 -



double de réquisitions en foin, paille, farine et
tabac, de sorte qu’une demi-heure apreés pas
un enfant ne manquait.

Je n’eus que le temps de manger ma soupe
et de reprendre le cours de mes lecons.

Vers onze heures et demie, comme |’école
du matin finissait et que les enfants sortaient
en courant, le colonel arrivait au galop de
Lorquin; il s’arréta devant ma porte et me
dit:

« Vous avez obéi, monsieur l’instituteur, et
vous avez eu raison, car votre remplacant
était déja prét... a midi sonnant, il serait arrivé
son paquet sous le bras, avec quatre hommes
pour vous mettre dehors. |l faut que tout
marche rondement, militairement, avec moi,
vous m’entendez ? Je ne veux pas non plus
qu’on raisonne. »

Alors, sentant la colére me venir, je lui tour-
nai le dos et je rentrai brusquement dans la
salle.

Je n’ai jamais détesté d’homme comme ce-
lui-la; la méchanceté, l'insolence du com-
mandement, enfin toutes les mauvaises quali-
tés étaient peintes sur sa figure. Rien que de
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penser a lui, indignation me gagne encore,
et je lui souhaite toutes les plaies d’Egypte.

Le méme jour, apreés I’école du soir, enten-
dant les gens du village parler dehors, j’allai
vVoir ce qui se passait.

On tirait le trompette du bucher, il avait les
oreilles et le nez bleus ; les soldats, lui déliant
les cordes et les jambes, finirent par lui crier
de se lever, mais il ne donnait pour ainsi dire
plus signe de vie.

On avait beau le dresser, le secouer, il re-
tombait toujours de son long.

Un soldat courut chercher leur médecin, qui
soupait chez M. le curé Petitjean, et seule-
ment un quart d’heure apres il arriva, regar-
dant de loin avec ses lunettes et riant comme
un individu qui vient de bien diner.

C’était un petit homme fleuri, bien rasé, une
croix rouge sur le bras.

« Voyons, écartez-vous! » dit-il aux voisins
et aux voisines qui formaient le cercle autour
du trompette.

Puis il s’écria:

- 202 -



« Tiens ! tiens ! c’est ce pauvre Franz! il a
les oreilles et le nez gelés et sans doute les
pieds aussi. Qu’est-ce qui lui est donc arrivé ?

— Il a sonné la retraite de travers, dit alors
une espéce de maréchal des logis, qui riait en
voyant le médecin rire; il avait bu trop de
schnaps, et le colonel I’a fait attacher et jeter
la depuis hier soir.

— Ah ! trés bien, fit le médecin, trés bien. »
Et tout en se baissant, il ajouta :

« Ce sera difficile de le faire remonter a
cheval avant deux mois! mais ou le mettre
dans ce village, provisoirement ? les voitures
de [I'ambulance ne repassent qu’apres-
demain. »

En révant a cela, il vit ma porte ouverte, ce
qui lui donna I'idée de s’écrier :
« Allons! qu’on le porte la-dedans; qu’on

ouvre une fenétre pour I’'empécher d’étre sai-
si par la chaleur. »

Les soldats obéirent ; moi, je n’avais pas a
réclamer, voyant bien que cette sorte de gens
se moquait du monde et faisait ce qu’elle vou-
lait.
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lis portérent donc le trompette dans la salle
d’école et I’étendirent sur la grande table en
face du tableau ; ils ouvrirent un chassis, et,
sur I'ordre de leur médecin, ils commence-
rent a le déshabiller nu comme un ver.

Je n’eus que le temps de chasser les en-
fants, qui regardaient, le nez aplati contre les
vitres, en leur criant que c’était un spectacle
impudique.

Tout le monde se retira ; je montai prévenir
ma femme et mes enfants de rester dans leur
chambre en haut, puis je redescendis pour
voir la suite de ces événements extraordi-
naires.

Au lieu de réchauffer cet homme gelé aux
trois quarts, les Allemands avaient apporté de
dehors un cuveau de neige avec laquelle ils le
frottaient de haut en bas, principalement le
nez, les oreilles et les pieds.

llIs avaient éteint le feu, et ces choses
m’étonnaient, lorsque tout a coup, dehors, le
son de la trompette retentit, et que tous en-
semble courant a la rue abandonnérent leur
camarade.
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Il parait qu’une grande nouvelle venait d’ar-
river, un ordre de départ, car tout aussitot les
hussards tirérent leurs chevaux des écuries,
les brideérent, les sellérent et se réunirent sur
la place de la mairie, ou I’appel se fit a la hate.

Le colonel, apprenant par le médecin que
son trompette était gelé, tempétait, et
m’apercevant de loin sur la porte, il accourut
en me criant :

—Vous me répondez de I’homme, de
I’uniforme et de tout ! »

Je medis:

« Oui ! va-t’en au diable, animal féroce! Je
me moque de toi, puisque tu pars! Et Dieu
veuille gu’on n’entende plus parler de toi ni de
ta bande. »

lis partirent tous ensemble du c6té de Metz,
me laissant ce garcon sur les bras, sans
honte ni pudeur.

Quoi faire, maintenant ? quoi dire ?

Le vétérinaire Guelry, notre voisin, entra
par curiosité.

Il regardait cet ivrogne, car c’était un
ivrogne ! Son ivrognerie était cause de I’ennui
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qui m’arrivait: s’il ne s’était pas enivré, il
n’aurait pas recu les soufflets du colonel, il
n’aurait pas été jeté dans le bucher, il n’aurait
pas été gelé et serait parti comme les autres.

Je me faisais toutes ces réflexions en le re-
gardant.

C’était pourtant un assez bel homme de
trente a trente-cinq ans, un peu gros et jouf-
flu ; je ne pouvais pas le laisser la dans cette
saison froide, et, malgré tout j’étais en train
de rallumer le feu, lorsque Guelury me dit :

« Gardez-vous-en bien ! Il faut continuer a le
frotter avec de la neige, sans cela son nez se
pelera tous les ans comme une pomme de
terre cuite en robe de chambre et ses oreilles
s’éplucheront comme des légumes. Prenez
garde !... Un peu plus tard, quand il se rani-
mera, vous pourrez augmenter la chaleur,
mais il ne faut pas se presser. Et puis est-ce
que vous n’avez pas un peu d’eau-de-vie
quelque part ! »

J’en avais un peu dans une bouteille, de
I’eau-de-vie camphrée pour les blessures et
les piqures d’abeilles. Gueury me dit que
c’était ce qu’il fallait.
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J’allai donc la chercher ; puis le vétérinaire
et moi, pendant une bonne demi-heure en-
core, avec un linge, nous fimes tomber de
I’eau de neige sur la figure, les mains et les
pieds de cet homme ; finalement, nous lui
donnames un petit verre d’eau-de-vie cam-
phrée, seule chose qui le réveilla et lui fit ou-
vrir les yeux, bien étonné, comme on pense,
de se trouver la tout nu sur une table, avec
des étrangers.

Il se mit a frissonner, a claquer des dents;
Guelry me dit que c’était bon signe, qu’il en
reviendrait.

Nous cessames alors de le baigner d’eau de
neige, nous lui remimes sa chemise et ses
habits comme nous pouvions ; Guelry refer-
ma la fenétre encore ouverte; nous mon-
tames chercher une paillasse et une couver-
ture de laine, dont nous I’enveloppames ; et
seulement alors, vers les sept heures, chacun
alla manger sa soupe aux pommes de terre et
prendre un peu de repos.

Je maudissais ces Allemands de m’obliger a
sauver un gueux pareil, quand son propre co-
lonel I’avait presque assommé par amour de
la discipline. Oui! je m’indignhais d’étre forcé
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d’agir en chrétien, pendant que des milliers
d’entre les notres n’avaient pas la chance de
rencontrer d’honnétes gens et périssaient de
misere.

Enfin on n’est pas maitre des choses; les
accidents vous tombent sur la téte comme
des cheminées ; il faut bien les supporter, et
si 'on ne remplissait pas ses devoirs
d’humanité, on serait encore capable d’en
éprouver des remords dans ses vieux jours.

C’est ce qui me fit garder cet Allemand ; si
j’avais dit comme eux que la force prime le
droit, j’aurais fort bien pu le coucher dans la
rue et le laisser mourir de sa belle mort ; per-
sonne ne m’en aurait fait des reproches, au
contraire.

Ces hussards bleu de ciel et leur colonel
n’ont jamais reparu dans le pays, et, que Dieu
me le pardonne ! j’ai souhaité cent fois d’ap-
prendre qu’ils avaient été massacrés avec
leur chef, le noble baron de Krappenfels.

Notre trompette ne désirait pas non plus les
revoir ; il tremblait chaque fois dans son lit en
haut, ou nous l’avions transporté, lorsqu’on
ouvrait la porte de I’allée, croyant que c’était

— 208 -



quelqu’un du régiment qui venait le réclamer
ou demander de ses nouvelles.

Du reste, il s’était remis assez vite et man-
geait de notre soupe avec un grand appétit ;
son nez avait repris une couleur naturelle,
mais son oreille gauche restait toujours bleu-
gris et commencait a se peler, comme l’avait
annoncé Guelry.

Ma femme lui portait chague matin sa pi-
tance ; il n’aurait pas mieux demandé que de
rester au lit et de vivre ainsi comme un prince.

De temps en temps j’allais aussi lui jeter un
coup d’ceil ; il s’engraissait, ses joues se met-
taient a reluire, mais toujours il disait :

«J’ai mal dans les pieds... j’ai ci... j’ai
ca... » car il parlait bien le francais et méme
I’anglais, a ce gu’il assurait.

C’était fort bien, mais tout cela ne me ser-
vait a rien, je ne pouvais pas garder ce far-
deau sur mes épaules en I’honneur du roi de
Prusse, et vers la fin du mois, voyant que les
hussards ne revenaient pas, je résolus d’avoir
une explication avec mon trompette et de lui
donner congé le plus tot possible.
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Un matin donc gu’il ne s’attendait a rien,
j’entrai brusquement dans sa chambre, et
comme il commencait a faire sa grimace, je
lui dis :

« J’ai aussi mal dans les orteils, mais ¢ca ne
m’empéche pas de me lever chaque matin,
parce qu’on ne vit pas de P’air du temps. Vous
avez été malade, mais a cette heure vous étes
gros et gras, vous avez bonne figure, et je
crois que vous ne feriez pas mal de retourner
a votre régiment; si vous voulez que
j’écrive ?... »

Il ne me laissa pas finir, et s’écria comme
attendri :

« Monsieur Auburtin, je suis heureux de
vous voir. Votre excellente femme m’a dit tant
de bien de vous!... Prenez place, monsieur
Auburtin.

— Merci, monsieur, lui répondis-je... je suis
venu...

— Oui, fit-il, vous étes un brave homme... un
honnéte homme et qui n’est pas récompensé
selon ses mérites. D’apres tous les livres que
je vois la... (il me montrait une petite biblio-
theque au pied du lit) et ces cartes... vous
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étes aussi un homme savant, un érudit. C’est
indigne d’exiler un homme tel que vous, de le
laisser languir dans ce misérable village,
c’est abominable ! »

Il paraissait indigné.
« Vous étes bien bon, lui dis-je, mais je suis
venu...

— Voila ce que je ne peux pas comprendre,
s’écria-t-il. En France, le mérite n’est pas ré-
compensé ; en Allemagne, vous seriez hono-
ré, considéré, vous auriez une chaire; le
moindre instituteur a ses mille thalers... au
lieu que vous végétez. Ah! quelle abomina-
tion!

— Sans doute, vous n’avez pas tort, lui ré-
pondis-je, on néglige l’instruction... on ne
paye pas assez les instituteurs... Cela fait le
plus grand tort au pays.

— Ah! je crois bien, dit-il, chez nous
’instruction est libre, nous avons des asso-
ciations en masse pour l’instruction; nous
avons des bibliothéques, nous avons de tout,
et principalement des hommes instruits, tels
que vous, et qu’on entoure de respect. »
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Tout ce qu’il me disait sur ce chapitre était
juste, mais cela ne faisait pas mon compte ; et
comme je ruminais en moi-méme au moyen de
revenir a la question, il me répéta, en me mon-
trant une chaise :

« Mais asseyez-vous donc, mon cher mon-
sieur Auburtin ; asseyez-vous pres de la che-
minée, il fait froid aujourd’hui.

— Oui, monsieur, lui dis-je en m’asseyant, il
fait trés froid... J’étais venu...

— Ecoutez, fit-il en m’interrompant encore,
puisque nous sommes la comme de vieux
amis, il faut que je vous demande quelque
chose. »

Alors I’'impatience me prit, et je dis :

« Moi je veux aussi vous demander quelque
chose ; je voudrais savoir quand vous parti-
rez, car vous avez raison: je suis un pauvre
homme chargé de famille, et vous pensez bien
que je ne peux pas vous avoir toujours sur
mon dos, vous entretenir, vous nourrir, etc.

— Justement, fit-il, j’ai déja eu la méme
idée, nous sommes d’accord. »

Sur cette assurance, je m’apaisai; et je lui
demandai :
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« Quand partez-vous ? Est-ce que vous vou-
lez aller a 'ambulance de Saarbruck ? Les
deux voitures passent demain soir, et...

— Non'! si je vais a I’ambulance, dit-il en al-
longeant la lévre, on me renverra bientot au
régiment ; et si je pars d’ici pour me retirer,
soit en France, soit en Allemagne, je serai
considéré comme déserteur, de sorte que
j’aime mieux finir tranquillement la campagne
dans ce village. »

Pour cette fois, la colere m’étouffait ; je sen-
tais comme une paleur d’indignation se ré-
pandre sur mes joues. |l le vit sans doute, car
aussitot il me dit :

« Mais je vous payerai... je veux vous payer
convenablement; je vous donnerai deux
cents francs par mois pour mon logement et
ma pension.

— Ou sont-ils, les deux cents francs ?

— Je ne les ai pas sur moi, mais je vais les
demander tout de suite...

—Ou?aqui?

— A mon banquier. Donnez-moi seulement
une plume, de I’encre, du papier, et j’écris a
I’instant.
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— Allons donc, m’écriai-je en levant les
épaules, me prenez-vous pour une béte ? Est-
ce que les trompettes ont des banquiers ?

— Et vous, dit-il d’un ton désolé, si vous me
prenez pour un trompette ordinaire, vous
avez tort ; je suis trompette, c’est vrai... mais
trompette dans la landwehr ; je suis un bon
bourgeois de Saarbruck. J’ai eu le plaisir de
vous voir il y a deux ans aux eaux de Risslin-
gen. Nous avons diné plus d’une fois en-
semble a table d’hote, a I’hotel du Grand Cert.
Regardez-moi donc, vous ne me reconnaissez
pas ? »

Ce qu’il disait était vrai : j’avais été deux ans
avant passer une saison aux eaux de Risslin-
gen, pour me guérir d’une gastrite ; et pour-
tant sa figure ne me revenait pas tout a fait,
j’hésitais a le reconnaitre.

« Eh! dit-il, avec ma barbe et mes mous-
taches, je ne suis plus le méme homme qu’en
habit noir et cravate blanche. Ah! les temps
sont bien changés !... »

Pendant qu’il parlait ainsi, les larmes aux
yeux, il me sembla le reconnaitre, et je lui dis
avec commisération :
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« Comment, comment! Est-ce donc ainsi
qu’on traite les bons bourgeois d’Allemagne ?

— Mon Dieu, fit-il, c’est gu’on nous a envoyé
des officiers prussiens du Brandebourg et de
la Poméranie pour commander notre land-
wehr, et ces officiers, ne nous connaissant
pas, nous traitent comme les premiers venus.

— Maiis, lui dis-je, au lieu de me laisser faire
trompette, j’aurais mieux aimé étre caporal,
sergent ou brigadier.

— Sans doute, mon cher monsieur Aubur-
tin ; mais il aurait fallu passer un examen, et
malheureusement je n’ai jamais eu de gout
pour I’état militaire. C’est la seconde fois que
pareille chose m’arrive ; la premiére fois, en
1866, quand je venais de me marier, il fallut
monter a cheval et tout abandonner pour se
rendre en Bohéme. Alors, j’étais trompette
comme maintenant, et je m’en suis assez bien
tiré, parce que nous apprimes a moitié che-
min que tout venait de se terminer sans nous,
fort heureusement. Nous rentrames en
triomphe, renvoyés dans nos foyers, et je pus
reprendre tranquillement la direction de mes
affaires. Mais cette fois, lorsque la nouvelle
arriva qu’il fallait recommencer, ayant déja
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mon gros ventre, vous pensez bien, monsieur
Auburtin, que cela ne me fit pas grand plaisir.
J’avais trente et un ans et cing mois, il me
restait encore quelques mois a faire, et
j’espérais finir mon temps honnétement a la
maison, lorsque I’ordre arriva de partir pour
Rastadt. Ma trompette était sur le bureau,
comme un simple trophée. Le colonel et le
capitaine arriverent prendre le commande-
ment. Il fallut maigrir et puis passer a travers
feu et flammes, et voila maintenant comment
la chose se finit ! »

Il parlait d’un air si triste, qu’en songeant a
la position d’un homme pareil, loin de sa mai-
son, de la considération de ses concitoyens,
de I’amour de sa femme, réduit a se voir souf-
fleter pour avoir manqué d’haleine, ce qui
peut arriver a tout le monde, et puis a passer
la nuit au fond d’un bacher, au milieu des cou-
rants d’air, en plein mois de décembre, son-
geant a cela, j’en concus une pitié véritable
pour ce malheureux.

« Vous auriez diu vous faire remplacer, lui
dis-je encore.

— Vous savez bien qu’on ne remplace pas
chez nous, fit-il, tout le monde marche dans la
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ligne ou dans la landwehr. Peut-étre, ajouta-t-
il en remuant le pouce, au moyen de ca, le
chirurgien du régiment m’aurait-il délivré un
certificat pour faiblesse de constitution ; mais
c’était assez difficile a cause de ma corpu-
lence, et puis je pensais que tout s’ar-
rangerait aprés une bataille, comme la pre-
miere fois ; c’était toujours deux ou trois mille
thalers d’épargnés. J’ai eu tort! Ouil... si
c’était a recommencer, j’aimerais mieux faire
ce sacrifice que de recevoir les soufflets du
baron de Krappenfels. »

Ce disant, il referma les yeux et s’étendit
sur le dos, la figure si mélancolique que je lui
dis tout ému :

« Tenez, monsieur Hirthés... dans ce petit
secrétaire, vous trouverez des plumes, de
I’encre et du papier. Ecrivez votre lettre, et
demandez de l’argent a madame votre
épouse quand il vous plaira, pourvu que ce
soit bientét, car nos provisions touchent a
leur fin.

— Oui, mon cher monsieur Auburtin, fit-il, et
il faut aussi que je vous demande un petit ser-
vice.
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— Quoi donc ?

— C’est d’écrire une attestation comme
quoi je suis trés malade, ayant les mains et les
pieds gelés, ce qui me met dans I’impossi-
bilité de quitter votre maison. Vous la ferez
Iégaliser par le maire de la commune, et nous
I’enverrons a M9 Bismarck-Bohlen, gouver-
neur d’Alsace; par ce moyen, on ne me re-
cherchera plus, je resterai tranquillement ici
jusgu’a la fin de la guerre. J’ai toujours eu
I’amour de la paix !

— C’est bon, lui répondis-je, je vais écrire
ce certificat de ma plus belle écriture, ne
craignez rien... vous ne serez plus recher-
ché. »

Et descendant aussitot, je prévins ma
femme d’avoir a monter du bois tous les jours
dans la chambre de M. Hirthés, d’allumer son
feu chaque matin et de le soigner du mieux
que nous pourrions, ne doutant pas qu’un
homme aussi riche ne finirait par nous ré-
compenser généreusement de nos sacrifices
et de nos peines.

Or la lettre de cet honnéte bourgeois et mon
attestation partirent, I’'une pour demander de
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I’argent a Saarbrick et I’autre pour assurer
M. le gouverneur général d’Alsace, a Hague-
nau, que le trompette des hussards comman-
dés par M. le baron de Krappenfels était inca-
pable de continuer la campagne.

Lui-méme écrivit encore quelques lignes en
allemand au bas de mon attestation, afin de
mieux expliquer la chose, et les gendarmes
qui passaient tous les jours aux Trois-
Fontaines, faisant le service de la poste, em-
porterent les deux missives, que j’allai jeter
moi-méme a la boite de la mairie.

A partir de ce moment, nous attendions de
semaine en semaine une réponse qui n’ar-
rivait pas.

Mon trompette se promenait en haut revétu
de ma vieille camisole et les pieds dans mes
savates, fumant des pipes, car il avait retrou-
vé quelques Akreutzers au fond de ses poches
pour avoir du tabac, et lisant tant6t un volume
de ma bibliothéque, tantét un autre, pour se
désennuyer au coin du feu.

Rien ne l'inquiétait plus, il se trouvait a son
aise ; mais, quant a moi, la mauvaise humeur
et les soupcons commencaient a me revenir.
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Je me disais que cet intrigant avait sans
doute appris mon voyage a Risslingen par ma
femme ; car toutes les femmes aiment a cau-
ser, et la mienne, parmi ses bonnes qualités,
a le défaut de bavarder comme une véritable
pie borgne et de raconter nos histoires de
ménage a tous ceux qui veulent les entendre.

Ce gueux d’Allemand pouvait fort bien avoir
profité de cela pour se renseigner, d’autant
plus qu’il ne manquait pas de ruse, et que
toute cette espéce de gens posséde un talent
d’espionnage extraordinaire.

Voyant les gendarmes de la poste passer
régulierement devant chez nous sans re-
mettre le moindre petit paquet de florins ou
de thalers, cela m’ennuyait plus qu’il n’est
possible de se le figurer, et chaque fois je
montais chez mon homme pour le regarder
dans le blanc des yeux et lui dire :

« Eh bien, monsieur le trompette, les jours
se passent et les thalers ne viennent pas.

— Non, faisait-il, cela m’étonne! j’en con-
cois méme de grandes inquiétudes pour la
santé de mon épouse.
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— Sans doute, je suis comme vous, lui di-
sais-je, ca ne me rassure pas du tout pour la
santé de votre épouse, ni pour les thalers qui
restent en route... On voit tant de filous dans
le monde !

— Ah! faisait-il, vous avez bien raison;
I’argent est sans doute resté dans quelque
bureau de poste ; s’il tarde encore longtemps
a venir, il faudra que j’écrive de nouveau. »

Le gueux n’avait jamais I’air de comprendre
que je le soupconnais ; sa figure calme m’em-
barrassait; je me disais qu’un homme ne
pouvait montrer un pareil aplomb s’il n’avait
pas la conscience tranquille.

Je me reprochais méme mon extréme meé-
fiance, me rappelant que nos saintes Ecri-
tures nous recommandent de croire plutét le
bien que le mal, et je me donnais d’autres rai-
sons charitables et chrétiennes, qui malheu-
reusement profitent plus aux filous qu’aux
honnétes gens.

Depuis, j’ai pensé bien souvent que le pre-
mier précepte du catéchisme devrait étre : Ne
vous laissez pas tromper par les hypocrites !
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Enfin, je m’en allais, espérant toujours que
les thalers viendraient et que nous pourrions
acheter de nouvelles provisions, dont le be-
soin se faisait de plus en plus sentir.

Les choses en étaient la, quand un beau
matin les gendarmes de la poste s’arréterent
a notre porte.

« Ah! ah ! me dis-je tout joyeux, voici ce que
nous attendions avec tant d’impatience. »

En effet, un de ces militaires, le casque en
téte, agitait une grande lettre carrée couverte
de cachets rouges et criait :

« N’est-ce pas ici que demeure Frantz Hir-
thés ? »

Il parait que notre homme avait aussi vu les
gendarmes de sa fenétre en haut, car nous
I’entendimes descendre I|’escalier quatre a
quatre, traverser l’allée en courant et ré-
pondre :

« Frantz Hirtheés, c’est moi ! »

Le gendarme lui remit la lettre ; mais il fallut
entrer dans la salle pour signher un petit ca-
hier que le brigadier portait dans sa gibe-
ciere.
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A peine celui-ci venait-il de sortir, que,
voyant M. Hirthés ouvrir la lettre, y jeter les
yeux et pousser un cri de joie, je lui dis :

« Ah ! ’argent est donc enfin arrivé!

— L’argent! fit-il en me regardant de tra-
vers par-dessus |I’épaule ; vous ne me parlez
jamais que d’argent ! Vous étes d’une avarice
honteuse... Tout cela m’ennuie a la fin ; je ne
veux plus supporter de pareilles avanies,
m’entendez-vous ? »

Et moi, stupéfait de son insolence, je lui dis :

« Comment, misérable, c’est ainsi que vous
parlez a votre bienfaiteur... a 'homme qui
vous a nourri de son pain, qui vous a sauveé la
vie !

— La vie ! fit-il en éclatant de rire d’un air de
pitié ; c’est pour m’exploiter, pour me ran-
conner que vous avez fait cela. »

L’indignation m’emporta, je ne pus
m’empécher de l’insulter ; il me prit au collet.

La femme, les enfants se mirent a crier, et

les gendarmes dehors, sur le point de partir,
remirent pied a terre.
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Le brigadier rentra dans la salle, en deman-
dant d’un ton rude :

« Qu’est-ce qui se passe doncici ?

— Empoignez-moi ce misérable Francais,
qui se permet d’insulter un fonctionnaire de
Sa Majesté I'empereur Guillaume, s’écria le
bandit en me secouant. Je suis fonction-
naire... Voici ma commission d’instituteur
dans ce village... Je suis ici chez moi ! »

ik A e T e

Il montrait sa lettre, signée « Bismarck-
Bohlen ». Cette lettre renfermait sa nomina-
tion d’instituteur aux Trois-Fontaines, et c’est
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moi, par ma bonté, en attestant qu’il était im-
potent, c’est moi qui I’avais aidé a se glisser
dans ma place.

Le brigadier allait me saisir, quand, indigné
de voir une trahison pareille, je m’écriai :

« Brigadier, moi je vous requiers d’arréter
cet homme, trompette aux hussards bleus de
Krappenfels, ce lache qui fait le malade de-
puis deux mois...

— C’est faux ! cria le bandit d’un air furieux,
c’est un mensonge abominable; ce maitre
d’école m’en veut, parce que je suis nommeé a
sa place. J’ai été laissé ici par le brave colo-
nel baron fon Krappenfels ; j’avais les pieds,
les oreilles et le nez gelés. Cet homme, ce
Francais, a lui-méme certifié il n’y a pas
quinze jours que j’étais incapable de remon-
ter a cheval.

— Est-ce vrai ? demanda le brigadier en me
regardant de travers.

— Oui, c’est vrai ; mais...

— Taisez-vous! fit-il en me donnant une
bourrade qui me coupa la respiration. Si je
n’étais pas chargé d’un service de dépéches,
je vous arréterais tout de suite, pour insulte
grave envers un fonctionnaire de Sa Majesté
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impériale, dans son propre domicile; mais
vous ne perdrez rien pour attendre. »
Il sortit la-dessus, criant & son camarade :

« En route ! Nous nous arréterons ici en re-
venant. »

lls partirent au galop ; et dans le méme ins-
tant, le cafard qui s’était mis a ma place grim-
pait I’escalier quatre a quatre et s’enfermait a
double tour dans sa chambre.

Alors, revenant a moi, je voulus monter, lui
livrer bataille et I’exterminer, mais ma femme,
plus raisonnable, m’en empécha.

Elle s’était mise devant moi.

« Sauve-toi, Auburtin, me disait-elle, laisse
le gueux tranquille ; il serait encore capable
de te donner un mauvais coup ; et puis les
gendarmes vont revenir ; s’ils te trouvent a la
maison, ils t’arréteront ; tous ces gens tien-
nent ensemble, on ne t’écoutera pas, on
t’emmeénera en Prusse... Qu’est-ce que je de-
viendrai avec les enfants ? »

L’indignation me possédait, je tremblais de
colere; mais l'idée des enfants, de ces
pauvres petits étres, tout seuls avec leur
mere, sans ressource, peut-étre sans pain,
me cassa les bras.
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Je compris que ma femme avait raison, qu’il
valait mieux partir. Je la prévins que j’allais
chez notre cousin Claude Briot, a Badonviller,
lui disant de venir me rejoindre le plus tot
possible, et je partis, aprés avoir embrassé
les enfants, n’emportant qu’un morceau de
pain et quelques sous.

Je gagnai la forét derriére le village, puis
les collines du Blanc-Ru, et le soir j’étais au
coin du feu de notre cousin, lui racontant
cette histoire, qui ne I’étonna pas, car il con-
naissait la franchise et I’honnéteté prus-
siennes.

Trois mois apres, je fus replacé en France,
et ma femme, ayant vendu le peu de bien que
nous possédions aux Trois-Fontaines, vint me
rejoindre avec les enfants.

Quel malheur d’étre forcé de quitter son
foyer, son village, son pays, et de se sauver a
travers les bois comme un malfaiteur! Ah'!
ceux qui commettent de telles iniquités sont
bien a plaindre: ils se préparent un avenir
terrible.

FIN DU TROMPETTE DES HUSSARDS BLEUS.
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LE VIEUX TAILLEUR

J’ai connu dans ma jeunesse, a Sainte-
Suzanne, un vieux tailleur appelé Mauduy.

Cet homme demeurait dans la ruelle des
Glaneurs, prés du rempart, et nous autres,
jeunes garcons, en allant a I’école chez le
pere Berthomé, nous faisions halte a sa fe-
nétre, le petit sac au dos, pour le voir travail-
ler de son état.

C’était un vieux bonhomme aux tempes
chauves, les yeux gris clair, le teint légeére-
ment vineux, et qui, les jambes croisées sur
son établi, tirant le fil, ressemblait a une gre-
nouille, tant il avait la bouche largement fen-
due et I’air réveur.

De temps en temps, il s’interrompait de
coudre et nous regardait, le nez et le menton
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en carnaval ; et comme I’établi touchait a la
petite fenétre basse, étendant la main, il nous
la passait dans les cheveux en souriant.

C’est moi surtout qu’il aimait a caresser,
sans doute a cause de mes cheveux blonds,
longs et bouclés. Alors il me disait :

« Toi, tu es bon comme un bon mouton. Tra-
vaille bien, Antoine, écoute ce que dit
M. Berthomé. Tes parents sont de braves
gens. »

Il semblait attendri en disant ces choses,
puis il se remettait a travailler en silence.
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La petite chambre ou le bonhomme crou-
pissait ainsi depuis des années était fort
sombre ; quelques vieux habits rapés, des
pantalons rapiécés, des vestes graisseuses
pendaient autour a leurs chevilles, et au fond,
dans I’ombre, montait un petit escalier.

Il me semble encore voir ce recoin du
monde, avec la trainée de lumiére qui tombait
de la croisée sur I’établi, toute fourmillante
d’atomes et de poussiéere d’or.

Quelquefois, dans l’obscur réduit, appa-
raissait une vieille, mais si vieille, qu’on aurait
dit une de ces chouettes déplumées que les
paysans clouent sur leurs portes de grange
pour écarter, par la crainte du méme sort, les
oiseaux de proie rodant autour des poulail-
lers.

C’était la vieille Jacqueline, la meére de
Mauduy, qu’il entretenait de son travail.

Elle n’avait gu’un bavolet et une vieille robe
a grands ramages, qui datait pour le moins de
la République ou de Louis XVI. Elle s’asseyait
sur la derniere marche de I’escalier, la téte
branlante et parlant toute seule. Sa figure
blanche brillait au fond de l’alcove, et ses
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cheveux retombaient sur ses épaules comme
du lin.

Mauduy, lorsqu’elle venait ainsi, la regar-
dait d’un ceil presque tendre et lui disait :

« Mére, approchez-vous de ce coté, prés du
soleil, vous aurez plus chaud ; tenez, la, de-
vant moi. »

Et, descendant de la table, il poussait un an-
tigue fauteuil a crémaillére au pied de I’établi,
aidait la pauvre vieille a se lever et ’installait
gravement dans son coin, disant tout bas :

« Etes-vous bien comme ca ? Faut-il que je
mette un coussin, quelque chose derriére,
pour vous soutenir ?

— Non, Baptiste, je suis bien, » faisait-elle.

Alors, tout joyeux, il remontait sur la table
croisait ses jambes et poursuivait son ou-
vrage, bien heureux de sentir la sa vieille
mere qui se réchauffait.

Il lui arrivait aussi quelquefois de siffler de
vieux airs, mais si bas qu’on I’entendait a
peine ; et, dés que la vieille se mettait a prier,
il se taisait pour ne pas l’'interrompre, deve-
nant plus sérieux encore.
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Nous autres écoliers, au premier son de
cloche, nous courions a I’école, criant :

« Bonjour, pére Mauduy, bonjour ! »

Il levait alors ses yeux gris et nous regardait
jusgu’a ce que nous eussions disparu dans la
petite allée de M. Berthomé ; puis il se remet-
tait a coudre.

L’aprées-midi s’écoulait lentement, tantot
chaude, tantét pluvieuse ; a cing heures, nous
repassions, voyant toujours le vieux tailleur a
la méme place, qui tirait son aiguille et révait
a je ne sais quoi.

Je me rappelle aussi qu’on appelait le pére
Mauduy, /e Vendéen, et que des personnes
soi-disant pieuses |’accusaient d’avoir com-
mis des horreurs en Vendée, d’avoir tué des
femmes, des enfants, etc.

Mais je n’ai jamais pu le croire, car les per-
sonnes qui répandaient ces mauvais bruits
étaient de vieilles pécheresses, « des malheu-
reuses », comme le répétait souvent mon
pere, Jean Flamel, quincaillier dans la rue des
Minimes ; il se rappelait les avoir vues, au
temps de la République, sur le char de la Li-
berté, représentant la déesse Raison, et disait
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que ces honnétes personnes, revenues a
notre sainte religion et pleines de repentance
de leurs anciens égarements, croyaient se re-
lever en reprochant a d’autres plus de fautes
et d’abominations qu’elles n’en avaient com-
mises elles-mémes. La seule chose vraie de
tout cela, c’est que Mauduy était parti comme
volontaire en 92, gu’il avait fait les cam-
pagnes de Mayence, de Vendée, d’ltalie et
d’Egypte, et qu’aprés le coup de Brumaire,
pouvant entrer dans la garde consulaire, il
avait mieux aimé reprendre son état de tail-
leur que de servir Bonaparte.

Voila ce que disait mon pére, auquel j’ac-
corde pour la vérité, le bon sens et la justice,
plus de confiance qu’a toute cette race en-
semble.

Ainsi se passeérent les années 1816 a 1820,
époque ou mes parents, voyant que je savais
tout ce que M. Berthomé pouvait m’ap-
prendre: un peu d’orthographe, un peu
d’arithmétique et le catéchisme, penseérent
qu’il était temps de me faire voir le monde.

Mon pere, se rappelant qu’il avait un vieux
camarade, Joseph Lebigre, établi comme
quincaillier depuis vingt-cinq ans, rue Saint-
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Martin, a Paris, m’envoya chez lui compléter
mon instruction.

M. Lebigre me recut tres bien et m’employa
d’abord dans son magasin ; puis il me char-
gea du placement de ses marchandises ; et
en 1824, ’'année méme du couronnement de
Charles X, mon pére, déja vieux, me céda son
commerce. J’épousai M'"® Joséphine, la fille
cadette de M. Lebigre, et je vins m’établir
pour mon propre compte a Sainte-Suzanne.

C’est en ce temps que mourut Jacqueline
Mauduy, la mére du vieux tailleur de la ruelle
des Glaneurs. Alors, me rappelant combien
de fois dans mon enfance je m’étais accoudé
sur la fenétre de sa baraque, je crus devoir
assister a son enterrement.

Il pleuvait ce jour-la, il tombait de la neige
fondante ; la ruelle était déserte, pleine de
boue ; et, m’étant habillé, je me trouvai dans
la petite allée de la masure avec cing ou six
voisins : Thomas Odry, le couvreur et sa
femme, Jean Recco, le ferblantier, le pére
Martin, enfin de pauvres gens qui furent tout
étonnés de me voir aussi venir.
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M. le vicaire Suzard, le chantre et les deux
enfants de choeur, en robes blanches assez
crottées, arrivéerent en courant, et I'on se
rendit d’abord a I’église, puis au cimetiére.

Mauduy marchait prés de moi, son mou-
choir sur ses yeux rouges et sa moustache
pleine de larmes; il se balancait sur les
hanches, comme un vieux tailleur qu’il était,
et ne disait rien.

Et quand nous arrivames au cimetiére, en
face de la fosse jaune, les bords couverts de
neige fondante, aprés la récitation rapide du
De profundis, il se baissa, prit la pelle et jeta
un peu de glebe sur le cercueil ; puis il me
passa la pelle, en disant :

« Tenez, monsieur Antoine, vous la con-
naissiez depuis longtemps, et vous étes venu;
merci ! »

Ce fut tout ; nous revinmes en silence.

Depuis ce jour, le vieux tailleur, n’ayant plus
personne a la maison pour lui tenir compa-
gnie, allait tous les dimanches au cabaret de
Nicolas Bibi, dans la rue des Minimes, pren-
dre sa chopine de vin, et quelquefois, voyant
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ma porte ouverte, il entrait au magasin et me
serrait la main.

J’étais le seul bourgeois de Sainte-Suzanne
auquel il donnat cette marque d’affection.

« Vos affaires vont bien ? me demandait-il.
— Oui, pere Mauduy.
— Tant mieux... cela me fait plaisir. »

Puis il jetait un coup d’ceil autour des
rayons, examinant les paquets de ciseaux, de
couteaux, de serpes et autres articles de cou-
tellerie.

« Tout est luisant et bien entretenu, » fai-
sait-il.

Et un jour, apercevant des fleurets, il voulut
les voir. Ses yeux brillaient, il en prit un, deux,
trois, les faisant ployer sur le bout de son sou-
lier avec une satisfaction singuliere.

« Celui-ci, fit-il, est bon, il est souple; la
poignée est un peu trop courbée, mais on la
redresserait facilement ; la garde est aussi un
peu trop petite; c’est égal, il m’irait, oui, il
m’irait bien ! »

Je voyais a I’expression de ses yeux, de ses
traits ridés, qu’il était content.

— 236 -



« Si vous voulez une paire de fleurets, mon-
sieur Mauduy ?... lui dis-je.

— Non. Je ne m’occupe plus de ces choses-
la, il y a bel age... Qu’est-ce que ferait d’une
paire de fleurets un pauvre vieux tailleur ?
Parlez-moi de I’aiguille, a la bonne heure ! Eh!
eh ! eh! je n’ai plus de jarrets ! »

En méme temps, il se mettait en garde, pliait
les jarrets, se fendait.

Il venait de prendre sa chopine chez Bibi et
se sentait de bonne humeur.

Ces détails m’ont frappé plus tard; alors
c’est a peine si j’y fis attention.

Enfin, pour revenir a la suite de mon his-
toire, depuis quatre mois la meére du vieux tail-
leur dormait sous terre, et les haies se cou-
vraient de verdure, lorsque parut a Sainte-
Suzanne un régiment de ligne, dont la mu-
siqgue avait recu l'autorisation de porter
I’épée, pour s’étre distinguée au sacre du roi.
Ce régiment, ultra-royaliste, vint donc pren-
dre garnison chez nous; il s’y trouvait un
grand nombre de jeunes gens distingués, sor-
tant de la garde royale et qui devaient y ren-
trer, aprés avoir recu de I’lavancement.
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C’étaient en majeure partie des Bretons,
des Vendéens, presque tous maitres d’armes,
et dont les parents avaient fait la guerre en
Vendée, contre la République.

Et je ne sais comment on apprit tout a coup
que le vieux tailleur Mauduy s’était appelé
dans le temps du nom de Lapointe, et que ce
Lapointe était une des premiéres lames de
I’armée républicaine, enfin un étre dange-
reux, chose dont personne ne s’était douté
jusgqu’alors a Sainte-Suzanne, puisque Mau-
duy ne sortait pour ainsi dire pas de sa rue,
travaillant de son état et ne demandant que la
paix.

La seule chose qu’on pat lui reprocher,
c’était de ne célébrer ni les fétes ni les di-
manches en allant a I’église, et de manger de
la viande les vendredis et les samedis, quand
il en avait.

Quelques-uns penserent que les antéceé-
dents du vieux tailleur avaient été divulgués
par le nouveau commandant de place, Clovis
de Beaujaret, car ils étaient consignés depuis
vingt ans sur le registre de la place, ou Mau-
duy, dit Lapointe, de I’ex-32°¢ demi-brigade, se
trouvait porté d’une facon toute spéciale,

— 238 -



comme républicain et redoutable sous tous
les rapports.

Les anciens commandants avaient tenu ces
notes secrétes, tout en prévenant Mauduy
que, s’il touchait encore un fleuret, on
I’enléverait tout de suite.

Mauduy avait répondu qgu’il était revenu
pour soutenir sa vieille mére, gu’il ne parlerait
a personne de son ancienne réputation, dans
la crainte d’exciter la jalousie des nouveaux
maitres d’armes et de s’attirer d’injustes pro-
vocations, et qu’il ne demandait qu’a rester
en paix avec tout le monde, pour gagner sa
vie.

Il avait tenu parole.

Il était vieux, décrépit ; sa mere Jacqueline
était morte I’hiver précédent, comme je vous
I’ai dit, et lui-méme sans doute n’attachait
plus un grand prix a sa triste existence.

Tous les jours, le nouveau régiment allait a
I’exercice, musique en téte, et le soir les ca-
barets se remplissaient de militaires fredon-
nant : « Vive Henri IV ! » ou le Troubadour par-
tant pour la Terre-Sainte.
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Aucun soldat pourtant ne fréquentait le ca-
baret de Nicolas Bibi, car la se trouvait le
rendez-vous des gens de métier: cordon-
niers, tailleurs, tisserands, etc. ; et c’est aussi
la que se rendait Mauduy le dimanche, revétu
de sa grande capote a longues basques, soi-
gheusement brossée, la taille entre les
épaules, et I’antique chapeau a claque sur
I’oreille.

La porte et les fenétres de I’établissement
restaient habituellement ouvertes, et du seuil
de mon magasin j’entendais tinter les verres
et rire les bonnes gens, lorsqu’une farce
égayait la société.

Or, un de ces dimanches, vers deux heures
de I’aprées-midi, allant et venant sur mon trot-
toir pour tuer le temps, je vis s’approcher,
suivant la rue des Minimes, cinq ou six grena-
diers, des maitres d’armes et des prévots, en
grande tenue, épaulettes rouges et pantalons
blancs, la taille serrée dans I'uniforme et les
moustaches retroussées, causant entre eux
avec animation.

lls firent halte au coin de la maison, et
j’entendis le chef de cette troupe, un grand
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brun, solide, large des épaules et I’air décidé,
dire aux autres :

« Allons, c’est entendu!... Le vieux bandit
est la... Vous l’avez tous vu entrer... |l
n’emportera pas ses bottes en paradis, ce
terrible jacobin... Je veux les avoir !... »

Il riait en se dandinant, montrant ses dents
blanches ; les camarades riaient aussi.

« Eh ! fit ’'un des autres, sans tant parler, al-
lons voir ! »

Et ils partirent ensemble vers le cabaret ; ils
montérent les trois marches, en rejetant d’un
mouvement d’épaules le baudrier de I’épée
sur les reins, comme des gens qui prennent
un parti.

Je ne savais a qui ces braves en voulaient,
mais je me doutais qu’il s’agissait d’un duel,
chose commune en ce temps. Ma femme
étant au magasin, I’'idée me prit d’aller voir ce
qui se passait la-bas ; et sans entrer, me te-
nant au pied du mur, je vis la petite salle en-
combrée de monde ; on fumait, on buvait, on
jouait aux cartes.

Bibi servait ; sa femme, assise au comptoir,
marquait les consommations sur I’ardoise.
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L’arrivée des grenadiers fit sensation,
quelques buveurs regarderent.

Le pere Mauduy, assis au bout de la table,
prés de la fenétre, me tournait le dos, son
chapeau a claque au baton de sa chaise;; il
portait encore la queue, mais la sienne, fice-
Iée d’un cordon noir, ressemblait a une queue
de rat, tant elle était mince.

Le brave homme, assis en face de sa cho-
pine, causait avec M. Poirier, ancien portier-
consigne, en retraite depuis des années. llIs
parlaient sans doute de leurs campagnes, car
tous ces vieux soldats ne sortaient pas de la.

« Voyons, faites place! criaient les grena-
diers. Qu’est-ce que tout ce tas de savetiers ?
Qu’est-ce que toute cette racaille ?... Allons...
dépéchons-nous ! »

Plusieurs se serraient sur leur banc, mais
les grenadiers n’entendaient pas la chose de
cette oreille.

« Il nous faut cette table a nous seuls,
s’écria le grand brun, en frappant sur la table
ou se trouvaient le pére Mauduy et son cama-
rade Poirier, avec d’autres. Nous aurons juste
de la place pour six... et gu’on se dépéche ! »
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J’étais indigné.

« Messieurs, dit Bibi, les premiers arrivés
conservent leurs places. Allez au Cheval
brun, allez ou vous voudrez!... Vous ne venez
jamais ici.

— Quoi? quoi? crierent les maitres
d’armes, qu’est-ce que raconte le pékin ? »

Bibi, a ce ton goguenard, allait s’emporter,
mais le pére Mauduy, prenant sa chopine et
son verre, lui dit :

« Bibi, voyons... ce sont des jeunes gens...
Arrivez, Poirier... et vous autres... faisons
place a ces messieurs. »

Et il alla s’asseoir tranquillement a ’autre
bout de la salle, dans un coin.

« Eh! s’écria 'un des prévots, riant aux
éclats, il est prudent le maitre de danse: il
ceéde sa place de bonne grace... Suivez les
conseils de la sagesse, et vous deviendrez
vieux. »

Mauduy comprit alors que c’était a lui que
les grenadiers en voulaient.
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En ce moment, assis contre le mur du fond,
je le voyais de face ; son ami Poirier lui tour-
nait le dos.

Ce titre de maitre de danse avait rendu le
vieux soldat furieux ; mais il ne disait rien en-
core, et, choquant son verre a celui de
I’ancien portier-consigne, il dit simplement,
au milieu du grand silence qui s’était établi :
« A votre santé, Poirier, et allons-nous-en. »

Il vida son verre d’un trait, déposa quelques
sous sur la table et se dépéchait de sortir;
mais cela ne faisait pas I’affaire des provoca-
teurs, qui tous ensemble poussérent un éclat
de rire :

« Ah!'ah!ah!labonne face! »
Et ’un d’eux ajouta :

« Vous ne connaissez pas Lapointe, vous
autres ? Vous savez, le fameux Lapointe de la
32¢, le brave des braves, qui donnait le frisson
a toute I’armée des sans-culottes ? Vous ne le
connaissez pas... il n’est pasici ? »

Et prenant par le bras un petit chaudronnier
tout contrefait, nommé Simon :

« Est-ce que ce ne serait pas toi, par ha-
sard ?... Tu lui ressembles. »
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Personne ne comprenait ou ces gens vou-
laient en venir.

« Laissez-moi tranquille, répondait Simon
en se dégageant; je suis chaudronnier de
mon état ; je ne vous demande rien.

— Laissez ce pauvre homme tranquille, dit
Mauduy en se rasseyant ; puisque c’est a moi
que vous en voulez, ne vexez pas les autres...
Qu’avez-vous a me demander ? Me voila! —
Bibi, apportez une chopine ; Poirier, vous ac-
cepterez encore un verre.

— Ah ! c’est donc toi, Lapointe ? dit alors le
grand brun. Tu t’étais si bien caché depuis
vingt ans, qu’on ne te retrouvait plus... Il pa-
rait qu’avec I’age la prudence arrive, et...

— Que me voulez-vous ? interrompit brus-
quement le vieux tailleur, dont la figure était
devenue couleur lie de vin. — Voyons, ne faites
pas les malins... parlez clairement.

— Eh bien, nous voulons te tater le pouls, dit
un des prévots en ricanant.

— Ah! vous voulez me tater le pouls!...
Vous I’entendez, fit-il en s’adressant a toute la
salle : —ils veulent me tater le pouls... ; c’est
pour cela qu’ils sont venus. - Vous vous en
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souviendrez!... La provocation ne vient pas
de moi, mais je I’accepte.

— Contre lequel d’entre nous ? demanda le
grand maitre d’armes.

— Contre tous, fit-il. Oui, vous m’avez tous
insulté ; je vous défie tous... Et, puisque vous
avez parlé de la trente-deuxiéme, c’est la
trente-deuxieme... Mais cela suffit, dit-il en re-
tenant sa langue. Allons, Poirier, en route, on
ne se dispute pas dans un cabaret, comme
des polissons. Je vous laisse avec ces mes-
sieurs ; vous étes un de mes témoins ; vous en
chercherez un autre: les anciens ne man-
quent pas. Vous vous entendrez sur le ter-
rain... Nous nous retrouverons a la porte de
Bale.

— C’est bon, » fit Poirier.

Tout cela fut dit au milieu du silence ; les
maitres d’armes et les prévots avaient obtenu
ce gu’ils voulaient.

Mauduy, se coiffant de son vieux chapeau,
sortit sans méme jeter un regard a ses provo-
cateurs, les moustaches ébouriffées, I’air in-
digné. Il descendit les trois marches du caba-
ret et se dirigea vers sa rue en poussant de
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petits hoquets bizarres. Ce n’était plus le
vieux tailleur mélancolique : c’était la béte
fauve qui se réveille aprés avoir longtemps
dormi et dont les machoires claquent de faim
et de soif.

Je ne sais ce que pensaient les grenadiers
en se voyant si bien servis ; mais ils descendi-
rent sur la petite place des Acacias grave-
ment, et moi je me dépéchai de regagner mon
magasin.

Du seuil, je les vis s’entretenir devant le ca-
baret avec I|’ancien portier-consigne; puis
chacun s’en alla de son cé6té ; ils avaient pris
rendez-vous quelque part.
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Or, ce jour-la, voyant tout le monde a la
campagne et dans les cabarets, et pensant
que personne ne viendrait plus acheter apres
quatre heures, je dis a ma femme de s’habiller
et que nous irions faire un tour dans notre
jardin.

Je fermai le magasin; elle se dépécha
d’aller mettre son chapeau, de se jeter un
chale sur les épaules, et dix minutes apreés
nous gagnions bras dessus bras dessous la
porte de Bale, heureux d’aller respirer le bon
air des champs et de voir les progrés de la
végétation depuis toute une longue semaine.

Le temps était trés beau. Notre jardin n’était
pas éloigné de la ville, sur la route de Bale;
nous avions la une jolie gloriette treillissée,
couverte de volubilis, de clématites et de
vignhe vierge, des allées, bordées de fleurs et
quelques beaux arbres : mirabelliers et pru-
niers, alors blancs comme neige, et que nous
devions revoir bientét courbés sous les fruits.
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Je ne dis rien a Joséphine de la provocation
dont j’avais été témoin ; ces sortes d’affaires
étaient alors assez fréquentes entre les an-
ciens soldats de la République et de ’Empire
et la jeune armée des Bourbons. De telles
choses ne sont pas faites pour réjouir les
femmes ; et la mienne, fort délicate, aurait été
tout émue d’entendre parler d’un duel sem-
blable, entre un vieux bonhomme tout décré-
pit et six grands gaillards dans la force de
I’age et de I’agilité acquise par une pratique
journaliére de la salle d’armes.

Je formais des voeux pour le pére Mauduy,
c’est tout ce que je pouvais faire, et je m’en
remettais pour le surplus a la sagesse de
I’Eternel, sans espérer pourtant beaucoup
que le vieux tailleur pourrait sortir sain et sauf
d’une si terrible rencontre.

Vers quatre heures et demie du soir, nous
étions tranquillement a regarder nos ceillets
et nos tulipes ; le soleil dorait quelques légers
nuages au haut des collines, tout respirait le
calme, la fraicheur du printemps. Je venais de
découvrir un nid d’oiseau dans la haie de
notre jardinet ; Joséphine, ravie, le regardait
en extase; nous n’avions pas encore d’en-
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fant, mais nous comprenions pourtant bien
les cris de détresse de la pauvre mere volti-
geant de branche en branche autour de nous.
« Eloignons-nous, disait ma femme, ne pro-
longeons pas son épouvante. » Et dans ce
moment, comme nous nous redressions,
j’entendis au loin un bruit de ferraille, un
vague murmure, qui tout d’abord fixa mon at-
tention : la-bas, derriere la petite allée des
houx et le verger qui séparait notre jardin des
propriétés voisines, on se battait.

Ma femme, elle, n’entendait rien. Elle rentra
dans la gloriette; je lui dis de m’attendre
quelques instants, que j’avais des replants et
des boutures a demander au jardinier Laforét,
dont le potager se trouvait plus loin, sur la
route ; et, poussé par une curiosité diabo-
lique, j’enfilai I’allée formée par de grandes
haies aboutissant sur les prés de I’ancienne
tuilerie, d’ou partait le cliguetis que j’avais en-
tendu d’abord.

A chaque pas il devenait plus distinct; et
quelle ne fut pas mon horreur, au moment ou
je me penchais dans la haie, de voir la un
grand corps étendu sur le gazon, celui du
maitre d’armes brun, la bouche pleine de
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sang, les yeux tout grands ouverts, son habit
de grenadier dans I’herbe. |l était tombé le
premier, et les combattants s’étaient retirés a
quelques pas plus loin pour continuer ; per-
sonne ne veillait auprés du mort.

Comme je m’approchais derriére la haie,
une exclamation se fit entendre :

« Ah!

— Et de deux ! » fit la voix du pére Mauduy,
avec une sorte de ricanement.

En effet, a travers le feuillage, j’apercus, au-
tour d’un corps étendu, plusieurs assistants
inclinés ; ils regardaient; un des grenadiers
dit en se relevant :

« Il est touché comme ’autre... au-dessous
de l’aisselle. »

Mauduy, en bras de chemise, restait seul
debout ; il attendait; sa figure vineuse avait
une expression de férocité joyeuse, et tout a
coup il se prit a dire:

« Allons... allons... nous compterons tout a
I’heure... Il est mort... ca suffit... Passons a un
autre... le meilleur d’entre vous... le plus frin-
gant, le plus huppé !... Tenez, celui-la, fit-il en
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montrant le grenadier qui [I’avait appelé
maitre de danse. »

Mais celui-la n’avait pas I’air de vouloir y
mordre.

« Nous tirerons au sort, fit-il d’un accent
bien autre qu’au cabaret de Bibi, c’est le plus
simple.

— Eh! dit le vieux tailleur, pourquoi tant
d’embarras ? Vous m’avez bien choisi tout
seul, a six que vous étiez... Eh bien, je vous
choisis, moi.

— Non! nous tirerons au sort, dit le maitre
d’armes, c’est plus régulier.

— Eh bien, dépéchons-nous... Je suis un
peu échauffé... Je ne tiens pas a m’enrhu-
mer. »

Il y avait dans toutes ses paroles un accent
de mépris et d’ironie terribles.

Ses deux témoins, le portier-consigne Poi-
rier et I’ancien sergent Perrot, deux vieux de
la vieille, comme on disait alors, restaient im-
passibles.

Les autres se réunirent et tirerent au sort,
et le hasard voulut que celui-la méme que le
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tailleur avait désigné perdit. Il se déboutonna
lentement, déja pale comme un mort.

« Dutreff, lui dit un de ses camarades, at-
tention !... Tu as vu le coup...

— Oh ! fit le vieux Mauduy en ricanant, nous
n’avons pas que ces deux-la; nous en avons
d’autres a la douzaine... Tous les matins, a la
32¢, on en inventait deux ou trois avant d’aller
a la messe. »

Et, tombant en garde :
« Y sommes-nous ? » s’écria-t-il.

L’autre, sans répondre, se mit en garde ; les
fleurets s’engagerent.

Le tailleur me faisait face a trente pas,
j’étais penché dans la haie. Comme les fleu-
rets se touchaient, il m’apercut, un sourire ef-
fleura ses lévres ; il était heureux de m’avoir
pour témoin de ses exploits ; mais, entrainé
par un sentiment d’horreur et de pitié invin-
cible, je lui criai :

« Pere Mauduy, ne le tuez pas!... Il a une
mere aussi, luil... Une mere qui Paime,
comme la votre vous aimait... Pere Mauduy,
au nom de la bonne mere Jacqueline... »
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Les fleurets papillotaient avec un cliquetis
bizarre.

La figure du vieux tailleur s’était renfro-
gnée ; ses yeux brillaient comme deux étin-
celles derriére ses larges sourcils blancs, ses
machoires se serraient... j’avais peur!... et
pourtant deux fois déja, ayant paré le coup de
son adversaire, il avait pu lui percer la poi-
trine et ne I’avait pas voulu...

A la fin, blessant son homme au bras, il dit
d’un ton brusque :

« Voila ton affaire, a toi... Ca suffit... n’y re-
viens plus ! Que ca te serve de lecon ! »

Sa figure s’était un peu adoucie.

L’homme blessé s’en allait bien content, un
de ses témoins lui liait le bras avec un mou-
choir ; le pauvre diable était pale comme un
mort, et pourtant il paraissait heureux d’en
étre quitte a si bon marché.

Quant au péere Mauduy, il était toujours |a,
attendant.

« Eh bien, fit-il, est-ce que I'un de vous en
veut encore ?
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— Cela suffit, I’lhonneur est satisfait, dit I’un
des maitres d’armes.

=

o = o

— Vous croyez ? répondit le tailleur avec un
sourire ironique. Je pourrais bien, moi, vous
répondre que ca ne me suffit pas, que je ne
sors pas de mes habitudes pour si peu de
chose. Je pourrais vous répondre que lors-
qu’on se met cing ou six pour insulter un vieil-
lard, car je suis un vieillard, on devrait au
moins soutenir son insolence jusqu’au bout...
Mais allez... je vous tiens quittes ! Souvenez-
vous seulement de la 32¢ et dites-vous bien
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que ses vieux chicots valent encore toutes
vos dents blanches... ca mord dur! »

Les maitres d’armes s’en allaient, suivis de
leurs témoins, sans répondre.

Leur indignation était grande ; elle n’allait
pourtant pas jusqu’a réclamer, jusqu’a pro-
tester et se remettre en garde contre le vieux
tailleur, dont ils s’étaient tant moqués.

Les deux corps restaient la dans I’herbe, a
I’ombre de la haie, et le blessé, appuyé sur
I’épaule d’un de ses camarades, s’éloignait,
faisant bonne contenance. lls prirent la petite
allée et traverserent les glacis, allant sans
doute a I’hopital militaire prévenir d’envoyer
une civiere pour enlever les morts.

Mauduy avait ramassé sa redingote, dont il
passait les manches d’un air d’indifférence ; il
remit aussi sa cravate de crin, qui se bouclait
derriére, a la mode des vieux soldats puis, se
coiffant de son chapeau a claque, il dit aux
deux autres, qui I’attendaient :

« En route... voila une affaire réglée. »
Comme il passait prés de moi, je dis :
« Merci, pere Mauduy. »

— 256 -



Et lui, se retournant a ma voix, me tendit la
main par-dessus la haie, en s’écriant :

« Vous étes encore la, monsieur Antoine !...
Ma foi, le troisiéeme vous doit une fameuse
chandelle... Sans vous, je [|’embrochais
comme un kaiserlick. »

Puis, traversant la haie :

« Vous allez me rendre un petit service, dit-
il. Vous avez été témoin de la provocation, je
vous ai vu dehors, a la fenétre de Bibi...

— Oui, pére Mauduy.

— Eh bien, il faut que vous m’accompagniez
chez le commandant de place, et que vous
témoigniez de la chose; un bon bourgeois
comme vous aura plus de crédit que nous
autres, vous comprenez ?

— C’est bon, cela suffit, lui répondis-je ; le
temps de reconduire ma femme a la maison,

et je suis a vos ordres. Vous me trouverez sur
la petite place. »

Il fit un signe de téte affirmatif et rejoignit
ses témoins, déja au bout de l’allée, sur les
glacis.

Moi, j’allai prendre ma femme au jardin.
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Une demi-heure apres, le pere Mauduy, ses
témoins et moi, nous étions en route pour
I’hoétel du gouverneur.

Le sapeur de planton a la porte alla prévenir
M. le commandant Clovis de Beaujaret que
des bourgeois demandaient a lui parler, et,
deux minutes apres, il vint nous dire de mon-
ter.

M. le commandant Clovis, en veston gris et
calotte noire, des besicles comme des verres
de montre a cheval sur son gros nez rouge,
était assis dans son salon, sur son tabouret,
en train de faire de la tapisserie ; il avait au-
prés de lui, dans un panier, des quantités de
bobines, et brodait des fleurs de lis avec une
adresse merveilleuse.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » fit-il en nous
jetant un coup d’ceil, sans cesser de pour-
suivre son travail.

Le péere Mauduy, en quelques mots, lui con-
ta I’affaire ; et Poirier ayant voulu confirmer le
dire de son camarade, il I’'interrompit en di-
sant :

« C’est bon! c’est bon!... On vous connait,
vous !... Vous étes de la méme bande... Au-
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tant vaut I'un que lautre... Laissez parler
M. Flamel. »

Alors je lui racontai le passage des maitres
d’armes sur le trottoir, devant mon magasin;
la maniére dont ils avaient combiné leur pro-
vocation, leur entrée au cabaret de Bibi, enfin
tout ce que j’avais vu, entendu jusqu’a la fin ;
lui, tout en continuant de broder, m’écoutait
fort attentif.

« Vous pourriez attester tout cela devant la
justice ? dit-il.

— Oui, monsieur le commandant.
— Alors, c’est bien. »
Et s’adressant a Mauduy :

« Vous avez de la chance que cet honnéte
bourgeois ait été témoin de I’affaire, car tous
vos savetiers, vos gagne-petit, toute votre ra-
caille de sans-culottes et de bonapartistes
n’aurait servi de rien. Allez!... Puisque les
deux maitres d’armes se sont fait tuer comme
des imbéciles, qu’on les enterre... c’est le
plus court... Et quant au blessé, je pense qu’il
est a I’hopital... qu’il y reste... Et qu’on ne me
parle plus de tout ca... Ces disputes
m’ennuient... On n’a plus une minute a soi
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pour travailler tranquillement... Ca m’embéte,
fit-il, en ouvrant sa grande bouche jusqu’aux
oreilles, oui, ca m’embeéte!... Je vous lache
pour cette fois; mais si j’apprends encore
quelque chose, monsieur Mauduy, dit La-
pointe, a la moindre mouche qui piquera, vous
aurez de mes nouvelles. »

La-dessus, saluant M. le commandant, qui
s’était remis a broder, nous sortimes a la file.

Et, dans la rue des Cordiers, déja loin de la
sentinelle qui se promenait de long en large
devant I’hotel du gouverneur, Poirier, furieux
du dédain que M. Clovis de Beaujaret avait
témoigné pour sa déposition, s’écria :

« Mauvais émigré!... Ca s’est battu vingt
ans contre le pays, et ca insulte les pa-
triotes ! »

Personne ne lui répondit, chacun en avait
assez ; on se dépécha de regagner sa maison,
bien heureux de voir I’affaire se terminer ain-
si, sans poursuite du conseil de guerre ou
d’ailleurs.

Ces choses me sont revenues en détail, et
pourtant que d’événements nous en sépa-
rent: Charles X et les missions ; Louis-
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Philippe et les guerres d’Afrique ; la révolu-
tion de 1848 et les événements de juin; les
chemins de fer, les lignes télégraphiques,
Napoléon lll et ’'invasion, le déchirement du
pays, la perte de I’Alsace et de la Lorraine !...
Et que les figures sont changées!... Quel
rapport les bonapartistes d’aujourd’hui ont-ils
avec ceux que nous avons vus ? lls leur res-
semblent comme le neveu ressemblait a
I’oncle ; ils vont & confesse ! et les autres se
seraient alignés tout de suite, si on les avait
appelés « calotins ». Tout est changé, les
noms seuls restent. Enfin, je continue mon
histoire.

A la fin de I’année 1826, un soir, j’étais a at-
tendre quelques objets de quincaillerie, lors-

qu’une petite fille toute déguenillée entra me
dire que le pére Mauduy demandait a me voir.

C’était la fille de Voirin, le fossoyeur, de-
meurant dans la méme rue que Mauduy.

Aussitot, laissant ma femme au magasin, je
me rendis a la baraque du vieux tailleur, pour
savoir ce qu’il me voulait.

Le fenétre de son réduit était ouverte
comme autrefois, on chantait I’A B C cinq ou
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six maisons plus loin, comme du temps de
M. Berthomé, mort l’année précédente et
remplacé par le nouvel instituteur,
M. Trichard.

En entrant dans la petite chambre basse,
parmi les vieilles guenilles pendues au mur, je
regardais sans découvrir le pauvre homme,
lorsque d’une voix sourde, brisée, il me dit :

« lci, monsieur Flamel, ici ! »

Alors je I’apercus étendu sur son lit, dans
I’lombre de I’escalier, tout jaune, tout défait,
les yeux brillants de fievre, la face baignée de
sueur. J’allai lui donner la main :

« Vous étes malade, lui dis-je, et vous avez
envoyé la petite fille de Voirin m’en prévenir...
— Oui, dit-il, j’en ai juste pour aller jusqu’au
soir... ou jusqu’a demain au plus... Je vais

sans doute défiler cette nuit, et j’ai voulu vous
vVoir.

— Est-ce que vous avez besoin d’un méde-
cin ?

— Je n’ai pas besoin d’un médecin pour si-
gner ma feuille de route ; c’est une formalité
inutile, je m’en irai bien sans cela.
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— Voulez-vous un prétre ?
— Non.

— Alors, pourquoi m’avez-vous fait venir ?
Vous avez besoin d’argent pour des remeédes,
des soulagements, une femme de garde,
quoi ?

— Je n’ai besoin de rien. Je vous ai fait ve-
nir pour vous serrer la main et vous dire mer-
Ci.

— Merci... pourquoi ?

— Pour m’avoir crié d’épargner le polisson
qui m’avait insulté, en me rappelant ma mere ;
c’est pour cela que je vous ai fait appeler. »

Il me tendait la main.

« Vous étes un brave homme... Je vous
aime bien ! »

Il était ému et moi aussi.

« Allons, fit-il au bout d’un instant, c’est as-
sez, portez-vous bien ! »

Et, se retournant, il me donna congé.
Je rentrai chez moi.

Trois ou quatre heures apreés, une femme
de la ruelle des Glaneurs nous dit que le pére
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Mauduy était mort. Et le lendemain soir, ap-
prenant qu’on allait I’enterrer, je mis mon
chapeau et ma redingote pour assister a
I’inhumation.

Les cloches ne sonnaient pas ; dans la mai-
sonnette, je ne trouvai que les quatre por-
teurs et quelques vieux de la vieille.

Le cercueil était sur deux chaises boi-
teuses ; ils le mirent sur le brancard et parti-
rent. Je marchais derriére ; les voisins regar-
daient aux fenétres. On se rendit directement
au cimetiere ; la nous attendait le fossoyeur
Voirin, prés de la fosse, sous les saules pleu-
reurs, dont les feuilles commencaient a tom-
ber ; il nous attendait en fumant son bout de
pipe.

« Ah! vous voila, dit-il ; c’est bon! Il n’y a
pas de De profundis, pas de gens qui crient;
ca va tout seul cette fois... Et qu’est-ce qui a
payé le cercueil ?

— Moi, pére Voirin.
— Alors, vous payerez bien aussi ma fosse ?
— Oui, soyez tranquille.

— Apres ca, fit-il en crachant dans ses
mains pour saisir les cordes, il y a bien de
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quoi couvrir les frais : six vieux pantalons, un
uniforme du temps de la République, le lit, la
table et les chaises ; j’ai vu ca! Allons, aidez-
moi, vous autres... Vous y étes ?

— Oui.
— Tenez ferme... nous y voila. »

Le cercueil était dans la fosse; je pris la
pelle et j’y jetai un peu de terre. Les autres
regardaient, comme on regarde au fond de ce
trou noir, et Voirin, rallumant sa pipe, le nez
en ’air, s’écria :

« Ne vous donnez pas la peine, monsieur
Flamel, je me charge de fermer le trou; une
pelletée de plus ou de moins, ¢ca n’y fait pas
grand’chose ! »

Il aspira deux ou trois bonnes bouffées,
pour bien allumer sa pipe, mit le couvercle
dessus, et saisissant sa pelle :

« Ca marche bien, cette année, s’écria-t-il ;
on gagne sa vie !... Tous les vieux descendent
la garde I’'un aprés l'autre... La semaine der-
niere, c’était le capitaine Hochedé et le capo-
ral Bouquet ; aujourd’hui, c’est le terrible La-
pointe, de la 32¢; si cela continue jusqu’a la
fin de I’année, le nouveau cimetiére sera plein
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comme l’ancien ; il faudra bientot acheter le
champ de M. Glize pour continuer... Ce
pauvre M. Glize a bien attendu assez long-
temps; au moins gu’il jouisse de la vente
avant de mourir. »

Et la terre roulait, la fosse se comblait.

« lly en a, dit ’'un des porteurs, dans un ar-
pent, il en entre !

— S’il en entre! Je crois bien... des cen-
taines et des centaines ! Apreés ca, dit Voirin,
c’est tout naturel, dans cent ans d’ici, nous
tous qui vivons sur la terre, nous serons ce
que nous étions cent ans avant de venir au
monde. »

Je partis, laissant le vieux fossoyeur conti-
nuer ses réflexions et ses histoires aux por-
teurs, qui se reposaient un peu, assis sur le
brancard, avant de retourner en ville.

Depuis, j’ai passé souvent par la, dans la
petite allée des Houx qui longe le cimetiére et
qui méne au village de Timery. Chaque fois, je
me suis arrété quelques secondes en face de
la tombe sans croix et sans pierre du vieux
tailleur ; la fosse est dans la haie, c’est main-
tenant une des plus vieilles, couverte de ga-
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zon, et les fleurs qu’on séme a droite et a
gauche sur d’autres tombes s’étendent de
son coté ; le pauvre vieux en a sa part. Mais
personne en ville ne sait plus qu’il est la, ex-
cepté moi, Voirin étant allé rejoindre ceux
qu’il avait enterrés.

Ainsi vont les choses en ce monde !

Mon Dieu, pourquoi tant s’inquiéter ? A la fin
du compte, chacun trouve sa place ; et je me
rappelle maintenant que le vieux tailleur disait
qu’il n’y a pas de parade, ni en tierce ni en
quarte, quand le moment est venu.

Il avait bien raison.

FIN DU VIEUX TAILLEUR.
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GRETCHEN

Il était environ dix heures du soir, lorsque
les buveurs sortirent de l|la brasserie du
Cygne. Théodore fit comme les autres et des-
cendit le village silencieux. Les petites fe-
nétres se fermaient au loin, et I’'on entendait
les bonnes commeéres crier dans la nuit en ti-
rant leurs volets : « Bonsoir, Orchel ! bonsoir,
Grédel ! Dormez bien! »

Puis tout se tut, et Théodore resta seul dans
la rue sombre, les étoiles innombrables sur sa
téte, les arbres frémissant a ses cotés, le long
de la route... regardant, écoutant et révant.

Que de choses fugitives la nuit nous révéle !
Ecoutez ce vague murmure... ce chat qui
fuit... cet oiseau qui gazouille si bas, si bas...
que la fouine toujours a I'affit peut a peine
I’entendre.

Théodore aimait la nuit; il allait quelques
pas... s’arrétait... se retournait... prétant
I’oreille... Les paroles de Conrad le tisserand,
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lorsqu’il regardait le ciel, revenaient a sa
mémoire :

« Conserve ton ame ! conserve ton ame ! »

Mais quand il regardait la terre, quand il
respirait les doux parfums de I’automne, des
foins coupés, des arbres au feuillage brun,
alors il songeait a Gretchen, a la jolie Gret-
chen, si fraiche, les lévres humides et roses,
les grands yeux bleus si riants, si limpides...
I’éclat de rire si franc !... Qu’elle lui paraissait
belle alors, et comme son cceur galopait ! Il lui
semblait la voir courir d’une table a I’autre, et
verser la biere dans les grandes chopes lui-
santes, le bras haut, blanc comme de
I’ivoire... la taille bien cambrée, les deux
tresses de ses blonds cheveux flottant
jusqu’au bas de sa petite jupe coquelicot, les
dents éblouissantes comme un pur émail.

Gretchen riait avec tout le monde, excepté
avec M. Théodore ; a peine le voyait-elle en-
trer, qu’elle devenait grave ; mais en méme
temps ses grands yeux bleus prenaient une
telle expression de tendresse, que le coeur du
pauvre garcon fondait d’amour... Il en perdait
la respiration et balbutiait des paroles inintel-
ligibles.

— 269 -



Théodore révait a ces choses; il revoyait
aussi le vieux Reebstock, le péere de Gret-
chen, coiffé de sa grande perruque grise, le
regard candide, plein d’une fine bonhomie...
et la taverne fumeuse aux poutres basses...
I’horloge a cadran de faience... la lampe sus-
pendue au plafond, dorant tous ces bruns vi-
sages de buveurs, de vignerons, le chapeau
enfoncé sur les yeux, et le petit gobelet
d’étain dans leurs larges mains roides et cre-
vasseées.

« La vie est sur la terre, se disait-il : cette
vie fraiche, cette vie d’amour, de sentiment,
de bien-étre... Le vin, les beaux fruits, les par-
fums... et Gretchen... tout cela, c’est la vie
terrestre ! »

Il frissonnait en songeant a la jeune fille ; il
se la représentait si bien, qu’il aurait pu
compter chaque fil de sa robe, chaque grain
de son collier, chaque inflexion de son sourire
a fossettes roses.

Aucune nuance ne lui échappait: il regar-
dait les étoiles, et voyait Gretchen... |l écou-
tait la brise, et entendait la voix de Gretchen...
Il révait au monde, et Gretchen était la... tou-
jours la... écoutant sa pensée, y répondant...
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O amour!... amour!... qu’es-tu ?... d’ol viens-
tu?

Et Théodore allait ainsi par la nuit lumi-
neuse, derriere le village, longeant les buis-
sons, parcourant les petites allées bordées
de palissades, s’échappant sur la plaine frai-
chement fauchée, regardant les maisonnettes
avec leurs constructions bizarres, irrégu-
lieres, leurs escaliers extérieurs, leurs balus-
trades vermoulues, leurs basses-cours, leurs
grands toits avancés... tout cela bordé
d’ombres noires, mystérieuses !

Par un immense détour, il était revenu len-
tement vers la demeure de Reebstock ; il
s’était arrété derriere I’échoppe, sous la fe-
nétre de Gretchen, et se disait, regardant,
tout en haut du volet, le trou rond qui donne
du jour a l’intérieur :

« Elleestla! »

Et pensant qu’elle était |a, son esprit deve-
nait si fixe, si pénétrant, qu’a le voir, vous
eussiez supposé qu’il regardait quelque
chose d’étrange, de curieux... Mais il ne re-
gardait rien... il pensait :

« Elleestla! »
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Et du haut du ciel, la lune blanchissait son
front, creusait I’arcade de ses yeux, argentait
sa petite barbe blonde et ruisselait sur son
costume d’artiste, un peu négligé, un peu flot-
tant... mais plein d’élégance libre et pitto-
resque ; il tenait a la main gauche son large
feutre gris, dont la plume de coq balayait la
terre, et, de la droite, il envoyait son ame a
Gretchen dans un baiser!... Puis, au bout
d’un quart d’heure de cette contemplation si-
lencieuse, il enjamba les petites palissades du
jardin... entra dans la cour, et voyant a droite
la porte de la brasserie ouverte, le cuvier ar-
rondissant dans I’'ombre son large ventre a
cercles roux, ayant a sa base le petit banc de
I’établi, la hache a manche courbe, qui jetait
dans les ténébres un éclair bleuatre, le rabot,
les tenailles, tous les ustensiles du tonnelier,
et plus loin, la vis du pressoir éclairée obli-
quement par les rayons de la lune, il s’avanca
lentement, respirant I’odeur un peu apre du
houblon qui fermente et du raisin qui cuve.

Du reste, pas un bruit, pas un souffle, la pe-
tite lucarne, au haut du toit, tamisait a
I’intérieur un jour calme et doux.

Il s’assit sur un baril et se dit :
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« Ah ! qu’il fait bonici! »

Il regardait au fond le treillage, ou s’enroule
un feston de lierre, les petites cuvettes dans
la cour ou mangent les poules, la porte de la
buanderie a gauche, et tout cela, parce que
Gretchen s’y promenait souvent, prenait a ses

yeux une signification étrange, un charme in-
dicible.

« Ah! pensait-il, si Gretchen sortait un ins-
tant, si je pouvais la voir a cette heure,
j’aurais le courage de lui dire: Gretchen, je
t’aime... Oui... j’aurais ce courage !... »

Il révait de la sorte depuis une heure, ne
pouvant se décider a partir, quand un bruit
singulier se fit entendre au dehors. Théodore
dressa la téte ; ce bruit ressemblait au cla-
quement de langue d’un buveur qui déguste-
rait le meilleur vin du monde : il était doux,
moelleux, il grasseyait.

« Qu’est-ce que cela » ? fit le peintre, et il se
glissa dans la cour avec prudence. La, le
méme bruit recommenca par trois fois. Théo-
dore se tournait et se retournait, n’y compre-
nait rien... Enfin il eut I'idée d’écarter le feuil-
lage d’un arbousier a pompons rouges, et vit
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au pied du mur extérieur le fou Kasper-Noss,
assis dans I’herbe, les jambes écartées, la
chemise rabattue sur les épaules, son vieux
pantalon de toile filandreuse tiré d’un coté
par la bretelle, son tricorne rapé entre les ge-
noux et plein d’excellents raisins, qu’il venait
sans doute de piller dans le voisinage. Le gail-
lard semblait heureux comme une grive ; son
front bombé, ses grosses pommettes rebon-
dies, son petit nez luisaient de satisfaction.
C’est lui qui claquait de la langue. |l levait des
grappes tout entiéres et les pendait dans sa
bouche arrondie ; sa gorge repliée se gonflait
d’aise : « Hé ! hé ! » faisait-il en roucoulant. De
grandes orties s’inclinaient autour de lui dans
I’ombre du mur, et quelques chardons secs
faisaient sentinelle a ses pieds.

« Ah ! mauvais gueux, lui dit Théodore, c’est
ainsi que tu passes tes nuits ? »

Le fou tourna la téte avec nonchalance, ses
yeux se plissérent d’un air moqueur, et, sans
lacher des lévres le bout de la grappe :

« Hé! fit-il, c’est toi, Théodore ?... viens
donc gouter de mon raisin.

— De qui I’as-tu ? »
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Kasper étendit la main et répondit :
« La-bas...ilyena!

— Comment, il y en a!... c’est dans le clos
de Reebstock que tu les as volés ?

— Oui, Théodore, dit I’autre simplement.
— Et si je te dénonce ?

— Tu ne feras pas ca.

— Pourquoi ?

— Il faudrait dire a quelle heure tu m’as
vu. »

En prononcant ces mots, les yeux de Kas-
per-Noss loucherent d’une facon bizarre; il
rit, et le peintre, se dépéchant de repasser la
palissade, murmura :

« Oh!oh!ilaraison, le fou... il araison!... »

Mais, comme il allait fuir, Noss le saisit a la
basque de son habit en s’écriant :

« Halte! voleur, halte!... je t’attrape, tu
viens de voler I’ame de Gretchen ! »

Théodore palit.

— Laisse-moi !

— Non, assieds-toi.

— Noss, je t’en prie!
~-275-



— Mange de mes raisins...
— Ecoute... je crie... j’appelle...

— Préte-moi une pipe de tabac, Théodore,
et je vais faire sortir Gretchen, dit Noss de ce
ton étrange de la folie, plein d’égarement et
de conviction... Elle t’aime... elle ne pense
qu’a toi... Tiens, fit-il enlevant le doigt...
écoute... elle réve dans sa petite chambre...
elle dit : « Théodore... mon Théodore... oh! je
t’aime!... »

Le fou avait laché I’habit de Théodore ; mais
celui-ci ne pensait plus a fuir; il écoutait les
assurances de Noss avec une joie infinie.

« Oh ! mon bon Kasper, es-tu bien sur de ce
que tu dis ? murmura-t-il d’'une voix trem-
blante.

— Et pourquoi cela ne serait-il pas ? fit
Noss. N’es-tu pas le plus beau garcon du vil-
lage... et le meilleur aussi ? Ne me donnes-tu
pas du tabac quand je t’en demande, et tes
vieilles pipes ? Oui, oui... elle réve a toi toutes
les nuits... Tiens, assieds-toi, je vais la faire
sortir. »

Théodore, comme fasciné, s’assit... Alors le
fou lui présenta une grappe.
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« Mange ca, dit-il, tu m’as assez souvent
donné du pain, pour que je te fasse un ca-
deau. »

Et Théodore égrena la grappe par complai-
sance ; elle était délicieuse... C’était du vrai
rikevir.

Noss riait ; joignant alors les mains devant
sa bouche, il fit entendre un cri guttural, le cri
de la caille qui s’éveille... C’était tellement
vrai, que tout au loin, dans les champs, une
caille y fut trompée ; s’imaginant voir le jour
en pleine nuit, elle chanta trois fois.

« Que fais-tu donc ? dit le jeune homme.

— J’avance I’heure », répondit Noss tout
joyeux.

En effet, il répéta plusieurs fois le méme cri
a de longs intervalles, et les campagnes

d’alentour semblaient s’animer de mille ru-
meurs confuses.

« Laisse-moi faire, disait-il a Théodore,
laisse-moi faire... Gretchen va sortir... Le

vieux Reebstock a le sommeil dur, il ne
s’éveillera pas ! »

Et se penchant sur la palissade, Noss imita
le premier chant du coq, enroué par le brouil-
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lard... grasseyement bizarre, lent et grave;
vous eussiez cru voir le coq secouer ses
plumes et frissonner sur son perchoir. Cinq
ou six poules descendirent I’échelle du pou-
lailler, regardant la lune au-dessus du toit.

« Oh! mauvais gueux, murmura Théodore,
qui donc a pu t’apprendre de telles ruses ! »

Mais Kasper-Noss riant, lui dit tout bas :
« Ne m’interroge pas... je suis fou !... »

Les poules, surprises de leur erreur, voulu-
rent remonter I’échelle ; mais le fou du village,
plein de malice, les chassa et les fit crier. Puis
subitement, il imita le chant de I’alouette sa-
luant laurore. Il y mit tant d’amour, que
Théodore en avait les larmes aux yeux et se
disait :

« O Gretchen!... viens... viens... Gretchen,
mon amour... ma joie... ma vie !... Gretchen...
c’est mon cceur qui chante pour toi... c’est
moi qui t’appelle ! »

Il était rentré dans la cour, et le dos contre
le mur, la téte inclinée, il révait, tandis que
Noss déroulait ses gammes frémissantes.

Or, Gretchen, un peu surprise, avait enten-
du la caille dans le vague du sommeil. Elle n’y
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avait pas cru. Elle avait entendu le coq... et
n’y avait pas cru ; puis les poules, et ses yeux
s’étaient ouverts. Aucune lueur ne brillait en-
core au volet, elle s’était retournée, révant a
Théodore. Mais quand elle entendit
I’alouette... quand les notes veloutées et
tendres arriverent a son ame, alors se levant
tout doucement, elle se dit :

« Oui, c’est le jour! »

Elle passa sa petite jupe et fut ouvrir le vo-
let. Théodore I’avait entendue se lever... il
tremblait... il aurait voulu fuir... mais, au mo-
ment ou le volet s’ouvrit, toute sa timidité dis-
parut ; il se pencha dans la fenétre, et, malgré
un petit cri de la jeune fille, lui saisissant la
main :

« Oh! Gretchen... Gretchen... dit-il, je
t’aime ! »

A peine eut-il prononcé ces paroles, que
ses jambes fléchirent. Gretchen, émue
comme une tourterelle surprise dans son nid,
les joues briulantes, balbutiait doucement :

« Théodore !... Cher Théodore !... »
Elle ne put en dire davantage, car le volet
du pere Reebstock s’ouvrit brusquement au-
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dessus de la fenétre, et I’on entendit dans la
nuit un juron terrible... un véritable juron al-
sacien, suivi de ces mots :

« Qu’est-ce que je vois la ? »

Tout le monde fut consterné. Théodore et
Gretchen tombeérent dans les bras I'un de
I’autre, puis ils se séparérent épouvantés de
ce gu’ils venaient de faire. Noss, les bras en
I’air, fuyait a toutes jambes, imitant les cris
d’un canard poursuivi dans les roseaux par
un caniche. Sa voix nasillarde retentissait au
loin. Il y avait de quoi rire ; mais Reebstock ne
riait pas; aussi le peintre, rabattant son
feutre, franchit la palissade et se mit a courir
dans les vergers, tandis que Gretchen, toute
tremblante, fermait vivement sa fenétre.

« Ah! brigand, criait Reebstock, le bras
étendu, tu me le payeras ! »

Et le gros chien du voisin, réveillé par le ta-
page, aboyait en secouant sa chaine.

Théodore courut jusqu’au petit jour, a
droite et a gauche, répétant comme dans un
réve :

« Gretchen ! Gretchen ! je t’aime ! »
Puis il ajoutait :
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« Théodore ! cher Théodore ! »
Et se trouvait le plus heureux des mortels.

Vers cing heures, il rentra chez lui, et quand
il se fut couché sur son petit lit, songeant que
le vieux Reebstock I’avait peut-étre reconnu,
et qu’il pourrait bien a I’avenir lui fermer sa
porte, cette pensée le rendit fort triste.

Le lendemain, sa tristesse était plus grande
encore.

« Est-il possible d’étre aussi malheureux
que moi ? s’écriait-il. Oh! le vieux Reebstock
doit m’en vouloir terriblement... Je ne rever-
rai peut-étre plus Gretchen... Si je pouvais
seulement la voir encore une fois... Mais je
n’oserai jamais passer dans l|la grande
rue!... »

Et tout en réfléchissant a ces choses déso-
lantes, il descendit I’escalier et se mit en
route au hasard, regardant de loin la brasse-
rie, la girouette et I’enseigne.

Rien ne paraissait changé... Tout semblait
comme a l'ordinaire. Le patre descendait le
village en sonnant de la trompe, et suivi d’une
longue file de chévres et de pourceaux... les
jeunes filles se rendaient a la fontaine, leur
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cuveau sous le bras, et Kasper-Noss, étendu
sur le banc de la maison commune, dormait
tranquillement le dos au soleil.

A force de regarder, Théodore s’était ap-
proché, son carton sous le bras; il passait
devant la brasserie, n’osant tourner la téte,
quand plusieurs coups retentirent aux vitres.
Il s’arréta tout épouvanté.

« Est-ce moi qu’on appelle » ? se dit-il.

Les fenétres de la grande salle étaient ou-
vertes, et déja bon nombre de buveurs se
trouvaient attablés : le bourgmestre Weinland
avec sa grosse figure rouge, son large feutre
planté sur la nuque, sa grande canne de cep
de vigne entre les jambes ; le tailleur Zimmer
en camisole grise, le nez barbouillé de tabac,
la toque verte tirée sur les oreilles ; le petit
barbier Spitz, son plat d’étain sur la table a
coté de la bouteille, la face riante, le verbe
haut, le toupet accommodé en pyramide, sui-
vant I’ancienne mode francaise, et enfin plu-
sieurs autres.

La vieille Berbel rangeait des pots de lait
caillé derriere le fourneau de fonte, et de
grandes nappes de soleil, toutes fourmillantes
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d’atomes, s’étendaient le long des tables et
sous les bancs.

Théodore entra fort inquiet.

Le pére Reebstock, revétu de son habit
brun garni de boutons d’acier, était assis
contre la boite de I’horloge, en face de la
porte ; Gretchen, prés de la fenétre, baissait
les yeux. On causait... Personne ne paraissait
songer a rien ; mais, au moment ou le peintre
parut sur le seuil, Reebstock, levant les bras
vers lui, s’écria :

« Théodore, aimes-tu ma fille Gretchen ? »

Le jeune homme se sentit palir; il ouvrit la
bouche pour répondre et ne put proférer une
parole.

Reebstock, la figure ouverte et franche, ré-
péta :
« Aimes-tu ma fille Gretchen ? »

Tout le monde était ébahi ; chacun, le verre
en main, restait dans ’attitude qu’il avait au-
paravant, regardant tour a tour Théodore,
Gretchen et le brasseur. Enfin Théodore,
d’une voix étouffée par les battements de son
coeur, dit :
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« Oh ! Dieu, sijel’aime!... »

Il regarda Gretchen d’un regard si sup-
pliant, que la jeune fille accourut d’elle-méme
vers lui, et, se jetant dans ses bras, fondit en
larmes. Alors le vieux brasseur partit d’un
grand éclat de rire :

«Ha! ha! hal... je savais bien qgu’ils
s’aimaient ! dit-il; ce n’est pas a moi qu’on
peut en faire accroire ! »

Et tous les assistants, le voyant rire ainsi,
s’écrierent :

«Ha! ha! ha! il est fin, le vieux
Reebstock... il savait tout !

— Eh bien! reprit le brasseur, puisque tu
I’aimes tant... prends-la donc, que diable!...
prends-la pour ta femme, mais reste avec
moi... dans ma maison. »

Puis il ajouta d’un ton plus grave en se ras-
seyant :

« C’est entendu... vous vous marierez dans
quinze jours ! »

A quoi toute la salle répondit :

« Dans quinze jours nous serons de la
noce ! »
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Ce qui fut fait.

Or, Reebstock eut des petits-fils et des pe-
tites-filles gu’il balanca longtemps sur ses
genoux. Plus tard, étant devenu tout a fait
vieux, il dit a son gendre et a safille :

« Mes enfants, vous saurez une chose : si
nous sommes tous heureux, c’est le ciel qu’il
faut en remercier. J’ai entendu le coq chanter
avant le jour, et comme je regardais par la fe-
nétre, je vis Gretchen ouvrir son volet. Alors
j’eus grande envie de me facher... mais la
Providence m’éclaira: « Marie-les bien vite,
me dit-elle, marie-les, puisqu’ils s’aiment ! »

Théodore et Gretchen admiréerent la sa-
gesse du vieillard, et remerciérent le Sei-
gneur-Dieu, qui gouverne ici-bas toutes
choses comme il convient.

FIN DE GRETCHEN
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