Erckmann-Chatrian

LE BOURGMESTRE
EN BOUTEILLE

] H‘Hu\ \V B

o v, ¥ Y yéditéparla”
x _ bibli othéque numerique romande
el Loy ¢ 2 ™ ebooks-bnr.com



https://ebooks-bnr.com/

Table des matiéres

LE BOURGMESTRE EN BOUTEILLE .............. 3

Ce livre numeérique.........cccceeervvnierencerenneennnn. 35



LE BOURGMESTRE EN BOUTEILLE

J’ai toujours professé une haute estime et méme
une sorte de vénération pour le noble vin du Rhin ;
il pétille comme le champagne, il réchauffe comme
le bourgogne, il lénifie le gosier comme le bor-
deaux, il embrase l'imagination comme les li-
queurs d’Espagne, il nous rend tendres comme le
lacryma-christi ; enfin, par-dessus tout, il fait réver,
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il déroule a nos yeux le vaste champ de la fantai-
sie.

En 1846, vers la fin de ’automne, je m’étais dé-
cidé a faire un pélerinage au Johannisberg. Monté
sur une pauvre haridelle aux flancs creux, j’avais
disposé deux cruches de fer-blanc dans ses vastes
cavités intercostales, et je voyageais a petites
journées.

Quel admirable spectacle que celui des ven-
danges ! L’une de mes cruches était toujours vide,
I’autre toujours pleine ; lorsque je quittais un co-
teau, il y en avait toujours un autre en perspective.
Mon seul chagrin était de ne pouvoir partager ce
plaisir avec un véritable appréciateur.

Un soir, a la nuit tombante, le soleil venait de
disparaitre, mais il langait encore entre les larges
feuilles de vigne quelques rayons égarés. J’enten-
dis le trot d’'un cheval derriére moi. J’appuyai légé-
rement a gauche pour lui laisser passage, et, a ma
grande surprise, je reconnus mon ami Hippel, qui
fit une exclamation joyeuse dés qu’il m’apercut.

Vous connaissez Hippel, son nez charnu, sa
bouche spéciale pour la dégustation, son ventre a
triple étage. Il ressemblait au bon Siléne poursui-
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vant le dieu Bacchus. Nous nous embrassames
avec transport.

Hippel voyageait dans le méme but que moi:
amateur distingué, il voulait fixer son opinion sur
la nuance de certains coteaux, qui lui avaient tou-
jours laissé quelques doutes. Nous poursuivimes
de compagnie.

Hippel était d’'une gaieté folle ; il traca notre iti-
néraire dans les vignobles du Rhingau. Parfois
nous faisions halte pour donner une accolade a nos
cruches et pour écouter le silence qui régnait au
loin.

La nuit était assez avancée, lorsque nous arri-
vames devant une petite auberge accroupie au
versant de la coéte. Nous mimes pied a terre. Hippel
jeta un coup d’ceil a travers une petite fenétre
presqu’au niveau du sol : sur une table brillait une
lampe, a c6té de la lampe dormait une vieille
femme.

« Hé ! cria mon camarade, ouvrez, la meére. »

La vieille femme tressaillit, se leva, et s’appro-
chant de la fenétre, elle colla sa figure ratatinée
contre 'une des vitres. On eut dit un de ces vieux
portraits flamands, ou l’ocre et le bistre se dispu-
tent la préséance.
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Quand la vieille sibylle nous eut distingués, elle
grimaca un sourire et nous ouvrit la porte.

« Entrez, Messieurs, entrez, dit-elle d’une voix
chevrotante ; je vais éveiller mon fils ; soyez les
bienvenus.

— Un picotin pour nos chevaux, un bon souper
pour nous, s’écria Hippel.

— Bien, bien, » fit la vieille avec empressement.

Elle sortit a petits pas, et nous l’entendimes
monter un escalier plus roide que I’échelle de Ja-
cob.

Nous restames quelques minutes dans une salle
basse, enfumée. Hippel courut a la cuisine et vint
m’apprendre qu’il avait constaté la présence de
plusieurs quartiers de lard dans la cheminée.

« Nous souperons, dit-il en se caressant le
ventre, oui, nous souperons. »

Les planches criérent au-dessus de nos tétes, et
presque aussitét un vigoureux gaillard, vétu d’un
simple pantalon, la poitrine nue, les cheveux ébou-
riffés, ouvrit la porte, fit quatre pas et sortit sans
nous dire un mot.

La vieille alluma du feu et le beurre se mit a rire
dans la poéle.



Le souper fut servi. On posa sur la table un jam-
bon flanqué de deux bouteilles, I'une de vin rouge,
I’autre de vin blanc.

« Lequel préférez-vous ? demanda I’hétesse.

— 11 faut voir, » répondit Hippel en présentant
son verre a la vieille, qui lui versa du vin rouge.

Elle emplit aussi le mien. Nous goutames : c’était
un vin apre et fort. Il avait je ne sais quel gotit par-
ticulier, un parfum de verveine, de cyprés! J’en
bus quelques gouttes, et une tristesse profonde
s’empara de mon ame. Hippel, au contraire, fit
claquer sa langue d’un air satisfait.

« Fameux ! dit-il, fameux! D’ou le tirez-vous,
bonne meére ?

— D’un coteau voisin, dit la vieille, avec un sou-
rire étrange.

— Fameux coteau, reprit Hippel, en se versant
une nouvelle rasade. »

Il me sembla qu’il buvait du sang.

— Quelle diable de figure fais-tu, Ludwig ? me
dit-il. Est-ce que tu as quelque chose ?

— Non, répondis-je, mais je n’aime pas le vin
rouge.



— Il ne faut pas disputer des gotits, observa
Hippel, en vidant la bouteille et en frappant sur la
table.

— Du méme, s’écria-t-il, toujours du méme, et
surtout pas de mélange, belle hotesse! Je m’y
connais. Morbleu! ce vin-la me ranime, c’est un
vin généreux. »

Hippel se rejeta sur le dossier de sa chaise. Sa fi-
gure me parut se décomposer. D’un seul trait je vi-
dai la bouteille de vin blanc, alors la joie me revint
au cceur. La préférence de mon ami pour le vin
rouge me parut ridicule, mais excusable.

Nous continudmes a boire jusqu’a une heure du
matin, lui du rouge, moi du blanc.

Une heure du matin ! C’est I’heure d’audience de
madame la Fantaisie. Les caprices de I'imagination
étalent leurs robes diaphanes brodées de cristal et
d’azur, comme celles de la mouche, du scarabée,
de la demoiselle des eaux dormantes.

Une heure! c’est alors que la musique céleste
chatouille I’oreille du réveur, et souffle dans son
ame I’harmonie des sphéres invisibles. Alors trotte
la souris, alors la chouette déploie ses ailes de du-
vet et passe silencieuse au-dessus de nos tétes.
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« Une heure, dis-je a mon camarade, il faut
prendre du repos, si nous voulons partir demain. »

Hippel se leva tout chancelant.

La vieille nous conduisit dans une chambre a
deux lits et nous souhaita un bon sommeil.

Nous nous déshabillimes ; je restai debout le
dernier pour éteindre la lumiére. A peine étais-je
couché que Hippel dormait profondément ; sa res-
piration ressemblait au souffle de la tempéte. Je ne
pus fermer I’ceil, mille figures bizarres voltigeaient
autour de moi ; les gnomes, les diablotins, les sor-
ciéres de Walpurgis exécutaient au plafond leur
danse cabalistique. Singulier effet du vin blanc !

Je me levai, j’allumai ma lampe, et, attiré par
une curiosité invincible, je m’approchai du lit de
Hippel. Sa figure était rouge, sa bouche entr’ouver-
te, le sang faisait battre ses tempes, ses lévres re-
muaient comme s’il elt voulu parler. Longtemps je
me tins immobile prés de lui, j’aurais voulu plon-
ger mon regard au fond de son &me ; mais le som-
meil est un mystére impénétrable, comme la mort,
il garde ses secrets.

Tantét la figure de Hippel exprimait la terreur,
tantot la tristesse, tantét la mélancolie ; parfois,
elle se contractait, on eat dit qu’il allait pleurer.
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Cette bonne figure, faite pour éclater de rire,
avait un caractére étrange sous 'impression de la
douleur.

Que se passait-il au fond de cet abime ? Je
voyais bien quelques vagues monter a la surface,
mais d’ou venaient ces commotions profondes ?
Tout a coup le dormeur se leva, ses paupiéres
s’ouvrirent, et je vis que ses yeux étaient blancs.
Tous les muscles de son visage tressaillirent, sa
bouche sembla vouloir jeter un cri d’horreur ; puis
il retomba et j’entendis un sanglot.

« Hippel | Hippel ! m’écriai-je, en lui versant une
cruche d’eau sur la téte.

Il s’éveilla.

« Ah ! dit-il, Dieu soit loué, c’était un réve ! Mon
cher Ludwig, je te remercie de m’avoir éveillé.

— C’est fort bien, mais tu vas me raconter ce
que tu révais.

— Oui... demain... laisse-moi dormir... j’ai som-
meil.

— Hippel, tu es un ingrat ; demain tu auras tout
oublié.

— Cordieu ! reprit-il, j’ai sommeil... je n’y tiens
plus... laisse-moi... laisse-moi. »
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Je ne voulus pas lacher prise.

« Hippel, tu vas retomber dans ton réve, et cette
fois je t’abandonnerai sans miséricorde. »

Ces mots produisirent un effet admirable.

— Retomber dans mon réve ! s’écria-t-il en sau-
tant du lit. Vite mes habits, mon cheval, je pars !
Cette maison est maudite. Tu as raison, Ludwig, le
diable habite entre ces murs. Allons-nous-en ! »

I1 s’habillait avec précipitation. Quand il eut fini,
je arrétai.

« Hippel, lui dis-je, pourquoi nous sauver ? Il
n’est que trois heures du matin, reposons-nous. »

J’ouvris une fenétre, et I’air frais de la nuit péné-
trant dans la chambre dissipa toutes ses craintes.

Appuyé sur le bord de la croisée, il me raconta
ce qui suit :

« Nous avons parlé hier des plus fameux vi-
gnobles du Rhingau, me dit-il. Quoique je n’aie ja-
mais parcouru ce pays, mon esprit s’en préoccupa
sans doute, et le gros vin que nous avons bu donna
une couleur sombre & mes idées. Ce qu’il y a de
plus étonnant, c’est que je m’imaginais dans mon
réve, étre le bourgmestre de Welche (village voi-
sin), et je m’identifiais tellement avec ce person-
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nage, que je pourrais t’en faire la description
comme de moi-méme. Ce bourgmestre était un
homme de taille moyenne et presque aussi gros
que moi ; il portait un habit a grandes basques et a
boutons de cuivre ; le long de ses jambes, il y avait
une autre rangée de petits boutons téte de clou. Un
chapeau a trois cornes coiffait sa téte chauve ; en-
fin, ¢’était un homme d’une gravité stupide, ne bu-
vant que de I’eau, n’estimant que ’argent, et ne
songeant qu’a étendre ses propriétés.

« Comme j’avais pris ’habit du bourgmestre, j’en
avais pris aussi le caractére. Je me serais méprisé,
moi, Hippel, si j’avais pu me connaitre. Animal de
bourgmestre que j’étais! Ne vaut-il pas mieux
vivre gaiement et se moquer de ’avenir, que d’en-
tasser écus sur écus et distiller de la bile ? Mais
c’est bien... me voila bourgmestre.

« Je me léve de mon lit, et la premiére chose qui
m’inquiéte, c’est de savoir si les ouvriers travail-
lent & ma vigne. Je prends une croiite de pain pour
déjeuner. Une croiite de pain! faut-il étre ladre,
avare ? Moi qui mange ma coételette et qui bois ma
bouteille tous les matins. Enfin, c’est égal, je
prends, c’est-a-dire le bourgmestre prend une
crolite de pain et la met dans sa poche. Il recom-
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mande a sa vieille gouvernante de balayer la
chambre, et de préparer le diner pour onze
heures : du bouilli et des pommes de terre, je crois.
Un pauvre diner ! N'importe... Il sort.

« Je pourrais te faire la description de la route,
de la montagne, me dit Hippel, je les ai sous les
yeux.

« Est-il possible qu'un homme, dans ses réves,
puisse se figurer ainsi un paysage ? Je voyais des
champs, des jardins, des prairies, des vignobles. Je
pensais : celui-ci est a Pierre ; cet autre a Jacques ;
cet autre a Henri; et je m’arrétais devant quel-
ques-unes de ces parcelles, en me disant : « Diable,
le tréfle de Jacob est superbe ;» et plus loin:
« Diable, cet arpent de vigne me conviendrait
beaucoup. » Mais pendant ce temps-la je sentais
une espéce d’étourdissement, un mal de téte indé-
finissable. Je pressai le pas. Comme il était grand
matin, tout a coup le soleil se leva, et la chaleur
devint excessive. Je suivais un petit sentier qui
montait a travers les vignes, sur le versant de la
cote. Ce sentier allait aboutir derriére les dé-
combres d’un vieux chiteau, et je voyais plus loin
mes quatre arpents. Je me hatais d’y arriver.
J’étais tout essoufflé en pénétrant au milieu des
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ruines, je fis halte pour reprendre haleine ; le sang
bourdonnait dans mes oreilles, et mon cceur heur-
tait ma poitrine, comme le marteau frappe
I’enclume. Le soleil était en feu. Je voulus re-
prendre ma route ; mais tout a coup je fus atteint
comme d’un coup de massue, je roulai derriére un
pan de muraille, et je compris que je venais d’étre
frappé d’apoplexie.

« Alors un sombre désespoir s’empara de moi.
« Je suis mort, me dis-je ; I’argent que j’ai amassé
avec tant de peine, les arbres que j’ai cultivés avec
tant de soin, la maison que j’ai béatie, tout est per-
du, tout passe a mes héritiers. Ces misérables,
auxquels je n’aurais pas voulu donner un kreutzer,
vont s’enrichir a mes dépens. Oh! traitres, vous
serez heureux de mon malheur... vous prendrez
les clefs dans ma poche, vous partagerez mes
biens, vous dépenserez mon or... Et moi... moi...
j’assisterai a ce pillage ! Quel affreux supplice ! »

« Je sentis mon ame se détacher du cadavre,
mais elle resta debout a coté.

« Cette &me de bourgmestre vit que son cadavre
avait la figure bleue et les mains jaunes.

« Comme il faisait trés chaud et qu’une sueur de
mort découlait du front, de grosses mouches vin-
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rent se poser sur le visage ; il y en eut une qui en-
tra dans le nez... le cadavre ne bougea point !
Bientét toute la figure en fut couverte et ’ame dé-
solée ne put les chasser !

« Elle était la... 1a, pendant des minutes, quelle
comptait comme des siécles : son enfer commen-
cait.

« Une heure passa, la chaleur augmentait tou-
jours ; pas un souffle dans I’air, pas un nuage au
ciel !

« Une chévre parut le long des ruines ; elle brou-
tait le lierre, les herbes sauvages qui croissent au
milieu de ces décombres. En passant prés de mon
pauvre corps, elle fit un bond de c6té, puis revint,
ouvrit ses grands yeux avec inquiétude, flaira les
environs et poursuivit sa course capricieuse sur la
corniche d’une tourelle. Un jeune patre qui ’aper-
cut alors accourut pour la ramener; mais en
voyant le cadavre, il jeta un grand cri et se mit a
courir de toutes ses forces vers le village.

« Une autre heure, lente comme I’éternité, se
passa. Enfin, un chuchotement, des pas se firent
entendre derriére I’enceinte, et mon dme vit gravir
lentement... lentement... M. le juge de paix, suivi
de son greffier et de plusieurs autres personnes. Je
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les reconnus tous. Ils firent une exclamation a ma
vue :

« C’est notre bourgmestre ! »

Le médecin s’approcha de mon corps, et chassa
les mouches qui s’envolérent en tourbillonnant
comme un essaim. Il regarda, souleva un bras déja
roide, puis il dit avec indifférence :

« Notre bourgmestre est mort d’un coup d’apo-
plexie foudroyante ; il doit étre 1a depuis ce matin.
On peut ’enlever d’ici, et I’on fera bien de I’enter-
rer au plus vite, car cette chaleur hate la décompo-
sition.

— Ma foi, dit le greffier, entre nous, la commune
ne perd pas grand’chose. C’était un avare, un im-
bécile ; il ne comprenait rien de rien.

— Oui, ajouta le juge, et il avait I’air de tout cri-
tiquer.

— Ce n’est pas étonnant, dit un autre, les sots se
croient toujours de I’esprit.

— Il faudra envoyer les porteurs, reprit le méde-
cin, leur fardeau sera lourd, cet homme avait plus
de ventre que de cervelle.

— Je vais dresser ’acte de déces. A quelle heure
le fixerons-nous ? demanda le greffier.
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— Mettez hardiment qu’il est mort a quatre
heures.

— L’avare, dit un paysan, il allait épier ses ou-
vriers, pour avoir un prétexte de leur rogner
quelques sous a la fin de la semaine.

Puis, croisant les bras sur sa poitrine, et regar-
dant le cadavre :

« Eh bien, bourgmestre, fit-il, & quoi te sert
maintenant d’avoir pressuré le pauvre monde ? La
mort t’a fauché tout de méme !
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— Qu’est-ce qu’il a dans sa poche ? dit un autre.
I1 sortit ma crotite de pain.

« Voici son déjeuner ! »

« Tous partirent d’un éclat de rire.

« En devisant de la sorte, ces messieurs se diri-
gérent vers l'issue des ruines. Ma pauvre ame les
entendit encore quelques instants ; le bruit cessa
peu a peu. Je restai dans la solitude et le silence.

« Les mouches revinrent par milliers.

« Je ne saurais dire combien de temps se passa,
reprit Hippel, car dans mon réve les minutes
n’avaient pas de fin.

« Cependant les porteurs arrivérent, ils maudi-
rent le bourgmestre en enlevant mon cadavre.
L’ame du pauvre homme les suivit, plongée dans
une douleur inexprimable. Je redescendis le che-
min par lequel j’étais venu; mais, cette fois, je
voyais mon corps porté devant moi sur une ci-
viére.

« Lorsque nous arrivimes devant ma maison, je
trouvai beaucoup de gens qui m’attendaient ; je re-
connus mes cousins et mes cousines jusqu’a la
quatriéme génération !
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« On déposa le brancard, ils me passérent tous
en revue.

— C’est bien lui, disait ’un.
— Il est bien mort, » disait I’autre.

« Ma gouvernante arriva aussi, et joignant les
mains d’un air pathétique :

« Qui aurait pu prévoir ce malheur ? s’écria-t-
elle. Un homme gros et gras, bien portant ! Que
nous sommes peu de chose ! »

« Ce fut toute mon oraison funébre.

« On me porta dans une chambre et I’on m’éten-
dit sur un lit de paille.

« Quand I'un de mes cousins tira les clefs de ma
poche, je voulus jeter un cri de rage. Malheureu-
sement, les &mes n’ont plus de voix ; enfin, mon
cher Ludwig, je vis ouvrir mon secrétaire, compter
mon argent, évaluer mes créances, je vis poser des
scellés, je vis ma gouvernante dérober en cachette
mes plus belles nippes ; et, quoique la mort m’efit
affranchi de tous les besoins, je ne pus m’em-
pécher de regretter jusqu’aux liards que je voyais
enlever.
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« On me déshabilla, on me revétit d’une che-
mise, on me cloua entre quatre planches, et j’as-
sistai a mes propres funérailles.

« Quand ils me descendirent dans la fosse, le dé-
sespoir s’empara de mon ame : tout était perdu !
C’est alors que tu m’éveillas, Ludwig ; et je crois
encore entendre la terre crouler sur mon cer-
cueil. »

Hippel se tut, et je vis un frisson parcourir tout
son corps.

Nous restdmes longtemps méditatifs, sans
échanger une parole ; le chant d’'un coq nous aver-
tit que la nuit touchait a sa fin, les étoiles parurent
s’effacer a I’approche du jour. D’autres coqs lancé-
rent leurs voix percantes dans ’espace, et se ré-
pondirent d’une ferme a I’autre. Un chien de garde
sortit de sa niche pour faire sa ronde matinale ;
puis une alouette, encore ensommeillée, gazouilla
quelques notes de sa joyeuse chanson.

« Hippel, dis-je 4 mon camarade, il est temps de
partir, si nous voulons profiter de la fraicheur.

— C’est vrai, me dit-il, mais avant tout, il faut se
mettre quelque chose sous la dent. »
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Nous descendimes, I’aubergiste était en train de
s’habiller ; quand il eut passé sa blouse, il nous
servit les débris de notre repas ; il emplit une de
mes cruches de vin blanc, ’autre de vin rouge, il
sella nos deux haridelles et nous souhaita un bon
voyage.

Nous n’étions pas encore a une demi-lieue de
I’auberge lorsque mon ami Hippel, toujours dévoré
par la soif, prit une gorgée de vin rouge.

« Prrr ! fit-il comme frappé de vertige. Mon réve,
mon réve de la nuit. »

Il mit son cheval au trot pour échapper a cette
vision, qui se peignait en caractéres étranges dans
sa physionomie ; je le suivis de loin, ma pauvre
rossinante réclamait des ménagements.

Le soleil se leva, une teinte pale et rose envahit
I’azur sombre du ciel, les étoiles se perdirent au

milieu de cette lumiére éblouissante, comme un
gravier de perles dans les profondeurs de la mer.

Aux premiers rayons du matin, Hippel arréta son
cheval et m’attendit.

« Je ne sais, me dit-il, quelles sombres idées se
sont emparées de moi. Ce vin rouge doit avoir
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quelque vertu singuliére, il flatte mon gosier, mais
il attaque mon cerveau.

— Hippel, lui répondis-je, il ne faut pas se dissi-
muler que certaines liqueurs renferment les prin-
cipes de la fantaisie et méme de la fantasmagorie.
J’ai vu des hommes gais devenir tristes, des
hommes tristes devenir gais, des hommes d’esprit
devenir stupides, et réciproquement, avec quel-
ques verres de vin dans I’estomac. C’est un pro-
fond mysteére ; quel étre insensé oserait mettre en
doute cette puissance magique de la bouteille ?
N’est-ce pas le sceptre d’'une force supérieure, in-
compréhensible, devant laquelle nous devons in-
cliner le front, puisque tous nous en subissons par-
fois I'influence divine ou infernale ? »

Hippel reconnut la force de mes arguments, et
resta silencieux, comme perdu dans une immense
réverie.

Nous cheminions par un étroit sentier, qui ser-
pente sur les bords de la Queich. Les oiseaux fai-
saient entendre leur ramage, la perdrix jetait son
cri guttural, en se cachant sous les larges feuilles
de vignes. Le paysage était magnifique, la riviére
murmurait en fuyant a travers de petits ravins. A
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droite et a gauche, se déroulaient les coteaux
chargés de superbes récoltes.

U2 o

Notre route formait un coude au versant de la
cote. Tout a coup, mon ami Hippel resta immobile,
la bouche ouverte, les mains étendues dans I’at-
titude de la stupeur; puis, rapide comme une
fleche, il se retourna pour fuir, mais je saisis la
bride de son cheval.

« Hippel, qu’as-tu ? m’écriai-je, est-ce que Satan
s’est mis en embuscade devant toi ? Est-ce que
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I’ange de Balaam a fait briller son glaive a tes
yeux ?

— Laisse-moi, disait-il en se débattant, mon
réve, c’est mon réve !

— Allons, calme-toi, Hippel, le vin rouge ren-
ferme sans doute des propriétés nuisibles ; prends
une gorgée de celui-ci, c’est un suc généreux qui
écarte les sombres imaginations du cerveau de
I’homme. »

Il but avidement ; cette liqueur bienfaisante ré-
tablit I’équilibre entre ses facultés.

Nous versames sur le chemin ce vin rouge qui
était devenu noir comme de I’encre ; il forma de
gros bouillons en pénétrant dans la terre, et il me
sembla entendre comme de sourds mugissements,
des voix confuses, des soupirs, mais si faibles
qu'on eilit dit qu’ils s’échappaient d’une contrée
lointaine, et que notre oreille de chair ne pouvait
les saisir, mais seulement les fibres les plus intimes
du coeur. C’était le dernier soupir d’Abel, lorsque
son frére l’abattit sur l’herbe, et que la terre
s’abreuva de son sang.

Hippel était trop ému pour faire attention a ce
phénomeéne, mais j’en fus profondément frappé. En
méme temps je vis un oiseau noir, gros comme le
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poing, sortir d’un buisson et s’échapper en jetant
un petit cri de terreur.

« Je sens, me dit alors Hippel, que deux prin-
cipes contraires luttent dans mon étre, le noir et le
blanc, le principe du bien et du mal, marchons ! »

Nous poursuivimes notre route.

« Ludwig, reprit bient6t mon camarade, il se
passe dans ce monde des choses tellement étran-
ges, que l’esprit doit s’humilier en tremblant. Tu
sais que je n’ai jamais parcouru ce pays. Eh bien,
hier je réve, et aujourd’hui je vois de mes yeux la
fantaisie du réve se dresser devant moi ; regarde
ce paysage, c’est le méme que j’ai vu pendant mon
sommeil. Voici les ruines du vieux chéateau ou je
fus atteint d’apoplexie. Voici le sentier que j’ai
parcouru, et la-bas se trouvent mes quatre arpents
de vigne. Il n’y a pas un arbre, pas un ruisseau, pas
un buisson, que je ne reconnaisse, comme si je les
avais vus cent fois. Lorsque nous aurons tourné le
coude du chemin, nous verrons au fond de la val-
lée, le village de Welche : la deuxiéme maison a
droite est celle du bourgmestre ; elle a cinq fe-
nétres en haut sur la facade, quatre en bas et la
porte. A gauche de ma maison, c’est-a-dire de la
maison du bourgmestre, tu verras une grange, une
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écurie. C’est 1a que j’enfermais mon bétail. Der-
riéere, dans une petite cour, sous une vaste
échoppe, se trouve un pressoir a deux chevaux.
Enfin, mon cher Ludwig, tel que je suis, me voila
ressuscité. Le pauvre bourgmestre te regarde par
mes yeux, il te parle par ma bouche, et si je ne me
souvenais pas qu’avant d’étre bourgmestre, ladre,
avare, riche propriétaire, j’ai été Hippel, le bon vi-
vant, j’hésiterais a dire qui je suis, car ce que je
vois me rappelle une autre existence, d’autres ha-
bitudes, d’autres idées.

Tout se passa comme Hippel me ’avait prédit ;
nous vimes le village de loin, au fond d’une su-
perbe vallée, entre deux riches coteaux, les mai-
sons éparpillées au bord de la riviére ; la deuxiéme
a droite était celle du bourgmestre.

Tous les individus que nous rencontrames, Hip-
pel eut un vague souvenir de les avoir connus ;
plusieurs lui parurent méme tellement familiers,
qu’il fut sur le point de les appeler par leur nom ;
mais le mot restait sur sa langue, il ne pouvait le
dégager de ses autres souvenirs. D’ailleurs, en
voyant l’'indifférente curiosité avec laquelle on
nous regardait, Hippel sentit bien qu’il était incon-

— 26—



nu, et que sa figure masquait entiérement I’dme
défunte du bourgmestre.

Nous descendimes dans une auberge, que mon
ami me signala comme la meilleure du village, il la
connaissait de longue date.

Nouvelle surprise: la maitresse de l’auberge
était une grosse commeére, veuve depuis plusieurs
années, et que le bourgmestre avait convoitée en
secondes noces.

Hippel fut tenté de lui sauter au cou, toutes ses
vieilles sympathies se réveillérent a la fois. Cepen-
dant il parvint & se modérer : le véritable Hippel
combattait en lui les tendances matrimoniales du
bourgmestre. Il se borna donc a lui demander, de
son air le plus aimable, un bon déjeuner et le meil-
leur vin de I’endroit.

Lorsque nous fimes attablés, une curiosité bien
naturelle porta Hippel a s’informer de ce qui s’était
passé dans le village depuis sa mort.

« Madame, dit-il a notre hotesse avec un sourire
flatteur, vous avez sans doute connu I’ancien
bourgmestre de Welche ?

— Est-ce celui qui est mort, il y a trois ans, d’un
coup d’apoplexie ? demanda-t-elle.
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— Précisément, répondit mon camarade en
fixant sur la dame un regard curieux.

— Ah! si je I’ai connu ! s’écria la commeére, cet
original, ce vieux ladre qui voulait m’épouser. Si
j’avais su qu’il mourrait si tét, j’aurais accepté. Il
me proposait une donation mutuelle au dernier
survivant. »

Cette réponse déconcerta un peu mon cher Hip-
pel ; 'amour-propre du bourgmestre était horri-
blement froissé en lui. Pourtant il se contint.

« Ainsi, vous ne ’aimiez pas, Madame ? dit-il.
— Comment est-il possible d’aimer un homme
laid, sale, repoussant, ladre, avare ? »

Hippel se leva pour se regarder dans la glace. En
voyant ses joues pleines et rebondies, il sourit a sa
figure, et revint se placer devant un poulet, qu’il se
mit a déchiqueter.

« Au fait, dit-il, le bourgmestre pouvait étre laid,
crasseux ; cela ne prouve rien contre moi.

— Seriez-vous de ses parents ? demanda I’h6tes-
se toute surprise.

— Moi ! je ne I’ai jamais connu. Je dis seulement
que les uns sont laids, les autres beaux; parce
qu’'on a le nez placé au milieu de la figure comme
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votre bourgmestre, cela ne prouve pas qu’on lui
ressemble.

— Oh ! non, dit la commeére, vous n’avez aucun
trait de sa famille.

— D’ailleurs, reprit mon camarade, je ne suis
pas avare, moi, ce qui démontre que je ne suis pas
votre bourgmestre. Apportez encore deux bou-
teilles de votre meilleur vin. »

La dame sortit, et je saisis cette occasion d’aver-
tir Hippel de ne pas se lancer dans des conversa-
tions qui pourraient trahir son incognito.

« Pour qui me prends-tu, Ludwig ? s’écria-t-il fu-
rieux. Sache que je ne suis pas plus bourgmestre
que toi, et la preuve, c’est que mes papiers sont en
régle. »

Il tira son passeport. L’hétesse rentrait.

« Madame, dit-il, est-ce que votre bourgmestre
ressemblait & ce signalement ? »

Il Iut :

« Front moyen, nez gros, lévres épaisses, yeux
gris, taille forte, cheveux bruns.

— A peu prés, dit la dame, excepté qu’il était
chauve. »
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Hippel passa la main dans ses cheveux en
s’écriant :

« Le bourgmestre était chauve, et personne
n’osera soutenir que je suis chauve. »

L’hotesse crut que mon ami était fou, mais
comme il se leva en payant, elle ne dit rien.

Arrivé sur le seuil, Hippel se tourna vers moi et
me dit d’'une voix brusque :

« Partons !

— Un instant, mon cher ami, lui répondis-je, tu
vas d’abord me conduire au cimetiére ou repose le
bourgmestre.

— Non ! s’écria-t-il, non ! jamais ! Tu veux donc
me précipiter dans les griffes de Satan ?... Moi !
debout sur ma propre tombe ! Mais ce serait con-
traire a toutes les lois de la nature. Tu n’y songes
pas, Ludwig ?

— Calme-toi, Hippel, lui dis-je. Tu es en ce mo-
ment sous ’empire des puissances invisibles. Elles
étendent sur toi leurs réseaux si déliés, si transpa-
rents, que nul ne peut les apercevoir... Il faut un
effort pour les dissoudre, il faut restituer I’ame du
bourgmestre, et cela n’est possible que sur sa
tombe. Voudrais-tu étre larron de cette pauvre
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ame ? Ce serait un vol manifeste ; je connais trop
ta délicatesse pour te supposer capable d’une telle
infamie. »

Ces arguments invincibles le décidérent.

« Eh bien, oui, dit-il, j’aurai le courage de fouler
aux pieds ces restes dont j’emporte la plus lourde
moitié. A Dieu ne plaise qu’un tel larcin me soit
imputé. Suis-moi, Ludwig, je vais te conduire. »

Il marchait a pas rapides, précipités, tenant a la
main son chapeau, les cheveux épars, agitant les
bras, allongeant les jambes, comme un malheureux
qui accomplit le dernier acte du désespoir et
s’excite lui-méme pour ne pas faiblir.

Nous traversimes d’abord plusieurs petites
ruelles, ensuite le pont d’un moulin, dont la roue
pesante déchirait une blanche nappe d’écume ;
puis nous suivimes un sentier qui parcourait une
prairie, et nous arrivimes enfin, derriére le village,
prés d’une muraille assez haute, revétue de
mousse et de clématites. C’était le cimetiére.

A T'un des angles s’élevait I'ossuaire, a ’autre
une maisonnette entourée d’un petit jardin.

Hippel s’élanca dans la chambre. La se trouvait
le fossoyeur ; le long des murailles, il y avait des
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couronnes d’immortelles. Le fossoyeur sculptait
une croix ; son travail I’absorbait tellement, qu’il se
leva tout effrayé quand Hippel parut. Mon cama-
rade fixa sur lui des yeux qui durent I’effrayer, car,
pendant quelques secondes, il resta tout interdit.

« Mon brave homme, lui dis-je, conduisez-nous a
la tombe du bourgmestre.

— C’est inutile, s’écria Hippel, je la connais. »

Et sans attendre de réponse, il ouvrit la porte qui
donnait sur le cimetiére, et se prit a courir comme
un insensé, sautant par-dessus les tombes et
criant :

«Cestlal...la!l... Nous y sommes !... »

Evidemment I’esprit du mal le possédait, car il
renversa sur son passage une croix blanche, cou-
ronnée de roses. La croix d’un petit enfant !

Le fossoyeur et moi nous le suivions de loin.

Le cimetiére était fort vaste. Des herbes grasses,
épaisses, d’'un vert sombre, s’élevaient a trois
pieds du sol. Les cyprés trainaient leur longue che-
velure a terre ; mais ce qui me frappa tout d’abord,
ce fut un treillis adossé contre la muraille et cou-
vert d’'une vigne magnifique, tellement chargée de
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raisins, que les grappes tombaient les unes sur les
autres. En marchant, je dis au fossoyeur :

« Vous avez la une vigne qui doit vous rapporter
beaucoup.

— Oh! Monsieur, fit-il d’un air dolent, cette
vigne ne me rapporte pas grand’chose. Personne
ne veut de mon raisin, ce qui vient de la mort re-
tourne a la mort. »

Je fixai cet homme. Il avait le regard faux, un
sourire diabolique contractait ses lévres et ses
joues. Je ne crus pas ce qu’il me disait.

Nous arrivimes devant la tombe du bourg-
mestre, elle était prés du mur. En face, il y avait un
énorme cep de vigne, gonflé de suc et qui en sem-
blait gorgé comme un boa. Ses racines pénétraient
sans doute jusqu’au fond des cercueils, et dispu-
taient leur proie aux vers. De plus, son raisin, était
d’un rouge violet, tandis que celui des autres était
d’un blanc légérement vermeil.

Hippel, appuyé contre la vigne, paraissait un peu
plus calme.

« Vous ne mangez pas ce raisin, dis-je au fos-
soyeur, mais vous le vendez.

Il pélit en faisant un geste négatif.
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« Vous le vendez au village de Welche, et je puis
vous nommer ’auberge ou l’on boit votre vin,
m’écriai-je. C’est a ’auberge de la Fleur de lis. »

Le fossoyeur trembla de tous ses membres, Hip-
pel voulut se jeter a la gorge de ce misérable ; il
fallut mon intervention pour I’empécher de le
mettre en piéces.

« Scélérat, dit-il, tu m’as fait boire I’ame du
bourgmestre. J’ai perdu ma personnalité ! »

Mais tout a coup une idée lumineuse frappa son
esprit, il se retourna contre la muraille et prit
I’attitude célébre du mannekenpis brabancon.

« Dieu soit loué! dit-il eu revenant a moi. J’ai
rendu a la terre la quintessence du bourgmestre. Je
suis soulagé d’un poids énorme. »

Une heure aprés nous poursuivions notre route,
et mon ami Hippel avait recouvré sa gaieté natu-
relle.
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