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CHAPITRE PREMIER

Par une nuit de tempéte

L’hiver avait été long et rigoureux dans les Alpes
valaisannes et le printemps tardait a venir. Il y
avait notamment d’énormes couches de neige dans
tous les replis des montagnes qui entourent les
Dents du Midi. Du c6té de Salanfe surtout. Et natu-
rellement tous les chemins étaient impraticables
de ce cété. En ski seulement on pouvait monter de
Salvan aux Granges et de la a Plan d’En Haut, ce
délicieux hameau peu connu qui se trouve non loin
de Van d’En Haut. Rares sont les montagnards qui
y restent tout I’hiver, mais encore plus rares sont
ceux qui hivernent plus haut. A vrai dire, il n’y en a
point. Cependant, en ce soir de mars ou débute
notre récit, un skieur attardé ou imprudent aurait
été bien surpris de voir une fumée s’élever d’un pe-
tit monticule de neige aux formes bizarres qui se
trouvait dans une combe quelques centaines de
metres au-dessus des mazots de Plan d’En Haut.
En réalité, cet amas de neige enveloppait un chalet
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auquel il n’y avait plus que deux ouvertures, celle
de la cheminée par ou sortait la fumée, et celle de
la porte qu’'on avait dégagée chaque jour pendant
les chutes de neige.

Au dehors, la froide nuit de mars tombait. Le ciel
était noir. Le vent mugissait lugubrement. C’était
ce vent tiéde qu’on a surnommé le « mangeur de
neige », le foehn. Certes, aucun touriste, aucun
montagnard ne se serait aventuré cette nuit-la sur
les pentes, car au loin, de moment en moment, on
entendait dans toutes les directions gronder des
avalanches.

Mais, par contraste, a 'intérieur de ce chalet si
dangereusement isolé, régnait une douce chaleur
et une atmosphére étonnamment calme. Il n’y
avait que deux chambres et une petite cuisine. Ces
trois piéces communiquaient entre elles. Dans
celle du milieu, la plus grande, assez luxueusement
meublée d’un divan, de quelques fauteuils, de
nombreux rayons garnis de livres, un bon feu bri-
lait dans I’atre. Et, devant ce feu, assise sur un fau-
teuil bas, une petite fille d’'une dizaine d’années a
peine lisait le roman bien connu des enfants:
« Alice au Pays des Merveilles ». Ses boucles
blondes encadraient gracieusement sa petite figure
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pale et toute plissée de soucis. Elle lisait... non,
elle faisait semblant, mais en réalité, elle écoutait
attentivement le souffle précipité, entrecoupé de
temps en temps d’un faible gémissement, qui ve-
nait de la chambre voisine. Parfois, elle se levait et,
sur la pointe des pieds, elle allait aupreés du lit de la
malade, lui caressait le front, essayait de lui faire
boire un peu de I'infusion chaude qu’elle avait pré-
parée et disait tendrement :

— Maman, c’est moi, ta petite Mira... Prends
courage, ca va aller mieux !

Elle disait encore toutes les gentilles et douces
choses que sa maman lui avait cent fois répétées
lorsqu’elle-méme avait été malade quelques se-
maines auparavant, de ces mots qui encouragent,
endorment la douleur, donnent 1’assurance que
I’amour veille... Et elle croyait qu’un beau matin sa
maman allait se réveiller toute joyeuse, comme il
lui était arrivé a elle-méme, et dirait :

— Je suis guérie !

Mais, hélas, bien des jours avaient passé et la
jeune maman n’allait pas mieux... Au contraire,
elle ne disait plus rien, elle semblait étouffer, elle

était brialante... et Mirabelle se désespérait. Le soir
ou le feehn soufflait si fort, cependant, tout d’un
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coup, la malade appela: « Mira! » si faiblement
d’abord que I’enfant crut que c’était un gémisse-
ment du vent, mais elle entendit de nouveau :

— Mira ! Mira !

Elle se hita auprés du lit. Sa maman s’était sou-
levée sur un coude, elle avait les yeux fixes et
comme aveugles, elle dit encore :

— Pauvre petite... Va... va... a, oh... garde élé-
phant...

Puis elle retomba sur ses oreillers, son souffle
devint imperceptible. Mira crut qu’enfin elle pou-
vait dormir, elle la couvrit soigneusement
jusqu’aux épaules et revint tout doucement devant
le feu. Elle reprit son livre. Elle en était au chapitre
si amusant du jugement ou Alice comparait devant
le roi, la reine et tout un tribunal dont les jurés, le
greffier, les huissiers, etc., sont tous des animaux.
Il s’agit d’'un vol de tartes. Le chapelier est appelé
le premier, il mord dans sa tasse de thé au lieu
d’entamer sa tartine, il dépose qu’il a commencé a
gotter le 14... «le 15 », dit le liévre, « le 16 », dit
le loir. Alors, on additionne et on réduit le total en
francs et en centimes. Puis, la cuisiniére vient et
affirme que les tartes sont faites au poivre, « de
mélasse », dit le loir. La-dessus, comme a la fin de
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chaque interrogatoire, la reine crie: « Qu’on lui
coupe la téte ! »

Tout, dans cette histoire abracadabrante, sans
queue ni téte, était si dréle que Mirabelle éclata de
rire toute seule devant le feu. Mais, cette nuit, les
choses comiques et les choses tragiques étaient
tout le temps mélées, comme cela arrive souvent,
et, aprés avoir bien ri, Mirabelle préta I’oreille, crut
entendre un gémissement venir de la chambre voi-
sine, y alla doucement et, voyant sa mére toujours
immobile, reprit son livre. Elle s’absorba encore
dans les fantasmagories des réves drolatiques de la
jeune Alice, puis s’assoupit. Elle se réveilla en sur-
saut, retourna aupreés du lit, et, contente de voir sa
malade reposer enfin vraiment, elle se jeta sur son
fauteuil et s’endormit pour de bon, tandis que le
vent mugissait toujours.

Ce fut ainsi que se passa cette longue nuit. Au
matin, le vent tomba un peu, mais il y avait tou-
jours des bruits d’avalanches, la température était
remontée au-dessus de zéro et I’on entendait des
gouttes d’eau qui tombaient réguliérement du toit.

Mirabelle se leva d’un bond de son fauteuil, se
frotta les yeux, courut & la chambre voisine : La
malade n’avait pas bougé. Ne sachant que faire et
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la croyant endormie, Mirabelle alla grignoter un
morceau de pain et de chocolat a la cuisine, rap-
porta une biche qu’elle mit sur les braises et réflé-
chit...

Une si petite peut-elle réfléchir ? Pas aussi fort
que les grandes personnes, bien sir, mais elle était
précocement raisonnable et intelligente, et puis
elle avait longtemps vécu seule avec sa maman qui
causait beaucoup avec elle, et cela lui avait déve-
loppé I’esprit. Certes elle n’avait pas toujours habi-
té ce chalet. Elle se souvenait bien des vastes ap-
partements luxueux d’une grande ville ou elle avait
été élevée sous la garde d’'une dame en uniforme
bleu, aidée de plusieurs domestiques. Les salons
étaient pleins de beaux meubles, de tableaux, de
fleurs. Sa maman sortait beaucoup, puis recevait
des visites... On mangeait des gateaux, on riait...
Mais un jour sa maman avait été toute triste et
avait beaucoup pleuré... Et, tout d’un coup, les sa-
lons, les chambres, avaient été encombrés de
malles et de valises. Embrassant longuement sa
petite Mira et lui répétant mille fois : « Je n’ai plus
que toi! », maman ’avait emmenée sur un grand
bateau. On était resté plusieurs jours en mer. En-
suite, on avait passé par des villes, des pays, des
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villages, on était descendu dans des palaces, puis,
au cours d’'une excursion de montagne, on avait
visité ce chalet, on avait fait chercher le proprié-
taire et on s’y était finalement installé aprés avoir
fait venir des meubles de la ville la plus proche. Et
depuis, ah, quelle jolie vie, rien que les deux, sans
visites, sans domestiques !

Mais voila qu’un soir maman s’était sentie ma-
lade, s’était couchée de bonne heure. Quelles
longues et tristes journées pour ’enfant! Enfin,
maintenant pour la premiére fois depuis bien long-
temps, maman dormait, et, sans doute, une fois
reposée, elle allait guérir. Non, il n’y avait rien
d’autre a faire que d’attendre son réveil... Entre
temps, les nuages s’étaient dissipés et le soleil bril-
lait intensément sur le paysage blanc. Tout a coup,
la porte d’entrée gringa sur ses gonds, une bouffée
d’air froid pénétra dans la piéce, la petite fille
poussa un cri de surprise vite réprimé lorsqu’elle
reconnut en la personne qui entrait ainsi sans fa-
con le propriétaire méme du chalet. Le brave
homme, aprés cette nuit de tempéte, venait voir si
ses locataires n’étaient pas trop effrayés... Jamais
encore Mirabelle n’avait accueilli le montagnard
avec plus de joie. Elle lui dit trés vite :
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— Maman a été trés malade, mais maintenant
elle dort... Ne faisons pas de bruit !

D’une facon trés confuse et indistincte, elle sen-
tait ’approche d’un grave danger, elle aurait voulu
demander au nouveau venu de la rassurer, d’aller
voir sa maman, mais elle n’osait pas. M. Besson,
lui, ne demanda pas la permission, il entra délibé-
rément dans la petite chambre contigué ou repo-
sait la jeune femme, il s’approcha du lit, prit la
main qui pendait hors des couvertures, poussa un
léger cri, puis en tremblant toucha le front... Il se
retourna vers ’enfant :

— Y a-t-il longtemps qu’elle... qu’elle ne bouge
plus ? demanda-t-il.

— Elle s’est endormie dans la nuit, murmura Mi-
rabelle que I’air solennel du montagnard effrayait.

— Hélas !... hélas... hélas, répéta-t-il plusieurs
fois, ne sachant comment apprendre la vérité a la
fillette.

Mais elle en eut tout d’'un coup la divination...
Bien sir, elle ne se rendait pas compte de ce que
c’était que la mort et surtout elle ne s’imaginait
pas que sa maman put la quitter ainsi sans
I’avertir, sans lui dire adieu... Mais elle savait que
quelquefois, si I’on est trés malade ou trés vieux,
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on s’endort, on ne bouge plus... des gens viennent
et vous emportent... Ainsi des pensées tourbillon-
naient dans sa téte. Elle se disait que sa maman
était morte et en méme temps elle croyait que
c’était impossible. Elle éclata en sanglots.
M. Besson, si rude qu’il fiit, était lui-méme fort
ému. Voyant qu’elle comprenait, il reprit :

— Voila... c’est bien triste... elle est au ciel... Tu
la retrouveras un jour... Courage...

— Mais que faire ? cria Mirabelle d’une voix qui
montrait qu’elle espérait encore quelque miracle.

— Il n’y a rien d’autre a faire que de descendre
avec moi au village. Nous ne pouvons pas ’em-
porter a nous deux. Nous allons bien fermer le cha-
let... Prends ce qu’il te faut...

Mirabelle était tout de méme trop jeune pour se
rendre entiérement compte. Tout en pleurant en-
core, elle alla chercher son manteau, prit dans
I’armoire quelques objets auxquels elle tenait et se
déclara préte a partir.

— Va encore une fois embrasser ta maman, lui
dit le montagnard d’un air grave.

Elle s’étonna de n’y avoir pas pensé. Elle trouva
la joue de sa mére si froide qu’elle recula, boule-
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versée... Mais M. Besson ’avait déja prise par la
main et I’entrainait au dehors.

Il referma soigneusement la porte.

— Heureusement que tu as des skis et que tu
sais t’en servir, dit-il une fois dehors. Mais que
portes-tu la ?

— Des choses que maman m’a bien recomman-
dé de garder toujours, répondit ’enfant en mettant
dans son sac un disque de gramophone et un bibe-
lot brillant dont M. Besson ne distinguait pas la
forme.

— Bon, dit-il pour ne pas contrarier la petite,
mais on aurait pu prendre cela ce soir ou demain...
avec le reste de tes effets.

Jusqu’au village la pente était bonne, la neige
pas trop croutée ; la descente a skis fut rapide.

A mi-chemin, cependant, Mirabelle s’arréta
court, planta ses batons de ski dans la neige et
s’écria :

— Oh ! oh! et Minouche ?

— Qu’est-ce que Minouche ? demanda paternel-
lement M. Besson.

— C’est mon chat. Il est resté endormi sur le ca-
napé !
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Le montagnard ouvrit de grands yeux... Il réflé-
chit. Il avait envie de dire : « Laissons-le », mais il
se ravisa, et, poussant un gros soupir, répondit :

— Allons le chercher.

IIs remontérent. Minouche, un gros chat angora
trés doux, trés malin, bien élevé et poli, se leva a
leur approche, s’étira, considéra un instant M. Bes-
son et le jugeant apparemment digne d’estime, alla
a lui, s’arréta a deux pas de ses pieds et, les deux
pattes de devant longuement étendues, s’inclina en
un salut étonnamment bien exécuté... Il agissait
toujours ainsi avec ses maitresses et avec les in-
connus qu’il appréciait du premier coup d’ceil...
Cela lui conquit les bonnes graces de M. Besson
qui le prit avec précaution pour le mettre dans son
sac...

Durant le trajet, Minouche miaula bien un peu,
mais alors Mirabelle se rapprochait et lui parlait...
Cela suffisait a le calmer.

Quelques minutes plus tard, Besson, Mirabelle et
Minouche arrivaient aux premiers chalets de Plan
d’En Haut. Tout en se demandant comment il allait
exposer toute I’affaire a sa femme — surtout en pré-
sence de ’enfant — M. Besson poussa sa porte. A
son grand étonnement, elle résista.
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— Qu’est-ce que cela veut dire ? marmotta-t-il.

Il fit le tour par le bicher dont la porte de com-
munication avec I’étable se trouva également fer-
mée... M. Besson n’avait nulle envie d’aller cher-
cher refuge chez un voisin en compagnie de cette
étrange petite fille et d’un chat. Il secouait la téte
et se passait la main sur le front d’un air profon-
dément embarrassé et malheureux. Il regardait de
tous coétés. Il était si troublé et ennuyé qu’il ne
songea qu’au bout d’'un grand moment a escalader
tout simplement la galerie si peu élevée qui entou-
rait le chalet a la hauteur de I’étage. Dés qu’il y eiit
pensé, il monta sur un billot de bois, se hissa par-
dessus la balustrade et sauta sur la galerie. De 1a il
passa a l'intérieur, descendit et ouvrit la porte. Il
fit entrer Mirabelle dans une proprette petite cui-
sine. Un bon feu briilait dans le potager. S’étant
débarrassé de son sac, M. Besson dit trés vite :

— Je vais chercher M™¢ Besson ; elle doit étre
chez une voisine...

Et il avait ’air de dire que quand sa femme était
chez une voisine, elle pouvait y rester longtemps...
trés longtemps.
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Laissée seule sans plus de facon, Mirabelle enle-
va son manteau, s’assit sur un escabeau et prit Mi-
nouche sur ses genoux.

Il n’y avait pas trois minutes que M. Besson était
parti lorsque la porte se rouvrit ; une grosse dame,
courte, joufflue, aux joues rouges, apparut sur le
seuil, leva les deux bras et cria :

— Eh bien, que vois-je 7 Qu’est-ce que cela?
Une petite fille | Mais qu’est-ce que vous faites 13,
enfant ? Qui vous a ouvert ma maison ? Ah, c’est
bien vrai qu’il n’y a plus d’enfants, de nos jours...
Mais tu n’es pas du pays, toi, hein ? Une échappée
des villes, ou quoi ? Mon Dieu, quel toupet ! Mais
parle donc, voyons, explique-toi un peu vite, s’il te
plait... Et ce chat! Une enfant avec un chat qui
s’est introduite chez moi quand la porte était fer-
mée a clef! Comment a-t-elle fait ? Serais-tu une
petite bohémienne ?

Il eat été bien difficile de s’expliquer ou méme
de dire un seul mot sous ce déluge de paroles ;
mais enfin, aprés avoir encore apostrophé longue-
ment Mirabelle, M™ Besson fut obligée de s’ar-
réter, faute de souffle. Et cela permit a la petite
fille qui s’était gentiment levée de répondre :
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— Excusez, Madame, c’est M. Besson qui m’a
amenée...

— Oh, alors, fallait le dire tout de suite ! Mais
pourquoi ? Et, ou est-il, M. Besson, je te prie ? Ala
pinte, sans doute ? Et ce chat ? Quel beau chat!
Viens ici, joli chat...

Elle s’avan¢a pour caresser Minouche. Mais il
prit peur, sauta de dessus les genoux de sa mai-
tresse, courut dans un coin, puis dans un autre, et
enfin tout a fait affolé, fila par la porte restée ou-
verte.

— Oh, mon Dieu, s’écria Mirabelle, il va se
perdre !

Elle se précipita au dehors suivie de M™° Besson
qui ne s’arrétait cependant pas de parler :

— Je le retrouverai bien... Ne t’en fais pas, ne
vous en faites pas, mais n’étes vous pas la petite
de notre locataire d’en Pier-ray ? Il fallait me le
dire tout de suite... Je le rattraperai bien vite votre
chat, Mademoiselle, n’ayez pas peur !

Et la voila partie a la course, glissant et trébu-
chant sur la neige, a travers le dédale des courettes
et petites ruelles, entre les chalets.
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Les gamins du hameau avaient mis le nez a leur
fenétre, et voyant cette course échevelée de
M™¢ Besson et d’une petite fille inconnue a la
poursuite d’un chat, ils se mirent joyeusement de
la partie. Naturellement, cela ne fit qu’effrayer da-
vantage ’animal qui disparut dans quelque grenier
a foin... au moment ou Mirabelle lancée a la
course allait se jeter dans les jambes de M. Besson
qui ne comprenait rien a tout ce charivari...

On revint a la maison sans Minouche, et M. Bes-
son expliqua a sa femme ce qui était arrivé. La
brave femme prit un air grave et, malgré les re-
commandations de son mari, se lanca dans un dis-
cours sans fin :

— Pauvre petite ! s’écria-t-elle en venant em-
brasser Mirabelle, quel malheur ! Ta chére maman
si jeune, et toi si petite encore... mais c’est af-
freux ! Oh, nous te soignerons bien en attendant
que tu puisses retourner dans ta famille... Ne
pleure pas, nous serons tes amis.

En fait, la petite fille n’avait pas encore pleuré, et
ne versa ses premiéres larmes qu’en entendant
M™¢ Besson lui parler ainsi... Sa maman, était-ce
donc vrai qu’elle ne ’aurait plus ?
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Cette premiére nuit passée au chalet des Besson
parut bien longue a Mirabelle. Elle dormit peu, se
réveillant constamment avec le souci de veiller sa
maman, et elle se mettait a pleurer en se rappelant
ce qui était arrivé.

Au matin, elle venait a peine de se lever et elle
buvait une tasse de lait chaud prés du potager de
la cuisine, lorsqu’un léger coup fut frappé a la
porte. M™° Besson alla ouvrir et une petite fille
portant quelque chose de trés gros enveloppé dans
son tablier entra.

— C’est toi, Milly ! fit M™¢ Besson. Qu’est-ce que
tu portes-la ?

— C’est le chat, répondit I’enfant.

Mirabelle bondit vers elle, prit Minouche entre
ses bras et le couvrit de caresses. Tout en jetant
des regards curieux sur la petite étrangére, la nou-
velle venue conta que son frére André et deux
autres gamins avaient trouvé le chat blotti dans
leur grenier a foin, avaient voulu lui attacher une
vieille casserole a la queue, mais qu’elle était sur-
venue et, aprés une grande bataille, avait réussi a
s’emparer de Minouche, qu’elle rapportait... La
jeune Milly paraissait trés fiéere d’avoir opéré ce
sauvetage et elle recut en effet force compliments
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de M. et M™€ Besson. Quant a Mirabelle, elle se
borna a I’embrasser chaleureusement, mais, si
heureuse qu’elle fat de retrouver son chat, elle
avait la gorge serrée et le cceur tout bouleversé par
la douleur infinie que lui causaient les paroles me-
surées, mais si graves que M. et M™° Besson ve-
naient de lui dire... IlIs agissaient avec délicatesse
et tact, mais il fallait bien avertir Mirabelle et lui
faire comprendre peu a peu quel terrible malheur
la frappait. Ils croyaient qu’elle n’avait pas réalisé
entierement la chose, car elle était de ces enfants
qui parlent peu et gardent leurs impressions les
plus vives pour eux, et ils furent fort étonnés lors-
que la fillette dit enfin d’un air grave :

— Il faudra sans doute ’enterrer ici...

— C’est bien, tu es courageuse, mon enfant, dé-
clara M. Besson en la prenant par la main. Allons,
viens, il est temps.
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CHAPITRE II
L’adoption

Quelques jours avaient passé. On avait descendu
du chalet d’en Pierray tout ce qui avait appartenu a
la mére de Mirabelle ; les meubles achetés a la
ville avaient été revendus. Mais, au milieu de tout
cela, chose incompréhensible, on n’avait trouvé ni
dans les effets ni dans les malles de la morte le
moindre renseignement sur elle. Elle n’avait recu
aucune lettre. Elle avait da détruire tout papier et
tout indice, initiale ou marque qui aurait pu révéler
son origine ou son nom.

Mirabelle, interrogée par les Besson, puis par le
président de la commune, n’avait malheureuse-
ment pu donner aucune précision :

— Maman, dit-elle, m’appelait toujours Mira...
et il y a si longtemps que nous sommes ici ! J’étais
toute petite quand nous sommes venues. Je ne sais
pas du tout comment nous nous appelions !
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Elle se mit a pleurer. Intelligente et sensible
comme elle était, elle sentait déja dans quelle ter-
rible position cette ignorance la mettait. Mais qu’y
faire 7 Le juge, accompagné d’autres personnages
imposants et vétus de noir, monta un jour de Mar-
tigny pour poser des questions a l’enfant. Ils
n’avaient pu retrouver trace du passage de la mére
de Mirabelle a la frontiére suisse, si tant est,
comme on croyait, qu’elle fat étrangére... Nulle
part, ni a la poste, ni dans les magasins ou elle
avait fait des achats en ville, elle n’avait donné son
nom. Le nouvel interrogatoire de la fillette n’apprit
rien de nouveau. En désespoir de cause, il fallut
bien décider du sort de Mirabelle en espérant
qu’un jour un parent, inquiet de la longue dispari-
tion de la mére, ferait une enquéte qui le condui-
rait jusqu’en cette vallée. Avant de reprendre le
chemin du retour, le juge proposa de mettre Mira-
belle dans un orphelinat de Sion. On avait trouvé
une bonne somme d’argent dans une valise de la
morte, et cela devait suffire a payer une petite
pension pour de nombreuses années... Mais alors,
M™¢ Besson intervint.

La scéne se passait dans la salle d’auberge du
village. Il y avait 13, outre le juge de paix, M. et
M™¢ Besson, M™¢ Lejoux, mére de la petite Milly, le
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président de la commune, le régent et le vieux Du-
cret, secrétaire de la Société de développement.
Devant tout ce monde, M™¢ Besson prit donc la pa-
role :

— Nous en avons bien causé avec mon mari, dit-
elle, et voila ce que nous avons a dire... Lui n’est
pas trés fort pour trouver des mots, et s’excuse de
me laisser présenter notre demande, mais il est
d’accord. Oui, puisque le bon Dieu ne nous a pas
donné d’enfants, nous voudrions qu’on nous confie
celle-ci qui a l’air gentille... on la formera au tra-
vail... Pour quant a la pension, on n’en veut pas —
a moins qu’elle soit longtemps malade — mais
alors faudrait qu’on ait autorité sur elle... N’est-ce
pas, Besson, que tu es d’accord ?

— Oui, oui, fit le mari tout rouge d’émotion.

— C’est fort bien, dit le juge, et les autorités
n‘ont qu’'a vous remercier, Madame Besson,
mais... si jamais on retrouvait sa famille ?

— Alors, Monsieur le juge, bien sir... on devrait
rendre I’enfant... et dans ce cas on accepterait
payement pour services rendus...

— Parfait. Nous arrangerons cela. Encore merci,
Madame Besson, au nom de tous et particuliére-
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ment de cette petite... Allons, mon enfant, remer-
cie cette dame qui veut bien te garder...

Pour toute réponse, Mirabelle se leva et alla je-
ter ses bras autour du cou de M™° Besson qui pleu-
rait de joie a la pensée d’avoir tout d’un coup dans
sa maison une enfant si gracieuse pour égayer ses
vieux jours. Mais une grande peur s’empara tout a
coup de Mirabelle :

— Et mon Minouche ! s’écria-t-elle, le gardez-
vous aussi ?

— Que ferais-tu si on te disait non ? demanda le
régent.

— Je me planterais un couteau dans le cceur, ré-
pondit ’enfant d’une voix tragique.

— N’aie pas peur, dit alors tendrement M™° Bes-
son, nous gardons aussi ton cher Minouche.

Le plus fort fut que le chat comprit merveilleu-
sement bien la situation. Dés le retour des Besson
et de Mirabelle a la maison, il témoigna par un re-
doublement de saluts a tout le monde de sa satis-
faction et de sa reconnaissance. Il avait I’habitude
de sauter d’'un bond sur les épaules de la petite
fille, de lui entourer le cou de ses deux pattes de
devant et de quéter des baisers sur son petit nez
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rose, en se frottant le museau contre les joues de
sa petite maitresse. Jamais il n’avait agi ainsi avec
personne d’autre, mais ce jour-la, a 'immense stu-
péfaction des assistants, il ne s’attarda guére sur
les épaules de Mirabelle et s’élanca ensuite de la
sur M™¢ Besson toute ravie. Dés lors elle traita Mi-
nouche comme un enfant gaté et ce fut lui qui,
bien souvent, mit la paix dans les petits orages qui
survenaient quelquefois entre la bonne dame et sa
petite fille adoptive.

M. Besson, lui, n’était jamais en cause, il disait
toujours oui et amen a tout ce que décrétait sa
femme, et non seulement il approuvait, mais il
exécutait strictement tous ses ordres... sans une
observation, ni un mot. Toute la faculté de parole
du ménage était donc concentrée sur les lévres de
M™¢ Besson... En d’autres mots, disons-le sans of-
fense, elle était épouvantablement bavarde, et on a
di s’en apercevoir. Ses interminables discours,
sans jamais contenir de bien graves méchancetés,
la portaient cependant assez fréquemment a en
dire plus qu’il ne fallait ou qu’elle ne pensait.
C’était dans son chalet un perpétuel monologue.
Seule elle se parlait a elle-méme, mais dés qu’elle
avait auprés d’elle une créature vivante, fut-ce Mi-
nouche, elle s’adressait aux oreilles, complaisantes
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ou non, qui se trouvaient a sa portée. Aussi bien,
malgré la reconnaissance et I’affection que Mira-
belle avait pour elle, arriva un moment ou la petite
fille chercha instinctivement, sinon le silence, du
moins un autre genre de distraction. Ce fut ainsi
qu’elle se lia plus particuliérement avec la petite
Milly, la fille du président de la commune. On se
rappelle que c’était cette petite Milly qui avait rap-
porté le chat Minouche a sa maitresse le jour de
son arrivée, et cela avait créé tout de suite une
bonne camaraderie entre les deux enfants.

Mais ce qui portait surtout Mirabelle a recher-
cher la compagnie de Milly, c’est qu’elle trouvait
en elle le silence et la douceur qui n’étaient pas les
qualités dominantes de M™° Besson. Milly en effet
était une tranquille petite personne, toute réveuse
et méme un peu paresseuse ; elle savait montrer
son affection autrement qu’avec des phrases, et
Mirabelle, obligée d’écouter tout le jour les inces-
sants discours de M™¢ Besson, sans pouvoir rien y
répondre, aimait a parler un peu a son tour a sa
petite amie. C’était bien naturel. Les premiers
temps surtout, elle ’entretenait de sa maman et
s’ouvrait a Milly seule de son immense chagrin.
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Ah, non, elle ne pouvait oublier, elle n’oublierait
jamais la nuit de tempéte ou sa bien-aimée maman
agonisait a c6té d’elle, alors qu’elle se doutait en-
core si peu qu’elle était si prés de la perdre pour
toujours ! Depuis lors, quand elle entendait dans le
village une petite fille appeler : maman ! elle était
saisie d’une vive crispation au cceur et ne pouvait
retenir ses sanglots. Et aussi, durant des mois, elle
ne s’endormait jamais le soir sans pleurer long-
temps en pensant a celle qui était partie sans lui
dire adieu, a celle qui avait été tout pour elle du-
rant sa courte existence.

C’était de préférence a la petite Milly qu’elle ré-
vélait ces choses. Cette confidente savait se taire,
elle versait avec elle des larmes de sympathie, elle
lui caressait lentement les joues d’un air contrit,
puis lui embrassait doucement les yeux en lui par-
lant longuement, doucement, tendrement...

Ce fut en une de ces circonstances que Milly lui
dit :

— J’ai entendu l’autre jour mon pére qui disait :
C’est tout de méme bien extraordinaire qu’on n’ait
trouvé au chalet d’en Pierray aucun papier indi-
quant le nom de cette dame... C’est un vrai mys-
tére !
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— Oui, fit Mirabelle, c’est vraiment bizarre !

— Ta maman n’écrivait donc jamais rien ? Point
de lettres, ou d’autres choses ?

— Je ne me rappelle pas...

— Ecoute, reprit Milly aprés un instant d’intense
réflexion, j’ai une idée. Un jour, dés qu’il fera beau,
nous pourrions aller un samedi aprés-midi au cha-
let d’en Pierray. Nous fouillerons tout, bien comme
il faut, n’est-ce pas. Parce que, tu sais, les hommes
qui sont venus enlever les meubles pour les ren-
voyer en ville n’ont peut-étre pas trés bien regardé.
Les hommes, ce n’est pas minutieux et ils n’ont
pas des yeux vifs comme nous...

— Oh, oui, c’est une trés bonne idée ! il faut faire
cela, absolument !

Les deux petites filles ne purent mettre tout de
suite leur projet a exécution. Il y eut une période
de brouillards, de pluie tiéde, de dégel. Certains
jours, il semblait que le printemps était la, tout
prés, et que tout allait changer, et puis les pluies
revenaient. Sans qu’on s’en fiit douté cependant, le
miracle s’accomplissait, les paturages avaient re-
verdi, les mélézes s’étaient couverts de fines ai-
grettes vertes, les sapins avaient, au bout de leurs
vieilles branches sombres, d’attendrissants petits
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bourgeons d’un coloris si tendre, et d’in-
nombrables fleurs des Alpes venaient couvrir le sol
d’une robe bariolée dont la fraicheur, 1’éclat tout
jeune et la beauté vive n’avaient leur analogue
nulle part ailleurs.

Mirabelle se sentait comme toute neuve. Elle
n’avait guére le temps de réfléchir, car M™° Besson
la laissait rarement inactive. Durant toute cette fin
d’hiver elle lui avait appris a ’aider dans les mille
travaux du ménage, a coudre, a tricoter. En dehors
de cela, la fillette savait maintenant traire les
chévres des Besson, et elle aimait, en ses rares
moments de loisir, aller tenir compagnie a M. Bes-
son dans son petit atelier de menuiserie. La, pour
tout le village, il confectionnait tables, escabeaux,
rayons d’étagéres en bois blanc... Il n’était pas ex-
trémement habile, mais avait du cceur a ’ouvrage
et se plaignait rarement des gens et des choses,
comme font trop souvent les montagnards.

Ainsi, c’était a lui plutét qu’a la trop bavarde
M™¢ Besson que Mirabelle aimait a poser les ques-
tions dont elle ne pouvait pas toujours entretenir
son amie Milly. Un jour, tandis qu’il rabotait cons-
ciencieusement le dessus d’un buffet qu’on lui
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avait donné a réparer, I’enfant se hasarda a lui
dire :

— Si vous ne me trouvez pas trop curieuse, fit-
elle, je voudrais bien savoir ce que c’est que ce
«bazar» dont vous parlez si souvent avec
M™¢ Besson ?

En effet, depuis quelque temps, les époux Bes-
son prononcaient tout le temps ce mot de bazar :
« Il faudra nettoyer le bazar », ou « J’écrirai de-
main pour réapprovisionner le bazar », ou encore :
« Ceci fera bien pour le bazar »... Ces phrases
avaient intrigué Mirabelle et elle n’était pas éloi-
gnée de croire a quelque mystére, mais M. Besson
satisfit d’'un mot sa curiosité :

— C’est bien simple, lui répondit-il. En été, nous
tenons un petit bazar pour les touristes et les gens
en villégiature... Tu I’as bien souvent vu, notre ba-
zar, 1a, en face, ce local fermé...

— Ah, oui, je ne savais pas que c’était a vous.

— C’est a nous... Dés le mois de juin, on ’ouvre,
et tu verras les quantités de jolies choses et de cu-
riosités qu’il y a la-dedans... Tu nous aideras a
vendre.
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CHAPITRE III

Les deux mots mystérieux

Ce fut seulement vers la fin du mois de mai que
les deux fillettes eurent enfin tout un bel apreés-
midi de samedi a leur disposition. Elles prirent le
petit sentier qui monte en zigzag a travers les prés,
traverse la forét, puis, s’élevant toujours, aborde
les paturages d’en haut par un couloir de pierres
roulantes. Toute la nature était en féte ce jour-1a ;
de petits papillons bleus voletaient au bord du sen-
tier. L’air était léger, le soleil éclatant et la terre
brillante comme aux premiers jours du monde. Mi-
rabelle et Milly gravissaient joyeusement les
pentes. Elles étaient devenues tout a fait insépa-
rables. Au village, on les appelait « les deux M »,
ce qu’elles traduisaient pour elles-mémes par « les
deux s’aiment », et elles riaient comme de petites
folles de I'innocent jeu de mots.

Donc, malgré la triste visite qu’elles projetaient,
elles n’avaient que rires et chansons aux lévres en
montant au chalet, et Milly, qui adorait ces mon-
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tagnes, et avait une adme trés poétique, ne tarissait
pas en remarques délicates sur les fleurs alpestres,
le chant des oiseaux, la beauté des choses. Mira-
belle, plus vive que réveuse, était cependant tou-
chée aussi par tout le bonheur qui semblait répan-
du et comme flottant dans I’air. Toutes ces choses
luisantes et éclatantes de lumiére lui rappelaient
avec force le trés lointain passé qui avait précédé
son arrivée en Suisse.

— Il y avait chez nous, disait-elle & son amie,
d’immenses salons tout recouverts de tapis aussi
épais que ces herbes des prés et plus doux que
cette mousse. Tout autour, des glaces et des ta-
bleaux en couleurs. Des colonnes pour porter des
lampes qui étaient enfermées dans des fleurs de
cristal. Des meubles luisants comme des miroirs.
Dans d’autres chambres, la lumiére semblait venir
des bords du plafond, elle était trés douce et I’on
ne voyait pas ou étaient les lampes. Et nos salles
de bains! Si tu avais vu ca! Toutes en pierres
blanches ! Et puis, maman avait tant de robes et de
bijoux ! Nous avions un petit théatre dans un des
salons.

— Alors, répondait pensivement la petite Milly,
elle devait étre trés, trés riche ! Pourquoi donc est-
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elle venue habiter un petit chalet, sans dire a per-
sonne de son pays ou elle était ?

— Je ne sais pas, je ne sais pas, disait mélanco-
liquement Mirabelle. C’est trés extraordinaire.

— Peut-étre qu’elle était tout d’'un coup ruinée ?

— Non, je ne crois pas, parce qu’elle me disait
souvent : Dans quelques années, je te raménerai
dans le grand monde brillant, Mira, mais aupara-
vant je veux t’apprendre la vraie vie simple, et la
sagesse, afin que tu ne sois pas éblouie par les va-
nités de ces gens...

— Elle disait cela, vraiment ?

— C’est siir. Et elle pleurait en me répétant que
c’étaient seulement des vanités qu’il y avait dans
ce monde... Qu’est-ce que cela veut dire au juste,
des « vanités », Milly, le sais-tu ?

— Cela veut dire sirement des choses pas
vraies, dit Milly ; c’est comme quand on me dit:
Ne sois pas vaniteuse ! si je raconte que je suis la
premiére a 1’école ou si je léve la téte a cause de
ma jolie robe des dimanches...

— Pourtant, c’est bien vrai que tu es la premiére
de ta classe et que tu as une belle robe neuve !
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— Oui, mais ce qui n’est pas vrai, c’est de s’en
croire a cause de ca.

— Ah ! c’est donc cela que ma mére voulait dire
en parlant de vanités.

Tout en conversant de la sorte, les deux amies
arrivérent enfin au chalet clos. Elles se hatérent
d’ouvrir toutes grandes portes et fenétres pour
chasser ’air qui sentait le moisi et pour dissiper a
force de soleil I’accablante tristesse de cette petite
maison ou la mort avait passé.

Un peu effrayées par le grand silence sinistre qui
régnait tout alentour, les deux petites s’installérent
sur la galerie pour manger le pain et le chocolat de
leur goftiter. Puis, reprenant courage, elles se mi-
rent a examiner en détail tout ce qui restait dans le
chalet.

La grande piéce ou Mirabelle avait veillé durant
la nuit funébre était vide maintenant, puisque les
meubles de salon avaient été rachetés par les mar-
chands de la ville. Restait d’abord la cuisine : tous
les ustensiles passérent successivement sous les
yeux des enfants. Le tiroir de la table, les armoires
furent spécialement les objets de leur stricte atten-
tion. Mais elles ne trouvérent rien.

—33-—



Enfin elles entrérent dans la chambre a coucher.
Le grand lit de bois était toujours la. M™° Besson
avait seulement roulé les couvertures et emporté
les draps au village. Sur une étagére étaient restés
quelques livres que la mére de Mirabelle lisait sou-
vent... A leur vue, un grand espoir vint a I'enfant :
Peut-étre, pensa-t-elle, maman a-t-elle mis son
nom sur la premiére page intérieure de ces vo-
lumes ou a-t-elle laissé quelque papier entre les
feuillets. Les livres furent déposés sur la table. Ils
étaient en une langue étrangére que Mirabelle ne
connaissait pas ; elle décida de les emporter avec
elle, mais elle vit tout de suite en les feuilletant
soigneusement qu’ils ne contenaient aucun des in-
dices quelle avait espéré y trouver.

Plus que le lit maintenant ! A quoi bon ? Cepen-
dant et malgré que I'on eiit bien balayé la piéce
avant de fermer le chalet, les deux petites tirérent
le lourd meuble au milieu de la chambre. Elles sou-
levérent le matelas, et, alors, entre le matelas et le
sommier elles apercurent un morceau de papier
gris roulé en boule et qui avait da glisser de des-
sous l'oreiller. Cela ne ressemblait qu’a un frag-
ment de papier d’emballage, mais par acquit de
conscience, elles le dépliérent et virent alors qu’il
portait quelques mots écrits au crayon, en lettres
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toutes tremblées, comme si on n’avait pas eu la
force de tenir le crayon.

Elles déchiffrérent :
never more, never more !
et, un peu plus bas :
oh, mon Dieu !

Bien qu’on n’eiit trouvé aucun spécimen de
I’écriture de I’étrangére (qui avait di tout briler en
se sentant malade), Mirabelle se souvenait en tout
cas de I’écriture de sa mére et elle n’eut aucune
hésitation : c’était bien sa chére maman qui avait
écrit ces mots mystérieux !

— Mais qu’est-ce que cela veut dire ? demanda
anxieusement Milly.

— Je n’en sais absolument rien !

— C’est probablement une langue étrangére.
Est-ce qu’on ne parlait pas francais la ou tu étais
avec ta maman ?

— Non, pas toujours, mais maman me parlait
toujours francais, a moi.

— Ces deux mots... c’est peut-étre son nom ? Tu
ne te souviens pas de les avoir déja entendus ?

— Non.
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Ce fut avec cette seule trouvaille que Mirabelle
et Milly redescendirent au village. Elles firent part
de la chose aux Besson qui hochérent la téte et pa-
rurent tout tristes. En effet, ils crurent eux aussi
que ces deux mots incompréhensibles écrits au
crayon devaient étre le nom et le prénom de la
morte ou du moins pouvaient apporter une indica-
tion suffisante sur son identité, et comme ils
étaient déja profondément attachés a leur petite
fille adoptive, ils craignirent fort de la perdre si ja-
mais, grace a cette indication, on retrouvait sa fa-
mille. Bien sir qu’ils ne pouvaient empécher que
I’on fit de nouvelles recherches en s’appuyant sur
cette découverte, mais pourquoi en parler ? Et quel
malheur pour eux ce serait d’avoir a se séparer
pour toujours de la gentille enfant! Aussi, tous
deux déclarérent-ils que ce ne pouvaient pas étre
des noms propres et ils mirent a dire cela une as-
surance qu’ils n’avaient certainement pas au fond
d’eux-mémes. Ils conseillérent seulement a Mira-
belle de garder ce papier comme une relique, un
souvenir de sa chére maman.

Mais cette fois, Mirabelle ne se laissa pas faci-
lement convaincre.
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— Si ce n’est pas un nom, cela peut vouloir dire
quelque chose d’important, dit-elle. I1 faudrait
montrer cela a quelqu’un de savant...

— Il n’'y a pas de savant par ici, répondit
M™¢ Besson.

— M. le curé des Marécottes ? interrogea !’en-
fant.

Evidemment, on ne pouvait nier que M. le curé
des Marécottes ne fiit un savant ; tout le monde le
répétait dans la vallée.

— Oui, peut-étre, fit précautionneusement
M. Besson, mais il ne faut pas aller I’ennuyer avec
¢a qui ne peut rien faire découvrir, je t’assure.

— Mais s’il y avait une seule chance que ce soit
important ? insista Mirabelle... Me permettez-vous
d’aller lui demander ?

— Non, non, inutile... d’ailleurs il est malade,
déclara M™¢ Besson.

— Son frére s’est cassé la jambe, ajouta M. Bes-
son qui n’en savait rien... Mais ils cherchaient tous
deux par tous les moyens a se préserver de toute
séparation possible d’avec Mirabelle.
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Celle-ci n’ajouta rien, mais déja dans sa téte se
formait un projet d’'une audace exceptionnelle
pour elle.
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CHAPITRE IV

Une visite nocturne

Un soir Mirabelle s’occupa plus fiévreusement
que d’habitude de ses devoirs. Elle était fort dis-
traite ce jour-la : elle avait enfermé Minouche avec
les poules, elle avait versé un fond de bouteille de
vinaigre dans du lait, bref, elle était préoccupée
comme jamais elle ne I’avait été. Tout de suite
aprés souper elle prétendit avoir trés sommeil et
s’enferma dans sa chambre et se mit a recoudre
son corsage des dimanches qu’elle voulait mettre
pour sa sortie projetée. Mais la déchirure était plus
difficile a arranger qu’elle n’avait pensé, et, lors-
qu’elle entendit M. et M™° Besson se retirer dans
leur chambre, elle n’avait encore réparé son cor-
sage qu’a moitié. Elle se leva alors, mit le nez a la
fenétre et demeura un instant indécise. La nuit
était d’'une pureté et d’une beauté rares. Pas un
souffle de vent sur ces hauteurs. De-ci, de-la, sur
les flancs de la montagne les petites lumiéres des
chalets brillaient comme des étoiles. A ce moment,
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neuf heures sonnérent a la pendule de la cuisine.
Les autres soirs, Mirabelle tombait de sommeil a
cette heure-la, car elle se levait trés tot d’ordinaire.
Mais par cette nuit féerique, toute baignée d’une
jolie lumiére blonde, elle se sentit réveillée comme
si elle venait de dormir douze heures de suite. Elle
savait qu’il lui faudrait plusieurs heures pour
I’escapade qu’elle méditait, et elle décida, puisque
aussi bien il faisait nuit, de se mettre en route sans
changer de vétements. Elle descendit a pas de
loup, traversa la cuisine, tira doucement le gros
verrou a poignée qui fermait la porte a l'intérieur
et se trouva dehors, tout de suite inondée de la
merveilleuse lueur de la lune pleine. Elle s’assit sur
le banc adossé au mur, sous la galerie, et remit ses
souliers qu’elle avait enlevés et tenus a la main
pour faire moins de bruit en sortant.

Alors, elle se mit a courir dans la jolie nuit douce
et passa par I’étroit sentier qui traverse les prés et
rejoint le grand chemin des Marécottes.

La nuit était déja bien avancée lorsqu’elle arriva
au village ou elle n’était encore jamais venue. Elle
n’eut pas de peine a trouver I’église, et tout en
cherchant de quel cété se trouvait le presbytére,
elle sentit pour la premiére fois toute I’étrangeté de
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la démarche qu’elle voulait faire. Tout dormait
dans le village. L’église seule veillait avec une pe-
tite lueur derriére ses vitraux. Le savant prétre que
Mirabelle voulait voir devait étre couché depuis
longtemps ; sa vieille servante ne voudrait pas le
déranger. Comment donc allait faire la petite Mi-
rabelle ? Son coeur était bien gros, et elle fut sur le
point de renoncer et de s’en retourner comme elle
était venue. Néanmoins elle arrivait au presbytére,
et 14, quelle ne fut pas sa joie en voyant qu’une
lumiére brillait & une fenétre ouverte. Quelle
chance ! Pourvu que ce ne fat pas la chambre de la
servante, elle allait peut-étre arriver a ses fins...

Elle entra tout doucement dans le petit jardin,
parvint jusqu’au-dessous de la fenétre éclairée et
se tint 1a dans I’ombre pour reprendre son souffle.
Malgré la lumiére, rien ne bougeait dans la maison.
Alors, au bout d’'un moment, Mirabelle se mit a
appeler timidement.

— Monsieur le curé | Monsieur le curé !

Elle chuchotait d’abord si bas que sa voix ne se
distinguait pas des mille petits bruits d’insectes et
d’eaux courantes qui remplissent en sourdine le si-
lence des nuits de printemps. Mais, qu’elle avait de
peine a crier plus haut, la, toute seule dans
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I’ombre ! M. le curé aurait peur peut-étre, il croirait
qu’un voleur ’attendait... et qui sait ce qui arrive-
rait !

Cependant il lui fallut bien s’y résoudre, et, peu a
peu raffermissant sa voix, elle finit par lancer un
« monsieur le curé » digne d’une petite fille et non
d’un oiseau ou d’une libellule. Ah ! cette fois, M. le
curé avait entendu. Il y eut comme un grand fracas
dans la chambre (ce n’était que le bruit de sa
chaise qu’il repoussait), puis des pas, puis enfin
une grosse ombre noire parut au beau milieu de
I’espace lumineux de la fenétre ouverte...

Le curé se pencha trés bas en fouillant le jardin
du regard, mais comme il se trouvait dans une
chambre éclairée et que ses yeux ne s’étaient pas
encore habitués a ’ombre, il ne vit rien. Il crut
s’étre trompé, se redressa et fit un pas en arriére.
Alors Mirabelle éperdue cria plus fort :

— Monsieur le curé !
Il revint et demanda :
— Quiestla?

— C’est moi, fit Mirabelle, toute émue et balbu-
tiante.
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— Moi, qui ? interrogea le curé, entendant cette
voix d’enfant. Moi? Une libellule? Une gre-
nouille ? Une fauvette ? Enfin qui ?

— Moi, Mirabelle de Plan d’En Haut.

— A la bonne heure ! Et que me veux-tu, Mira-
belle de Plan d’En Haut ? Y a-t-il quelqu’un de ma-
lade par la-bas ?

— Oh, non, M. le curé !

— Alors, qu’est-ce qui t’améne au milieu de la
nuit dans mon jardin?... A ce propos, prends
garde ; tu marches sur mes fleurs, et si ma ser-
vante te voyait, elle te tirerait les oreilles jusqu’a la
lune !

— Oh, pardon ! mille excuses ! Je ne voyais pas.
C’est que, voila, je voulais vous parler, Monsieur le
curé, vous dire quelque chose.

— Tu veux te confesser, petite? Tu as fait
quelque chose de mal ? Eh bien, tu sais qu’on me
trouve a I’église le samedi pour cela ?

— Non, non, Monsieur le...

— Attention, encore une fois, ne marche pas
dans cette plate-bande, ou je t’envoie droit en en-
fer ! gronda le bon prétre d’une voix terrible qui
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mit le comble a la confusion de la pauvre Mira-
belle.

Cependant elle reprit possession d’elle-méme et
dit tres vite :

— Monsieur le curé, je voudrais vous parler
d’une chose trés sérieuse. J’ai trouvé quelques
mots écrits par ma maman avant sa mort, mais je
ne les comprends pas. Alors, je n’ai pas le temps
pendant le jour, c’est pourquoi je suis venue cette
nuit. Voulez-vous m’aider, Monsieur le curé ?

— Petite, je t’écouterai donc, puisque tu es ve-
nue, et comme je vois que, dans ton émotion, tu
saccagerais toutes mes fleurs, je vais te faire en-
trer.

Il se retira de la fenétre, on entendit son pas
dans ’escalier, il tira les verrous, prit Mirabelle par
la main et la conduisit a sa chambre, ou la fillette
vit que l’excellent abbé écrivait sur de grandes
feuilles blanches dispersées sur la table. Le prétre
s’assit sur la chaise qui se trouvait devant la table,
prit a c6té de lui une grosse pipe de merisier,
I’alluma, se carra sur son siege, fit signe a Mira-
belle de s’asseoir sur une autre chaise et dit :

— Maintenant, je t’écoute.
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A voix basse d’abord, puis s’enhardissant de plus
en plus, Mirabelle conta sa découverte au chalet
d’en Pierray et finit en tendant le papier mysté-
rieux a I’abbé.

— C’est bien simple, dit-il aprés y avoir jeté un
coup d’ceil, never more est en anglais, cela signifie :
« Jamais plus »...

— Ce n’est donc pas un nom propre, demanda
Mirabelle toute triste. Vous en étes bien sar, Mon-
sieur le curé ?

— Hélas, oui, fit le bon prétre en comprenant
quelle déconvenue cela était pour sa petite visi-
teuse.

Aprés cela il la consola de son mieux, lui dit
qu’elle aurait pu plus mal tomber que chez les Bes-
son en une si triste occurrence, bref il tacha de lui
rendre quelque courage.

Mais ce fut néanmoins avec grande tristesse et
désillusion que ’enfant reprit le chemin de son vil-
lage.

Elle ne put conter cette aventure qu’a son amie
Milly qui méla ses larmes aux siennes et ’entoura
d’une affection toujours plus chaude et fidéle.
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CHAPITRE V

Le bazar

Une fois I’été venu, on vit passer de plus en plus
fréquemment par le village des touristes qui se
rendaient a Salanfe ou a la Cime de I’Est. Les Bes-
son se décidérent alors a ouvrir leur bazar qui
avait si fort intrigué Mirabelle au début de son sé-
jour a Plan d’En Haut. Elle n’y était pas encore en-
trée et se figurait par avance un immense amoncel-
lement d’objets extraordinaires. Evidemment,
quand on parle de bazar, on pense tout de suite a
ces vastes magasins des grandes villes ou I'on
trouve de tout et qui sont toujours pleins d’une
foule animée. Ce mot méme de bazar nous vient
d’Orient ou il désignait les étalages pittoresques et
étranges des marchandises apportées par les cara-
vanes, et alors on se représente les mille curiosités
de toutes formes et de toutes couleurs, disparates
et bizarres, qui éveillaient la curiosité des Orien-
taux.
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Mais le bazar des Besson n’était qu’une pauvre
réduction de tout cela. C’était, dans une toute pe-
tite piéce éclairée par une seule vitrine, une collec-
tion poussiéreuse de vieilles cartes postales,
d’ours, de chamois, de casse-noisettes sculptés,
avec de minuscules chalets en bois jaune, munis
de volets vert d’épinard bien appliqués a co6té de
fenétres en mica, au-dessus de galeries finement
découpées. Outre cela, des edelweiss, des cannes
et des mouchoirs rouges... et c’était bien a peu
prés tout.

Cependant, pour ’ame imaginative de Mirabelle,
c’était beaucoup. Elle passa de bien bonnes heures
a trier les cartes postales, a épousseter les bois
sculptés, a disposer avec art dans la vitrine les
cannes, les mouchoirs, les miniatures de chalets et
les chamois. Pour I’arrangement de cette vitrine,
qu’elle voulait aussi attirante que possible, elle
disposa en son milieu un petit tabouret drapé de
papier de couleur et elle I’entoura des plus jolis ar-
ticles du magasin, mais que mettre sur le support
lui-méme ? Elle hésitait entre un grand casse-noix
a barbe de faune et un cor des Alpes, quand elle
eut tout d’'un coup une inspiration qu’elle jugea
magnifique : elle pensa a la relique que sa maman
lui avait recommandé de conserver trés soigneu-
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sement... C’était, comme on s’en souvient, un petit
éléphant taillé dans une sorte de pierre d’aspect
laiteux ressemblant a de I’opale, mais plus dure et
qui avait d’étranges reflets colorés, principalement
rouges et bleus, selon qu’on faisait tourner la sta-
tuette dans un sens ou dans un autre au soleil.
Alors, les reflets devenaient comme des rayons de
lumiére qui allaient se poser sur les objets envi-
ronnants. La sculpture était merveilleuse de fi-
nesse, et les yeux de I’éléphant étaient d’'un miné-
ral précieux aux lueurs douces et profondes. Il
avait un collier d’or fin au cou. C’était évidemment
un bijou de grande valeur, et les Besson furent ra-
vis de voir cette belle chose orner le centre de leur
pauvre vitrine. Cela devait attirer les regards de
tous les passants.

En effet, cet attrait ne tarda guére a se manifes-
ter et 'on vit les touristes s’arréter presque tou-
jours longuement devant I’étrange exposition du
bazar. Mirabelle s’y tenait les samedis aprés-midi
et les dimanches soir. Elle avait recollé a chaque
article le prix de vente avec de petits signes indi-
quant jusqu’ou elle pourrait baisser ses prétentions
au cas ou l’acheteur éventuel se mettrait a mar-
chander. Grace a I’éléphant, elle fit de bonnes af-
faires. Les dames en gros pantalons, avec leur sac
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pendant au bas de leur dos, s’arrétaient devant la
vitrine, causaient entre elles, puis entraient pour
acheter, qui une canne, qui un mouchoir rouge, qui
un gobelet ou un peloton de ficelle, mais la plupart
du temps ce n’était qu’un prétexte pour dire a la
petite marchande :

— Quel joli éléphant vous avez la! En quoi est-
il ? Est-ce un porte-bonheur ? Peut-on le regarder ?
etc..., etc...

Mais une fois, Mirabelle eut un gros ennui :

Un monsieur et une dame en costumes de sport
blancs, amplement pourvus de fortes lunettes
noires sur leur gros nez, se concertérent un instant
devant la vitrine, puis entrérent et le monsieur ex-
pliqua avec un accent affreusement nasillard :

— J’ai voudré cette pétite éléphante...

Mirabelle, sans défiance et pensant que I’étran-
ger — manifestement un Américain — désirait voir
de plus prés I’objet, le lui tendit. L’étranger le con-
sidéra une seconde, dit quelques mots a sa femme
qui parut répondre affirmativement, puis il empo-
cha I’éléphant.

— Combien ? fit-il.
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— Mais... mais... Monsieur, fit Mirabelle suffo-
quée, je ne veux pas le vendre !

— QOui... oui..., ce été toute a vendre ici !

— Non, Monsieur, c’était seulement pour faire
joli.

— Je né comprné pas diou tout... Cela, ce été
pour vendre trés beaucoup cher... Combien ?

Il sortait un gros billet de banque.

Mirabelle était terriblement ennuyée. Elle voulait
prendre les intéréts de M. et M™° Besson, mais ne
pouvait pourtant se résoudre a se séparer de son
précieux fétiche. Que faire ? La situation menacait
de s’éterniser et I’étranger avait déja 1’objet dans
sa poche. Il semblait prét a donner n’importe
quelle somme pour ’avoir. La fillette sentait les
larmes lui monter aux yeux. Elle ne savait que ré-
péter :

— Je ne veux pas le vendre, non, non! tandis
que le client agitait sous ses yeux son gros billet de

banque en roulant des yeux furibonds derriére ses
épaisses lunettes.

Les choses en étaient 1la, lorsque M™¢ Besson
survint. Quand elle eut compris de quoi il
s’agissait, la brave femme, quoique alléchée par la
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forte somme offerte, eut le courage de ses senti-
ments. Son grand défaut de «langue bien pen-
due », comme on dit, lui servit merveilleusement
en cette circonstance. Elle se lanca dans un inter-
minable discours dont voici un trés court résumeé :

— Vous comprenez bien, n’est-ce pas, Madame
et Monsieur, que cet objet est un souvenir de fa-
mille qui appartient en propre, personnellement, a
la petite fille que voici. Elle n’est pas ma fille,
Monsieur et Madame, sa mére était une étrangére
comme vous, riche a millions, mais voila, on n’a
jamais su de quel pays, ni de quelle famille...
Alors, moi, je I’ai adoptée, et n’ai jamais eu a me
plaindre d’elle, au contraire... On voit qu’elle était
du tout beau monde... Eh bien, cet éléphant, il est
bien beau, je ne dis pas, et on n’est pas riche, une
grosse somme serait la bienvenue, mais enfin, c’est
tout ce qui reste a la petite comme souvenir et qui
lui rappelle sa mére... Et on voudrait le lui pren-
dre ! Ca n’a pas de bon sens... Non, non, Madame
et Monsieur, il ne faut pas qu’elle le vende... ni
pour or ni pour argent... Et d’ailleurs, qui sait si,
quelque jour, un riche Anglais qui passera par ici
ne reconnaitra pas cet éléphant ? Ils s’y connais-
sent en éléphant, les Anglais. Et il dira : Tiens, ce-
lui-ci était a ma cousine ! Alors on saura qui est
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Mirabelle... Elle sera millionnaire et nous aussi.
Oui, Monsieur, c’est ainsi que je vous le dis. Ren-
dez cela a cette pauvre enfant qui n’ose rien dire et
qui va pleurer... Cet éléphant, il était la pour la
montre, que je vous dis. Et gardez votre argent !

Noyés sous ce flot de paroles, les deux étrangers
firent une dréle de grimace et se décidérent enfin &
restituer le fétiche a sa légitime propriétaire.

Quelques jours plus tard, survint un événement
d’un autre genre qui ne toucha pas Mirabelle direc-
tement, mais qui fut beaucoup moins gai. Plusieurs
jeunes étudiants hollandais avaient passé le matin
de bonne heure se rendant a Salanfe. De 1a, ils
comptaient faire des ascensions diverses. Ils
s’étaient arrétés au bazar pour prendre quelques
cartes postales. L’un d’eux portait une trés belle
bague d’or pourvue d’une plaque gravée et sertie
de diamants. Mirabelle ’admira beaucoup pendant
que, sous ses yeux, le jeune homme choisissait ses
cartes. Durant tout le jour méme, elle suivit par la
pensée la troupe joyeuse sur le sentier de Salanfe.
Elle y était allée elle-méme pour la premiére fois la
veille et elle avait été saisie d’admiration pour ce
grandiose paysage, pour cette haute plaine si bien
close de toutes parts entre les pentes abruptes.
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Elle avait admiré la croix qui s’éléve au milieu et
les eaux claires qui sortent des névés au fond de ce
cirque délicieux. L’air embaumé et si pur qu’'on y
respire ’avait grisée de bonheur... Aussi, tout ce
dimanche, elle s’était complue a imaginer I’émer-
veillement probable des jeunes étrangers qui al-
laient faire les mémes découvertes.

Mais, au milieu de I’aprés-midi, comme elle était
assise sur un banc rustique devant le bazar, elle
apercut les Hollandais qui revenaient, tous, sauf un
seul, précisément ’homme a la bague. Ils ne chan-
taient plus, ils avaient I’air tout tristes... Ils vinrent
droit a Mirabelle et lui racontérent que leur cama-
rade avait perdu sa bague auprés de la source ap-
pelée « Fontaine de Moise » qui sort du rocher a
gauche du sentier qui monte a Salanfe. Ils I’avaient
cherchée déja durant plusieurs heures et venaient
se munir de provisions et de quelques outils, déci-
dés a s’établir auprés de la fontaine de Moise
jusqu’a ce que la bague soit retrouvée.

Ils repartirent... et on ne les revit plus, mais le
bruit courut qu’ils avaient quitté le pays, désespé-
rés, sans avoir retrouvé la merveilleuse bague de
fiancailles du jeune homme. Ils n’avaient méme
pas songé a laisser leur adresse.
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Mirabelle réva longuement a cette aventure, se
représentant le chagrin du jeune étranger et de sa
fiancée. Elle projetait souvent d’aller avec Milly a
la fontaine de Moise pour y chercher encore le
précieux bijou ; mais sa petite amie était partie en
vacances chez des parents qu’elle avait a Lau-
sanne, et Mirabelle dut remettre son projet a plus
tard.

Ce fut vers ce temps-la que Mirabelle fit la con-
naissance du chevrier. Le village, cette année-la,
n’avait pas donné la place a un jeune garcon. Il y
avait par la un vieux bossu qu’on disait a demi cré-
tin et qui ne vivait que d’aumoénes. L’assemblée de
commune avait jugé qu’il pouvait a la rigueur gar-
der le troupeau, et puisque, de toutes facons, il
était a la charge des habitants, ce serait tout gain.

Il1 était laid, tout petit et rabougri; ses yeux
avaient quelque chose d’illuminé et on aurait dit
qu’il voyait toujours on ne savait quoi d’extra-
ordinaire au dela de ce qu’il avait devant lui. Et ce-
la, c’était tellement remarquable que souvent,
quand vous lui parliez, vous vous retourniez ins-
tinctivement pour chercher ce qu’il pouvait bien y
avoir d’attirant derriére vous.
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Les Besson avaient deux chévres qui se joi-
gnaient chaque matin au troupeau, lors de son
passage annoncé de loin par la trompe rauque du
chevrier. Or, un jour, a ’aube, Mirabelle se trou-
vait un peu en retard pour traire les deux bétes
avant le passage du chevrier. Elle avait placé un
premier pot de lait tout débordant d’écume tout
prés d’elle aprés avoir trait la premiére chévre.
Dans sa hate, elle pressa peut-étre un peu trop fort
les mamelles de la seconde qui lanca un coup de
pied inattendu.

Une ruade de chévre, eh bien, ce n’est pas tou-
jours trés dréle. Le pot se renversa et la fillette re-
cut une belle bosse au menton. C’est que ce n’est
pas chose si facile qu’on ne le croit communément
de traire, méme les chévres. Les enfants de la
campagne, qui ont cela dans le sang et qui ont vu
faire depuis qu’ils peuvent se tenir sur leurs
jambes, ne s’en doutent pas, mais pour une petite
fille qui trois mois auparavant ne connaissait rien
des animaux prétendus domestiques, c’était une
autre affaire !

Bref, Mirabelle s’acquitta ce matin-la assez mal
de sa tache et en fut dépitée. Mais ce méme jour
devait lui apporter une compensation inattendue.
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Elle avait recu de M™° Besson ’ordre d’aller cueillir
des fraises des bois dans la montagne. C’était une
ressource appréciable. On les vendait au bazar le
samedi et le dimanche et les touristes raffolaient
de ces fruits parfumés tout fraichement cueillis du
matin ou de la veille. L’enfant partit donc avec son
petit panier en forme de gibeciére pendu au co6té.
Parvenue a bonne hauteur, entre les foréts et les
paturages, dans les régions de broussailles et
d’éboulis, elle commenca sa cueillette, mais la ré-
colte était maigre en cet endroit. Elle changea plu-
sieurs fois de place sans beaucoup plus de résultat.
Alors, comme elle se redressait et cherchait du re-
gard de quel cété il fallait poursuivre ses re-
cherches, elle apercut a quelque distance le che-
vrier accroupi devant un petit feu. Il devait faire
cuire quelques pommes de terre sous la cendre.
Indécise, elle se demandait si elle s’approcherait
du vieux bonhomme ou si elle s’éloignerait au con-
traire avant qu’il ne 'etit apercue. Elle se baissa
pour cueillir encore quelques fraises cachées sous
un buisson, mais en méme temps poussa un grand
cri, car un serpent dissimulé sous de larges feuilles
s’enroulait sur son bras nu. Elle s’en dégagea ce-
pendant sans étre mordue, mais a son cri de
frayeur, le chevrier accourut.
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— Un serpent ! fit Mirabelle. I1 a passé sur mon
bras ! Quelle horreur !

— Pas mordue, heureusement, dit le vieux en
examinant le poignet de I’enfant, mais il te faut
prendre garde a ces sales bétes dans ces pier-
railles. C’est plein de vipéres par-la. Tiens, veux-tu
que je te montre ou il y en a des fraises, en quanti-
té, un vrai champ ?

Le bonhomme était grave et doux. La vie conti-
nue dans la montagne lui avait fait une face noire
dans sa barbe hérissée ; le manque de soins lui
donnait une allure de sauvage et de gueux, mais
ses yeux étaient limpides et rieurs. Il avait su ob-
server les mceurs des bétes les plus humbles et les
beautés les plus profondes de la nature. Ainsi il
s’était fait une d&me extrémement originale et des
idées étranges que 1’on ne comprenait pas. Les
mystéres des hautes foréts lui étaient familiers et il
connaissait toutes les légendes des Alpes valai-
sannes.

Il n’eut certes pas de peine a indiquer a Mira-
belle les coins retirés ou les fraises abondaient.
Elle en profita largement et vint un peu plus tard le
remercier. Elle le trouva en train de souffler dans
un bizarre instrument de musique fait de quelques
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tiges creuses de sureau assemblées par des liens
d’herbes desséchés. Il tirait de ce pipeau rustique
des chants d’oiseaux si naturels qu’on voyait vole-
ter de tous les cétés sur les buissons d’alentour
quantité de petites bétes emplumées qui y répon-
daient de leurs mille et diverses voix musicales.

— Oh'! fit Mirabelle extasiée, que c’est joli!
Mais, dites-moi, chevrier, ce n’est pas pour les tuer
au moins que vous les appelez ?

— Non, bien siir que non, répondit le berger,
c’est seulement pour les entendre, les admirer, les
mieux connaitre...

— Et pour leur donner a manger ?

— Ils n’en ont pas besoin en cette saison... ils
trouvent tout ce qu’il leur faut, mais en hiver, oui...
Alors, je viens quelquefois me promener par la...
sans les chévres naturellement. Je leur distribue
des graines sauvages que je ramasse pour eux en
été.

— Les oiseaux se laissent attirer facilement, ob-
serva Mirabelle.

— Oui, mais je sais charmer aussi d’autres
bétes : marmottes, écureuils, araignées, serpents.

— Vous étes donc magicien ?
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— Je voudrais bien! fit pensivement le bon-
homme. Je cherche a le devenir de plus en plus. Je
sais déja des musiques qui font deviner des se-
crets, qui donnent de beaux réves aux gens mal-
heureux, qui guérissent les malades.

— Oh, que c’est beau !

— Et d’autres, plus difficiles, qui font trouver les
objets perdus, ou qui font prévoir ce qui arrivera.

— Comment cela se fait-il ?

— Je ne le sais pas moi-méme... Ca me vient
comme cela, quand le soleil est accablant sur la
montagne, aux heures de midi. Alors, tout dort, et
il y a autour des arbres, des fleurs, des herbes et
des pierres une espéce de nuage d’or. A ces mo-
ments-la, en jouant certaines notes, je vois des
choses qui ne sont pas encore arrivées, j’essaie et
quelquefois je vois mieux.

— Eh bien, fit Mirabelle toute ravie d’espoir, est-
ce que... non ce serait trop beau... est-ce que vous
ne pourriez pas, une fois, savoir si je retrouverai la
famille de ma maman ?

— Ah, ca, ca, répéta le vieillard, c’est énormé-
ment difficile... c’est trop loin, je ne sais pas,
j’essaierai, mais ¢ca me fatigue beaucoup ces réves-
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la. N’aimerais-tu pas mieux me demander autre
chose ?

Mirabelle chercha. Elle ne désirait rien en dehors
de la solution du grand mystére. Pourtant, elle
songea a la magnifique bague perdue par le jeune
Hollandais a la fontaine de Moise. Elle en parla au
chevrier :

— Je pourrais essayer, dit-il, mais pour ¢a, tu as
toi-méme quelque chose de mieux.

— Quoi donc ?

— Ton éléphant. Il est magique, ne le savais-tu
pas ?

— C’est vrai ? Comment ? On m’a dit que c’était
un porte-bonheur...

— C’est bien plus que cela, c’est une béte qui
voit. N’as-tu pas remarqué ces lumiéres de couleur
qui sortent de lui? Eh bien, ces lumiéres vont
éclairer les objets cachés ou perdus, et ainsi on les
trouve.

— C’est merveilleux! Mais comment sais-tu
toutes ces choses, chevrier ?

— J’ai appris bien des secrets en regardant long-
temps, trés longtemps et sans réfléchir, la terre, les
pierres, les petites bétes qui vont et viennent entre
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les herbes... Le tout est de ne pas chercher a com-
prendre, alors on sait.

— Voulez-vous essayer de retrouver la bague
avec mon éléphant ? Vous me montrerez comment
il faut faire.

— Oui, un de ces jours.
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CHAPITRE VI

La légende du chalet solitaire

Par un délicieux matin du plein été, Mirabelle et
Milly attendaient le chevrier auprés de la fontaine
de Moise. Il leur avait dit énigmatiquement qu’il
viendrait quand le soleil serait au quart du ciel.
Elles avaient déposé I’éléphant-fétiche sur 1la
mousse a cOté d’elles. De leur situation, elles
voyaient une grande partie de la vallée, et notam-
ment le chalet solitaire ou Mirabelle avait habité
avec sa meére. Ce chalet était resté depuis lors in-
habité... et la vue des fenétres et des portes closes
attristait singuliérement la petite fille. Les deux
amies en parlérent longuement, et enfin Milly dit
tout a coup :

— Puisque le chevrier tarde a venir, je vais te
conter ’histoire, la 1égende plutét, d’'un chalet iso-
1é comme celui d’en Pierray... C’est aussi une his-
toire de magie que j’ai lue dans un livre et qui se
passa, dit-on, au paturage d’Emmaney, pas trés
loin d’ici... Ecoute :
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« Le chalet dont il s’agit était situé sur un patu-
rage communal, c’est-a-dire que les particuliers
I’utilisaient en commun. En automne, lors de la
descente des troupeaux, s’il arrive a quelqu’un
d’entre nous de n’avoir pas assez d’herbe chez lui
pour son bétail, il a la permission de profiter seul
du paturage.

« C’est ce qui arriva, il y a trés longtemps, a un
patre qui voulut trop profiter de cette facilité, mais
il n’eut pas lieu de se féliciter de ce séjour solitaire.
Dés les premiéres nuits, il commenca a étre harce-
1é par des esprits ou des nains qui lui jouaient
toutes sortes de mauvais tours : ils le houspillaient,
le pincaient, le piquaient ; ils faisaient un tapage
infernal, bouleversant tout et défaisant sans cesse
son ouvrage.

« Une des derniéres nuits qu’il passa dans ce
chalet perdu, il entendit, pendant qu’il essayait de
dormir, un bruit de voix et de pas qui se rappro-
chaient toujours davantage. On aurait dit une
troupe d’hommes. Ils parlaient un langage dur et
mélé de jurons.

« Saisi de peur, ne bougeant pas, blotti dans son
foin, notre berger entendit distinctement tout ce
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monde entrer au chalet, y allumer du feu et discu-
ter de quoi ils pourraient bien faire a souper. Il en-
tendit une voix proposer de rotir une de ses vaches
et, quelques moments apres, il vit une forme hu-
maine monter sur le fenil et lui apporter a lui-
méme une part de viande fort appétissante, servie
dans un plat trés propre et trés bien soigné. Le fes-
tin dura toute la nuit. Pendant ce temps, vaincu
par un sommeil profond, le pauvre patre s’en-
dormit. Le soleil brillait sur ’alpe lorsqu’il rouvrit
les yeux.

« A son réveil, les souvenirs de cette nuit étrange
revinrent agiter son esprit. Que fallait-il penser de
tout cela? Il écouta... Tout était silencieux. Il
n’eut certainement ressenti aucun chagrin s’il ne
se fiit rappelé d’avoir mangé du réti, lequel ne
pouvait avoir été préparé qu’au détriment d’une
des bétes qu’il avait attachées la veille au soir a
I’ariau... qui est, comme tu sais, I’étable ou I’on
trait.

« Il descendit. Rien autour de I’atre n’était en dé-
sordre. Au dedans comme au dehors, tout était
bien a sa place. Etait-ce donc un cauchemar qui
avait troublé sa nuit ?... Il entre dans I’ariau : mais
alors, quelle douloureuse surprise! Sa plus belle
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vache avait une épouvantable plaie saignante a la
cuisse ! Il y manquait un grand morceau de chair ;
c’était celui-la méme dont on lui avait fait manger
une partie...

« Dés lors, le patre se vit forcé d’abandonner ce
chalet maudit. Il en sortit un matin, mais au mo-
ment de franchir le seuil pour la derniére fois, une
force invisible, poussant la porte depuis 'intérieur,
la ferma avec une telle violence que le baton du
jeune vacher en fut brisé comme un roseau, et qu’il
n’eut qu’a se féliciter de n’avoir pas eu une jambe
broyée sur le seuill. Plus tard, on démolit le chalet
maudit et on planta une croix a la place. »

Lorsque Milly eut achevé, Mirabelle s’écria :

— Oh, elle est épouvantablement triste cette his-
toire ! Cela veut-il dire qu’il ne faut jamais habiter
un chalet éloigné de toute autre habitation ? Est-ce
que c’est pour cela que ma pauvre maman est
morte dans celui que nous voyons la-bas ?

1 Cette l1égende a été contée par plusieurs auteurs, entre autres
par Cérésole, Javelle, Wagnon dans leurs livres. Nous conseillons
trés vivement a nos jeunes lecteurs de lire les récits pittoresques
de ces excellents auteurs.
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— Mais, non, chérie, voyons, quelle idée! Je
n’aurais pas dui te raconter cela. On dit seulement
que le patre fut puni pour avoir voulu profiter du
paturage alors qu’il n’en avait pas absolument be-
soin et qu’il avait assez d’herbe et de foin cachés
dans ses raccards... Tu comprends ?

A ce moment les deux fillettes furent fort éton-
nées de voir le chevrier sortir tranquillement du
chalet abandonné. Aucune porte, aucune fenétre
n’avait semblé ouverte a aucun moment... mais le
bonhomme n’était-il pas un peu sorcier ? Elles
I’attendirent donc sans trop de frayeur tandis qu’il
gravissait le sentier d’'un pas allongé et régulier.
Lorsqu’il arriva, il s’assit sur une pierre en face des
deux amies, essuya du revers de sa veste son front
tout mouillé de sueur, bourra et alluma tranquille-
ment sa pipe, puis, sans autres salutations ni pré-
ambule, dit a Mirabelle : — Ma petite, j’ai beau-
coup essayé de trouver quelque chose qui puisse
renseigner sur ta maman... Mais jusqu’a présent je
n’ai encore rien vu, ni dans le passé, ni dans
I’avenir, malgré mes mélodies les plus secrétes. Il
me fallait quelque chose qui ait appartenu a ta
meére, qui la représente a mon esprit quand il va-
gabonde dans le temps... Je ne sais pas si tu com-
prends, mais ¢a ne fait rien... Je suis donc allé au
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chalet qu’elle a habité et j’ai eu la chance d’y trou-
ver ceci :

Il sortit de sa poche une de ces petites photo-
graphies employées dans les passeports.

— Ou donc était-ce ? s’écria Mirabelle. Nous
avions bien fouillé partout !

— C’était tout simplement sous le papier, la
feuille de journal, qui recouvrait un des tablards de
la grande armoire... Mais, Mirabelle, regarde bien,
est-ce silr et certain que c’est le portrait de ta
mere.

— Oh oui... Qu’elle était belle, n’est-ce pas ? fit
I’enfant, les larmes aux yeux.

Vraisemblablement, c’était la photographie dé-
collée d’un passeport. Mirabelle ne pouvait se las-
ser de contempler ce cher visage dont, par ins-
tants, elle avait cru ne plus pouvoir se souvenir.
Elle se disposait a I’enfermer précieusement dans
son petit sac, lorsque le chevrier reprit la parole :

— Si tu veux que je puisse jamais voir quelque
chose concernant ta maman, il te faut me laisser
cela ; j’en prendrai grand soin... Je le poserai de-
vant moi pendant que je jouerai ma musique ma-
gique, en laissant venir & moi tout ce qui vient de
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ta mére et qui est invisible dans ’air... Alors peut-
étre que je verrai quelque chose...

— Eh bien, oui... J’espére en vous, chevrier !

Quelques instants aprés cette conversation, le
chevrier prit le petit éléphant qui reposait sur la
mousse. Il le caressa longuement de ses rudes
mains calleuses, le fit miroiter au soleil, et des
rayons colorés sortaient de toutes parts du bijou
précieux... Il se leva lentement, saisit I’animal par
la trompe et se mit & se promener par la autour, en
s’arrangeant pour que le soleil fit toujours sur
I’éléphant... Il passait ainsi lentement au-dessus de
chaque fissure du rocher ou trou d’'ombre sous les
herbes...

Cette exploration dura longtemps. Les rayons
lumineux, réfléchis par la pierre de girasol, allaient
caresser les petites fleurs sous les herbes sauvages
et pénétraient dans les crevasses sous les pierres.
Plusieurs fois, il sembla qu’une lueur répondait
dans I’ombre au faisceau de clarté, mais ce n’était
qu’'une petite fraise des bois ou une paillette de
mica... Le Chevrier paraissait douter de la réussite.
A 1a fin, il dit :

— Il faut que I’éléphant magique soit libre de se
tourner du cété qu’il veut.
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Il le suspendit par un léger fil 4 une branche de
rhododendrons. De la sorte, le fétiche se balancait
a quelques centimétres au-dessus du sol... Dans
cette position, il était lui-méme a ce moment-la
dans I'ombre... Les deux enfants et le chevrier
demeuraient assis tout autour... De plusieurs mi-
nutes rien ne se produisit, mais tout a coup, une
petite mésange vint se poser sur le buisson de rho-
dodendrons, elle regarda de droite et de gauche,
picora quelques pucerons qui grimpaient le long de
la tige, puis battit des ailes et s’envola. Ce mouve-
ment secoua légérement 1’arbuste, I’éléphant, pen-
du au bout de son fil, se mit a se balancer... et pas-
sa ainsi a plusieurs reprises dans un rayon de soleil
qui se glissait a travers les branches... A chaque
passage, il lancait des clartés rouges, vertes,
bleues... Et alors, une de ces lumiéres pénétra au
fond d’une fente de rocher, et y fit soudain scintil-
ler comme de pures étoiles... les diamants de la
bague perdue !

Vers le soir, tandis que le chevrier rassemblait
son troupeau, Mirabelle et Milly descendirent len-
tement vers le village. Sous le soleil déclinant, les
montagnes étaient d’une beauté saisissante. Tout
au loin, presque sur tout le tour de I’horizon, les
glaciers et les neiges éternelles prenaient des
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teintes de jacinthe et d’opale, tandis que les vallées
se remplissaient d’ombre mauve... Mirabelle se
sentit aussi légére qu’un des petits chevreaux du
troupeau de son ami. Elle avait envie de chanter et
de danser dans le sentier bordé de campanules, et
ces milliers de petites cloches bleues sonnaient
pour elle seule un nouveau carillon d’espoir, car
elle avait confiance désormais : tout ce qui venait
de sa meére se révélait maintenant, se montrait
puissant et fort ; et si I’éléphant était vraiment ma-
gique, le portrait méme de sa maman aurait aussi
quelque vertu extraordinaire !
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CHAPITRE VII

Mademoiselle Dérupiaz

Il y avait a Plan d’En Haut quelques chalets
meublés que leurs propriétaires louaient pour la
saison d’été a des familles de citadins qui venaient
y passer les vacances. Depuis quelques jours, ces
chalets étaient tous occupés sauf un seul, situé
prés de la petite chapelle du village et qui apparte-
nait aux parents de Milly. Un matin, cependant,
Mirabelle apercut sa petite amie fort affairée a ou-
vrir les fenétres du chalet ; elle y courut :

— Qui est-ce qui va venir ? lui demanda-t-elle.

— Mademoiselle Dérupiaz, comme d’habitude,
répondit Milly d’un air ennuyé.

— Tu n’as pas l’air contente! Est-ce que ca
t’ennuie d’étre obligée de balayer partout par la ?
Je vais t’aider.

— Mais non, ce n’est pas de balayer qui
m’ennuie, ¢’est M'® Dérupiaz.

— Elle n’est pas gentille ?
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— Mais si — mais oui, stirement ! se mit a chan-
tonner Milly, en donnant d’immenses coups de ba-
lai a droite et a gauche.

— Qu’est-ce que tu as donc ?

— Eh bien, écoute, je vais te dire, répondit Milly
en posant son balai... Mademoiselle Dérupiaz,
c’est une vieille qui sait tout !

— Qu’est-ce que ca peut te faire qu’elle sache
tout ?

— Et non seulement elle sait tout, mais elle veut
I’enseigner aux autres.

— Ah ! et a toi particuliérement, je suppose ? fit
Mirabelle en riant comme une folle de voir la fi-
gure furibonde que faisait son amie.

— Oui, a moi, parfaitement. Elle m’estime telle-
ment, elle m’aime si follement que mon immense
ignorance la rend malade, et quand elle m’a appris
quelque chose, elle est comme quelqu’un qui a fait
un bon diner...

Milly était si comique en singeant tour a tour la
physionomie écceurée de Mademoiselle Dérupiaz
et lair satisfait d’une vieille dame qui a mangé
beaucoup de bonnes choses que Mirabelle ne ces-
sait de rire aux éclats.
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— Mais enfin, dit-elle, qu’est-ce qui te force a
I’écouter ? La montagne est grande, et quand tu la
Vois...

— Tu crois ¢a, pauvre dme naive ! Faut donc que
je t’explique tout! Eh bien, sache que Mademoi-
selle Dérupiaz, Fernande-Catherine, professeur de
pédagogie et de peinture, toujours coiffée d’une
sorte de bonnet d’Auvergnate, s’est tellement gon-
flée de science depuis cent mille ans qu’elle est au
monde, qu’elle est tout de suite malade, au lit,
avec fiévre et coliques, si elle ne peut se dégonfler
un peu chaque jour ; alors c’est moi qui recois ici.
Et ca lui est tellement, mais tellement nécessaire
qu’elle a ensorcelé mon pére, ma mére et tous mes
aieux pour qu’ils lui cédent ce chalet gratuitement
en échange des lecons qu’elle me donne chaque
jour, a chaque heure... Commences-tu a com-
prendre, petite folle : Gra-tui-te-ment pour sortir sa
science et m’en arroser ! Ah, la, la, la,la!!

Lorsque les deux fillettes eurent bien mis tout en
ordre dans le chalet qu’allait occuper Mademoi-
selle Dérupiaz, elles rentrérent ensemble chez les
parents de Milly. Ceux-ci les accueillirent en di-
sant :
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— Mademoiselle Dérupiaz a téléphoné qu’elle ne
viendrait que dans huit jours, mais elle envoie sa
sceur qui arrivera ce soir... et restera avec elle.

— Bon ! fit Milly entre ses dents, deux demoi-
selles Dérupiaz au lieu d’une... ¢a promet !

Et elle ajouta a haute voix : Va-t-elle me donner
des lecons aussi celle-la ?

— On verra, répondit son pére, qui apparem-
ment n’en savait rien.

... Naturellement la curiosité des deux fillettes
était fort éveillée : Milly avait beau dire qu’une
quelconque Mademoiselle Dérupiaz ne pouvait pas
étre autre chose qu’un puits, un abime de science,
elle caressait en secret ’espérance d’étre dispen-
sée de lecons durant huit jours encore.

Elle fut a la fois décue et contente lorsqu’elle alla
porter du lait le lendemain matin a la nouvelle ve-
nue.

C’était une Dérupiaz, évidemment... Petite
femme boulotte, & visage ridé et chignon comme
une trés ancienne institutrice, mais Milly vit avec
joie qu’elle ne portait pas de lunettes comme sa
sceur ainée, et surtout qu’elle avait un air plus dé-
bonnaire, moins sévére, des yeux plus doux... La
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fillette fut cependant décue lorsque cette Dérupiaz-
la dit :
— Je suis chargée de te donner des lecons

chaque jour jusqu’a ce que ma sceur arrive... Tu
viendras a dix heures...

— Oui, Mademoiselle.

— Ah, a propos, on me dit que tu as une petite
amie, inséparable, la fille d’'une dame étrangére
qu'on a trouvé morte dans un chalet, I’hiver der-
nier ?

— Oui, Mademoiselle.

— Comment s’appelle-t-elle ?
— Mirabelle...

— Mirabelle... comment ?

— Elle n’a pas d’autre nom. C’est M™¢ Besson
qui I’a adoptée. On n’a jamais su comment
s’appelait sa mére ni d’ou elle venait.

— Je demanderai & M™° Besson de me I’envoyer
avec toi. Crois-tu que cela lui ferait plaisir de rece-
voir quelques lecons ? Ou bien si elle considérerait
cela comme une pénitence ?

— Je ne sais pas, Mademoiselle.
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— Demande-le-lui, je ne veux pas la forcer. Il
faut avant tout avoir envie d’apprendre pour que
cela profite...

— Oui, Mademoiselle.
... Déja Milly se sentait plus a ’aise qu’avec la
toute vieille M!" Dérupiaz. Celle-ci n’était certai-

nement pas aussi rébarbative, et, peut-étre, qui
sait, ses legons seraient-elles moins effroyables !

Elle alla vite tout conter a Mirabelle, la suppliant
d’accepter de venir avec elle...

— Alors, tu comprends, ajouta-t-elle, si I’arith-
métique et la grammaire doivent nous tuer, nous
mourrons ensemble !

— Oui, mais que deviendrait Minouche ? riposta
Mirabelle.

L’impression favorable de Milly se confirma.
M!e Dérupiaz jeune, qui s’appelait Sophie, avait
laissé a son ainée le poids écrasant de toute la
science. Elle confia tout de suite a ses deux jeunes
éléves qu’elle n’était pas professeur de son mé-
tier... Elle leur fit cependant une dictée, puis pro-
posa une lecture. Alors, comme elle cherchait
parmi les livres qu’elle avait apportés dans sa
malle, elle poussa tout d’'un coup une exclamation
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et dit & haute voix, mais comme se parlant a elle-
méme :

— C’est une idée, au fond, pourquoi pas ?

Puis, s’adressant aux deux fillettes :

— Mes petites, connaissez-vous le vallon de
Gueuroz ?

— J’en ai entendu parler, répondit Milly, c’est
la-bas, au-dessous de Salvan ? Mais je n’y suis ja-
mais allée.

— Bon, et connais-tu I’histoire intitulée : « Les
cerisiers du vallon de Gueuroz », par Eugéne Ram-
bert ?

— Non, Mademoiselle.

— Eh bien, ce que je vous propose, c’est d’y aller
en excursion toutes les trois, avec I’approbation de
vos parents, naturellement... Nous emporterons
notre pique-nique et ce livre... Et je vous lirai cette
histoire dans I’endroit méme ou elle se passe.

On devine avec quelle joie cette proposition fut
accueillie. Le lendemain de bonne heure,
M!e Sophie Dérupiaz partait sac au dos avec ses
deux éléves... Il faisait a peine jour et la forét que
I’on traversait était encore comme enchantée par
les mystéres de la nuit... A part le chant des oi-
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seaux, tout était d’'un calme et d’un silence ex-
traordinaires... Au bord du sentier, les fleurs sem-
blaient toutes nouvellement écloses ; des fils de la
vierge pendaient entre les branches, et des gouttes
de rosée qui s’y étaient attachées pendant la nuit y
brillaient comme des diamants... On entendait au
loin le martélement régulier des becs de pic-verts
sur les troncs... L’air, vif et léger, avait comme un
gott de fruit. M"'® Dérupiaz disait :

— Vous qui vivez constamment sur la montagne,
en pleine nature, vous ne savez pas combien vous
étes privilégiées, mes enfants, vous avez sous la
main les plus grandes richesses du monde, I’air sa-
lubre, la poésie des prés et des foréts, la beauté
des fleurs... Personne ne peut vous enlever cela...
Et pensez a tous ces gens qui, la-bas dans les val-
lées et les plaines, travaillent comme des fous pour
se procurer des choses qui ne valent pas cela, des
choses qui cofitent trés cher, que ’on peut perdre
en un rien de temps...

Elle se tut bientét, elle n’aimait pas faire des dis-
cours, mais ce qu’elle disait, elle le prononcait
d’'une voix si convaincue et simple que cela avait
plus d’influence que des sermons trop longs...
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La descente vers Les Granges se fit si vite et
d’'un pas si allegre dans la fraicheur du matin,
qu’elles furent presque étonnées de voir a leurs
pieds s’étendre le gros village de Salvan. Elles pas-
sérent auprés des énormes conduites d’eau qui
descendent du lac artificiel de Barberine vers les
usines de Vernayaz, la-bas, au bord du Rhéne,
dont on pouvait suivre du regard le fil d’argent...
Aux Granges-sur-Salvan une courte halte permit
aux excursionnistes d’admirer cette fertile vallée
du Rhoéne et les montagnes qui se dressent de
I’autre co6té du fleuve. Elles traversérent Salvan et,
comme elles avaient beaucoup de temps devant
elles, M!® Dérupiaz décida de descendre a Gueuroz
par I’étroit sentier que I’on prenait autrefois, avant
la construction de la nouvelle route de Martigny.
C’était un sentier zigzaguant a travers bois dans
cette pente abrupte qui plonge jusqu’au lit du
Trient. Mirabelle et Milly connaissaient cette val-
lée profonde pour I’avoir vue de haut, de Salvan,
des Marécottes, etc., mais ni I’'une ni ’autre n’était
jamais descendue dans cette faille profonde, verti-
gineux abime au fond duquel bouillonne le Trient.
Elles ne se rendirent compte de tout cela qu’en
descendant vers les eaux écumantes qu’elles
voyaient par intervalles briller au fond du goufifre.
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A mesure qu’elles s’en rapprochaient, les parois
des deux cé6tés de la gorge semblaient se rappro-
cher, se dresser, enfermer le torrent dans un défilé
sans fond et sans issue. Arrivées au niveau du tor-
rent, I'impression qu’elles ressentirent fut inouie.
Salvan leur paraissait un nid d’aigle perché au
sommet d’une falaise inaccessible ; elles se trou-
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vaient comme écrasées par les rochers abrupts qui
s’élévent de droite et de gauche... Au bord de I’eau
agitée, puis toute calme par endroits, mais redeve-
nant tout de suite furieuse et tourmentée, quelques
ruines de moulin ou magonneries ayant servi a rat-
tacher des cébles aériens... un pont de planches
tout branlant. Tout cela était d’un effet d’horreur
et de malédiction. En remontant de I’autre c6té de
I’eau un chemin qui se dirigeait lentement vers
’ouverture des gorges, M!® Dérupiaz se mit a ex-
pliquer aux deux fillettes qu’autrefois les foréts
abattues sur les monts presque inaccessibles
étaient précipitées dans le lit du Trient et qu’on les
faisait flotter jusqu’a la sortie du torrent au niveau
de la plaine, a travers des tourbillons d’eaux mu-
gissantes...

— L’histoire que je vous lirai tout a I’heure, leur
dit-elle, se rapporte a ce métier dangereux des
hommes qui dirigeaient les troncs agités par I’eau
au moyen de grands harpons... Mais, s’inter-
rompit-elle tout a coup, levez la téte... Regardez
la-haut !

Les petites levérent le nez : En effet, presque au-
dessus de leurs tétes, comme un long trait sombre
dans le ciel, un pont quasi aérien traversait la val-
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lée d’une seule enjambée... D’en bas, I'effet était
saisissant...

— Nous passerons sur ce pont tout a I’heure
pour rentrer, dit M!¢ Dérupiaz, mais d’ici vous
vous rendez mieux compte de la grandeur du tra-
vail de ’'homme... Songez quelle hardiesse il faut
pour lancer ainsi au-dessus de I’abime un pont pa-
reil | Je ’ai vu lorsqu’il était en construction. Il y
avait des cables, des tuyaux, toute une série de
moyens de transport entre les deux aboutissants,
puis on a fait une immense arche en bois qui a
supporté les coulées de ciment... C’était un im-
pressionnant spectacle.

Les promeneuses reprirent leur marche. Plus vite
qu’elles ne s’y attendaient elles se trouvérent a
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I’entrée d’un minuscule et charmant vallon entouré
de prés et de foréts. Au milieu se dressait une mai-
sonnette ou I'on servait a boire aux touristes de
passage... Elles s’installérent a I’écart et firent sur
I’herbe un de ces délicieux repas qui restent dans
la mémoire parce que l’exercice, le plein air, I’ab-
sence des soucis quotidiens lui font trouver une
saveur inattendue et toute nouvelle.

C’est alors que M"® Dérupiaz lut a haute voix aux
deux fillettes l'histoire si dramatique et sensible
des « Cerisiers du Vallon de Gueuroz2 ». Se trou-
vant a I’endroit méme ou se passe le récit, elles en
goitérent mieux tout le charme. Depuis la douceur
du vallon solitaire, jusqu’au tumulte affreux des
eaux mugissantes au fond de I’abime, elles avaient
tout cela devant elles, et comme a portée de la
main. La terrible mort du courageux jeune homme
au milieu des troncs d’arbres meurtriers, emportés
par les eaux furieuses, les toucha profondément, et
lorsque l’histoire s’acheva, elles cherchérent ins-
tinctivement des yeux la pauvre maman qui avait
perdu son fils unique en cette aventure affreuse...

2 Eugéne Rambert, Les Alpes suisses (1°¢ série), 1865. (BNR.)
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Bient6t, pour secouer leur tristesse, elles se diri-
gérent vers l’entrée du pont dont elles avaient
apercu la haute silhouette se dessiner dans le ciel.

— Autrefois, dit M"® Dérupiaz, et il n’y a pas si
longtemps, avant la construction de ce pont, le val-
lon de Gueuroz était encore trés solitaire ; c’était
une vraie retraite ou I’on pouvait se croire oublié
du monde, ou ’on ne voyait que de rares prome-
neurs venus de Martigny, et ’on comprend qu’un
écrivain comme Eugéne Rambert ’ait beaucoup
aimé pour la paix et la douceur que I’on y gottait,
tout prés cependant de la farouche grandeur des
gorges du Trient. C’était bien le lieu révé pour un
écrivain capable de décrire tour a tour ce qu’il y a
de beauté et de majesté dans la nature.

Faut-il regretter, reprenait la bonne demoiselle,
que ’homme s’empresse toujours plus de faire des
chemins de fer pour gravir les plus hauts sommets
et des ponts pour franchir les plus prodigieux
abimes ? Non, il ne faut pas déplorer cela, mais
peut-étre demander qu’on respecte les sites et en-
droits qui ont été illustrés par la présence de
quelque grand homme ou qui ont servi de cadre a
quelque célébre et émouvante histoire.
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Cette question pourrait faire le sujet d’une jolie
composition, que vous pourriez écrire demain...
Mais je ne vous I'impose pas... Ne la faites que si
vous sentez que vous avez des idées a exprimer...
tout ce que je vous demande, c’est d’y réfléchir.

Cependant, les trois promeneuses s’étaient arré-
tées au milieu du pont et, penchées sur le parapet,
contemplaient avec effroi le fond de la gorge.

— Ce pont est, dit-on, le plus élevé d’Europe, dit
encore M!" Dérupiaz. Admirez bien, mes enfants,
quels calculs savants il a fallu faire pour que cette
masse repose bien en équilibre aux deux points
auxquels elle s’appuie, quel sentiment de sécurité
on a au-dessus de ces abimes, et surtout quels
dangers ont couru les ouvriers qui ont travaillé les
premiers, suspendus par des cables au-dessus de
ces gouffres.

Du grand pont neuf de Gueuroz a Salvan, il n’y a
qu’une petite heure de marche sur bonne route. Le
retour ne fut marqué par aucun incident, sauf
qu’en traversant la place de Salvan, les fillettes
remarquérent une roulotte de bohémiens station-
née dans un coin. Comme elles considéraient cu-
rieusement ce logis ambulant si rare en montagne,
la porte de la voiture s’ouvrit et une jeune femme
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descendit les marches mobiles qui la reliaient au
sol. Or, ce qui retenait la curiosité des deux fil-
lettes, c’était surtout ’accoutrement de la jeune
bohémienne aux cheveux noirs. D’énormes pende-
loques brillantes lui servaient de boucles d’oreille ;
elle avait au cou un collier de pierres étincelantes,
disposées en triple rang. Aux poignets et aux che-
villes des anneaux de cuivre s’entrechoquaient a
chacun de ses pas; enfin elle était vétue d’une
robe jaune a fleurs de toutes couleurs ; sa ceinture
était d’'un rouge vif et a ses souliers bas, ornés de
boucles, de grosses pierres brillantes lancaient des
feux comme des morceaux de cristal taillés.
L’étrange créature portait une baguette fourchue a
la main et sur ses dents d’'une blancheur éblouis-
sante ses lévres rouges dessinaient un sourire atti-
rant comme celui d’'une magicienne.

Mirabelle et Milly restaient bouche-bée devant
cette apparition inattendue et semblaient dispo-
sées a battre des mains tant leur admiration naive
était grande, mais M"® Dérupiaz n’eut pas de peine
a les détromper.

— Tout cela, expliqua-t-elle, est ce qu’on appelle
du « clinquant » ou du « toc »... Ces pierres sont
de vulgaires cailloux de quartz ou de mica, ces bi-
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joux sont en cuivre, comme nos boutons de porte,
ces étoffes sont de toute ordinaire qualité. Ces
femmes s’ornent ainsi pour provoquer !’éton-
nement et ’admiration des gens crédules...

— Mais que font-elles 7 demanda Mirabelle. Est-
ce qu’elles ne font que mendier ou voler pour
vivre ?

— Quelques-unes, oui, j’en ai peur, répondit
M!e Dérupiaz, mais plusieurs, comme celle-ci sans

doute, disent la bonne aventure pour gagner
quelques sous...

— Oh, comment font-elles ? interrogérent les
deux fillettes a la fois.

— Eh bien, je ne sais trop. Elles lisent la destinée
des gens dans le creux de leur main... vous savez
sur ces lignes qui sont dans la paume de la main...
Ou bien, elles consultent les étoiles, ou les
cartes... Elles ont mille maniéres de tromper le
monde.

— Est-ce toujours tromper ? dit pensivement Mi-
rabelle.

— Pour dire la vérité, reprit leur guide, je sais
que des savants prétendent que la chiromancie,
qui est la connaissance des lignes de la main, et
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I’astrologie, qui est I’étude des signes des astres,
sont des sciences comme les autres, et que les an-
ciens étaient beaucoup plus forts que nous la-
dessus... mais je crois sincérement que ces bohé-
miennes n’en savent pas un traitre mot et font
semblant de connaitre notre avenir.

— Cependant, objecta Milly, j’ai lu une fois dans
un journal, que des touristes nous avaient laissé en
passant prés de chez nous, que les bohémiens ou
tziganes venaient des pays trés lointains ou on
avait conservé les connaissances anciennes sur ces
sciences magiques...

— Il se peut... il se peut..., conclut mélancoli-
quement M"® Dérupiaz, je n’ai jamais consulté ces
femmes et je préfére méme m’en abstenir. Tout ce-
la sent un peu le charlatanisme et la tromperie...

— Allons, hatons le pas !

Les trois promeneuses rentrérent a Plan d’En
Haut a la nuit tombante.
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— N’oubliez pas votre composition ! recomman-
da la vieille demoiselle aux fillettes en les quittant.

... Oui, elles songérent a leur composition, mais
surtout Mirabelle qui réfléchissait comme elle ne
I’avait encore jamais fait aux sciences magiques et
a la quantité de mystéres qu’il y a par le monde.
Les connaissances divinatoires du chevrier, I’art
avec lequel il avait opéré avec I’éléphant de girasol
pour retrouver la bague perdue, ses paroles énig-
matiques sur des mélodies inouies qui font voir
I’avenir, tout cela revenait a I’esprit surexcité de
Mirabelle... a I’occasion de sa rencontre avec la
belle bohémienne. Toute brilée de soleil, la téte en
feu et en proie 4 une sorte de fiévre heureuse,
comme toujours quand on a fait une longue course
de montagne, la petite fille sentait en elle une in-
tuition stire, mais inexplicable, sur la réalité pro-
fonde des mystéres de la magie... et elle se pro-
mettait de causer longuement de tout cela avec
son ami le chevrier dés qu’elle en aurait I’occasion.
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CHAPITRE VIII

Les beautés de ’arithmétique

Les jours coulérent ainsi gaiement sous ’aimable
direction de M"¢ Dérupiaz jeune, et Mirabelle aussi
bien que Milly en étaient a oublier qu’il existait par
le monde une demoiselle Dérupiaz ainée, profes-
seur de pédagogie et de peinture. Mais celle-ci af-
firma bient6t sa vitalité en écrivant qu’elle arrivait
le lendemain avec « quelques petits pension-
naires ».

Ainsi s’exprima-t-elle dans sa carte postale, mais
ce fut une autre chanson lorsqu’elle sortit du bois
suivie d’une douzaine de petits brigands.

Ah, celle-1a était bien telle que Milly I’avait dé-
crite dés le premier jour. Avec son éternel bonnet
d’Auvergnate, ses lunettes toujours perdues, ses
yeux séveéres et surtout sa voix coupante, professo-
rale, ce ton qui n’admettait pas de réplique, elle
représentait bien la savante-universelle, la péda-
gogue-née, le dictionnaire vivant qui a réponse a
tout.
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Elle amenait avec elle une troupe d’enfants ché-
tifs, plus ou moins anormaux, effroyablement mal
élevés. Vis-a-vis de leurs parents, elle s’était char-
gée de les transformer en petits anges obéissants,
calmes, polis, de bonnes maniéres, disant « mer-
ci » et sachant se laver le nez.

Milly crut d’abord qu’avec toute cette marmaille
a dresser, M'® Dérupiaz renoncerait a ses fameuses
lecons... mais elle comptait sans la force de volon-
té et la puissance d’organisation de la pédagogue.

Celle-ci, dés le premier soir, aprés avoir fourré
ses gosses au lit, fit appeler Milly et Mirabelle.

— Ma sceur me dit, fit-elle, que j’aurai deux
éléves au lieu d’'une. Tant mieux, il y aura ainsi de
I’émulation entre vous. Nous commencerons de-
main. Les lecons dureront toute la matinée. Pen-
dant ce temps, ma sceur Sophie ira promener les
enfants dans la montagne.

— Ca y est ! soupira mélancoliquement Milly en
sortant. Prépare-toi, Mira, le beau temps est fini...
Nous n’irons plus au bois...

— Je ne comprends pas que tu aies si peur que
cela de quelques lecons, répondit Mirabelle. Nous
avons la une bonne occasion d’apprendre des
choses qu’on ne nous enseigne pas ici...
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— Oui, oui, si tu veux, mais qu’est-ce que cela
fait si elles sont inutiles ?

— Est-ce possible que M!" Dérupiaz nous en-
seigne des choses inutiles ?

— Oh... pour ce que j’en sais... Tu verras bien...

Le lendemain matin, les deux fillettes se présen-
térent avec plume, encre et un cahier tout neuf.

— Bon, fit la pédagogue, nous allons commencer
par l'arithmétique ; nous reprenons ou nous en
sommes restées I’année derniére avec Milly, c’était
a la recherche du plus grand commun diviseur...
voyons, Milly, comment pose-t-on I’opération ?

... Milly ne se rappelait plus rien du tout du plus
grand ni du plus petit commun diviseur ou mul-
tiple, elle n’avait pas la bosse de I’arithmétique, et
toutes ces histoires de nombres lui étaient indiffé-
rentes tant qu’elles ne représentaient pas des
« quelque chose », comme elle disait... Du reste,
M!e Dérupiaz reprenait au beau milieu d’'une expli-
cation interrompue l’année précédente, et ce
n’était pas pour rendre I’affaire plus claire, loin de
la...

Aprés le mystére des plus grands communs divi-
seurs, vint I’énoncé d’un probléme. M!¢ Dérupiaz
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dicta : « Une paysanne va au marché avec un cer-
tain nombre d’ceufs. A une personne elle vend la
moitié de ce qu’elle a, plus un demi-ceuf; a une
autre la moitié de ce qui lui reste plus un demi-
ceuf, enfin a une derniére personne la moitié de ce
qui lui reste plus un demi-ceuf... alors il ne lui reste
plus rien. Combien avait-elle d’ceufs ? »

Milly n’avait pas fini d’écrire qu’elle s’écria :
— Ce n’est pas malin ! Elle avait sept ceufs !

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder, gronda
M!e Dérupiaz. Il ne faut pas deviner en titonnant,
il faut expliquer la solution par écrit, en raison-
nant, et donner les calculs. Tu auras une mauvaise
note, Milly ! Voici un autre probléme : Elle dicta un
vrai roman ou il s’agissait d’'un bassin alimenté par
trois robinets de diameétre différent, qui se vidait
par un petit tuyau de rien du tout, et ou, par mal-
heur, une ménagére venait toutes les 135 secondes
puiser un seau d’eau d’un quart de meétre cube.
Etant donné le temps que le bassin mettait a se
remplir malgré tous ces embétements qu’il avait, il
fallait trouver quel était son volume.

Milly grommela qu’elle ne s’intéressait pas a des
bassins de ce genre.
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— Vous me ferez ce probléme pour demain ;
passons a la grammaire.

Voyons... Ah ! « Accord du verbe avec le sujet ».

Mirabelle, a toi de répondre. Ecoute cette
phrase: « Le roi, ’dne et moi nous nous tue-
rons »... Est-ce juste ?

— Oui, Mademoiselle, le roi, I’ane et moi doi-
vent tous les trois se tuer... alors, on dit « nous ».

— Quel ane ? souffla Milly.

— Ne sois pas sans cesse a bougonner des
choses, Milly. Maintenant, Mirabelle, si je disais :
« le roi, I’ane ou moi, nous nous tuerons », serait-
ce encore juste ?

— Non, Mademoiselle, il n’y en a qu’'un qui se
tuera, alors il faut le singulier.

— C’est ce qui te trompe, c’est juste en théorie,
mais il faudrait une longue phrase pour I’expliquer,
alors la grammaire autorise I’emploi du « nous ».

— Est-ce qu’on sait pourquoi qu’ils voulaient se
tuer, ce roi et cet dne ? osa demander Milly, car
quant a moi...

— Tu es une impertinente, Milly. Je me tue a te
donner des legcons par reconnaissance pour le cha-
let que tes parents m’offrent, mais tu me parais
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douée d’un trés mauvais esprit... Et puis, qu’est-ce
que cette facon de parler : « pourquoi qu’ils » ? Af-
freux ! Barbare ! ! Comment aurais-tu di dire ?

— Pourquoi est-ce qu’ils voulaient ?

— Bon. Dans les verbes pronominaux, comment
se fait I’accord ?

— Je ne sais pas ’expliquer, répondit Milly.

— Prenons donc des exemples, soupira
M!e Dérupiaz. Ainsi: « Je me suis coupé les che-
Veux ».

— On ne dirait pas, fit I'incorrigible Milly dans
un souffle.

— A « coupé », faut-il I'accord ?
— Non, Mademoiselle.

— Bien ; maintenant : « Je me suis coupée au
doigt »... Faut-il ’accord ?

— Non plus, Mademoiselle.

— Stupide ! Il faut I’accord, car dans le premier
cas : j’ai coupé, quoi ? mes cheveux, tandis que
dans le second: J’ai coupé qui ? moi, femme !!
Maintenant... ah! voild déja ma marmaille qui
rentre en braillant... L’un d’eux a da se blesser...
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J’abrége. Je vous dicte vite quelques lignes a ana-
lyser. Ecrivez :

« Ce paysage vaporeux, ou tout est silence, pure-
té de givre, joie rose d’aurore, doit ressembler aux
jardins du Paradis. Les feuillages profonds avec
leurs grappes d’ombres et de soleil, la rose qui
s’effeuille quand on la respire, les beaux soirs, sont
des choses de la terre. »... Vous me ferez pour de-
main l’analyse logique et grammaticale de ce
texte. Et puis, apprenez par cceur la page 108 de
votre grammaire. Je vous réciterai toutes les deux.
Vous pouvez aller.

— Quel dommage pour une si jolie phrase de la
découper en mille avec des analyses logiques !
s’écria Milly dés qu’elle fut hors de la portée des
oreilles de M"® Dérupiaz ainée.

— Mais, dit & son tour Mirabelle, pourquoi a-t-
elle dit qu’elle-méme réciterait ? Ce n’est donc pas
nous qui devons réciter ?

— Mais si, mais si, seulement, n’est-ce pas, un
professeur de grammaire a bien le droit de faire
quelques fautes de francais, par ci, par la!

Dés le surlendemain, les lecons de grammaire et
d’arithmétique subirent une éclipse inattendue.
M!e Dérupiaz, jeune, ayant pris froid, une grosse
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fluxion lui vint a la joue gauche et elle dut rester au
chaud. De son cété, M'® Dérupiaz ainée, pas trés
douée pour I’élevage des enfants criards, confia le
soin de la petite troupe aux deux fillettes. Celles-ci
trouvérent d’abord la tache facile, surtout en pro-
menade. Mais il fallait tout de méme faire joliment
attention que ces petits — qui se trouvaient pour la
premiére fois en montagne — ne se jettent pas dans
des précipices, ne mangent pas des baies véné-
neuses, ne se fassent pas mordre par des vipéres...
Et cela n’était pas toujours extrémement facile. Ils
se trempaient les pieds dans toutes les petites
gouilles qu’ils rencontraient, cueillaient des bras-
sées de fleurs qu’ils jetaient ensuite, ramassaient
des pierres qu’ils frappaient 'une contre l'autre
pour sentir « I’odeur de la poudre » et qu’ils se lan-
caient ensuite a la téte, ils se déchiraient les cu-
lottes avec une persévérance inouie.

Milly se fachait, criait, tempétait, et, avec son
esprit un peu acide, se moquait des gosses pour
leur apprendre, mais les gosses ne comprennent
généralement pas le ridicule qui leur est appliqué
et ceux-ci continuaient avec sérénité leurs inef-
fables sottises.
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Mirabelle, plus douce, s’en faisait mieux obéir.
Elles les installait assis en rond autour d’elle et leur
contait des histoires ou leur proposait de petites
devinettes...

Tout cela n’allait pas trop mal, mais lorsque le
mauvais temps forca tout le monde a rester au
chalet, ce fut absolument terrible. Les deux demoi-
selles Dérupiaz étaient trés fortes sur les théories
éducatives, mais en pratique, au bout d’une demi-
heure de tapage infernal, elles se bouchaient les
oreilles, criaient plus fort que les enfants, s’éner-
vaient et devenaient comme folles.

Mirabelle alors eut une idée: elle demanda a
M. et M™° Besson la permission d’utiliser un vieux
raccard vide pour y installer sa turbulente nichée.
Il n’y avait eu que du foin et ce local était parfai-
tement sec; la lumiére seule y manquait, mais
Iingénieuse fillette trouva une ancienne porte vi-
trée abandonnée lors d’une réparation faite au cha-
let d’habitation et qui s’adaptait parfaitement a
I’entrée du raccard. M. Besson fit le changement,
et ainsi les deux amies purent réunir la les enfants
pendant les jours de pluie qui survinrent. Mirabelle
imagina ou réinventa des jeux éducatifs, fit faire
des découpages, des fleurs artificielles, des dessins
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et des modelages. Elle apporta Minouche qui ado-
rait les enfants, se laissait porter, orner d’un col-
lier, coucher dans une petite poussette et prome-
ner longtemps en ronronnant, mais qui savait gar-
der sa dignité et, quand on allait trop loin, dispa-
raissait tout simplement sans se facher ni égrati-
gner personne. Mirabelle prit occasion de cette
mutuelle affection des enfants et du chat pour in-
venter des contes de fées et de bétes ou Minouche
jouait toujours le grand réle, secourait des enfants
en danger, exécutait mille prouesses...

Quand elle arrivait avec le chat dans sa cor-
beille, c’étaient des cris de joie et des acclamations
sans fin. Chacun voulait caresser Minouche a son
tour. On le réinstallait dans sa corbeille ou il
s’étirait et dormait pendant que les jeux commen-
caient. Mirabelle entretint ces sentiments et les
utilisa pour assagir son monde. Elle n’apportait
jamais Minouche si les enfants n’avaient pas été
sages la velille.

De plus, elle proposa a chacun d’inventer a son
tour une petite histoire concernant le chat.

Une des petites filles arriva un matin toute glo-

rieuse et demanda a raconter quelque chose. Elle
dit :
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« Il y avait une fois un papillon qui avait des
cornes comme une vache et environ trente-deux
yeux et quarante-cinq dents de lait... Il était trés
gros et gras, tout poilu en vert, il avait des dessins
sur ses ailes et c’étaient des tableaux en noir et en
couleurs... Alors il vint d’un pays loin d’ici et il se
mit & courir entre les branches de pommes de
terre... Minouche le vit tout a coup qui sautait par-
tout et mangeait des fleurs de pommes de terre...
et Minouche voulait ’attraper et sautait a sa ren-
contre que c’était dréle, mais le papillon s’enfuyait
dans le ciel des pommes de terre et riait entre ses
dents en disant a Minouche : Non, tu ne peux pas
m’attraper ! Mais il devint fatigué, et il alla manger
du miel dans une fleur de courge... Alors le miel le
rendit soil, et il se moquait de Minouche, lui disait
des mots, le regardait de c6té, et en dessous de ses
lunettes... Minouche était trés en colére et voulait
le manger, mais il ne pouvait pas parce que ses
poils n’étaient pas poussés comme des ailes. Alors
le papillon vint rigoler tout contre lui et il se posa
sur le ventre de Minouche et il lui donnait des
coups de pied si terribles qu’on voulait le mettre
en prison... Alors... alors... c’est fini comme ¢a, et
le papillon s’appelait Courgibus parce qu’il
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n’aimait que les fleurs de courge qui sont bien
jaunes et pleines de créme de miel... et il eut
beaucoup des enfants qui savaient tous trés bien
donner des coups de pied sur les ventres des
chats... voila mon histoire... »

Mirabelle et Milly trouvérent cette histoire si
dréle qu’elles I’écrivirent mot pour mot pour la lire
aux demoiselles Dérupiaz, mais, chose étrange,
celles-ci ne rirent pas, la plus jeune parce qu’elle
avait mal aux dents, et I’ainée parce qu’elle aimait
trop la grammaire.

Enfin, la semaine de vacances que M"¢ Dérupiaz
avait offerte aux enfants de la ville arriva a sa fin ;
on reconduisit la petite troupe a Salvan, et tout re-
devint comme avant.
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CHAPITRE IX

Les expériences du chevrier

Le dimanche, il n’y avait pas de lecons, et natu-
rellement Mirabelle et Milly en profitaient pour
vagabonder un peu partout. Elles allaient de préfé-
rence dans la montagne retrouver le chevrier qui
ne connaissait malheureusement ni dimanches ni
jours de féte. Mais, tandis que Milly, qui ne pouvait
guére tenir en place, s’amusait a cueillir des myr-
tilles ou des fraises, Mirabelle interrogeait le che-
vrier sur la magie. Elle le questionnait avidement
sur les essais de divination qu’il avait promis de
faire en s’aidant de la petite photo retrouvée dans
le chalet clos. Il avoua qu’il avait bien essayé plu-
sieurs fois de la poser devant lui en jouant des airs
mystérieux que lui dictaient les nuages, les oiseaux
et les vents, mais qu’il n’avait encore rien vu de
clair. Il se donnait beaucoup de peine pourtant. Il
se couchait d’abord sur le dos en tenant les yeux
biens ouverts sur le ciel infini, longtemps, long-
temps, puis il prenait son instrument rustique et ne
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cherchait qu’a reproduire les harmonies de I’es-
pace bleu. Alors seulement, il prenait la photo, la
tenait d’'une main devant ses yeux en continuant a
jouer. Il était alors comme en réve et tout couvert
de sueur, et il disait qu’il voyait toujours la méme
chose : une immense salle trés éclairée et toute
pleine de monde... et, au fond, une dame trés belle
ressemblant au portrait... C’était tout. Il ne pou-
vait pas voir autre chose, mais il ne désespérait
pas.

Sur les possibilités de deviner I’avenir, au lieu de
rechercher le passé, il était beaucoup plus affirma-
tif. Mirabelle lui avait conté sa rencontre avec la
bohémienne sur la place de Salvan.

— Oui, dit-il pensivement lorsqu’elle eit achevé
la description de I’étrange créature sortant de sa
roulotte, oui, il y en a de bonnes et il y en a de
mauvaises... J’en ai vu qui disaient juste a ceux
qui avaient confiance. Elles ne se servent pas
comme moi de la musique pour se plonger dans
cette espéce d’état de réve ou d’extase, mais elles
devinent I’avenir des gens qui les consultent en
observant les lignes de leur main, ou les cartes,
mais je crois que c’est dans leurs yeux surtout
qu’elles savent lire...
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— Vous en avez entendu qui prédisaient exac-
tement ce qui devait arriver ?

— Oui, un prince, une fois... mais j’en dis trop !
— Non, non, racontez !

— Impossible... c’était un soir, auprés d’un
fleuve, dans une grande plaine... ’orage mena-
cait...

— Une plaine ! De quel pays ? Vous avez donc
voyagé ?
— Voila encore que j’en dis trop.

... 11 s’arréta tout songeur et ne voulut plus rien
dire.

Ou donc avait-il été, ce pauvre chevrier, durant
sa longue vie? Chez quel peuple, dans quelles
étranges contrées ?

Mirabelle s’étonnait en elle-méme, mais voulant
a toute force profiter des connaissances de son
ami, elle reprit :

— En tout cas, dites-moi ce que vous savez de
I’art de ces bohémiennes. Je n’avais jamais enten-
du parler que des lignes de la main.

— J’en ai vu une, consentit-il enfin a dire, qui se
servait d’'un bijou magique en pierre précieuse,

- 104 -



tiens, comme ton éléphant, mais c’était un serpent.
Elle faisait tendre la main a son client, y déposait
le fétiche, examinait longtemps les reflets de lu-
miére qui se produisaient alors sur le bijou, et ainsi
elle pouvait prédire bien des choses.

— Est-ce que vous croyez qu’avec mon élé-
phant, je pourrais en faire autant ?

— Essalie...

Et, ceci dit, il rejoignit ses chévres qui sem-
blaient I’attendre.

Mirabelle s’en alla rapporter cette conversation
a Milly qui se moqua d’elle.

— Comment veux-tu, s’écria-t-elle, que des cou-
leurs et des reflets de lumiére puissent nous ap-
prendre quelque chose sur ce qui se passera de-
main, aprés-demain ou dans dix ans! Il faudrait
d’abord savoir ce qu’ils veulent dire... Mais tout ¢a
ce sont des bétises... et des choses que M. le curé
condamnerait, j’en suis sire...

— Pourtant... pourtant... Tiens, veux-tu regar-
der mon éléphant dans le creux de ma main ?

— Si ¢a peut te faire plaisir...
Mira tendit la paume de sa main ouverte avec
I’éléphant dessus. Au bout d’'un moment, sous
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I'influence de la chaleur de la main, le bijou se co-
lora de teintes variées et mouvantes qui faisaient
des taches de couleur et dessinaient des signes
tout autour de lui sur la peau de Mirabelle.

— Tu vois ! s’écria Milly, mais voila le malheur !
Nous ne savons pas ce que cela veut dire !

Les deux petites avaient tenu la téte baissée,
front contre front, durant de longues minutes pour
examiner I’éléphant, et tout d’'un coup une ombre
s’interposa entre elles et les rayons du soleil ; elles
relevérent le nez, croyant qu’'un nuage inattendu
passait au ciel, mais ce n’était que le chevrier qui
était revenu a pas de loup observer leur expé-
rience... Elles le regardérent, il ne disait rien, mais
il était comme transfiguré: ses yeux brillaient
comme des étoiles, ses traits, toujours un peu gri-
macants, étaient détendus comme ceux d’un
homme illuminé par une immense joie, mais il
tremblait de tous ses membres.

— QOui, oui, dit-il enfin comme se parlant a lui-
méme, c’est bien un taganakara...

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Que c’est en lui qu’il y a connaissance, sa-
gesse et divination... Ces lignes de couleur, celles
qui sont maintenant sur ta main, Mira, te prédisent
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la richesse, un long voyage sur I’eau, des aventures
en des pays lointains, étranges. Dans quelques
mois déja tu partiras. Et puis... oh, tiens, tiens !

— Vous savez donc, chevrier, ce que veulent
dire ces signes ?

Il eut I’air tout confus.

— Je I’avoue, répondit-il d’'un air piteux comme
un enfant pris en faute, je I’avoue puisque vous
m’avez entendu, mais, je vous en supplie, petites,
ne le dites a personne... On m’a déja une fois ac-
cusé d’étre un sorcier et on voulait me chasser
d’ici... Je ne suis qu’un pauvre homme. Qu’est-ce
que je mangerais, ou irais-je dormir si on
m’enlevait cette place de chevrier ? Ce soir, de-
main ou un autre soir, je t’enseignerai ce que veu-
lent dire les marques de couleur de I’éléphant sur
les mains des hommes, Mirabelle..., mais laisse-
moi jouir encore un peu du chant des oiseaux sur
la montagne avant qu’on ne me fasse mourir de
faim, car je ne désire pas aller retrouver trop toét
les éléphants morts...

Ces étranges paroles de désolation intriguérent
fort les deux fillettes mais elles ne purent décider
le bonhomme a parler davantage cette fois-la. Il
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paraissait en proie a une grande crainte. Il courut
aprés ses chévres, les rassembla, il ne reparut plus.

Sur ces entrefaites, les Besson achetérent une
vache. Il ne pouvait étre question, vu la saison
avancée, de I’envoyer avec le reste du bétail du vil-
lage aux paturages de la haute montagne. Donc il
fallait la mener au pré chaque jour deux fois, le
matin de bonne heure et de nouveau le soir apreés
quatre heures, car les vaches craignent la chaleur
du milieu du jour.

Nouvelle obligation pour Mirabelle. Elle fut as-
sez longue a s’habituer, car cette nouvelle occupa-
tion, comme celle de traire, est innée chez les vrais
paysans, mais parait fastidieuse ou rebutante aux
autres. Courageusement la fillette surmonta son
premier effroi de la grosse béte et demanda
d’ailleurs a Milly de ’accompagner les premiers
jours. La bonne petite amie ne se fit pas prier.
Chemin faisant, pour apaiser les appréhensions
bien naturelles de Mirabelle, elle se mit a bavarder
a sa facon malicieuse et amusante :

— En somme, sais-tu bien ce que c’est qu’une
vache ? lui demanda-t-elle.

— Mais, il me semble que oui. Ou veux-tu en
venir ?
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— C’est que, d’habitude, les enfants des villes ne
le savent pas. Dans un journal que recoit mon
pére, j’ai lu la rédaction d’une gamine de Genéve
sur les vaches... C’était si dréle! Elle disait par
exemple : « La vache est un vieux bceuf qui est de-
venu dur. Il lui pousse sur la figure environ deux
yeux. Ses poils font des brosses a dents. Elle
s’assied pour repenser au foin qu’elle a mangé,
alors ca lui revient. La jeune vache ne s’appelle
pas vache, c’est pourquoi on lui dit: veau. On
mange son intérieur et avec son extérieur on fait
des souliers. Elle a des jambes qui vont jusque par
terre... »

Mirabelle riait aux éclats et se disait qu’elle au
moins, si elle retournait jamais habiter en ville,
connaitrait les choses, les animaux et les gens de
la montagne.

Grace aux encouragements de Milly, elle se fa-
miliarisa trés vite avec la belle laitiére qu’elle avait
a garder, qui lui obéissait au moindre geste et la
suivait toujours docilement. Plus tard méme, lors-
que Mirabelle, assise au milieu du pré, oubliait tout
pour réfléchir a son étrange destinée, c’était sou-
vent la vache qui se rapprochait d’elle comme pour
lui rappeler qu’il était temps de rentrer lorsque le
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soleil était trop haut dans le ciel, ou le soir, lorsque
le crépuscule naissait. Ainsi, parfois, comme disait
encore Milly, on n’aurait pas su si c¢’était Mirabelle
qui surveillait la vache ou la vache qui gardait Mi-
rabelle.

Ce furent en tout cas pour la petite bergére de
belles heures tranquilles et pures. L’été approchait
de sa fin et déja les premiéres touches de l’au-
tomne doré s’apercevaient sur la montagne. Le
matin, dans les prés ruisselants de rosée, tout était
frais et luisant comme si des anges avaient passé
pendant la nuit des couleurs neuves sur toutes les
choses. De petites fumées montaient des chalets. Il
semblait a Mirabelle qu’elle vivait dans un de ces
pays fabuleux ou se passent les contes de fées.

C’est durant ces heures lumineuses que Mira-
belle commenca a se forger et a se raconter a elle-
méme des histoires qu’elle inventait au fur et a
mesure.

Ces histoires se passaient toujours dans un pays
lointain et inconnu au milieu d’'une plaine infinie,
en un mystérieux chiteau entouré d’arbres cente-
naires, de jardins et de terrasses en fleurs.

Les nuages blancs qui s’assemblent souvent
dans le ciel d’automne fournissaient d’abord les

-110 -



premiéres ébauches de ces palais grandioses, et, a
mesure qu’ils se formaient, se déformaient, se re-
formaient, ils construisaient dans le réve de la fil-
lette des édifices changeants et de plus en plus
beaux.

Qu’il était vaste le chiteau de son réve! Des
tours innombrables, des ailes qui se prolongeaient
jusque dans le parc, des facades toutes sculptées,
comme des dentelles. Dans les jardins tout sonores
de jets d’eau et de chants d’oiseaux, les parterres
foisonnaient de roses de toutes couleurs. Et c’était
dans cette demeure enchantée et royale qu’habitait
une dame, une dame qui ressemblait trait pour
trait a la petite photo trouvée dans le chalet, une
dame a laquelle Mirabelle songeait sans se lasser
et qu’elle pleurait toujours, une grande dame pour
tout le monde, mais, pour elle, sa maman !

Sa maman ! Dans les contes féeriques que Mira-
belle imaginait, les décors changeaient, mais inva-
riablement sa maman portait une robe de soie
blanche, était toute couverte de bijoux étincelants
et portait suspendu au cou par une chaine d’or un
petit éléphant magique.

Elle vivait la avec cent mille serviteurs et ser-
vantes qui étaient tous habillés de couleurs écla-
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tantes, et ils étaient toujours rangés dans l’ordre
ou se disposent les rayons du soleil qui viennent
de passer au travers d’un prisme de verre, dans cet
ordre : violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé,
rouge. D’ans les salons qui se suivaient en enfilade
a l'infini, se retrouvait toujours cette méme suc-
cession comme si un arc-en-ciel perpétuel avait
coloré toutes choses...

Alors, au bout de la plaine sans creux, sans
bosse et sans pli, Mirabelle se voyait elle-méme
courant de toutes ses forces vers le Palais des
Mille Couleurs. Elle était poursuivie par des loups,
des chiens rouges, des tigres, des singes hideux,
des monstres épouvantables. Elle était toute éche-
velée, tremblante et elle courait, courait pour sau-
ver sa vie... Lorsqu’elle arriva enfin a la porte, des
cloches d’argent sonnaient a toutes les tours. On la
conduisit dans le plus grand salon tout revétu de
glaces immenses, on la fit comparaitre devant la
maitresse du palais, et c’était sa maman... mais sa
maman ne la reconnaissait pas, la traitait de men-
teuse et la faisait porter en prison dans un cachot
étroit, tout noir et plein de serpents velus qui lui
couraient sur la peau...

-112 -



Mirabelle était si sensible qu’a cet endroit de son
récit et bien qu’elle le siit inventé a l’'instant par
elle-méme, elle se mettait a pleurer en se représen-
tant trop vivement le désespoir qu’elle aurait si
jamais sa meére ne la reconnaissait pas... « Mais au
fait, se disait-elle tout a coup, maman est morte.
Ce ne pourrait étre qu’au ciel que cette scéne
pourrait se passer... Alors, alors, voyons, disons
que cette dame serait la sceur de ma mére... Oui,
c’est ca, et c’est elle qui habiterait la-bas, ce cha-
teau féerique. Et elle ne me reconnait pas, c’est
bien simple, parce qu’elle ne m’a jamais vue. Eh
bien, voila, une fois enfermée dans le cachot, je
pleure beaucoup, puis je fais porter a la chatelaine
le petit éléphant fétiche. Alors, elle le reconnait,
elle voit son erreur, elle me fait appeler, m’embras-
se et me fait asseoir a c6té d’elle sur son fauteuil
de velours rouge, et puis elle prépare une grande
féte, un bal ou il y a des milliers de dames et de
princes tous habillés de soie et de costumes de
chevaliers. »

Un jour, comme Mirabelle se sentait toute
étourdie pour s’étre raconté a elle-méme une de
ces histoires fantastiques, elle alla se baigner le vi-
sage a la source voisine. Alors, comme elle relevait
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la téte, elle apercut au loin le chevrier qui gravis-
sait la pente du paturage.

Il marchait plus lentement et plus pesamment
que de coutume et quand il arriva au bord de la
source, il s’assit d’'un air las. Il ferma les yeux, il
respirait péniblement...

— Qu’avez-vous donc, s’inquiéta Mirabelle.
Etes-vous malade ?

— Non, pas précisément, dit-il enfin, ma maladie
ce n’est que la vieillesse... mais c’est la pire de
toutes... Je n’en ai sans doute plus pour bien long-
temps avant d’aller garder les chévres dans les
prés bleus du ciel... et c’est justement pour cela
que je suis venu ce matin, mon enfant, pour te con-
fier des choses que je sais pendant qu’il en est
temps encore...

— Vous m’effrayez...

— N’aie aucune crainte, je me connais... je ne
vais pas mourir la comme un imbécile..., mais il
vaut mieux prendre mes précautions et parler pen-
dant que je sais que je ne radote pas encore... En-
fin voila, il s’agit d’abord de ton éléphant... Je te
dirai, pour te faire comprendre, que j’ai été autre-
fois aux Indes, dans ces immenses foréts que ’'on
appelle des jungles, dans ces villages perdus dont
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les habitants savent des secrets extraordinaires...
J’ai connu la le petit garcon qui avait été élevé par
des loups et qui comprenait le langage des ani-
maux. J’y ai connu aussi des gens qui possédaient
toute science et toute sagesse, non pas en étudiant
dans des livres comme ici, mais par divination.
C’est dans ces pays de merveilles que j’ai appris un
peu de magie. Un homme m’a montré une fois un
morceau de pierre rare qu’ils appellent le Tagana-
kara et qui a une affinité particuliére pour le sang
humain... Quand elle entre en contact avec notre
chair, elle prend des couleurs et projette de petites
lumiéres qui sont en correspondance avec notre
caractére, avec tout ce que nous avons en nous de
caché, de possibilités, etc. Alors, il est facile de lire
I’avenir d’'une personne au moyen de ces signes
colorés et lumineux. Je vais te les expliquer.

La-dessus, le bonhomme décrivit a la petite fille
la signification des taches d’ombre ou claires qui
se dessinaient sur la main qui tient un objet taillé
dans le Taganakara, dont était fait son éléphant...
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CHAPITRE X

Sur un petit théatre

Un jour, comme Mirabelle passait prés de la jolie
petite chapelle du village, elle apercut devant le
porche une dizaine d’enfants accompagnés de
deux dames. C’était visiblement un petit pension-
nat en séjour dans les environs. Ils étaient en train
de déballer joyeusement le contenu de leurs sacs.
Une des directrices, apercevant Mirabelle, I’appela
et lui demanda ou elle pourrait se procurer du lait
pour tous ses petits pensionnaires. Mirabelle lui
indiqua la maison des Besson et s’offrit a lui en
apporter quelques litres... Pendant qu’elles cau-
saient, les enfants s’étaient rapprochés, et, tout
d’un coup, ’'une des plus grandes fillettes s’écria :

— Oh, Mademoiselle May, que cette petite fille
ferait bien pour jouer la bohémienne ! Demandez-
lui !

La directrice sourit, imposa silence a la petite
importune et dit simplement :
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— Peut-étre, nous verrons... il n’est pas question
de cela pour le moment...

Mais on dut beaucoup parler de Mirabelle pen-
dant le repas champétre du petit pensionnat, car,
un peu plus tard, lorsque Mirabelle revint chercher
les litres de lait vides, la méme jeune directrice la
raccompagna chez les Besson et leur tint le dis-
cours que Voici :

— Je ne sais pas si vous savez qu’avec quelques
personnes et autres enfants des Marécottes et de
Salvan, nous devons jouer une petite piéce dans la
salle des fétes de Salvan... Eh bien, il y a dans
cette piéce un role de petite bohémienne, diseuse
de bonne aventure, qui devait étre tenu par une de
nos fillettes, mais ses parents sont rentrés tout a
coup de voyage et ont fait revenir leur fillette a
Lausanne... Il faut quelqu’un pour la remplacer
trés vite, car notre représentation aura lieu dans
quelques jours... Est-ce que vous permettriez, Ma-
dame, & votre petite Mirabelle d’essayer ? Elle a
I’air vive et ferait sans doute trés bien notre affaire.

... On pense combien Mirabelle était excitée en
entendant cela! M™¢ Besson expliqua en peu de
mots qui était I’enfant et ajouta :
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— Du moment qu’il s’agit d’'une féte de bienfai-
sance, je permets volontiers & Mirabelle de jouer
un role dans votre comédie, Mademoiselle.

Ce fut ainsi que Mirabelle, par miraculeuse
chance, fut appelée a se servir de son petit élé-
phant. Elle expliqua aux organisatrices de la féte la
vertu magique de son fétiche, on la vétit de robes
aux couleurs éclatantes, on lui mit des anneaux de
cuivre brillant aux chevilles et aux oreilles, un tur-
ban vert sur ses cheveux bouclés, et, ainsi parée,
avec I’éléphant tout rayonnant de clartés sur la
main, elle avait tout a fait I’air d’'une vraie bohé-
mienne...

Dans la piéce de théatre ou elle jouait, son réle
était d’avertir a plusieurs reprises et de mettre sur
ses gardes une folle jeune fille qui ne pensait qu’a
courir le monde, a avoir des aventures chez les
sauvages, etc., etc., au lieu de rester chez elle pour
soigner sa grand’mére. Mais, a chaque instant, elle
rencontrait sur son chemin la méme petite diseuse
de bonne aventure qu’une bonne fée avait chargée
de la surveiller, et parce que cette bohémienne lui
prédisait des catastrophes, des naufrages, des ma-
ladies, du chagrin, la jeune écervelée la haissait, la
chassait, la faisait arréter par les gendarmes...,
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mais toujours la petite bohémienne s’échappait,
revenait et empéchait sa grande protégée de faire
des sottises ! C’était en somme comme un ange
gardien d’une nouvelle sorte et dont les tours de

magie n’avaient rien de méchant ni de répréhen-
sible.

La représentation eut un immense succeés et Mi-
rabelle tint son réle d’'une facon si naturelle, en
méme si simple et si juste, que beaucoup d’étran-
gers crurent qu’on avait fait venir une vraie bohé-
mienne et demandérent a la consulter en réalité
sur leur propre avenir !

Quel triomphe pour Mirabelle! Comme il était
trop tard pour rentrer a Plan d’En Haut aprés la
représentation, elle coucha avec sa fidéle amie
Milly chez des amis des directrices du pensionnat,
et, le lendemain, elle fut invitée par les autres en-
fants a un grand gotuter dans le jardin de leur cha-
let. Aprés le thé, les gateaux, les sirops, les glaces
et les fruits, la jeune directrice appela Mirabelle et
lui fit raconter son histoire en détail...

— Mirabelle, lui dit-elle aprés ’avoir longuement
écoutée, il ne faut pas te plaindre... Qui sait quelle
destinée tu aurais eue si la mort de ta mére t’avait
laissée seule et abandonnée dans une grande ville
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ou ’on ne se soucie pas les uns des autres ! Ici, tu
as trouvé une famille, des gens qui t’aiment, et
méme si tu ne réussis jamais a savoir qui était ta
maman, tu peux vivre ici une longue existence
heureuse et utile. Et, si tu veux un conseil, ne te
laisse pas trop conduire par ton imagination, n’aie
pas trop confiance dans ces sciences magiques
dont le chevrier t’a peut-étre trop parlé. Il y a peut-
étre un peu de vrai dans ces choses, mais personne
ne sait au juste jusqu’ou va ce qui est simplement
une illusion... Tu es assez grande pour me com-
prendre... Ce que je veux dire, c’est qu’il ne faut
jamais se confier absolument, entiérement, dans
ces mystéres... On peut y trouver des indications,
des possibilités, mais jamais des certitudes abso-
lues... Peut-étre qu’un jour un événement inatten-
du t’apprendra d’ou tu viens et quelle est ta vraie
famille, mais je ne voudrais pas que tu comptes
trop sur la magie pour cela... En tout cas, de mon
cb6té, une fois revenue en ville, je tadcherai de me
renseigner...

Mirabelle écouta tout ce discours d’un air navré.
Elle en comprenait bien la sagesse... au fond, mais
elle avait une telle soif de résoudre le probléme qui
la tourmentait depuis si longtemps... et son ami le
chevrier semblait si sir de sa science divinatoire !
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Quel monde bizarre, pensait-elle, que celui ou per-
sonne n’est d’accord sur les choses les plus essen-
tielles ! Et de toute son ame, elle voulait croire tout
de méme que, d’'une facon naturelle ou surnatu-
relle, elle arriverait un jour a retrouver sa famille et
cette vie brillante ou sa mére ’aurait certainement
ramenée si elle avait vécu...

C’est avec ces pensées mélangées de doute et
d’espoir qu’elle rentra le lendemain chez les Bes-
son. Elle alla vite retrouver Milly qui ne prenait
jamais rien au tragique et qui lui offrit pour toute
consolation un excellent giateau a la créme.

Un matin, Mirabelle s’étonna de n’avoir pas été
réveillée comme de coutume par le son de la petite
trompe rustique dont le chevrier se servait tous les
jours a I’aube pour rassembler les chévres du vil-
lage. Avait-elle eu le sommeil trop profond ? Elle
préta l'oreille ; elle entendit les chévres des Besson
s’agiter dans I’étable. Sans doute le chevrier était
parti depuis longtemps et Mirabelle n’avait pas été
ouvrir I’étable a temps ! Elle se hiata de descendre,
mais une fois dehors, elle entendit des bélements
qui venaient d’autres écuries du voisinage. Ainsi, le
chevrier n’avait pas passé au petit jour comme
d’habitude ! Mirabelle alla jusque chez Milly dont
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les parents avaient aussi plusieurs chévres et cons-
tata que la aussi le chevrier n’était pas venu. Le
pére de Milly conseilla aux deux fillettes d’aller
s’enquérir de ce qui qui avait pu arriver au vieux
bonhomme.

Celui-ci habitait un vieux mazot noir et branlant,
ancien raccard a foin ne contenant qu’une piéce
meublée d’une table, d’un escabeau et d’'un mau-
vais lit de sangle. Or, sur ce lit, le brave chevrier
s’agitait tout fiévreux et presque délirant. Les deux
petites s’empressérent a le soigner, lui préparérent
une boisson chaude, arrangérent son lit... essayé-
rent de mettre un peu d’ordre autour d’elles : hé-
las | c’était presque impossible, vu I’état de saleté
de la cahute du pauvre vieux ! Ce n’était certes pas
entiérement sa faute : vieux comme il était et pas-
sant toutes ses journées dehors, comment aurait-il
pu avoir le goiit et prendre le temps de balayer et
de mettre en ordre sa taniére ? Lorsque les fillettes
eurent donné un coup de balai, lavé la vaisselle
grossiére qui était éparse sur la table, elles aviseé-
rent un tas de linge sale jeté dans un coin et I’em-
portérent pour le laver a la fontaine. Elles ne quit-
térent le brave vieux qu’aprés avoir placé a la por-
tée de sa main un pot de tisane.
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Elles revinrent vers le soir ; il n’allait pas mieux
et les enfants effrayées allérent chercher M™° Bes-
son qui passait pour savoir un peu de médecine...
Cela dura ainsi bien des jours. Le chevrier, remis
de sa fiévre, restait dans un état de faiblesse ex-
tréme ; 4 demi-paralysé, il ne pouvait remuer ni
bras ni jambes. Les autorités communales le firent
remplacer au moins momentanément. Lorsqu’il
I’apprit, il eut une vraie crise de larmes et c’était si
piteux, si lamentable de voir ce pauvre vieux pleu-
rer comme un enfant que Mirabelle et Milly se mi-
rent & sangloter de concert avec lui. Elles le conso-
lérent de leur mieux, lui promirent de ne jamais
I’abandonner et de lui procurer au moins de quoi
manger...

Une fois dehors, elles se concertérent : Que faire
pour assurer la subsistance de leur protégé ? Les
Besson, les parents de Milly, tous les habitants du
village étaient de braves gens sans doute et ils
avaient tous donné jusque-la quelque chose pour
le chevrier invalide... mais celui-ci avait déja mau-
gréé contre ces aumoénes, et puis on se lasserait
sans doute bientét de songer a lui... Quant aux
deux petites, elles n’avaient rien a elles... C’est
alors que Mirabelle eut une idée que Milly adopta
immédiatement dans un grand élan de joie...
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— Voila, lui avait dit Mirabelle, c’est le chevrier
qui m’a appris a dire la bonne aventure avec mon
petit éléphant... eh bien, ¢a c’est un moyen de se
procurer de ’argent... il y des tas de gens qui veu-
lent savoir leur destinée et qui payent cher pour
cela... Je vais m’habiller en bohémienne comme
j’étais pour jouer la piéce a Salvan, et j’irai un peu
partout, dans les villages, je dirai la bonne aven-
ture aux gens et me ferai payer chaque consulta-
tion, voyons, combien ? un franc ? Non, ce n’est
pas assez ; deux francs ! Et voila, voila !

— Bravo ! cria Milly, mais je veux aller avec toi.
D’abord il te faut quelqu’'un pour rassembler le
monde en jouant de la trompette ou de la corne-
muse...

— Jamais on ne nous permettra ! fit tout a coup
Mirabelle épouvantée a cette idée.

— Mais si, mais si, riposta Milly pleine
d’assurance... Allons, viens !
Le plus étrange de l’affaire fut qu’en effet on

permit aux deux fillettes d’aller faire une tournée
de bonne aventure dans les villages voisins.

— C’est uniquement a cause de votre bon cceur,
leur dit-on, et parce que vous avez entrepris de
donner du pain pour l’hiver a ce pauvre vieux,
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mais n’y prenez pas golt au moins, et revenez
bientét !

Du reste, dans chaque village, I'un ou ’autre des
habitants de Plan d’En-Haut avait quelque parent,
ami ou relation chez qui les petites devaient aller
loger.

Elles partirent. Elles voulaient débuter par Sal-
van, ou la plupart des gens, non seulement les
connaissaient, mais aussi avaient vu Mirabelle ha-
billée en bohémienne lors de la représentation
théatrale. Il y avait encore beaucoup d’étrangers
en villégiature dans les hotels de I’endroit, et lors-
que l'on vit les deux fillettes établies sur la
grand’place, I'une en robe bigarrée, avec un turban
vert et des anneaux aux chevilles et aux oreilles,
I’autre en rouge, avec un bonnet pointu, jouant du
tambourin, un grand rassemblement se forma aus-
sit6t autour d’elles.

C’était vers le soir, les touristes revenaient de
course. Ils s’arrétaient, qui appuyé sur sa canne,
qui remontant son sac sur I’épaule... Les dames
sortaient des hoétels en riant. Mirabelle avait appris
a Milly un « boniment » court et bien senti :

— Approchez, Mesdames et Messieurs, je vous
présente la petite et célébre magicienne de I’'Inde
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mystérieuse... Du fond des foréts inconnues et des
bords du Fleuve sacré, elle rapporte un éléphant
plein de sagesse et de science qui sait tout, le pas-
sé, le présent et surtout ’avenir. Qui de vous,
Mesdames et Messieurs, ne voudrait pas savoir
pour quelques sous si la fortune lui viendra de-
main, si le bonheur lui est réservé pour la vie | Ap-
prochez donc, c’est deux francs par consultation
pour connaitre ce que sera demain, aprés-demain
et les autres jours... Le mystére inconnu de
I’avenir est la. Profitez !

Et les curieux venaient, versaient leur piéce de
deux francs et tendaient la main... Mirabelle dépo-
sait sur leur paume ouverte son petit éléphant qui
se colorait aussitot de petites bandes de couleurs
jaunes, rouges ou bleues... La fillette alors prédi-
sait ’avenir du client selon les indications secrétes
du chevrier, mais il faut dire qu’elle se fiait aussi et
surtout a son intuition...

Tout en disposant le bijou sur la main tendue,
elle jetait un regard pénétrant sur la personne qui
la consultait... un seul regard donnait une pre-
miére impression, qui est généralement la bonne,
et cette intuition était chez elle si vive qu’il lui
semblait en effet pouvoir lire dans la destinée.
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C’était trés mystérieux aussi ce sentiment intime et
vif qui lui venait de la sorte, mais c’était tout de
méme plus compréhensible que la signification des
couleurs de I’éléphant... Par exemple, lorsqu’elle
apercut devant elle la figure anxieuse, les yeux un
peu égarés d’un jeune alpiniste qui cependant avait
I’air robuste, résolu et audacieux, elle n’hésita pas
a lui dire :

— Vous aurez une vie magnifique, tout le monde
vous couvrira d’éloges, on vous aimera beau-
coup... mais prenez garde a la montagne... la
montagne ne vous aime pas...

Et, en effet, quelque temps plus tard, on apprit
que ce jeune homme était tombé d’une aréte de
deux cents métres en voulant secourir un compa-
gnon de course...

Tout compte fait, les séances de Salvan eurent
un trés joli succés. Mirabelle avait eu plus d’une
centaine de clients, et si elle arrivait a un pareil ré-
sultat aux Marécottes et a Finhaut, le pauvre che-
vrier allait pouvoir passer ’hiver comme « coq en
pate »...

Aux Marécottes, ce furent surtout des enfants
qui consultérent la devineresse. C’était beaucoup
plus amusant. Elle leur faisait moitié prix et
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s’ingéniait a glisser dans ses prévisions des con-
seils excellents... En leur faisant un peu peur
c’était facile, surtout si elle ne parlait pas de
I’avenir lointain, dont les enfants se soucient fort
peu en général, mais en leur disant qu’ils allaient
se casser le nez ou étre fouettés, elle pouvait les
mettre en garde contre leur turbulence ou leur in-
discipline...

Aprés les Marécottes, Mirabelle et Milly se ren-
dirent & Finhaut a pied en passant par le délicieux
sentier forestier qui touche a la petite auberge de
La Crétaz. Comme elles y arrivaient, au milieu de
I’aprés-midi, elles apercurent de nombreux clients
attablés tout autour de ’auberge... Sur-le-champ
elles décidérent de donner la une petite séance, et
elles eurent raison, car de nombreuses personnes
abandonnérent leur tasse de thé pour venir de-
mander le secret de leur avenir... Pendant ces
consultations, une joyeuse bande d’enfants s’abat-
tit autour de la petite bohémienne : c’était le pen-
sionnat qui avait organisé la féte de Salvan et qui
maintenant avait loué un chalet a Finhaut. Tous
ces enfants et leurs directrices firent féte a Mira-
belle et a son amie... Ils venaient a La Crétaz pour
célébrer en plein air ’anniversaire de I'un d’eux.
Pendant que s’achevaient les consultations, ils pri-
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rent possession d’une longue table et y disposérent
des quantités de friandises de toutes sortes, dont
surtout un immense giteau planté de dix bougies
de couleurs que 'on alluma en ’honneur des dix
ans de la petite Micheline, jolie fillette toute bou-
clée et mutine... Voyant que Mirabelle n’avait plus
de clients, les directrices I’appelérent avec Milly et
leur firent place autour de la longue table... Elles
eurent des brioches, du chocolat, des sucreries a
rendre malades cent mille estomacs. Aprés le goti-
ter, on fit des jeux, on battit des bans, on dansa, et
Mirabelle, en sa robe multicolore, avec son turban
verts et ses anneaux brillants, paraissait la reine
étrange de tout ce petit peuple...

IIs firent la route ensemble jusqu’a Finhaut, ou
ils n’arrivérent qu’a la nuit...

Il y avait beaucoup plus d’étrangers a Finhaut
qu’a Salvan. Tous les grands et beaux hoétels de
I’endroit regorgeaient de clients, et, le soir, au re-
tour des courses, au moment ou les tea-rooms se
remplissaient, Mirabelle, installée a I’entrée de 'un
ou de l'autre des hétels, rassemblait autour d’elle
un monde fou... D’aprés les questions et de-
mandes que lui adressaient ses clients, elle fit la
une trés instructive expérience de la vie... Comme
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elle les jugeait stupides tous ces gens si inquiets de
savoir ou ils iraient le mois suivant, si la rente an-
glaise monterait ou descendrait, si leurs enfants
grandiraient normalement... Souvent, elle ne com-
prenait rien a la question posée, mais elle répon-
dait tout de méme... selon la figure des gens, et ra-
rement elle se trompait... Une de ses plus bizarres
clientes fut une dame trés vieille, impotente, petite
et grosse comme un tonneau et qui avait des joues
bouffies, mais tellement boursouflées vraiment
qu’on ne lui voyait plus les yeux ni le nez.

Cette dame, toute couverte de bijoux, ne s’in-
quiétait que de sa santé. Et ses demandes étaient a
la fois si précises, directes et ridicules que la petite
Mirabelle prit un malin plaisir a lui répondre
comme on va Vvoir :

— Je ne peux plus faire de courses, disait la
dame, je suis tout de suite fatiguée... D’ou cela
vient-il ?

— De la marche, Madame...

— Je n’ai plus d’appétit... En aurais-je davan-
tage bient6t ?

— Si vous mangez moins, oui, Madame...
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— Me prédisez-vous que je maigrirai enfin si je
suis les conseils de mon docteur de Paris ?

— L’éléphant ne le dit pas, Madame.

— Ah !l... enfin... enfin... ma maladie est-elle
mortelle ?

— Certainement... Vous mourrez un jour...

— Ah! la petite peste! s’écria la dame en se
sauvant de toute la vitesse de ses courtes jambes
pattues...

Mirabelle éclata de rire, plia bagage et alla se
poster devant I’hétel de la gare pour attirer les
voyageurs du train qui allait arriver. Cela lui réus-
sissait souvent. On la remarquait a la descente du
train, on s’inquiétait de savoir ce qu’elle faisait 13,
et, le lendemain, plusieurs des nouveaux séjour-
nants la recherchaient pour lui demander par jeu
ou vraie curiosité si leurs vacances seraient
bonnes...

Or, ce soir-la. Mirabelle, en contemplant la file
des voyageurs qui débarquaient, eut tout a coup un
grand geste de surprise, et, désignant a Milly un
homme jeune et blond, aux fortes épaules, qui pas-
sait devant I’hoétel, elle lui chuchota :

— Reconnais-tu ce Monsieur ?
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— Non, fit Milly.

— Eh bien, moi, je le reconnais. C’est... Non, je
te le dirai plus tard... Oh, que je voudrais qu’il
vienne me consulter ! Frappe sur ton tambourin !
Treés fort ! Plus fort !

L’homme qu’avait désigné Mirabelle tourna la
téte, considéra curieusement le groupe pittoresque
formé par les deux fillettes, mais ne s’approcha
pas... Au bout de quelques secondes, il reprit la
route qui monte au village.

Ce que voyant, Mirabelle n’hésita pas a plier ba-
gage malgré une bonne dame qui voulait se faire
dire la bonne aventure dés son arrivée...

— Non, non, Madame, lui dit-elle... Votre desti-
née ne m’intéresse pas, j’ai autre chose a faire...

— Mais, mais, disait la dame suffoquée, je ne
marchande pas... Voulez-vous un franc de plus ?

— Excusez, coupa Mirabelle, je ne peux que
vous prédire des ennuis et des chagrins ce soir;
demain, l’avenir sera meilleur pour vous. Pour
moi, j’ai quelque chose a faire, mes poules a soi-
gner, ma chévre a traire...

Elle disait n’importe quoi dans sa haite a suivre le
voyageur pour savoir dans quel hétel il allait... Elle
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courut, le revit qui entrait au Grand Hoétel et se
frotta les mains...

Le lendemain matin de bonne heure, elle était a
son poste devant ce méme Grand Hétel. Mais, hé-
las ! elle ne vit pas sortir le personnage qu’elle re-
cherchait. Qu’était-il donc devenu ? Vers le soir, sa
longue patience fut enfin récompensée : Le tou-
riste, qui avait di partir de grand matin, revenait,
sac au dos, d’'une longue course dans les mon-
tagnes. Il paraissait fatigué et marchait lentement.
Cela permit a Mirabelle de déployer tout son art, a
Milly de prononcer tout son boniment... L’étranger
s’arréta, écouta, sourit et enfin s’approcha...

— Monsieur, que désirez-vous savoir ? dit aussi-
tot Mirabelle en lui tendant son petit éléphant.

— Tiens, fit ’'homme, il me semble que j’ai déja
vu un fétiche semblable quelque part.

— Peut-étre bien, Monsieur, mais c’est sans
doute un petit éléphant qui lui ressemble que vous
aurez vu... Celui-ci est tout a fait spécial. Il vient
des Indes. Il est magique, il sait tout. Tenez... pre-
nez-le, mettez-le sur votre main... comme cela,
oui... Ah, Monsieur, je vois tout de suite ce qu’il
veut dire. Il parait que vous avez subi une grosse
perte, il y a peu de temps... c’était quelque chose
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de trés précieux et vous avez eu beaucoup de cha-
grin...

— Tiens, c’est vrai, fit ’homme étonné.

Mirabelle le regardait si fixement de ses grands
yeux sombres qu’il fut subjugué... il ne savait plus
que dire, mais il se reprit bient6t, sourit et deman-
da:

— Maintenant, votre éléphant peut-il me dire si
je retrouverai jamais cette chose si précieuse ?

Mirabelle feignit d’examiner longuement les pe-
tites couleurs et les signes de lumiéres qui se des-
sinaient sur I’éléphant, puis enfin répondit :

— Oui, vous la retrouverez... d’ici deux ou trois
jours...

— Quelle assurance! C’est trop beau! s’écria
I’homme sceptique... Mais, puis-je savoir si c’est
bien a quoi je pense. Quel genre de chose était-ce ?
Ah ! attention, si vous me le dites, alors je vous
croirai !

— Ce que vous demandez est difficile, Mon-
sieur... mon éléphant et moi ne pouvons pas don-
ner des renseignements si précis... Enfin, je vais
essayer.
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Elle examina encore soigneusement les reflets et
les taches que les rayonnements faisaient sur la
main de ’homme... Enfin, elle Iui montra sur le
bas du pouce un tout petit rond lumineux.

— Il se pourrait, dit-elle, qu’il s’agisse d’une
bague... Oui, c’est probable, car, sans cela, je ne
saurais pas ce que veut dire ce petit rond clair que
vous voyez la...

— C’est prodigieux ! s’exclama 1’étranger. Oui,
j’ai perdu une bague dans ce pays, il y a quelque
temps... Et tu dis, petite, que je vais la retrouver ?

— J’en suis siire, répondit fermement Mirabelle,
mais je ne puis rien ajouter... Je suis fatiguée...

Le lendemain, de grand matin, Mirabelle et Milly
quittérent Finhaut et se dirigérent le plus rapide-
ment possible vers Plan d’En Haut.

— J’ai compris, avait dit Milly la veille, dés que
I’étranger eut tourné les talons ; c’est le Hollandais
qui avait perdu sa bague de fiancé a la Fontaine de
Moise, sur le chemin de Salanfe. Nous I’avons re-
trouvée grace au chevrier. Mais a quoi sert d’avoir
fait ta maligne ? Pourquoi ne lui as-tu pas dit tout
de suite que tu I’avais ?
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— Eh, eh, chérie, ne faut-il pas que mon élé-
phant serve a quelque chose ?

— Et s’il ne te croit pas ? S’il ne vient pas la
chercher ?

— Sois tranquille, je lui en ai trop dit. Il est en
tout cas trés intrigué, il viendra !

Tout en devisant de la sorte, les deux fillettes
marchaient d’'un bon pas. Elles étaient contentes.
Leur expédition n’avait pas mal réussi ; elles rap-
portaient quelques centaines de francs de recette
nette. C’était plus qu’il n’en fallait pour assurer au
pauvre chevrier un hiver exempt de souci.

Dés le soir de son arrivée, Mirabelle se posta sur
le pas de la porte du petit bazar des Besson et sur-
veilla attentivement la route. Mais ce jour-la et le
lendemain encore son espoir fut décu. Elle com-
mencait a se dire que le jeune Hollandais n’avait
pas cru un mot de ses prédictions, n’y avait vu
qu’'une coincidence, bref qu’il ne viendrait pas a
Plan d’En Haut.

Il arriva cependant. Elle le vit de loin, prit la
bague retrouvée et la tint bien serrée dans sa main
gauche. Le touriste ne manqua pas de s’arréter de-
vant le bazar. Mirabelle, sur le seuil, lui adressa
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son plus gracieux sourire. Le jeune homme parut
alors frappé d’étonnement.

— Tiens, c’est vous, la petite sorciére ! s’écria-t-
il gaiement. Et vous étes la petite vendeuse de ce
bazar ! Mais, dites-moi, qu’est-ce que cette plai-
santerie a propos de la bague que j’ai perdue dans
la montagne preés d’ici ?

Il riait, mais on voyait aux plis de son front et a
sa voix légérement altérée que la perte de cette
bague lui tenait plus a cceur qu’il ne voulait bien
I’avouer.

Or, pour toute réponse, Mirabelle lui tendit ses
deux petits poings fermés en lui disant joyeuse-
ment :

— Laquelle ?

I1 comprit, ses yeux eurent un éclair de bonheur,
il saisit a la fois les deux mains de Mirabelle dans
la sienne, sentit la bague qui se glissait sur sa
paume... Il considéra longuement le bijou, puis
s’assit sur le banc devant la porte, sans rien dire,
comme si la joie lui faisait mal.

Pour rompre le silence, Mirabelle lui conta
comment elle avait procédé pour retrouver la
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bague et le role prépondérant que le chevrier avait
joué dans cette affaire, et elle conclut :

— Vous voyez que mon petit éléphant a tout de
méme joué son role comme il faut! J’espére que
vous avez du plaisir, Monsieur, dit-elle encore en
voyant le jeune homme tout péle et silencieux.

— C’est plus que du plaisir, mon enfant, répon-
dit-il enfin, c’est une nouvelle vie qui s’ouvre, car,
ce petit anneau d’or, c’était tout ce qui me restait
d’une fiancée trés aimée, morte depuis des années.
Et elle m’avait fait jurer de ne jamais me séparer
de cette bague. J’étais inconsolable. Ah, tu ne sau-
rais imaginer, petite Mirabelle, quelle immense re-
connaissance j’éprouve pour toi. Voyons, qu’est-ce
que tu aimerais ? Je veux te faire un beau ca-
deau...

— Je ne veux pas de cadeau, je n’ai pas besoin
de cadeau, protesta Mirabelle. Tenez, regardez
mon petit éléphant: J’ai été plus heureuse que
vous, car, moi, j’ai toujours gardé le seul souvenir
de ma chére maman.

Elle conta son histoire au jeune étranger. Il se
montra trés ému et lui serra chaleureusement les
mains. Il déclara qu’il était obligé de repartir pour
son pays dés le lendemain, mais pria Mirabelle de
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vouloir bien accepter un petit cadeau amical qu’il
lui enverrait de la premiére ville ou il s’arréterait.

Ce cadeau, qui arriva quelques jours plus tard,
se trouva étre un ravissant gramophone portatif
accompagné de plusieurs disques.

Au milieu de tous ces événements, I’automne
était venu. Maintenant déja on ne sortait plus sur
le pas de la porte le soir, mais on se rassemblait
souvent a la tombée de la nuit, aprés souper, chez
les Besson ou chez les parents de Milly. Le che-
vrier, encore bien faible, pouvait cependant sortir
et venait en boitillant & ces petites réunions ami-
cales qu’il animait souvent par le récit de ses aven-
tures en Orient. Et ce qui contribuait a répandre la
gaieté, c’était le gramophone envoyé par le jeune
Hollandais.

Or, un dimanche aprés-midi, tout le monde, sans
excepter Minouche, était réuni dans la grande cui-
sine des Besson. On avait pris du thé, mangé des
bricelets, écouté les histoires extraordinaires du
chevrier, mis et remis successivement tous les
disques sur le gramophone. Milly, cependant, se
mit a bailler.
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— Oh ! fit-elle, on commence a les connaitre, ces
morceaux de musique ! Quel dommage que nous
n’en ayons pas de nouveaux !

A cet instant, Mirabelle sursauta :

— Mais, j’y pense ! s’écria-t-elle. N’était-ce pas
un disque de gramophone que j’avais emporté du
chalet d’En Pierraz avec mon éléphant et Mi-
nouche ? Un disque que ma maman aimait, disait-
elle | Je vais voir si je peux le retrouver...

Elle monta au grenier... et bient6t en redescen-
dit avec le disque en question. Son titre était en
anglais. On y jeta un coup d’ceil sans chercher a
comprendre, puis on le plaga sur I'instrument.

Un grand silence parut s’établir tout a coup, on
ne sait pourquoi, dans la piéce, puis, les premiéres
mesures d’un air de romance s’égrenérent, et enfin
une voix fraiche, adorablement pure, modula les
premiéres notes d’'une chanson sentimentale. Mi-
nouche s’approcha du gramophone...

Mais alors, on vit Mirabelle tendre les bras,
tourner sur elle-méme et s’appuyer a I’angle de la
table pour ne pas tomber...

Et elle balbutiait :
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— C’est la voix de maman... C’est maman qui
chantait cela... C’est maman... la voix de maman
qu’on a prise sur ce disque... Maman !

Tous les assistants se levérent et vinrent I’em-
brasser. On devinait que le mystére allait enfin
s’éclaircir. Mirabelle se souvenait assez de la voix
de sa mére pour ne pas s’y tromper. Restait a tra-
duire le titre du disque... On discuta: a qui
s’adresserait-on pour arriver le plus vite a savoir ?

Mais, pendant ce temps, le vieux chevrier s’était
péniblement approché et avait pris le disque. Il le
considéra longuement, le tourna et le retourna,
puis il dit :

— Excusez-moi si je n’ai jamais dit que je savais
un peu d’anglais. Cela s’apprend tout seul quand
on voyage. Eh bien, il y a écrit la-dessus que ce
sont deux airs d’opérette chantés par la célébre ac-
trice Evelyne Martiny.
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EPILOGUE

Renseignements pris, il se confirma bientét que
la grande artiste Evelyne Martiny avait disparu de-
puis plusieurs mois. En proie a un violent chagrin,
dont personne n’avait pu savoir la cause, elle avait
fui le monde, était partie pour une destination in-
connue, emmenant sa petite fille Mirabelle avec
elle. On n’avait plus rien su d’elle ; ses parents et
amis avaient fait des recherches qui malheureuse-
ment n’étaient pas allées jusqu’au village perdu de
Plan d’En Haut. Et, d’ailleurs, n’était-ce pas la vo-
lonté de la morte de se faire oublier puisqu’elle
avait tout détruit, excepté ce disque qui ramenait
sa voix délicieuse et allait reconduire Mirabelle
vers une existence toute nouvelle.
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