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AVANT PROPOS

Les romans d’aventures, et principalement les
romans dits « planétaires », sont a la mode. C’est
une des raisons qui ont conduit les éditeurs de la
Bibliothéque de la Plume de Paon a introduire
dans cette collection ce petit roman d’Anthéa
qu’un maitre du genre, J.-H. Rosny ainé, salua lors
de sa publication dans une revue littéraire par des
éloges vigoureux et un vif témoignage d’admira-
tion.

L’auteur d’Anthéa, lauréat d’'un des prix les plus
importants de la Société des Gens de Lettres de
France (le prix « Jean Revel »), a publié de nom-
breux ouvrages d’un autre genre : Le Sentiment de
la Nature, Petite dme, Le Nouvel Homme, etc. Citons
encore ses traductions : Euvres choisies de Rudyard
Kipling, Anthologie des humoristes anglais et améri-
cains, Daphné de M™° Humphry Ward, Rien que Da-
vid, de M™¢ Eleanor H. Porter, et dix autres ro-
mans.

Mais la ou Michel Epuy semble avoir obtenu le
plus franc succés, c’est avec ses romans pour la
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jeunesse, tels que Petite Princesse, Jacqueline Syl-
vestre, etc.

Le petit roman d’Anthéa allie les qualités d’un
roman d’aventures, originalité et fécondité d’ima-
gination, avec celles du roman littéraire, sentiment
de la beauté, habileté de la description et, par 13, il

est destiné a plaire aux petits aussi bien qu’aux
grands.



ANTHEA
ou

L’ETRANGE PLANETE

A J. -H. Rosny ainé,
en admiration et respectueuse
affection.

APRES plusieurs années de méditation et de re-
cueillement, maintenant que mon esprit a repris
peu a peu sa vigueur, sa lucidité et son calme, je
me sens pressé de décrire minutieusement tout ce
que j’ai vu, senti et éprouvé pendant les quelques
semaines que j’ai passées sur une autre terre.

C’est mon ambition qui fut la premiére cause
perceptible de toute cette affaire. J’étais aide-
astronome a I’Observatoire de Paris, j’avais vingt-
sept ans, j’étais trés impatient d’arriver, de me
faire un nom, et, pour cela, je ne m’épargnais pas,
mais jusqu’alors mes observations et mes travaux



n’avaient obtenu qu’un assez froid accueil de la
part de mes maitres.

Je me souviens trés bien du jour ou le grand sa-
vant Lador annonc¢a qu’il avait découvert une co-
meéte nouvelle, qui s’avancait vers le systéme so-
laire avec une vitesse prodigieuse. Ce fut dans
notre petit monde de jeunes astronomes, épris de
gloire, une trés grosse émotion, et dés qu’il fut
avéré que l’astre inconnu passerait encore plus
prés de la Terre que la Cométe de Halley en mil
neuf cent dix, chacun se démena de son mieux
pour obtenir une mission quelconque, un détail
spécial a observer, des photographies ou des cal-
culs a faire. Les plus favorisés, a mon sens, furent
ceux qui obtinrent d’étre envoyés en un point de
I’équateur. Car c’était de la ligne équatoriale que le
passage de la Cométe de Lador devait vraisembla-
blement étre le mieux visible.

Pour moi, malgré mes travaux précédents, mal-
gré mes démarches pressantes et les sollicitations
de mes amis, je n’obtins rien... moins que rien,
puisque je dus céder I’oculaire de mon télescope a
un vieux savant suédois qui se trouvait en séjour a
Paris.



Le soir du passage de la Cométe, j’errai triste-
ment dans les rues. Trés affecté par ma mal-
chance, je résolus d’aller a un théatre gai, de sou-
per ensuite, de m’étourdir enfin pour oublier mon
ennui, et de ne pas méme lever les yeux pour
apercevoir le panache laiteux de I’astre voyageur.

Je tins bon jusqu’a une heure du matin, mais au
sortir du restaurant, tout mon chagrin me revint ;
et, tout a coup, comme pour en atténuer un peu la
force, une idée jaillit : Pourquoi n’irais-je pas sa-
luer mon vieux maitre Artémion, a la tour Eiffel ? Il
m’avait témoigné beaucoup de sympathie autre-
fois. Il apprendrait avec chagrin, certainement, le
passe-droit dont j’étais victime et sans doute il me
permettrait de jeter un coup d’ceil avec lui sur le
ciel.

Je me fis conduire a la tour Eiffel. Je rencontrai
Artémion auprés des appareils de télégraphie sans
fil. Il avait mal aux yeux; il n’observait pas lui-
méme. Il attendait la les dépéches qu’un de ses
amis, un illustre astronome ameéricain, devait lui
envoyer de Quito. A cause de la différence de lon-
gitude, il n’était guére alors que six heures du soir
a Quito. C’était a sept heures que la Cométe devait
fréler la Terre. Donc, en supposant une heure
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d’observations, une autre heure de transmission
télégraphique, il nous fallait attendre trois heures
du matin pour avoir des nouvelles. Nous passames
joyeusement ce temps-la a griller des cigarettes et
a nous rappeler le bon temps de I’Ecole Polytech-
nique, ou Artémion m’avait enseigné les premiers
éléments du calcul différentiel.

Les heures coulérent trés vite. Je n’étais plus
triste ; il me semblait que quelque part, dans
I’ombre et le mystére des choses qui ne sont pas
encore, un triomphe se préparait pour moi. J’étais
en tout cas plein d’une nouvelle ardeur et je proje-
tais déja d’écrire pour un magazine mon interview
nocturne avec le grand savant. Il ne me parla
qu’accidentellement de la Comeéte.

— Il en sera trés probablement de méme que
pour celle de Halley, dit-il. Toutes les menaces de
catastrophe, toutes les prévisions pessimistes sont
plus ou moins fantaisistes. Ces cométes ne sont
que des amas de gaz infiniment dilués.

— Mais ne s’en pourrait-il trouver une qui nous
imprégnéat de gaz délétére ?

— Evidemment, riposta Artémion, tout est pos-
sible ; mais ces gaz, méme délétéres, ne pourraient
guére pénétrer dans l’atmosphére terrestre, im-
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perméable comme du marbre pour ces substances
a densité si faible.

Sur ces entrefaites, je vis que I’appareil de T.S.F.
fonctionnait. Je fis signe au maitre et nous nous
penchames au-dessus des épaules de ’opérateur.
Cet homme écrivit : « De Quito (Equateur) (réex-
pédié de New York): Trés bonnes observations.
Temps clair. Passage de Cométe accompagné d’un
grand vent... » Ici il y eut une trés courte interrup-
tion ; mais, avant que j’aie eu le temps de re-
prendre la conversation avec le savant, I’appareil
se remit en marche. Je me penchai de nouveau :

« ... Trés curieux phénomeéne, continuait la dé-
péche ; un astre de diamétre apparent égal a celui
de la lune reste au-dessus de nous. Dans nos lu-
nettes nous le voyons comme immobile... »

Cette fois la communication s’arréta tout a fait.
L’opérateur de Quito dut aller contempler I’astre
nouveau car, cette nuit-l1a, on ne recut plus rien de
lui & New York ni par conséquent chez nous.

Pour moi, j’exultais : Enfin, je tenais ma chance !
Je n’allai pas me coucher. Au petit jour, je courus
éveiller ma vieille tante Adeline et lui expliquai
précipitamment que ma gloire était assurée si je
pouvais disposer d’une vingtaine de mille francs...
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Encore tout endormie, la chére vieille dame, épou-
vantée, ne crut pas un mot de ce que je lui disais,
mais craignant quelque tragique histoire de jeu,
elle me signa un chéque en blanc.

De retour chez moi, j'empilai quelques instru-
ments et un peu de linge dans une valise et sautai
dans un taxi... Je partais pour ma conquéte.
J’allais voir I’astre inconnu, I’étudier, ’explorer du
plus prés possible, le faire mien...

C’était bien un nouvel astre. Les journaux du
matin publiérent la dépéche que j’avais été le pre-
mier a connaitre. Il en arriva d’autres dans la ma-
tinée, et, a midi, des éditions spéciales donnérent
quelques détails sur le merveilleux événement. Dé-
ja quelques observations exactes avaient été faites
par les astronomes de Quito et ceux-ci rappor-
taient que I’astre abandonné dans leur ciel par la
Comeéte n’était point du tout aussi considérable
que la lune, mais que sa grandeur apparente était
due a son excessif rapprochement de la Terre...

Je n’attendis pas d’en savoir davantage. Le jour
méme je pris le train du Havre, voulant profiter du
départ d’un transatlantique rapide. Sept jours plus
tard, je débarquais & New York. Le temps d’acheter
les journaux de la semaine écoulée... et je sautais
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a bord d’un vapeur qui devait me transporter au
Panama. Quatre jours de navigation, puis traversée
de I'isthme en chemin de fer... Deux autres jours a
bord d’un bateau trés peu confortable, et je me
trouvai enfin a Guayaquil, le port de Quito.

Déja, dés le second jour passé sur les flots du
Pacifique, j’avais apercu a I’horizon meéridional,
au-dessus des hauts sommets des Andes, une
énorme masse ronde et d’un blanc laiteux qui res-
semblait a la lune vue de jour et qui grossissait a
mesure que nous nous rapprochions de I’équateur.
C’était I’astre inconnu, le monde nouveau, que la
Cométe de Lador avait été cueillir dans les régions
inexplorées de I’espace et avait abandonné 13, tout
prés de notre vieille Terre !

En sortant de la gare de Quito, tandis que le nez
en lair je cherchais l’astre, j’entendis soudain
I’encourageant et jovial all6 !/ par lequel tout bon
Américain annonce sa présence. C’était mon vieil
ami Merryman de I’Université de Harvard, avec
qui je m’étais trouvé en Australie, lors du dernier
passage de Vénus sur le disque solaire. I1 m’ac-
cueillit chaleureusement, puis, devinant mon in-
tense curiosité, il s’écria immédiatement :
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— Interrogez-moi, ami ; je puis vous donner tous
les derniers détails pendant que nous allons a
I’hétel.

— Bravo ! répondis-je, et merci ! Eh bien, cet as-
téroide ?

— C’est une petite planéte qui sort on ne sait
d’ou. Elle est devenue notre satellite. Elle s’appelle

Anthéa... d’aprés les désirs exprimés par moi-
méme...

— C’est vous qui ’avez apercgue le premier ?

— Oui, et comme on donne généralement aux
planétes un nom mythologique, j’ai pensé a ce
surnom d’Anthéa, dont les Grecs affublaient cer-
taines déesses. Cela ne va pas trop mal, car notre
Anthéa céleste a bien ’aspect d’'une grande fleur
épanouie la-haut...

— Mes félicitations, répondis-je. Nous tenons
donc un monde inédit, mais le tenons-nous bien ?

— All right, parfaitement. Anthéa est immobile
au-dessus de Quito, c’est-a-dire tourne autour de
la Terre en vingt-quatre heures exactement, d’ou il
suit qu’elle ne se déplace pas relativement a nous.

— Bon, et ses dimensions ?
Il répondit avec volubilité :
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— Rayon de quinze kilométres. Surface de deux
mille huit cent vingt-sept kilométres carrés. Vo-
lume de quatorze mille cent trente kilométres
cubes. Circonférence a I’équateur: quatre-vingt-
quatorze kilométres. Densité beaucoup plus faible
que celle de la Terre, mais sensiblement égale a
celle de la lune, trois environ.

Je ne bronchai pas sous cette avalanche de
chiffres, mais repris :

— Cela nous fait une trés petite planéte... Moins
de cent kilométres de tour ! Et a quelle distance se
trouve-t-elle de la Terre ?

— A trois cent quatre-vingt-un kilométres.
— Mais ce n’est rien, cela. Vous étes sar ?

En effet, vis-a-vis des distances formidables qui
séparent les plus rapprochées des planétes, ce
chiffre de trois cent quatre-vingt-un kilométres me
paraissait ridiculement petit. Mon interlocuteur ré-
pondit :

— Nous sommes absolument certains. La pla-
néte Anthéa n’est qu’a trois cent quatre-vingt-un
kilométres ; néanmoins elle n’est pas précipitée a
la surface de la Terre, parce que, comparée a la
lune, elle a une masse un million de fois plus pe-
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tite... et jose dire qu’il le fallait bien parce que,
étant mille fois plus prés de nous que la lune, elle
subit de notre part une attraction un million de fois
plus grande. Il y a donc équilibre.

Tout habitué que je fusse aux précisions mathé-
matiques des observations astronomiques, je de-
meurai interdit un instant devant toutes ces certi-
tudes acquises en si peu de temps. Vraiment, la
science est une belle chose | Mais je recommencai
a interroger :

— Vous dites qu’Anthéa tourne autour de la
Terre au-dessus de notre équateur ?

— Oui, dans un plan paralléle a I’équateur. Son
orbite est de quarante-deux mille trois cent quatre-
vingt-douze kilométres.

— Sa vitesse ?

— Mille sept cent soixante-sept kilomeétres a
I’heure. Elle tourne aussi sur elle-méme en une
heure.

J’arrivai enfin a la question palpitante :

— De si prés, vos télescopes ont pu fouiller la
surface...

— Oh ! vieux loup de mer ! cria Merryman en se
frottant les mains, je vous voyais venir! Les
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chiffres ne vous amusent pas. Vous n’étes pas un
astronome mathématicien, vous, vous étes un as-
tronome sentimental. Eh bien, Anthéa, qui est un
globe solide, offre diverses particularités...

— Y a-t-il une atmosphére ?
— Oui, et relativement a la petitesse de la pla-
néte, cette atmosphére est lourde, je veux dire

dense et elle lui constitue une enveloppe de plu-
sieurs kilomeétres d’épaisseur.

— C’est une terre en miniature !

— On ne sait pas, fit flegmatiquement I’Amé-
ricain. En tout cas, personne n’y a encore apercu
des bipédes.

— Quoi, rien ?

— Si, des plantes, ou du moins des taches
sombres que le télescope décompose en feuillages,
ramures, arborescences... ou choses semblables...
Mais vous apportez, je crois, des verres plus puis-
sants que les nétres. C’est donc vous qui allez, le
premier, découvrir ce qu’il y a d’intéressant sur
Anthéa.

... Il y avait 13, en effet, de magnifiques perspec-
tives pour moi. Je me voyais déja célébre a la suite
des travaux que je publierais sur la faune et la flore
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d’Anthéa. Et puis, songeais-je, cette minuscule
planéte porte peut-étre des étres analogues a nous.
Quelle gloire si je parviens a les découvrir, a attirer
leur attention, a converser avec eux ! Etant donné
la si petite distance qui nous sépare, toute supposi-
tion, tout espoir, tout grand réve est possible.

Je levai la téte et apercgus ’astéroide. C’était une
grande tache ronde, d’'un gris-bleu un peu brillant,
suspendue comme une coupe de cristal dans le pur
et ardent ciel de I’équateur. Sans perdre de temps
a le considérer davantage a I’ceil nu, je héatai fié-
vreusement le montage du télescope que j’ap-
portais de France. Les heures les plus propices
pour 'observation étaient celles du matin et du
soir, un peu apreés le lever du soleil et un peu aprés
son coucher, car, pendant la nuit, Anthéa entrait
dans le cone d’ombre de la Terre, et, vers le milieu
du jour, elle se trouvait trop prés du soleil pour
étre utilement examinée.

Malgré les grossissements relativement forts de
mon appareil, je n’apercus rien de plus que ce que
m’avait annoncé mon ami Merryman. La surface
de notre nouveau satellite offrait des parties bril-
lantes et miroitantes comme celle des planétes té-
lescopiques, mais ce qui attira le plus particuliére-
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ment mon attention, ce fut en quelques endroits,
assez rares, la présence de taches bizarres, offrant
I’aspect de ces enchevétrements, de ces arbores-
cences qui se forment quelquefois sur les vitres de
nos appartements, aprés une nuit de gelée.
Etaient-ce 1a des foréts ? Des couleurs vives y écla-
taient par places, mais le bleu y dominait, brillant,
cru, étincelant. Evidemment rien de semblable
n’avait encore été observé sur une planéte, mais
mon petit télescope ne me donnait pas une image
bien agrandie de ces taches ou masses arbores-
centes.

Aprés avoir refait rapidement les calculs et véri-
fié les renseignements fournis par mon ami, je pas-
sai de longues heures a contempler Anthéa. Il ne
s’y trouvait point de montagnes, point de fleuves
ni de riviéres ; le sol y semblait trés peu accidenté
mais plutét couvert de roches de formes diverses ;
les parties planes et miroitantes pouvaient étre des
nappes d’eau immobile. Mais je n’apercus aucune
brume, aucun nuage, et I’atmosphére de la petite
planéte se maintenait parfaitement limpide et
tranquille. J’étudiai longuement cette atmosphére.
Lorsque la lumiére solaire s’y réfractait, elle faisait
une magnifique auréole blonde a I’astéroide. Avec
mes instruments imparfaits, je ne pouvais songer a
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y discerner la présence de vapeur d’eau ou de tel
ou tel gaz. L’absence de nuages et de calottes de
glace aux podles d’Anthéa ne me plaisait point, car
c’était 1a une forte présomption pour que ce satel-
lite fiit un globe entiérement refroidi et mort... Ce-
pendant l’existence d’une atmosphére et de ces
singuliéres formes végétales permettaient le doute.

Plusieurs jours passérent pendant lesquels je
n’avais rien apercu d’insolite sur Anthéa. Je ne
pouvais faire des observations plus approfondies
faute de meilleurs et surtout de plus grands ins-
truments, et je me désolais. Mon ami américain,
me voyant ainsi énervé et surexcité, réussit a
m’arracher 4 ma vaine contemplation en me pro-
posant de faire, avec lui, une grande excursion. Il
s’agissait de tenter I’ascension du Chimborazo, le
célébre volcan qui éléve son sommet neigeux a
plus de six mille métres au-dessus du niveau de
I’océan. Songeant que de la-haut je pourrais en-
core voir Anthéa, j’acceptai.

Je n’ai pas a raconter ici en détail les aventures
de ce pittoresque voyage... Du reste, auprés de
celles qui m’advinrent peu aprés, elles paraitraient
insignifiantes. Le seul fait important, celui qui né-
cessite la mention que je fais ici de cette expédi-
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tion, arriva au moment ou, recrus de fatigue, nous
atteignions un des sommets voisins du géant des
Andes. Mes deux pieds a peine posés sur I’étroit
plateau, je me retournai vers ’astre qui n’était plus
immédiatement au-dessus de nous. Le soir tom-
bait. Le soleil se couchait dans une atmosphére
écarlate au-dessus des eaux miroitantes du Paci-
fique, et, dans le ciel, de longues banderoles roses
et mauves témoignaient de la présence d’une
grande quantité de vapeur d’eau dans ’air ordinai-
rement sec et pur de ce versant des Andes. Anthéa
ne s’assombrissait pas encore, car, a sa hauteur,
les rayons solaires I’éclairaient longtemps apreés la
disparition du soleil au-dessous de notre horizon.

Entre les brumes violacées du couchant, a un
certain moment, le soleil darda un long faisceau de
lumiére. Alors, entre mes yeux et les espaces verts
et rouges qui flamboyaient a I’horizon occidental,
s’interposa une immense colonne rose qui parais-
sait relier la Terre a Anthéa.

Renflée a chaque extrémité, cette longue tige
diaphane était parfaitement distincte sur toute son
étendue. On efit dit que de l’astéroide a la Terre
une stalagmite et une stalactite de pur cristal
s’étaient formées et rejointes...
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Mon intelligence restait comme paralysée et in-
crédule devant cette miraculeuse apparition.

Merryman, lui, ne perdit pas possession de ses
facultés. Au bout d’'une demi-minute, il me donna
triomphalement I’explication du phénoméne :

— C’est une colonne d’air ! dit-il. Elle s’apercoit
parce qu’elle contient de la vapeur d’eau et qu’elle
est frappée par une lumiére trés oblique. De Quito
elle était toujours invisible parce que nous étions
plongés dans sa base méme. Sa présence nous
prouve qu’entre la Terre et Anthéa les attractions
réciproques ont joué suffisamment pour provoquer
de part et d’autre une protubérance des enve-
loppes atmosphériques ; ces protubérances se sont
rencontrées... et voila la communication établie !

... Je compris alors qu’il s’était passé la quelque
chose d’analogue a ce qui arrive a la surface d’un
liquide ou nagent des bulles d’air : on voit les plus
petites bulles se grouper en chapelet entre deux
grosses bulles... Anthéa restant constamment au-
dessus d’'un méme point terrestre, il y avait eu
succion entre les deux atmosphéres qui, attirées
toutes deux par ’astre voisin, s’étaient allongées
jusqu’a se rencontrer.
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Dés lors, tout en rentrant a Quito, j’examinai en
moi-méme le grand probléme : aller sur Anthéa !
L’air m’offrait une route... Mais, qui sait, les gaz
entourant le satellite étaient peut-étre délétéres...
N’importe, il fallait y aller voir, les chances étaient
trop belles.

Un peu plus tard, je m’ouvris de mes projets aux
savants de la ville : tous et mon intrépide Améri-
cain lui-méme me traitérent de fou. Ils y mirent
des formes et furent trés polis, mais je vis bien
qu’ils avaient des doutes sur mon état mental.

Mais une fois qu’on a une idée bien enracinée en
soi, quand on a juré d’accomplir coiite que coite
une action d’éclat, on n’écoute plus rien ni per-
sonne.

Je résolus donc d’arriver tout seul a mon but. Je
ne fatiguerai pas le lecteur de la description de
mes recherches ni de I’histoire de mes préparatifs.
Voici seulement ce que je fis aprés avoir longue-
ment et mirement médité mon expédition :

J’achetai secrétement au gouvernement de la
petite république de I’Equateur son unique mais
immense dirigeable. Ce ballon était fait pour élever
a trois mille meétres huit personnes et des ma-
chines, des réservoirs d’essence, des projectiles,
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etc., le tout pesant ensemble plusieurs dizaines de
milliers de kilos. Je fis enlever toute cette ferraille
et je la remplacai par du lest. Je fis aménager dans
la nacelle une légére case vitrée fermant herméti-
quement. De cette case, je pouvais, sans donner
accés a l’air extérieur, actionner la soupape et faire
tomber, par détachements successifs, la quantité
de lest que je voulais. J’emportai de I’eau et des
vivres pour une semaine. Je joignis a mes approvi-
sionnements quelques tubes d’oxygéne comprimé,
des armes et des couvertures. Tous ces préparatifs
demeurérent ignorés de mes confréres et amis, et,
dix jours aprés mon retour de Chimborazo, mon
ballon se trouvait tout gonflé dans un clos situé
dans un quartier excentrique de la ville et j’étais
moi-méme prét a tenter la grande aventure.

Ce fut par une tranquille nuit bleue que je
m’acheminai a travers les rues désertes de Quito
vers les hangars ou quelques Indiens & mon ser-
vice veillaient auprés de mon ballon... Je vérifiai la
tension de I’hydrogéne, la solidité des attaches de
la nacelle... Malgré mon enthousiasme ardent, je
me sentis alors un peu décontenancé, et mon beau
projet m’apparut comme une folle équipée d’ou
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évidemment je ne reviendrais pas vivant. De si-
nistres pressentiments m’assaillirent a ce moment
et peu s’en fallut, je crois, qu’a la derniére minute,
je n’abandonnasse tout. Mais mes ouvriers étaient
la. Ils attendaient impassibles qu’il me plat de
monter a bord de ma nacelle. Je ne leur avais fait
aucune confidence, mais je suppose bien qu’ils
avaient deviné mon projet, car ils me considéraient
avec une sorte de terreur superstitieuse qui con-
tractait affreusement leurs visages graves. Je don-
nai une pensée a mes amis, a mes maitres...
N’ayant point de famille, je pouvais bien risquer
ma vie pour conquérir cette renommeée si lente a
venir aujourd’hui aux plus savants et aux plus la-
borieux...

Je m’enfermai dans la case vitrée de la nacelle.
J’allumai une petite lampe électrique, m’assurai
encore de la présence de mes provisions, de mes
outils, de mes tubes d’oxygéne... Je fis enfin le si-
gnal convenu. Les bras musculeux des Indiens se
levérent et s’abattirent ensemble, les haches qui
coupaient les cordages miroitérent dans la nuit, et,
tout d’'un coup, le ballon s’éleva d’un bond prodi-
gieux a un millier de métres au-dessus de la capi-
tale de ’Equateur.
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Le sort en était jeté, j’étais parti ! J’avais choisi a
dessein une nuit sans vent. Le ballon continua
donc a monter, quoique plus lentement, a se diri-
ger tout droit vers la merveilleuse fleur du ciel, au-
tour de laquelle brillaient les pures étoiles équato-
riales. J’avais calculé qu’avec le poids réduit qu’il
portait, mon ballon devait s’élever d’abord a une
dizaine de kilométres de hauteur sans qu’il fat né-
cessaire de jeter du lest. Je suspendis ma lampe
électrique au plafond de ma case vitrée, et, les
yeux fixés sur le baromeétre, j’attendis. L’instru-
ment baissait constamment, mais bien plus lente-
ment que je n’avais pensé. Sachant que pour me-
ner a bien ma téméraire entreprise il fallait agir
vite, je me héatai d’actionner le crochet qui retenait
mon lest et d’en laisser tomber une bonne partie.
Le ballon dut certainement faire un bond énorme,
mais, chose étrange, c’est a peine si le niveau ba-
rométrique oscilla légérement. Je demeurai un ins-
tant perplexe, puis je réfléchis que je me trouvais
dans la colonne d’air s’élevant entre la Terre et le
nouvel astre et je compris que tout le long de cette
colonne la pression atmosphérique ne diminuait
pas a mesure qu’on s’éloignait de la Terre puisqu’il
y avait de I’air au-dessus de moi, jusqu’a une autre
atmosphére.
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J’obtenais par la un précieux encouragement :
par suite de la constance de la pression atmosphé-
rique, mon ballon devait continuer a monter indé-
finiment. J’y aidai en me débarrassant de presque
tout mon lest et j’attendis...

Quelle que fiit la vitesse — sans doute prodi-
gieuse — avec laquelle je m’éloignais de la Terre,
un parcours de trois cent quatre-vingts kilomeétres
ne pouvait étre accompli en deux ou trois heures ;
et comme, en ballon, on n’a jamais la sensation de
déplacement, je restai fort inquiet et impatient.
Sous moi la Terre était plongée dans ’ombre et
depuis longtemps les derniéres lumiéres de Quito
s’étaient éteintes dans I’éloignement. Au-dessus de
ma téte, ’énorme masse du ballon m’empéchait de
voir I’astre. J’avais surtout peur d’un subit coup de
vent qui m’eit fait dévier de ma route et m’eit en-
trainé hors de la colonne d’air, mais alors le baro-
meétre m’eit averti de ma hauteur réelle.

Lentement, lentement, la nuit passa. Le jour re-
vint. Je revis la Terre. Elle n’était plus au-dessous
de moi que comme une énorme surface ronde au-
tour de laquelle le ciel faisait une auréole bleue...
J’en conclus que je me trouvais fort loin... A ce
moment, un phénomeéne inattendu se produisit. Je
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ressentis une grande secousse comme si mon bal-
lon projeté en I’air s’arrétait soudain, puis il me pa-
rut dévier de la perpendiculaire ; il était comme
poussé de c6té par une force invisible, tandis que
ma nacelle restait au-dessous du point qu’il occu-
pait I'instant d’avant. Une seconde j’apercus An-
théa énorme et toute proche. Je n’eus pas le temps
de crier hourra !... Le corps du ballon s’inclina en-
core jusqu’a se trouver a la hauteur de la nacelle,
puis il y eut une pirouette, tout changea de sens, et
de nouveau suspendu immédiatement au-dessous
du ballon, j’apercus la Terre inconnue sous mes
pieds. Je compris que l’attraction de I’astre venait
de se faire sentir et que, si je n’y prenais garde,
j’allais remonter vers notre terre ou tout au moins
rester en suspens entre les deux forces attractives
de notre immense globe et de son infime satellite.
Je me hatai d’ouvrir la soupape, je vis alors le ba-
rometre remonter progressivement et je descendis
lentement sur Anthéa.

Arrivé a quelques centaines de métres du sol, je
fis entrer un peu d’air dans une cage renfermant un
canari : je voulais m’assurer, avant toutes choses,
que ’atmosphére dans laquelle j’entrais était respi-
rable. Le petit animal ne parut éprouver aucune
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géne. Cette fois, je poussai un hourra retentissant
et je tirai a nouveau la corde de la soupape.

Mon atterrissage fut aisé ; aucun vent ne géna
I'opération. Je descendis lentement sur un rocher
assez large et entouré de toutes parts d’une éten-
due brillante que je pris de loin pour de la glace.
Avant de sauter hors de la nacelle, je pus accro-
cher mon ancre a une anfractuosité de la pierre.
Une fois débarqué, j’enroulai ma corde a un gros
bloc de granit et je pus enfin jeter un coup d’ceil
autour de moi.

Mon rocher avait quelques métres carrés. Autour
de cet ilot, une substance brillante étincelait au so-
leil. Je m’en approchai : c’était dur et uni comme
du verre ; on eit dit une grande plaque de mica.
Mais cette étendue n’était pas trés considérable : a
quelques centaines de meétres, j’apercevais une
ligne de rochers, et plus loin des formes ramifiées
et entremélées qui avaient l'air d’étre des arbres
gris comme des oliviers. J’essayai un pas sur la
substance brillante entourant I’ilot. Elle était si po-
lie et lisse que je manquai m’étaler. Je retournai a
ma nacelle, m’équipai d’'un sac a provisions et
d’armes et revins au bord du lac de verre. (Ce
n’était pas de la glace, mais une sorte de roche
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analogue a du quartz hyalin.) Je me déchaussai, et
je pus ainsi m’aventurer, mes souliers a la main,
sur la surface glissante.

Etrange arrivée d’un terrien dans un monde
nouveau! Cela me faisait songer a ’entrée d’un
mahométan dans une mosquée... Et certes, il se
glissait bien dans mes sentiments un peu de
crainte religieuse et d’appréhension de I’'inconnu.

Ayant abordé l’autre rive, je remis mes chaus-
sures et montai sur la falaise... L’air était dia-
phane, léger et un peu frais comme par un beau
matin de gelée blanche en automne. A perte de
vue devant moi, ce n’étaient que surfaces pier-
reuses semées de blocs aux arétes vives et nettes,
et, dans la merveilleuse clarté qui baignait ces
roches aux couleurs riches et diverses, c’était un
perpétuel ruissellement de rayons colorés qui se
renvoyaient les facettes innombrables des cristaux,
des gemmes et des cailloux étincelants. Je ne
m’attardai pas d’abord a examiner ces minéraux si
brillamment colorés et illuminés, mais je cherchai
avidement des traces quelconques d’étres organi-
sés, car je n’avais encore apercu ni un brin
d’herbe, ni un vol d’oiseau, rien qui rappelat la vie.
Il n’y avait a proximité que ces végétations déja
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observées de la Terre : j’'y courus, tant j’étais dési-
reux de reprendre contact avec un étre vivant, fat-
il un simple arbre... Hélas! ces arborescences
étaient de pierre! Elles offraient cependant de
telles ressemblances avec de vrais végétaux, étant
pourvues de feuilles, d’épines et méme de fruits en
gousses, que je voulus les examiner plus attenti-
vement. Je cassai quelques rameaux et j’en étudiai
le tissu intérieur a I’aide d’une loupe de poche. Les
cassures me révélérent une structure parfaitement
normale : dans I’épaisseur des feuilles, les cellules
se reconnaissaient parfaitement, et, au centre des
branches, I’étui médullaire était aussi trés distinct.
J’avais donc devant moi des végétaux pétrifiés.
Rien ne peut donner une idée du pittoresque as-
pect de ces foréts de pierre. Elles étalaient au loin
leurs dentelles rigides sous le ciel brillant ; les
substances minérales qui s’étaient incorporées aux
cellules végétales étaient toutes revétues des
teintes délicates de I'opale et de la perle. Ca et la
des rameaux entiers semblaient avoir été pénétrés
de fluorine violette; ailleurs des tiges étaient
changées en baguettes ou en stéles de quartz amé-
thyste.

Je constatai que les mousses et les lichens qui
croissent dans les fentes des rochers, ainsi que les
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graminées et les petites plantes des champs
n’avaient pas non plus échappé au désastre. La
terre nourriciére elle-méme semblait s’étre partout
métamorphosée en pierre. Ce ne fut qu’un peu plus
tard que je découvris de ’humus sous ces couches
vitrifiées qui ressemblaient a du verre ou a du mi-
ca.

Plus triste, j’allais poursuivre 1’exploration de ce
globe sur lequel un cataclysme épouvantable
s’était abattu au cours des ages, lorsque je m’aper-
cus que le soleil déclinait a I’horizon. Je fus sur-
pris, parce que je me croyais encore au milieu du
jour. Mon chronomeétre s’était-il arrété et remis en
marche a mon insu ? Tout déconcerté, je considé-
rais les éblouissantes régions occidentales ou le
ciel était d’'un vert doré... Le soleil s’abaissa rapi-
dement au-dessous de l’horizon... Mais alors, a
mon grand étonnement, la clarté ne diminua pas et
mon corps projeta une grande ombre devant moi...
Je me retournai vivement. Du c6té opposé a celui
ou le soleil venait de disparaitre, un astre énorme
et lumineux s’élevait rapidement. L’ascension du
globe gigantesque, dans un ciel foncé, presque vio-
let, dissipait les premiéres ombres du crépuscule
en baignant de clartés blondes les espaces verts et
roses, les rochers rouges, les pétrifications opa-
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lines et bleues. Cet astre était immense : il n’était
encore qu’a demi sorti de I’horizon que le bord de
sa circonférence était déja trés élevé dans le ciel.
Une fois levé il parut occuper le quart de toute
I’étendue céleste; il projetait une lumiére plus
douce que celle du soleil, mais a cause de sa trés
grande surface et de son relatif rapprochement, il
éclairait tout autant que le soleil. En considérant
bien attentivement cet astre, j’apercus a sa surface
de grandes taches sombres et d’autres verdatres,
des bossellements, puis un peu plus loin des pics
neigeux et enfin, tout a c6té, une grande surface
miroitante. Cela me rappela une carte de géogra-
phie, et aussitét je compris. C’était la Terre, notre
Terre qui se levait dans le ciel d’Anthéa !

Il ne me fallut pas de bien longues réflexions
pour saisir les raisons de tous ces phénomeénes. Je
savais qu’Anthéa tournait sur elle-méme en une
heure. Donc, pendant une demi-heure, c’était le
soleil qui m’éclairait et pendant la demi-heure sui-
vante c’était la Terre qui, tout ensoleillée, me ren-
voyait une grande quantité de lumiére. Lorsqu’il
ferait nuit en Amérique du Sud, il ferait nuit aussi
sur toute la surface d’Anthéa, puisque son mouve-
ment rotatoire s’accomplirait alors dans le céne
d’ombre de la Terre. Je me remis a explorer la pe-
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tite planéte. Il était évident qu’a la suite d’une ca-
tastrophe terrible (quelque contact avec un soleil),
des roches en fusion ou des gaz inconnus avaient
opéré une minéralisation totale d’Anthéa. Il y avait
existé des arbustes, des herbes et des fleurs, mais
y avait-il eu jamais a sa surface des animaux ou
méme des hommes ? Je n’en voyais aucune trace
et je pensai que l’astéroide n’avait jamais connu
que le régne végétal. Ces végétaux eux-mémes
n’avaient appartenu a aucune famille définie et
connue. Autant que l'on pouvait en juger aprés
leur pétrification, ils avaient eu l’aspect rayonné
des poulpes. Ils possédaient un corps globulaire un
peu plus gros qu’une téte d’homme et d’ou par-
taient des branches relativement minces, toutes
chargées de feuilles, de cils et d’épines. La grande
vésicule centrale portait encore des éperons ou
dards rigides qui étaient plantés dans le sol. Je ne
pus rien savoir au sujet de leurs racines.

Il y avait évidemment plusieurs espéces de ces
végétaux, car je vis des pétrifications trés diffé-
rentes les unes des autres, soit comme dimensions,
soit comme morphologie générale, mais toujours
la forme globulaire centrale subsistait.

Lorsque vint le soir, le vrai soir de la Terre, et
que notre immense globe, aprés le coucher du so-
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leil, ne reparut a mon horizon que comme un
grand astre de couleur azurée et pale, j’éprouvai
une indicible angoisse... Je cheminais lentement a
travers les rocs qui semblaient prendre dans
I’ombre des formes étranges et des attitudes hos-
tiles. Au pied des blocs de porphyre rose, des
prismes basaltiques et des obélisques de trachyte,
des diamants scintillaient comme des yeux d’ani-
maux a l'affit. Plus loin, de grandes falaises,
peintes a la fresque comme si elles eussent été en
opale d’Australie, étalaient leurs paysages de réve
sous le ciel inconnu. Partout, je foulais aux pieds
des rubis, des topazes, des grenats qui roulaient
sous mes pas et se brisaient sur les marbres avec
des bruits secs comme des éclats de rire satanique.
Du soir magnifique s’exhalait une tristesse im-
mense. L’air vierge et venu des confins de I’espace,
au lieu de m’enivrer, me pesait sur la poitrine.
J’étais sur un monde mort, sur une terre ensevelie
a jamais sous sa robe de pierre... Je ne saurais ja-
mais quels étres prodigieux avaient vécu la... Je
n’avais plus qu’a m’en aller.

Je passai la nuit a bord de ma nacelle. Epuisé de
fatigue, je dormis d’un sommeil lourd et sans
réve...
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Lorsque je m’éveillai il faisait jour... Pendant les
derniers moments de mon sommeil, il m’avait
semblé entendre une douce musique, comme celle
d’un chceur trés lointain de voix enfantines. Je me
frottai les yeux, me dressai dans ma nacelle... Je
n’entendais plus rien, mais au moment ou j’ap-
puyais les mains sur le rebord pour sauter a terre,
le concert éloigné reprit. Oui, c’était bien la ce que
j’avais entendu, ce qui trés probablement m’avait
réveillé : c’était une lente mélopée comparable a
celle que font entendre les grillons durant les
beaux soirs d’été, mais dans ce que j’entendais il y
avait plus de nuances, plus d’harmonie, plus de
notes, plus d’art en un mot... Cela dura quelques
secondes, puis tout cessa.

Je songeai tout de suite a quelque phénomeéne
chimique, physique ou électrique, et, mon repos
m’ayant rendu de ’audace et de I’énergie, je réso-
lus d’élucider ce probléme et en tout cas d’ex-
plorer aussi scientifiquement que possible la pla-
néte morte. Je me munis d’'une boite a minéraux,
d’'un revolver, d’'un couteau-poignard, de vivres
pour deux jours, et me mis en route a travers les
rochers étrangement colorés d’Anthéa.
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La bizarre musique ne se fit plus entendre. Mes
pas seuls retentissaient dans ce monde morne et
sans vie. Je marchai rapidement en vue d’atteindre
au plus vite une ligne de gros rochers que j’avais
apercue la veille a I’horizon comme une enceinte
crénelée. Je me rappelai que mon astre, si petit
qu’il fit, avait pourtant cent kilomeétres de tour et
qu’il faudrait un certain temps pour le bien étudier.
D’autre part, je n’avais que pour huit jours de
vivres ; je devais donc me héter, car il n’était guére
présumable que d’autres hommes seraient jamais
tentés de recommencer mon périlleux voyage.

Chemin faisant j’admirai une fois de plus la
splendeur des rochers. Ce n’étaient que mala-
chites, cinabres, agates, onyx, marbres et grés di-
versicolores. Par endroits, les pierres s’assem-
blaient en ronds et formaient de vastes cirques
dont les arénes étaient couvertes d’un doux sable
fin ou devaient abonder des paillettes d’or. Ail-
leurs, les roches crénelées, excavées, taillées,
sculptées présentaient I’aspect d’une vieille ville
fortifiée qui serait tombée en ruines depuis des
millénaires. Des fléches d’église, des tours, des
remparts, des maisons, des palais y pullulaient.
Des portiques magnifiques, en tourmaline rose,
s’ouvraient sur des murailles lisses de marbre sar-
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rancolin. Plus loin, des minarets pointaient dans le
ciel des dentelles de béryl. Partout, des couloirs et
des rues zigzaguaient entre ces ruines. Des ave-
nues spacieuses étaient bordées de stéles de ba-
salte, et, ca et 14, des figures de sphinx et de
monstres, des ailes de chimeéres, des faces de sa-
tyres s’apercevaient dans I’'infini morcellement des
rochers.

Hors de ces cités fantastiques, la surface
d’Anthéa était unie comme du verre ou mouton-
nante comme une mer soudainement figée. Je
n’avais plus entendu de musique lointaine ni rien
vu qui piit ’expliquer...

Au milieu du jour, j’errais dans une de ces mys-
térieuses villes désertes de feldspath et de chryso-
prase, plusieurs couloirs tournaient, s’entre-
croisaient et me ramenaient toujours au centre de
la cité. Las et énervé, je renoncai pour le moment
a trouver mon chemin et je m’assis dans ’ombre
d’un grand obélisque de cornaline... Je me mis en
devoir de déjeuner.

Pendant que j’étais ainsi occupé, j’entendis
comme un trés faible battement d’ailes qui fut
presque immeédiatement suivi d’'un petit bruit pa-
reil & un crissement de cigale qui ne durerait
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qu'une fraction de seconde. Tout cela semblait
partir du sommet du pilier & ’'ombre duquel je me
trouvais. Je relevai vivement la téte...

La-haut, a une vingtaine de meétres, a la cime de
la stéle rouge, une plante monstrueuse me regar-
dait...

Je dis bien une plante. Cela avait un corps vert,
rond, un peu plus gros qu’'une téte d’homme, et, de
ce globe partaient de flexibles rameaux feuillés ou
fleuris, des dards, des sucoirs, des poils et des
lianes mouvantes au bout desquelles brillaient des
yeux, de vrais yeux humains qui me considéraient
fixement.

Saisi d’horreur, je crus qu’a mon tour j’allais étre
changé en pierre comme tous les étres vivants de
I’astéroide. Mais cette réflexion me ramena au sen-
timent de la réalité : il y avait donc des étres orga-
nisés, vivants, qui avaient été respectés par le ter-
rible cataclysme d’autrefois. J’allais entrer en con-
tact avec eux et je compris que l'intérét de mon
voyage commencait.

L’étre végétal était posé sur trois dards, il mou-
vait trés lentement ses lianes porteuses d’yeux
comme pour modifier ’aspect et I’angle sous les-
quels il pouvait me voir. Je ne bougeai pas d’une
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ligne, me disant que s’il étirait soudainement ses
souples rameaux pourvus de griffes analogues a
celles du lierre, je serais assurément a sa merci.
Mieux valait faire le mort.

Bien m’en prit, car au bout d’un instant et aprés
que les lianes se furent bien tortillées, quelques-
unes d’entre elles s’allongérent horizontalement,
leurs feuilles, qui étaient fortement digitées, se mi-
rent a frapper ’air comme les pattes des oiseaux
aquatiques sur l’eau ; I’étre s’éleva, plana un mo-
ment autour de 'obélisque et disparut enfin der-
riére une coupole de grés viridin.

Je n’avais plus faim. Mon front s’était couvert de
sueur... mais, aprés une courte hésitation, 'ins-
tinct scientifique I’emporta sur la peur et je me hé-
tai d’escalader une sorte de pyramide voisine dans
I’espoir de suivre le vol de I’étre étrange.

De la-haut, en effet, je ’apercus de nouveau : il
descendait lentement vers la terre, et, arrivé au bas
d’une falaise a pic, il disparut soudain dans une fis-
sure que je n’avais pas apercue tout d’abord et qui
semblait étre I’entrée d’une caverne.

Alors, de ce trou béant et obscur sortit la méme
musique que celle qui m’avait surpris a mon réveil.
On eiit dit un checeur de cigales de cristal ; c’était
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une symphonie trés délicate, trés diversement mo-
dulée, trés nuancée... Il y avait évidemment de
nombreux exécutants et c’étaient leurs voix di-
verses et maigres qui produisaient les sons singu-
liers. Je fus bientét fixé la-dessus ; une dizaine de
plantes sortirent presque aussitét de la caverne ;
elles étaient toutes semblables a celles de I’obélis-
que, sauf pour les fleurs qui étaient de couleurs
trés variables : rouges, jaunes ou bleues... Ces
étres volérent vers moi ; leurs yeux étaient grands
ouverts au bout des tiges tendues et leurs dards
étaient braqués dans ma direction. Je voulus fuir.
Je n’en eus pas le temps. Ils m’entourérent, leurs
crampons me saisirent, je fus soulevé, emporté
dans les airs...

Je ne pouvais guére me débattre. D’ailleurs, si
j’avais réussi a me dégager, je serais tombé de plu-
sieurs métres de hauteur sur les rocs... J’attendis
donc un moment propice. Bient6t le vol des végé-
taux s’abaissa. Ils se posérent, sans me lacher, sur
une surface plane et recouverte de sable. Alors, je
luttai. J’avais réussi a sortir mon couteau de ma
poche et, d’'une main libre, j’en tailladai les lianes
souples qui me serraient... Des gémissements sor-
tirent des globes verts, les dards, qui étaient longs
de deux a trois metres et fort acérés, s’avancérent
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contre moi... Je vis qu’ils allaient me transpercer
comme une mouche sous une épingle. D’un effort
désespéré, je saisis mon revolver et fis feu sur les
corps globulaires des monstres. Cela me sauva.
L’étreinte des griffes se desserra, j’achevai de me
dégager a ’aide de mon couteau, je bondis hors de
I’enceinte de pierre et courus comme un fou dans
une longue avenue.

Je jetai les yeux de-ci de-la pour chercher un
abri. Cela fut long a trouver et je croyais a chaque
instant entendre derriére moi le frémissement des
feuilles propulsives... mais enfin j’apercus une
étroite anfractuosité de rochers derriére laquelle
un espace sombre me parut présager l’existence
d’une petite grotte. Je m’y faufilai : en effet, au de-
la de la fissure, la roche se creusait en une poche
arrondie. L’abri me parut bon. Il n’y avait d’autre
ouverture que celle ou j’avais a peine pu me glis-
ser : les corps des végétaux ne pourraient donc y
pénétrer. Allongé sur le sable qui couvrait le sol de
la petite caverne, je regardai au dehors : quelques-
uns des monstres m’avaient suivi. Ils étaient 1a,
posés sur leurs éperons. Leurs tiges pourvues
d’yeux s’abaissérent, rampérent sur le sol et
s’avancérent jusqu’aux angles de la fissure. La
elles s’immobilisérent en me regardant fixement.
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J’étais donc prisonnier, mais probablement sauf,
tant que je demeurerais dans mon trou. Je repris
mon sang-froid et me consolai un peu en songeant
que j’avais pour deux jours de vivres et que pen-
dant ce temps je trouverais bien sans doute le
moyen de me débarrasser de mes singuliers geo-
liers.

Je les considérai curieusement : c’étaient des
créatures sans nom possible. Tout a la fois végé-
tales par leurs feuilles, leurs fleurs, leur couleur,
leur apparence générale, et animales par leurs
yeux, leur mobilité, leur voix, elles devaient faire
partie d’'un régne intermédiaire qui s’était déve-
loppé seul sur Anthéa.

Je songeai aux foréts pétrifiées qui avaient attiré
mon attention dés mon arrivée. Les formes immo-
bilisées par la minéralisation des tissus rappelaient
celles des étres vivants qui me guettaient présen-
tement. Sans doute ceux-ci, plus développés,
mieux organisés, non enracinés, avaient pu échap-
per a la pétrification cataclysmique en s’abritant
en de profondes cavernes, mais il y avait certai-
nement analogie entre les uns et les autres.

Je constatai bientét avec joie que ces étres ne
tentaient pas de pénétrer dans mon refuge. Bien
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que leurs corps globulaires n’eussent pu franchir
I’entrée, j’avais craint que leurs dards ou leurs
longues lianes a crampons ne vinssent m’y cher-
cher.

Il y avait sans doute une raison mystérieuse a
cette répugnance de leur part. Peut-étre crai-
gnaient-ils mon couteau ? A tout hasard je me tins
sur la défensive, et, trouvant quelques bons blocs
de pierre dans ma caverne, je m’en servis pour
murer a peu prés complétement I’entrée.

Je gardai mon revolver et mon couteau aux
mains jusqu’au soir. J’espérais que ’approche de
la nuit inciterait mes gardiens a relacher leur sur-
veillance, peut-étre méme a I’abandonner... Mais il
n’en fut rien. Dés que le soleil eut accompli la der-
niére de ses douze courses quotidiennes dans le
ciel d’Anthéa, des phosphorescences trés vives
s’allumérent aux pédoncules oculaires de ces créa-
tures. Toutes ensemble ces lumiéres éclairaient
nettement les rochers voisins et je vis que mes
geodliers se faisaient plus nombreux et s’agitaient
beaucoup. Ils conféraient entre eux, ils se par-
laient... Il n’y a pas d’autre facon d’exprimer les
sons modulés qu’ils émettaient... Ainsi, j’en vis
deux qui s’étaient détachés du groupe principal et
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qui conversaient évidemment entre eux: les ré-
ponses suivaient les questions et étaient dites sur
un ton humble et nettement subalterne.

De temps en temps, les rameaux porteurs d’yeux
se relevaient et venaient appliquer leurs prunelles
a la fente que j’avais ménagée dans mon mur de
défense, les points phosphorescents projetaient
une vive lueur dans ma grotte. Et lorsque les yeux
m’avaient apercu, ils se retiraient pour se poser a
nouveau sur le sable ou sur quelque encorbelle-
ment de rocher.

Dés ce moment, je me jugeai perdu. Ma caverne
n’avait pas d’autre issue. Si donc j’étais cerné la
pendant plus de quatre a cinq jours, j’étais certain
d’y mourir de faim. Pouvais-je tenter une sortie ?
Sans doute, avant de m’élancer au dehors, j’avais
des chances de mettre hors de combat a coups de
revolver une dizaine de ces habitants d’Anthéa...
mais aprés ? Sans munition, comment échappe-
rais-je aux autres ?

Je ne veux pas faire ici le récit des souffrances et
des tortures que j’endurai durant mon long empri-
sonnement en cette étroite caverne. Lorsque la
faim et la soif m’eurent affaibli, des hallucinations
horribles vinrent s’ajouter encore a I’angoisse du
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réel... Et toujours, prés de la fissure qui me don-
nait un peu de lumiére et d’air, ces yeux entourés
de feuilles m’épiaient! Durant les premiéres
heures, j’avais tiché d’endormir ma terreur et tout
souci égoiste en me livrant aux investigations dé-
sintéressées : j’observai les formes, les organes, les
meeurs des habitants d’Anthéa.

Ces Anthéens n’étaient pas laids, mais ils dé-
fiaient toute comparaison avec aucun étre vivant
connu sur la Terre. Poulpes, coraux, étoiles de
mer, arbres, papillons, oiseaux, c’était tout cela
ensemble, et méme c’étaient aussi des hommes :
impossible de se méprendre sur les signes d’intel-
ligence, de réflexion et de décision qu’ils offraient.
IlIs avaient un langage. Les sons qu’ils émettaient
étaient produits, je crois, par de petites mem-
branes tendues en certains points de leurs corps
sphériques. Le méme organe devait servir a leur
sens de ’ouie qu’ils avaient trés fine, car dés que je
bougeais dans ma cachette, plusieurs yeux se
tournaient de mon cété.

En tout cas, ils conversaient entre eux au moyen
de sons qu’ils émettaient a volonté. Je les voyais
partir, s’arréter, agir, s’interrompre selon des mo-
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dulations prononcées par d’autres — leurs chefs
sans doute.

Je fis toutes ces observations pendant les pre-
miers jours, mais lorsque j’eus épuisé mes der-
niéres provisions, je n’eus plus le courage d’étudier
ces curieux étres! Au bout du cinquiéme jour, je
restai ensommeillé sur le sable de la petite grotte.
Je pensai que la mort serait longue a venir et je ne
songeais a rien moins qu’a me servir de mon re-
volver pour abréger mes souffrances.

J’en étais 1a lorsqu’un soir je fus surpris de me
sentir légérement secoué comme si le sol sur le-
quel je reposais s’était ébranlé. Je me crus le jouet
d’un de ces affreux réves qui me hantaient, mais,
quelques secondes apreés, le méme phénoméne se
reproduisit. En méme temps, une longue rumeur
sourde parut sortir des entrailles de la petite pla-
néte. Cela s’apaisa, puis, un instant plus tard, les
secousses et les bruits souterrains revinrent plus
forts. C’était un tremblement de terre nettement
caractérisé. Enfin, une secousse plus forte que les
précédentes me retourna comme une omelette et
en méme temps un bloc de rocher, se détachant de
la votite, vint bloquer hermétiquement I’ouverture.
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Ainsi j’étais muré vivant. Néanmoins, je sentis
mes forces me revenir a I’'idée nouvelle qui se pré-
sentait & moi : j’avais vu ce bloc fermer I’entrée de
la caverne ; il était donc possible que quelque fis-
sure se fat ouverte quelque part dans les parois et
qu’elle communiquit avec d’autres grottes... En
outre, depuis un moment, je sentais sur ma face un
souffle chaud comme celui d’'une béte et j’eus
I'intuition que quelque puits descendant trés pro-
fondément vers le noyau central s’était brusque-
ment débouché non loin de moi. Je rampai avec
précaution et a grand’peine sur tout le pourtour de
ma caverne : au bout de quelques instants, je trou-
vai en effet un couloir qui descendait presque a
pic. Je le suivis... Il descendait puis remontait...
Sur son parcours béaient des orifices qui exha-
laient un air brdlant... Il traversait des salles dont
rien ne pouvait m’indiquer les dimensions, excepté
I’écho lointain de mes pas... Mais je retrouvais
toujours un passage, je sautai les obstacles et les
puits béants avec la précision d’'un somnambule. Il
me semblait que j’agissais comme dans un réve...

Je ne saurais dire combien de temps dura cette
effroyable fuite dans les ténébres. L’instinct seul, le
vieil instinct animal de la conservation, me pous-
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sait toujours en avant, dans ’espoir a peine lucide
de trouver une issue...

Enfin, j’arrivai au terme... Ce n’était pas une is-
sue, c’était un cul-de-sac.

Eh bien, c’était fini! Tout se terminait l1a. Mon
aventure, ma vie, tout était clos. Il n’y avait plus
rien a faire. Nulle possibilité ne me restait. Je
n’aurais jamais pu retrouver ma route vers la pre-
miére cave a travers le dédale des couloirs souter-
rains. Du reste, je n’avais plus de force, et, a sup-
poser que j’eusse pu revenir a la premiére grotte, il
m’elit été impossible d’ébranler le rocher qui en
avait obstrué I’entrée. Enfin, qui me prouvait que
les terribles Anthéens ne fussent pas toujours a
leur poste la-bas ?

Je crus donc que c’était la fin. Au bout d’un cer-
tain temps, je me réveillai, je repris un peu cons-
cience... Dans mon désespoir, je saisis un angle de
rocher que je secouai frénétiquement comme si
j’avais eu le puéril espoir de I’ébranler... Je ne ré-
ussis qu’a provoquer une petite pluie de sable fin
qui se mit & couler lentement sur ma main. Déja
las, vaincu et résigné, je retombai dans l’'incons-
cience, je laissai ma main ou elle était, dans ce pe-
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tit courant de sable qui la caressait en tombant
lentement...

De nouveau le temps se perdit, devint une no-
tion indéterminée... De la douleur pesa... Des vi-
sions hideuses passaient devant mes yeux. Le pas-
sage du sang dans mes artéres cérébrales se mé-
tamorphosait en bruit de tambour, de trompette ou
de cymbales, puis en chcoeurs d’anges trés doux et
trés lointains... J’avais fermé les yeux... Soudain
I’arrét de la petite chute de sable sur ma main in-
terrompit ma léthargie. Je rouvris les yeux...

Alors la vie a flots magnifiques se rua dans mes
veines :

Le jour ! Je revoyais le jour !

La-haut, au-dessus de moi, dans le trou qu’avait
creusé la fuite du sable, une lueur venait comme
filtrée a travers un coin de vitre sale. Du bout des
doigts, j’y allai frapper. La vitre était mince, elle
résonna. Je la frappai avec un caillou : elle se brisa
et un flot d’air pur vint sur ma face. Quelques se-
condes aprés, I’ouverture était élargie et je sautai a
la surface miroitante du mica qui entourait comme
d’une eau figée et éblouissante I'ilot rocheux ou se
trouvait mon ballon.
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Mon pauvre ballon! Quelque chose de terrible
lui était arrivé a lui aussi : je ’apercus tout dégon-
flé et aplati sur le rocher comme une loque. Avant
méme de songer a puiser dans mes réserves de
vivres, je regardai I’enveloppe ; elle portait de tous
cotés de grandes balafres toutes de méme nature
et de méme grandeur par ou le gaz avait di
s’échapper en quelques secondes. Par la disposi-
tion, la netteté et la forme de ces déchirures, je de-
vinai sans peine qu’elles étaient dues aux grands
dards des Anthéens.

Cette nouvelle catastrophe, survenant dans le
moment méme ou je me croyais sauvé, m’atterra.
Je ne sais quelle force instinctive et primitive
m’empécha de rester allongé a c6té de ma nacelle
en proie a une torpeur mortelle.

Aprés m’étre un peu restauré, j’examinai lon-
guement I’enveloppe de toile et de gutta afin de
bien me rendre compte de toute I’étendue du dé-
sastre : j’avais déja ’arriére-pensée de raccommo-
der les déchirures, mais je vis qu’elles étaient dé-
cidément trop considérables... Je manquais
d’ailleurs de tout le matériel nécessaire.

Non, il ne m’était plus permis de songer a reve-
nir un jour parmi mes semblables, sur la douce
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Terre ou pousse le blé, ou les fleurs sont enraci-
nées dans le sol tendre parmi les herbes soyeuses,
ou des yeux de femme font réver le soir... J’étais
condamné a vivre quelques jours encore sur ce
globe minéral, puis a mourir de faim, si toutefois
les affreux Anthéens me laissaient en paix.

Je pouvais peut-étre leur échapper en me réfu-
giant dans les obscurs boyaux souterrains dont je
venais de sortir, mais a quoi bon les fuir ?

Tout en me livrant a des réflexions de ce genre,
je glissai peu a peu dans un sommeil lourd et répa-
rateur.

Je dormais depuis plusieurs heures sans doute
lorsque je fus a demi réveillé par un léger souffle
qui me passa a plusieurs reprises sur le visage. En-
core accablé de fatigue, je ne fis pas attention a ce
phénomeéne qui m’aurait frappé si j’avais été éveil-
1é, car il n’y avait jamais de vent a la surface
d’Anthéa.

Je me rendormis... Au bout d’un certain temps,
le souffle recommenca, puis ce furent des attou-
chements légers... Tout en demeurant encore as-
soupi, je voulus faire un geste de la main pour
chasser 'importun contact... mais ma main n’obéit
pas : elle resta liée a quelque chose dont je ne dis-
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cernais pas la nature... Pour le coup, je m’éveillai
tout a fait.

J’étais repris! De nombreux Anthéens m’en-
vironnaient, leurs griffes végétales m’enserraient
de toutes parts... Une seconde aprés que j’eus ou-
vert les yeux, ils s’envolérent tous ensemble et je
me trouvai suspendu a une vingtaine de métres au-
dessus du sol. Cette fois, il m’était impossible de
me défendre, j’avais les pieds, les mains, la téte
étroitement serrés par les lianes mobiles et vigou-
reuses : je ne pouvais pas remuer le petit doigt.

Il me parut bient6t, cependant, que les Anthéens
qui m’avaient capturé étaient moins bien armés,
moins turbulents, moins méchants, si j’ose dire,
que ceux de la cité des rochers. Ils n’appuyérent
pas leurs dards sur ma chair, ils ne me serrérent
pas au point de m’étouffer et surtout, dans les yeux
bleus et vifs que leurs tentacules feuillées prome-
naient tout autour de moi, je crus discerner une
flamme moins sauvage, plus douce...

Ce voyage aérien dura fort longtemps. Nous pas-
sames au-dessus de grands amas de roches, de
précipices insondables, de formidables blocs de
quartz, d’obélisques de rubis, d’immenses foréts
pétrifiées, violettes, jaunes ou roses. Enfin, le vol
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des Anthéens se ralentit, s’abaissa... Ils tournoyé-
rent au-dessus d’un cirque étrange et plus fantas-
tique encore que tout ce que j’avais pu voir sur la
petite planéte. Il était constitué par un cercle étroit
de falaises bleues comme de l’aigue-marine. Ces
falaises resserrées et arrondies en forme d’enton-
noir étaient translucides dans toutes leurs parties ;
sur tout leur pourtour des concrétions minérales
affectaient des formes de fleurs, d’animaux, de
monstres ou de géants... Le béryl, le lapis-lazuli,
I’agate et ’opale et de nombreuses pierres incon-
nues s’étaient épanouis la, sous 'empire d’une
force mystérieuse, en une inimaginable floraison
étincelante.

Entre les tiges de marbre, a travers les délicates
sculptures de carbonate de chaux, parmi les feuil-
lages de calcite, les Anthéens me descendirent
doucement jusqu’a l’orifice étroit d’un couloir qui
s’enfoncait sous les rochers. IIs m’entrainérent le
long de ce couloir souterrain ou régnait une lu-
miére trés tamisée. Puis enfin, ils me déposérent
dans une grotte immense et assez bien éclairée. Ils
me lachérent. Je m’étirai, je frottai mes membres
ankylosés tout en cherchant déja des yeux par ou
je pourrais m’évader.

— 52—



Mais toutes les issues étaient gardées par un ou
deux Anthéens bien plantés sur leurs crampons et
le dard en avant. Du reste, ils ne paraissaient pas
me vouloir du mal. Les trés nombreux individus
qui se trouvaient dans 'immense grotte ne firent
guére attention a moi et poursuivirent leurs tré-
moussements, leurs vols ou leurs conciliabules. Ils
me semblérent appartenir a une race différente de
celle des sauvages habitants de la cité des pierres.
Leurs formes et leur organisme étaient pareils,
mais leurs voix, toujours produites par des mem-
branes disposées sur le pourtour de leur corps glo-
bulaire, étaient plus douces et musicales, leur feuil-
lage plus fin et couvert d’'un duvet soyeux au lieu
de ces cils glanduleux dont les pirates de l'autre
jour étaient tout barbelés, et enfin, leurs fleurs
étaient de pures merveilles. Ah, n’eit été I’an-
goisse de I’heure, comme j’aurais su les admirer !
Nous croyons savoir sur la Terre ce que peut étre
une belle fleur, ce qu’évoquent les mots de corolles
de lis, de pétales de coquelicots, de coupes de re-
noncules, de cloches de campanules, de faces de
pensées, de splendeur étrange d’orchidées...
Baste ! cela n’est rien. Il faudrait avoir vu comme
moi ces corolles multicolores, de teintes de réve,
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de forme indicible et toutes pétries de lueurs di-
vines.

Je regrette maintenant de n’avoir pas mieux re-
gardé ces merveilles, mais alors je ne voyais par-
tout que présage de mort. Je pouvais cependant
me promener librement dans ces grottes qui de-
vaient avoir chacune des centaines de meétres de
longueur et de largeur et qui se suivaient en enfi-
lade, comme les salons d’un palais. La lumiére y
venait de l’extérieur, a travers ces couches vitri-
fiées que j’avais si souvent observées a la surface
d’Anthéa. Les salles successives contenaient des
merveilles : des stalagmites s’y groupaient en fo-
réts inextricables ; des concrétions colorées y for-
maient des multitudes de figures effarantes et
monstrueuses ; des tufs faisaient des franges et des
dentelles. Partout étincelaient des cristaux. Des
vasques superposées en gradins étaient de quartz
opalin et translucides comme du verre. Des parois
entiéres, des colonnes, de grandes orgues étaient
ornées de prismes de carbonate de chaux blanc,
jaune ou rose, qui s’amoncelaient en végétations
de pierre comme de gigantesques polypiers. Et
puis venaient des bas-reliefs, des fiits de colonnes,
des sculptures étranges, des rondes bosses...
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Partout, chez ce peuple anthéen composé de dix
ou douze mille individus, régnait une activité bien
ordonnée. Je ne discernai pas d’abord le but précis
de leur affairement, mais je reconnus plus tard que
leur organisation était parfaite : ils allaient cher-
cher au dehors ou en de lointaines cavernes des
substances minérales qu’ils apportaient, manipu-
laient, emmagasinaient. Ils préparaient ainsi des
réserves d’aliments qu’ils enfermaient en des
géodes ou pierres creuses qui abondaient partout
dans les grottes. M’étant longuement promené
dans les ateliers et les magasins des Anthéens et
sentant la faim me tenailler, je dus gofiter, par pe-
tites doses d’abord, a cet aliment : c’était une subs-
tance un peu sucrée, paraissant trés riche en car-
bone et en azote. Plusieurs individus me voyant
consommer cette nourriture s’assemblérent autour
de moi et me considérérent avec curiosité, mais ils
n’essayérent nullement de m’empécher de man-
ger... Je suppose qu’a l'instar des abeilles, ces
étres faisaient subir a certaines substances incon-
nues une sorte de fermentation ou plutét de trans-
formation chimique dont résultait cet aliment un
peu fade, mais en somme nourrissant.

Aprés plusieurs tentatives infructueuses, je ne
tentai plus de m’échapper. Les Anthéens me gar-
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daient a leur disposition dans quelque but mysté-
rieux et que je ne pouvais pressentir. J’étais sans
doute pour eux un étre monstrueux et bizarre
qu’ils étudiaient. Plusieurs d’entre eux venaient me
voir chaque jour, ils me palpaient, me considé-
raient longuement et conversaient entre eux. A la
longue, je reconnus que c’étaient toujours les
mémes individus. Ils se retiraient aprés chaque vi-
site dans une petite grotte de gypse... Ce devaient
étre les savants de ce peuple.

Peu a peu je m’intéressai a ces étres laborieux et
sages. Matin et soir ils se réunissaient et chan-
taient ensemble des sortes d’hymnes qui surpas-
saient en harmonie, en tendresse, en douceur
grave et magnifique les plus pures roulades du ros-
signol et les plus douloureuses cantilénes des gril-
lons.

Je fus souvent témoin des noces de ces créa-
tures étranges: les males et les femelles tour-
noyaient lentement sous les hautes voutes des
grottes et lorsque leurs fleurs détendues au bout de
leurs pédoncules spiraloides se joignaient enfin
pour I’échange sacré du pollen, une formidable
clameur de joie s’élevait de toute la cité.
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Je passai la plusieurs mois. J’en vins a aider les
Anthéens dans leurs travaux. Je roulais au-devant
d’eux les rognons de silex qu’ils remplissaient de
leur préparation alimentaire. Je les replacais en-
suite. Etais-je leur esclave ? Peut-étre, mais n’im-
porte... ’activité est une loi de la vie et je ne pou-
vais m’habituer a ne rien faire.

Je rendis donc quelques services a certains ou-
vriers anthéens qui me marquérent par des signes
indubitables qu’ils m’en savaient gré. Ils se réunis-
saient autour de moi, le soir, pendant et aprés les
chants qui cloturaient les journées de travail. A
force de me répéter les mémes sons en me dési-
gnant les objets du bout de leurs tentacules feuil-
lées, je commencais a deviner quelques-uns de
leurs mots et je faisais le réve d’apprendre leur
langue, de I’écrire... que sais-je encore, lorsqu’un
événement gros de conséquences vint bouleverser
la cité des Anthéens et remettre ma vie en danger.

On se rappelle que c’est a un tremblement de
terre que j’avais did de pouvoir m’échapper de la
petite cave ou me retenaient prisonnier les mé-
chants Anthéens de I’extérieur.

Les grondements souterrains que j’avais enten-
dus alors se reproduisaient fréquemment, emplis-
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sant les grottes de grandes rumeurs répercutées de
muraille en muraille et suivies des cris d’effroi du
peuple. Il arriva méme que des crevasses
s’ouvrirent dans les rocs, que des fentes vinrent 1é-
zarder les cloisons des grandes salles. Evidemment
le feu central de la petite planéte n’était pas éteint.
Tout ce globe étant trés probablement composé de
cavernes surajoutées comme les alvéoles d’un ga-
teau de miel, tous les soubresauts du noyau central
en fusion avaient des effets énormes. Au surplus, le
voisinage tout récent de la masse terrestre suffisait
a expliquer les perturbations qui se produisaient de
plus en plus nombreuses dans les entrailles
d’Anthéa. Quoi qu’il en fut, les secousses et les
grondements souterrains augmentérent progressi-
vement de fréquence et d’intensité. Je vis les sa-
vants anthéens faire plusieurs examens des cre-
vasses récentes, mais le peuple, dans son en-
semble restait calme.

Depuis plusieurs jours, l’agitation volcanique
s’était fort accrue, lorsque, tout a coup, un matin,
une secousse intense ébranla les grottes et dislo-
qua une partie des parois de celle ou je me trou-
vais. Des blocs de basalte tombérent et écrasérent
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plusieurs Anthéens. Quelques secondes plus tard
une autre convulsion souterraine brisa des milliers
de stalagmites et ouvrit dans la voiite de la ca-
verne une large échancrure par ou l'air et la lu-
miére du dehors entrérent a flots.

Alors le peuple s’émut. Tout travail cessa. Des
chefs firent tourbillonner leurs feuilles et allérent
se poser sur les rebords extérieurs de I’ouverture,
des gardiens s’élancérent au dehors et occupérent
en nombre les points élevés des environs.

Je me rendis bientét compte de ce que les An-
théens redoutaient.

Quelques heures aprés le bouleversement sis-
mique, et sans qu’aucune nouvelle secousse se fiit
produite, les Anthéens poussérent de grands cris
d’effroi. Les plus forts se ruérent vers I’extérieur,
les autres se cachérent dans les anfractuosités des
rocs, se dissimulérent derriére des stalagmites ou
s’enfermérent dans les petites grottes.

Pour moi, j’étais monté sur une sorte de cor-
niche qui faisait le tour des parois en s’élevant
progressivement vers ’ouverture accidentelle de la
volte. J’attendais un moment propice pour me
glisser au dehors lorsque j’apercus un vol furieux
des Anthéens de I’autre race.
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C’était ’assaut des pillards, des brigands de la
cité des rochers contre le bon peuple des cavernes.
Ces laborieux se défendirent vaillamment, mais
leurs ennemis étaient mieux armeés, leurs dards
étaient plus forts, plus longs et plus acérés, leurs
rameaux étaient couverts de formidables épines ou
de cils rigides, glanduleux, empoisonnés. Ils percé-
rent les corps des défenseurs et entrérent en tour-
billonnant dans les grottes. On eit dit un essaim
de monstrueux frelons au pillage d’une ruche for-
tunée. Ce fut une terrible mélée. Des centaines
d’ouvriers tombérent et bientét les assaillants se
mirent a se repaitre sauvagement des aliments en-
tassés dans les magasins. Leurs feuilles s’agitaient
frénétiquement, leurs fleurs allongées sur leurs pé-
doncules se pavanaient avec une orgueilleuse sa-
tisfaction.

Quant a moi, je ne pouvais fuir. Il y avait encore
une dizaine de meétres de muraille & pic entre la
surface et I’étroit rebord ou je me tenais accroupi.
Je n’osais bouger, de peur de révéler ma présence
aux pirates, et je craignais fort qu’apres s’étre bien
gorgés de nourriture, les terribles Anthéens ne re-
prennent la chasse.
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C’est ce qui arriva. Ils tuérent encore beaucoup
d’individus sans défense, puis enfin deux d’entre
eux m’apercevant volérent sur moi. Ils ne me frap-
pérent pas tout de suite et se bornérent d’abord a
me transporter a la surface du sol. La ils rassem-
blérent plusieurs de leurs congénéres, et, tous en-
semble se reculant un peu, comme ils en avaient
I’habitude avant de foncer sur un adversaire, ils
pointérent leurs dards et s’élancérent...

Devant la mort imminente, je fermai les yeux...
Alors, comme si mon battement de paupiére et
pu ébranler la petite planéte, le roulement de ton-
nerre souterrain reprit avec une violence formi-
dable. En méme temps, des rochers gros comme
des montagnes s’ébranlérent, des kilométres cubes
de basalte s’élevérent dans les airs, il y eut un bou-
leversement total des choses. Anthéa se convulsa
tout entiére... De seconde en seconde, le petit
globe se brisait, se disloquait, s’émiettait... Des 1é-
zardes larges de plusieurs centaines de métres se
produisirent en zigzags dans toutes les directions
avec la rapidité d’un éclair. On aurait dit qu’elles
couraient comme les fentes sur une glace qui
s’effrite. Enfin, il y eut une derniére explosion,
I’astéroide lui-méme vola en éclats, ses morceaux
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rayonnérent dans toutes les directions de Il’es-
pace...

La masse de pierre ponce sur laquelle je me
trouvais fut projetée dans le ciel avec une violence
inouie. Au bout de quelques secondes, je vis
qu’elle ne retomberait pas, tout centre d’attraction
ayant disparu derriére elle, puisque Anthéa, pulvé-
risée, n’existait plus.

Je n’eus plus la sensation d’étre entrainé, mon
rocher paraissait immobile... I avait la forme
d’une pyramide ; il pouvait avoir quelques dizaines
de meétres cubes. Je réfléchis qu’il emportait, atta-
chée a sa masse, une certaine quantité d’air, mais
pour combien de temps en aurais-je et ou allais-
je ? Vers quel systéme solaire ? Vers quelle cons-
tellation ?

Je me hissai au sommet de la pyramide qui for-
mait maintenant tout mon monde et j’eus la sur-
prise d’apercevoir sur la face opposée la vieille en-
veloppe tout aplatie de mon ballon. Je parvins a
me blottir sur cet amas de cordages et de taffe-
tas... Ce n’était qu’une chose inanimée, mais dans
les circonstances ou je me trouvais, il m’était doux
de retrouver cet objet qui venait avec moi de la
grande et vieille Terre.
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Pensant bien que mon astéroide minuscule con-
tinuait & se mouvoir rapidement dans ’espace, je
regardai anxieusement de tous c6tés ; j’eus bient6t
la joie d’apercevoir un vaste globe bleu qui parais-
sait grandir trés vite sous moi... Ah! c’était la
Terre, la Terre enfin ! Mon rocher avait donc été
projeté dans la direction de la Terre, sa vitesse ini-
tiale avait été assez forte pour qu’il fut amené dans
le champ d’attraction terrestre et il se précipitait
maintenant vers notre globe avec la vitesse d’un
caillou qui tombe du ciel. Je réfléchis qu’a la facon
des étoiles filantes, il s’enflammerait sans doute et
deviendrait incandescent dés qu’il se frotterait a
notre atmospheére. J’étreignis donc plus violem-
ment I’enveloppe crevée de mon ballon, je m’y at-
tachai par les bouts de cordage et j’attendis...

Ce ne fut plus bien long. Bientét un vent d’une
extréme violence balaya la surface de mon rocher,
je sentis qu’il devenait briilant... Nous entrions a
toute vitesse dans I’atmosphére terrestre. Il était
temps d’agir. Je me levai de toute ma hauteur et
cherchai a développer contre le vent les lambeaux
de toile auxquels je m’étais attaché. L’air qui pas-
sait avec une force d’ouragan enfla I’enveloppe, la
souleva, la détacha du rocher... et la chute vertigi-
neuse qui commencait a me couper le souffle s’ar-

— 63—



réta. Je restai suspendu a mon parachute de for-
tune... qui oscilla plusieurs heures dans des cou-
rants atmosphériques plus ou moins opposés et
enfin s’abaissa peu a peu, s’approcha de terre et
me déposa sain et sauf... a un bon kilométre des
cotes d’Espagne...

Je pensai que le Destin voulait joindre I’ironie a
la cruauté et ne me laisser périr qu’aprés mon re-
tour miraculeux en notre monde ; mais non, ce
n’était qu’une petite épreuve de plus, car au bout
de quelques minutes, je fus apercu par un bateau
de péche qui me recueillit et me ramena en France.

Comme je ’ai déja dit, tous ces événements da-
tent déja de plusieurs années, mais je ne m’étais
pas encore senti assez fort, assez remis de mes ter-
ribles émotions pour tenter de raconter mes aven-
tures. Voila maintenant qui est fait. Je doute qu’on
veuille me croire, mais qu’y puis-je? Tout le
monde se souvient d’Anthéa, de son arrivée dans
le ciel de I’Equateur, de sa disparition subite a la
suite de convulsions internes... Je suis seul a pou-
voir dire : j’y étais. Je n’ai pas de témoins a qui en
appeler... Je n’offre d’autre preuve que ma sincéri-
té.
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