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PRÉFACE 

Le roman qui suit ces deux mots de présentation 
se serait fort bien passé de préface. Il vaut, en ef-
fet, par lui-même, et ce ne sont point les commen-
taires qui lui donneraient des vertus, si, par ma-
lencontre, il en manquait. Toutefois il n’en 
manque point, comme on le verra. 

Mais il n’est toutefois pas absolument vain de 
dire ici quelques petites choses touchant la clef de 
l’histoire qu’on va lire. Ce sera d’ailleurs une sorte 
de petit roman préalable. 

Les aventures érotiques de Mademoiselle Louise 
de Bescé ont comme auteur un écrivain contempo-
rain, qui s’adonna tout à fait par hasard à des 
écrits de littérature audacieuse, voire même plus 
qu’audacieuse. Et le lecteur ne s’en plaindra point. 

Mais ce n’est pas tout : on pourrait peut-être 
croire que ce livre est tout imaginaire et de pure 
littérature. Cela, certes, ne lui enlèverait rien. 
Pourtant, ce lui apportera un charme de plus et un 
divertissement, je dirai même une richesse nou-
velle, que de révéler en quoi les aventures éro-
tiques de Mademoiselle Louise de Bescé sont un 
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livre fait sur documents, une pièce en quelque 
sorte historique et, de ce chef, une œuvre de véri-
té. 

On nous demandera comment nous savons cela. 
C’est que nous avons en mains le dossier du ro-
man. Il comporte des lettres écrites par la jeune et 
charmante personne qui a vécu ces aventures, des 
récits, explications et comptes rendus de conver-
sations avec elle, qui ne laissent, en vérité, aucun 
doute. L’auteur se contenta de donner le sceau de 
son talent et de soumettre à un plan classique une 
série de confidences authentiques, relatives à des 
circonstances vécues par une jeune fille du monde 
qui, au surplus, se les rappelait sans nulle amer-
tume, si pénibles qu’elles pussent çà et là nous pa-
raître. 

Je dois cependant le dire : si nous savons que le 
nom de Mademoiselle Louise de Bescé cache une 
jeune femme que nous avons peut-être rencontrée 
dans le monde ou dans un casino, sur un champ 
de courses ou dans un salon littéraire, la signataire 
du livre ne nous a pas laissé la possibilité directe 
de savoir de qui exactement il s’agit. Nous devons 
donc recourir aux hypothèses, aux recoupements, 
aux recherches à la façon de Sherlock Holmes, 
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pour deviner l’identité du gracieux et peu prude 
personnage en question. 

Même deviné, en sus, il serait vraisemblable-
ment difficile d’imprimer le nom de l’héroïne. 

Nous n’en voulons pas moins aider les cher-
cheurs à comprendre l’attrayant secret. 

Bien entendu, le nom de Louise de Bescé est in-
venté. Il se pourrait toutefois qu’il mît sur la trace 
du nom réel. C’est ainsi que le prénom ancestral, 
Timoléon, devenu nom patronymique sous une 
forme raccourcie, pour les aînés de famille, est 
rare en France. Nous n’avons guère trouvé que 
huit familles dans ce cas. Nous laisserons, ceci dit, 
les amateurs d’archives suivre cette trace. 

Ensuite, il y a une question de blason. Nous 
n’avons pas de raisons de supposer que l’auteur ait 
tout inventé dans les armoiries de la Maison dont 
elle se réclame. C’est ainsi que les faucons encapu-
chonnés sont rares comme supports d’un écu. Pas-
sons !… N’insistons pas… 

Il y a autre chose d’important, c’est la comparai-
son des dates, pour divers faits contrôlables, avec 
certains événements racontés par Louise de Bescé. 

Il y a, en effet, deux morts graves dans ce ro-
man. Celle d’un gros marchand de produits phar-
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maceutiques, et celle d’un important banquier. On 
verra les circonstances de ces étranges dispari-
tions. En tout cas, une étude portant sur les six 
années précédant celle que nous vivons, met en 
présence de deux décès notables, correspondant à 
ceux du grand banquier Blottsberg et du pharma-
cien Khoku. 

Et une fois cette référence contrôlée, on se trou-
vera certainement en mesure d’identifier l’aimable 
personne qui collabora de son mieux à ces morts 
« érotiques », si nous osons dire, car le pseudo-
nyme qu’elle portait eut alors un rien de célébrité. 

Nous pensons en avoir assez dit pour que les cu-
rieux qui ne se satisfont point de la simple lecture 
puissent y ajouter quelques révélations piquantes 
et authentiques. L’héroïne même n’a pas tout dit 
sur ce qui lui advint durant qu’elle vivait d’elle-
même, et la lecture des journaux à scandales du 
temps ajoute quelques fleurons à sa gloire. 

Il serait peut-être intéressant encore d’étudier 
psychologiquement les personnages du roman et 
d’extraire de ce drame étrange et souvent amusant 
ce que l’on nomme une morale. Il est trop certain 
que les adolescentes, comme l’était Louise de Bes-
cé, sont exposées à Paris – et ailleurs – aux mille 
embûches de la lubricité masculine. 
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Beaucoup, d’ailleurs, et comme elle fit, s’en ti-
rent fort bien et sans en garder trop mauvais sou-
venir. Il est même probable que leurs époux, lors-
qu’elles ont la chance de finir aussi bien que la 
toute exquise Louise, trouvent quelque satisfac-
tion dans l’éducation sexuelle acquise par celle qui 
leur vint très déniaisée. Nous supposons d’abord, 
bien entendu, que ce ne soient point là de ces sots 
qui jalousent leur ombre et gâtent l’amour par des 
exclusives ridicules, à la façon du More de Venise. 

Au demeurant, il nous semble, nous le disons 
nettement, que la civilisation soit avant tout une 
perfection et une libération des rapports amou-
reux. Il ne nous viendra cependant point à l’esprit 
de placer ici un couplet métaphysique sur les 
bases de la sociologie, de l’éthique et de l’érotisme. 

L’auteur n’avait que la prétention de distraire et 
d’intéresser le lecteur. Il a fait, par surcroît, œuvre 
littéraire. C’est assez pour que ce roman très liber-
tin conserve une place de choix dans l’Enfer des 
bibliophiles lettrés, de ceux qui ne dédaignent pas 
de lire les livres qu’ils ont achetés. 

L’Éditeur. 

– 7 – 



PREMIÈRE PARTIE 
 

S’OFFRIR 
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I 
 

IDYLLE 

De la terrasse, on voyait la Loire onduler lour-
dement sur son lit de sable roux. Ceint de peu-
pliers, entre ses rives surplombantes, le large 
fleuve menait son onde liquoreuse vers la mer. Le 
soir chut. Au couchant, le soleil se perdait parmi 
des buées mordorées. Dans le silence frémissant, 
empli de vols d’oiseaux, une cloche lointaine son-
na le triple appel de l’angélus. 

Louise de Bescé, mince et blanche silhouette in-
dolente, s’approcha de la balustrade aux meneaux 
gothiques. Le lieu dominait le chemin et offrait sur 
les lointaines perspectives une sorte d’enfoncée 
aux lignes souples. La jeune fille aimait à méditer 
devant le crépuscule, grand drame quotidien, qui, 
depuis tant de siècles, angoisse les humains et 
semble leur rappeler la fin certaine de toute vie ici-
bas. 

Un oiseau passa en jetant de petits appels. Per-
du dans la campagne déroulée comme un tapis, 
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l’aboi d’un chien éloigné fut le cri désespéré de la 
terre menacée par la nuit. 

Louise de Bescé rêvait. Elle se complut à placer, 
devant le spectacle qui, en ce moment, emplissait 
ses rétines, des personnages de romans favoris. 
Julien Sorel, raide et hautain, passa devant ses 
yeux. Puis Mathilde de la Mole, emplie d’un rêve 
orgueilleux et romantique devant le cadavre déca-
pité de son amant. Elle se crut ensuite Aimée de 
Coigny, à la prison Saint-Lazare, regardant, le 
6 Thermidor, André Chénier partir pour la guillo-
tine. Elle fut encore Madame de Cerizy, accourant 
pour sauver Lucien de Rubempré emprisonné… et 
qui venait de se pendre… 

Ah ! donner sa vie, sa beauté et son amour à un 
homme supérieur et vaincu… On sait bien que la 
vie est courte. Mourir aujourd’hui ou dans 
quelques années, peu vous chaut ! Mais emplir sa 
jeunesse d’un délire dont, après vous, les hommes 
demeurent émerveillés !… Tracer, au-dessus des 
existences médiocres du vulgaire, un trait de feu 
qui longtemps éblouisse !… 

Mais surtout… surtout, ne point vivre unique-
ment en fille du marquis de Bescé, soumise par les 
devoirs du nom à des disciplines puériles et pour-
tant accablantes. Vivre en femme libre… vivre son 
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propre destin… Un frisson agita la frêle adoles-
cente emplie d’imaginations ardentes et fréné-
tiques. 

Elle eut tout voulu faire, et le pire surtout… Elle 
n’était d’ailleurs pas certaine de savoir exactement 
ce qu’est l’amour. 

Un bruit de pas et de voix troubla soudain sa 
songerie magnifique. On passait en bas, sur le sen-
tier longeant la terrasse de Bescé. Ce chemin tors, 
couvert d’herbe haute, était solitaire et triste. En-
goncé entre les lourds contreforts de pierre et un 
petit mur qui bordait, en face, les vignobles du 
marquis, il manquait d’air et de gaieté. 

Louise de Bescé se pencha sur la balustrade. Un 
couple venait à pas lents et balancés. L’homme, un 
jeune campagnard faraud et robuste, vêtu de ve-
lours fauve, portait une blonde moustache effilo-
chée. La femme, une brune paysanne, bien en 
chair et de port orgueilleux, regardait droit devant 
elle avec une sorte de gravité satisfaite. Ils par-
laient haut, se pensant seuls. L’homme avait sans 
cesse aux lèvres un rire bruyant et sot. Soudain, sa 
compagne tourna vers lui une face tendue où les 
yeux luisaient. Un tourment secret la possédait vi-
siblement. Et il se manifesta comme un cri… 
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Louise vit brusquement le bras féminin s’avan-
cer jusqu’au ventre du mâle. Il y eut un arrêt et un 
geste mal compréhensible, puis, comme si la belle 
paysanne eut tiré un coutelas de quelque gaine ca-
chée, sa main reparut, tenant une tige charnue, 
longue et à tête rouge. 

La fille du marquis se rejeta en arrière. Une 
honte subite empourpra son visage étroit et déli-
cat. Elle eut une seconde de tremblement incons-
cient. Pourtant, ses mains restèrent appuyées aux 
pierres crémeuses et moussues. Une lutte confuse 
secouait sa pensée. Une crainte vague aussi et un 
désir de voir encore… Ce désir fut le plus fort. 
Louise se pencha de nouveau vers les passants. 

La scène s’était à peine modifiée. Mais la suite 
l’étonna tant que sa pudeur en disparut. Le couple 
s’était arrêté. L’homme, face stupide et bouche ou-
verte, les jambes un peu plus écartées que dans la 
marche, les bras ballants, se tenaient droit comme 
s’il allait tomber d’un bloc. Il était burlesque et 
peut-être tragique, car les gestes de la femme 
avaient une sorte de cruauté insolente, qu’accen-
tuaient le sourire de triomphe et l’espèce de domi-
nation farouche de son attitude. 

À peine inclinée, avec attention, appuyée de 
l’épaule gauche à son amant, elle caressait de la 
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main droite l’objet que Louise de Bescé avait vu 
surgir tout à l’heure au bas-ventre viril. C’était 
évidemment le sexe : une façon de corne, grosse 
presque comme le poignet de la jeune fille, et dont 
l’extrémité écarlate semblait partagée en deux 
lobes dessinant la forme d’un cœur. 

La femme maniait cet objet avec douceur et agi-
lité. Elle le triturait de l’extrémité à la racine avec 
la paume et les doigts. Puis son mouvement s’ac-
céléra et ce fut comme si elle frottait un bibelot cy-
lindrique pour le faire reluire. 

Que signifiait ce cérémonial ? Louise attendit la 
suite, ou la fin, avec une attention passionnée. Ce-
la lui semblait si amusant, ridicule et absurde, que 
rien en elle ne se révoltait contre un spectacle aus-
si inconvenant. 

Soudain, le paysan prit nerveusement la main 
de sa compagne et l’immobilisa. Un cri hoquetant 
s’échappa de ses lèvres ouvertes. Mais la femme ne 
voulut pas arrêter sa caresse, et s’obstina avec un 
rire croissant. On eût dit que l’homme allait tom-
ber. Il chancela et ses jambes tremblèrent. Une 
sorte de liquide lacté jaillit alors de l’organe mâle. 

La femme s’essuya la main et sauta au cou de 
son amant – ou de son mari – avec un enthou-
siasme féroce. Un instant ils restèrent accolés. 

– 13 – 



Alors elle lui demanda quelque chose d’une voix 
haletante. Il refusa. Elle devint pressante et Louise 
de Bescé devina qu’elle prétendait avoir à son tour 
ce… Mais vraiment, était-ce cela, le plaisir amou-
reux ?… 

Enfin l’homme se résigna. Tous deux s’ap-
prochèrent d’un contrefort en demi-lune. Louise 
vit la femme se pencher en avant, dans un creux 
qui permettait de n’être vu ni à droite ni à gauche 
par les passants qui auraient suivi le sentier. Elle 
releva sa jupe. Dessous, elle était nue. Elle offrit 
une croupe puissante, rattachée aux cuisses par 
des muscles saillants. 

L’homme vint s’accoter sur les fesses charnues. 
Son sexe avait perdu de son ampleur. Il tenta de 
pénétrer la gaine féminine et n’y réussit point. 
L’ardente amoureuse se releva, impatiente. Une 
ride de colère barrait son front. Louise perçut des 
injures. Les amants parurent se regarder en en-
nemis. Mais brusquement, la femme se mit à ge-
noux devant l’autre, prit de la main le priape dont 
la rigidité moindre, sans doute, ne permettait plus 
l’acte à deux, et le flatta nerveusement. Le résultat 
fut nul. Alors elle se pencha vers le gland, et intro-
duisit sans vergogne entre ses lèvres l’extrémité, 
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assez semblable comme couleur et comme gros-
seur à un brugnon. 

Le membre entrait doucement dans sa bouche, 
puis ressortait. Dès la quatrième sucée, le sexe re-
devint rigide. La paysanne agissait avec un naturel 
si parfait, une telle absence de réflexion et une 
simplicité si totale que la jeune fille, qui contem-
plait tout cela, n’eut pas sur-le-champ l’idée d’un 
acte spécifiquement impudique. Elle admirait, sai-
sie d’un étonnement croissant, inconsciemment 
heureuse aussi, de contempler l’amour et le plus 
pervers, accompli, comme en pleine rue, sans sou-
ci et sans rougeur, sans « amour » même, comme 
une fonction naturelle. 

Mais à ce moment-là, jambes écartées et croupe 
haute, la paysanne s’offrait de nouveau. Sur ses 
fesses, la virilité, redevenue massive et écarlate, se 
dressait comme une arme menaçante. Se tenant 
d’une main au mur, et l’autre main passée entre 
les jambes, elle saisit le sexe pour l’introduire. Il y 
eut des erreurs et des échecs, puis l’organe pénétra 
dans la vulve et le couple s’agita. 

De grands frissons passaient sur les cuisses nues 
et les fesses rigides de la femme possédée. 
L’homme allait lentement, d’une sorte de va-et-
vient, et il s’appuyait aux hanches débordantes 
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comme un noyé à une épave. Un ronronnement 
très doux s’élevait du couple en action. De brèves 
saccades, par moments, agitaient le corps penché, 
dont les mains crispées égratignaient le mur. 

Le mouvement s’accéléra. Prise comme une 
bête, la femme dirigeait encore le mâle qui la sail-
lait. Elle tremblait comme un arbre agité. Soudain 
elle dit quelque chose, et Louise vit une des mains 
du mâle quitter la hanche, s’insinuer entre les 
globes charnus et glisser un doigt agité dans l’ori-
fice supérieur… 

Alors la femme eut un grand cri de jouissance et 
poussa des appels frénétiques : 

— Vite… vite… vite !… 
Lui tenta d’enfoncer plus profondément son 

sexe dans le corps grand ouvert. Ils s’arrêtèrent un 
instant, puis la jouisseuse plia les jarrets, s’abattit 
sur les genoux et roula enfin sur le dos. L’homme 
demeura stupide, debout, avec sa verge raide et 
luisante, qui lui battait spasmodiquement le 
ventre. 

Louise vit, jambes ouvertes et ventre nu, le 
corps féminin qu’une toison épaisse et longue or-
nait entre les aines. Une ondulation lente en agi-
tait encore les hanches. La paysanne soupirait 
comme dans une grande douleur. 
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Soudain, se levant sur son séant, elle regarda la 
virilité étalée et dit d’une voix sèche : 

— Tu as joui ? 
— Non ! dit l’homme, avec l’air de demander ex-

cuse. 
— Attends ! Viens ! 
Il s’approcha. Elle se rua sur le membre écarlate. 

Louise pensa que c’était là une obligation pour 
celle qui se donne. Il lui faut « faire jouir », selon 
la formule, son adversaire, sinon elle avouerait son 
incapacité de donner aux mâles ce qu’ils attendent 
des femmes. C’est un aveu que nulle ne consenti-
rait à faire. Louise de Bescé le comprit en voyant, 
sans joie et sans délicatesse, mais avec le souci 
technique d’obtenir au plus vite le résultat désiré, 
la femme sucer et lécher l’organe qu’elle avait du 
mal à garder dans la bouche, car c’était vraiment 
un sexe superbe. Elle fit enfin comme si elle allait 
avaler cette chose énorme et ses lèvres l’englou-
tirent jusqu’à la racine. 

L’homme leva les bras avec une sorte de hennis-
sement. Son souffle s’accéléra. Il saisit des deux 
mains la chevelure de celle qui le possédait ainsi. 
La femme serra convulsivement les lèvres : 

— Arrête !… arrête !… 
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Elle se releva, l’air froid et triomphant, puis cra-
cha à terre. Alors Louise, dans un dégoût instinctif 
qui lui donnait presque la nausée, connut pour la 
première fois, au fond de son organisme, un désir 
qui naissait. Et la honte lui vint. 

Le couple, maintenant, se regardait avec des 
yeux de glace. Chez la triomphatrice, un sourire 
défiait l’abrutissement masculin. 

— Tu viens ? dit-elle enfin, d’une voix âpre, 
comme si rien ne s’était passé. 

Il dit oui et se redressa lentement. 
— Presse-toi, il va bientôt faire nuit. 
— Oui ! oui ! dit-il. 
Il semblait stupide. Une tristesse bestiale em-

plissait ses traits égarés. 
Tous deux s’en allèrent. Avec une stupeur peu à 

peu atténuée, Louise de Bescé les regarda dispa-
raître. Mais lorsqu’ils se furent éloignés, le sang lui 
couvrit les joues et elle se sentit défaillir. Le si-
lence était revenu. L’aboi du chien s’entendait en-
core. Le soleil était maintenant au ras de l’horizon. 
Un frisson parcourut les arbres derrière la jeune 
fille, qui perçut une odeur âcre et rance, un re-
mugle de pourriture et de terre humide, un par-
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fum nauséabond et en même temps délicat, qui lui 
parut désormais appartenir en propre à l’amour. 
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II 
 

D’HERMINE AU PAIRLE D’OR 

Mademoiselle Louise de Bescé était la fille du 
marquis Jacques Timoléon de Bescé d’Yr. Tous les 
aînés de la famille se nommaient Timoléon, nom 
qu’on avait fini par abréger partout, de sorte que 
les annuaires parlaient seulement des Timo de 
Bescé. Il y avait aussi les barons de Bescé 
d’Æcatel, branche issue d’un Mestre de Camp de 
Louis XIV, et les Bescé, sans nom complémen-
taire, qui n’étaient que chevaliers, mais jouissaient 
de l’enviable privilège d’habiter toujours le village 
de Bescé, près d’Azay-en-Touraine. 

Les Bescé d’Yr furent connus avant l’an mille. La 
fameuse charte dite des Turons, de 896, contient 
le nom d’un Bescé. On en trouve un autre ayant 
légué, en 1060, trente perches de vignes à un mou-
tier édifié sur l’égide de saint Grégoire. Un baron 
d’Yr vint en Terre sainte avec Baudouin et habita 
quinze années Constantinople. En 1385, un mar-
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quis de Bescé d’Yr administra l’Île-de-France. Ce-
lui-là se nommait Eudes. 

Le premier Timoléon date de 1490. C’était un 
farouche guerrier, suspect de ne point croire en la 
sainte Église catholique, mais qu’une immense 
fortune et un courage avéré firent toute sa vie res-
pecter. Dès lors, les Timo de Bescé d’Yr, nantis 
d’un marquisat, occupèrent jusqu’à la Révolution 
les premiers rangs autour des rois qui se succédè-
rent. 

On en vit un dans l’intimité de Henri IV, puis de 
Louis XIII. L’inimitié de Richelieu n’arrêta point 
l’essor de la puissante maison, qui, déjà, manifes-
tait son mépris des prêtres, fussent-ils cardinaux. 
Durant le règne de Louis XIV, un Timo de Bescé 
resta dix ans ambassadeur à Vienne. Son propre 
fils assuma, au début du XVIIIe siècle, la charge re-
doutable de surintendant pour les Finances, alors 
en mauvais point. Ses lettres ont été publiées. Il y 
traite la veuve Scarron avec un mépris magnifique. 
En 1720, ses deux fils sont parmi les camarades de 
débauches du Régent. Dès lors, les Bescé d’Yr pas-
sent dans les rangs philosophiques. Ils sont car-
rément révoltés contre cette monarchie qui les 
couvre de ses faveurs. Antoine Timo de Bescé fait, 
en 1789, partie des États Généraux. Il est, avec un 
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Montmorency, le promoteur de la nuit du 4 août. 
On le trouve lié avec Robespierre en 1793. Conven-
tionnel, il vote la mort du roi et il serait sans doute 
mort sur l’échafaud s’il n’avait été, le 9 Thermidor, 
en mission à Madrid près de Godoy, le Prince de la 
Paix. Il passa ensuite à Naples, toujours plus révo-
lutionnaire à mesure que la Révolution changeait 
de face. Dernier de sa race, il semblait devoir l’en-
terrer, quand, à Venise, il épousa en 1799 une 
Dandolo, héritière de trente Doges. Elle lui donna 
quatre fils. 

Il revint en France dès 1807 et se rencogna dans 
ses propriétés tourangelles. De ce moment, les 
Timo de Bescé ne sont plus, jusqu’en 1880, que de 
gros propriétaires autour desquels règne une lé-
gende tragique. Deux filles fuient leur famille à la 
fin du second Empire pour épouser des gens de 
rien. Un fils déserte en 1883, part en Argentine, 
fait là-bas une immense fortune, puis meurt assas-
siné. 

Le père de Louise de Bescé présidait le conseil 
d’administration de la Banque du Centre. C’était 
un homme robuste, avec la face même de ces ter-
ribles escrimeurs du XVIe siècle, qui affectaient 
pourtant des façons efféminées. Une barbe en 
pointe et des cheveux fous le faisaient ressembler 
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à ce Gast qui fut l’amant de la reine Marguerite et 
qu’il fallut tuer au lit pour avoir sa vie. Louise de 
Bescé avait deux frères, l’un, devenu déjà, à vingt-
cinq ans, un financier retors, sous la direction de 
son père ; l’autre, pris d’enthousiasme pour l’aven-
ture, colonisait au milieu des anthropophages de 
la Nouvelle-Zemble, et s’était taillé là-bas une 
sorte de royaume. 

La famille portait d’Hermine au Pairle d’Or, 
l’écu surmonté d’un heaume d’argent, taré de 
front, et à neuf grilles. Cette faveur unique, car 
tous les marquis de France timbrent leurs armoi-
ries d’un heaume à sept grilles, leur donnait rang 
de ducs non souverains. Les lambrequins du chef 
étaient d’hermine à bordure d’or. 

Les tenants aux côtés de l’écu montraient deux 
faucons au naturel affrontés, et la devise orgueil-
leuse que dominaient les armoiries se lisait 
« TOVSJOVRS SEVL ». 

  
Louise de Bescé, dans la nuit tombante, revenait 

doucement vers le château. Un souffle froid et 
humide passait sous l’allée bordée de hauts 
chênes. Les bruits légers des vies mystérieuses qui 
commencent à agir après la disparition du soleil se 
manifestaient autour d’elle. C’étaient des petits 
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cris, des glissements et des frissons dans l’herbe 
agitée. Au ciel, les étoiles dessinaient leurs mysté-
rieuses figures. Le sable crissait sous le pas de la 
jeune fille méditative. Louise entrevoyait, à travers 
le rideau des feuillages, les taches dorées de fe-
nêtres éclairées à la façade du château dressé dans 
sa masse énorme au centre d’une pelouse démesu-
rée où serpentaient des allées incurvées. 

Élevée dans l’orgueil traditionnel que les Bescé 
unissaient à une liberté jugée excessive par les 
gens sensés, la jeune fille était à la fois courageuse, 
timide et froide, avec, au fond d’elle-même, un se-
cret tumulte de violentes passions cachées. 

Elle était cultivée. On lui avait donné comme 
éducatrice une dame agrégée de l’Université, ré-
voquée par le gouvernement pour avoir publié na-
guère un livre sur l’immoralité de l’histoire de 
France. Louise aurait pu faire, comme toutes les 
adolescentes de son âge que pousse la vanité, une 
bachelière ou même une avocate, dont on publie-
rait le portrait dans les illustrés et qui ferait des 
conférences sur le suffrage des femmes. Mais le 
marquis Timo de Bescé avait dit : « Il n’est que les 
sots et les gens du commun pour réclamer des di-
plômes. On sait, ou on ne sait pas ; on fait, ou on 
ne fait pas. Seul l’acte compte. » Aucun des en-
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fants de cette famille hautaine n’avait donc subi 
d’examen depuis un siècle. Tous pourtant étaient 
d’esprit délié, humanistes et érudits même. 
Louise, comme ses frères, avait appris pour savoir 
et non pour posséder des certificats. 

En son esprit deux influences combattaient 
constamment : celle d’un père débordant d’orgueil 
et de volonté, qui tenait tout acte pour justifié de 
ce seul chef qu’il était accompli par quelqu’un de 
la Maison de Bescé, et celle d’une mère à demi 
mystique. Non point d’ailleurs que Madame 
Claude-Amélie-Louise-Marie de Bescé, née 
d’Orgelans de Jalaviac, eût aucune dévotion 
d’ordre confessionnel. Les comtes d’Orgelans de 
Jalaviac ont toujours été connus pour leur 
athéisme, même au temps où cela mettait en 
grand risque d’être brûlé. Mais elle était dévote de 
Jean-Jacques Rousseau et de ses descendants spi-
rituels. Les d’Orgelans de Jalaviac portaient parti 
au premier de sinople, au deuxième coupé d’azur, 
chargé d’une coquille et demie d’or, et de gueules 
au quintefeuille d’argent. 

Louise de Bescé revenait en méditant vers le 
château. Le spectacle amoureux dont elle venait 
d’être le témoin ne lui avait causé que de courtes 
révoltes intimes. Elle se tenait trop au-dessus de la 
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plèbe paysanne pour que les actes de tels rustres 
pussent l’offusquer. 

Elle était chaste aussi, c’est-à-dire dépourvue de 
tout vice secret. À dix-huit ans, elle ignorait encore 
les attouchements sexuels par lesquels bien des 
adolescentes apaisent une fièvre inavouée et des 
désirs développés par la puberté. Elle prenait peu 
de plaisir à se voir nue et rien ne l’incitait à ces ca-
resses que les filles s’accordent seules, en imagi-
nant qu’un amant invisible passe une paume pré-
cautionneuse sur les seins naissants, sur le ventre 
lisse, sur la croupe déjà forte, sur les aisselles dont 
l’odeur est enivrante pour les voluptueuses, et aux 
connexions des cuisses, le long du périnée où la 
peau fine recèle des frissons si ravissants. Louise 
de Bescé ne connaissait pas encore les prurits de la 
vulve. 

Ce calme physiologique était le fruit de sa vie 
bien équilibrée, remplie de jeux sportifs, de pro-
menades, de lectures, et d’actes en lesquels l’intel-
ligence seule régnait. 

Mais elle venait de voir des choses étonnantes. 
Un livre, jadis trouvé dans le grenier du château, 
fort mal traité certes par les rats, mais assez intact 
pour dire le secret de ses imageries, lui avait ap-
pris naguère la théorie de ce qu’elle venait de re-
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garder vivre. C’était le De Figuris Veneris de Karl 
Forberg, un savant de Cobourg, qui a fait l’antho-
logie classée des divers comportements amoureux. 
Une estampe illustrait le chapitre intitulé : De la 
Futution. On y voyait une femme à quatre pattes, 
chevauchée par un homme nu. Mais nul n’ignore 
que les artistes inventent mille impossibilités. 
Louise de Bescé avait pris cela pour une clownerie 
destinée à réjouir le lecteur. Elle comprenait 
maintenant que cette prise de possession, imitée 
des bêtes, restait aussi un acte humain. Mais quel 
plaisir pouvait y trouver l’acteur mâle, debout et 
s’agitant en cadence ? 

La jeune fille savait que le plaisir existe. Elle en 
connaissait les organes, car on ne vit pas à la cam-
pagne sans voir les animaux pratiquer leur accou-
plement et sans apparenter ce qu’ils font aux réali-
tés de l’amour humain. Elle avait toujours imaginé 
pourtant que les amants dussent, dans l’intimité 
d’un lieu clos et confortable, s’aimer d’autre ma-
nière, avec langueur et sans fatigue aucune, sans 
labeur surtout, et sans cette fixité tragique des 
deux personnages qu’elle venait de surprendre. 

Quant à l’acte de la femme, complétant des 
lèvres une volupté arrêtée à mi-route chez son 
partenaire, il lui semblait presque naturel. Qui eût 
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suivi dans cette âme jeune et fraîche ces raison-
nements, n’aurait pu refuser à Louise de Bescé la 
logique et la faculté de comprendre tout avec net-
teté, dans une réalité fort complexe. 

En effet, elle n’ignorait pas que l’acte amoureux 
comporte la pénétration du sexe féminin par la 
verge mâle. Le plaisir en résulte. Or, il apparaît 
évident que la bouche peut substituer la gaine 
d’entre jambes. En ce cas la femme ne doit sans 
doute rien éprouver et agit avec désintéressement. 
Il s’agit simplement de réjouir un partenaire. Un 
pareil scrupule l’étonnait cependant chez des ma-
nants, car les paysans n’étaient ni délicats, ni, sans 
doute, vraiment voluptueux. 

Néanmoins, une femme tient toujours à prouver 
qu’elle surpasse ses consœurs. Ainsi voit-on cou-
ramment des amoureuses, encore chastes de cœur 
et de corps, se livrer, avec la passion même des 
plus débauchées, à des actes vils ou douloureux et 
que seul expliquerait l’amour le plus incandescent. 
La lutte des sexes doit se lire comme un effort de 
chacun pour faire croire à l’autre qu’il apporte ce 
que l’amour peut imaginer de plus parfait. Le 
mâle, que sa force physique trahit le plus souvent, 
se voyant incapable d’emplir le vase sans fond de 
la volupté féminine, a fait défendre le plaisir à la 

– 28 – 



femme par la bienséance, pour le cas où la morale 
serait insuffisante. Mais la femme cherche juste-
ment à donner à son compagnon une qualité de 
bonheur dépassant celle que lui procurerait toute 
autre amoureuse. Et c’est pourquoi les pratiques 
sexuelles les plus anormales sont le fait de celles 
qui n’aiment point. L’imagination et l’orgueil leur 
inspirent ce que le désir seul n’inventerait jamais. 

Ces idées ne se formulaient pas avec précision 
dans l’esprit de la jeune Louise de Bescé. Elle les 
pressentait parce qu’elle savait raisonner. 

Soudain Louise, dans la nuit devenue totale, en-
tendit non loin d’elle des paroles légères. Elle 
s’arrêta. Les chuchotements continuaient. Elle 
s’approcha doucement de ces bruits, prise par la 
curiosité. 

Entre deux arbres, il y avait un banc de gazon. 
L’obscurité était trop grande pour qu’on pût voir 
ce qui s’y accomplissait, mais Louise devina… 

Un de ses cousins, vivant au château depuis un 
mois, devait, à deux pas, accoler une chambrière. 

La jeune fille venait de voir par quelles routes 
une femelle douée d’un tempérament ardent, et 
sans doute insatisfaite, parvient pourtant à se sa-
tisfaire. Les deux paysans de tout à l’heure ces-
saient donc de lui sembler les victimes d’un hasard 
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lascif. En vérité, la femme avait dû combiner l’af-
faire avec soin. Sans doute, dans l’intimité du do-
micile, le mâle aurait-il été plus rétif. Il avait fallu 
un jeu de circonstances saisissantes, la nuit tom-
bante, la mélancolie du crépuscule et l’excitation 
des mots, complétées par le geste provocant d’une 
main lubrique, pour donner à la femme une sorte 
de droit sur son compagnon. 

Toute cette comédie avait peut-être un sens en 
quelque façon ésotérique, ouvrant sur les perspec-
tives de la psychologie sexuelle des aperçus vastes 
et puissants. 

Louise de Bescé, cependant, écoutait les chucho-
tements des deux amoureux s’étreignant sur le 
banc de gazon. Avec une petite voix de tête, la 
femme disait : 

— Non ! Je ne veux pas. 
L’homme, le souffle court et la voix déjà rauque, 

répondait : 
— Mais si… mais si… 
De quoi s’agissait-il ? Louise allait-elle voir là 

une nouvelle scène complétant celle de la ter-
rasse ? La voix mâle reprit : 

— Tiens… tu vois… ça y est !… 
Rien ne répondit qu’une sorte de gémissement. 
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Il n’y eut plus que des soupirs et des petits cris 
étouffés, avec un souffle accéléré qui finissait par 
sembler un râle d’agonie et dont Louise se deman-
dait la raison. Si elle avait eu une lampe électrique, 
elle en aurait, pour satisfaire sa curiosité aiguë, 
lancé la lumière sur le groupe qui se tordait, si 
près, avec des gémissements croissants. 

Mais le hasard la servit. L’endroit était en re-
trait, dans la grande allée menant à la porte cen-
trale et au grand escalier du château. L’automobile 
du marquis, arrivant par le chemin opposé, celui 
qui mène à Tours, s’entendait au loin. Elle fut vite 
là et, d’un coup de volant, s’arrêta de telle sorte 
que les phares, à travers les arbres, éclairèrent le 
couple en plaisir. 

Certes, les deux amants ne s’y attendaient pas. 
Aussi, bien que du château personne ne pût les 
voir, ils furent prodigieusement ahuris. Le bain de 
lumière les fit se séparer net. Mais Louise eut le 
temps de les voir une seconde dans l’ac-
couplement qui les faisait délirer de joie interjec-
tive. La femme, assise sur l’homme, lui étreignait 
les hanches de ses jambes nues. Tous deux se fai-
saient face et échangeaient de brûlants baisers. 
Lorsqu’ils se disjoignirent, Louise aperçut la virili-
té de son cousin, effilée et mince, très différente 
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du membre d’âne que portait le campagnard. 
Cette vision ne dura qu’un éclair, car le couple 
s’enfuit rapidement à la recherche d’un coin obs-
cur, pour achever en paix sa jouissance. 

Ainsi il y avait bien, comme disent les livres, di-
verses postures capables de donner du plaisir. 
Celle-ci semblait plus galante et moins animale 
que la première. Il vint donc à l’esprit de la jeune 
fille cette idée que la variété des positions devant 
l’unité de la sensation cherchée dût prouver 
l’insatisfaction obstinée des amoureux. Et la curio-
sité lui soufflait déjà le désir de tenter les divers 
modes de cet acte générateur de volupté. 
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III 
 

GALANTERIES 

— Bonsoir, Louise ! 
Devant la jeune fille, qui franchissait la porte de 

la vaste salle des gardes, un jeune homme s’avan-
ça, plein d’aise et de dignité. C’était le fils du no-
taire de la famille de Bescé, le docteur Delaize, ou 
plutôt de Laize, comme il voulait désormais se 
nommer. 

La salle des gardes avait, durant des siècles, 
abrité des soudards en uniforme, prêts à la dé-
fense du château. Aujourd’hui, le marquis en fai-
sait une sorte d’atrium, où les nombreux visiteurs, 
gens de Bourse ou de négoce, se rassemblaient et 
conversaient ensemble, en se promenant sans fa-
çons. Trente mètres de longueur, sur vingt de lar-
geur, y permettaient à une véritable foule d’aller et 
venir, en attendant d’être invitée à monter, par 
l’escalier de pierre ciselée qui occupait un angle et 
menait au bureau du maître de la maison. 
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Il y avait en ce moment, sous quatre lampes à 
arc placées aux angles de la salle, une dizaine de 
personnes à attendre. Louise, qui pouvait rentrer 
par quelque autre des cinq portes de l’immense 
demeure, aimait à passer par là. Sa jeune vanité 
était flattée de voir tant d’hommes, et des plus 
puissants, accourir lui baiser la main. Et puis elle 
aimait cette manifestation de la force paternelle. 
Enfin elle avait des amis et des amies parmi les 
enfants de personnages notoires qui fréquentaient 
assidûment la salle des gardes. Derrière le châ-
teau, en ce moment, une dizaine d’autos devaient 
attendre, comme devant un théâtre, la nuit, à Pa-
ris. 

Mais le jeune de Laize agaçait la fille du marquis 
de Bescé. Elle savait ses ambitions et qu’il désirait 
l’épouser. Un tel mariage ne déplaisait à personne 
de la maison. Les de Laize se nommaient effecti-
vement ainsi et ils avaient été anoblis en 1570, ce 
qui est très honorable. Bien des ducs et pairs de la 
Restauration ne sauraient établir de semblables 
quartiers. Mais en 1790, Gaston de Laize, maire de 
Trempe-l’Isle, qui n’était rien moins que coura-
geux, avait spontanément supprimé la particule de 
son nom pour faire preuve de civisme. Son fils 
avait acheté une étude de notaire et la charge 
n’avait plus quitté les aînés du nom. Les de Laize 
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étaient aujourd’hui immensément riches et bien 
plus dangereux pour le peuple que le marquis de 
Bescé. En effet dix mille hectares de biens autour 
de Bescé portaient en première hypothèque la 
griffe du notaire. Il pouvait, à son gré, étant un 
chicanous minutieux et habile, faire vendre des 
centaines de propriétés du jour au lendemain. Car 
les paysans, négligents et cupides, prenaient pour 
de la bienveillance de la part du notaire des offres 
de crédits supplémentaires, lorsque les débiteurs 
ne remboursaient point aux temps fixés. 

Aujourd’hui, des villages entiers eussent donc 
pu être évacués par la force, si Me de Laize l’avait 
voulu. Puissant, magnifique manieur de capitaux, 
il était dévoué aux Bescé parce que ceux-ci le trai-
taient en égal. Aussi le marquis eût-il aimé que le 
fils cadet des de Laize, médecin déjà renommé 
pour des recherches sur les sérums, pût épouser sa 
fille. Mais elle, sous l’influence maternelle, mépri-
sait d’instinct les gens de loi et leurs descendants. 

Le docteur de Laize était toutefois un adversaire 
digne de Louise. D’une intelligence déliée et ex-
perte, voyant bien, voyant large, il inspirait le res-
pect même à ses aînés. Et Dieu sait pourtant si les 
médecins cultivent naturellement la haine des 
nouvelles couches médicales !… Mais il avait fallu 
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s’incliner devant les facultés étonnantes de ce 
jeune homme. 

Louise se trouva un peu interloquée devant 
Jacques de Laize. Habituellement, elle le recevait 
avec une ironie calculée et mesurée à laquelle il ri-
postait très bien. Mais en ce moment elle restait 
encore sous l’impression des spectacles que lui 
avaient offerts les deux paysans passionnés, puis 
son cousin et la servante. Tout cela se présenta à 
son imagination sous forme de scène entre le doc-
teur et elle-même. Cette fois, la réalité s’attestait 
écœurante. Louise crut sentir une verge d’homme 
l’assaillir… 

Elle ne regarda donc point le médecin en face et 
il perçut cette fuite d’un regard qui, coutumière-
ment, ne craignait jamais d’affronter autrui. Il dit : 

— Ma chère amie, faites-moi le plaisir d’une 
promenade à mon bras avant le dîner. 

Louise hésita, puis crut qu’il fallait d’autant 
mieux dissimuler son trouble intime que, peut-
être, seule dans sa chambre, si elle s’y rendait, elle 
subirait quelque tentation neuve qu’elle voulait 
éloigner. 

— Allons, Jacques ! Je suis ravie de vous voir. 
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Il ne fut pas dupe, mais se tut. Ils sortirent. La 
nuit noyait la pelouse démesurée et jetait une 
ombre plus épaisse sur les massifs d’arbres qui la 
bordaient. Au bout de l’allée de chênes menant à 
la terrasse on percevait le croissant lunaire au ras 
de l’horizon. 

— La poésie de ce décor ne vous trouble-t-elle 
pas, Louise ? 

Elle rit : 
— Parfois, mais pas ce soir. 
Délicatement, il ne questionna point, mais re-

prit : 
— La poésie est une des rares choses qui aident 

à vivre. Je vous assure que sans elle je ne trouve-
rais pas à l’existence l’attrait nécessaire pour mes 
travaux. 

— Ces travaux ne vous garderont pas toute votre 
vie, Jacques, et la poésie émousse ses émotions. 
Comment ferez-vous ? 

Il se pencha sur elle : 
— J’espère en l’amour. 
Elle rit encore : 
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— Voyons, Jacques, depuis notre enfance que 
nous nous connaissons, il est convenu que nous ne 
nous cacherons rien. 

— Vous devez voir que je ne vous cache rien, 
Louise. À la troisième phrase je vous fais une dé-
claration. 

Elle hésita, un peu émue, puis se contraignit à 
répondre : 

— Et vous voulez me faire croire, étant, par mé-
tier, obligé à vivre parmi les pires maladies, les 
mourants et même les cadavres, que vous pouvez 
songer à la poésie et à l’amour ? Tout cela est pure 
fantaisie. 

Le jeune docteur ne répondit pas à la question, 
mais après un moment de silence, il reprit : 

— Louise… vous souvenez-vous qu’à dix ans je 
vous nommais cousine ? 

— Oui ! Si cela vous est agréable, reprenez ce 
mot. 

Jacques eut, au fond de son cœur de mâle ar-
dent et robuste, le sentiment d’un triomphe. Cette 
enfant était en ses doigts comme un oiseau. 

— Eh bien ! cousine… 
Il s’arrêta. 
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Elle reprit en sourdine : 
— Eh bien ? 
— Ce mot, Louise, ne me plaît plus, il a perdu 

son parfum. 
Elle eut un rire saccadé. 
— Prenez-en un autre. 
— Vous me permettez de choisir ? 
Comme un soupir, elle chuchota : 
— Oui ! 
Il passa la main sous l’aisselle de la jeune fille et 

l’étreignit. Elle se sentait vaincue. Un homme fort 
et décidé, un de ces maîtres comme les sociétés en 
créent à peine quelques-uns par siècle, la tenait 
contre son corps. Et la chair féminine s’ouvrait dé-
jà pour l’amour. 

— Jacques… 
— Louise ! 
— Comment allez-vous m’appeler ? 
— Ma chérie ! 
Elle eut un léger grelottement des mâchoires, 

puis épousa de plus près le torse viril. 
— Eh bien ! dites… 
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— Ma chérie, je vous aime, me voulez-vous pour 
époux ? 

Elle se sentit dans les griffes de l’aigle. Alors, au 
fond de sa pensée défaite, se leva une révolte. 
Quoi, appartenir comme cela à un homme, sans 
lutte et sans paraître avoir rien de soi à dé-
fendre ?… Sa pensée évoqua la paysanne à genoux, 
tentant d’obtenir la joie de ce mâle stupide qui se 
laissait posséder sans plaisir apparent. 

— Jacques, vous parliez poésie tout à l’heure… 
— Eh bien ! Louise ? 
— Et vous constatiez que la poésie de cette nuit 

magnifique est riche d’émotions. Ne sentez-vous 
pas qu’elle m’émeut aussi et que je ne puis vous 
répondre ici ? 

La voix du médecin se fit triomphante. 
— Si je vous comprends bien, ma chérie, vous 

me diriez oui en ce moment ? 
Elle ne nia point. 
— Cela me suffit. Rentrons, Louise, je suis heu-

reux. 
Il la sentait peser sur lui. L’âme trouble et agi-

tée, elle le mena vers le banc de gazon où elle avait 
vu tout à l’heure son cousin posséder une femme 
de chambre. 
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— Asseyons-nous une minute ! 
Un accès de sincérité arracha à Louise une sorte 

d’aveu : 
— J’ai vu tout à l’heure, de la terrasse, deux pay-

sans qui… 
Une rougeur lui empourpra le visage… Jacques 

n’osa questionner et approcha seulement sa 
bouche de l’oreille féminine, dont il prit le lobe 
chaud et rond entre ses lèvres. 

La douce voix continua : 
— Oui ! J’ai vu… Ils ont fait… 
La main de Jacques de Laize passa sur la poi-

trine délicate. Il sentit les seins écartés et encore 
frêles, dont les mamelons se dressaient. Sans sa-
voir comment, en abandonnant son bras à lui-
même, il fut sur le ventre plat, jusqu’au pli des 
cuisses. Sous la robe, il percevait la chaleur du 
corps fiévreux. En lui la volonté et la maîtrise des 
actes disparaissaient lentement, tandis qu’un désir 
ardent révulsait au fond de son être des fibres 
douloureuses. 

Hésitante, la jeune fille se contraignit cependant 
à parler. 

En elle, l’énergie de la race voulait en ce mo-
ment compléter la confession commencée. 
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— J’ai vu… Il l’a prise debout, comme une bête… 
Il ne dit pas un mot, mais sa main levait la jupe. 

Il fut soudain sur la chair, près du genou. Il connut 
la fraîcheur de cette peau lisse et ses doigts re-
montèrent. Mais la jeune fille portait une culotte 
serrée comme un maillot. Il ne perçut plus que le 
grain de l’étoffe, mince d’ailleurs comme une peau 
d’oignon. Elle continuait : 

— Et puis, avec sa bouche… 
Jacques de Laize n’entendait plus. Il avait glissé 

la main dans la ceinture de la culotte. Il revint vers 
le centre vivant du corps dont le voisinage 
l’éréthisait vertigineusement. Il fut sur le ventre, 
puis sur la toison fine et rase, puis sur le pli sexuel. 
Sa main s’arrêta. Tous deux sentirent un grand 
frisson qui dominait leurs moelles. 

Louise, en hypnose, dit une autre fois : 
— … avec sa bouche… 
Comme obéissant à un ordre, Jacques de Laize 

glissa sur les genoux, entre les jambes disjointes 
de Louise de Bescé. D’une main délicate, il baissa 
la ceinture de la culotte, souleva le corps léger, 
pour ramener le vêtement intime jusqu’à mi-
cuisses, puis il s’approcha de ce sexe vierge et, 
soudain, comme un fauve affamé, posa sur la 
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fente, aux lèvres imperceptiblement bombées, un 
baiser brûlant. Louise, avec une sorte de sursaut, 
ouvrit les cuisses et dit encore, comme si cette 
phrase avait un sens nouveau : 

— … avec sa bouche… 
Le médecin, sentant vibrer l’organe du plaisir, 

l’avait saisi entre ses lèvres. Il perçut nettement le 
battement du sang dans le frêle clitoris, rigide 
comme une verge mâle. Les lèvres du sexe s’ouvri-
rent, pareilles à une bouche. Cette chair était d’une 
douceur infinie. 

Et le plaisir se manifestait par des alternances 
de rigidité et de relâchement, qui correspondaient 
au tumulte même de la chair de Jacques de Laize. 
Soudain, les deux mains de la jeune fille vinrent 
s’appuyer sur la tête de l’homme, qu’elles pressè-
rent comme pour faire pénétrer plus avant cette 
langue et ces lèvres agiles qui la possédaient 
jusqu’en ses vertèbres. 

  
Jacques se releva. Il sentait, au long de sa cuisse, 

dégoutter sa propre jouissance et cela ne laissait 
pas d’être désagréable. Mais Louise, nerveuse et 
agitée, dit tout bas : 

— À moi, maintenant ! 
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— À vous ! Quoi, ma chérie ? 
— Je vais vous embrasser… avec ma bouche. 
Il eut un haut-le-corps : 
— Non, Louise. Plus tard, quand nous serons 

époux. 
— Je veux ! dit-elle orgueilleusement. 
— Non, Louise ! 
Elle dit, la voix sèche : 
— Si ! 
Il se tut, très ferme… La jeune fille comprit alors 

l’inutilité d’insister. Confusément, elle devina que 
cet acte passait pour honteux. Elle se releva, hau-
taine et raidie d’orgueil : 

— Jacques, rien n’avilit une Bescé, et quand elle 
veut, il faut vouloir… 

Puis, debout, frémissante de colère : 
— Vous ne m’aurez jamais pour femme !… 
Et, comme une ombre, elle se sauva vers le châ-

teau. 
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IV 
 

LE DON DE SOI 

Ah ! ce dîner ! Louise, vers minuit, en remontant 
dans sa chambre, les jambes lasses et le cœur gon-
flé, on ne savait de quel désir ou de quel regret, 
s’en sentait accablée encore. Il lui avait fallu, 
l’esprit plein de tant d’impressions neuves, de sou-
cis et d’intentions, tantôt vagues et tantôt précis, 
garder l’attitude convenable à la fille d’un potentat 
de la finance recevant des amis et des confrères. 

Ç’avait été une vraie torture. Le plus curieux 
consistait en ceci que Louise avait, ce soir-là, le 
teint plus animé que de coutume, les yeux plus 
brillants, le geste aussi plus flou et le sourire 
moins machinal, sans s’en douter. Et tout le 
monde s’en apercevait. Aussi, malgré la discrétion 
normale du milieu et la dignité un peu affectée de 
la plupart des convives, avait-on couvert la jeune 
fille de louanges qui la mettaient au supplice. Cela, 
qui la faisait rougir, ajoutait encore une animation 
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neuve à son teint, de sorte que les regards ne la 
quittaient pas. 

Dévêtue et prête à se coucher, Louise se remé-
morait les événements de la soirée. Assise sur son 
lit, une jambe relevée, le genou au menton, cette 
évocation lui faisait savourer un mélange de gaieté 
et d’ennui. 

D’abord, pendant le dîner, où son visage était le 
point de mire de dix regards trop attentifs, elle 
tremblait sans cesse au fond de sa pensée que l’on 
devinât ses secrets, le spectacle de la soirée et son 
aventure avec Jacques de Laize. Lui s’efforçait 
d’ailleurs à l’indifférence. Pourvu que nul ne soup-
çonnât ce qu’avait de complice cette fausse froi-
deur… On avait parlé d’affaires, et des gens, qui ne 
tenaient aucun compte, à l’accoutumée, de la fille 
du marquis, s’étaient avisés de la questionner sur 
des sujets qui ne l’intéressaient point. 

Louise ignorait qu’une jolie femme draine spon-
tanément l’attention des mâles et que toutes ces 
questions inoffensives, voire absurdes, qu’on lui 
avait posées, fussent en somme des déclarations 
d’amour. Mais elle savait quelle gêne cela lui avait 
procurée ce soir, alors que la veille même elle en 
eût tiré mille satisfactions d’orgueil. 
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En quelques heures, aux yeux des gens, elle pas-
sait du rang d’adolescente incolore à celui de 
femme attirante. Et pourquoi donc tous ces gens 
n’avaient-ils pas soupçonné qu’une jeune fille ne 
devient femme qu’après certaines révélations ? 

À chaque fois que cette idée lui était venue, du-
rant les nombreux services du repas, elle avait 
senti le sang affluer à ses joues. Son regard ques-
tionnait alors sournoisement les voisins, pour quê-
ter la preuve que cet émoi restait invisible… Las ! 
Partout des yeux fixés étaient appuyés sur Louise 
de Bescé, qui en souffrait à crier. 

Après le dîner on s’était rendu au jardin d’hiver, 
parmi les plantes exotiques aux parfums délirants 
et les palmiers qui faisaient penser à quelque oa-
sis… Une oasis fréquentée par des gens qui, en 
deux heures d’auto, sont à Paris, avenue du Bois-
de-Boulogne, ou à la Bourse, ou chez leur maî-
tresse, avenue de Villiers ou rue de Courcelles. 

Louise espérait s’isoler, pensant que maintenant 
les hommes parleraient affaires entre eux et les 
femmes chiffons ou littérature. 

Son désir fut déjoué. D’abord, près d’elle et sans 
la voir, dans un massif curieux, ménagé comme 
une chambre, la duchesse de Spligarsy était venue 
s’asseoir. C’était une juive de Chicago, née Sélig-
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man, qui avait apporté une dot de trente millions 
au duc de Spligarsy, gentilhomme international 
ayant des droits sur le trône de Hongrie et d’autres 
sur celui de Bohême, mais qui, au demeurant, vi-
vait jusqu’à son mariage gueux comme Job, dans 
un hôtel meublé de la rue Fontaine. Nul n’ignorait 
que Julia de Spligarsy fût la maîtresse en titre de 
César-Zani-Claude-Georges Timo de Bescé, frère 
aîné de Louise. Depuis le mariage avec Zanipola 
Dandolo, en effet, les aînés de Bescé, outre le Ti-
moléon abrégé, portaient le nom vénitien de Zani. 
Au titre de maîtresse d’un aîné chez les Bescé, Ju-
lia passait au rang de parente. Avec Louise, elles se 
nommaient donc ironiquement « belle-sœur ». Or, 
la juive était venue, se croyant bien seule, dans le 
massif feuillu, où, invisible, le fauteuil de Louise 
justement s’insérait. 

Soudain, Zani de Bescé vint auprès de sa maî-
tresse. C’était un grand jeune homme très maigre 
et très beau, sauf déjà, à vingt-cinq ans, de pro-
fondes rides sur un front lourd. Il s’assit près de 
Julia Spligarsy. Tous deux conversèrent un ins-
tant, puis, Louise vit sa « belle-sœur » porter, 
comme la paysanne de l’après-midi, la main à la 
partie secrète du corps masculin. Elle l’introduisit 
dans la braguette et s’immobilisa. On voyait seu-
lement les doigts soulever doucement l’étoffe. 
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Louise de Bescé regarda ce spectacle, qui com-
plétait mondainement une documentation plus 
vulgaire. Évidemment, les gestes ici s’attestaient 
délicats et harmonieux, mais en somme n’était-ce 
pas la même chose qu’avec les rustauds ? 

Eh bien ! non, ce n’était pas la même chose, car 
la fine main blanche étincelante de brillants ne 
sortit point l’organe. Elle le mania avec délicatesse 
sous l’étoffe, puis, à certain moment Zani murmu-
ra d’une voix calme : 

— Mets ton mouchoir !… 
Julia de Spligarsy retira sa main et prit un mou-

choir de dentelles dans son corsage. Elle 
l’introduisit dans la culotte et recommença son 
manège. Une demi-minute après, Louise vit le 
bras devenir immobile. La femme avait un air at-
tentif et avidement passionné, mais Zani de Bescé 
ne manifesta pas d’un geste, d’un mot, ou d’une 
rougeur, qu’il fût le moins du monde ému. 

La belle juive retira le mouchoir et le porta à ses 
narines. Elle le respirait avec une violence ardente. 
Ses yeux brûlaient de lubricité. Comme, sur 
l’index, une tache liquide blanchâtre était restée, 
elle la lécha avec violence, la face empourprée et 
tendue. 
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Louise pensa : celle-là aime le plaisir de son 
amant. 

À ce moment, sans un mot, Zani se leva et sortit 
du massif, l’air aussi froid qu’il y était entré et qu’il 
y était resté durant que Julia le caressait. Louise, 
poussée par une curiosité lascive, passa le bras à 
travers les branches retombantes et toucha sa 
« belle-sœur » de la main. L’autre écarta les ra-
meaux et vit la curieuse. Sa figure se tendit en un 
sourire : 

— Petite coquine, vous avez vu ? 
Louise fit oui de la tête. 
— Venez ici. On va parler un peu. 
La jeune fille fit le tour du massif et vint 

s’asseoir où était tout à l’heure son frère. 
— Vous finirez mal, dit la princesse. A-t-on idée 

de venir admirer les amours d’autrui ! 
— Dites-moi, répartit Louise, j’étais ici avant 

vous et ignorais que vous dussiez venir. 
— Ah ! c’est donc la première fois ? 
— Certainement ! 
— Oh ! alors, ce n’est rien, nous avons fait 

mieux… (elle rit de ses dents blanches) ou pire… 
Louise questionna : 
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— C’est donc si agréable, cette affaire-là ? 
La juive rit encore avec un air sournois. 
— Cela m’énerve, Louise, mais il y tient. 
— J’aurais pourtant cru qu’il y était indifférent 

et que vous aimiez cela. Sa figure n’a pas changé, 
mais la vôtre… 

— Il sait se dominer, mais il n’aime que cette 
comédie et telle que vous l’avez vue. Le reste, il 
l’accepte seulement à l’occasion. 

— Il vous aime, Julia ? 
Elle haussa les épaules. 
— Il aime qu’une femme du monde, aussi puis-

sante que lui et aussi indépendante, fasse des 
choses de basse prostituée. Cela l’excite. 

— Mais, si cela vous énerve vraiment, pourquoi 
donc y consentez-vous ? Sans passion cela ne rime 
à rien. 

La duchesse regarda Louise avec attention. Elle 
hésitait à parler. Enfin, elle dit, en haussant les 
épaules : 

— Bah ! Il faudra tout de même que vous finis-
siez par voir tout ce qui se fait. Je puis bien vous le 
dire. 

— Dites donc, Julia. 
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— Eh bien ! si je fais ces petites choses à votre 
frère, malgré qu’elles irritent mes nerfs sans me 
satisfaire, puisque j’en reste là, c’est d’abord parce 
qu’il m’a surprise un jour avec Simonin… 

— Le garde ? 
— Lui-même ! Alors j’ai craint qu’il dise cela à 

votre père, et je suis allée le trouver. Il m’a mis en 
main… son… enfin ce que vous m’avez vue lui ca-
resser et, depuis lors, je suis contrainte à ces pra-
tiques. D’ailleurs, elles ne sont pas pénibles et j’en 
aime certaine conclusion. Il paraît que nulle 
femme au monde ne le fait si voluptueusement 
que moi. Mais cela ne me suffit point, je l’avoue. 

Louise, ahurie, resta le souffle coupé : 
— Mais Simonin, que faisiez-vous avec lui ? 
— Ah ! Louise, il va falloir que je vous révèle 

trop de choses. Enfin, puisque j’ai commencé… 
Mon Dieu ! que c’est gênant !… Voilà : Simonin est 
le seul homme qui me fasse réellement jouir… 

— Comment cela ? 
— C’est ainsi. Il me faut un… une… enfin, il me 

le faut très gros, parce que… 
— Cela n’est pas identique chez tous les 

hommes ? 
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— Mais non. Il y en a de gros et de minuscules, 
de longs et de courts, de droits, de tordus et de 
cornus. 

— Et pourquoi vous faut-il cela très gros ? 
— Parce qu’en Amérique, j’ai eu comme amant 

un nègre. 
— Eh bien ? 
— Les nègres, ma petite Louise, ont… cela gros 

comme votre bras, et plus… 
— Comment, vous, la fille d’un puissant mar-

chand et qui possédiez toutes les joies à vos 
ordres, avez-vous eu l’idée de recourir à un nègre ? 

— Il me tentait, Louise. C’était un boxeur. Il 
avait une… verge – disons-le, à la fin, c’est bête de 
s’arrêter au mot à toutes les phrases –, il l’avait 
comme une demi-bouteille de champagne. Que 
voulez-vous, j’étais ardente et vierge, je voulais 
jouir. Il me semblait qu’un homme, pour être à 
hauteur de mes désirs, dût être doué d’un sexe 
étonnant. L’orgueil m’a guidée. Je me croyais la 
première pucelle qui se fît prendre par un mâle 
comme cela. 

— Et alors… 
— Ah ! ç’a été une comédie. Le nègre avait peur 

d’être lynché et il ne voulait pas. J’ai dû lui signer 
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un papier constatant que je m’étais donnée à lui 
spontanément et que j’avais exigé qu’il me dépuce-
lât. Il a soigneusement plié le papier, et… Ah ! ma 
chère Louise, j’ai cru mourir. Il m’a littéralement 
ouverte comme avec un couteau. Puis, le plaisir a 
fini par venir. Quand j’ai épousé le duc, comme 
j’étais jalouse de cette magnifique verge et que je 
ne pouvais amener le nègre avec moi, je l’ai fait 
empoisonner. Un médecin lui a enlevé l’organe et 
l’a traité de sorte que je le possède, tel qu’il me fit, 
deux ans, jouir comme aucune femme, je crois, n’a 
joui. 

Stupide de cette confidence, Louise restait 
bouche bée. 

— Je vous dévergonde, Louise. Bah ! je sais bien 
que vous êtes froide et ne ferez jamais une grande 
amoureuse. Aussi, ce que je vous conte vous met-
tra peut-être en garde contre certaines audaces, 
car moi, j’ai un tempérament… 

— Mais Simonin ? 
— Il a une verge extraordinaire, presque aussi 

belle que celle du nègre. Mais il jouit trop vite. 
— Que voulez-vous dire, Julia ? Moi, je ne sais 

rien. Cela m’étonne… 
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— Tous les hommes, Louise, ne jouissent pas au 
bout de la même durée de contact. Certains ont le 
plaisir immédiat. Ce sont des amants exécrables. 
Nous autres, femmes, il nous faut plus de temps et 
nous n’avons avec eux aucune satisfaction. Mais 
un nègre réclame un quart d’heure de frottement. 
Alors nous pouvons nous entendre. Simonin ne 
me donne ce que je lui demande qu’au troisième 
« set ». Il y en a deux de perdus. 

Louise se mit à rire. 
— Entendre dire ces choses d’une duchesse de 

Spligarsy… 
— Ma petite, vous en apprendrez d’autres et qui, 

pour ne toucher que des comtes et des marquis, 
n’en sont pas moins raides. Je pourrais vous en 
dire plus, mais… 

— Dites… 
— Non ! Louise, je ne veux parler que des seuls 

faits me concernant. Mais tout le monde ici est 
passionné et les sexes ne chôment pas. 

— Le docteur de Laize, dites, n’a pas de maî-
tresse dans le château ? 

Julia se mit à rire. 
— De Laize aura toutes les maîtresses qu’il vou-

dra – je ne vous dis pas plus – parce que c’est un 
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amant dont la bouche connaît des secrets et sait 
donner aux passionnées de la « caresse » une joie 
parfaite. 

Louise rougit violemment. Pour que la juive ne 
la regardât point, elle demanda : 

— Vous en avez essayé ? 
— Mais oui ! Il n’est aucune femme ici qui n’y ait 

goûté. 
Louise pensa que la duchesse voulait désigner 

ainsi la marquise de Bescé, et le souvenir lui vint 
brutalement du jour que de Laize était resté bien 
longtemps avec la douairière dans une grotte, lors 
d’une excursion en montagne. Mme de Bescé était 
sortie de là avec des yeux fous et une attitude 
étrange… Comme tout s’éclaire quand on sait ce 
que cache le mot amour !… 

 
Tout cela, questions et réponses, repassait dans 

l’esprit de la jeune fille assise sur son lit. Mais il y 
avait eu d’un bloc trop de révélations. Sa pensée 
était noyée là-dedans et tant de mystères un peu 
vils l’écœuraient. 

Ainsi, Louise de Bescé croyait mépriser l’amour 
parce qu’il crée une sorte d’universel mensonge 
pour justifier la jouissance. Un mâle comme de 
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Laize, qui lui avait fait ce soir une déclaration, cer-
tainement sincère, pouvait être quand même un 
coureur de femmes. Il promenait ses paumes et 
son sexe sur tous les corps possibles… Pouah !… 

 
Au matin, Louise, qui n’avait pas dormi, se leva 

tôt pour prendre l’air. Elle était en proie à deux 
tendances contrariées qui la bouleversaient éga-
lement. D’abord un grand dégoût de l’amour-acte 
et de ses succédanés, puis un désir qui devenait 
lancinant. Son pouls battait durement dans son 
sexe et l’émoi que cela lui procurait, douloureux à 
la fois et suffocant, délicat et pareil à une caresse, 
commençait à torturer ce corps juvénile, comme 
un vin trop fort va faire éclater la bouteille qui le 
contient. 

La jeune fille erra autour de la pelouse. La fraî-
cheur matinale caressait son front et chassait sa 
fièvre. Au bout d’un instant, elle songea que, dans 
sa hâte à sortir, elle n’avait point pris de linge. Elle 
était nue sous sa robe. 

Ce souvenir fit flamber sa chair. L’idée lui vint 
de prendre un bain froid, pour calmer une fièvre 
qui la prenait toute et régnait autant sur son cer-
veau que sur ses organes féminins. 
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Elle passa près de l’aile gauche du château, où 
l’on faisait des réparations. Il y avait là un écha-
faudage. Louise le gravit pour voir ce travail in-
connu. À cinq mètres de hauteur, en effet, une 
salle avait été découverte, voici peu, une salle 
aménagée dans le mur même. Il y avait dedans des 
ossements, des livres, des chaînes et, bien enten-
du, de complexes secrets s’y devaient celer. Le 
marquis faisait maintenant ouvrir un petit jour sur 
l’aile et sonder les murs, puisque la trouvaille avait 
été faite par hasard, en changeant des moellons 
d’une tour. 

Louise entra dans la pièce mystérieuse, laquelle 
était carrée et hermétique, ou du moins le parais-
sait. Les ossements se trouvaient rangés dans un 
coin. Ils avaient dû appartenir à trois êtres. Trois 
hommes aux crânes massifs. Quel drame lointain 
s’était déroulé en ce lieu ? Quelle réclusion termi-
née par la mort ? Quelle condamnation impi-
toyable et souveraine ? Louise sentit une émotion 
l’étreindre en voyant six chaînes avec des carcans, 
que l’on avait soigneusement disposés près des 
restes humains. Enfin elle se tourna vers l’unique 
ouvrier qui la regardait avec curiosité. 

C’était un jeune homme, très brun de peau, à 
face olivâtre. Il avait des yeux infiniment tendres 
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et une sorte de supplication en émanait. Louise 
sentit une mollesse atroce l’envahir. Cet individu, 
qui ressemblait si peu à ceux qu’elle connaissait, 
ces ossements, ces chaînes… et les heures de cette 
nuit sans sommeil… tout l’émut. Elle dit, pour dis-
simuler son trouble : 

— Ce n’est pas gai, votre travail, monsieur ? 
L’ouvrier répondit d’un air doux : 
— Rien n’est triste de la vie, mademoiselle… 
— Tout de même, quelles souffrances ont dû 

connaître les êtres dont voici les squelettes, avant 
d’être délivrés par la mort… 

— Oui, mademoiselle, d’autant qu’il y en eut un 
à demi dévoré par les deux autres. 

Un frisson secoua la jeune fille. 
— Quelle horreur !… 
Et ce désir, en elle, ce désir grandissant qui 

l’immobilisait, le dos à la cloison, ce désir fou de se 
donner à cet homme, de le prendre comme amant, 
en fille de Bescé qui élève tous ceux qu’elle 
touche… 

Entre ses jambes une brûlure s’épanouissait et 
elle croyait sentir les chairs se dilater seules pour 
recevoir… 
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Elle connut alors cette liquéfaction intime qui 
présage la volupté. 

— Vous êtes souffrante, mademoiselle ? dit 
l’ouvrier. 

De fait, elle devenait blême… blême… 
Elle murmura difficilement : 
— Non… je voudrais… 
— Je vais descendre vous chercher ce qu’il vous 

faut, mademoiselle… Voulez-vous que j’avertisse ? 
— Non, je veux… je veux… 
Ah ! ce sexe qui envahit tout en elle ! Louise 

n’est plus qu’une gaine ouverte, qui attend… qui 
brûle… 

Alors, avec la brutalité d’une fille de grand sei-
gneur, sans honte d’ailleurs, parce que la honte est 
le fait des gens du commun, elle s’avance vers 
l’ouvrier, les yeux luisants, puis : 

— Je veux… 
Elle se penche devant lui et relève sa jupe, 

comme elle avait vu faire à la paysanne et… 
quelques secondes passent, puis elle sent… Une 
sorte de fer chaud glisse dans un trou étroit que 
Louise veut désespérément dilater. Cela semble 
accrocher en elle des chairs qui souffrent. 
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Il y a un arrêt, puis une sorte de rupture doulou-
reuse et qui ferait crier toute autre qu’elle, mais 
Louise de Bescé guette la volupté et ne se plaint 
pas. La souffrance passe à côté de sa conscience 
tendue. Son sexe s’ouvre éperdument, pendant 
que s’agite, dans la vulve contractée, une sorte de 
tige brûlante et gonflée. 

La douleur, maintenant, emplit Louise de joie. 
Elle veut souffrir encore. Cette épreuve est à la 
hauteur de sa sensualité énorme. Elle se souvient 
de la juive et de son nègre à la verge monstrueuse. 
Elle aussi connaîtra ce plaisir. 

Et brusquement, la jouissance monte. C’est une 
sorte de caresse, non pas dans son sexe, mais au 
long de ses vertèbres, un frisson qui agite en elle 
des organes sensibles et charmants. Elle sent cela, 
et son cerveau s’en emplit d’un coup. Au même 
moment, elle sent que l’homme auquel elle s’est 
donnée jouit à son tour. Une sorte de battement 
touche au fond de sa vulve gonflée des muqueuses 
érigées et sanguines, puis un filet liquide arrose à 
petits coups, en son tréfond, un organe ouvert 
comme une bouche. 

Et le mâle, que la joie tient, fait un effort 
d’instinct pour pénétrer plus profondément en cet 
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anneau charnu qui lui serre la verge comme un 
étau. 

Mais Louise songe que cela c’est la liqueur sé-
minale et qu’elle peut enfanter. C’est une pensée si 
atroce qu’elle se retire de l’étreinte, folle d’épou-
vante, baisse sa jupe et s’élance sur l’échelle qui 
redescend vers la pelouse. Elle n’a même pas re-
gardé son premier amant. Elle fuit, écarlate et, 
entre ses jambes nues qui tremblent, du sang, 
maintenant froid, coule lentement. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

SE VENDRE 
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I 
 

PARIS 

Louise de Bescé entendit crier l’arrivée en gare 
d’Austerlitz. Accoudée à la portière, elle laissait au 
hasard ses sensations se suivre ou s’agglomérer. 
Une sorte d’hypnose triste et courageuse possédait 
son cerveau brumeux. 

Le compartiment de première fut vide. Tous les 
occupants venaient de descendre. Le train se remit 
en marche vers Orsay. 

La jeune fille laissa son regard errer sur les murs 
de cette espèce de tranchée, parallèle à la Seine, où 
courait le convoi traîné par une locomotive élec-
trique. Il y eut l’arrêt du pont Saint-Michel, puis 
on entra dans la vaste gare d’Orsay, blanche et 
tumultueuse. Louise descendit tranquillement et 
se dirigea vers la sortie. Elle était au but. 

 
Après s’être donnée au jeune ouvrier qui ma-

çonnait dans la chambre des suppliciés, Louise de 
Bescé avait connu un sombre désespoir. Son hu-
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meur devint capricieuse et fantasque. Elle s’aliéna 
en peu de temps toutes les amitiés qui l’accom-
pagnaient jusque-là. 

Ce qui la torturait surtout, c’était la crainte 
d’être enceinte des œuvres de cet amant sans 
gloire. Le souvenir de l’acte où elle s’était offerte 
comme une fille la brûlait nuit et jour. Elle avait 
maintenant retrouvé la chasteté et sa froideur 
d’avant le jour funeste. Mais cette terreur de de-
voir, bientôt peut-être, déclarer une grossesse à 
son père ne l’abandonna plus. 

Louise maigrit, se fit gracieuse et plus tentante. 
Ses colères brusques et quotidiennes n’en devin-
rent pas moins, en peu de jours, le cauchemar de 
la maison. Le premier, son frère Zani lui dit : 

— Louise, tu deviens assommante ! 
Son père, le lendemain, de sa voix douce et 

pleine de menaces, prononça ces mots dans les-
quels il ne mettait aucune intention fâcheuse, mais 
qui affolèrent l’adolescente : 

— Louise, tu exagères l’importunité. On dirait 
que tu as envie de te faire mettre au cachot des 
Ugolins ? 

Le rappel de ce lieu où son sexe s’était offert 
sans pudeur lui fut la plus cinglante des injures. 
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Elle se crut menacée, et son déséquilibre croissant 
lui enleva tous moyens de distinguer la réalité des 
chimères. 

Rudoyant tout le monde, coléreuse et méchante, 
elle finit par constater la fuite de toutes les affec-
tions. 

L’idée d’être enceinte l’obsédait, pour un retard 
supposé de quarante-huit heures dans ses mens-
trues. 

Alors, affolée, imaginant qu’on l’enfermerait 
dans le fameux cachot, ou que l’ouvrier allait venir 
demander sa main, en disant avoir eu ses pré-
misses ; que tout enfin n’était que pièges et me-
naces de dures misères, un jour, elle prit dix mille 
francs dans le bureau de son père et s’en alla à 
pied, à cinq kilomètres de là, par la forêt, jusqu’en 
gare de Trempe-l’Isle. Elle était partie à dix heures 
du soir, sachant qu’un train passait vers minuit 
pour Paris. À l’heure dite, elle montait dans le 
compartiment et se laissait mener vers la capitale. 

C’était un train omnibus, de sorte qu’elle n’ar-
riva qu’à dix heures du matin en gare d’Orsay. Les 
jambes lourdes et la tête accablée, elle sortit sur le 
quai. Sa pâleur faisait retourner les gens. Louise 
connaissait Paris, sans n’y être d’ailleurs jamais 
venue seule. Elle voulait maintenant se reposer. 
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Ayant traversé la Seine et passé devant les Tuile-
ries, elle entra dans un hôtel et retint une 
chambre. Sitôt seule, elle s’étendit, puis s’endor-
mit. 

Elle se réveilla à neuf heures du soir, ayant faim. 
Descendant au bureau de l’hôtel, elle donna un 
faux nom, paya le loyer pour quinze jours et s’en 
alla au hasard. 

Une pâtisserie se présenta. Elle y dévora des gâ-
teaux, but un verre de Porto et se sentit en meil-
leur point. Le sentiment de sa solitude, dans cette 
ville agitée et fébrile, lui était à la fois très doux et 
pénible. Jamais pourtant la jeune fille n’avait 
éprouvé un détachement aussi complet de sa 
propre vie. Il lui semblait que son destin commen-
çât ce jour même. La joie de se savoir libérée de 
tous devoirs et de tous désirs la transportait. 

Elle rentra à minuit, ayant rôdé dans Paris et 
tenté de comprendre cette ville énorme. Chose cu-
rieuse, tout ce qui la troublait à Bescé était disparu 
de sa pensée. L’absurdité de ses actes précédents, 
de ses colères vaines et de ses caprices perpétuels, 
lui apparaissait aujourd’hui, et elle plaignait tous 
ceux qu’elle avait fait souffrir. Elle sut n’être point 
enceinte. 
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Louise ne regrettait pas toutefois ce départ pa-
reil à une fuite. Au contraire son cœur s’en ré-
jouissait. Quelques heures venaient de lui révéler 
le summum des joies humaines, à savoir : 
l’indépendance et la liberté. 

Le lendemain et les jours qui suivirent, Louise 
de Bescé passa son temps à errer dans la ville. 
Comme tout lui manquait, elle se pourvut peu à 
peu du nécessaire. L’hôtel choisi, assez louche, lui 
laissait toutes licences, celles dont elle profitait et 
d’autres qui étaient à sa disposition. Son bonheur 
fut sans mélange. 

Bientôt familiarisée avec Paris, elle dut songer à 
travailler. Elle avait acheté sans compter. Elle 
mangeait en outre dans les restaurants les plus 
confortables et avait jugé bon de se nantir de 
malles et de sacs de voyage, choses coûteuses. 

Bref, au bout d’un mois, il lui restait trois mille 
francs. Ce n’était pas encore la misère, mais il fal-
lait commencer à réduire les dépenses. Un autre 
mois se passa. Malgré son désir de restrictions, 
Louise de Bescé, qui ignorait le maniement de 
l’argent et les pièges du négoce de Paris, se décou-
vrit réduite à sept cents francs. Elle lisait les jour-
naux et pensait bien, quoiqu’ils n’en parlassent 
pas, que des policiers privés fussent sur sa trace. 
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Mais il lui semblait impossible de découvrir 
quelqu’un, sans indices certains, dans cette ville 
où des millions d’existences se croisent sans répit. 

En errant au hasard, Louise s’était liée peu ou 
prou avec des adolescentes de son âge, rencon-
trées dans le métro, en autobus, ou au restaurant. 
Bien des hommes aussi avaient suivi cette grande 
jeune fille à la démarche harmonieuse, mais qui ne 
voulait écouter aucune proposition, même enve-
loppée, car les mâles lui inspiraient une insurmon-
table horreur. Une connaissance faite par hasard 
dans un bar, et qu’elle interrogea sur le moyen de 
gagner sa vie, lui dit que précisément les nouveaux 
magasins de la Tour de Nesle cherchaient des em-
ployées, vendeuses et comptables. 

Louise se rendit à la Tour de Nesle. C’était, ave-
nue des Champs-Élysées, un immense pâté 
d’immeubles où s’installait un magasin à l’amé-
ricaine. Louise, qui parlait anglais, fut acceptée 
immédiatement. Un gros homme glabre, à pied 
bot, après cinq minutes d’interrogatoire, la délé-
gua à un autre, très haut et squelettique, qui la re-
passa à un Oriental astucieux et sucré, qui lui-
même l’expédia à un Anglais osseux et glacial. Ce-
lui-ci la mit devant une machine à écrire et com-
mença, sans attendre, à lui dicter une lettre. 
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— Je ne sais pas la machine, dit Louise. 
— Oh ! dit l’autre, qu’est-ce que vous venez faire 

ici ? 
— Je me suis présentée et l’on m’a prise, sans 

doute, pour un autre travail. 
— Bon. Alors, je vous renvoie à la vente. 
On lui fit parcourir des couloirs infinis. Mais le 

chef de la parfumerie la refusa avec ces mots : 
— Trop gironde ! Elle me fauchera mes flacons. 
À la maroquinerie, un vieillard atrabilaire dit 

méchamment : 
— Rien à faire, dans mon rayon, pour les reta-

peuses. 
Les fleurs et les plumes parurent s’en accom-

moder, mais après examen, on y décida qu’elle 
grillerait Mlle Poutate, maîtresse du sous-chef, et 
que cela amènerait la bisbille. 

— Alors, si on la mettait aux tissus ? dit un indi-
vidu à mine policière, qui l’accompagnait dans ses 
pérégrinations. 

Les tissus examinèrent Louise de Bescé et la re-
fusèrent. 

– 70 – 



— On voit bien, dit le personnage qui comman-
dait en ce lieu, que cette môme-là va fiche la 
chaude-pisse à tous mes employés. 

— Voyons donc la papeterie. 
Le chef papetier cria : 
— Vous vous foutez de moi ! Je veux des gon-

zesses laides et vieilles. Celle-là offrirait mes stylos 
à tous ses amants. Et elle en aurait, la petite 
garce… 

— Voyons les corsages ! dit l’inspecteur, décou-
ragé. 

Aux corsages, après tant d’échecs, ce fut le suc-
cès. Un homme élégant et parfumé, plein de sou-
rires et de ronds de mains, quand il vit arriver 
cette recrue, quitta la cliente qu’il endoctrinait 
pour sauter au-devant de Louise. 

— Vous la voulez, celle-là ? dit le guide d’un air 
rogue. 

— Et comment ! repartit l’autre, en riant de 
toutes ses dents. Qu’on m’en donne comme ça 
tous les jours, et je fais de ce rayon le plus costaud 
du magasin. 

— Alors ça va ! Voilà le dossier, je vous la laisse. 
L’homme toisa Louise avec décision. Il pensait : 

jeune fille bien élevée, petite-bourgeoise obligée 
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de gagner son pain. Un amant, pas plus. Si elle sait 
vendre, ça sera un as ici ! mais… il faut passer 
l’examen. 

— Mademoiselle, je suis ravi de vous avoir. On 
aurait dû vous envoyer tout de suite à moi, au lieu 
de vous promener dans ce magasin. Ça a dû vous 
en dégoûter ? 

Louise répondit franchement : 
— Si je n’avais pas besoin de manger, certes, 

j’aurais plaqué tout ça. On m’a déjà attribué tous 
les vices et toutes les tares. 

— Oui ! je les connais : mes confrères sont rien 
moins que délicats. Mais moi je vous ai décou-
verte, je vous garde. Venez ici ! 

Il la mena dans une sorte de réduit, placé au 
centre d’un rayon du magasin, et autour duquel se 
déroulait la vente des corsages pour dames. Large 
de deux mètres, ce lieu devait permettre aux poli-
ciers de surveiller les acheteuses et les vendeurs. 
On n’y était point vu, sauf si, par malencontre, 
l’étalage eût été défait. 

— Mademoiselle, c’est ici que je dois voir… 
— Quoi donc, monsieur ? 
— Presque rien, votre forme pour les corsages, 

car vous aurez à en essayer des centaines. Excu-
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sez-moi, mais je vois que vous êtes bien faite et il 
s’agit de gabarit de perfection… 

Il s’embrouillait sans perdre son aisance. Louise 
devina un tour plus ou moins lubrique, mais on lui 
avait souvent dit que la femme qui refuse les at-
touchements ne saurait gagner sa vie, et elle vou-
lut dominer une instinctive répugnance. Évidem-
ment, en public, ça ne pouvait aller loin. 

— Bien, monsieur, que faut-il faire ? 
— Quittez votre corsage. 
— Mais, monsieur, ma robe est d’un seul tenant. 
— Quittez-la. 
Il parlait avec sérénité, sans manifester aucun 

de ces désirs furieux qui se lisent d’instinct dans 
les regards des mâles et dans la nervosité de leurs 
mains. 

Louise quitta sa robe. 
— Mon Dieu, que vous êtes bien faite ! 
Il passa la main légèrement sur les seins ronds, 

puis sur la taille, puis sur les hanches. Il descendit 
jusqu’aux fesses et releva doucement la ceinture 
du pantalon pour glisser les doigts sur la chair. 
Louise protesta. 

— Mais monsieur… 
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— Mademoiselle, vous êtes adorable. Ah ! lais-
sez-moi vous toucher un peu… 

— Mais non, monsieur ! je ne veux pas que vous 
me touchiez ; laissez-moi ! 

— Tais-toi ! tais-toi ! ma chérie… (Et il l’étreignit 
violemment.) Je t’aime ! 

— Laissez-moi ! laissez-moi !… 
L’autre, à demi accroupi, avait, d’un geste bref, 

baissé le pantalon tenu par une ceinture de caout-
chouc et il posait ses mains étalées sur les fesses 
fraîches. Il prit Louise par les hanches. 

— Oh ! ma belle, ce que tu es excitante ! 
À travers les corsages étalés à deux pas, Louise 

voyait passer les clientes et s’activer les vendeurs. 
Une honte inconnue lui muselait la bouche. 

Ah ! si on les surprenait !… 
Stupide de se voir, ainsi dévêtue, tripotée au 

beau milieu d’une boutique, à deux pas des allants 
et venants, Louise de Bescé se défendait pourtant 
de son mieux, avec ses mains agiles. Et une fureur 
la tenait devant ce chef de rayon salace et jovial. Il 
lui mit l’index au sexe, en fut chassé, revint, im-
mobilisa enfin les deux bras de l’adolescente, puis, 
de la main libre, la masturba malgré elle. 
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— Écoute ! dit-il, je te veux, ne dis pas non, je te 
veux… 

Elle dit tout bas : 
— Non ! non ! 
L’homme la lâcha. Elle était déchevelée, son 

pantalon lui était tombé sur les talons et sa che-
mise relevée lui découvrait le ventre. Il la regarda 
en triomphe. 

— Si tu refuses, je crie au voleur et je te fais arrê-
ter… 

Il glissa la main au dehors, prit deux corsages et 
les ramena dans le réduit. 

— Tu vois le produit de ton vol ? 
Il les froissa et les jeta à terre. 
— Je dirai que tu les avais mis sous ta jupe et 

qu’il m’a fallu te dévêtir pour les avoir. Je ne 
crains rien, tu pourras dire ce que tu voudras, j’ai 
la plus jolie femme de Paris. Personne ne croira 
que j’ai fait du plat à un petit oisillon comme toi. 
Choisis : ou la prison, ou… ça… Choisis vite. J’ai 
envie de toi !… 

Elle se sentit une forte envie de crier au voleur 
elle-même, à tous risques. Il la prévint : 
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— Je compte jusqu’à trois ; à trois, si tu ac-
ceptes, mets-toi en posture ; je n’ai pas besoin que 
tu dises même oui. 

Et il tira de son pantalon un petit sexe minus-
cule, long et raide, qui aurait prêté à rire à une 
femme plus avertie que Louise. Un étonnement lui 
en vint cependant. Cela lui rappelait paradoxale-
ment le nègre de Julia Seligman, princesse Spli-
garsy… 

— Je dis : un… 
L’homme la regardait d’un œil dur. 
— Je dis : deux. Je t’avertis, si je te fais emballer, 

que tu en as pour tes six mois de prison, car je di-
rai que tu es la voleuse insaisissable que nous 
poursuivons depuis un an, et qui nous coûte peut-
être mille corsages à cent francs. Je dis : trois… 

Et l’homme, décidé, sauta vers la sortie du ré-
duit. Il allait faire comme il avait dit. Ce ne devait 
pas être la première fois. Il se tourna pourtant, 
prêt à sortir, puis ajouta : 

— Et tu seras poursuivie pour vol par salarié, ce 
qui est plus grave, puisque tu t’es présentée 
comme employée ici. 
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Il ouvrit alors l’huis étroit et sa bouche com-
mençait l’appel à un vendeur, afin qu’on courût 
chercher un inspecteur de la sûreté. 

Alors, Louise, la face pourpre et les yeux fous, 
Louise qui ne connaissait que cette posture-là, se 
pencha en avant et offrit sa croupe au chef de 
rayon. Il vit, referma et revint d’un bond ; il était si 
furieux de cette résistance qu’il ne pouvait pas pla-
cer sa verge. 

— Aide-moi ! dit-il violemment. 
Mais la jeune fille eût mieux aimé mourir que de 

toucher cet organe. Il parvint à ses fins tout de 
même. Elle perçut la pénétration du membre mi-
nuscule. Cela ne lui fut point douloureux, parce 
que cette verge dérisoire n’aurait certes rencontré 
aucun obstacle chez une fillette de cinq ans. 
L’homme s’agita. Il palpait en même temps les 
fesses fines à peau douce et glacée. 

Enfin il éjacula. Louise sentit un liquide abon-
dant et bouillant qui l’inondait, du périnée 
jusqu’au coccyx. Elle ne comprit point cette exté-
riorisation. Mais le chef de rayon, revenu à 
l’amitié, lui disait doucement : 

— Tu comprends, je décharge dehors, car je ne 
veux point te déformer en te faisant un gosse. 
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Comme elle restait immobile, à peu près incons-
ciente, il la prit par les épaules. 

— Allons, ma chérie, je vois que tu aimes ça. Tu 
voudrais que je recommence ? Impossible ! Tous 
les soirs ma femme me taille une plume, pour sa-
voir si j’ai marché dans la journée, et si je te le re-
faisais, elle verrait ce soir que j’ai du mal à jouir, et 
alors qu’est-ce que je prendrais… 

Elle écoutait sans comprendre, la face vermil-
lonnée d’émotion et quasi reconnaissante envers 
ce bouc de lui éviter la prison ouverte devant ses 
pas. 

— Rhabille-toi ! dit-il avec douceur. 
Machinalement, elle remonta son pantalon et 

remit sa robe. Sur ses fesses, le liquide maintenant 
glacial issu de la petite verge lui faisait une im-
pression détestable. Cela coulait comme jadis le 
sang lorsqu’elle s’était donnée au maçon. 

Mais alors cette sensation était issue d’elle-
même, aujourd’hui c’était… 

Quand elle fut vêtue, l’homme, décidément re-
devenu correct, lui dit : 

— Vous pouvez sortir. Vous serez demain matin 
ici à sept heures et demie, et je vous dirai le néces-
saire pour que vous fassiez une belle guelte. 
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Il ajouta : 
— Je vous enverrai toutes les clientes qui 

s’adresseront à moi. 
Comme Louise allait sortir du réduit, il la retint : 
— Tournez à gauche et sortez par la porte qui est 

en face. Tenez, petite… 
Il lui mit dans la main un billet de cinquante 

francs. 
Machinalement, Louise de Bescé le prit et s’en 

alla. 
La haine et l’horreur des hommes se dévelop-

paient en elle comme un cyclone. 
Et sous sa jupe, une chose grasse séchait, en lui 

collodionnant la peau. 
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II 
 

MÉTIERS… 

Louise de Bescé ne retourna pas aux magasins 
de la Tour de Nesle. Mais elle ne trouva aucun né-
goce où l’on consentît à l’employer sans prendre 
des renseignements. La jeune fille connut donc 
promptement les conditions de vie faites partout 
aux vendeuses, comptables et manutentionnaires. 
Les salaires de famine qu’on allouait à ces malheu-
reuses, choisies avec le même soin que s’il se fût 
agi d’une épouse de prince, avaient je ne sais 
quelle apparence ironique. La fille du marquis de 
Bescé commença seulement à comprendre la so-
ciété. 

Louise fut bientôt sans le sou. Elle défendit ses 
derniers billets avec âpreté, mais ils fondirent peu 
à peu. Alors sa lutte fut ardente. Son âme était 
combative et forte. Intelligente et douée du rare 
pouvoir de mettre sa volonté en accord avec son 
esprit, rien ne la décourageait. Elle tenta de tra-
vailler dans une entreprise financière. On l’y reçut 

– 80 – 



avec des façons patelines et on la convoqua pour 
écrire des adresses sur des bandes de prospectus. 

Après une journée de travail acharné, elle avait 
gagné quatre francs soixante centimes. En sus, la 
promiscuité du lieu, l’insolence des gens qui 
commandaient ce bétail humain, et la misère ava-
chie des ouvrières de cet étrange travail lui appor-
tèrent un dégoût invincible. Le hasard la conduisit 
ensuite dans une droguerie, pour y faire des em-
ballages de « Pilules Khoku » contre le rhume, la 
constipation et les varices. C’était le remède à la 
mode. Une publicité énorme l’imposait à la crédu-
lité des sots. On voyait dans toutes les rues de Pa-
ris des affiches géantes, portant la phrase consa-
crée : Khoku est bienfaisant, Khoku vous guérira, 
essayez Khoku. 

Louise de Bescé, qui se faisait appeler Louise Ja-
laviac, nom de sa mère, empaqueta des pilules 
Khoku deux jours durant. On la payait dix-huit 
francs par jour. Le troisième matin, le directeur la 
fit demander. 

On l’introduisit dans un somptueux cabinet ten-
du de cuir rouge, avec des divans profonds comme 
des tombeaux. Un homme était là, porteur d’une 
tête d’hydrocéphale, barbu du front à la mâchoire, 
mais glabre sous le nez et sous le menton. C’était 
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monsieur Khoku aîné, l’inventeur des pilules, un 
Russe de Tchita, à masque de Kalmouk, et qui 
bredouillait en parlant comme s’il eût la bouche 
pleine de bouillie. Il dit : 

— Mademoiselle, vous avez mal emballé mes pi-
lules. 

Louise répondit hardiment : 
— Vous vous trompez, monsieur, je fais mon 

travail très consciencieusement. 
L’autre reprit, d’une voix plus pâteuse encore : 
— Si ! Si… Je vais être obligé de vous mettre à la 

porte, à moins que… 
— À moins que ? demanda naïvement la fille du 

marquis de Bescé. 
— À moins que vous vous excusiez des malfa-

çons. 
— Monsieur, si j’ai mal réussi certains embal-

lages, je vous prie de m’en excuser, et d’être assuré 
que je m’efforcerai désormais de ne plus le faire. 

— Ce n’est pas ce genre d’excuses, dit l’hydro-
céphale. 

— Lesquelles, monsieur ? 
— Voilà ! Mademoiselle, voilà, venez ici… 
Louise s’approcha sans penser à mal. 
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Quand elle fut sur le côté du bureau, l’autre 
l’appela encore. 

— Plus près ! 
Elle fit un pas de plus. 
Alors une main vigoureuse la saisit et l’im-

mobilisa, puis un bras la ceintura et, reculant son 
fauteuil d’un coup de talon, monsieur Khoku se 
trouva nanti de la jeune fille, soudain assise sur 
ses genoux, et qui resta quelques secondes avant 
de comprendre. 

Enfin elle tenta de se dégager. Vain effort ! Ce 
Tartare était d’une vigueur de taureau. D’une seule 
prise il immobilisait les deux poignets de sa parte-
naire et, de l’autre main, fouillait sous la jupe. 

— Laissez-moi, monsieur, ou je vais crier ! 
— Crie, petite !… On a l’habitude, ici, de me lais-

ser libre de tout faire, tant que moi-même je ne 
sonne pas. Je suis le maître. 

Il avait la main sur le bas-ventre de la jeune fille. 
Il dit : 

— C’est joli ! tu n’as presque pas de poils. Je raf-
fole de ça. 

Elle s’efforçait de limiter l’emprise du gros 
homme, sentant bien la vanité de pousser des cris 
et des appels auxquels nul ne répondrait. Mais 
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comment échapper à ces mains de gorille, se libé-
rer, et enfin sauter à la porte pour s’enfuir ?… 

Brusquement l’homme la courba en avant et, 
d’un geste preste, releva la robe jusqu’aux seins. Il 
encapuchonna la tête de Louise, qui se trouva les 
mains tenues et le haut du corps comme dans un 
sac. L’autre dit alors, d’un air satisfait : 

— Je suis un vieux lutteur ; j’ai de l’expérience. 
Une femme entrée ici n’en sort qu’après m’avoir 
satisfait. Tu feras de même. Il vaut toujours mieux 
y consentir de bon gré… 

Durant ce discours, elle sentait une main habile 
abaisser sa culotte et relever sa chemise, puis elle 
perçut que, des hanches aux genoux, son corps 
était à la disposition du personnage. En se débat-
tant encore, quoique faiblement, elle attendait une 
sensation aiguë et douloureuse, ou pénible, ou ré-
pugnante. Rien ne vint. D’un mouvement rapide, 
sa robe lui fut seulement enlevée. Sa stupeur était 
si grande qu’en un tournemain elle se trouva dé-
pouillée de tout son linge et resta absolument nue 
devant le marchand de pilules goguenard. 

Il plaça les vêtements de la jeune fille sous son 
bureau, puis demanda : 

— Voulez-vous, mademoiselle, faire ce que je 
désire maintenant, sinon, j’appelle et un de mes 
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domestiques russes va venir vous chercher. Il vous 
emportera dans un cachot où vous réfléchirez ain-
si jusqu’à ce que vous acceptiez d’accomplir mes 
ordres. 

Louise dit, d’une voix coléreuse : 
— Que voulez-vous ? 
— Je veux que vous vous placiez sur ce petit fau-

teuil-là. 
Rétive, mais se sentant prise et dominée, elle 

s’assit sans mot dire. 
— Bien, ça ! Je vous vois docile. Vous serez ré-

compensée. Bon ! Approchez-vous ! Je vous veux 
très près de moi, dit-il en ricanant. Là ! entre mes 
jambes ! 

Elle y vint sans comprendre ce que lui voulait 
cet homme, dans une posture où précisément son 
sexe était protégé. 

— C’est très bien. Êtes-vous à l’aise ? Vous devez 
me comprendre, maintenant ? 

Elle était assise à le toucher, plus basse que lui 
et craignit qu’on ne lui demandât de faire sexe 
avec sa bouche. Mais ce ne fut point cela. Mon-
sieur Khoku tira de son pantalon une verge cordée 
de veines bleues et circoncise. Le bout en était 
d’un rouge sombre et le gland comme laqué. Pour 

– 85 – 



la première fois, la jeune fille vit de près cet objet, 
dont elle avait subi deux étranges contacts, mais 
sans examen préalable… 

— Tenez, petite, placez cela entre vos deux seins. 
Là ! pesez sur eux de l’extérieur, de façon à ména-
ger le passage, et maintenant, vous allez me faire 
jouir. Vous ne connaissiez pas cela ? 

— Non ! dit-elle avec un demi-sourire, tant cet 
acte lui semblait comique, compliqué et incapable 
de procurer aucune satisfaction. 

Elle ne savait pas faire le mouvement lent qui 
aggrave les contacts de la verge mâle, près du frein 
qui sert de base au gland. Mais l’homme l’aida ; il 
était d’une bonne humeur charmante et bientôt 
tout s’accomplit selon ses vœux. 

Au dixième passage des seins au ras du filet de 
ce sexe turgide, visiblement parvenu au maximum 
d’excitation, l’homme se renversa dans son fau-
teuil avec un grondement. Il avait la bouche tor-
due, ses mains s’ouvraient, puis se refermaient 
convulsivement. 

— Continue ! dit-il, avec une sorte d’aboiement. 
Au sommet du sexe, sortant du méat dilaté, une 

goutte blanche parut. Elle coula lentement au long 
du membre, mais une autre plus grosse jaillit, puis 

– 86 – 



une troisième, qui sauta sur le menton de Louise, 
puis cinq ou six, pressées, jaillissant comme sous 
l’effort de l’organe qu’une détente agitait. Une 
goutte de ce sperme vint s’écraser sur la lèvre de la 
jeune fille, qui perçut une odeur forte, marine et 
amère. Enfin les dernières, sans force, coulèrent 
en un flot lent et lacté, autour de la verge, 
jusqu’aux seins de Louise, qui sentit le contact de 
ce liquide et retira ses mains. L’homme, toujours 
affaissé, respirait lourdement. Il murmura : 

— Branle-moi !… 
Elle ne comprenait pas, il redit : 
— Comme ça, branle-moi vite ! 
Elle prit la verge de sa main fine et devina qu’il 

s’agissait de l’acte qu’accomplissait debout la pay-
sanne, sous la terrasse du château de Bescé. Cela 
ne lui sembla point du tout avilissant. En somme, 
où elle en était venue, peu importait une complai-
sance de plus. 

Elle passa la main au long de cette forme char-
nue, curieuse et redevenue raide. Le sperme qui 
venait de couler donnait une douceur parfaite au 
toucher. Sa main vint au sommet de la verge, près 
de l’orifice violacé, puis descendit précautionneu-
sement jusqu’au ventre. Au bord du gland, la ri-
gole arrêta son geste. Louise comprit que là se te-
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nait le lieu de l’excitation virile. Elle revint sur la 
même place. Un frisson agita l’homme. Elle repas-
sa, s’efforçant de prolonger et d’irriter la sensa-
tion. Se tendant soudain comme un arc, la virilité 
lui échappa et un liquide incolore en jaillit. 

La jeune fille devinait maintenant la jouissance 
des hommes. D’un seul doigt, elle attoucha au-
dessous du méat, puis frotta légèrement. C’était 
bien le lieu d’élection. Une sorte de détente galva-
nique secoua monsieur Khoku, qui dit d’une voix 
morte : 

— Oui !… oui !… 
Louise recommença, puis, du pouce, tourna au-

tour du gland, dans la rainure qui était d’une peau 
plus rose et unie, avec des taches claires. 

Elle faisait cela avec une telle attention et un tel 
désir de s’instruire, sa face était si près du 
membre, que le jaillissement du sperme la surprit. 
Au lieu d’être un lent écoulement, comme tout à 
l’heure, ce fut l’éruption d’un geyser. À intervalles 
pressés, la liqueur se répandit, sautant haut. 
D’abord le jet frappa Louise en plein visage. La 
jeune fille recula et vit alors les gouttes décrire une 
volute en l’air. Elle tenait toujours ses doigts en 
contact avec l’organe. 
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Soudain, dans un désir confus de vengeance, 
elle revint à l’homme avachi et tenta de nouveau 
d’en extraire du plaisir. La curieuse sentait bien 
qu’à la fin ce serait lui qui capitulerait. Mais le 
membre se dégonflait lentement, malgré ses ef-
forts. Louise en suivait l’évolution avec curiosité. 
Alors, pour rendre le contact plus agaçant, elle y 
mit les deux mains, et ironiquement, voulut cons-
tater les limites de son pouvoir. 

La verge grossit de nouveau. Louise avait com-
pris que les points délicats de cet organe sont au-
tour du gland et au-dessous du rebord qui le li-
mite. Son jeu tournait avec précision et minutie 
sur ce petit segment de peau, certain désormais de 
l’action provoquée par la caresse dans l’économie 
de ce corps bandé et dévoré par le plaisir. 

Louise comprenait maintenant la paysanne 
acharnée à faire jouir son compagnon, et Julia 
masturbant son amant dans la serre de Bescé. Elle 
aussi voulait extirper de cet être vaincu le délire 
qui signe la défaite des hommes. Énervée et atten-
tive, une idée lui vint : peut-être fallait-il chatouil-
ler les testicules ? Ses doigts fins s’y activèrent, 
malgré la répugnance que lui apportait cette peau 
ridée et velue. Un gémissement secoua soudain 
l’homme, en un sursaut brusque. Pourtant rien ne 
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jaillit encore. Louise, qui s’acharnait à vaincre, se 
pencha enfin. 

Elle se souvenait de la première leçon donnée 
par les rustres de Bescé. De la langue, elle frotta 
alors doucement le devant de la verge, là où le 
prépuce dessine, chez les mâles non circoncis, une 
sorte de cœur. En même temps, ses doigts légers 
palpaient doucement les bourses et le pouce pas-
sait sur le devant du membre. 

— Ah ! fit le patient, avec un grincement de 
dents. 

Louise vit de nouveau le tremblement de la 
forme roide et les soubresauts qui accompagnaient 
tout à l’heure le giclement du sperme, mais le 
méat largement ouvert restait sec cette fois. Les 
convulsions s’accentuèrent pourtant et la verge lui 
échappa. Elle décrivit une sorte de geste en l’air, 
puis un jet de sang, fin comme une aiguille, gicla, 
fut coupé, reprit et s’arrêta encore. Horrifiée, 
Louise se leva. Monsieur Khoku eut deux ou trois 
détentes, puis ses jambes s’allongèrent, en même 
temps que son visage prenait la couleur d’une cire 
rancie. Ses bras tombèrent mollement… Il était 
mort. 

Louise de Bescé venait de tuer le premier 
homme auquel elle offrait le plaisir de sang-froid. 
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De la verge soudain amollie et qui tombait comme 
un chiffon, le sang continuait cependant de cou-
ler… 

 
Louise était sortie de chez monsieur Khoku sans 

se faire remarquer. Vivement habillée, elle avait 
pris la porte en hâte. Personne d’ailleurs ne 
s’inquiéta d’elle. Une fois dans Paris, elle compta 
sa bourse. Il lui restait trente francs. Avant trois 
jours, il lui fallait trouver à s’employer ailleurs. 

Déjà cette aventure amoureuse et tragique lui 
semblait vieille. Au fond de son esprit subsistait 
seulement la satisfaction d’une vengeance cer-
taine. Ce marchand de pilules réclamait des sensa-
tions. Subjuguée, elle lui avait fait cadeau de la 
mort pardessus le marché… 

Elle entra peu après dans un petit journal finan-
cier, où l’on demandait des employées. On la con-
duisit chez le chef de service. C’était, au cinquième 
étage de la rue de Châteaudun, une série de bu-
reaux minuscules et crasseux. Elle attendit un 
moment, puis fut introduite près d’un jeune 
homme, qui, sitôt son entrée, alla fermer la porte 
au verrou. 

Que voulait-il, celui-là ? 
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Il demanda : 
— Mademoiselle, vous savez ce que je de-

mande ? 
— Non, monsieur ! Je sais qu’il s’agit d’em-

ployées qui aient un peu d’instruction et qui sa-
chent écrire. Je possède peut-être ces vertus, mais 
je ne sais pas taper à la machine. 

Le jeune homme la regarda attentivement, 
comme pour savoir s’il pouvait dire certaines 
choses, puis il se décida : 

— Ce n’est pas tout, mademoiselle, il me faut ces 
qualités, mais il m’en faut d’autres. 

— Lesquelles, monsieur ? Je crains alors de ne 
pouvoir. 

— Si ! si ! Vous pourrez ; vous avez au moins la 
moitié des choses que je veux, à savoir la beauté et 
la grâce. Mais… 

— Que vous faut-il encore ? 
Il articula tout à trac : 
— De la complaisance… 
— Laquelle ? 
— Je vais vous le montrer, tenez… 
Il se leva, vint à Louise, se pencha, puis déposa 

un baiser sur les lèvres rouges. 
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— Jusqu’ici monsieur, c’est encore supportable, 
mais je pense que vous vous en tenez à ces 
marques d’amitié ? 

— Mais non, mademoiselle ! Il faut encore que… 
Il s’interrompit. 
— Faites-moi voir vos mollets. 
— C’est facile, monsieur, voilà ! 
Elle voulait connaître jusqu’où irait cette aven-

ture, et espérait en rester maîtresse, car ce jeune 
homme n’avait rien de tragique, ni de menaçant. 

— Vos cuisses ? 
— Voilà encore ! Mais vite elle laissa retomber sa 

jupe, après l’avoir haut levée. 
— Vos fesses ? 
— Ah ! cela, c’est trop. Non, monsieur ! 
Le jeune homme, sans façons, repartit tranquil-

lement : 
— Ce n’est rien, mademoiselle, et en voilà la 

preuve : 
Et il baissa froidement son pantalon, montrant à 

Louise de Bescé ses fesses maigres. 
Elle se mit à rire : 
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— Vous vous oubliez, monsieur ! Que signifie ce 
spectacle ? 

L’homme, sans se retourner, dit d’une voix 
fluette : 

— Voulez-vous me prendre ? 
— Mais, monsieur, je ne vois pas… 
— Si ! Si !… 
Il alla au bureau, tout entravé par ses culottes 

tombantes, ouvrit un tiroir et en retira une verge 
d’homme merveilleusement imitée. 

— Tenez, mademoiselle, prenez-moi avec cela… 
Elle resta tout à fait éberluée, avec cet organe 
de caoutchouc dans la main. L’homme s’était 
remis en posture. 

— Prenez-moi, mademoiselle, vite !… vite !… 
Louise n’aurait voulu, pour une fortune, se trou-

ver ailleurs. Elle se plaça derrière le jeune homme 
et tenta d’introduire le phallus de fantaisie dans 
l’anus qui lui était offert. 

— Plus fort ! se plaignit l’autre. 
Brutale, elle inséra l’objet et se mit à le remuer 

frénétiquement. Alors, elle vit que dans tous leurs 
vices les hommes se ressemblaient. Le râle de vo-
lupté déjà entendu chez tous se manifesta, et la vi-
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rilité du personnage, jusque-là molle et pendante, 
s’affermit violemment. Il dit : 

— Relevez votre jupe, maintenant ! 
— Mais non ! repartit Louise, je ne veux pas de 

votre mécanique… 
— Je n’espère pas vous l’introduire non plus, ne 

craignez rien. 
Il s’étendit sur le dos, au milieu de la pièce. 
— Relevez votre jupe, baissez votre pantalon. 

Bon ! Accroupissez-vous, que j’aie la bouche en 
contact. 

Elle le fit, dans une curiosité toujours renais-
sante. 

L’homme se mit à se masturber seul. Sa bouche 
cherchait seulement l’anus de Louise pour se po-
ser dessus ardemment. 

Il éjacula enfin, puis resta comme foudroyé à 
terre. Louise s’assit pour attendre qu’il revînt de 
cette pâmoison. Quand il reprit connaissance, son 
premier mot fut : 

— Je vous garde. On le fera tous les jours, dites ? 
Elle se mit à rire. 
— Cela vous est agréable, vrai ? 
Sombre, il répondit : 
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— Plus que ma vie. 
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III 
 

LE RUBICON 

Ainsi donc, en tous les métiers de Paris, en 
toutes les activités ouvertes à qui désire gagner 
son pain, partout… partout une femme devait 
d’abord être dévouée aux vices ou aux désirs de 
ceux qui utilisaient son activité. Louise de Bescé 
entra dans vingt maisons et tenta autant de la-
beurs. Jamais elle ne trouva un lieu où l’on crût 
que cette femme jolie, fraîche et douce pût désirer 
vivre chastement. 

Elle trouva des maisons dont la direction était 
féminine. Là naquirent spontanément autour 
d’elle des saphismes exaspérés. Elle crut avoir dé-
couvert la terre promise chez de vieilles filles dé-
votes et, sans doute, qui se fussent voulues pures. 
Hélas ! Leur érotisme était plus violent encore. Et 
même trouva-t-elle, la pauvre enfant, les exigences 
les plus étonnantes chez une marchande de fonds 
de commerce, spirite et théosophe, qui avait 
comme passion de donner la fessée à celles qu’elle 
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employait. Mais fallait-il toutefois que cette cor-
rection eût un tour érotique. La scène était donc à 
demi publique, c’est-à-dire que la victime devait se 
placer à une fenêtre et regarder la rue avec une in-
différence affectée, durant que, sur la croupe of-
ferte, à l’intérieur de l’appartement, la vieille 
femme se livrait à ses ébats, armée d’une sorte de 
balai fort piquant et capable de déchirer les épi-
dermes les plus coriaces. 

Louise trouva un pharmacien qui ne voulait rien 
moins que se faire enfoncer périodiquement des 
épingles dans l’arrière-train. Ce n’eût encore rien 
été, sans l’obligation de la réciproque… 

Elle connut une modiste qui se voulait homme, 
de ce chef que la nature lui avait offert, en guise de 
clitoris, une excroissance longue comme le doigt 
et, ma foi, rigide à souhait, lorsque le désir la pos-
sédait. Avec cet instrument, la modiste violait 
donc ses ouvrières, mais non pas dans la voie na-
turelle. Il lui fallait opérer par l’anus, l’emploi du-
dit canal étant seul capable de donner à l’opéra-
trice les satisfactions d’un homme. 

Dans une maison de couture, Louise trouva un 
autre usage : le directeur voulait que ses em-
ployées lui donnassent le spectacle d’une fricarelle 
soigneuse et acharnée. Et il ne fallait pas que les 
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adolescentes vinssent tenter de simuler le plaisir 
pour plaire au sultan du lieu. Il tenait à ce qu’elles 
éprouvassent de la jouissance et il goûtait la 
crème, son palais exercé lui permettant, en effet, 
de reconnaître avec certitude la femme produc-
trice du suc qui témoigne de la joie, et la simple 
simulatrice qu’il chassait. 

Un pâtissier utilisa Louise comme vendeuse tout 
un après-midi. À six heures il la fit venir en son of-
ficine et prétendit la sodomiser parmi les pâtisse-
ries que le four attendait et devant le baquet aux 
crèmes fouettées. 

Chez un bijoutier, il fallait faire l’amour avec 
une autre enfant et le commerçant. Celui-ci opé-
rait avec chacune à son tour, mais la chômeuse ne 
devait pas rester inoccupée durant que sa consœur 
travaillait à satisfaire cet homme ardent. Elle avait 
comme fonction de chatouiller d’un doigt agile les 
fesses et les bourses de l’homme, que ces jeux dé-
lectaient entre tous. 

Un homme de lettres eut besoin d’une secré-
taire. Louise s’y rendit, mais il fallait qu’elle se 
fasse lesbianiser par un chien spécialement doué 
et habile, lequel pouvait, plus généreux que 
l’homme, lécher une vulve trente-cinq minutes 
durant, sans aucune fatigue. 
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Une femme de lettres, en quête également d’une 
secrétaire, demanda à Louise quelque chose de 
plus compliqué. Il lui fallait caresser d’une bouche 
galante l’intimité sexuelle de cet écrivain, tandis 
que l’amant en titre, sur le postérieur tendu de la 
lécheuse, savourait les joies de Sodome. Chez cette 
femme de lettres, ce qu’on nommait l’amant de 
Madame, c’était l’homme qui sodomisait les infor-
tunées secrétaires. 

Une femme peintre et, ma foi, prix de Rome, 
avait également besoin d’une employée dont la 
fonction n’était pas très définie. Mais ce qu’on ré-
clamait de plus certain, c’était le pouvoir de faire 
jouir deux hommes en même temps, par la vulve 
et l’anus, tandis que la bouche se serait occupée du 
sexe de la peintresse. Les deux hommes étaient le 
mari de cette étoile des Beaux-Arts et le giton de 
celui-ci. 

Vraiment, il eût fallu des gages impériaux pour 
accepter une besogne aussi exténuante. Pourtant il 
y avait des postulantes par douzaines. On citait 
même une jeune fille du meilleur monde qui 
s’était jetée à la Seine, de désespoir de se voir ainsi 
chassée des trois chemins menant au paradis. 

Ainsi, à mesure que Louise de Bescé pénétrait 
dans la société parisienne, elle constatait que la 
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lubricité primait tout. Le monde entier mettait le 
sexe en idole et la femme n’avait d’autre loi que le 
désir. 

La prostituée en perdait cette espèce d’auréole 
que la célèbre Aspasie jeta sur son métier durant 
deux mille cinq cents ans. Il n’y avait plus de pros-
titution, en ce sens que les femmes les plus hon-
nêtes d’apparence étalaient des vices extraordi-
naires et prétendaient trouver le plaisir dans des 
accouplements de rêve, à deux ou à cinq, usant de 
tous orifices du corps de préférence au sexe, et ac-
compagnant ces pratiques de divertissements ac-
cessoires parfois redoutables, cruels ou bur-
lesques. 

Louise de Bescé constata des choses incroyables. 
Les mâles se transmettaient le nom d’une femme 
douée de quelque talent rare, soit qu’elle sût, par 
des mouvements intelligemment gradués, secouer 
plus finement les moelles de ses amants, soit que 
son sexe ou son anus possédât des qualités esti-
mables, étroitesse invincible et forme épousant 
bien les verges, soit enfin qu’elle trouvât les points 
délicats des lèvres où le contact de la bouche et du 
membre viril conduit la jouissance à son sommet. 
Lorsque cet oiseau rare était découvert, on se suc-
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cédait dans son antichambre. Il faut vraiment dire 
ici que l’on faisait queue. 

La femme ainsi experte s’enrichissait donc en un 
tournemain. Si la chance voulait que ses pratiques 
fissent mourir un ou deux de ses patients, alors 
des hommes, enfiévrés par l’espoir de cette mort 
magnifique, venaient lui offrir leur main et des 
fortunes. L’on pouvait citer d’ailleurs des du-
chesses et des princesses, des femmes de lords an-
glais et de grands ducs, des reines de la haute so-
ciété, qui avaient conquis cette situation prépon-
dérante, en prêtant fesses ou bouche à des pra-
tiques dont les connaisseurs se remémoraient 
longtemps le souvenir en salivant de plaisir. 

Louise finit par ne plus voir, dans la société, que 
des muqueuses excitées. Lorsqu’elle suivait une 
rue, elle devinait derrière tous ces murs et dans 
toutes ces chambres des amants en contact. Et sur 
vingt voitures fermées qui passaient, la plupart 
ayant chastement baissé à demi les rideaux, il y en 
avait dix où des amoureux se montraient la bonne 
façon de jouir en public. Le bois de Boulogne, le 
soir, était le repaire de centaines de couples, as-
soiffés de luxure, qui couraient comme des chiens 
en rut après des vulves ou des virilités. 
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Ce cauchemar finit par convaincre la jeune 
Louise qu’un seul métier était honnête et loyal : la 
prostitution. 

Elle pensa : que je travaille ici ou là, chez des 
hommes ou chez des femmes, chez des vieillards 
ou chez des infirmes, puisqu’il faut partout offrir 
son bas-ventre ou son arrière-train à des contacts 
et à des pénétrations gratuits, le mieux n’est-il pas 
de faire profession de ces contacts ? 

Elle avait d’ailleurs, depuis cinq mois, connu 
une misère croissante. Toute idée morale l’avait 
abandonnée. Il lui avait fallu, à mainte reprise, 
comme à la Tour de Nesle, comme chez Khoku, 
subir, pour emporter le prix de son labeur, des 
jeux irritants et qui jamais ne lui avaient fait le 
moindre plaisir. Eh bien ! au lieu de craindre ces 
choses, elle en ferait métier. 

Elle décida cela un matin. La veille avait été un 
jour exécrable. On était en automne, une mélanco-
lie pesait sur Paris et des cohortes d’étrangers ar-
rêtaient toutes les femmes dans les rues, pour leur 
proposer généralement des pratiques contre na-
ture. Louise avait toujours refusé, mais la faim dé-
cide à bien des actes, et elle avait faim. Retourner 
à Bescé était devenu impossible : autant réveiller 
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un mort. Elle ne reverrait le château de Bescé que 
si la richesse lui revenait un jour. 

Hélas ! quel moyen de supposer que fortune et 
puissance pussent jamais venir à cette jeune fille 
triste et malheureuse ? Depuis des jours elle man-
geait mal, dormait mal, et la résistance aux pas-
sions dont le feu l’entourait sans cesse avait fini 
par l’épuiser. Un matin la décision fut prise : Je 
vais me vendre. 

Louise habitait alors un hôtel borgne, avenue de 
Clichy. Elle avait vendu presque tous les objets ac-
quis jadis, lorsqu’elle croyait ses dix mille francs 
inépuisables. Mais il lui restait une valise de cuir 
qui la faisait encore respecter, et deux toilettes 
élégantes, avec les éléments d’une tenue propre à 
tenter les hommes. Elle s’habilla donc au mieux et 
sortit. Depuis cinq jours elle n’avait fait que trois 
repas. Depuis dix jours, elle n’avait pas trouvé 
même une heure de travail, pour le plus minime 
salaire. 

La jeune affamée descendit l’avenue de Clichy, 
puis s’engagea sur le boulevard des Batignolles. 
Elle pensait gagner la rue de Rome ou même le 
boulevard Malesherbes, et redescendre par ces 
voies vers le centre. Son regard s’appuyait sur les 
mâles avec insolence, mais cette grande jeune fille 
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maigre, aux yeux ardents, à la face dure et éner-
gique, tout en faisant envie à tous, était trop diffé-
rente de la prostituée pour qu’on la suivît. 

Tout de même, un vieil homme commença de 
rôder autour d’elle. Il était digne et correct. Sous 
des sourcils lourds et gris, son œil avait une in-
quiétante fixité. Il finit par suivre Louise de près, 
puis brutalement vint à sa hauteur et lui dit : 

— Venez-vous ? 
Elle regarda ce « client », et d’un geste de la tête 

fit oui. En même temps une rougeur, dont, après 
sept mois de cette vie parisienne, elle se croyait 
bien devenue incapable, colora son visage. Il se 
mit à marcher à son côté, la dévisageant âpre-
ment, puis reprit : 

— Prenons par ici. Mon appartement est au se-
cond, dans la rue, là-bas. 

Une rue, puis une autre, et Louise, par un cou-
loir somptueux, entra dans un ascenseur, poussée 
par son guide, et, cinq minutes plus tard, se trouva 
dans un vaste salon, encombré de tableaux. 
L’homme dit : 

— Déshabille-toi. 
Durement, elle répliqua : 
— Donne-moi mon cadeau. 
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Il eut un sursaut à ce mot, puis tira son porte-
feuille. 

— Tiens, voilà cent francs. Tu en auras autant 
après. 

Louise haussa les épaules, plaça le billet dans 
son bas et commença à se dévêtir. L’homme la re-
gardait avec curiosité. Sans dire un mot, quand 
elle eut fini, elle se tourna vers le vieillard. Nue, 
sauf ses bas, très droite, les talons joints, la débu-
tante fit alors un signe qui pouvait vouloir dire : à 
vos ordres. L’homme affirma narquoisement : 

— Tu as des façons militaires. 
Elle ricana : 
— Je croyais avoir au contraire des façons très 

civiles. 
Il vint regarder le joli corps nu. 
— Tu ne fais pas cela depuis longtemps ? 
— C’est le premier jour. Tu es mon premier 

client. 
— Pourquoi ? 
— Qui me fera manger ? 
— Mais… 
— Tais-toi, dit-elle. Je ne suis pas venue cher-

cher de la morale. En ce cas, ce serait toi le four-
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nisseur et j’aurais à te payer ; je suis venue te faire 
jouir. Comment le veux-tu ? 

Il demanda : 
— Combien de fois as-tu été déjà aimée ? 
— Dix. 
— C’est tout ? 
— C’est peut-être neuf fois de trop. 
— As-tu un amant de cœur ? 
— Ni de cœur, ni d’ailleurs. 
— C’est bien. Tiens ! 
Il tendit un autre billet de cent francs. 
— Habille-toi et va-t’en. Tu me glaces. Tu ne ré-

ussiras pas dans ce métier. Il faut de la douceur et 
du mensonge, des caresses et des mamours… 

Elle reprit son linge, puis sa robe, et répondit 
enfin : 

— Quand j’ai voulu travailler, on ne m’a pas de-
mandé si je pouvais le faire bien, mais seulement 
si je voulais ouvrir les cuisses. J’ai donc décidé de 
vivre de mes cuisses ouvertes. 

— Va-t’en, reprit l’homme. J’aime les femmes, 
mais si je te vois encore dix minutes, je deviendrai 
chaste. Tiens, prends encore ! 
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Et il lui tendit un autre billet. 
Louise partit. Un orgueil la possédait. Ainsi, de-

puis six mois elle cherchait inutilement du travail. 
Or, l’argent venait à elle aujourd’hui, après tant de 
vains efforts, de ce seul chef qu’elle renonçait en-
fin à tout labeur, à toute vergogne et à toute pu-
deur. Quelle leçon ! Ses pas méditatifs la conduisi-
rent vers la place Clichy. Un jeune homme très 
élégant l’accosta soudain : 

— Mademoiselle, voulez-vous que je vous ac-
compagne ? 

Louise répondit froidement, se sentant assurée 
du lendemain : 

— C’est cent francs ! 
Il les tira de sa poche avec un air amusé. 
— Voilà ! Mais je vous garde jusqu’à six heures 

ce soir. 
— Oui, si c’est pour me promener, mais pour 

l’intimité ce sera deux cents de plus. 
— Ça va ! Toutefois à ce prix je fais de vous ce 

que je veux ? 
— Non, c’est l’intimité. Je me déshabille et vous 

me regardez comme la Vénus de Milo. 
— Mais alors, pour toucher ? 
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— Dix louis de plus. 
— Et si je veux que vous me le rendiez ? 
— Dix louis encore. 
— On peut prendre un abonnement pour la se-

maine ? 
— Bien entendu, mais payable d’avance. C’est 

quinze cents francs. 
— Je m’abonne. Vous êtes une femme comme je 

n’en ai jamais rencontré. Vous m’avez épaté, et je 
vous prie de croire que je n’ai pas l’épatement fa-
cile. 

 
Le vieillard de tout à l’heure passa et frôla le 

couple. Il jeta à Louise un regard féroce. Le jeune 
homme salua. 

— Quel est ce birbe ? demanda la jeune fille. 
— Lui, c’est Altmyz, ministre des Arts et Manu-

factures et vice-président de la Banque du Centre. 
Louise de Bescé eut un geste brusque, et son œil 

jeta une lueur. Son compagnon la questionna en 
riant : 

— Vous le connaissez ? 
— Il vient de me faire des propositions, mais 

nous en sommes restés là. 
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— Ah ! Je suis son cousin ; vous me connaissez 
peut-être aussi : Léon de Silhaque ? 

— L’aviateur ? 
— Lui-même. 
— Alors, dit tranquillement Louise, ce sera plus 

cher : l’abonnement est porté à deux mille. 
Il répondit, la regardant fixement, car il ne pou-

vait croire qu’elle soit sérieuse : 
— Vous savez que j’ai des passions ? 
— Je les prends aux conditions dites. 
— Vous ne désirez pas savoir lesquelles ? 
— Aucune ne me fera reculer. 
— Vous me taillez une plume, trois fois par jour, 

dans l’endroit que je choisis : par exemple dans 
une cabine téléphonique, au bain, en fiacre. 

Elle dit tranquillement : 
— Dans la rue… 
— Non, mais enfin dans le lieu qui est le plus 

commode au moment où l’envie m’en prend. 
Elle calcula doucement : 
— Cela fait vingt et une plumes à tailler et les 

met à cinquante francs pièce, plus une gratuite. 
C’est avantageux pour vous. 
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Ahuri, il la dévisagea, ne sachant s’il devait rire 
ou se fâcher. Elle continua : 

— Vous devez être juif. Vous avez l’habitude de 
ces marchés malins. Vous deviendrez très riche… 

Il éclata. 
— Non, mais vous avez fini de vous payer ma 

tête ? 
— Je suis parfaitement sérieuse. De notre 

temps, avec le prix de la vie, et la hausse de toutes 
les denrées, cinquante francs la taille de plume, 
c’est pour rien. Et je vous avertis que ce sera la 
première fois que je le ferai. Des prémisses… Un 
honnête homme annulerait le contrat pour ne pas 
sembler voler le vendeur. Mais vous êtes inexo-
rable. 

Il dit : 
— Attendez, ma petite. Je vais vous prendre au 

mot. Voilà un instant que je vous ai accostée et 
que vous me charriez. Eh bien ! je vais vous mettre 
devant vos acceptations. C’est entendu, n’est-ce 
pas ? Vous me taillez une plume tout de suite ? 

Elle approuva froidement. 
— Je taille ! 
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— Bon ! Si vous vous en acquittez comme dit, 
vous palperez les deux mille de l’abonnement, si-
tôt l’affaire faite. Sinon… 

Il fit signe à un taxi fermé. 
— Montez ! C’est toujours dit ? 
— Ah ! vous devenez barbe, dit impatiemment 

Louise de Bescé. Quand j’ai dit « oui » c’est tou-
jours « oui ». 

Ils montèrent dans la voiture et l’homme, amu-
sé, ordonna : « Au Bois ! » Ensuite, sitôt installé 
dans le capitonnage, il reprit : 

— Je vous attends ! 
Elle s’agenouilla devant lui, puis sèchement : 
— Les deux mille francs sur la banquette, der-

rière moi, que je puisse les prendre quand vous 
m’aurez expédié votre offrande. 

Il posa l’argent à côté. Il restait éberlué et dou-
tait que cette femme étonnante fît vraiment ce 
dont elle parlait avec tant d’ironie hautaine. 
Louise murmura cependant : 

— Maintenant, sortez vous-même votre objet. Je 
n’aime pas et ne sais guère mettre ça en vedette. 
Je ne suis pas comme une amie qui fait jouir son 
amant sans sortir la chose du pantalon. 

– 112 – 



Il dit : 
— La princesse de Spligarsy agit ainsi avec son 

amant, Zani de Bescé, le financier. 
Elle oublia où elle était : 
— Tiens, vous le savez ? 
Il la regarda avec stupeur. 
— Quoi ? quoi ? Vous connaissez ces gens-là. 

Mais qui êtes-vous ? 
Louise haussa les épaules : 
— Je suis une femme qui gagne deux mille 

francs. Mettez votre bibelot dehors. J’aurais peur 
de le casser en le retirant moi-même. 

Il voulut l’arrêter et la relever : 
— Allons, cessons ce jeu, vous êtes une… 
— Je ne suis rien. Ah ! puisque vous ne voulez 

pas ériger cela, je me risque. 
Elle introduisit la main dans la braguette et reti-

ra le sexe. 
Comme, presque honteux, il voulait maintenant 

lui défendre cet acte, qui faisait honte aussi au 
docteur de Laize, elle écarta les mains de l’homme 
avec impatience : 

— Mais laissez-moi donc gagner mon argent ! 
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Elle plaça doucement la verge dans sa bouche 
puis, cherchant les points sensibles, observés lors 
de son aventure avec Khoku, elle les frotta de la 
langue et des dents. 

Ce fut immédiat ; au premier contact sur ces 
centres de jouissance, le sperme jaillit. Cinq se-
condes s’étaient écoulées depuis l’introduction du 
membre entre ces belles lèvres gonflées et 
pourpres. Louise, attentive aux soubresauts de la 
verge chaude, lisse et bavante, recueillit le liquide 
dans sa bouche et se releva seulement lorsque ce 
fut fini. Elle ne savait si le savoir-vivre de cet acte 
réclamait qu’elle avalât tout. Une femme de bonne 
éducation ne crache pas. La bouche close, cepen-
dant, elle goûtait la saveur curieuse, fade, albumi-
neuse et phosphoreuse, du produit qui perpétue la 
vie. Elle se tourna enfin et prit les deux mille 
francs sur la banquette, puis tira de son sac à main 
un mouchoir de dentelle et, délicatement, sans ré-
pugnance, y déposa tout. 

Elle dit à l’homme médusé : 
— Décidément, mon cher, je n’y perds pas. C’est 

avec vous si facile ! Ça vient comme la lumière 
avec un commutateur. 

Il l’étreignit passionnément : 
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— J’ai joui comme si je vous donnais ma vie. 
Mais j’ai honte. 

— Et de quoi, bel amoureux sentimental ? 
— De vous avoir fait accomplir… cela. Vous vous 

moquiez, j’ai pensé vous humilier, mais vous avez 
paru un de ces empereurs qui dans les églises 
d’Orient lavaient jadis une fois par an les pieds des 
malades. Vous m’avez prouvé que le plus grand 
orgueil consiste à aller au-delà de l’abaissement 
possible. Le vôtre est immense. Il le faut pour… 

— Tailler une plume… 
— Ah ! ne dites pas ces mots, j’en pleurerais. 
— Mais de quoi vous souciez-vous, mon cher ? 

C’est joli, un sexe d’homme ; on peut regarder le 
vôtre de près. Il a de la grâce. De plus, la peau en 
est douce aux lèvres et le spasme que l’on tient 
entre les dents donne un singulier sentiment de 
puissance. C’est l’âme même de l’homme… et du 
monde, cela dont je suis maîtresse souveraine, 
d’un attouchement de la langue, et que, d’un coup 
de dents, je pourrais trancher net. Quant au 
sperme, je vous assure que c’est plaisant à la 
bouche. Je conçois qu’il y ait des femmes pour ne 
pratiquer que cet acte-là et en jouir elles-mêmes. 
Certes, ce n’est pas mauvais, il s’en faut. 
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Il répéta, abasourdi : 
— Ce n’est pas mauvais ? 
— Non ! Je ne sais si j’ai perdu toute sensibilité 

ou si une délicatesse neuve m’est plutôt venue, 
mais je vous assure que cette chose – et j’ai 
d’abord consenti à la faire pour l’argent – m’a été 
presque agréable avec vous. Et puis vous avez eu 
un air si vaincu, votre jouissance a été si rapide 
que… 

Il chuchota : 
— Tu vas me rendre fou. Je… je voudrais… Oh ! 

je n’ose le dire… 
Elle rit, narquoise : 
— Que je recommence… 
— Oui ! je n’ai pas eu le temps de prendre cons-

cience de mon plaisir, mais tu n’auras encore qu’à 
me toucher, je vais jouir tout de suite, et alors, 
viens m’embrasser aussitôt, que je goûte moi aus-
si. 

Et il rougit violemment. 
Elle se pencha ; la verge était là, encore rigide. 

Doucement elle lécha l’extrémité durant un ins-
tant, puis fit le geste d’avaler tout. Le sperme gicla. 
Louise recueillit cette liqueur étrange, puis se rele-

– 116 – 



vant, elle s’approcha des lèvres du jeune homme. 
Il était évanoui. 

– 117 – 



IV 
 

LA VOLUPTÉ 

Louise de Bescé avait trouvé, dans le jeune 
homme à la « taille de plume », l’amant rêvé, 
riche, de bonne éducation et amoureux, qui assu-
rerait son avenir. 

Mais le destin voulait que la jeune fille fût reje-
tée encore une fois dans la misère. Elle était de-
puis quatre jours avec lui et il n’avait fait que lui 
acheter quelques bijoux, robes et vêtements in-
times, quand, en descendant de son auto sur le 
boulevard Haussmann, un soir, il mit un pied dans 
un trou de pavage, tomba, et roula si malheureu-
sement sous les bandages d’un autobus qu’il fut 
tué net. 

Louise n’était pas avec lui ce soir-là. Elle apprit 
le lendemain par les journaux ce malheur qui la 
rejetait dans la prostitution. Elle resta presque un 
mois sans retourner à la rue quêter le mâle en dé-
sir. 
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Il lui fallut pourtant s’y décider lorsque sa for-
tune fut réduite à cinq cents francs. 

Elle retourna sur le boulevard des Batignolles. 
Cette fois personne ne l’accosta. Elle descendit 

alors, par la rue de Rome, vers la gare Saint-
Lazare et parvenait au croisement de la rue de la 
Pépinière quand une main lui frappa sur l’épaule. 

Elle se retourna, croyant sentir un ennemi et 
prête à faire front. Mais c’était tout bonnement un 
pauvre homme à chaussures éculées, et qui sem-
blait quelque rond-de-cuir misérable. 

— Que voulez-vous, monsieur ? 
— Mademoiselle, je vous demande pardon, je 

me suis trompé. Je vous prenais pour une con-
naissance, une petite amie. 

Il la regardait avec des yeux peut-être naïfs. 
— Alors monsieur, excusez-moi de ne pas être 

votre petite amie. 
L’homme hésita, puis, se décidant : 
— Vous pourriez être une nouvelle petite amie… 
— Vraiment ! Il me semble que je risquerais de 

troubler l’équilibre de votre budget. Je suis une 
amie coûteuse… 

Le pauvre homme eut l’air apitoyé : 
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— Mon Dieu, si un billet de mille francs est par 
trop au-dessous de votre désir, je le regrette, mais, 
si nous nous entendions, je pourrais vous en don-
ner d’autres. 

Louise de Bescé se mit à rire. 
— Et me voilà bientôt complice… ou inculpée 

avec vous ! 
Car il lui semblait, si cet homme avait de 

l’argent, qu’il devait l’avoir certes volé à un patron 
trop bénévole. 

Mais lui, sans paraître vexé : 
— Mademoiselle, pour vous apprendre à ne 

point juger les gens sur la mine, sachez que je suis 
le baron de Blottsberg. 

Louise n’aimait pas qu’on lui fît la leçon et re-
partit du tac au tac : 

— La Banque du Centre vous a bien eu tout de 
même, dans le boom sur les Platines du Puy-de-
Dôme… 

L’autre tiqua : 
— Oh ! Oh ! je me suis trompé. Vous connaissez 

cette histoire ? C’est extraordinaire ! 
— Oui ! et celles de la compagnie Hogskief. 
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— Bah ! Vous êtes dans les secrets des dieux, je 
vois. Mais j’ai eu Bescé à mon tour avec la 
Hogskief. Il a dû finir par se débarrasser à perte de 
son paquet de titres. Heureusement que je suis ou-
tillé contre cet homme par la fille de Séligman, qui 
sait tout du dadais de fils. 

Le baron de Blottsberg parlait très à l’aise, 
comme dans son bureau. Il ne voyait aucun incon-
vénient de dire à une petite femme sans intérêt un 
secret délicat des affaires. Il ne pouvait pas digérer 
d’ailleurs les Platines du Puy-de-Dôme, où le 
groupe Bescé, sachant Blottsberg à la baisse, avait 
fait grimper les titres à cinq mille. 

Blottsberg avait dû battre en retraite, laissant 
douze millions dans le coup. Aussi sa rancune le 
poussait-elle à se vanter de sa revanche et il révé-
lait par orgueil le mystère qui lui permettait 
d’avoir désormais les Bescé. Julia Séligman, prin-
cesse Spligarsy, était une espionne au service du 
banquier juif. 

Louise sentit le sang des Bescé irriguer son cer-
veau ; l’orgueil héréditaire la dressa hautainement. 
Elle dit : 

— Ah oui, l’espionnage ! Ce sont des armes dont 
on n’use pas dans ma famille… 
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— Dans votre famille ? dit en ouvrant de grands 
yeux le financier ahuri. 

Comme Louise le dévisageait avec un rire de 
mépris, il redevint soudain cauteleux et inquiet, 
l’œil faux et la lippe tombante. 

— Voulez-vous tout de même m’accompagner ? 
Il avait deviné que ce fût là cette fille du marquis 

de Bescé, dont la fuite avait jadis défrayé secrète-
ment la chronique. Il désira aussitôt se venger mo-
ralement pour l’affaire qui lui avait coûté douze 
millions. Louise le comprit. Elle parut rêver un 
instant, puis, avec un sourire aigu, accepta. L’idée 
d’une vengeance naissait de même en sa pensée. 

Le banquier fit un geste en l’air, et, obéissant 
comme un chien fidèle, le chauffeur d’une vaste 
limousine vint s’arrêter aussitôt au ras du trottoir, 
où les deux interlocuteurs avaient échangé leurs 
aménités. Blottsberg ouvrit la portière. Louise 
monta. Il la suivit et l’auto démarra. 

Tous deux se regardèrent avec ces yeux volon-
tairement illisibles des gens prêts à entamer une 
lutte. Le financier calculait tous les actes possibles 
et leurs incidences. 
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— Mademoiselle, dit-il enfin, c’est un grand 
honneur pour cette voiture que de recevoir la fille 
de mon ennemi. 

Brutale, elle riposta : 
— Il n’y a ici ni amis ni ennemis, mais un 

homme qui a envie d’une femme. Nos relations 
ont commencé avec ce désir. Elles sont étrangères 
à tout ce qui n’est pas ce désir. C’est donc de lui 
qu’il faut parler. 

Étonné, le juif glissa un coup d’œil sournois sous 
ses paupières lourdes. Ce n’était pas là une façon 
de converser d’amour. Il était décontenancé, car 
toute sincérité fruste le gênait. Il dit encore : 

— Pourtant, je vous assure… 
— Pas de pourtant, s’il vous plaît, reprit-elle 

avec insolence. Et pour pallier ce que cet ordre 
avait d’excessif, elle troussa sa jupe et, se tour-
nant, fit saillir sa croupe nue. 

— Ceci, compléta-t-elle en se rasseyant, n’est-il 
pas plus intéressant que la Bourse ? 

Il voulut plaisanter : 
— Cela concerne précisément les bourses, mur-

mura-t-il avec un air finaud. 
Louise avait obtenu que changeât le sujet de la 
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allongea ses jambes sur un strapontin, puis prit un 
air languide pour dire : 

— Mon Dieu, que vous avez d’esprit ! 
Il tendit la main vers les jarrets luisants sous la 

soie et releva la jupe un peu plus haut. 
— Vous avez des cuisses adorables. 
Elle répliqua, le regard en coin : 
— Et plus riches de félicités que vos coffres ne le 

sont d’or. 
— Peut-on essayer de faire marcher l’usine à 

bonheur ? continua-t-il avec une expression ar-
dente. 

— Sans doute ! sourit-elle. 
Louise le laissa remonter la jupe jusqu’au 

ventre. Là il passa la main sur la toison souple et 
frisée, imperceptiblement astrakane, et, comme le 
regard féminin ne quittait pas le visage de l’hom-
me, elle devina au battement des maxillaires, à la 
lourdeur de la bouche, au filet de salive qui coula 
au coin de la lèvre, enfin au tremblement des 
doigts, que l’excitation était venue. 

Elle ignorait quel vice avait le banquier, mais 
elle était d’avance affermie dans cette idée que la 
sodomie devait être refusée à n’importe quel prix. 
Toutefois, une femme intelligente doit trouver ail-
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leurs en son corps, si elle tient à la virginité de son 
anus, des plaisirs de remplacement capables de sa-
tisfaire l’amateur le plus exigeant. Le banquier 
murmura : 

— Mon Dieu, que vous avez l’air glacé ! 
Elle étendit la main négligemment jusqu’à la 

braguette de ce galant cacochyme et y glissa ses 
doigts. 

— Diable, monsieur, vous portez là plusieurs 
sexes ? 

De fait, elle avait rencontré une masse énorme, 
plus puissante encore que la demi-bouteille à 
champagne nègre chère à la princesse Spligarsy. Il 
fut gêné : 

— Oui, certainement, mais vous ne serez pas 
condamnée à absorber tout. 

— Ni même la moitié ? répartit-elle en éclatant 
de rire. Faites voir ? 

Il hésita, tant les façons ironiques de la jeune 
fille le déconcertaient, puis il exhiba le plus mons-
trueux phallus qu’ait jamais porté un être humain. 
C’était un pieu de longueur normale, mais de dia-
mètre colossal. Et au lieu de se présenter avec élé-
gance, avec la forme cylindrique qui sied à cet ob-
jet, cela faisait comme un paquet de verrues 
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géantes, liées par la torsion de veines et de tumé-
factions bizarres, violettes, rouges et bleues. Rien 
ne disait que ce fût là une verge d’homme. On eût 
bien plutôt cru un moignon de cuisse. 

Blottsberg regarda sa compagne avec hésitation. 
Il avait honte de sa virilité et paraissait demander 
pardon. 

Elle devina qu’il fallait éviter de se moquer du 
pauvre homme, traînant une salacité israélique 
avec un priape de cette forme : choses qui devaient 
mal se marier. 

Tous deux se dévisagèrent un instant. Ému que 
la jeune fille n’éclatât point de ce rire qui tue la vo-
lupté et ne le couvrît de moquerie, le banquier 
murmura : 

— Aimer tant les femmes et ne pouvoir leur faire 
partager mon désir ! 

Louise prit l’air innocent : 
— Pourquoi cela ? 
Reprenant courage, il dit tristement : 
— Je n’ai encore trouvé que quatre femmes 

ayant pu supporter l’introduction de mon sexe. Et 
j’aurais tant aimé… 

— J’avoue, dit Louise avec franchise, que ce doit 
être une opération difficile, de jouer avec ce 
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monstre. Une fois bien placé, ajouta-t-elle encore 
poliment, c’est peut-être un magnifique instru-
ment de jouissance, mais… 

Il hocha la tête : 
— J’ai pu faire quatre enfants à ma femme, mais 

elle est morte parce que je l’ai trop fatiguée. 
J’avais tort. Toutefois, où trouver une maîtresse ? 
Ensuite j’eus une négresse que cela ne gênait pas, 
mais elle avait trop de vices et je ne pouvais passer 
sur eux pour le seul plaisir de sa dimension vagi-
nale. Alors je trouvai une femme très jolie qui 
avait été déflorée à cinq ans par son propre père. 
Elle me reçut très bien. Toutefois elle était bête et 
me refusait les petits attouchements qui sont mes 
principaux excitants. J’ai encore pu posséder Julia 
Spligarsy, mais elle me rend des services autres et 
je ne pouvais la garder près de moi. Voyez si je 
suis malheureux !… 

Louise éprouvait une grande envie de rire. Elle 
conclut : 

— Si vous voulez tenter avec moi le chevillage de 
cette poutre, je dois vous dire que je renonce et 
déclare forfait. 

Il eut l’air navré. 
— Pourtant, en prenant bien des précautions… 
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— Rien à faire. Je préférerais un âne. 
— Enfin, dites, reprit Blottberg. Je ne voudrais 

pas vous quitter. Je vous aime déjà. Vous êtes 
charmante. Consentez-vous à venir chez moi ou 
plutôt dans un domicile que j’ai réservé à mes ga-
lanteries ? Voilà ce que je vous propose : vous vous 
mettrez sur un lit nue et je vous embrasserai là. 

Il désignait le bas-ventre. 
— Pendant ce temps, une autre femme habituée 

à cela me fera jouir comme je lui ai appris. 
Curieuse, Louise demanda : 
— Quel est ce procédé ? 
— On me frotte le bout de la verge avec un mor-

ceau de velours et on me pince les bourses humec-
tées d’alcool. Cet alcool fait comme une brûlure et 
me procure une joie infinie. 

Comme Louise ne désapprouvait pas, il ajouta : 
— J’ai encore inventé une autre méthode. Je me 

fais encapuchonner le gland avec de l’ouate ther-
mogène. Cela dégage vite une sensation de chaleur 
insupportable. Alors on passe les lèvres sur les 
parties irritées. Cette sensation est exquise. C’est 
un mélange de glace et de torréfaction qui me vide 
les moelles. 

La jeune fille demanda avec tranquillité : 
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— Cela doit vous coûter très cher, des plaisirs de 
ce genre ? 

— Oh ! oui ! pleura-t-il. D’autant qu’on me fait 
chanter après. Ah ! je suis bien malheureux ! 

Louise regarda le gros homme dépenaillé, huit 
cents fois millionnaire, et qui pleurnichait en ex-
posant ses misères sexuelles. Son énorme verge, 
que l’excitation ne tenait plus, s’affaissait sur son 
pantalon, mais sans cesser d’être rébarbative. 
Comme il fallait maintenant parler d’argent, la 
jeune fille pensa qu’il était utile, en ce moment, de 
remettre son partenaire… en forme. Elle allongea 
une dextre élégante vers le membre colossal et le 
titilla du pouce, puis de l’index. Elle savait où gi-
sent les points nerveux. Son office fut suivi d’une 
splendide conséquence. Blottsberg, la verge levée 
d’un coup, étendit ses bras de chaque côté de la 
voiture comme s’il voulait éteindre une forme 
proportionnée à son phallus, puis il se débonda… 
Le sperme jaillit en abondance. 

— Diable, dit Louise, vous êtes sensible ! 
— C’est vous qui m’excitez, dit piteusement le 

banquier. 
Elle rit. 
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— Ne riez pas de moi, reprit l’homme, d’un air 
affligé. 

— Je ne me moque point, mais vous me faites là 
une déclaration plaisante. 

Il dit encore : 
— Laissez-moi vous faire ce que l’on nomme 

minette. Là ! placez-vous bien, les jambes allon-
gées. Levez votre jupe. Malgré mon âge, je vais 
pourtant jouir encore tout de suite. 

— J’y consens, dit-elle. 
Il se plaça entre les cuisses de Louise, lui saisit 

les fesses, les souleva juste assez pour bien mettre 
en vedette la fente féminine et colla dessus ses 
lèvres ardentes. Elle laissa faire, regrettant de 
n’avoir pas demandé auparavant les conditions fi-
nancières de cette entreprise amoureuse. Elle re-
gardait aussi la tête crépue du banquier penchée 
sur son ventre et elle avait envie de s’esclaffer. 
Mais soudain… 

Ah ! soudain, comme si on avait touché en elle 
un ressort secret, elle sentit un frisson inconnu 
naître et s’étendre. Cela l’envahissait toute et se 
traînait avec une douceur exquise au long de ses 
nerfs irrités. Ce fut bientôt délicieux, puis mieux 
encore, et enfin elle se sentit amenée lentement au 
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paroxysme de la joie. La langue enfoncée dans son 
sexe, les lèvres caressant le clitoris érigé et les 
doigts maniant avec délicatesse les fesses et l’anus, 
Blottsberg faisait jouir Louise de Bescé et ce fut 
pour elle la vraie révélation de la volupté. Avec un 
cri de délices elle se renversa, les bras battants, sur 
les coussins. Elle offrait, les jambes écartées, tout 
son être à l’enivrant contact. Ah ! immobiliser 
cette minute délirante… Elle cria : 

— Ah ! Ah ! je jouis !… 
Pendant ce temps, au fond de la voiture, le 

sperme, tombant de l’énorme sexe du banquier, 
faisait une petite mare crémeuse… 

 
Louise de Bescé devint la maîtresse de 

Blottsberg. Avec une aide convenable et dont les 
actrices changeaient selon l’humeur des deux per-
sonnages, elle procura au juif les plaisirs qu’il ai-
mait tant. Son rôle était d’ailleurs si facile qu’il 
pouvait être comparé à une sinécure. 

Elle se laissait lesbianiser par l’homme au 
priape monstrueux et, pendant ce temps, une 
autre femme faisait au mieux afin que l’éjaculation 
se produisît. 
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Cela finit par s’arranger excellemment. 
Blottsberg se montrait très généreux et Louise 
connaissait un type d’existence assez original. 
Maîtresse d’un notable, cela ne va pas sans donner 
un certain lustre à une femme. D’autre part, elle 
avait toujours eu une répugnance, non pas pu-
dique, ce qui est toujours un peu stupide, mais 
seulement méprisante, pour le bas-ventre des 
mâles. La pudeur seule inspire ces horreurs de 
commande qu’on décrit dans les livres, et une in-
dignation vertueuse que les personnages roma-
nesques, s’ils existaient, eussent changée aussitôt 
en satyriasis ou en nymphomanie. Louise ignorait 
cette vergogne burlesque qui ressort de la religion 
et jette une sorte de ténèbre épouvantée sur les 
choses du sexe. C’est pourquoi elle pouvait, n’étant 
pas tenue d’en faire la cuisine, trouver de la curio-
sité à ces jeux organiques dont le phallus est le 
centre. 

Elle ne se dégoûtait pas plus évidemment d’em-
brasser une verge propre qu’elle ne répugnait à 
embrasser quelqu’un sur la bouche. 

La peau humaine, disait-elle, est partout la 
même. Le sperme ne lui semblait même pas ex-
trêmement différent de la salive, du sang ou des 
autres produits physiologiques qu’on entoure 
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pourtant d’un moindre discrédit. Seul, le point de 
vue de dignité personnelle lui rendait déplaisants 
les contacts que leur seule posture rend fâcheux, 
lorsqu’ils sont consentis sans affection, ou même 
sans utilité et sans amusement. Accomplis pour 
vivre ou pour plaire, ou même pour se venger, 
c’était bon. 

Songeant à Khoku, elle gardait donc quelque or-
gueil d’avoir pu mettre la bouche là où il fallait 
pour tuer dans la jouissance cette brute abjecte. 
Avec son jeune ami, que l’auto écrasait peu de 
jours après, elle avait consenti à le faire jouir avec 
sa bouche parce que c’était son début dans la re-
cherche sexuelle du pain, et que sa force d’âme 
l’amenait alors au sacrifice le plus complet. Il lui 
plaisait, par énergie et orgueil, de se prouver 
qu’elle allait, dès l’entrée en ce métier, aux tré-
fonds de ses exigences, mais son ennui ne compor-
tait aucun point de vue moral. 

L’humiliation de la femme qui fait jouir un 
homme en lui suçant la verge ne l’atteignait pas. 
Au contraire, cet acte la rehaussait à ses propres 
yeux. Elle établissait de ce seul chef qu’une fille de 
Bescé ne se sent diminuée par rien. Pourtant, elle 
n’eût jamais voulu faire cela à Blottsberg. 
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Louise ne perdait donc rien de ses certitudes in-
times. La vie la reforgeait sans aliéner son senti-
ment d’être une sorte de personnalité dominante. 
Elle pensait, malgré les responsabilités physiques 
qu’il comporte, pouvoir mener le métier de prosti-
tuée à une aristocratie. Avec une âme ainsi façon-
née, elle ne se sentait pas du tout diminuée par 
l’affection de Blottsberg. D’ailleurs elle n’avait qu’à 
se laisser posséder par la bouche avide du ban-
quier et c’était encore une domination plutôt 
qu’une défaite. Mais mieux, cela lui procurait 
maintenant un plaisir ineffable. 

Elle en venait à désirer cette pratique que son 
protecteur ne lui allouait qu’à de longs intervalles, 
car sa jouissance, à lui, devenait tous les jours plus 
laborieuse. 

Le banquier offrit à Louise des bijoux et des toi-
lettes admirables. Elle fut bientôt renommée à Pa-
ris pour sa froideur compassée et mystérieuse, ses 
airs hautains et son extravagance supposée. Elle 
sortait peu. Sa vie se passait en lectures noncha-
lantes et en amusements lascifs avec les femmes 
qu’elle tentait de donner en suppléance lesbienne 
à Blottsberg. Mais nulle ne savait agir sur ses nerfs 
comme le vieux poussah. 
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Il possédait une sorte d’intelligence sexuelle. Il 
jouait sur les muqueuses de Louise comme un vio-
loniste sur ses cordes. 

Les jours passèrent, une année entière, puis une 
autre. Paris, qui ne connaissait guère que de re-
nommée la maîtresse du banquier, la surnom-
mait : « la Chatte ». On lui attribuait la plupart des 
plaisanteries raides qui courent toujours les salles 
de rédaction des journaux mondains ou galants. 
Les caricaturistes la représentaient souvent et sou-
lignaient de légendes lubriques les attitudes de 
« la Chatte ». Mais tout cela se faisait discrète-
ment et sans méchanceté, car Blottsberg était 
puissant. 

Un jour, le banquier se pâma si bien, après un 
divertissement auquel trois femmes participaient 
avec Louise, qu’il mourut. Il avait prétendu possé-
der par l’anus une jolie fille qui devait recevoir 
mille francs pour cette séance. Malgré l’énormité 
de la verge, elle avait supporté l’assaut sans faiblir. 
Ayant vécu dans le ruisseau, pauvre et habituée à 
coucher dehors, elle tenait mille francs pour le 
prix de plusieurs vies humaines. Aussi, avec une 
volonté d’acier, elle accepta enfin tout le paquet de 
Blottsberg. Elle pleura, mais ne plia pas. Une fois 
le membre introduit, Louise subirait les caresses 
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coutumières, ce qui ne laissait pas de faire un en-
semble compliqué, car, en même temps, deux fil-
lettes devaient, l’une, chatouiller et lécher les 
bourses du financier, l’autre, offrir ses fesses aux 
mains de l’homme, que le pelotage de ces rotondi-
tés excitait beaucoup. 

Tout s’organisa enfin. Les cinq personnages se 
divertissaient donc doucement et, malgré la dou-
leur qu’apportait en son arrière-train ce membre 
massif, qui lui faisait éclater le sphincter, la femme 
possédée se livrait à des mouvements propices. La 
verge de Blottsberg allait et venait, parmi des dé-
lices que le banquier n’avait jamais connues 
jusque-là. Louise le sentait palpiter si fort qu’il en 
perdait son habileté lesbienne, quand elle le vit 
soudain osciller et s’affaisser sur sa cuisse. Il était 
claqué de jouissance. 

 
Un mois après, la fille du marquis de Bescé, 

ayant loué un appartement, se trouva chez elle. 
Blottsberg lui avait laissé quatre-vingt mille 
francs. Elle pouvait vivre seule, mais le plaisir de 
Lesbos lui manqua. Elle se mit donc en quête de 
jouissances et décida également de chercher un 
autre amant. 
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La passion la conduisit alors dans les restau-
rants de nuit, dont elle devint une sorte d’étoile. 
Elle vit à ce moment qu’il ne dépendait que d’elle 
de s’enrichir puissamment et voulut y parvenir. 

Une nuit, elle avait su donner du plaisir – et 
avec quelle richesse d’inventions lubriques – au 
baron Marxweiller, de Vienne. C’était un débauché 
qu’éveillaient seuls des procédés extravagants. 
Pour récompenser cette femme qui créait de la vo-
lupté comme un poète, il lui avait signé un chèque 
de vingt mille francs. 

Elle sortait donc de l’établissement où s’était 
passée l’aventure salace et financière. C’était Phal-
los, le célèbre restaurant de nuit russe, où l’on 
trouve couramment à sodomiser des ducs et à pos-
séder des duchesses. 

La nuit était douce et belle. Louise avait le cœur 
calme et les sens apaisés. Mais, en franchissant la 
porte, ne vint-elle pas buter sur l’homme qu’elle 
redoutait entre tous de voir : le docteur de Laize, 
son ex-fiancé. 

Lui, d’ailleurs, la guettait… 
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TROISIÈME PARTIE 
 

AIMER 
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I 
 

LA HANTISE 

Le docteur de Laize se leva irrité. D’un geste du 
poing, il ferma le gros volume ouvert sur son large 
bureau de chêne clair. La face dure, il regarda vers 
la fenêtre, d’où tombait un jour métallisé, puis, 
d’un pas pesant, il se mit à marcher de long en 
large dans le vaste cabinet. 

La pièce s’étalait, longue, chaude et parfumée. 
On se devinait chez un médecin pour femmes. 
Deux bibliothèques faisaient face à la baie, et des 
nus de l’École moderne, peints lourdement, déco-
raient, au-dessus des livres, les murs ripolinés en 
blanc et gris, à raies verticales. Des deux grands 
côtés, l’un était occupé au centre par le tradition-
nel fauteuil à renversement ; quatre vitrines 
l’encadraient, où tous les outils délicats de la chi-
rurgie intime exposaient leurs aciers polis. Le bu-
reau régnait en face, près du jour ; deux sièges de 
cuir profonds et souples, avec un guéridon en ver-
nis Martin, donnaient un air familier à ce pan-
neau. Une magnifique tapisserie ancienne l’ornait, 
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où Pomone et Flore faisaient des grâces parmi des 
chevaliers en heaume, portés par des destriers 
massifs aux pattes prétentieuses. 

Indifférent à ce décor fantaisiste et ironique, où 
l’art et la douleur se complétaient de façon si peu 
attendue, le docteur de Laize, le sourcil bas, allait 
et venait comme un fauve. 

C’était un homme puissant et beau. Son masque, 
efféminé dans l’adolescence, avait pris aujourd’hui 
la puissance césarienne. L’œil était dur et aigu. La 
bouche sinuait, avec une tendance au rictus de 
mépris. Il portait droit sa tête hautaine, brune et 
oblongue. Le corps, que la graisse guettait, avait 
encore la plénitude athlétique : taille mince et 
cambrée, thorax épanoui, limité par des épaules 
rondes, jouant bien sous le vêtement du grand fai-
seur. Il fascinait les femmes, et le nombre de 
bonnes fortunes qu’on prêtait au docteur de Laize 
dépassait celles que s’attribue le roi des séduc-
teurs : Casanova. 

Le médecin allait cependant à la fenêtre. Il re-
garda le dehors. La large avenue y offrait des 
arbres cachectiques et une chaussée polie par les 
pneus d’autos. Une buée se levait aux lointains. 
Cela sentait le crépuscule automnal. En face, une 
fenêtre s’alluma, et cette lueur dorée attira le re-
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gard du médecin ; comme hypnotisé, il resta deux 
minutes à fixer cette tache claire, puis il se remit à 
marcher. 

Le docteur de Laize était amoureux. 
Trois années auparavant, il avait cru épouser 

une compagne d’enfance : la fille du marquis de 
Bescé. Me de Laize, son père, notaire de la famille 
Timo de Bescé d’Yr, était en effet un familier du 
château où vivait le marquis, grand financier et di-
recteur de la Banque du Centre. Quinze années 
durant, on avait donc admis que Louise de Bescé 
dût épouser Jacques de Laize. Et puis, quelques 
jours après une scène, qui, pensait le médecin, 
établissait précisément son droit de fiancé, lors-
qu’il avait pu poser enfin ses lèvres sur la chair in-
time de la charmante Louise, et lui déceler le plai-
sir, elle avait quitté sa famille en secret et nul 
n’avait pu savoir sa destinée. Où était-elle ? À Pa-
ris, hors de France, ou morte ? De Laize éprouva 
une douleur atroce. Pour lutter contre son mal, il 
se jeta dans l’étude. Il avait cru oublier… 

Maintenant, le docteur de Laize était l’un des 
plus célèbres médecins des cinq mondes. Il avait 
gagné des millions. Et voilà que sa peine d’amour, 
endormie durant les années de dur labeur, se ré-
veillait soudain. Il s’y sentait tenu comme une 
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chaîne possède le forçat. La douce figure, triste et 
froide, de Louise de Bescé régnait maintenant en 
lui jusqu’à le hanter comme un succube. Il en 
souffrait. Peut-on être un illustre médecin, un de 
ceux vers la parole duquel aspirent des milliers de 
malheureux, un de ceux qui font des miracles rien 
qu’en disant au malade : va !… Peut-on tenir dans 
la société une place quasi souveraine, et comme le 
cadavre l’est par le ver, se savoir rongé pourtant 
par un souvenir à demi effacé : un profil de 
femme, une silhouette que, sans doute, si on la re-
voyait, on ne saurait reconnaître, et dont la han-
tise vous tient nuit et jour ? Le fait était là. 

Une sorte d’ironie énorme faisait de ce potentat 
de la médecine la victime du mal le plus sot et le 
plus ridicule du monde : l’amour… 

Le docteur de Laize aimait. Il ne pouvait plus 
commander à sa pensée de quitter tel sujet et de 
s’arrêter à tel autre. Il devenait incapable de don-
ner à ses raisonnements d’homme hanté d’une 
puissante vie intellectuelle la direction voulue et 
nécessaire à sa quiétude. 

Son cerveau lui échappait, qu’il connaissait 
pourtant comme s’il l’eût tenu là, devant lui, pour 
en faire des coupes microscopiques. 
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À travers toutes les idées et toutes les images 
que le travail mental menait à sa conscience, un 
fantôme de tableau flottait sans cesse : une pers-
pective de parc avec des arbres géants, une balus-
trade au lointain, et au premier plan une forme 
féminine, deux grands yeux, un visage ovale cou-
ronné d’une sorte d’auréole, d’un blond tirant sur 
le roux, et cette démarche indolente et lascive à la 
fois, ces jambes à demi dénudées par la robe de 
tennis, cette taille frêle et souple, et ce bombement 
délicat des seins, ce ventre sur lequel ses lèvres 
avaient posé… 

Le docteur de Laize ferma les poings. Il sentait 
naître la crise, que nul médicament ne pouvait 
plus dominer. Il s’arrêta devant la tapisserie aux 
tons passés. Il ne la voyait pas. Une rage sourde 
levait en lui comme une légion de démons. Il ve-
nait d’évoquer dans son décor familial la douce et 
chaste Louise de Bescé. Maintenant un autre film 
commençait à se dérouler en lui. L’immonde série 
d’images suivait un cours inflexible et le torturait 
atrocement. Il ne sut y échapper et vit Louise de 
Bescé, toujours, comme jadis, fine, délicate, hau-
taine et si jolie, suivant une voie parisienne, en 
quelque faubourg sale et mal famé. Elle y parais-
sait à l’aise pourtant, quand, brusquement, voilà 
que… 
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Un rictus crispa les muscles de son visage. Ses 
mâchoires se serrèrent à bloc. 

Des rôdeurs surgissaient dans la ruelle sinistre, 
des bandits à casquettes, en espadrilles, qui cou-
raient comme des fauves sur cette belle jeune fille 
que leur offrait le hasard. Ils prenaient Louise de 
Bescé et l’emportaient comme une proie vers un 
hôtel borgne. 

Le médecin, angoissé, bien qu’il sût vivre en ce 
moment un simple cauchemar, suivait les rôdeurs 
dans les escaliers puants et gras de l’hôtel. Il en-
trait dans une chambre ignoble, avec le pot à eau 
ébréché et la descente de lit usée au-delà de la 
corde. Avec des rires ardents et pleins d’alcool, on 
mettait Louise au milieu d’un cercle de faces pati-
bulaires. Elle se tenait droite, à peine plus pâle, 
regardant sans étonnement ces brutes déchaînées. 
Alors, un des hommes prenait l’adolescente par les 
hanches et prétendait à l’amour. Elle le giflait. Ils 
l’assaillaient. La défense énergique de la char-
mante Louise ne la libérait pas. Ils étaient trop. De 
force, on la plaçait en posture de bête. À petits 
coups de couteaux, le pouce près de la pointe, 
pour créer la douleur sans grave blessure, on pou-
vait tout de même l’immobiliser. La curée sexuelle 
commençait. 
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Levant les jupes, un des bandits s’apprêtait à la 
violer par-derrière, à la façon des bêtes. Elle se 
roulait à terre, voulait échapper à ce supplice effa-
rant. On la ressaisissait. Un des hommes se cou-
chait sous elle et l’empoignait par la taille. Mais il 
ne faisait pas que la tenir. Il la prenait parmi les 
rires farouches et excités. L’autre, celui qui tout à 
l’heure n’avait pu réussir un acte différent et pour-
tant semblable, parvenait à ses fins. Ce n’était pas 
tout. Parmi les couteaux levés et les abois de cette 
meute délirante, un homme se plaçait devant 
Louise de Bescé. Il ne pouvait plus occuper que sa 
face… Il s’efforçait de le faire. Bientôt la victime 
évanouie n’était plus entre les mains de ces 
hommes qu’une chair inerte livrée à toutes les tur-
pitudes… 

Le docteur de Laize se passa la main sur le front. 
La sueur perlait. Cette fresque d’ignominie se re-
produisait en sa pensée à des intervalles irrégu-
liers, et il était aussi incapable de la chasser que 
d’en modifier le lent déroulement. 

Il se laissa tomber dans un fauteuil. Les ressorts 
souples plièrent sous lui. Il se trouva presque al-
longé, tenu de partout dans une sorte de nuage 
élastique. Il regarda ses mains. Elles tremblaient. 
Il ferma les yeux. Mais l’impitoyable image reve-
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nait encore. Il ne pouvait s’en débarrasser. Il 
murmura avec une ironie cruelle : « Bientôt le ca-
banon »… 

Il se haïssait. Une fureur secrète secouait en lui 
des gestes virtuels de colère âpre. Quoi donc ? Être 
maître de soi, et pourtant se laisser envoûter par 
des jeux déments d’imagination, comme une 
amoureuse de province qui rêve à quelque prince 
charmant, comme l’écolier qui songe aux délires 
de la grande fête parisienne, comme une Bovary, 
une Indiana, un pauvre petit Julien Sorel, un Lu-
cien de Rubempré… 

Et pourtant, il fallait en prendre son parti. Il fal-
lait composer avec le démon qui le possédait, il 
fallait vivre avec ces fantômes obscènes, bur-
lesques et douloureux. 

Le docteur de Laize se prit le crâne à pleines 
mains. Que se passait-il là-dedans dont il ne pou-
vait maîtriser la folie ? Quelle force secrète agissait 
seule parmi ces circonvolutions, ces cellules, ces 
mystères de la pensée humaine ? 

Et brusquement, comme un nouveau film com-
mence à se dérouler, il vit autre chose : 

Louise de Bescé, toujours la même, entrait dans 
un salon avec des hommes nus et des femmes 
comme elles, qui se dévêtaient aussitôt fébrile-
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ment. Le docteur de Laize regardait jaillir les 
membres des vêtements jetés au hasard. C’étaient 
d’abord les bras graciles et les jambes sveltes, puis 
le linge s’en allait. On voyait maintenant les seins 
droits et ronds, avec la croupe dont la double 
sphéricité harmonieuse complétait le renflement 
des cuisses et l’inflexion du torse charmant. 

Maintenant elle était nue et levait au ciel des 
bras de statue. On percevait les aisselles, où un 
mince duvet mouillé de gouttelettes jetait des 
lueurs glacées. Le ventre avait une grâce exquise 
de vase à panse rose et savamment incurvée. Et 
puis le médecin en venait, comme le fer vient à 
l’aimant, au point du corps féminin où le désir est 
tapi comme un fauve… C’est le lieu dont la seule 
pensée empourpre la face, gonfle les veines du 
front, angoisse la gorge et transforme même un il-
lustre homme de science en bête possédée par le 
rut. Son regard imaginaire descendit donc jusqu’à 
la ligne montant entre les cuisses. 

Cela faisait vraiment une figure héraldique. Les 
armoiries des Timo de Bescé : le pairle d’or sur un 
fond d’hermine. La virginité et le gain… Quelle 
évocation douloureuse et tragique… Les deux 
branches montantes du pairle de chair, les aines 
de Louise, enfermaient une toison rousse. Elle 
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était si fine et transparente que le mont de Vénus 
se voyait dessous comme un visage de jolie femme 
sous des voiles de deuil. Cela faisait un infime 
mamelon, rattaché au périnée par une inflexion 
délicate, à deux branches, et semblable à une tu-
lipe ouverte. Au milieu de la courbe charnue, un 
méplat vertical déprimait la chair, dont les deux 
côtés en contact semblaient pourtant dire qu’il 
était inviolé. Cette ligne creuse et violacée, avec 
deux commissures souriantes aux extrémités, 
c’était le sexe. 

Le docteur de Laize voyait tout cela et désirait 
d’être un des hommes qui, autour de Louise, ten-
daient vers le ciel des membres d’âne, longs et 
massifs à terrifier une nouvelle épouse. 

Mais son désir était de ces tristes ambitions 
qu’on sait trop vaines. Il souffrait surtout d’être un 
homme de science qui se laisse prendre par les 
cauchemars. Et pourtant son savoir se mélangeait 
en sa pensée active et amoureuse pour constituer 
le rêve le plus dément et le plus absurde que ja-
mais mystique ait pu créer. 

On songe ; la chose reste vague et floue. Elle 
n’émeut donc guère en état de veille. Mais, chez ce 
médecin illustre, le cauchemar même devenait 
scientifique. Son cerveau le fabriquait avec une 
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précision obstétricale, et voilà que de Laize se sen-
tait devenu une vulve de femme, la vulve de Louise 
de Bescé. Tout ce que cet organe éprouve, il le per-
cevait dès lors avec une exactitude parfaite. Quelle 
folie !… 

De Laize était une vulve. Une vulve pensante… 
Et une verge d’homme entrait dans cette vulve. Un 
sexe fort et rigide, autour duquel les muqueuses 
formaient un anneau de chair crispée. Enfin le 
gland venait buter au fond du vagin, sur la capsule 
qui ferme l’utérus et dont la sensibilité exquise est 
une des clés de la jouissance féminine. Alors la 
gaine allait et venait, frottant la virilité dont la 
peau s’irritait au froissement des chairs chaudes. 
C’était un délice inexprimable. Et à chaque péné-
tration profonde, au dehors, le clitoris heurté vi-
brait comme une cloche. Ces vibrations s’ir-
radiaient dans le corps et préparaient la pâmoison. 

Ah ! cette minuscule verge de femme, qu’elle re-
celait de joie et quelle puissance elle possédait, de 
sa cachette entre les lèvres du sexe, d’où son 
rayonnement était comme une électricité répan-
due ! 

Cependant, le mouvement des deux sexes insé-
rés l’un dans l’autre s’accélérait sous la fièvre ner-
veuse qui possédait les deux maîtres des organes. 
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Au passage du frein sur les plis transversaux de la 
gaine, près de son orifice, une grande vibration 
agitait la verge et les veines se gonflaient pour por-
ter un sang ardent jusqu’en la tuméfaction magni-
fique de l’extrémité, devenue aussi dure et écarlate 
qu’un priape de bois, comme on en mettait à 
Rome aux portes des lupanars. 

Et soudain, la verge entrait plus profond, tentait 
une sorte d’assaut violent et désespéré, puis 
s’immobilisait au fond de la vulve. Alors des se-
cousses tétaniques secouaient l’organe, et une li-
queur chaude et lourde tombait par gouttes 
épaisses sur le museau de tanche de la matrice, 
procurant à la chair féminine une explosion de joie 
énorme. Les lèvres s’ouvraient plus grandes et le 
clitoris battait. Un liquide séreux filtrait à travers 
les glandes ovariennes, et cela aussi était projeté, 
comme pour accompagner l’éjaculation mâle, tan-
dis qu’une sorte de tremblement courait, jusqu’au 
bulbe rachidien, porter la douleur et la jouissance 
intimement mêlées. 

C’était le plaisir sexuel d’une femme que de 
Laize reconstituait ainsi en lui-même. Celui même 
que Louise de Bescé goûtait sans lui. Il ne songeait 
qu’à elle. Il aurait tant donné – tout – pour la re-
voir et la posséder. Maintenant il retrouvait sa 
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qualité de spectateur pour admirer de haut le 
corps de celle qu’il aimait, et celui du mâle qui 
avait éveillé en elle le bonheur sexuel. Ils étaient 
tous deux étendus côte à côte. La verge tombait 
lentement, amollie par la joie. Louise, elle, restait 
béante et insatisfaite. On lisait sur ses traits l’appel 
à tous les priapes du monde, à toutes les jouis-
sances possibles, pour tenter de retrouver cette 
minute de surhumaines délices… 

Et de Laize sentit, à une humidité intime, que 
dans ce cauchemar il avait joui lui aussi. 

Il se dit : — Mon vieux, tu as trop travaillé ces 
dernières années, tu as enfermé en toi un fantôme 
aujourd’hui envahissant, il faut désormais le chas-
ser. La douche ? Pourquoi pas les vaporisations de 
peroxyde d’azote sur la moelle épinière, le bro-
mure, la valériane ? Voyons, je ne suis pas un de 
ces idiots qui… 

Il s’arrêta : 
— Comment me comprendre ? Ai-je un mal 

mental ou un mal moral ? 
Il imagina une théorie freudienne de son cas. 
— Cet Autrichien, tout de même, je l’ai honni, 

vomi, presque insulté jadis. Ce n’est pas si bête 
son idée. En somme… 
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Il s’appliqua à suivre une explication logique. 
— En somme, je refoule, voilà la vérité. Je suis 

fils de cinq générations de notaires. Ce furent gens 
pudiques et bourrés de dignité. Ils m’ont laissé la 
mécanique à faire la vergogne, mais pas les inhibi-
tions éthiques. 

Il se frotta les mains : 
— C’est là que gît le lièvre. Je porte les con-

traintes morales de ces ancêtres, mais sans leur 
morale même. En somme, j’ai cultivé l’amour de 
cette pauvre Louise dans un domaine quasi anes-
thésique, par le mouvement devenu automatique 
de l’amour sentimental. C’est cela. Je fais du ro-
mantisme dans l’inconscient. 

Il s’arrêta de raisonner : 
— Mais que diable, tout de même, ces scènes de 

cochonneries, ce n’est pas seulement romantique ? 
Comment expliquer cela ? 

Il se questionna : 
— Es-tu chaste ? Non ! Es-tu prude ? Non ! Ces 

songes-là sont pourtant des imaginations de reli-
gieuse ou de moine. Comment en trouver la clé ? 
Au fond, n’est-ce pas que je suis salace naturelle-
ment et qu’en mon tréfond une force appelle la 
possession de Louise ? J’y suis ! Je suis un homme 
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qui fait de l’amour dans les ténèbres de la sub-
conscience. De là sort un violent désir matériel 
pour celle qui me l’inspire, et ce désir, faute de 
trouver où se répandre dans ma pensée, s’apaise 
en imageries obscènes. Une guérison ? Je suis ter-
riblement bête de n’y pas avoir songé nettement. Il 
me faut chercher la petite Louise. Elle est à Paris, 
on me l’a encore écrit de Bescé. Ou bien elle vit 
paisiblement selon son rêve d’un travail humble, 
un de ces travaux ennuyeux et faciles qui, selon 
Verlaine, demandent beaucoup d’amour… En ce 
cas je ferai son amant cocu. Si c’est trop difficile, 
ça me guérira. Si elle fait la noce, je verserai le de-
nier à Dieu, et l’on couchera ensemble. Une fois 
bien constaté que Louise ne vaut pas en science 
amoureuse la petite Thea, mon amie, je perdrai 
contact spontanément. Si elle est voluptueuse, j’en 
ferai ma maîtresse. Voilà tout, c’est simple comme 
bonjour. Freud n’avait pas songé à ce traitement. 
Je vais me guérir par la satiété ou le dégoût… 

Le soir tombait. La grisaille du ciel se plombait 
lentement ; on ne percevait plus dans l’avenue 
qu’une perspective courte et ombreuse ; des autos 
se hâtaient, portant des milliers d’hommes vers 
leurs demeures ; des lumières jaillissaient çà et là. 
Le docteur de Laize sourit, calmé. 
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— Elle est peut-être dans une de ces voitures, 
pressée ardemment contre un amant chéri ? 

Il alluma une cigarette : 
— Je vais dîner à Montmartre, aller dans 

quelque music-hall voir des genoux cagneux, mais 
nus, et des seins piriformes aux mamelons oubliés, 
puis de là, à minuit, je commencerai une tournée 
dans les boîtes de nuit. Louise de Bescé, prends 
garde à toi, j’ai une note à te faire payer ! 

Il sourit : 
— Si, par exemple, je me trouvais impuissant 

devant elle, comme cela arrive aux amoureux trop 
tendus, j’aurais l’air d’un bel idiot ! Bah ! j’éviterai 
ça. Au besoin je lui rappellerai mes petits rêves ga-
lants, mon cinéma intime. Elle m’aidera à les re-
vivre en fait… Allons-y ! 
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II 
 

AMOUR 

De Laize remontait vers Montmartre. Deux 
heures sonnèrent à la Trinité, puis à une autre 
horloge, plus loin vers l’est, et encore vers le sud. 
Dans sa hantise de croupes et de sexes, centrée au-
tour de l’image que Louise de Bescé avait laissée 
en son esprit, il voulut évoquer d’autres pensées. Il 
dit tout haut : 

— Rien n’est plus métaphysique qu’une pendule, 
en somme. Ce rappel à l’écoulement du temps, 
c’est tout l’esprit humain… 

Il songea au sablier qui pare la fameuse Me-
lancholia d’Albert Dürer, puis cela le ramena aux 
cadrans galants où tant de vieilles estampes mar-
quent l’heure du berger… 

Il haussa les épaules. Tout le menait à l’amour. 
Il imagina encore Louise de Bescé, et elle se faisait 
posséder par une verge longue comme une jambe, 
que portait un satyre monstrueux. 
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— Je suis bête de lier sans cesse des idées diffé-
rentes que rien, sauf mon détraquement, ne de-
vrait accoupler. Le sexe masculin s’évoque au mé-
decin sous une forme monstrueuse. Soit ! Mais 
c’est professionnel. Combien en ai-je vus, que la 
maladie avait transformés en magnums à cham-
pagne ? Quant à cette luxure féminine à laquelle je 
pense souvent, si j’en extrais l’image de Louise, 
qu’y subsiste-t-il d’anormal ? Je me suis enrichi 
dans la thérapeutique sexuelle. Elle explique donc 
que j’évoque l’acte dont le jeu la rend nécessaire ! 

Cette série de réflexions fit la clarté dans l’âme 
du docteur de Laize. Il se sentit plus léger. 

La rue Fontaine apparaissait modeste et provin-
ciale, malgré les jets lumineux trop brutaux des 
restaurants de nuit. Il circulait peu de monde. 

Une femme descendait au-devant du docteur de 
Laize. Elle s’arrêta à son côté et, d’une voix douce, 
susurra : 

— Mon chéri, si tu savais comme j’ai envie de 
t’aimer… 

Il quitta ses songes abstraits et regarda la 
femme avec un peu d’étonnement, vite disparu. 

— Vraiment, mon petit, tu le désires tant que 
ça ? 
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Elle le dévisagea soupçonneusement : 
— Oui ! tu es beau et tu es fort. J’aime les 

hommes comme ça. 
— Tu en trouves beaucoup ? 
Elle se mit à rire : 
— Je vois que tu es affranchi !… Bah ! je le leur 

dis. Mais toi, tu l’es vraiment… 
— Tu ne sais pas à quoi je pensais lorsque tu 

m’as arrêté ? 
— Non… Pourquoi ? 
— Pour te le dire. Je réfléchissais que tous les 

jours il y a peut-être trois cents personnes par mi-
nute qui font l’amour à Paris. 

— Oui ! Cela t’épate. 
— Mais non, dinde ! Je songe aussi à la quantité 

de sperme que cela fait. 
— Cochon ! 
Il la regarda avec ironie. 
— Pourquoi m’appelles-tu cochon ? Je suis un 

homme de science qui médite sur des problèmes 
complexes. 

Elle ricana. 
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— Tu es un fou, oui !… un piqué !… Ah ! tu dois 
être salement exigeant avec les femmes ! 

— Non… peu. Je ne leur demande que de se 
taire. Mais à toi je ne te demanderai rien du tout. 

Il continua son chemin, furieux d’avoir été trou-
blé dans ses méditations d’érotisme transcendant 
et arriva devant le restaurant de nuit Phallos. 

Une longue file d’autos ornait les deux trottoirs. 
Magnifiques voitures ou petits meubles de prome-
nade à deux baquets. Des limousines, pareilles à 
des galeries d’Apollon en balade, voisinaient avec 
de minuscules torpédos basses sur pattes, qui 
avaient je ne sais quel air menaçant de mauvaises 
bêtes empoisonnées. Une foule se formait et se dé-
faisait sans répit devant la porte de l’établis-
sement. 

C’étaient des femmes en robes de soirée, ou 
couvertes de pelisses, ou encore demi nues sous 
des manteaux à grands plis. Des hommes en frac 
regardaient et passaient, l’air glacial ou trop atten-
tif. Trois valets en culotte courte, bas de soie et 
perruque, portant les couleurs de la princesse de 
Cedignan, propriétaire de la maison, s’empres-
saient parmi les groupes. Une lumière rose et écla-
tante tombait de cinq lampes à arc nues, dont on 
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ne pouvait, sans cligner, regarder les trois char-
bons, d’une teinte solaire. 

Le docteur de Laize traversa cette foule gra-
cieuse et parfumée, qui le regarda entrer avec cu-
riosité. Les femmes frémissaient des lèvres et deux 
hommes, après sa venue, se regardèrent oblique-
ment en silence. 

De Laize monta un escalier tendu de violet clair. 
Une odeur suffocante de parfums, où dominait la 
senteur âcre des muscs et l’arôme lourd des es-
sences de rose, flottait dans l’air. 

— Bonjour, docteur ! 
Une grande femme, vêtue d’une longue cape 

noire descendant jusqu’aux pieds, arrêta de Laize 
à l’entrée de la salle de Phallos. Elle apparaissait 
somptueusement belle, d’une beauté travaillée et 
savante, où les fards et les teintures avaient leur 
part, et le travail des masseuses et le hammam, et 
des soins infinis. Mais cela, sous la lumière des 
arcs, constituait la plus émouvante des beautés, 
une beauté que l’on devinait fragile, attirante 
pourtant et dont le charme ne s’oubliait plus. 

— Bonjour, ma chère amie. 
La voix de Jacques tremblait, parce que son pas-

sage de la science à la volupté se faisait trop bruta-
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lement et que, de l’idée pure, il tombait sur la 
femme qu’il avait le plus désirée et le plus diffici-
lement conquise : la comtesse Thea Racovitza. 

— Vous n’avez pas honte, vous, un grand méde-
cin dont les minutes de jour et de nuit devraient 
être dévouées aux douleurs humaines, de venir 
traîner en ce lieu de perdition ? 

Il la regarda avec hauteur : 
— M’occupais-je, ma chère Thea, si de jour et de 

nuit vous avez une profession secrète à laquelle 
vous vous devez toute ? 

Elle devint écarlate. Le regard fixe du docteur 
pesait sur ses paupières larges qui battaient ner-
veusement. C’est que le médecin n’ignorait point 
que Thea Racovitza, maîtresse d’un ancien prési-
dent du Conseil, était une espionne au service de 
l’Angleterre. 

Elle se remit et, avec l’air d’une chatte énervée, 
murmura : 

— Chut, voyons ! Vous allez répandre mes se-
crets… 

Mais c’était pure échappatoire, car son œil dur 
cherchait une vengeance. Elle trouva : 

— J’irai à votre table tout à l’heure. 
Il sourit : 
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— Pourquoi vous tenez-vous si close dans cette 
cape espagnole ? On croirait que vous dissimulez… 

— Je dissimule Éros, mon cher… 
— Montrez ! 
Elle l’attira sur le palier, devant une porte, tan-

dis que des étrangers entraient dans le restaurant 
avec des abois asiatiques. 

— Tenez ! 
Elle ouvrit la cape. Elle était nue, sauf au bas du 

ventre une rosace de gemmes tenue par un fil ap-
pendu à une chaîne d’or faisant ceinture. 

— Thea, vous êtes belle. 
Les seins vermillonnés, le corps poudré de vio-

let, elle était en effet pareille à une magnifique sta-
tue. 

— Je sais être belle, mon cher. 
De Laize sourit. En lui-même, brusquement, un 

désir violent s’aggravait soudain : 
— Pourquoi êtes-vous si vêtue ? 
Elle se regarda de la tête aux pieds. 
— Comment, vêtue ? 
Il désigna la rosace étincelante : 
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— Vous êtes aussi habillée qu’une vieille dévote 
de Carpentras. 

Elle articula, en refermant la cape : 
— Si vous voulez venir souper avec moi dans un 

cabinet, je me dévêtirai. 
— Mais, Thea, vous vous êtes dénudée ainsi 

dans un but. Vous ne saviez pas me rencontrer et 
ce n’est tout de même pas votre tenue quoti-
dienne. 

Elle chuchota : 
— Je vous donne une heure. À quatre heures je 

danse avec votre amie Lelivick et deux autres ex-
pertes danseuses. 

— Et puis ? 
— Il y aura deux hommes nus qui danseront 

aussi. 
— Bien, Thea, je prends un cabinet, mais je veux 

tout de suite avec vous un de ces hommes nus. 
— Vous l’aurez. Tenez, voici le premier maître 

d’hôtel. Demandez le salon ! 
Au désir exprimé par de Laize on accéda tout de 

suite. Il traversa un pan de la salle tumultueuse et 
fébrile, où les Kinkajous agitaient les nerfs des 
couples. Il entra alors dans un couloir à tapis épais 
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et fut l’hôte du cabinet 6, dit « cabinet des gous-
ses ». Une fresque infiniment belle courait en effet 
sur les quatre murs, représentant des femmes 
étendues, enlacées et incurvées, offrant toutes les 
fleurs de leurs corps aux baisers profonds ou su-
perficiels, ardents ou souriants, d’autres femmes 
aux allures reptiliennes. 

Cette arabesque de formes féminines caressait 
délicatement le regard. De Laize, qui connaissait 
ce lieu, le contempla encore avec délices. Il com-
manda à souper et attendit. 

Thea Racovitza reparut. Elle menait avec elle un 
jeune Anglo-Saxon blond et svelte, vêtu d’une 
longue mante rouge qui faisait à sa tête pâle un 
décor curieux. 

L’Italienne enleva le vêtement de l’adolescent 
muet et le médecin vit un corps magnifique, à 
peau rosée, où les muscles longs et fermes jouaient 
avec précision, sans pourtant arriver à ce déta-
chement de certains hommes puissants qui sem-
blent des écorchés. Les jambes longues et solides 
avaient surtout une grâce étonnante. De Laize 
demanda à la femme, en allemand : 

— Parle-t-il votre langue ? 
— Non ! 
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— Eh bien ! il est épatant. Et avec cela pudique. 
On dirait l’Apollon tueur de lézards. 

— J’y pensais, dit-elle. Mais ne vous fiez pas à sa 
pudeur. Si vous voulez la mettre à l’épreuve ?… 

— Comment ? 
Elle fit le geste de se retourner et de tendre la 

croupe. 
— Ah ! non, Thea ! Vous peut-être ?… 
— Moi !… Vous êtes criminel, docteur !… 
— Oh ! ne faites pas votre prude !… 
Elle éclata de rire. 
— Et vous, ne faites pas votre débauché ! On sait 

bien que vous ne pouvez jouir qu’en croyant avoir 
avec vous une petite fille de votre pays qui a mal 
tourné. 

Il se renfrogna. 
— Thea, vous manquez aux convenances. Rem-

portez votre giton, ajouta-t-il. Je n’en veux plus, ni 
de vous. 

Elle laissa tomber sa cape et sauta sur les ge-
noux du médecin. 

— Je ne veux pas vous voir fâché, mon ami. 
— Je le suis. Il n’y a pas à y revenir. 
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— Allons ! pour vous remettre de bonne hu-
meur, je me suis mise en peau. Cela ne vous suffit 
pas ? 

Elle toucha délicatement la chair du médecin. 
— Non ?… Vous êtes bien froid. Je vais enlever 

ma rosace ! 
Indifférent, il resta muet. Elle montra son sexe 

épilé. Elle en avait fardé les lèvres et, d’une touche 
de carmin, rehaussé le clitoris apparent. 

— Je ne suis pas belle, comme ça ? 
— Si, Thea. Mais je suis un être extrêmement 

sensible. En ce moment surtout, je ne suis pas 
équilibré, j’ai de stupides cauchemars. Alors, un 
rien suffit pour me faire passer de la bonne hu-
meur à l’irritation. 

Elle appela l’Anglais. 
— Mets-toi sur le canapé et ne viens près de moi 

qu’à mon appel. 
Ensuite elle éteignit. 
— Que faites-vous, Thea ? 
— Monsieur, je ne veux pas que vous me voyiez 

faire ! Et puis, je sais qu’il y a à côté une femme 
extraordinaire, avec ce vieux cochon de Marxweil-
ler. Notre cabinet voit ce qui se passe dans le sien, 
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ça va vous divertir. Je fais fonctionner l’organisa-
tion des glaces. 

Elle agita diverses choses, pesa sur des boutons 
et revint à de Laize. 

Infiniment triste et sans désir, il avait fermé les 
yeux. Il sentit Thea qui tentait d’éveiller sa virilité. 
Elle s’était accroupie devant lui et il perçut, malgré 
sa peine, un frissonnant contact, une caresse aiguë 
et lancinante qui peu à peu éveillait le mâle en lui. 

Bientôt il ne put se contenir. Habile et savant, le 
délicat frôlement tendait au fond de sa pensée 
toutes les forces viriles. Il se connut tout près de la 
jouissance. Thea, qui s’en aperçut, se releva. 

— Ne bouge pas, mon chéri. Nous te donnerons 
du plaisir malgré toi. 

Elle eut un léger rire, alors, en posant ses lèvres 
odorantes sur celles du docteur. À un appel bref, 
l’Anglais nu s’était approché. Le médecin ne bou-
gea point. Les yeux toujours clos il sentit un sexe, 
comme féminin, mais étroit et d’une préhension 
spéciale, qui le saisissait. Un lent bercement ag-
grava l’étrangeté d’une prise ardente. Il percevait 
nettement au contact de sa chair énervée les an-
neaux musculaires d’un anus masculin. Brusque-
ment, dans une crispation, la joie vint… 
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Alors, de Laize ouvrit les yeux. 
Devant lui, par un système de miroirs, il voyait, 

comme s’il avait été présent, une scène parallèle 
dont le salon voisin était témoin. Un homme gras, 
et pourtant jeune, lèvre tombante, nez arqué et 
chevelure laineuse, était assis sur un canapé. Une 
femme, avec délicatesse, et on n’aurait pu dire 
quelle aristocratique dignité, provoquait de la 
main et des lèvres cet homme au plaisir. De Laize 
regarda de ses yeux fixes. Ses lombes frémissaient 
encore de jouissance. Elle faisait vibrer en lui des 
organes profonds aux frissons délicats. 

Et soudain la femme du salon voisin se releva. 
L’homme à nez lourd et tignasse d’astrakan entrait 
en transes. Le regard mort, il parut agoniser. La 
femme regardait son œuvre avec un sourire éton-
nant de dédain et de sérénité glaciale. Elle prit sur 
la table un petit mouchoir de soie et s’essuya la 
bouche. Alors, de Laize, avec un mouvement 
d’horreur, reconnut cette femme, cette… Il ne sut 
comment se la définir… C’était Louise de Bescé. 
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III 
 

LE CHOC 

Le docteur de Laize, crispé, avait les yeux tou-
jours fixés sur la forme élégante qui, dans la pièce 
voisine, et ne se sentant pas regardée, accomplis-
sait avec un naturel parfait ces actes taxés 
d’infamie que seul justifie le plus ardent des 
amours. 

Il avait chassé Thea Racovitza et l’Anglais aux 
fesses accueillantes. Il restait seul. Le front moite, 
il but un verre de champagne sans quitter des yeux 
le honteux spectacle. 

C’était bien Louise de Bescé. Elle n’avait rien 
perdu de sa dignité, ni de sa grâce. Elle n’avait au-
cunement l’air d’une prostituée et non plus d’une 
maîtresse passionnée. Elle s’attestait femme du 
monde, un peu distante, sereine, impassible, et 
qui accomplit des choses… délicates aussi naturel-
lement qu’elle offrirait des petits fours. Quelles 
choses ? Ah ! de Laize n’avait pas tout vu. 
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Louise avait, elle aussi, bu du champagne. Elle 
était revenue ensuite vers l’homme pantelant. Il se 
relevait alors et lui demandait quelque chose. Elle 
allait remplir son verre d’une liqueur rouge et le 
lui rapportait. Il buvait, puis paraissait vouloir que 
Louise accomplît un acte auquel la jeune fille se 
refusait doucement, avec un sourire mondain qui 
ne voulait pas expressément dire non. 

Il insistait. Louise se retroussait et lui montrait 
sa croupe. Il l’embrassait avec une ardeur véhé-
mente et de Laize ne voyait plus que le visage de la 
jeune fille, lui faisant face, et qui gardait un demi-
sourire narquois. 

L’homme paraissait enfin désolé de quelque 
chose et de Laize vit de quoi il s’agissait : sa verge 
était maintenant molle et pendante. Il la désignait 
avec ennui. Son désir était de jouir encore mais il 
lui fallait le coup de fouet d’un type particulier de 
volupté. 

Louise avait rabattu ses jupes, elle se tenait de-
bout, semblant attendre les ordres de l’homme 
laineux, qui, navré, montrait toujours son sexe, 
maintenant réduit à rien. 

Elle tentait d’animer le membre de la main, 
mais ne réussissait point. Elle s’assit sur les ge-
noux de l’homme, ayant relevé sa robe et placé sa 
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chair en contact avec le priape amolli. Elle s’agita 
un instant, puis se retira. En vain. 

Évidemment, cet individu ne voulait ni faire or-
dinairement l’amour, ni même user de moyens 
normaux dans les actes de remplacement. 

De Laize avait vu que Louise consentait à rece-
voir cette virilité dans sa bouche. Quel acte pou-
vait donc être pire, pour qu’elle s’y refusât ? 

Et le médecin, durant toute cette scène, ne pou-
vait toutefois pas mépriser cette femme, qu’il ai-
mait depuis trois ans d’une folie croissante, et 
dont rien n’aurait pu l’éloigner désormais. 

Toujours en lui cet amour subsistait. Mieux, il 
constata avec horreur que le spectacle inattendu 
auquel il assistait aggravait encore sa passion et la 
rendait moins supportable. Il aimait… 

Louise refusait toujours, mais que refusait-elle ? 
De Laize eût donné une fortune pour le savoir. 

Enfin, avec une gaieté apparente et délicate, la 
fille du marquis de Bescé se dévêtit. L’homme lui 
faisait des discours suppliants. Quand elle fut en 
chemise, il tira de sa poche un carnet de chèques 
et signa un papier, puis le tendit à la jeune fille. 
Elle le prit et le plaça avec tranquillité dans un sac 
à mailles d’or qui pendait au dossier d’une chaise. 
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Louise, presque nue, s’étira alors. Elle était encore 
d’une prodigieuse correction. Elle avait beau lever 
ses bras en l’air et montrer ses aisselles rousses ; 
ses seins, si admirablement faits et d’une rondeur 
idéale, avaient beau être dehors, et son sexe aussi, 
que de Laize ne voyait pas encore… Elle avait beau 
prendre les attitudes d’une fille, elle restait une 
femme de bonne éducation, chaste même dans la 
débauche, par le naturel, la simplicité et l’aisance 
de ses actes. Et ce paradoxe enivrait le médecin, 
transporté d’un désir furieux. 

Louise but encore. Elle devait se donner du cou-
rage. Mais quelle pouvait être la monstruosité ré-
clamée par cet homme à pelage entortillé ? 

De Laize passa en revue les pratiques de 
l’amour. Il ne trouva rien qui parût devoir effarou-
cher aujourd’hui cette jolie personne qu’il avait 
connue pure au château de Bescé, mais qui, de-
puis… 

Il souffrait de ne pas comprendre ce qui devait 
s’accomplir et craignait l’inconnu. Il guettait de 
ses yeux fous le couple tranquille, dont les paroles 
lui échappaient. 

Alors il vit l’homme quitter son frac, puis son gi-
let, puis son pantalon. L’étonnement du médecin 
devint pareil à un torrent, il l’entraînait à tel degré 
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que de Laize dut se retenir en son envie d’aller 
frapper à la porte du cabinet voisin pour deman-
der : Mais qu’allez-vous donc faire ? Il bouillait. 

L’homme enleva encore sa chemise. Il restait vê-
tu d’une sorte de maillot en cellular. Il avait posé 
son caleçon. 

De Laize l’estima en physiologiste : 
— Voilà un garçon qui, toute sa jeunesse, s’est 

masturbé deux ou trois fois par jour. Il a fait du 
sport tout de même, de sorte qu’il n’est pas trop 
affaissé. Mais cette verge allongée et dont le gland 
est écrasé témoigne d’une manualisation ardente. 
Et il devait se la serrer violemment, comme les en-
fants que la passion possède. Alors il lui faut dé-
sormais du piment. 

Louise et son compagnon restèrent face à face 
une minute. La jeune fille parut encore une fois 
faire une objection et demander de différer ou 
d’annuler sa promesse. Mais l’autre montra de 
nouveau sa virilité tombante. Il parut poser un di-
lemme. 

Il vint à l’esprit du médecin que l’inconnu vou-
lait sodomiser Louise. Il avait vu les belles fesses 
féminines, et cette gaine de l’anus, encore vierge, 
ou certes peu utilisée. Car dilaté par force et cou-
tumièrement, le sphincter ne retrouve plus son 
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étroitesse. Mais de Laize verrait-il cette nuit déflo-
rer ainsi la femme qu’il aimait ? À y songer avec 
anxiété, à évoquer cet orifice charnu où la volupté 
s’embusque aussi, l’excitation sexuelle le saisissait 
lui-même. En ce moment, s’il avait eu devant lui 
cette croupe souple et mouvante, il aurait été tenté 
jusqu’à la fureur par sa possession. En ce corps 
harmonieux, toutes les courbes s’infléchissaient 
vers l’anus. Il le constatait pour la première fois. 
C’est là le véritable centre artistique de la femme. 
On dirait que le reste des lignes convergentes dé-
signe le milieu des fesses et y attire… C’est 
l’invitation : Hic habitat félicitas… 

De Laize eut honte de se découvrir soudain so-
domiste. 

Mais le moyen, devant une forme féminine 
semblable, de ne pas sentir tout en vous se bander 
vers le désir, et quel désir… 

Le médecin se demandait toujours, jusqu’à en 
souffrir, ce que voulait cet amant d’une femme que 
lui, de Laize, aimait depuis des années et qu’il 
voyait offerte là, à deux pas… mais point à sa 
propre passion… 

Alors, l’inconnu prit sa pelisse suspendue à une 
patère et l’étendit sur le sol. Ces préparatifs fai-
saient bouillir le spectateur caché, qui se crut dans 

– 173 – 



un cachot d’inquisition et soumis au supplice de la 
question. Toujours, à mesure qu’il voulait deviner 
ce qui se préparait à côté, la réponse était différée. 
Il s’agaçait, tandis que son propre sexe gonflé le 
gênait presque et réclamait, malgré la saignée pé-
dérastique pratiquée par l’Anglais tout à l’heure, 
une nouvelle libération de ses canaux engorgés. 

Ayant allongé la pelisse, l’homme s’assit dessus. 
À ce moment, Louise lui fit une remarque ou une 
objection. Mais il passa outre. Il était tout conges-
tionné et à l’idée seule de ce qu’il allait faire ou su-
bir, sa verge retrouvait déjà rigidité et couleurs. 

— Le dénouement approche… se dit de Laize. 
L’inconnu, assis à terre ou plutôt sur la pelisse, 

fit des recommandations à Louise, qui les écouta 
avec un air d’ironie. Elle dit encore une chose qui, 
elle, enthousiasma son compagnon, comme si on 
lui eût révélé un grave mystère. Alors il s’étendit 
sur le dos. Il était de trois quarts par rapport à la 
glace qui rapportait tout à de Laize et… Louise 
s’approcha, s’assit près de la figure de l’homme, en 
une position qui ne pouvait vraiment pas être celle 
de la cunnilingie, et le médecin comprit enfin d’un 
coup. Son cœur allégé se mit alors à battre. 

En effet, sitôt Louise placée, le périnée au ras du 
menton de l’homme, celui-ci ouvrit la bouche 

– 174 – 



toute grande et sa virilité ardente se mit à battre 
comme sous l’impression d’un désir qui n’a plus 
qu’un pas à faire vers la jouissance. L’homme se 
faisait pisser dans la bouche… 

La posture était parfaite, mais Louise, souriante, 
dit encore quelque chose. Le personnage trouva 
cela juste. Elle alla donc chercher les serviettes qui 
attendaient sur la table le moment où le couple 
voudrait souper et les plaça, l’une à terre devant le 
front de l’individu couché, l’autre sous sa tête, en 
contact avec la pelisse. Puis elle reprit sa position. 

De Laize voyait admirablement l’anus un peu di-
laté, dans l’effort fait par la jeune fille qui voulait 
pisser. C’était une petite chose rose et bouillonnée, 
entre les fesses glacées et fortes. 

Sous les cuisses, la chair tassée dessinait ces plis 
délicats que les Grecs ont donné à la Vénus ac-
croupie. Le sexe s’ouvrait légèrement par l’écarte-
ment des jambes et cela faisait une ligne coralline 
autour de laquelle un pelage très fin, pareil à une 
ombre de crêpe, dessinait un petit triangle limité 
par les plis des aines et du ventre. Car la jeune 
fille, penchée en avant, ne voulait rien perdre du 
spectacle, et sa face moqueuse avait une expres-
sion ingénue et intéressée à la fois. Cette opération 
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lui était vraisemblablement demandée pour la 
première fois. 

Elle s’efforça. On voyait, sous le léger effort, son 
dos osciller et la chair se gonfler au périnée. Enfin 
elle dit un mot à son compagnon, qui ouvrit une 
bouche énorme. Ses yeux luisaient et les transes 
de la volupté le saisissaient déjà. 

Et Louise pissa. Le premier jet frôla l’oreille 
droite de l’homme, mais la jeune fille rectifia le tir. 
D’un décalage de la croupe, elle trouva la bonne 
posture et de Laize vit alors le filet blond, giclant 
du sommet du sexe féminin, dessiner une courbe 
parfaite et venir s’engloutir dans la bouche grande 
ouverte. Et l’homme avalait cela à mesure, de 
sorte que le débit restait exactement proportionné 
à l’absorption. 

En même temps, de la verge du buveur, la li-
queur séminale jaillit, avec une force qui témoi-
gnait de la violence du désir enfin satisfait. Depuis 
qu’il voulait cela, une sorte de compression ou de 
jouissance différée s’était amassée dans ses or-
ganes. Et l’aboutissement venu enfin, la joie réali-
sée selon le vœu, libérait le plaisir avec une vi-
gueur magnifique. Le plus curieux, pour de Laize, 
fut de voir le jet spermatique se briser exactement 
sur la rose anale de Louise. 
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Mais la jeune fille n’avait qu’une médiocre envie 
de pisser et tout s’arrêta. Elle attendit une minute 
en cette position. L’homme semblait réclamer une 
nouvelle irrigation. 

Elle vint, courte et liquoreuse, et le membre qui, 
sitôt l’éjaculation obtenue, s’était amolli se redres-
sa encore. 

Alors Louise se releva, dit en souriant quelque 
chose de moqueur, puis se vêtit lentement. 

Avachi, l’individu, les yeux creux et les membres 
mous, le sexe ratatiné et le nez pincé, semblait in-
capable de bouger désormais. 

Quand Louise fut vêtue, elle le questionna et ex-
prima son désir de sortir. 

L’autre lui dit de l’aider. Il se mit debout péni-
blement, s’habilla, et fit signe à la jeune fille 
qu’elle eût à boire ou manger. Mais, très froide et 
très digne, avec des excuses que de Laize devina 
courtoises et élégantes, elle exprima visiblement le 
désir de se retirer. 

Le médecin refit la lumière, appela le maître 
d’hôtel, lui remit mille francs et lui donna son nom 
précipitamment. Une fois dans la rue, devant la 
porte de l’établissement, il commença par allumer 
un cigare, puis s’immobilisa, comme regardant 
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passer la foule. Haut en couleur et vêtu avec une 
extrême recherche, il avait l’air d’un clubman, et 
d’ailleurs bien des gens faisaient le pied de grue 
comme lui. 

 
— Tiens ! comme c’est curieux !… Bonjour, ma 

chère Louise ! 
De Laize avait entendu une robe de soie crisser 

derrière lui. Il s’était lentement retourné. Somp-
tueuse, enveloppée d’une cape brodée d’or, coiffée 
d’une sorte de chapeau d’aigrettes et portant une 
ferronnière au front, Louise de Bescé se tenait de-
vant lui. 

En voyant cette femme parfumée et souple, hau-
taine, avec des yeux durs et fixes, mais gardant un 
sourire méprisant sous une insaisissable pureté 
dans la face et dans l’allure, qui donc eût dit 
qu’une demi-heure plus tôt elle faisait… ce que de 
Laize avait vu ? 

Le médecin fut figé. Il chercha ses mots avec dé-
sespoir. Il y avait un tel monde entre Louise de 
Bescé – celle qu’il avait devant les yeux – et la 
femme qui, voici un instant, pissait dans la bouche 
d’un Oriental burlesque et passionné, que nul 
n’aurait pu se décider à traiter celle-ci comme 
l’autre… Et pourtant c’était la même que, trois ans 
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plus tôt, de Laize avait à demi possédée, du moins 
par la bouche, sur le banc de gazon de la grande 
allée du château de Bescé. 

Tous deux se regardèrent un instant. Mais si de 
Laize avait l’âme troublée et inquiète, sur sa face 
tendue et puissante rien ne se montrait de ses hé-
sitations intérieures. Elle devina qu’il ne fallait pas 
heurter de front cet homme qui la connaissait. À 
feindre de ne le point reconnaître, elle courait le 
risque d’un scandale. D’autant que les établisse-
ments de nuit sont bondés de mouchards et de 
journalistes à l’affût d’une histoire piquante. 

Elle dit donc, en tendant la main, avec l’air 
d’une grande dame qui reçoit un solliciteur : 

— Bonsoir, docteur ! Dites-moi ce qui me vaut 
de vous rencontrer si tard ? 

Cette audacieuse réponse arrêta d’un coup tout 
ce que de Laize voulait dire. Il fut une seconde à 
retrouver la maîtrise de soi. Il pensait : Quelle 
femme prodigieuse !… 

— Ma chère Louise, repartit-il enfin avec un air 
mondain, je m’ennuyais, et j’ai songé que ces éta-
blissements nocturnes chasseraient mes idées 
noires. 

— Fort bien, dit-elle. Et la cure a réussi ? 
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— Non ! ma foi. Mais dites-moi si vous êtes ve-
nue ici dans la même intention ? Cela me permet-
trait de dresser le graphique des traitements de 
l’hypocondrie par Phallos. 

Elle éclata de rire : 
— Par Phallos… Bon pour moi, mon cher. Mais 

cela pourrait vous détériorer. 
— Vous aussi ! fit-il brutalement. 
Elle le dévisagea de près avec une insolente cor-

dialité. 
— Il est des détériorations qui embellissent les 

femmes… 
Il avoua : 
— De fait, vous êtes prodigieusement belle. Fas-

cinante, émouvante. 
Elle se pencha encore vers de Laize et avec un 

air confidentiel qui lui pinça le cœur : 
— Croyez-vous me l’apprendre, mon cher ? J’en 

vis… 
Knock-out, il ne réagit point, et ce parfum mus-

qué mélangé de rose et de violette qui se dégageait 
d’elle alluma dans son âme un feu dévorant. 
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Il la prit par le bras, car des curieux, qui l’étaient 
sans doute par métier, s’attroupaient autour du 
couple. 

— Venez un peu plus loin. Il y a trop de cornets 
acoustiques autour de nous. 

Elle accepta. 
— C’est vrai, montons jusqu’aux « Extérieurs ». 
Il dit, angoissé : 
— Ah ! Louise, vous ne sauriez croire ce que ça 

me déchire d’entendre la jeune fille connue à Bes-
cé dire avec ce ton-là « les Extérieurs ». 

Elle rit : 
— Il m’amuse beaucoup de voir moraliser, mon 

cher de Laize, un homme qui fut l’amant de ma 
mère… 

Assommé, le médecin plia la tête. Il la tenait par 
le bras et ce bras nu qu’il sentait au long du sien le 
brûlait. 

— Louise, je vous aime toujours ! 
Elle dit moqueusement : 
— Moi aussi ! 
— C’est vrai ? mâcha-t-il avec colère. Ah ! ne 

dites pas cela en vous moquant, ou je vous… 
Elle retira son bras : 
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— Ah ! ça, mon ami, vous êtes fou ! Vous dites 
m’aimer ? Je le mérite, je pense ? Je suis belle, j’ai 
d’autres vertus et je suis un incomparable instru-
ment de plaisir, pour un homme. 

— Je le sais, murmura-t-il férocement à l’oreille. 
J’étais dans un cabinet voisin du vôtre, tout à 
l’heure. Je vous ai vue masturbant, suçant et ré-
jouissant Marxweiller (le nom dit par Thea lui 
était soudain revenu). 

Cette fois, Louise eut le dessous. Que de Laize 
l’eût vue lorsqu’elle se croyait si bien isolée, lui 
procura au long de l’échine un frisson glacé. Car 
elle avait senti, avertie aujourd’hui comme elle 
l’était de tous les secrets psychiques de l’amour, 
un désir confus la prendre à la rencontre de cet 
homme qu’elle n’avait pas oublié. Pour cela, et 
avec une ironique vérité, Louise avait dit l’aimer 
aussi. 

Le médecin, soudain, lut la cruauté hostile sur le 
beau visage clos. Il comprit que la lutte tournait à 
son avantage et il se sentit vaincu par son succès. 
Il chuchota en hâte : 

— J’ai oublié déjà. Je ne m’en souviendrai ja-
mais. Ah ! Louise, je regrette de vous avoir dit ce-
la, et mon regret doit m’absoudre, car dans cette 
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lutte entre nos deux orgueils je vous rends les 
armes. 

Elle se tut. Il reprit : 
— Je ne vous ai jamais oubliée. Depuis trois ans 

je pense à vous, Louise. C’en est devenu un cau-
chemar. Je ne peux plus vivre sans vous. Votre 
ombre hante mes nuits et mes jours. Vous me pos-
sédez comme jamais magnétiseur n’a possédé sa 
victime ; je vous adore, soyez à moi. 

Elle se tut encore. Il prit cela pour une accepta-
tion et son cœur s’emplit d’un bonheur énorme. Il 
crut tomber, tant la félicité absorbait d’un coup les 
forces de son être. 

— Louise ? 
Elle le regarda. 
Ah ! ces yeux larges sous lesquels passait une 

large touche de bistre, ces joues roses et mates, ces 
épaules arrondies dont il entrevoyait les ondula-
tions harmonieuses, et tout ce corps qu’il devinait 
rénové du jour où il lui appartiendrait ! 

— Vous consentez, Louise ? Je suis humble, je 
vous veux. Je ne puis croire que rien nous sépare. 
Louise, dites-moi oui ? 

Elle se pencha vers l’homme qui la suppliait, et 
son sourire était un ensorcellement. Sa cape 
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s’ouvrit un peu, en même temps, et il vit la nais-
sance de la gorge. Il connut un désir immense et 
douloureux de tenir cela dans ses bras, tout de 
suite… 

Elle dit : 
— Non ! 
Il oscilla comme un arbre ébranlé par la hache. 
— Non ! mon ami. Il vous fallait garder pour 

vous, et toute votre vie, et dans l’autre vie, s’il en 
est une, il fallait garder ce que vous avez vu ce soir. 
Il fallait que cela fût effacé de votre cerveau… 

Elle s’arrêta. Une émotion faisait trembler les 
commissures de ses lèvres. 

— De Laize, je t’ai aimé. Je t’aime encore. 
Vierge, tu m’as révélé un peu de plaisir. Habile au 
plaisir, j’aurais aimé te le rendre. Une Bescé peut 
tout faire, rien ne l’avilit et je ne me crois pas au-
dessous de ce que je fus jamais. Mais tu as vu ce 
que tu ne devais pas voir. Oui ! il fallait fermer les 
yeux, ou bien, les ayant ouverts… voyeur… il fallait 
oublier, mais d’un oubli sur lequel serait passé le 
Lethé… Tu as parlé, malheureux… Toi seul est ici 
sali… Te voilà avec la tache de Lady Macbeth que 
rien ne pourra plus effacer. Je te plains, de Laize ! 
Je n’ai pas manqué de lire le désir sur ta face. Et 
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quel désir, dont je te sens rongé comme par un 
cancer !… Tu m’aimes, mais ne vois-tu pas qu’en 
cinq mots tu as ravagé – et par vanité d’homme 
qui tient à avoir en tout le dernier – ce verger où 
mûrissaient des fruits que je t’aurais laissé cueillir 
et qui, peut-être, étaient pour toi… 
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IV 
 

L’INÉVITABLE 

Louise de Bescé quitta le docteur de Laize et se 
mit à courir. C’était place Pigalle, en allant vers la 
place Blanche. Une demi-minute éberlué et saisi, 
le médecin ne bougea pas. Puis il réagit violem-
ment et se précipita après la fugitive. Engoncée 
dans sa cape, elle courait mal et d’ailleurs ne sem-
blait point imaginer être poursuivie. 

Les pas pressés de Laize lui firent tourner la 
tête. Elle le vit arriver comme un taureau furieux. 

Quand il fut à trois pas de Louise, elle s’arrêta 
enfin. Avec hauteur, son regard pesa sur le mala-
droit personnage qui croyait peut-être avancer ses 
affaires d’amour en caracolant après une femme 
comme celle-là. À dix mètres, adossé à un arbre, et 
éclairé par une lampe à arc, un jeune homme était 
debout. On voyait le visage ovale et fin, la stature 
svelte et gracieuse, l’allure désinvolte et plaisante. 
Mais une cigarette pendait à sa lèvre, et le chapeau 
posé sur la nuque, montrant un front coupé par 
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des cheveux flous, désignait un maquereau du 
quartier. Il parut s’intéresser à la poursuite de 
cette grande femme, que sans doute il connaissait, 
par un homme à l’aspect évidemment « miché ». 
Louise dit alors d’une voix sèche et coupante : 

— Ah ! ça ! mon cher de Laize, vous allez devenir 
mon cauchemar… 

Le médecin répondit : 
— Il en est de charmants, et puis ma chère, dans 

la bonne société on ne se quitte pas de cette façon 
brusque. J’accours pour vous faire mes adieux. 

— Ah ! bien ! En ce cas je vous remercie. Adieu 
donc !… Qu’avez-vous à me regarder avec ces yeux 
fous. Il y a autre chose ? 

— Louise, ne prenez pas ce ton persifleur. Com-
prenez-moi… 

— Je vous comprends à ravir. Vous avez envie 
de coucher avec moi parce que votre… imagination 
me figure particulièrement attrayante dans l’inti-
mité. Mais moi, je ne veux pas coucher avec vous. 

— Louise, il ne s’agit pas de coucher, mais 
d’aimer… 

Elle se prit à rire railleusement : 
— Aimer !… aimer !… Vous voulez m’aimer !… 

Mais mon pauvre ami, il est trop tard. Vous ne 
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m’apprendriez plus rien. J’ai été aimée par tous les 
bouts, ou plutôt, par tous les orifices, et devant et 
derrière, et en haut et en bas, et dans les jarrets et 
entre les seins, et sous les aisselles, et des pieds et 
des mains… et… 

Il voulut être ironique : 
— Et encore ?… 
Elle se pencha vers lui : 
— La jouissance que j’ai extraite des hommes fe-

rait un niagara, malheureux ; j’ai… embrassé des 
centaines de verges d’hommes ; je me suis fait… 
enculer… Entendez-vous les mots qui font fuir 
l’amour ? Sucer, comme on dit, la queue d’un 
homme, se faire enculer, quoi, ça ne vous décou-
rage pas ? 

Il dit sombrement : 
— Je ne vous en désire que plus. Mais vous men-

tez. Je vous ai vue tout à l’heure et je suis méde-
cin… 

— Eh bien ? 
— Croyez-vous que je ne sache pas qu’en un en-

droit, au moins, vous êtes encore vierge ? 
Elle fut décontenancée. 
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— Ah ! Louise, vous voulez me faire croire des 
monstruosités, parce que vous êtes nerveuse en ce 
moment. Je ne vous crois pas. Vous avez peut-
être, pour vivre, consenti à certaines choses. Que 
m’importe. C’est l’âme que je veux de vous et le 
corps offert comme une âme de chair. Alors, je 
vous aurai toute neuve. 

Il se pencha sur le beau visage crispé. 
— Je vous aurai de cœur chaste et pure, Louise, 

le reste importe peu. Les mains d’une femme ne 
sont pas déshonorées parce qu’elle aurait récuré 
des casseroles, ni sa bouche parce qu’elle aurait eu 
la nausée. Votre sexe, votre bouche seront à moi et 
vous ne pourrez les avilir, ni par les mots ni par les 
actes. La virginité, ce n’est pas de n’avoir jamais 
vu une verge de mâle, mais de séparer de l’amour 
la connaissance commerciale qu’on en a. Et 
l’amour c’est moi, Louise, qui vous le dicterai. 

Elle recula la tête en arrière. Cette parole d’au-
torité la domina un instant. Elle devint blême et 
ses lèvres tremblèrent. Mais c’était la fille du mar-
quis de Bescé. Elle se reprit, puis, regardant au-
tour d’elle, vit le gigolo debout qui paraissait guet-
ter. Alors, elle dit : 

— De Laize, tu outres toujours la mesure. Tu ne 
m’inspires pas d’amour, et pour te le prouver, je te 
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quitte pour aller coucher avec ce maquereau qui 
est là et faire ce qu’il voudra… 

Elle courut vers l’escarpe, et lui dit à l’oreille : 
— Protège-moi contre ce pante-là. Il m’assom-

me ! 
Le médecin demeura seul au bord du trottoir. 

Autour de lui les boulevards extérieurs étaient 
d’un calme parfait. Des bouffées de musique ve-
naient des établissements de nuit entourant la 
place Pigalle. Au loin, les lumières faisaient une 
sorte de chapelet et l’on entrevoyait dessous, çà et 
là, des ombres silencieuses. 

Que lui fallait-il faire ? Se battre avec ce bandit, 
qui devait avoir dans sa poche la lame prête et le 
revolver armé ? Quelle ignominie ! Tristement, il 
s’en alla. Et derrière lui, le rire de Louise de Bescé 
commença de résonner, nerveux et lascif. 

Il avait fait vingt pas lorsque apparut devant lui 
son ami, le fameux policier privé Hans Holler, 
descendant vers la rue Frochot. Se tournant vers le 
couple enlacé que faisaient là-bas Louise et le 
voyou montmartrois, il dit : 

— Holler, tu vois ces amoureux-là ? 
— Oui ! 
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— Suis-les, ou fais-les suivre. Je veux savoir de-
main matin où est la femme. C’est une ancienne 
amie. Téléphone-moi à dix heures le résultat de 
cette surveillance. 

— Bon ! Au revoir ! Je ne t’écoute plus, ils sont 
déjà loin. 

Et Hans Holler s’en alla d’un pas bref et silen-
cieux. 

De Laize rentra tristement chez lui. Il ne dormit 
point et songea longtemps à ce dialogue avec 
Louise. Hélas ! il le savait bien, c’était une femme 
indomptable. Tout ce qui paraissait attenter à sa 
personnalité la faisait cabrer. Et le médecin se 
rendit bien compte qu’il avait dû à plusieurs re-
prises, dans leur entretien, froisser cette âme al-
tière. Comment eût-il pu dire ce qu’il voulait sans 
blesser une énergie si agressive et que la lutte pour 
le pain, dans cette grande cité féroce, avait dû 
exaspérer jusqu’à la frénésie ? 

Le certain, c’est qu’il aimait toujours Louise de 
Bescé. Il ne l’avait jamais tant aimée. Il gardait dé-
sormais pour elle une sorte de passion mystique 
dont il ne s’expliquait pas la violence, mais qui le 
tenait avec une force prodigieuse. Et il sentit que 
cela deviendrait pour lui une question de vie ou de 
mort. Il faudrait que Louise lui appartînt. Sans ce-
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la il ne répondait plus de son cerveau, et, plutôt 
que de sombrer dans les abîmes de l’idée fixe éro-
tique, il aimerait mieux… 

Elle était en ce moment avec le misérable rô-
deur. En cet esprit porté vers le défi, toutes les ex-
travagances demeuraient possibles. La reverrait-il 
jamais, l’amoureux transi qui somnolait, le sang à 
la face, dans le fauteuil de son salon, en écoutant 
les heures se suivre ? 

Avec Louise, tout était à craindre, même qu’elle 
quittât Paris, pour aller n’importe où par le 
monde, même qu’elle adoptât le maquereau recru-
té boulevard de Clichy et en fît son amant de cœur 
et son protecteur. En ce cas il faudrait tuer. Car de 
Laize était décidé à briser tous les obstacles qui le 
séparaient de son amour. S’il fallait tuer, la mort 
viendrait au commandement. Et un médecin peut 
assassiner sans que nul s’en doute. 

Mais tout cela reculerait l’heure de réaliser cet 
amour qui lui brûlait les moelles. Il sentait pour-
tant, à certains appels de sa chair et de son esprit, 
l’urgence profonde d’agir… 

 
Neuf heures et demie tintèrent lorsque la grêle 

sonnerie du téléphone réveilla de Laize, qui avait 
commencé de sommeiller, vers sept heures, tout 
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vêtu sur son fauteuil. Il se souvint de Hans Holler 
et de la mission dont il l’avait chargé. D’un bond il 
fut sur l’appareil. 

— Allô ! qui est là ? 
— Holler ! c’est au docteur de Laize que je 

parle ? 
— À lui-même. Mon cher Holler, racontez-moi 

vite ce que vous savez. 
— Voilà : fait suivre le couple désigné. S’est ren-

du dans un hôtel, 35, place Vintimille. Pas habituel 
ni à l’un ni à l’autre. C’est la femme qui a payé. À 
huit heures et demie, ce matin, homme descendu 
seul et parti trouver un ami dans un bar interlope 
de la rue Fontaine. Il y est encore. Il doit s’agir de 
quelque mauvais coup fait et d’un partage de dé-
pouilles. La femme est encore couchée. On la 
guette ; si elle sort vous serez informé. 

— C’est très bien, mon cher ami, continuez. 
De Laize raccrocha l’appareil et songea une mi-

nute, puis son parti fut pris. Pendant qu’elle était 
seule au lit, il fallait courir trouver Louise. Il tente-
rait, avec plus de finesse que la veille, une explica-
tion décisive. En tout cas, d’ailleurs, il fallait que 
cette femme fût à lui et même ce n’était pas assez. 
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Il fallait qu’elle fût la sienne. Pour parvenir à ce 
but, rien ne l’arrêterait. 

Il passa rapidement sous la douche, se rhabilla, 
prit deux verres d’un tonique et sortit. Au premier 
taxi rencontré il fit signe, monta et cria : place 
Vintimille ! 

 
Louise de Bescé avait pris comme protecteur, 

moins contre de Laize que contre son propre at-
tendrissement, ce voyou de la Butte que l’on sur-
nommait Verre de Lampe. Les femmes l’ap-
pelaient ainsi parce qu’il possédait un pouvoir 
d’érection sexuelle absolument remarquable. 

Il restait la verge haute des heures durant. 
C’était, certes, une maladie dont mourrait cet in-
dividu avant peu d’années, mais, dans un pareil 
milieu, une telle puissance ne pouvait qu’honorer 
son porteur. Verre de Lampe était donc la coque-
luche de ces dames, qui pouvaient étudier sur lui 
l’art de se donner du plaisir avec un instrument 
particulièrement propice. 

Il avait donc des maîtresses à foison. Elles pour-
voyaient à ses besoins avec libéralité. Toutefois, 
comme il avait encore l’esprit d’aventure, il parti-
cipait à des cambriolages et autres dangereux ex-
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pédients, entre-temps, pour les frais de vie que 
l’on ne saurait demander à l’amour. 

Louise le connaissait comme toutes les femmes 
qui fréquentaient les restaurants de nuit parisiens. 
Elle le savait dangereux et expert dans le manie-
ment du couteau. Mais elle était d’humeur à bra-
ver tout le monde et il lui avait toujours plu de 
vivre difficilement. Ainsi ne regrettait-elle pas, en 
se dirigeant avec cet homme vers un hôtel de la 
place Vintimille, le risque qu’elle pouvait doréna-
vant courir. Car avec ces hors-la-loi, toute déclara-
tion d’amour est un lien infrangible. Et il faut, dès 
qu’on a possédé Verre de Lampe dans son lit, sa-
tisfaire, tant qu’il y tient, à toutes ses exigences fi-
nancières. 

Louise de Bescé, lorsqu’elle fut dans une 
chambre d’hôtel avec cet inquiétant personnage, 
résolut de jouer large et de l’attacher cette nuit par 
le sexe, comme lui s’était attaché les autres 
femmes. C’était aussi une défense, car elle portait 
une bijouterie abondante et magnifique, bien faite 
pour tenter un voleur. 

Aussi, dès la porte close, se mit-elle nue en un 
tournemain, pour être en quelque façon sous les 
armes. Puis, avant que l’homme se fût lui-même 
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dévêtu, elle mit toute sa science galante en acte 
pour le faire jouir d’abord. 

Ce fut, à vrai dire, très facile. Verre de Lampe 
dressa aussitôt un membre fort beau, très lisse, 
sans poils sur la peau, sans veines tordues, sans 
laides excroissances. C’était une tige rose, termi-
née par un gland d’une somptueuse couleur vieux 
carmin, et dont l’infléchissement léger en arc, la 
rondeur parfaite et l’aspect gracieux autant que 
robuste, expliquaient l’ardeur des Montmartroises 
à se le réserver. 

Louise, d’une main preste, se souvenant tou-
jours de Khoku, fit en vingt secondes jaillir le 
sperme. Il était d’une fluidité anormale et à peine 
blanc, car l’homme était en fait impuissant à pro-
créer. 

Heureux, Verre de Lampe entama alors une dis-
cussion en argot sur les femmes. Louise écoutait 
en tendant la croupe. Elle savait que rien comme 
la contemplation des fesses de femmes n’a 
d’action sur les vrais voluptueux. De fait, l’autre, 
sitôt nu et la verge toujours batailleuse, voulut la 
sodomiser. Mais en ce cas, combien d’hommes, 
ayant affaire à des amantes spirituelles, ont en vé-
rité la verge dans le sexe même, quand ils croient 
posséder la gaine arrière. Bien entendu, cela ne se 
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peut que si l’amant perd, dans le plaisir et l’activité 
de celle qui accueille et retient son offrande, la 
connaissance exacte de l’obliquité des orifices. 

La tromperie est très réalisable, lorsque la 
femme est experte et sait se placer de façon à créer 
l’illusion. Louise fit ainsi. Elle s’agita avec intelli-
gence et avec une telle énergie qu’elle obtint la se-
conde éjaculation en un tournemain. Elle se retira 
d’un coup de croupe et l’autre, qui s’était occupé 
durant l’acte à caresser les beaux seins de sa maî-
tresse, ne s’aperçut point de la supercherie. 

Alors elle s’allongea sur le lit et admira ce priape 
extraordinaire, toujours tendu et exubérant. Ils fi-
rent encore l’amour de façon normale, sans que 
rien put amollir ce chef-d’œuvre de raideur. Elle se 
dit alors : 

— Toi, je te ferai baisser le caquet ! 
De fait, lorsque Verre de Lampe eut pris un peu 

de repos, Louise joua un instant avec lui, puis, 
après quelques acrobaties, elle sauta sur l’homme, 
le chevaucha, et d’une main preste, introduisit le 
beau phallus dans sa gaine. Elle commençait à y 
trouver quelque excitation et profita de cette posi-
tion cavalière pour se donner elle-même du plai-
sir. Ce fut long à souhait, car la jeune fille avait la 
jouissance lente. Mais son partenaire, un peu las 
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par chance, ne pouvait éjaculer tout de suite. Il le 
fit enfin, avec une sorte de crispation douloureuse 
qui réjouit la jeune fille. Il disait : 

— Ça me brûle, mon petit ; je ne sais pas si je 
jouis ou si je souffre. 

— On va le voir maintenant, rétorqua-t-elle, en 
continuant son lent mouvement de torsion. Car 
elle voulait continuer jusqu’à ce qu’il demandât 
grâce. 

Pour ne pas s’essouffler, accroupie sur ce grand 
corps, elle remuait avec douceur, en rond, et de 
temps en temps descendait d’une saccade, de fa-
çon à introduire la verge jusqu’au tréfond. Cela lui 
procurait un plaisir neuf, délicat et fin. 

Bientôt elle commença le mouvement contraire, 
puis accéléra cette façon de coiffer la virilité avec 
la vulve bâillante. Ce jeu donna à l’homme une 
sorte de frisson aigu, constatable à la façon dont il 
l’accompagnait. Louise, très maîtresse d’elle-
même, connut enfin que son partenaire allait éja-
culer. Elle alla plus doucement, puis s’arrêta. 

— Va !… va !… cria Verre de Lampe. 
— Attends ! mon ami. 
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Lui, nerveux, voulut alors accomplir les mou-
vements mêmes qui allaient le faire jouir, mais, 
assise sur le ventre viril, Louise l’immobilisait. 

— J’allais jouir, ma petite, pourquoi as-tu arrê-
té ? 

Elle reprit alors son action, mais bien plus len-
tement. Enfin, à la minute même qu’un dernier 
frottement allait amener le jet, elle s’arrêta de 
nouveau. Pantelant, il ne réagit point, mais son 
souffle précipité témoignait qu’il était à bout. 

Après trois minutes d’attente, Louise reprit sa 
lente caresse. Son sexe bien placé descendait sur la 
verge et l’absorbait d’une lente et frissonnante 
goulée. Cela allait jusqu’à la racine. Là, Louise fai-
sait halte et remontait en serrant les muscles de la 
vulve qui étreignaient le gland comme une main. 

Alors, elle s’enlevait d’un coup, puis la croupe 
haute, surveillait si le méat blanchissait. Vaincu, 
l’amant immobilisé, les yeux clos, restait étendu 
comme un cadavre. 

Et la jeune fille recommençait, précautionneuse. 
Elle voulait maintenir cet homme une demi-heure 
au bord du spasme sans aboutir. Elle reprenait 
donc son accroupissement, sentait la verge vibrer 
comme une épée au premier contact, puis l’ense-
velissait en elle. Bientôt elle connut, aux réflexes 
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de la face chez Verre de Lampe, qu’il ne pourrait 
supporter cela longtemps encore. Le masque se 
déformait, un rictus inquiétant tirait ses commis-
sures, et sa glotte allait et venait en un mouvement 
de déglutition avorté. 

Elle renonça à agir par le sexe, recula un peu et, 
des doigts, se mit à attoucher légèrement le pénis 
levé, gonflé jusqu’à l’éclatement. 

Et à chaque fois que la jouissance allait sortir, 
Louise s’arrêtait pour attendre, tandis que des 
houles violentes secouaient les lombes du malheu-
reux. 

Une heure elle joua ainsi. Enfin, à certain mo-
ment, elle s’était arrêtée depuis deux minutes au 
moins, voyant des secousses tétaniques agiter la 
longue tigelle charnue. Elle allait la reprendre 
quand, issue d’une impression nerveuse plus forte 
que les contacts, le sperme fit explosion. Alors, 
Louise, suivant le plan qu’elle avait adopté, se mit 
à secouer de sa main agile les bourses et à caresser 
le gland avec rapidité. 

Ce fut prodigieux. Le jaillissement spermatique 
s’aggrava et devint une façon de jet alternative-
ment coupé et abondant, mais presque transpa-
rent à la fin. Et Louise masturbait toujours. Alors 
l’homme cria : 
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— Ah ! tu vas me tuer ! 
Une heure après, insatisfaite, elle tenta de réci-

diver. De la bouche et de la main, se faisant les-
bianiser en même temps, dans cette posture que 
l’on nomme soixante-neuf, pour exprimer l’op-
position alternée des deux corps, elle parvint en-
core une fois à faire jouir l’homme. Mais la verge, 
durant tout l’acte, resta amollie. 

À sept heures du matin, elle reprit possession de 
ce sexe en le chevauchant à rebours et s’efforça de 
galvaniser un corps exténué. Ce fut une besogne 
titanesque. Il lui fallut une virtuosité admirable 
pour l’amener au bord de la joie ; une fois là, tou-
tefois, elle recommença à prolonger les prépara-
tions durant près d’une heure. À la fin, ce qui jaillit 
fut un mélange de sang et de sperme qui établit 
clairement la victoire féminine. 

Louise, voyant cela, songea avec orgueil au doc-
teur de Laize. Je l’ai vaincu comme celui-ci. L’un 
par la tête, celui-là par le sexe… 

À huit heures, Verre de Lampe s’éveilla en sur-
saut, et la face creuse, dit qu’il avait rendez-vous 
avec un poteau, pour un truc à la manque. Il se vê-
tit au galop, la tête vide, et s’en alla. Louise avait 
sauvé ses richesses. Elle songea une minute qu’elle 
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ferait bien de partir aussi. C’eut été prudent, mais 
la lassitude l’écroula sur le lit. 

À onze heures, Verre de Lampe frappa à la 
porte. À demi endormie, elle ouvrit et sa face se 
tendit quand elle vit la gueule féroce du bandit, 
sur les traits duquel la jouissance différée et répé-
tée avait laissé des traces d’hébétude et d’épuise-
ment. 

Elle pressentit que cette fois il faudrait livrer ba-
taille. Peut-être l’arme sexuelle ne suffirait-elle 
pas ?… Mais Louise de Bescé ne craignait ni le 
sperme ni le sang… 

Nue, orgueilleuse et froide, la toison sexuelle 
emperlée de sueur, la chair lisse et lactée, avec un 
rien de fatigue sous les yeux cernés, et des gestes 
prompts de femme que la nudité libère, elle se jeta 
devant le canapé où reposaient ses vêtements. 

Elle portait les seins hauts avec une sorte de ma-
jesté, et, sur la cuisse, près des lèvres roses du 
sexe, imperceptiblement écartées, une large tache 
rouge témoignait que Verre de Lampe savait aussi 
pratiquer ces baisers ardents qui mènent le sang à 
la bouche et que l’on nomme suçons… 

Les deux adversaires se regardèrent un instant. 
Le bandit sentit que devant lui ce n’était point une 
bête du troupeau féminin paissant sur les pentes 
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montmartroises. C’était un vrai fauve, dont la 
morsure, comme le baiser, emportait le morceau… 

Il se souvint de cette croupe agile, au centre de 
laquelle il pensait avoir la veille trouvé un rare 
bonheur. Cela l’amollit. Il biaisa. Louise, posée 
comme un gladiateur, une jambe en avant, avec un 
rire de haine, regardait cet homme vil qu’elle avait 
manié cette nuit avec mépris. C’était la plus belle 
verge de Paris… Soit ! Autant dire que c’était le 
symbole même de l’homme, du mâle… 

Qu’est-ce qu’un homme ? Une virilité… 
Mais combien faut-il de temps pour qu’une 

femme habile fasse de la plus fière des verges 
mâles… un chiffon ? 
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ÉPILOGUE 
 

RENAISSANCE 

Le docteur de Laize se vit devant la porte de 
l’hôtel où était en ce moment Louise de Bescé. Il 
reconnut l’agent de Hans Holler attendant à la ter-
rasse d’un bar, quelques pas plus loin, et vint à lui. 

— Holler ? demanda-t-il. 
— Oui, monsieur ! 
— La personne n’est pas sortie ? 
— Non, monsieur ! 
— Quel numéro de chambre ? 
— Trente-quatre. 
— Bon. Merci ! 
Et de Laize entra sous le porche de l’hôtel. Rien 

ne lui fut demandé. Dans cet établissement à 
femmes, on devait être accoutumé aux allées et 
venues d’inconnus. Il prit l’escalier et monta len-
tement. Son cœur battait. Au second, la première 
porte était numérotée quinze. Il se dit : c’est au 
troisième. 
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Au troisième, la première porte était le trente. Il 
s’enfonça dans le couloir de droite, où il avait vu le 
trente et un… Il fut devant le trente-quatre et 
s’arrêta. Une crispation tirait sa bouche. Alors il 
entendit… 

Une voix d’homme disait en grinçant, coléreuse 
et grasseyante : 

— Toi, ma petite, tu peux dire non… c’est 
comme si tu la bouclais. Je suis fauché. Le flanche 
que je viens d’aller voir est en carafe et il me faut 
du bulle. Primo : ce que tu as, tous tes bijoux ; se-
cundo : tous les soirs à partir d’aujourd’hui, deux 
livres… Parfaitement, deux cents balles par jour. 
Tu feras des michetons pour plus que ça. Tu m’as 
pris cette nuit, tu es à moi. Je te garde comme 
femme et rouspète pas !… 

La voix de Louise de Bescé sonna, froide et iro-
nique. Ah ! cette voix fit à de Laize un bien inex-
primable. C’était toujours la même invincible vo-
lonté ; les Bescé d’Yr n’ont jamais tremblé. Ils por-
tent d’Hermine au Pairle d’Or et le heaume à neuf 
grilles, comme des ducs. Ils aviliraient cela en 
pliant sur un ordre de marlou ?… Louise ne dit 
qu’un mot : 

— Imbécile ! 
Figé, l’autre se tut. 
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— Imbécile, tu penses me faire peur ! Mais 
crois-tu avoir affaire à tes fournisseuses habi-
tuelles ? 

Verre de Lampe dit : 
— Moi… je… 
— Tais-toi, cria Louise. Toi… toi… qu’est-ce que 

c’est que ça ? Je t’ai pris pour passer une nuit, 
comme un instrument. Même à ce point de vue je 
t’ai vaincu, tu le sais… Alors, tais-toi donc et va-
t’en ! Tu me dégoûtes ! 

Il y eut un silence : 
— Allons, sors d’ici, redit Louise, rien que de te 

voir j’en perdrais l’envie que j’ai de mon amant. 
— Qui est-ce ? grinça le maquereau. 
— Celui qui me suivait cette nuit et que j’ai vou-

lu exaspérer par jeu. Tu as été pour moi une balle 
qu’on se renvoie en l’air comme ça… 

Elle dut faire un geste. Mais l’homme, de Laize 
le devina, tira alors un couteau : 

— Tiens, salope. Tu ne me charrieras pas plus 
longtemps ! 

De Laize sauta sur la porte qui céda. Il avait por-
té la main à la poche où était son browning fami-
lier. Il le prit. La chambre apparut. Louise, nue, se 
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défendait agilement contre la brute qui tenait une 
lame démesurée au bout d’un bras haut levé. De 
Laize tira. 

Le bandit et Louise churent ensemble. Lui tué 
net, elle blessée d’un coup de coutelas qui lui avait 
entaillé l’épaule. 

De Laize se rua sur elle, la souleva, la mit sur le 
lit et regarda la plaie. Ce n’était rien. Il allait arrê-
ter le sang en deux minutes. Un pansement fait et 
maintenu huit jours : Louise serait guérie… Elle 
ouvrit les yeux et vit le médecin. Sa bouche eut un 
sourire. 

— Êtes-vous à moi, maintenant ? demanda de 
Laize à voix basse. 

Elle fit oui, de la tête. 
— Y resterez-vous ? 
Le souffle de Louise laissa passer ce seul mot : 
— Oui !… 
 
Écho du Figaro : 
« Le docteur de Laize et sa charmante femme, 

née Timo de Bescé d’Yr, ont fêté hier dans leur hô-
tel de l’avenue du Bois-de-Boulogne, la naissance 
de mademoiselle Louise-Antoinette-Marie-
Zanette Timo de Laize de Bescé, leur fille. » 

– 207 – 



 
Autre écho du Gaulois : 
« La Ligue pour la chasteté avant le mariage est 

depuis hier définitivement constituée, sous la pré-
sidence d’honneur du président du Conseil, et la 
présidence effective de madame de Laize de Bescé, 
l’heureuse épouse du plus célèbre médecin euro-
péen d’aujourd’hui… » 

 
FIN 
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