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CHAPITRE XXXII

Arrivée a Bagdad. — L’aspect de la ville. — Kachtis,
keleks et couffes. — Les barques babyloniennes d’apres
Hérodote et les bas-reliefs ninivites. — Le consulat de
France. — La vie en Chaldée. — Fondation de Bagdad. —
La porte et la tour du Talism. — Tombeaux de cheikh
Omar et d’Abd el-Kader. — Les quatre sectes orthodoxes
sunnites. — Les Wahabites. — Un jour de féte a Bagdad. —
Le bouton de Bagdad.

14 décembre. — Les matelots traversent en cou-
rant le salon, qui, a ses diverses attributions, joint
aussi I’honneur de réunir l'avant et l'arriere du
Mossoul : nous jetons I'ancre dans le port de Bag-
dad. Je me leve avec le jour, jouvre la porte, et a
ma grande surprise j'apercois sur le spardeck et
les cages a poulets une mince couche de givre.
C'est la premiere gelée blanche de I'hiver : il elt
été malsain de passer la nuit sans manteau ni cou-
verture au milieu des maquis de Ctésiphon.

Quel merveilleux climat que celui de I'Orient!
L’hiver lui-méme ne revét pas la terre d’une livrée
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de deuil ; a peine modifie-t-il I'aspect du paysage :
il géele, et Bagdad m’apparait au milieu d’arbres
toujours verts, belle comme la fiancée du prin-
temps.

Le ciel s’éclaire ; peu a peu se montrent sur la
rive droite : les batiments du seérail, les casernes,
les coupoles de faience, bientdt couvertes d’in-
nombrables pigeons qui viennent sécher leurs
ailes aux premlers rayons du soleil ; puis, les mi-
narets élancés a rendre jaloux les palmiers voi-
sins; la médresse, les beaux batiments de la
douane, devant lesquels se pressent déja Juifs,
Armeéniens et Arabes en costumes colorés. Enfin, a
I’'aval du débarcadere, on apercoit, a demi noyes
dans les brumes du Tigre, des jardins magnifiques
domines par le pavillon du consulat d’Angleterre.




Le paysage de la rive droite est encore plus ver-
doyant. Les heureux habitants de ces maisons ca-
chées sous les konars et les palmiers devraient
passer leurs jours dans un délicieux farniente et se
désintéresser de I'administration et du commerce,
concentrés dans le sérail et les bazars. Il n’en est
rien néanmoins, si j’en juge a I'encombrement des
voies de communication établies entre les deux
villes. Un pont de bateaux de largeur tres variable,
tordu en largeur, tordu en hauteur, ploie sous les
pas d’'une multitude de femmes couvertes d'izzas
rouges, bleus ou verts, d’hommes habillés de robes
jaunes ou blanches, de caravanes de chameaux,
d’anes, de mulets qui se pressent, se foulent et
forment au-dessus du tablier sans parapets une
longue bande empruntant a I'écharpe d’'iris ses
plus brillantes couleurs. On ne saurait comparer
Bagdad a Constantinople, le Tigre a la Corne-
d’Or ; jamais cependant je n’ai vu sur les ponts de
Stamboul, au Séraskiérat ou a Top-Hane une po-
pulation aussi bariolée jeter dans le paysage une
note plus chaude et plus gaie.

Le port de Bagdad, mieux vaut dire le fleuve lui-
méme, n’est pas moins animeé que le pont jeté
entre les deux rives : les berges disparaissent sous
les amarres; plusieurs rangs d’embarcations de
types bien différents couvrent les eaux.
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Les kachtis, grands bateaux a voiles appropriés
au transport des céréales, sont construits en bois
de palmier et enduits, a I'extéerieur, d’'une épaisse
couche de bitume ; tres marins et faciles a réparer,
il suffit, quand survient un accident, de les calfater
a nouveau pour les remettre en état. Plusieurs de
ces embarcations, la quille en I'air, sont entre les
mains des ouvriers, occupés a faire fondre le bi-
tume et a I'étendre brdlant sur le bois comme on
coule I'asphalte sur les trottoirs de Paris.

Les kachtis font de tres longs voyages, entre
Bagdad et Bassorah, et s"amarrent presgue tous en
aval du pont, tandis qu’en amont se serrent les
keleks, specialement utilisés a I'amont de la ville.

Lorsque les bateliers du Tigre supérieur ont a
transporter un chargement, ils remplissent d'air
un certain nombre d’outres de cuir; apres les
avoir liées les unes aux autres par rangées concen-
triques, ils les recouvrent d’'un plancher, étendent
sur ces bois une épaisse couche de bruyeres, des-
tinée a préserver la cargaison des atteintes de
I'’eau, empilent leurs marchandises sur la plate-
forme, et, munis de perches qui leur servent a di-
riger ce radeau, ils descendent le fleuve. Bien qu’a
chaque voyage les kelekchis créevent quelques



outres, ils sortent le plus souvent indemnes de ces
aventureuses expéditions.

Arrivés a destination, les mariniers vendent le
bois et les bruyeres a un prix éleve, dégonflent les
outres, les chargent sur des anes, regagnent leur
pays, et recommencent indéfiniment la méme
manceuvre. Le prix de location des keleks est pro-
portionnel au nombre des outres employeées a leur
construction. Il en entre quatre-vingts dans les ra-
deaux destines a des passagers ; en ce cas on ins-
talle sur la charpente une cabine ou une tente;
mais cinquante suffisent pour porter des moutons
ou des marchandises, telles que volailles, dindons,
fruits, fromages en grosses meules, blés concasses
avec lesquels on confectionne de délicieux pilaus.

s =

il
4 TR T,
| drabieiuigell



Les keleks viennent de pays lointains, puisque
leur construction exige des bois de charpente tres
rares en Chaldée. Les petits trajets entre Bagdad et
les campagnes environnantes s’effectuent au
moyen d’embarcations de formes bien spéciales
connues ici sous le nom de couffes (paniers). De
tous cotés je vois pirouetter sur le fleuve des cor-
beilles rondes faites en coOtes de palmier et en-
duites de bitume. Deux hommes les manceuvrent
en leur imprimant un mouvement de rotation.
Elles n'avancent pas avec rapidité, mais elles sont
tres solides, déplacent un volume d’eau considé-
rable, si on le compare a la surface mouillée, cha-
virent difficilement et n’embarquent jamais une
goutte d’eau, bien que le bordage de certaines
d’entre elles, chargées de melons et de pasteques,
ne s’éleve pas a plus de quinze centimetres au-
dessus du niveau de I'eau.

Dans laquelle de ces catégories classerai-je les
embarcations chaldéennes décrites par Hérodote ?

Pendant les loisirs de ma navigation j’ai lu et re-
lu les passages des histoires relatives a la marine
des Babyloniens, et, les pieces du proces sous les
yeux, je condamne sans sursis ni appel toute iden-
tification entre la barque babylonienne et le kelek.
Je me demande méme comment certains auteurs

—11—



ont pu confondre avec un radeau la corbeille dé-
crite, pourtant en termes preéecis par l'historien
grec.

« Les Babyloniens n’ont d’autres barques que
celles qui descendent le Tigre jusqu’a la ville ; elles
sont rondes et toutes de cuir, car, lorsqu’ils en ont
faconné les cotés, en taillant des saules qui crois-
sent en Armeénie au-dessus de I'Assyrie, ils éten-
dent extérieurement des peaux apprétees de telle
sorte gqu’elles forment le fond, sans distinguer la
poupe, sans rétrécir la proue. Ces barques sont
circulaires comme des boucliers ; ils les doublent
en dedans de roseaux, puis ils partent et font leur
transport en descendant le fleuve. Leur charge-
ment consiste en marchandises diverses, et sur-
tout en vases de terre pleins de vin de palmier.
Deux hommes se tenant debout dirigent la barque,
chacun avec une barre. L'un tire sa perche, tandis
gue son compagnon pousse la sienne au fond de
I’eau. On construit sur ce modeéle de grandes et de
petites embarcations ; les plus vastes recoivent
une cargaison du poids de cing mille talents. Lors-
gue en naviguant elles sont arrivées a Babylone et
gue les mariniers ont disposé du fret, ils vendent a
I’encan les roseaux et la carcasse, puis ils chargent
les peaux sur leurs anes et s’en retournent en Ar-
menie, car il est impossible de remonter le cours
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du fleuve a cause de sa rapidité. C'est pour cela
gu’ils ne font point leurs bateaux en bois, mais en
cuir. Lorsque les conducteurs des anes sont de re-
tour en Arménie, ils se remettent a construire
leurs bateaux par le méme procédé. »

g - R, i |

Heérodote parle positivement de barques; il
ajoute que ces barques n’ont ni proue ni poupe, et
gu’elles sont rondes comme des boucliers. Il décrit
donc, a mon avis, un corps évidé semblable a un
bateau, mais en difféerant, par sa forme circulaire.
Afin de ne laisser a ses lecteurs aucun doute a ce
sujet, l'auteur indigue méme que les cotes et les
bordages sont faits en branches de saule, c’est-a-
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dire en bois flexible pouvant se courber avec facili-
té, et en roseaux, jouant dans ce systeme de cons-
truction le rble de l'osier dans le clayonnage des
corbeilles. La forme de I'embarcation est acquise
au débat : Hérodote décrit une couffe semblable a
celles qui tourbillonnent sous mes yeux et que re-
présentaient sur leurs bas-reliefs, huit cents ans
avant notre ere, les sculpteurs assyriens.

Il y a cependant une différence entre la couffe
actuelle et la barque d’Hérodote : I'une est seule-
ment enduite de bitume, l'autre est « couverte de
peaux preparées». Mais, de ce que ces peaux
étaient enlevées des l'arrivée des barques a desti-
nation et rapportées a leur lieu d’origine, faut-il
conclure qu’Heérodote ait voulu dépeindre le
kelek ? Je ne le crois pas. Le dernier des matelots
grecs n’edt point employé le méme mot pour deési-
gner des peaux apprétées et des outres gonflées
d’air : il elt encore moins parlé de proue et de
poupe a propos d’'un radeau. Enfin congoit-on un
radeau de forme circulaire ? Comment assemble-
rait-on en ce cas les poutres et les pieces mai-
tresses, et dans quel but compliquerait-on a plaisir
et sans profit une charpente qui doit par sa nature
étre fort simple et gu'il est si facile de rendre so-
lide en la faisant sur plan rectangulaire ? En défi-
nitive, je crois qu’'il faut s’en tenir a la description
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d’Hérodote sans y rien ajouter, sans en rien re-
trancher. L’embarcation babylonienne était évi-
demment une couffe de plus ou moins grandes
dimensions, habillée de peaux cousues ensemble,
et gu’il était aisé de fixer sur la carcasse ou de dé-
tacher quand on voulait vendre les bois. La couffe
des bas-reliefs ninivites, sur laquelle on voit se
dessiner d’'une maniere tres apparente de grands
panneaux carrés, réepond de tous points a cette
description.

Mon premier essai de navigation en canot bag-
dadien a été des plus désagréables. A peine
avions-nous rejoint nos bagages empilés au centre
de la couffe, que nous nous sommes mis, a notre
tour, a pirouetter avec tant de vitesse que je me
suis crue un instant transformée en toupie hollan-
daise ; nous n’en avons pas moins atteint sans ac-
cident la rive du fleuve. Les rameurs se sont jetés a
I'eau, ont tiré I'embarcation sur la terre ferme
comme on le ferait d’'une corbeille trop lourde,
puis ils m’ont tendu la main : je suis sortie de mon
panier et j'ai foulé pour la premiere fois le sol de la
cité de Zobeide et de Haroun al-Rachid. Le consul
de France, prévenu de l'arrivée du bateau, avait
envoyeé un cawas a notre rencontre. Sur l'ordre de
ce brave homme, de vigoureux hammals s’em-

—15—



parent des colis, et nous nous engageons a leur
suite dans les vilaines rues du quartier chreétien.

Le poste de consul de France est confié a
M. Péretie, fils de I'archéologue si connu auquel on
doit la decouverte du célebre sarcophage
d’Echmounasar et de tant d’autres trésors scienti-
fiques. Notre représentant est entouré de sa
femme, de ses enfants, et c’est avec un veritable
bonheur que nous retrouvons, apres tant de mois
d’isolement, la vie de famille dans ce qu’elle a de
plus intime et de plus charmant. M™e Péretié a te-
nu a me faire accepter la chambre de ses filles ; je
serai donc ce soir en possession d'un lit. Cette
bonne chance ne m’était pas échue depuis que j'ai
quitté Téheéeran, car je ne saurais, en toute justice,
gualifier du nom de lit I'estrade de bois blanc et les
blches bien dignes d’'un ascete mises a ma dispo-
sition par notre excellent ami le P. Pascal. Vais-je
me prélasser ce soir sur ces matelas moelleux,
dans ces draps fins et blancs !

En attendant cette heureuse fortune, les filles de
Mme Péretié me servent de cicerone et me font visi-
ter la maison.

L’hétel du consulat, construit par des Bagda-
diens et pour des Bagdadiens, reproduit fidele-
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ment les dispositions géneérales de toutes les mai-
sons de la ville.

Au milieu d’une rue fort étroite s’éleve un grand
mur sans autre ouverture qu’une porte fort basse.
La baie est suivie d’un vestibule coudé servant de
corps de garde aux cawas chargés de protéger,
d’accompagner le consul et de faire ses commis-
sions. Au dela de cette piece on trouve une vaste
cour, entourée des dependances de la maison:
cuisines, ecurie, sellerie. Une porte pratiquée au
centre de l'aile gauche donne acces dans une deu-
xieme cour, autour de laquelle s’éleve I'habitation
proprement dite, avec ses balcons ajourés, ses fe-
nétres garnies de mosaiques de bois et de verre, et
ses grandes tentes de coutil blanc et rouge desti-
nées a arréter les rayons du soleil encore vifs au
milieu du jour.

Nous avons vu le plan: passons a la coupe
transversale. Les chaleurs excessives de I'éte, les
froids rigoureux de I'hiver obligent a chaque sai-
son les Bagdadiens a mettre leur installation en
harmonie avec les variations atmosphériques, et
les forcent par conséquent a construire leurs de-
meures de maniere a resoudre quatre fois I'an ce
difficile probleme.
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Toutes les habitations reposent sur des caves
voUtées creusées a trois ou quatre metres de pro-
fondeur. C’est au fond de ces souterrains, qui por-
tent le nom de serdab et sont analogues au zirza-
min de la Perse, que descendent au printemps
toutes les familles riches. Elles y transportent non
seulement les objets d’'un usage quotidien, mais
encore tous leurs meubles ; les bois eux-mémes
seraient dévores par les mites et tomberaient en
poussiére si on les abandonnait pendant I'été dans
les pieces du premier étage ou du rez-de-chaussée.
Quand les fortes chaleurs se sont déclarées, on
s’enferme au plus vite dans le serdab, ventilé par
le badguird (cheminée d’aération), et I'on en sort
le soir pour aller respirer sur les terrasses un air
étouffant, car a Bagdad, contrairement a ce qui ar-
rive en Perse, ou les nuits sont toujours fraiches, la
température s’abaisse a peine de quelques degrés
apres le coucher du soleil. La ville, morte tout le
jour, semble revivre au crépuscule : les dames se
réunissent et se visitent de terrasse a terrasse, pas-
sent la nuit a causer, a fumer et a savourer des
cherbets (sorbets) ; mais, obligées, pour éviter les
moustiques, de se priver de lumiere, elles se con-
damnent pendant toute la saison chaude a une oi-
siveté des plus énervantes. A l'aurore chacun re-
prend le chemin de son serdab et y reste plongé
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pendant tout le jour dans une torpeur a laquelle
les tempéraments les plus énergiques éprouvent la
plus grande difficulté a échapper. Les froids venus,
on regagne les appartements du premier étage et,
bien gqu’'on entretienne des feux dans les chemi-
nées, on grelotte avec d’autant plus de raison que
I’on a été plus affaibli par les chaleurs.

Le sort des dames de Bagdad n’est guere plus
enviable I'hiver que I'été : les rues, mal aereées, se
transforment en cloaques de boue au milieu des-
guels il est difficile de s’aventurer avec des jupes
européennes, et sont envahies par les immondices
de toute nature que des tuyaux amenent dans des
puisards a ciel ouvert creuses devant chaque mai-
son. Quand les pluies sont abondantes, les réser-
voirs sont bientdt remplis d’eau, et a partir de ce
moment les tuyaux s’égouttent directement sur le
sol. Les hommes eux-mémes ne sauraient sortir le
soir sans se faire précéder de fanaux que les servi-
teurs soutiennent a vingt centimetres de terre. Je
ne m’étonne plus si la peste se déclare en ville au
cceur de la mauvaise saison, pour suspendre ses
ravages dés les mois de mai ou de juin. A cette
époque il fait en Mésopotamie une tempeérature si
élevée que I'épidémie en meurt, ou en devient si
paresseuse qu’il lui reste a peine le courage de
vivre au fond de son serdab.
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L’automne seul a été accordé aux malheureux
habitants de Bagdad en dédommagement de la
triste existence qui leur est faite durant les trois
guarts de I'année. Le temps est encore tres beau, il
n’y a ni pluie ni orage ; les familles riches en profi-
tent et vont planter leurs tentes dans les plaines de
Ctésiphon et de Séleucie. La distraction la plus
goltée pendant ces mois de villégiature est la
chasse au sanglier, chasse tres émouvante, mais
aussi fort périlleuse. Le maniement de la lance,
seule arme avec laquelle on attaque la béte, la na-
ture du terrain, percé comme un tamis par les mu-
lots, occasionnent souvent aux Europeens de ter-
ribles accidents. Les dames ne suivent pas, en ge-
néral, ces steeple-chases dangereux et se conten-
tent de tirer aux perdreaux ou aux oiseaux d’eau,
toujours tres nombreux sur les bords du Tigre.

Quel doit étre le découragement des malheureux
fonctionnaires condamneés a vivre dans ce pays,
gu’ils ont été habitués a voir miroiter a travers le
prisme magique des Mille et une Nuits !

15 décembre. — Les délices de Capoue m’ont
empéchée de dormir : les oreillers de plume, les
épais matelas, les draps fins et blancs ne sont plus
faits pour moi. Je me bats avec les uns, je
m’étouffe sur les autres, je les entraine tous dans
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une mélée générale : bref, j’ai passé une nuit abo-
minable, et, si je n’avais craint les indiscrétions
des serviteurs, j'aurais couru chercher mon lahaf
dédaigné : ce vieux compagnon d’infortune ne dis-
simule a mes 0s aucune des inégalités du sol, mais
j’en ai si bien pris I’habitude que, dés mon retour
en France, je sacrifierai a mon couvre-pied les lits
et leurs inutiles garnitures. A I'aube je descends
dans la cour; a peine m'ont-ils apercue, que les
cawas du consulat revétent leurs brillants uni-
formes et s’apprétent a me servir de guides. J'avais
hate de faire une premiere reconnaissance des
rues et des places et de rechercher les traces de
Zobeide. Heélas ! elles sont bien profondéement en-
sevelies sous I'épaisse couche de décombres et de
ruines que les invasions et les sieges ont accumu-
les sur Bagdad.

Les auteurs occidentaux et orientaux ne
s'accordent guere sur le sens étymologique du
nom de la ville. D’apres ceux-la, Bagdad signifie-
rait « Donné par Dieu» ou « Présent de Bag »
(vieille idole chaldéenne) ; si I'on en croyait au
contraire les Arabes, Bagdad (Jardin de Bag) se-
rait ainsi appelée en souvenir de Dad, sage ermite
qui aurait vécu il y a de longs siécles dans un en-
clos planté par lui sur I'emplacement de la ville

— 21—



des califes ; a moins encore que Bagdad ne veuille
dire simplement « jardin donné ».

Quoi qu’il en soit, la découverte d’'un monument
en briques sigillées au nom de Nabuchodonosor
prouve qu’une ville s'élevait jadis sur la rive
gauche du Tigre. Elle avait probablement disparu
guand le calife Abou Djafar Abdallah el-Mansour,
le deuxieme monarque abbasside, jeta en I'an 145
de I’'hegire les fondements de sa capitale.

El-Mansour, apres avoir fait construire Bagdad,
vint I'habiter et lui donna le surnom de Dar es-
Salam (Séjour de la Paix). Jamais parrain ne fut
plus mal inspiré en baptisant sa filleule, soit dit en
passant.

En méme temps que la ville s’élevait sur la rive
gauche, la rive droite se peuplait de maisons et de
jardins ; deux beaux ponts réunirent bientot les
deux berges du fleuve, assurent les chroniques ;
Bagdad devint rapidement la riche et puissante
meétropole du monde musulman, le foyer d’'une ci-
vilisation d’autant plus rayonnante que I'Europe, a
cette époque, était plongée dans l'ignorance et la
barbarie. Les descriptions laissées par les vieux
auteurs arabes tiennent du merveilleux : les palais,
les bains, les colleges, ne se comptaient plus; la
population était si dense que pres d’'un million de
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personnes assisterent aux funérailles du célebre
docteur Ibn Hambal, chef de l'une des quatre
grandes sectes orthodoxes. L’esprit des Bagda-
diens était cependant mutin et querelleur ; trois
califes abbassides durent fixer leur résidence a
Samara, qu’ils avaient fait batir a dix lieues de leur
capitale, afin de fuir une population trop re-
muante.

Les luttes intestines qui avaient ruiné Seéleucie
amenerent la décadence de la puissance des ca-
lifes. Les Bouides en 949, les Seljoucides en 1055,
assiégerent Bagdad et y entrérent de vive force;
mais le « Sejour de la Paix » ne souffrit jamais au-
tant de la guerre qu’en 1258 : pris par Houlagou,
petit-fils de Djandjis-Khan, il fut livré aux hordes
tartares et mogoles, et vit péerir avec le dernier de
ses califes plus de quatre-vingt mille personnes.
Tombeée au pouvoir de Tamerlan en 1392, Bagdad
perdit a cette époque presque tous les eédifices
dont l'avaient dotée les Abbassides, et acquit, en
revanche, une pyramide colossale élevée avec les
cranes de ses enfants. En 1406, apres la mort du
conqueérant, elle essaya de relever ses murailles,
mais tomba tour a tour aux mains des dynasties
des Moutons noirs, des Moutons blancs et de chah
Ismaél le Sofi, qui venait de reconquérir I'lran sur
les usurpateurs mogols. Tour a tour aux Perses et
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aux Ottomans, elle devint enfin la capitale d’'une
province turque et fut gouvernéee par des pachas
jusqu’a I'épogue ou l'aga des janissaires revoltés la
livra, en 1624, a Abbas le Grand.

L'’émoi fut trés vif a Constantinople quand on
connut la perte de la seconde ville de I'empire ; a
plusieurs reprises des troupes furent dirigées sur
la Mésopotamie : toutes les tentatives demeure-
rent infructueuses.

Ce fut a I'instigation d’'un derviche que la guerre
recut une impulsion nouvelle.

Sultan Mourad faisait, un vendredi, la priere so-
lennelle a la mosquée, quand un pelerin demanda
a lui parler. Le voyageur arrivait de Bagdad et
fremissait encore a la pensée que la ville des ca-
lifes était aux mains des Persans infideles : « Tu te
caches au fond de ton harem, indigne successeur
du Prophete, pendant que des animaux impurs se
vautrent dans ton héritage ! Sais-tu seulement que
des Chiites déetestés ont détruit le tombeau d’Abd
el-Kader ? » Emu par cette violente apostrophe, le
commandeur des croyants jura sur le Koran de re-
prendre la ville et de reconstruire le monument du
saint docteur. Il tint parole, se mit en campagne
I’'année suivante, parut sous les murs de Bagdad
dix-neuf jours apres avoir quitté Scutari, disent
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ses panégyristes, et, apres un siege des plus bril-
lants, recut la soumission de la place. Mais, le len-
demain de la reddition, les habitants refuserent
d’évacuer leurs demeures avant midi, comme
I’exigeait le vainqueur. Mourad, redoutant une
trahison, ordonna a ses soldats d’entrer dans le
« Sejour de la Paix » et d’en massacrer les défen-
seurs. Trente mille Chiites furent passés au fil de
I'épée. A la suite de cet exploit sanguinaire un trai-
té fut conclu : les Persans cédérent aux Turcs tout
le territoire de Bagdad et recurent en retour la
province d’Erivan.
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Les assiégeants envahirent la place par une
porte qui est encore debout. Une inscription
commeémorative gravée au-dessus de ce témoin
muet de la victoire de Mourad rappelle le
triomphe des troupes ottomanes: «Le
24 decembre 1638, sultan Mourad est entré a
Bagdad par la porte du Talism, apres un siege de
guarante jours. »

mais été ouverte depuis cet événement. Elle des-
servait un superbe donjon construit en brigques et
relié a la courtine voisine au moyen d’'un pont for-
tifie, que battaient deux tours flanquantes. Une
belle frise, incrustée tout en haut de cet ouvrage
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défensif, porte une longue épigraphe faisant suite
a un verset du Koran :

« Alors les fondations de la maison furent éle-
vées par Ibrahim et Ismail.

« Seigneur, exauce nos prieres, c’est toi qui en-
tends et qui sais tout.

« Cette construction fut ordonnée par notre sei-
gneur et maitre I'imam Abou’l-Abbas Ahmed el-
Nassir ed-din Allah, émir des croyants, a qui le
monde entier doit obeissance ; I'esclave d’Allah,
I’ornement de l'univers, la preuve de I'existence de
Dieu, I'émir que le monde entier doit suivre et ai-
der.

« Salut soit sur lui et sur ses aieux purs et ver-
tueux ! Que ses invocations guident toujours les
croyants, sur le chemin du salut et de la justice, ou
ils doivent tous le suivre et I'aider !

« La tour a été termineée en I'année 628 (1230 de
I’ere chrétienne).

« Que le salut de Dieu soit sur notre seigneur et
prophéete Mohammed, ainsi que sur sa bonne et
pure famille ! »

Quelles singulieres analogies existent entre la
fortification musulmane du Moyen Age et la forti-
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fication francaise de la méme époque! Il est im-
possible, en regardant la grande tour du Talism,
de ne point la mettre en parallele avec le donjon
de Couci; mémes corbeaux destinés a supporter
les hourds, mémes baies servant de dégagement a
ces ouvrages de charpente, mémes meurtrieres
ouvertes sur toute la hauteur de la tour, mémes
escarpes et contrescarpes déefendues par des che-
mises extérieures, mémes plafonds nerves réunis
par des vodtains ogivaux. Si ce n’était la substitu-
tion de l'ogive iranienne a l'ogive occidentale et
des caracteres arabes aux caracteres gothiques, je
me croirais au pied de I'enceinte d’'une ville fran-
caise du Moyen Age.

Une seule différence existe entre les ouvrages
militaires des musulmans et ceux des chrétiens, et
elle est tres frappante. Soit que le temps, sous le
ciel de I'Orient, s'imprime sur les édifices en traits
moins séveres que dans nos climats brumeux, soit
gue le caractere propre de l'architecture persane
n’ait guere changeé depuis huit cents ans, la tour du
Talism, antérieure a des fortifications francaises
similaires, garde un aspect de jeunesse qui pour-
rait la faire croire née d’'avant-hier et bombardée
d’hier, tandis que les remparts de Couci, de Car-
cassonne, d’Avignon, méme apres la restauration
gu'on leur a fait subir, semblent d’'une époque
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d’autant plus reculée que nos idées sur les formes
architecturales et le mode de construction se sont

modifiées profondéement depuis le treizieme siecle.

s’étend un cimetiere immense, placé sous la pro-
tection du tombeau de cheikh Omar. Le monu-
ment funéraire est surmonté d’'une toiture en
forme d’éteignoir, ornée a I'exterieur de cotes sail-
lantes dessinant les alvéoles qui tapissent l'in-
térieur de la volte. En se dirigeant du co6té de la
ville, on longe ensuite une rue relativement belle,
et I'on atteint ce célebre tombeau d’Abd el-Kader
gue sultan Mourad fit serment de reconstruire
guand il se décida, dans la mosquée de Stamboul,
a conduire ses armeées sous les murs de Bagdad.
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Une coupole aplatie, percée d’'une multitude de
petites ouvertures, recouvre la mosquée. Je vois
accolé a cette lourde masse un autre déme, de
forme plus élégante, revétu de faiences colorées et
traitées dans le style persan du temps des rois so-
fis. Il abrite la salle du tombeau.

La grande cour est entourée d’arcades, campe-
ments gratuits offerts aux voyageurs pauvres et
aux derviches. Plus loin se trouve une médresse.
Ces dernieres constructions, comme les deux mi-
narets élevés a l'entrée de I'enceinte, sont baties
depuis peu d’années.

A quelques pas du tombeau d’Abd el-Kader on
me montre un autre monument funéraire ; sur
notre droite, des minarets appartenant a la mos-



guée de cheikh Yousef; a gauche, la porte de la
masdjed Abd er-Rahman. J’en passe, et des plus
saints, car il serait aussi long d’énumerer les édi-
fices consacrés au culte qui se rencontrent ici dans
chaque rue, que de compter les églises et les cha-
pelles de Rome.

16 décembre. — Jaurais désiré mettre a profit
nos pelerinages aux mosquées et aux tombeaux,
pour approfondir les subtilités qui distinguent les
rites orthodoxes sunnites, mais I'extréme difficulté
gue j'éprouve a dire quelgues mots d’arabe me
rend ce travail tres ardu, d’autant plus que mon
interprete, en sa qualite de fidele chiite, n’est
guere porté a faciliter mes investigations.

Comme toutes les religions nouvelles, I'islamis-
me, a ses debuts, traversa une longue période de
crise. Les textes n’étaient pas fixes, les traditions
restaient incertaines, et le dogme devenu plus tard
la pierre d’angle de la foi musulmane, I'origine sa-
cree du Koran, était discuté par les plus fervents
disciples du Prophéte. Au milieu de ce chaos reli-
gieux, les doctrines de Mahomet eussent peut-étre
succombé ¢s’'il n’était apparu successivement
guatre docteurs qui donnerent une version defini-
tive de tous les textes sacrés et prouverent a leurs
adeptes que le livre de la loi avait été dicté par
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Dieu lui-méme : « Allah seul était capable de par-
ler une langue aussi pure que I'arabe dans lequel
est écrit le livre révélé ».

Le premier en date des docteurs de la loi mu-
sulmane, Abou Hanifa, naquit en Perse vers lI'an
700 et vint de bonne heure s’établir a Bagdad. Ses
disciples sont les Raloutches, les Afghans et les
Turcs. Malik, le docteur de Médine (795), avait fait
adopter ses doctrines par les Africains ; Ach-Chafi
(820), qui descendait, comme Mahomet, de la tri-
bu de Koraich, vivait a Médine, tandis que Ibn
Hambal (855), le docteur de Bagdad, recrutait ses
partisans parmi les Arabes.

Bien que les chefs des sectes orthodoxes aient
toujours éte d’accord sur toutes les questions de
dogme, et que les divergences qui existent entre
leurs doctrines reposent seulement sur les di-
verses manieres d’interpréter quelques textes reli-
gieux ou législatifs, leurs disciples se distinguent
les uns des autres par I'esprit qui les anime. Les
Hambaliles, les derniers venus au monde musul-
man, forment une secte sévere, puritaine, intolé-
rante. Sous le regne des Abbassides ils révolution-
nerent Bagdad au nom de la religion, et suscite-
rent de nombreuses insurrections. Veéritables sec-
taires, leurs prétres s’'introduisaient dans les mai-
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sons, cassaient les vases contenant du vin, bat-
taient les chanteurs, brisaient les instruments de
musique et rossaient leurs coreligionnaires sus-
pects de tiedeur. Les Hanafites, en revanche, ont
hérité de leur maitre un esprit large et libéral ; les
Malékites et les Chafféites ont des opinions mode-
rées.

Malgré le zele et la foi de leurs défenseurs, les
doctrines orthodoxes triomphérent péniblement.
Aux premiers temps de I'lslam les dissensions re-
ligieuses dégénérerent méme en combats. L’ar-
deur des partis était extréme, les luttes san-
glantes ; Ibn Hambal, le dernier des docteurs, eut
un bras casseé dans un de ces mouvements popu-
laires.

Les questions religieuses paraissent aujourd’hui
laisser I'esprit public fort en repos, mais pas un
Sunnite, il est vrai, ne se refuse a confesser la ce-
leste origine du Koran.

Les points de doctrine sur lesquels reposent les
dernieres hérésies musulmanes sont bien autre-
ment délicats. La plus célebre de toutes les sectes
nouvelles, celle qui a causé le plus d’émoi dans
I’'lslam et occasionné les guerres civiles les plus
graves, est connue sous le nom de wahabisme.



Son chef, Wahab, sorte de réformateur puritain,
commenca ses prédications en 1740. Le succes en
fut prodigieux ; ses partisans s’enhardirent, pri-
rent prétexte de la réeforme religieuse pour engager
une guerre civile, et, fideles aux vieilles traditions
de I'lslam, convertirent, le sabre en main, les pai-
sibles habitants du Nedj. En 1785 ils oserent
s'attaquer aux caravanes de pelerins qui se ren-
daient a la Kaaba ; quelques années plus tard ils
s’emparerent de la Mecque, de Médine, pillerent
Kerbéla, le sanctuaire chiite, et pendant dix ans
défendirent aux musulmans, sous prétexte
d’indignite, de pénetrer dans les lieux saints.

Ce fut un deuil public.

En 1813 le sultan s’émut enfin. Les fauteurs de
I’hérésie furent chassés du Hedjaz par une armeée
égyptienne, et le gouvernement turc reconquit la
pierre noire et la tombe du Prophete.

Les Wahabites, encore nombreux en Chaldée, y
vivent tres surveillés : non que leur doctrine soit
bien damnable, mais parce qu’on redoute toujours
de voir se renouveler un scandale pareil a celui qui
attrista I'lslam au commencement de ce siecle.

Rien de pareil n'est a attendre des Persans, et
cependant il n'est pas d’infidele qui ne soit a Bag-
dad en meilleure situation que les sujets du chah.
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IIs y restent néanmoins, attirés par le voisinage de
Nedjef et de Kerbéla ou reposent leurs grands pa-
trons Ali et Houssein, les légitimes et infortunés
successeurs du Prophete, ou peut-étre méme afin
de bénéficier du passage des innombrables cara-
vanes venant de toutes les contrées chiites : cara-
vanes de vivants se rendant aux tombeaux des
Imams, caravanes de morts en quéte d'une der-
niere demeure en terre sanctifiée.

Bien que les quartiers de la rive gauche soient en
communication directe avec la route de I'lran, les
Persans habitent presque tous la petite ville de
Kazhemeine, batie a prés de six kilometres de
Bagdad gadim (I'ancienne), sur la rive droite du
fleuve, autour du tombeau de I'imam Mouca.

S




Avant d’atteindre Kazhemeine, ou elles font ge-
néralement une station, les caravanes sont donc
obligées de traverser toute la ville sunnite, et ce
n’est point une des moindres occupations des ga-
mins que de guetter leur arrivée, afin de jouer a de
pauvres heres harassés de fatigue quelques tours
de leur facon.

Mieux que partout ailleurs on peut juger sur la
place du Meidan, la plus belle et la plus fréquentee
de Bagdad et ou s’éleve la charmante mosqueée
d’Akhmet Khiaia, de I'intensité de la haine qui di-
vise les Sunnites et les Chiites.
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Quand débouche, de la porte d’Orient, un long
convoi de Persans morts ou vivants, ceux-la ficelés
dans des tapis et attachés par paquets de quatre,
ceux-ci huchés sur les vastes poches qui contien-
nent tout leur mobilier de voyage, on voit des
nuées d’enfants charger les retardataires en pous-
sant des cris feroces, leur enlever soit une couver-
ture mal attachée, soit une aiguiere suspendue aux
paquetages, soit un kalyan ou un pot a beurre, et
s’enfuir a toutes, jambes, les uns au bazar, les
autres dans la caserne qui occupe tout un cote du
Meidan.

Si les pelerins sont des gens pratiques et ont eu
le soin de ne rien laisser trainer sur les flancs de
leur monture, les polissons, désappointés, se mu-
nissent de petits cailloux et les lancent dans les
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jambes des chevaux. Les malheureuses bétes ri-
postent, détachent des ruades, et, a la grande joie
des badauds, renversent a terre colis et cavaliers.

Les Chiites, bien entendu, doivent prendre leur
mal en patience et ne pas se bercer du vain espoir
d’obtenir justice ; se plaindre aux autorités ou aux
gens de police serait peine perdue : ils s’expose-
raient aux railleries des hommes, apres avoir souf-
fert des injures et des rapines des enfants.

17 decembre. — C’est aujourd’hui jour de féte.
Deés l'aurore nous avons éte réveillés par le joyeux
carillon de I'église des Carmes et, peu apres, nous
nous sommes rendus a la messe, accompagnés du
personnel catholique du consulat. L’église, grande,
bien tenue, solidement construite, est desservie
par une mission francaise établie depuis de
longues années en Mésopotamie. Les Peres diri-
gent aussi une école tres prospere installée dans
des batiments qui viennent d’étre termineés. Les
éleves appartiennent a toutes les religions confes-
sées a Bagdad, et paraissent, quelle que soit leur
croyance, témoigner un grand respect a leurs
maitres. La plupart regoivent une instruction éle-
mentaire, mais etudient d’'une maniere fort se-
rieuse la langue francaise. Je ne me réjouirais pas
outre mesure d’étre saluée au bazar d’'un : « Bon-
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jour, Mossiou », au lieu d’'un Goodmorning, Sir,
ou d’un Salam, si je ne savais combien I'enseigne-
ment donné par les Carmes a plusieurs généra-
tions d’enfants contribue a rehausser le prestige
dont la France jouit encore a Bagdad et a Mossoul,
prestige bien atteint dans la majorité des pays que
nous avons traversés au cours de nos lointaines
pérégrinations.

Les Révérends Peres ont pour auxiliaires de leur
ceuvre morale et civilisatrice les Sceurs de Saint-
Joseph. L’instruction donnée aux jeunes Turques
est plus sommaire que celle des garcons ; elle con-
siste surtout en lecons de couture et de repassage,
lecons bien precieuses, car filles pauvres et filles
riches sont egalement incapables d’employer uti-
lement les dix doigts que la nature a pourtant oc-
troyés aux Orientales tout comme aux femmes
d’Occident.

Les ressources de la communauté sont malheu-
reusement aussi insuffisantes que les batiments
sont exigus. Pendant la belle saison on réunit les
enfants dans les cours, mais, quand viennent les
pluies, les Sceurs sont obligées, faute de locaux, de
renvoyer chez leurs parents une partie de leurs
pensionnaires. Combien je me prends a regretter,
en voyant tout le bien gu’on pourrait faire ici avec
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un peu d'argent, le superflu de tant d'ceuvres
d’une utilité quelquefois contestable !

Les Peres et les Sceurs se louent beaucoup de
I'intelligence et des bons sentiments de leurs
éleves, mais ils se désolent de ne pouvoir accueillir
les tout jeunes enfants avant gu’ils aient pu subir
I'influence délétere de leur famille.

Les pauvres Sceurs surtout ont une tache bien
ardue et parfois bien écceurante. Les petites mar-
mottes confiées a leurs soins feraient rougir un re-
giment de dragons et témoignent, méme par leurs
jeux, que la vie, avec son cortege de joies et de mi-
seres, ne leur réservera aucune surprise.

La Sceur surveillante d’'une classe de fillettes,
dont la plus agée avait a peine sept ans, fut appe-
lee au parloir la semaine derniere, pendant la ré-
création. Quelle fut sa surprise de trouver, a son
retour, toutes ses éleves fort affairees aupres d’'une
gamine a demi nue, qui poussait des cris de paon,
tandis que les autres s’empressaient pour la secou-
rir.

« Que faites-vous donc, mes enfants ? Que signi-
fie cette mauvaise tenue ? »

Alors la fillette qui paraissait jouer, apres la ma-
lade, le principal réle, saisissant un bébé de porce-
laine soigneusement pomponne :
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« C’est fini, ma sceur : khanoum a bien souffert,
mais elle vient de mettre au monde un beau gar-
con, que je suis heureuse de vous présenter. »

Essayez de faire un cours de jardinage et de par-
ler de choux pommeés a ces sages-femmes de sept
ans!

Quelles louanges seraient a la hauteur du dé-
vouement des pauvres religieuses qui viennent se
heurter a tant de miseres morales ? Elles arrivent
de Beyrouth a Bagdad par le désert, voyagent pen-
dant vingt-quatre jours a cheval, elles que les
regles monastigues n’ont pourtant pas préparees a
ces exercices équestres, passent les nuits sous les
voltes effondrées de caravanserails ouverts a tous
les vents, et en définitive perdent toujours leur
santé, et souvent la vie, dans ce rude apprentis-
sage de la vie nomade.

La communauté de Bagdad possede cing Sceurs.
Deux d’entre elles sont arrivées ici dans un tel état
d’épuisement, qu’elles n'ont jamais pu se rétablir
et s’acclimater ; les trois autres élevent cinq cents
enfants, et on leur demande encore d’ouvrir un
dispensaire.

Apres I'office du dimanche, beaucoup de chre-
tiens et de chrétiennes profitent de ce qu’ils sont
en grande toilette pour faire quelques visites. Le
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consul de France est naturellement au nombre des
privilégiés. A peine étions-nous de retour de la
messe que les réceptions ont commence.

BAME CHALDEENYE DE BAGDAD

PAVME JLEVE BE BAGHAD,

Les hommes étaient introduits dans le cabinet
officiel, les dames entraient chez Mme Péretié.
Toutes portent, quand elles sortent, de grands iz-
zas de soie lameée d’or ou d’argent qui les envelop-
pent de la téte aux pieds et leur donneraient
grande tournure si elles consentaient a ne pas ex-
hiber leur toilette d’apparat. Les jeunes femmes se
coiffent d’'une toque ornée de broderies et d'un
gros gland ; le long des joues pendent de lourdes
nattes attachées sans malice a la coiffure ; les ma-
trones recouvrent la toque d’un petit foulard tom-
bant en pointe sur le front. Meres et filles ont de
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longues jupes de soie sans caractere, des vestes de
velours ou de brocart ouvertes sur une chemise de
gaze surchargée de massives broderies d'or, et
sont parées de bijoux a faire envie a Notre-Dame
del Pilar: colliers, broches, ceintures, ferron-
nieres, boucles d’oreilles si pesantes qu’il faut les
accrocher a la toque a coté des nattes de cheveux,
bracelets, bagues accumulées sur les doigts jusqu’a
la derniere phalange, font I'orgueil et la joie des
opulentes citoyennes de Bagdad.

Que dirai-je de la beauté des Chaldéennes ? Hé-
las! comme celle des chrétiennes, des musul-
manes ou des israélites, elle a un cruel ennemi : il
n’est pas venu aujourd’hui une seule femme dont
le visage ne parit avoir été aspergé d’acide sulfu-
rique. Les amoureux décus, je me hate de le pro-
clamer, restent étrangers a ces ravages, dus a une
maladie spéciale : le bouton de Bagdad ou d’Alep.

Le bouton apparait d’abord sous la forme d’'un
point blanc, dur et de la grosseur d'une téte
d’épingle. Il reste ainsi pendant trois mois, puis
rougit, gonfle, suppure et se recouvre enfin d'une
crolte épaisse qui laisse a nu, en se détachant, la
chair corrodée et mangée comme par un chancre.
Le bouton, lorsqu’il est seul, est male ; s’il s’étend
et se divise en nombreuses pustules, il est désigné
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sous le nom de « bouton femelle », galant qualifi-
catif !

Tous les habitants de Bagdad, y compris les
chats et les chiens, portent les traces indélébiles de
ce vilain mal. Les étrangers prennent eux-mémes
plus ou moins vite le germe de la maladie : les uns
passent plusieurs années sans en étre atteints, les
autres voient le fatal point blanc apparaitre des le
lendemain de leur arrivee. On a d’ailleurs fait la
remarque gue, si les indigenes ont la face ravagée,
les Européens atteints le sont généralement a la
surface du corps.

Il n’existe pas encore de remede préventif ou cu-
ratif contre le bouton de Bagdad. Quelques méde-
cins anglais avaient eu I'espoir de le faire avorter
par des cautérisations, mais a ce traitement ont
succédé des plaies de si mauvaise nature qu’ils re-
commandent aujourd’hui de laisser le bouton se
développer tout a son aise. C’est encore le meilleur
moyen d’avoir des cicatrices peu apparentes. Les
émollients, que sont toujours tentées de mettre les
Européens, ramollissent la peau et agrandissent
les plaies, au point qu’on peut y loger une piece de
cing francs en argent ; les emplatres violents pré-
conisés a Bagdad pour faire tomber les crodltes
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creusent les chairs et leur laissent longtemps une
teinte violacée.

Les traces du bouton de Bagdad sont surtout de-
sagréables a des yeux européens ; ici, tous les vi-
sages etant plus ou moins dépares, on estime que
les coutures laissées par ce vilain mal n’ont jamais
gate un joli visage.

La réception terminée, nous NoOUs sommes mis a
table.

On a beaucoup causé de Mossoul, des ruines de
Khorsabad et de Kouioundjik. Marcel serait bien
désireux d’aller en Assyrie, mais le Pere prieur des
Carmes de Mossoul, récemment arrivé au consu-
lat, I'a détourné de ce projet. Les fouilles sont de-
puis longtemps interrompues, les palais ensevelis
sous les sables du désert. Si I'on veut jamais revoir
dans leur ensemble les demeures des Sargon et
des Sennachérib, il faudra les exhumer a nouveau.
Telle n’est pas notre intention.
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CHAPITRE XXXIII

Les Turcs. — Les causes de leur dégénerescence
physique et morale. — Procédés administratifs des
fonctionnaires turcs. — Le tramway de
Kazhemeine. — Le tombeau de I'imam Mouca. —
Un voyageur que son bagage n’embarrasse guere.

18 decembre. — Pendant mon séjour en Perse je
n'ai cessé de maugréer contre I'administration et
les mceurs locales, tout en reconnaissant d’ailleurs
la haute portée intellectuelle et le génie artistique
des Iraniens. « Allah, en créant les Osmanlis, a
voulu me faire regretter les Persans », me disait
hier Marcel : « depuis le jour ou j’ai mis le pied en
Turquie, il me semble que j'aie été transporté du
paradis en enfer ». Et pourtant les habiles poli-
tiques de I'Europe se sont bercés de l'idée qu’en
Imposant nos institutions aux Orientaux on leur
inculguerait en méme temps notre civilisation. 1l
ne me reste plus d’illusion a ce sujet ; les machines
administratives de I'Occident sont bien trop com-
pliquées pour gu’'on puisse en isoler quelques
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rouages et les confier a des mains inexpérimen-
tées. Ce n’'est pas en s’efforcant de calquer, en tout
Oou en partie, les coutumes europeennes, que les
peuples musulmans progresseront, mais en sui-
vant lI'esprit de perfectionnement et les méthodes
politiques caractéristiques des grandes nations de
I’Orient. Combien je préfere a la Turqguie de la ré-
forme la vieille Perse avec ses satrapes et sa feoda-
lité ! Tandis que l'autorité du sultan est méconnue
et bafouée ; tandis que les procureurs géneéeraux,
leurs substituts et leurs zaptiés (gendarmes) sont
Impuissants a protéger la vie et les biens des
étrangers, I'existence et la fortune des plus fideles
rayas : la Perse, avec ses institutions immuables,
reste attachée a des gouverneurs assez puissants et
assez respectés pour assurer, sans tribunaux et
sans gendarmes, la sécurité matérielle et la bonne
police du pays.

Je suis obligée de convenir que l'antipathie de
mon mari pour la Turquie officielle n’est pas toute
de sentiment ; ce n'est pas au Caire d’ailleurs, ce
n’est pas a Constantinople ou dans les villes du lit-
toral de la Méditerranée, caravanserails cosmopo-
lites ou affluent les Levantins et les Européens,
gue l'on peut apprécier la valeur de la régénéra-
tion de la Turquie sous l'influence des idées occi-
dentales.
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La crainte de la France et de I'Angleterre, un
certain vernis que I'Oriental prend facilement au
contact des Occidentaux, donnent au monde offi-
ciel, en partie composé de fils d’Arméniens, de
Grecs ou de Syriens convertis a l'islamisme, une
souplesse féline qui trompe les plus habiles.

Si I'on veut étudier I'administration turque dans
toute sa beauté, il faut aller loin de I'Europe, loin
des regards chrétiens, il faut venir a Bagdad par
exemple, cette deuxieme capitale de I'empire, et
suivre dans ses rapports avec la population cette
armeée de concussionnaires éhontés qui constitue
le corps des fonctionnaires turcs.

Un banquier chaldéen a fait faillite a Mossoul en
1880. Au nombre des gens atteints par ce désastre
se trouvait un employé de la douane, qui avait
trouvé moyen d’économiser, sur de maigres ap-
pointements irrégulierement payés, plus de six
cent mille francs. Ce chiffre n’a rien d’exagéré,
guand on songe qu’un modeste administrateur,
avec la complicité de ses chefs, est parvenu a batir,
braler, reconstruire et incendier a nouveau un
monument public dont on n’avait méme pas creu-
sé les fondations.

Les autorités militaires se sont piquées d’hon-
neur et ont surenchéri sur cet exploit. Derniere-
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ment les généraux ont laissé écraser dans une em-
buscade un corps d’armée qui n'avait jamais quitté
Bagdad.

Cette fausse défaite a eté imaginée pour apurer
une comptabilité défectueuse, couvrir des ventes
clandestines d’armes et de munitions de guerre, et
le renvoi de trop nombreux soldats indGment por-
tés sur les états de solde.

Les gouverneurs, dont on a admiré a Stamboul
les idées progressistes, les chefs religieux, dont on
respecte la saintete, épousent les filles des cheikhs
rebelles, préviennent leurs beaux-péeres des mou-
vements de I'armée ou du départ des grandes ca-
ravanes, et leur permettent ainsi d’echapper aux
troupes dirigées contre eux et de piller sans dan-
ger les voyageurs. Telle est la source de la scanda-
leuse fortune des Khamavend. La tribu ne compte
pas plus de deux cents familles et brave depuis
plus de cinquante ans, grace a la complicité inte-
ressée des hauts fonctionnaires, toutes les forces
du sultan.

L’officier qui a retenu de son passage dans nos
écoles militaires la fiere devise inscrite sur le dra-
peau de I'armeée francaise, et ne laisse passer au-
cune occasion de se targuer de ses sentiments pa-
triotiques et génereux, fomente chez les Chamars
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une révolte qui lui permettra de diriger contre les
Arabes une expédition militaire ou mourront par
centaines les soldats confiés a ses soins, mais d’ou
Il retirera honneur et fortune.

Tels sont les Turcs de la nouvelle école : ils ont
tous les déefauts de leurs prédécesseurs et n’en ont
pas la franchise : en revétant I’habit et le pantalon
de la réeforme, ils sont devenus faux et hypocrites.
Gardez-vous de vous fier a ces aimables convives
qui partagent avec vous les meilleurs vins de
France, et dégustent, en raillant Mahomet et le
Koran, la viande de porc ou la cuisine impure des
Francs : ils seraient les premiers a massacrer les
Européens s’ils se croyaient sdrs de lI'impunite,
car, s’il est un sentiment vivace chez les musul-
mans, et chez les Turcs en particulier, c’est le fana-
tisme religieux, qui se réduit aujourd’hui a la
haine du chrétien. Le Turc nous hait de toute la
force de son ame: il nous hait parce que nous
sommes les représentants de ces infideles dont on
lui apprend a redouter jusgu’au contact ; il nous
hait parce que nous reprenons possession des
terres d’'ou ses ancétres nous ont autrefois chas-
sés ; il nous hait parce que, malgre les préjuges et
I’éducation, il reconnait dans ce chrétien meépri-
sable, dans ce chien fils de chien, son supérieur et
son maitre.
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Les causes qui tendent a preécipiter la désorgani-
sation de I'empire Ottoman sont d’autant plus
graves gue la victime est atteinte aux sources de la
vie sociale par la pratique de la polygamie et la
croyance au dogme de la préedestination, causes de
dégenérescence que tempere, jusqu’a un certain
point, chez les Chiites, I'admission du libre arbitre.

A la polygamie les Turcs sont redevables de la
perte de toute notion de morale publique.

Le Koran, par exemple, ordonne au mari de lo-
ger chacune de ses épouses légitimes dans une
maison isolée et de les traiter toutes avec une éga-
lité parfaite.

Ces installations multiples, les exigences chaque
jour renouvelées de femmes naturellement ja-
louses et haineuses, amenent le chef de famille a
entretenir un état de maison fort au-dessus de sa
position sociale, et le forcent a gaspiller sa fortune
en vaines dépenses. Quand les revenus ne suffi-
sent plus, quand les Arméniens et les Juifs restent
sourds a ses appels, le mari, se sentant ruiné et a
bout de ressources, a recours aux « bénéfices ».

Comment résisterait-il a la tentation et a l'en-
trainement général ?

Les ministres, les gouverneurs, les chefs de la
religion lui donnent I'exemple et dépouillent sans
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pudeur les particuliers. Les collecteurs d’'imp0ts,
les officiers, les chefs de village tripotent a I'envi
les fonds dont ils ont le maniement; les inten-
dants et les domestiques trompent leurs maitres ;
le négociant dupe le client, et le client a son tour
est bien malaviseé s’il ne se venge pas de ses exploi-
teurs. Cette situation est d’autant plus grave que,
suivant une expression énergique de mon mari, les
femmes dans le harem sont devenues, comme les
chevaux a I'écurie, des objets de vaine ostentation,
et que leur nombre n’est plus en rapport avec les
fantaisies amoureuses du maitre, mais avec son
orgueil et le rang qu’il aspire a occuper.

Les conséquences de la croyance a la prédestina-
tion ne sont pas moins funestes que l'autorisation
accordée a un seul homme de prendre plusieurs
femmes.

Le fatalisme vient au secours de l'incurable pa-
resse des Turcs sunnites et leur fournit un prétexte
a tout laisser peéricliter. Dans quel but combattrait-
on un fléau, une épidémie ? A quoi servirait de
prendre corps a corps la mauvaise fortune ?
« L’homme n’a-t-il pas son oiseau (sa destinée) at-
taché autour du cou ? »

L’esprit ne se soumet pas volontiers a ce dogme,
et les musulmans les plus fervents protestent, sans
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en avoir conscience, contre cette loi terrible, en in-
troduisant dans la fatalit¢ une sorte de limite
d’élasticité. De méme qu’'un morceau de fer, a la
suite d’une traction trop énergique, perd tout ou
partie de sa force, de méme le dogme de la prédes-
tination ne resiste pas a une trop dure épreuve et
éclate en maints endroits. Ainsi, a Constantinople,
il existe des pompes manceuvrées par des pom-
piers qui s’évertuent a éteindre les incendies et ne
s’en remettent plus au ciel de ce soin. Les ulémas
de Stamboul eux-mémes ont décidé que lorsque,
en temps d’épidemie, le nombre des déces dépas-
sait le chiffre de cing cents, un musulman ne
commettait pas une faute en quittant la ville pour
échapper au fléau. Néanmoins le principe sub-
siste, et avec le principe ses conséquences fu-
nestes : I'insouciance et I'incurie.

Cette tendance a ne voir dans [I'histoire de
I’hnumanité que la réalisation des previsions ins-
crites de toute éternité sur le grand-livre divin,
jointe a I'instinct commun a toutes les races guer-
rieres, a fini par faire des Sunnites les plus fu-
nestes des sectaires.

Aussi, dans tous les pays ou Turcs et Arabes ont
posé les pieds, la fertilité de la terre semble s’étre
tarie a leur contact.
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Que sont devenues entre les mains des secta-
teurs de I'lslam les riches alluvions du Tigre et de
I’Euphrate ? Elles sont recouvertes de marais im-
menses, foyers de peste et de fievre, dont nous su-
bissons tout les premiers les funestes influences.
Les terres, riches en humus, ne peuvent étre mises
en culture faute d’eau bien distribuée, et restent
stériles. Le sang des races primitives n'a pas étée
modifie, mais il s’est appauvri sous l'influence de
la polygamie, tandis que le nombre des habitants a
diminué en raison directe des superficies de terres
laissées en jachere.

Je me prends a philosopher aujourd’hui plus
gue de raison. Il faut en accuser Mahomet et ses
disciples : depuis mon entrée en Chaldée je vois si
bien a chaque pas et a chaque heure combien la
plaie est profonde, que mon esprit, obsédé de la
méme idée, rapproche sans cesse de la richesse et
de la gloire évanouies des ages babyloniens la
pauvreté et la décrépitude actuelles.

Comment oublier, en parcourant les environs de
Bagdad transformés en déserts, les terres ou le blé
rendait trois cents pour un, ou la feuille du fro-
ment et celle de I'orge avaient quatre doigts de
large, ces champs ou les récoltes de mais et de sé-
same étaient si plantureuses gu’Hérodote se re-
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fuse a donner la hauteur de leur tige, tant il re-
doute d’étre taxé d’exageration. Est-ce ma faute si
je ne puis sortir du consulat sans qu’un incident
vienne me rappeler la profonde incurie dans la-
guelle est plongée la Turquie d’Asie ? En passant a
Bassorah, jai visité une frégate qui, a la suite
d’'une détérioration survenue a son hélice, a été
abandonnée et s’enfonce dans la vase avec les
nombreux millions qu’elle représente sans que
personne songe a apporter remede a un mal bien
aisément curable. Aujourd’hui encore nous avons
pris sur la rive droite un tramway qui, sur la foi
des traites, devrait nous conduire a Kazhemeine
en un quart d’heure ou vingt minutes : a moitié
chemin le cocher, un flegmatique Oriental, est ve-
nu nous prier de mettre pied a terre.

La voie, qui décrit en ce point une courbe fort
brusque, s’est tellement affaissée que la voiture se-
rait projetée sur la route si elle continuait a avan-
cer. Cet état de choses dure depuis dix-huit mois.
Croirait-on que pendant un an et demi les préten-
dus ingénieurs turcs ont eu le courage de contem-
pler impassibles la ruine du matériel confié a leurs
soins? La compagnie a installe aupres de la
courbe un poste de harnais (portefaix) ; quand on
a atteint I'’endroit fatal, les voyageurs descendent,
et les ouvriers trainent péniblement le véhicule sur
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les rails. Comme la distance totale entre
Kazhemeine et Bagdad n’excéde pas une lieue, et
gue I'on emploie un quart d’heure a remettre la
voiture en état de continuer la route, les voyageurs
désertent le tramway et reprennent I’habitude
d’effectuer le voyage a pied. En deux heures de
travail on riperait la voie et on releverait les rails.

La réepulsion instinctive des Turcs pour toutes
les manifestations du génie occidental n'empéche
pas les Bagdadiens de tirer beaucoup plus de vani-
té de leur tramway que ne se sont jamais enor-
gueillis les Francais du percement de l'isthme de
Suez, ou les Américains de I'exécution du chemin
de fer de New-York a San-Francisco. Cette voie, a
peine longue de six kilometres, a éteé établie pen-
dant le court passage de Midhat pacha au gouver-
nement de la Mésopotamie. Jamais gouverneur ne
projeta d’aussi brillantes réeformes, jamais envoyé
de la cour de Stamboul ne laissa en Asie un nom
plus populaire. Midhat pacha, doué d’'une intelli-
gence tres vive, avait l'intuition de la bonne admi-
nistration sans en avoir le sens pratique. En décre-
tant la construction d’'un tramway entre Bagdad et
Kazhemeine, son unique souci était de doter la ca-
pitale du vilayet d’'une voie absolument droite.

— 56 —



L’ingénieur charge d’étudier le projet eut toutes
les peines du monde a lui faire entendre que, le
Tigre décrivant entre les deux villes des courbes
tres brusques, la ligne devait suivre les grandes si-
nuosités de la rive, sous peine de passer au milieu
du fleuve. Il se rendit enfin; mais la crainte
d’entreprendre un travail que n’auraient pu solder
tous les revenus de la province I'empécha seule de
persister dans son desir et de faire jeter, comme il
I’avait ordonné tout d’abord, un pont en long sur
le Tigre. Allah lui avait-il fait pressentir les incon-
vénients des courbes mal entretenues et montreé
en songe les voitures remorquées a bras par les
harnais ?

Le tramway est donc établi sur la rive gauche,
tout auprés d'un sentier poudreux, ou circulent
une multitude de marchands et de femmes. Les
voyageurs vont et viennent entre les deux villes,
chevauchant de petits anes qui foulent de leurs
pieds indifférents les lisieres de champs de blé,
mal défendus par des bordures de palmiers et
d’orangers en pleine floraison. L'éclat de la ver-
dure, les parfums capiteux répandus dans
I'atmosphére me grisaient déja. A quel malencon-
treux sentiment ai-je donc obéi en changeant de
banquette ? Le charme a été aussitét rompu. Au
dela d’'une mince zone cultivée j'ai apercu une
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terre indéfiniment stérile, dont les rares ondula-
tions sont dues aux berges ruinées de canaux an-
tiques. L’'aspect du pays est d’autant plus attristant
gu’il contraste d’'une facon brutale avec la beauté
des cultures irriguées.

Deés la sortie de Bagdad j'avais vu au-dessus des
palmiers de Kazhemeine les fleches étincelantes
des quatre minarets élevés autour du tombeau de
I'tmam Mouca ; en me rapprochant, je distingue
entre les découpures du feuillage deux belles cou-
poles rappelant par leur forme et leur revétement
d’or martelé le dome de Koum élevé a la mémoire
de Fatma, mais en vain je me huche auprés du
conducteur : les murs d’enceinte batis autour de la
ville dissimulent a mes regards le corps de
I’édifice.

Nous débarquons devant la porte de
Kazhemeine. Le cawas notre guide nous invite, en
criant d’autant plus fort que nous comprenons
moins son mauvais turc, a nous installer sur les
bancs d’'un gaoua khané situé tout aupres de la
station, et nous engage d’un air fort aimable a at-
tendre en ce lieu le départ du tramway, qui ne re-
viendra pas a Bagdad avant deux heures. Le brave
homme s’'imagine, sans doute, que la satisfaction
de faire cing ou six kilometres dans une voiture
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cahotante et, pour varier nos plaisirs, de nous per-
cher au retour sur I'impériale du méme veéhicule,
est 'unique but de notre promenade ? Le cawas se
moquerait-il des hotes de son maitre ? Il ferait
beau voir! En route et visitons tout d’abord la
mosquee.

Des gestes expressifs expliquent mes intentions
a notre guide ; il riposte en entremélant sa panto-
mime d’'interjections effarées, et se décide enfin a
abandonner son banc et a emboiter le pas.

Des rues relativement propres, si on les com-
pare a celles de Bagdad, des bazars tous aux mains
de Persans, Chiites comme la population de
Kazhemeine, nous menent a une place encombrée
de montagnes de légumes. Sur trois faces sont
disposés des étalages de comestibles; la qua-
trieme est occupée par la porte de la mosquée.
Cette baie donne passage, au moment ou nous ar-
rivons, a une nombreuse escouade d’ouvriers. Je
franchis les tas de choux, de raves, de pastéques
amoncelés sur le sol, et je marche fierement vers
I’édifice, persuadéee que je vais y penétrer sans plus
de difficulté que dans tous les autres sanctuaires
de Bagdad.

Ali, Houssein, Hassan! quelle erreur était la
mienne ! A peine les maraichers ont-ils compris
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mon intention, qu’avec une touchante unanimité
ils abandonnent leurs léegumes et me barrent le
passage a I'instant ou je vais franchir le seuil de la
porte. « L’entrée du tombeau de I'imam Mouca est
interdite aux chrétiens : éloignez-vous ! » hurlent
a I'envi les marchands de choux et de pasteques
sur un ton impératif, mais encore a peu pres poli.
Cependant la foule grossit a vue d’'ceil, elle se rue
sur le cawas, lui reproche en termes amers de nous
avoir ameneés, le presse, le bouscule, le bombarde
d’injures dont je déméle plus facilement I'esprit
gue le sens.

Furieux, notre homme cherche a se dégager et a
tirer son sabre du fourreau. L’affaire devient
grave ; s’'ll y a une goutte de sang répandu, nous
allons étre assommeés tous les trois. Marcel se pré-
cipite dans la mélée, saisit le cawas par le bras et,
malgre sa résistance, I'oblige a nous suivre, tout en
lui permettant de lancer des ruades savantes et de
riposter aux horions que cherchent encore a lui
appliquer ses chers coreligionnaires.

A quelques coups de poing preés, cette aventure
me rappelle notre premiere expeédition contre
I'imamzadde Djaffari d’Ispahan.

« Qu’allons-nous faire ? me dit Marcel : tentons-
nous un nouvel assaut ?
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— Gardons-nous-en bien et rentrons tranquil-
lement au logis. Les Turcs, fort malveillants a
I’égard des Européens, refuseraient de nous don-
ner une escorte suffisante pour nous conduire
sans danger au cceur d’'une mosqueée chiite ; quant
aux Persans, ils sont si jaloux de leurs privileges
religieux, les seuls qu’ils aient conservés dans ce
pays soumis autrefois a leur domination, qu’ils se
retrancheraient derriere des remparts théolo-
giques dont il faut renoncer a faire le siege. »

Nous serions peut-étre arrivés a un meilleur re-
sultat si nous nous étions présentés seuls devant le
tombeau de I'itmam Mouga, ou si nous avions eu la
prudence de réclamer aux chefs religieux la per-
mission de visiter I'édifice, en basant notre de-
mande sur les sourates du Koran commentées en
Perse a notre intention ; mais, en I'état actuel, la
partie est perdue sans espoir de revanche.

La situation des Européens, a quelque nationali-
té qu’ils appartiennent, est en ce moment-ci tres
précaire dans la Turquie d’Asie. Un chrétien est-il
molesté, maltraité, assassiné : les plaintes de son
consul restent sans effet, et I'on n'arréte jamais le
coupable ; si le prévenu est livré a la justice par la
victime ou par sa famille, les juges I'acquittent, le
code Napoléon a la main. Les Anglais eux-mémes,
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toujours si fiers et si respectes en Orient, sont in-
sultés tous les jours et ne peuvent avoir raison de
I'inertie de I'administration ottomane.

Dernierement encore, un mecanicien qui arri-
vait de Newhaven a été poignardé en plein jour. Le
consul anglais a fait connaitre le nom de I'assassin
et a désigné les témoins du crime. Peine perdue :
le coupable, un Turc naturellement, vague a ses
affaires ; il n'a jamais été question de l'arréter,
moins encore de le mettre en accusation.

Le sage doit tirer de semblables aventures de
prudents enseignements : aussi bien, sans faire
parade d’un héroisme hors de saison, moi en téte,
Marcel au centre, tirant le cawas qui forme une ar-
riere-garde bien récalcitrante, nous avons battu en
retraite et gagné une ruelle étroite, non sans rece-
voir a travers les jambes quelques raves heureu-
sement pourries. Pendant la mélée je n’ai pas per-
du mon temps et, laissant a mon mari le soin de
parlementer a coups de poing avec la foule, j'ai je-
té a travers la porte restée ouverte un rapide coup
d’ceil sur I'édifice. Au fond d’une vaste cour se pré-
sente la facade principale. Elle est revétue de
brigues émaillées et précédée d’un porche soutenu
par de gréles colonnes ornées de miroirs a fa-
cettes. Cet ensemble rappellerait assez exactement
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a mon souvenir le pavillon des Tcheel-Soutoun, si
le monument n’était surmonté des deux coupoles
d’or qui recouvrent les tombeaux du septieme et
du douzieme imam. Des angles de la construction
s’élancent, insigne distinction réservée aux sanc-
tuaires les plus en honneur, quatre grands mina-
rets de faience, dorés a leur partie supérieure et
pourvus de ces balustrades ajourées derriere les-
guelles les mollahs appellent a la priere les fideles
croyants. Tout aupres des domes sont placées des
tourelles en forme d’échauguette. En continuant
notre promenade devenue désormais tres paisible,
nous avons fait le tour des murs de cl6ture et, a
travers les ais mal joints des portes de dégage-
ment, nous avons constaté que I'édifice compre-
nait, outre le sanctuaire et la masdjed proprement
dite, une médresse, des caravanseérails et des bains
appropries aux besoins des fideles et des voya-
geurs fatigueés.

La mosquée primitive de Kazhemeine remontait
aux premiers temps de I'lslam ; celle que la piété
des Chiites vient de lui substituer est a peine ache-
vee et fait plus d’honneur au godt architectural des
Persans gu'a I'énergie des mortiers iraniens. Les
platres ne sont pas encore sechés, le gros ceuvre
des parties secondaires de I'édifice n’est pas ter-
mine, et déja quelgues-unes des briques bronzées
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formant le merveilleux revétement des coupoles se
sont détachées en laissant apparaitre sur I'un des
dOmes ces taches de lepre qui signalent les mo-
numents menaces d’'une ruine prochaine.

Bon gre mal gre, il a bien fallu, apres avoir fait le
tour de I'enceinte, attendre au café le départ du
tramway et supporter gaiement les lazzi d’'une
troupe de gamins attirés par notre piteux retour.
Deux tasses de moka, quelques cherbets, trois ou
guatre narguilés, ont fait oublier au cawas les con-
tusions que lui ont values son tarbouch rouge, sa
gualité de Sunnite et le plaisir de nous escorter.

Enfin la voiture est préte. Le conducteur exécute
le dernier voyage de la journée, et il a une telle
hate de retourner aupres de ses femmes, que, sans
souci du lourd véhicule qui bondit au risque de ne
point retomber sur les rails, il lance ses chevaux au
triple galop. Les vitres des fenétres ne se casseront
pas, car il reste a peine les traces du mastic qui les
maintenait jadis ; mais chrétiens, juifs et musul-
mans sautent comme des poissons vivants jetés
dans une poéle a frire. Le déraillement nous donne
I’occasion de reprendre haleine ; le mauvais pas-
sage franchi, I'allure devient encore plus rapide ;
les femmes poussent des cris d’effroi, le conduc-
teur fouette a tour de bras les chevaux confiés a
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ses soins paternels, franchit, pareil a une trombe,
les murs de Bagdad gadim et continue a galoper a
travers les rues. L'une des plus étroites est encom-
bree par une caravane de petits anes charges cha-
cun d’'un poisson énorme pose sur leur dos téte de
ci, queue de la.

Ces gigantesques habitants du Tigre, connus en
Mésopotamie sous le nom de « poissons de To-
bie », n’ont point hérité de leur ancétre biblique le
privilege de guérir la cécité, les nombreux aveugles
de Bagdad en témoignent ; ils sont néanmoins une
précieuse ressource pour les pauvres gens, heu-
reux, faute d’un fiel médicinal, de trouver dans les
flancs de leur poisson favori une chair tres abon-
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dante et par conséquent a tres bon marché. Je
laisse a penser si notre impétueuse arrivee trouble
la caravane. Les anes, épouvantés, prennent la
fuite ; les poissons, fort empécheés d’avoir une opi-
nion, se trainent dans la poussiéere ; les pécheurs
vomissent des malédictions, le cocher riposte : la
petite féte est complete.

Combien je regrette de n’avoir pu cueillir au vol
la fusillade d’injures qu’ont échangee les bellige-



rants ! Désormais j'eusse été a méme d’entretenir
avec les Turcs une conversation suivie.

Le dernier voyage entre Kazhemeine et Bagdad
s’exécute tous les jours, parait-il, dans les mémes
conditions et alimente de jambes et de bras a rac-
commoder les officines des rebouteurs de I'en-
droit. Mais qui songerait a se plaindre des conduc-
teurs ? lls ne sauraient étre responsables de la
casse : s'll y a dommage, c’est que telle était la vo-
lonté d’Allah.

En résumeé, nous sommes revenus au consulat
plus riches qu’au départ: le cawas, tatoué de
meurtrissures aux couleurs variées, rapporte un
ceil en marmelade ; quant a moi, j'ai hérité pen-
dant la voltige du tramway le contenu d’'un pot de
melasse qu’un de mes voisins tenait pieusement
embrassé et gu’il est venu, a son grand regret, dé-
verser dans mon gilet.

Ma meésaventure ne sera pas aussi complete que
je l'avais redoute. M. Mougel, I'ingénieur du vi-
layet, auquel je I'ai narrée tout au long, doit m’en-
voyer une superbe photographie de la mosquée de
I'imam Mouca. En sa qualité de chrétien, il
n'aurait jamais pu, assure-t-il, fouler les dalles du
sanctuaire si les Chiites n’avaient eu besoin de son
concours, il y a quelques mois, pour faire placer
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une horloge a I'intérieur de I'édifice. Grace a cette
circonstance, il a pu installer son appareil sur la
terrasse d’'une maison voisine de la mosquée et
prendre sans difficulté quelques vues extérieures
du sanctuaire.

'4“ Al A fasand r
Assis autour d’'un bon feu, nous avons, comme
de coutume, passé en famille la fin de la journeée.

Fille de consul, femme de consul, M™Me Peretié a
déja vu bien des voyageurs, et nous a trace, d’'une



main aussi délicate que légere, les amusants por-
traits de tous les Juifs errants qu’elle a connus.

« Avez-vous jamais rencontré M... ? Je ne vous
dirai pas son nom, je préefere vous laisser le plaisir
de le deviner. Qu’il vous suffise de savoir que mon
héros a exploré I'Abyssinie et les Indes. Y étes-
vous ? Quel homme d’esprit ! Quel érudit original
et charmant ! Il avait quinze cents francs de rente
et ne savait comment gaspiller ses revenus royaux.

« Des son arrivée a Bagdad, I'ami du négus
Théodoros avait témoigné le desir d’aller visiter les
ruines de Babylone. Une expédition fut rapide-
ment organisée, et, au bout de huit jours, les voya-
geurs rentraient au consulat suants, haletants,
couverts de poussiere, ainsi gu'il convient a des
cavaliers qui ont fait trois étapes a cheval dans les
plaines de la Chaldée. Chacun a I'envi se précipi-
tait vers sa chambre, désireux de changer de linge
et de revétir des habits frais. Seul M..., assis dans
un fauteuil du salon, s’occupait a me narrer tous
les incidents de I'excursion.

« Supposant que mon hote restait aupres de moi
par politesse, je m’évertuais a lui faire comprendre
gu’il était libre de se retirer, et cela avec d’autant
plus d’insistance qu’il paraissait avoir recueilli
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double ration de poussiére et de sueur sur les
chemins de la Mésopotamie.

« — Je crains, lui dis-je enfin, pour couper court
a la conversation, qu’on n’ait oublié de « mettre a
votre disposition les objets de toilette qui vous
sont nécessaires. Je vais m’assurer « que vous avez
du savon...

« — Merci mille fois, je ne me raserai pas au-
jourd’hui, et d'ailleurs, a I'exemple du sage, «j’ai
I’nabitude de porter sur moi tous les outils et in-
grédients que nécessite cette opération », inter-
rompit mon Abyssin en sortant de sa poche un ca-
nif ébréché et un morceau de savon rouge. « J'ai
fait mes approvisionnements avant de quitter
Marseille.

«—Ah!. Ety a-t-il longtemps que vous avez
quitté Marseille ?

«— Non, trois ans tout au plus; mais, comme
j'usais trop vite mon savon, je me suis décidé a
laisser croitre une partie de ma barbe. »

« Il ouvrit alors sa veste et me présenta respec-
tueusement I'extremité d’'une barbiche toute nat-
tée, longue de plus de trente centimetres, qu'il te-
nait habituellement dissimulée entre son gilet et
sa chemise, pour ne pas en étre géne et s’épargner
ainsi la peine de la peigner de temps en temps.
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« — C’est vraiment merveilleux ! Vous avez eu la
une idée des plus pratiques.

« — Qui, oui, j'entends assez bien les préparatifs
de voyage : ainsi j'ai traversé en tous sens I’Abys-
sinie sans autre malle que mon carton a chapeau.

«— Ou mettiez-vous donc vos habits, votre
linge ?

« — En partie dans mes poches : c’est un excel-
lent systéme lorsqu’on veut toujours avoir sous la
main les objets de premiere nécessité. Quant a
mes chemises, j’en ai enfilé cing en quittant Mar-
seille. Lorsque je m’apercois que la chemise supé-
rieure est un peu déefraichie, je la sors, je la jette, et
c'est la seconde qui apparait. J'en porte encore
deux : elles me meneront facilement en France. »

« A cet instant critique entra la femme de
chambre, qui venait demander au voyageur s’il dé-
sirait de I'’eau froide ou de I'eau chaude.

« — Ni chaude ni froide : il y a longtemps que je
suis déshabitué de ces conforts vraiment super-
flus. »

« Il se rassit sans étre autrement trouble par
cette proposition intempestive, et reprit la conver-
sation au point ou elle avait été interrompue. Croi-
riez-vous, a ajouté en riant M™e Peretié, que mon
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hote, apres ces aveux dénués d’artifices, s’empres-
sa de m’'offrir son bras pour passer a la salle a
manger et que je n'osai le refuser ? Et pourtant, au
cours de notre entretien, j'avais vu se promener
sur I'extrémité de la tresse laissée a découvert
toute une petite population de parasites que
I'excellent homme rapportait d’Abyssinie en
France avec sa derniere chemise. »

« Madame est servie, vient annoncer le valet de
chambre.

— Vous allez me servir de cavalier, et tachez de
vous montrer galant», me dit d’'un ton joyeux
Mme Peretié.

Je rougis, je verdis encore a cette invitation, moi
qui n’'ai pu me deéfaire des petits hadjis recueillis
sur la route de Darab, bien que je n’éprouve pas a
I’égard de I'eau chaude et de I'eau froide la répul-
sion de I’X*** qui nous a precédés au consulat!
J'avais cru, lors de mon séjour a Bouchyr, me dé-
barrasser a tout jamais de mes ennemis en les
noyant dans les eaux salées du golfe Persique : il-
lusion ! Les bains de mer leur ont été salutaires !

Dans mon désir de rompre avec des voisins aus-
si désagréables que compromettants, j’ai méme
fait le sacrifice de me raser la téte et de porter sur
les épaules un crane semblable au chef dénudé de
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cet assassin auquel un représentant de la vindicte
publique reprochait, dans un dernier élan
d’'indignation, la rareté de ses cheveux et son cal-
vinisme précoce, indices certains des mauvaises
passions qui dévoraient son ame. Tous les re-
medes ont échoué. Si je pouvais au moins sauver
les apparences !

—73—



CHAPITRE XXXIV

Visite aux cimetiéres de la rive gauche. — Tombeau de
Josué. — La colonie juive de Bagdad. — Le tombeau de la
sultane Zobeide. — Incendie dans le bazar. — Le Khan Or-
thma. — Le minaret de Souk el-Gazel. — Les bazars et les
marchands de Bagdad.

les cimetieres et les tombeaux de la rive gauche si-
tués sur le sol abandonné de la vieille Bagdad. Une
ville morte habitée par des cadavres n’a rien en soi
de bien attrayant. En Europe peut-étre, mais sous
le ciel de la Chaldée les figurants de la danse ma-
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cabre revétiraient eux-mémes un aspect enchan-
teur. Quel magicien que le soleil, et comme je
comprends le culte des vieux peuples de I'Orient
pour ce dieu de la vie et de la lumiere !

Les champs de repos en ce pays ont un caractere
moins lugubre encore qu’a Stamboul ou a Scutari.
Nulle barriere morale ou matérielle ne s’interpose
entre les morts et les vivants; les ombres n’ef-
frayent personne.

Le plus grand de tous ces cimetieres s’étend au-
tour de la mosquée funéraire du frere de Haroun
al-Rachid. La chapelle est précédée d’'une superbe
allée de palmiers. Leurs verts panaches sont le
rendez-vous de chanteurs emplumés, qui nous ré-
galent de leurs gazouillements, tout en volant de
branche en branche jusque sur les fils d’'un télé-
graphe chargé de porter la pensée bien loin de ce
ciel enchanteur. Les tombes, plates ou bombeées,
suivant le sexe de I'habitant, sont toutes recou-
vertes d’'une construction exécutée en matériaux
des plus grossiers et maconnés avec du mortier de
terre.

Pendant que j'examinais la tour d’Akerkouf,
dont la grande masse se dessine en gris bleute sur
le fond uniformément jaune de la plaine, et que
j'invectivais a bonne distance les minarets d’or de
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Kazhemeine, de lugubres lamentations sont arri-
Vées jusgu’a moi : un convoi S’'avancait a pas pré-
cipités. Le cadavre est porté sur une civiere et re-
couvert d’'un cachemire surmonté, du coté de la
téte, d’'une sorte de couronne. Allah a rappelé a lui
une des houris promises a ses élus. Le cortege
s'arréte aupres d’'une fosse fraichement creusée ;
je veux me rapprocher afin d’assister aux cérémo-
nies : peine perdue, le cawas accourt et me donne
une deuxieme représentation de la pantomime de
Kazhemeine. J'essaye de rester sourde a ses sup-
plications, mais le pauvre homme me montre sa
figure d’'un geste si pitoyable que je me rassieds a
I'instant : il serait peu charitable de hasarder le
dernier ceil de mon Turc. Je n’ai pas eu a regretter
ce sacrifice : la civiere a été déposeée tout pres de la
fosse, les plus proches parents se sont serrés au-
tour de la morte, et, prenant dans leurs mains une
haute draperie, l'ont soutenue tout autour du
tombeau, afin de dissimuler, au moment de con-
fier le cadavre a notre commune mere, jusqu’a
I'idée des formes féminines. La terre a bientot
remplacé pour I'éternité ce voile a I'abri duquel la
femme musulmane traverse la vie ; la foule s’est
dispersée ; les oiseaux, effarouchés par le cortege,
ont repris leur concert interrompu et ont donne a
la nouvelle arrivée une aubade de bienvenue.
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A notre tour nous avons quitté le cimetiére et
nous sommes dirigés vers un monument dont les
coupoles dépassent a peine les murs qui l'en-
tourent. Nous frappons a une porte bardée de fer :
le guichet s’ouvre, un gardien passe la main a tra-
vers le judas et exige avant de tirer les verrous un
kran de bakchich par personne. Marcel s’exécute :
on ne saurait payer trop cher I’'nonneur de con-
templer le tombeau d’'un homme qui a arrété le so-
leil, et nous pénétrons... dans la cour placée au-
devant du cénotaphe de Josué. De longues sen-
tences écrites en caracteres hébraiques de couleur
vert pomme et bleue courent sur I'archivolte d’une
seconde baie, qui donne acces a linterieur de
I’édifice. Deuxieme guichet, deuxieme main ten-
due.

Nous prendrait-on pour des Rothschild en de-
placement ? Les sacristains et les portiers des ga-
leries flamandes sont des écoliers bien modestes
aupres des concierges de Josué. Enfin ! nous voici
dans la place. La vue d'une salle blanchie a la
chaux et d’'un bloc de macgonnerie grossierement
exécuté n’est jamais fort intéressante: mais,
guand on a acheté ce spectacle au prix de huit
francs et d’'une demi-heure de pourparlers, on a le
droit de se déclarer volé. Le sanctuaire, malgreé son
extréme simplicité, est tenu en grande venération.
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Les Israélites, a certaines époques de I'année, y af-
fluent en nombreux pelerinages, non seulement de
Bagdad, mais encore de la Chaldée tout entiere. La
main mise sur le cénotaphe d’Esdras et de Josué
indigue combien sont puissants et nombreux les
juifs du vilayet. Descendent-ils de ces Babyloniens
qui quitterent les rives du Tigre vers 1030 apres
Jésus-Christ, ou bien vinrent-ils en Mésopotamie
au temps des califes se mettre a l'abri des tem-
pétes que déchainait contre eux lI'intolérance des
nations européennes ?

Quoi qu’il en soit, la colonie constitue une force
commerciale tres importante, détient les affaires
financieres de la province, et fait preuve en toute
circonstance d’'une intelligence et d’'une activité
extraordinaires.

Les maisons du quartier israélite se distinguent
des habitations musulmanes a leur aspect moins
rébarbatif et moins claustral. Des fenétres percées
dans les murs extérieurs, des moucharabiehs jetés
en encorbellement sur les rues permettent aux
dames juives de suivre, sans étre vues, les allées et
venues des passants. Toutes menent une existence
tres retirée et en apparence fort simple, mais exhi-
bent, si I'occasion s’en présente, une profusion de
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pierreries et de perles qui constituent a elles seules
des fortunes faciles a emporter ou a dissimuler.

= -i ; J'rl_:-..ll' ¥ ;{i’;f I

JEURES FILLES JUIVES DE BAGHADL.

Combien de fois ai-je entendu vanter la splen-
deur des colliers a six rangs de perles portés par
les enfants d’un riche banquier, sans préjudice des
bracelets, broches, bagues, boucles d'oreilles en
brillants et calottes semées de roses dont se pa-
rent, aux jours de grandes fétes, ces filles d’Israél ?
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Si 'on n'ouvre point sans parlementer et sans
clef d’argent la porte du monument funéraire de
Josué, on ne pénetre pas — a moins d’avoir des
ailes a sa disposition et de se présenter devant les
ouvertures ménagées au sommet des alvéoles de la
pyramide — dans le charmant tombeau de
Zobeide, la sultane favorite de Haroun al-Rachid,
ce calife qui envoya a Charlemagne une ambas-
sade et des présents. La porte du monument est
murée.




Cette mesure témoigne d’'un profond respect
pour une femme qui fut mariée a I'un des plus
puissants souverains de I'Orient, et d’'une tendre
sollicitude a I'’égard des voleurs.

Des malfaiteurs, parait-il, avaient établi dans ce
pieux edifice, situé aupres de la route de Bagdad a
Hillah et Kerbéla, leur résidence de preédilection.
L’administration turque, toujours secourable aux
bandits et aux coupe-jarrets, pensa qu’il serait peu
délicat de déloger les hotes de Zobeide. Dans la
bagarre les zaptiés eussent été forcés de saisir
guelgue voleur maladroit, un bavard peut-étre ;
une premiere indiscrétion en elGt amené une se-
conde, et d’indiscrétion en indiscréetion on en fit
arrivé a compromettre... Allah lui-méme. Procéder
ainsi, quelle mauvaise politique ! Foin des sbires
et des gendarmes ! Un matin que I'on savait les vo-
leurs en promenade, le valy se contenta d’envoyer
une escouade de pacifiques macgons avec ordre de
fermer sur-le-champ l'unigue baie qui donnait ac-
ces dans le tombeau. Les expulsés appreécierent les
bons procédés de I'administration a leur endroit,
dédaignerent de renverser une muraille a peine
terminée et allerent porter ailleurs leurs culottes
et leur quartier général.
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Je dois ajouter cependant que, sur la demande
des gens dévots, le gouvernement a fait ménager
un trou carre au milieu de la maconnerie : eny in-
troduisant la téte comme un rat dans une souri-
ciere, on peut parcourir du regard l'intérieur de
I’édicule.

La salle est octogonale et surmontée d’'une vo(te
ornée d’alvéoles reproduits en relief sur I'envelop-
pe extérieure de la pyramide. Les murs, sans or-
nements, sont blanchis a la chaux et depourvus de
lambris ou de revétements. Zobeide ne repose pas
seule au milieu de I'édifice : la femme d’un tres
puissant chef arabe a sollicité et obtenu la faveur
de dormir son dernier sommeil a coté de la sul-
tane. Les tombes sont couvertes de blocs executés
en grossiere maconnerie.

La paix soit sur les deux belles !

L’'extérieur du monument de Zobeide rachete
par sa grace et son élegance la pauvreté des dispo-
sitions intérieures. L’édifice est d'ailleurs tres pos-
térieur a la sultane, puisque le mode de construc-
tion et le style des ornements permettent de le
classer au nombre des ceuvres architecturales du
commencement du treizieme siecle. Les jolies mo-
saiques monochromes des tympans, les terres
cuites estampeées avec une grande délicatesse et
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placées au-dessus des ogives, rappellent d'une
maniere frappante les monuments de la période
seljoucide.

20 décembre. — Tout Bagdad est en émoi : un
incendie s’est déclaré cette nuit au bazar. Le feu a
été vivement attaqué par les marchands, qui en
pareil cas emploient un procédé fort ingénieux
pour mettre leurs boutiques a I'abri des flammes,
des pompiers et des voleurs. Des qu’un sinistre est
signalé, tous les intéressés courent sur les ter-
rasses de bois et de terre jetées au-dessus des rues
menageées entre les boutiques, et coupent a la
hache les pieces maitresses de cette épaisse toi-
ture : en tombant, elle étouffe le feu sous les dé-
combres et obstrue en méme temps toutes les ou-
vertures des magasins. Aujourd’hui le bazar in-
cendié offre I'aspect d’une ruine, mais, dans deux
ou trois jours, les négociants, n’ayant plus a re-
douter les tisons mal éteints, déblayeront les
terres, remettront les bois a leur place, et ouvri-
ront sans inquiétude leurs échoppes demeurées
intactes.

Le feu s’est déclaré a peu de distance de la plus
ancienne partie du quartier commerc¢ant, non loin
du magnifigue Khan Orthma (Caravansérail Cou-
vert). Si le foyer de I'incendie n’elt été circonscrit
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avec décision, les flammes se fussent propagées
jusqu’a cet entrep0t, et eussent privé Bagdad d’un
des plus beaux spécimens de l'architecture per-
sane du douzieme siecle.

Le Khan Orthma est un vaisseau rectangulaire
recouvert de voQtes élegamment appareillées. Des
contreforts extérieurs, distants de trois metres en-
viron, recoivent la retombée d'arcs-doubleaux je-
tés en travers de la nef et réunis entre eux par des
voultains. Ces voQtains sont surmontés de coupoles
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ajourées portant en partie sur le tympan des
grands arcs. Le mur qui vient clore latéralement la
salle est percé d’'un double étage d’'ouvertures ; les
deux murs pignons sont eux-mémes termines par
des maconneries évidées laissant filtrer quelques
rayons de soleil dont I'éclat vient s’ajouter a la lu-
miéere fournie par les fenétres et par les coupoles.
Les mosaiques monochromes qui décorent l'en-
semble de ces voltes sont d’une légereté et d’une
grace incomparables. Pourtant l'architecte s’est
surpasseé le jour ou il a concu la galerie de circula-
tion placée tout autour de la nef.

Il est bien difficile a un constructeur, quand il ne
dispose que de briques, c’est-a-dire de matériaux
de petites dimensions, de créer des encorbelle-
ments résistants ; les Persans sont passés maitres
dans cet art, et c’est au désir de menager a l'inté-
rieur des pieces des saillies considérables que I'on
doit ces élégants pendentifs et ces ruches d’abeil-
les considérés, a tort, comme des ornements ca-
ractéristiques de l'architecture arabe, alors qu’ils
representent les parements des petites vodtes de
brigues destinées a raidir et a porter les magonne-
ries en surplomb.

Les alvéoles en ruches d'abeilles eussent juré
avec la disposition générale du Khan Orthma:

— 85 —



I’architecte s’arréta a un parti sévere et, procédant
par saillies successives, jeta des arceaux sur des
corbeaux implantés dans le mur ; les tympans de
ces arceaux servent d’appui a des consoles réunies
au moyen d’une architrave courbe. Il prépara ainsi
un encorbellement d’'un metre trente environ, et le
couronna d’'un fort cavet que surmonte une légere
balustrade en bois. Les bandeaux et les tympans
sont couverts de briques estampées analogues a
celles que nous avons vues au tombeau de Zobeide
et que l'on retrouve si frequemment dans les édi-
fices de la période seljoucide.

Un escalier large et bien compris, phénomeéne
rare en pays musulman, conduit a une terrasse qui
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domine de toute sa hauteur I'ensemble des cons-
tructions particulieres de la ville. Les minarets, les
palmiers, les coupoles brillantes sont ici, comme
dans toutes les cités d’Orient, les traits caractéris-
tiques du paysage.

La présence a Bagdad d’'un monument franche-
ment iranien n’est pas un fait isolé ; non loin des
murailles du caravansérail s'éleve encore le ma-
gnifique minaret de Souk el-Gazel, qui présente,
avec son couronnement d’alvéoles a petites imbri-
cations, tous les caracteres de I'art persan du dou-
zieme siecle. Plus loin se dressent les batiments
d’'une école transformée aujourd’hui en entrep0t
des douanes, batiments qui doivent leur renom a
leurs beautés architecturales et a de superbes ins-
criptions devant lesquelles se pament les artistes
calligraphes.

Une remarque et je clos cette longue parenthese
archéologique. Les nombreux eédifices que ren-
ferme Bagdad n’ont pas seulement une valeur in-
trinseque : ils forment une sorte de musée ou l'on
peut suivre plus aisement qu’en Perse I'histoire
des différentes manifestations de l'art iranien de-
puis l'avenement des Seljoucides jusqu’a nos
jours. Le style de chaque époque a laissé ici son
empreinte, tandis que dans leur pays originel les
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monuments sont dispersés suivant la position de
la capitale choisie par la dynastie qui les a éleveés.

e L . :

En descendant de la terrasse du Khan Orthma,
je deviens la proie des marchands de tapis persans
ou turcs. J'ai vainement cherché au milieu d’'un
prodigieux amoncellement de tissus quelques
pieces remarquables. On ne m’a montré que les
laines grossieres et mal teintes des fabriques de
Farahan ou les épaisses carpettes de Smyrne.

Outre les tapis on trouve au bazar les soies de
Damas en piece, les mousselines blanches brodées
de soie jaune, les abbas lamés d'or que les



hommes jettent sur leurs épaules, les izzas réser-
veés aux femmes, les babouches colorées et, dans
les galeries voisines, des harnachements couverts
de mosaiques de cuir ou de drap : c’est-a-dire tout
I’'arsenal du luxe banal de I'Orient. Mais il ne faut
point chercher ici ces armes précieuses, ces émaux
ou ces brocarts que I'on rencontre a Kachan, a Is-
pahan et surtout a Stamboul. D’ailleurs y fussent-
ils qu’on ne les y découvrirait point : I'abondance
des marchandises vulgaires, jointe a la maussade-
rie des négociants si on les oblige a déplier leurs
marchandises, ne facilite guere les recherches.

Quant aux produits de I'industrie locale, on doit,
a Bagdad comme en Perse, les commander et les
solder en méme temps ; ce singulier systeme de
transaction empéche les étrangers, souvent con-
damnés a partir a jour fixe, d’emporter des souve-
nirs qu’on serait forcé de payer plusieurs mois a
I’'avance et dont il faudrait attendre indéfiniment
la livraison. Les gens expérimenteés, les habitants
du pays sont souvent victimes de lI'apreté des né-
gociants ; je laisse a penser de quelle maniere sont
traites les voyageurs.

Mme Peretié me montrait ces jours-ci quatre
belles portieres lameées d’or gu’elle venait de faire
tisser, et me faisait remarquer qu’a moitié hauteur



la couleur incarnat de la soie se transformait subi-
tement en une teinte rouge framboise. Des son ar-
rivee a Bagdad elle commanda ses portieres au
hadji Baba, I'un des meilleurs tisserands de la
ville, et, suivant I'usage, elle remit d’avance la moi-
tié du prix convenu, en promettant de donner le
solde au moment ou le travail serait a demi exécu-
té. Deux mois se passent, le marchand se présente
et prie sa cliente de venir constater que les por-
tieres sont a demi tissées. M™e Peretié se rend a la
fabrigue, se déclare tres satisfaite et remet en par-
tant le prix intégral de la commande. Six mois
s’écoulent encore; un beau matin on annonce
hadji Baba: aidé de ses apprentis, il apporte
I'ouvrage terminé. On déplie les pieces de soie;
elles sont chacune de deux couleurs différentes.
Mme Peretie, stupéfaite, adresse de violents re-
proches au marchand, mais celui-ci, sans se trou-
bler, se contente de lui répondre en se retirant :

«Vous m’avez donné l'argent en deux fois : jai
préparé la teinture a deux reprises. Si les couleurs
ne sont pas exactement les mémes, c’est votre
faute, et non la mienne. »

Il a bien fallu garder les portieres : elles etaient
payees.
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Et c’est ainsi que se traitent les affaires a Bag-
dad !

Attribuer a la pénurie de capitaux les singuliéres
exigences des marchands serait une erreur. Les
banquiers, fort nombreux, sont toujours disposés
a ouvrir des crédits aux petits négociants, et
I’'argent, quoique prété a gros intérét, ne fait ja-
mais défaut aux industriels honnétes et laborieux.
En outre ils jouissent de privileges qui facilitent
singulierement leurs affaires ; I'Etat, en vue de fa-
voriser les transactions, ne les charge ni d’'impots
ni de patentes, et les oblige seulement a acquitter
des droits d’entrée d’autant moins onéreux qu'il
est toujours aisé de se mettre d’accord avec les
preposes de la douane. En realite, les marchands
bagdadiens exigent le payement des commandes
avant la livraison, d’abord parce qu’ils bénéficient
des intéréts autant qu’il leur plait de faire durer le
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travail, et, en second lieu, parce que les ruses de
leurs clients ordinaires les ont mis depuis long-
temps a une dure école.

Les bazars les plus riches ne sont pas les plus
frequentés, les objets de valeur étant apportés
d’habitude au domicile des clients; mais, en re-
vanche, on ne saurait concevoir une animation pa-
reille a celle des quartiers ou I'on vend les coton-
nades anglaises, la quincaillerie russe et les mer-
veilleux anneaux de verre devant lesquels s’ar-
rétent, haletantes et I'eeil allumé de convoitise, les
femmes nomades qui viennent apporter des
poules, des ceufs ou des léegumes au marche.
Toutes arrivent le visage découvert, mais des leur
entréee au bazar elles cherchent a ramener sur leur
figure un pan du voile de laine qui enserre leur
téte, afin de copier autant que possible les modes
de Bagdad. Quand on y tient, il est pourtant facile
de voir de tres pres les femmes arabes : c'est en-
core meilleur marché que d’entrer dans le tom-
beau de Josué. Le type est assez vulgaire et semble
avoir perdu cette élégance de formes que j’ai tant
admirée chez les nomades de la tribu de Filieh.

Pour étre juste, je dois ajouter que les paysannes
appartiennent a la classe la plus pauvre et portent
les traces des durs labeurs auxquels elles sont as-
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sujetties pendant que leurs maris courent a la
chasse ou au pillage.

= T
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J'ai terminé mes promenades a travers la cité
des califes en allant visiter les marchés aux vivres.
Est-il spectacle plus réjouissant et plus coloré que
la vue des étalages ou s’amoncellent les produits
gu’il faut servir tous les jours aux mille bouches
d’'une ville? Seuls le vernis des légumes, leur
chaude coloration, le pelage et la fourrure du gi-
bier sont capables de briller dans les atmospheres
grises du Nord, et d’égayer les parois utilitaires de
nos halles de fer ; mais, quand on sort de l'usine
ou s’écoule la vie européenne, lorsque le soleil pé-
netre en souverain au milieu des pyramides de
fruits gu’il a fait marir, le tableau devient d’autant
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plus enchanteur que la nature dispose d'ors et
d’émaux assez variés pour composer des sympho-
nies toujours nouvelles. A Bagdad en particulier,
les bazars, des la pointe du jour, sont abondam-
ment approvisionnés de vivres et encombrés de
marchands et d’acheteurs, parfois contraints de
s’ouvrir un passage a l'aide du baton, tant la foule
est compacte. La vie matérielle, quand on s’ac-
commode des mets du pays, ne doit pas étre rui-
neuse. La volaille et le gibier sont livrés a tres bas
prix ; un mouton codte six francs ; le poisson est
abondant. Les légumes, surtout les cucurbitaceées,
apportes en couffes de la Mésopotamie supérieure,
ont une valeur deérisoire et s’entassent dans un dé-
barcadére spécial, tant leur masse est considérable
et encombrante. Je ne puis comparer le volume
des barques qui les contiennent a la faible capacité
des estomacs européens, sans me sentir prise d'un
certain respect pour des gens qui auront digéré
avant ce soir les montagnes de melons et de pas-
téques approvisionneés sous mes yeux.

Pourtant, si jamais je m’égare, que l'on ne
vienne pas me chercher dans ce pays de cocagne.
Je ne me déciderai a 'y planter ma tente que le jour
ou on l'aura purgé des fonctionnaires turcs, de la
peste et du bouton de Bagdad. De ces trois fléaux,
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les deux derniers me paraissent encore les
moindres.
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CHAPITRE XXXV

Départ pour Babylone. — La traversée du pont de ba-
teaux. — Les zaptiés d’escorte. — Le caravansérail de Bi-
rounous. — Convoi mortuaire sur la route de Kerbéla. —
Iskandéryeh-Khan. — Apparition du tumulus de Baby-
lone. — Un orage en Chaldée. — La plaine de Hillah. — Les
rives de I’'Euphrate. — La tour de Babel identifiée avec le
Birs Nimroud et le temple de Jupiter Bélus. — Le kasr ou
chéateau de Nabuchodonosor. — Les jardins suspendus. —
Le tombeau de Bel-Mérodach.

21 décembre 1881. — Il faut renoncer a rendre
visite aux palais des Sargon et des Sennachérib,
trop éloignés de Bagdad. Nous ne pouvons, en re-
vanche, passer indifférents dans le voisinage de la
tour de Babel, des murs de Babylone et des cé-
lebres jardins suspendus, ces merveilles du monde
ancien dont les descriptions ont excité nos pre-
mieres curiosités d’enfant.

Malgré mon antipathie pour les Turcs de la Tur-
quie officielle, je me suis placée ce matin sous la
protection de quatre zaptiés mis a nos ordres par



le valy de Bagdad et, chevauchant un squelette de
cheval jaune serin, que son propriétaire, de peur
des mauvais esprits, a décoré sur I'épaule d'une
main peinte au henné, j'ai franchi le pont de ba-
teaux et rejoint le frayé de Babylone.

Si les lazzi des gamins attroupés devant mon
bucéphale canari ne m’avaient assourdie a mon
passage dans la ville, j'aurais trouve grande allure
a notre petite troupe. Des zaptiés vétus, contrai-
rement a l'usage, d’abbas, de coiffures fort propres
et armeés de fusils Snider, qu’ils déchargent en ac-
centuant une bizarre fantasia, un cuisinier d’oc-
casion, des muletiers, des bétes ployant sous le
poids des provisions, suivent nos pas. Seul un co-
lonel de I'armée des Indes, qui avait demandé a
Marcel la permission de se joindre a nous, a man-
gué a l'appel ; nous I'avons vainement attendu au
pied du tombeau de Zobeide. Anne, ma sceur
Anne, je n’al rien vu venir. L’air qui passe sur Bor-
sippa rendrait-il oublieux, comme I'assure le Tal-
mud ?

Le frayé traverse d’abord une plaine verdoyante
semeée en blé et coupeée de rigoles d’irrigation, puis
Il rejoint les bords du Tigre, franchit un canal sur
un pont de bateaux digne de rivaliser en solidité
avec un praticable de théatre, et nous conduit au-

—97—



pres d’'une machine routiere hors d’usage. On
taxerait volontiers de folle I'idée d’envoyer dans
un pays dépourvu de routes, de ponts, de charbon
et de trafic un engin d’'une utilité bien contestable
méme en Europe : mais comme on change de ma-
niere de voir quand on suppute le nombre de
livres que le gouvernement ottoman a dépensées
avant d’amener sur les berges boueuses du canal
une semblable machine, et le nombre de familles
honorables qui ont vécu durant des années de
cette exploitation du trésor public !

Deés lors nous entrons dans le désert. De nom-
breux canaux fertilisaient autrefois la contrée ; il
ne reste de ces cours d'eau que les ruines de
digues assez élevées pour arréter encore le regard.

L’abandon de cette plaine jadis si fertile ne date
pas, semble-t-il, d’'une époque bien reculée : sans
remonter a Hérodote, qui signale le territoire de
Babylone comme l'un des plus riches de I'empire
Perse, on peut prendre a téemoin de la fertilité de la
Chaldée les géographes du douzieme siécle. « Le
chemin de Hillah a Babylone, disait Ibn Djobair,
est un des plus beaux et des plus agréables de la
terre ; les plaines fertiles sont semees d'édifices
gui se touchent et de villes qui se pressent a droite
et a gauche de la route. » Il n’a pas fallu longtemps



aux fils de Mahomet pour réduire a néant I'in-
épuisable richesse du pays.

Tout en devisant du sort des empires et en évo-
guant la Bible et les prophétes, nous gagnons de
pauvres maisons groupées autour du caravansérail
d’Azad-Khan. Quelques paniers de dattes étalés
sous un auvent, une boutique ou I'on distribue du
café bouillant, sont des attractions trop vives pour
des philosophes de notre trempe. Une tasse de ca-
fé me met en appétit ; je me laisse tenter par la vue
des sacoches rebondies, et, comme rien ne nous
oblige a hater notre marche, nous mettons pied a
terre et déchirons a belles dents un poulet tendre
guoique musulman. Autant de pris sur I'ennemi.

Mais quels sont les cavaliers que j'apercois a
I’norizon ? lls s’avancent aussi rapidement que le
permet le train des mulets d’escorte charges de
cantines et de tentes. La troupe se rapproche et je
distingue bientdt le compagnon de voyage vaine-
ment attendu ce matin. Il est vétu du costume
adopté aux Indes par les officiers anglais mis a la
téte des troupes indigenes, et coiffé d’une calotte
de feutre rouge autour de laquelle s’enroule une
longue piece d’étoffe bleue dont une extrémite re-
tombe sur les épaules et sert de couvre-nuque.



Le colonel Gérard, un descendant de ces Fran-
cais exilés lors de la révocation de I'édit de Nantes,
n’'a pas abandonné le projet de parcourir la Méso-
potamie ; s'il nous elt faussé compagnie, ce n'elt
point été de son plein gré. Campé sur un beau
poulain acheté la veille aux environs de Ctésiphon,
il se présentait ce matin a I'’entrée du pont de ba-
teaux jeté sur le Tigre. Le vent était frais et le ta-
blier, cédant a I'influence de la brise, dansait une
sarabande effrénée. Notre compagnon de route fit
tous ses efforts pour encourager son cheval récal-
citrant a avancer ; peine perdue: «il mangea la
défaite », comme disent nos amis les Persans, et, a
la grande joie des badauds, fut forcé de mettre
pied a terre ; muletiers et serviteurs s’attelerent a
I’'animal, et, en fin de compte, sous peine de s’ex-
poser a un accident ou de voir le cheval affolé se
precipiter dans le fleuve, le colonel dut reprendre
le chemin du consulat et louer au plus vite une
béte plus docile. Combien de fois n’ai-je pas vu de
petits anes se débattre rageusement a I'entrée du
pont et atteindre l'autre extrémité la queue la
premiere, a la remorgue de leurs conducteurs ac-
crochés a cet appendice ! Seuls des fatalistes peu-
vent s’engager sans frissonner sur les ouvrages
d’art construits par messieurs les Turcs, et maitre
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aliboron est trop intelligent pour avoir embrasseé la
foi islamique.

Le colonel achevait de nous conter sa mésaven-
ture quand un nuage de poussiere s'éleve de nou-
veau dans la direction de Bagdad. Le tourbillon se
rapproche, grossit, pirouette sur lui-méme et
s’ouvre enfin. Bien loin de dissimuler Jupiter en
personne, il enfante deux cavaliers a figure patibu-
laire, mal vétus, mal armés et sales a faire peur au
diable lui-méme.

Les nouveaux venus s’arrétent devant les mar-
chands de dattes et fraternisent avec nos zaptiés.
Aurions-nous la malchance de faire route avec de
pareils bandits ? Nous ne sommes pas en posses-
sion de grandes richesses, mais il serait bien dur
de donner le peu qui nous reste a des gens d’aussi
mauvaise mine.

« Caheb, permettez-moi de présenter a Votre
Excellence les zaptiés qui vont désormais I'accom-
pagner, dit en s'avancant le chef de notre escorte.

— Deux hommes ne suffisent donc pas a épou-
vanter les voleurs ?

— L& n’est pas la question. A votre départ de la
ville, vous avez été, sur la demande du consul, en-
touré des zaptiés les plus beaux et les mieux vétus
de Bagdad, de vrais zaptiés de luxe ; nous vous
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avons fait faire une sortie digne de votre rang, il ne
nous reste plus qu’a vous saluer et a reprendre le
chemin de la caserne. Des gens bien montés et
bien eéquipés ne sauraient courir les chemins de
caravane. Donnez-nous le bakchich qui nous est
dG pour avoir brdlé sans compter la poudre du
gouvernement et usé nos habits en votre honneur,
et qu’Allah vous accompagne ! »

Cela dit, les zaptiés de parade reprennent aussi-
tot le chemin de la boite a coton ou on les conserve
a l'abri de la poussiere et des mouches, et nous
laissent en compagnie des deux forbans mis dé-
sormais a notre solde.

Nous voyageons toute la journee au milieu de
terres incultes, de canaux éboulés et de briques je-
tées sur le sol comme de la jonchée devant la pro-
cession. On croirait fouler aux pieds les ruines
d’immenses villages. A la tombée de la nuit, une
grande construction de briques apparait a I'hori-
zon et se deétache sur le fond orangeée du ciel : c’est
le magnifiqgue caravansérail de Birounous, ainsi
nommé d’un puits creusé a mi-chemin de Bagdad
a Hillah. Bati par des Persans, sur des dimensions
proportionnées au nombre des Chiites qui vien-
nent y chercher un refuge, cet édifice reproduit a
grande échelle les caravansérails de I'lran. La
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porte, surmontée d’'un balakhané (maison haute),
donne acces dans une cour centrale entouree
d’arcades. Le temps est-il beau, les voyageurs
prennent possession de ces niches aérees; les
bises de I'hiver soufflent-elles, ils aiment mieux les
galeries ménagées en arriere des arcades ; chacun
s'assied sur les hautes estrades construites entre
les contreforts intérieurs portant les arcs-
doubleaux des vodtes, et garde ses bagages tout en
surveillant les bétes de somme installées dans la
niche opposée.

Il fait froid, nous nous réfugions a lI'intérieur du
caravanserail. Des colis longs d’environ deux
metres et jetés en tas irreguliers le long des murs
remplissent les arcades voisines de celle ou nous
campons. lls appartiennent, parait-il, a des pele-
rins chiites arrivés avant nous, et sont confiés a
notre probité. Je serais tres fiere de cette preuve
de confiance s’il ne se dégageait de ce déepot une
odeur infecte. Inquiete, je palpe les paguets. Je ne
réve pas, ce sont des cadavres !... les uns habillés
de tapis et ficelés comme des saucissons de Lyon,
les autres couchés dans des caisses, qui laissent
apparaitre a travers leurs ais mal joints les chairs
noircies et desséchées de leurs horribles proprieé-
taires. De la Perse entiere et méme des Indes, les
Chiites transportent leurs morts sur les terres
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sanctifiées par le voisinage du tombeau d’Hous-
sein, fils d’Ali ; j'ai pour voisins de nouveaux arri-
vants. Malgré tout mon respect pour ces momies
vagabondes, je ne me suis pas senti le cceur de les
tutoyer toute une nuit. Nous avons démeénagé et
porté nos penates au dehors. Le colonel a suivi
notre exemple, et la soirée s’est termineée triste-
ment, sans qu’il ait eté possible de se soustraire
aux bouffées empestées apportées de l'intérieur du
caravansérail par la brise du soir.

S : e ===
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Le désir commun a tous les Chiites de se faire
inhumer a Kerbéla quand ils peuvent se permettre
ce luxe posthume, remonte sans doute aux pre-
miers temps de I'lslam, car il se rattache de tres
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pres aux dissensions intestines nées au lendemain
de la mort du Prophete entre les candidats a sa
succession.

A en croire les Chiites, Mahomet, avant de
rendre le dernier soupir, aurait désigné pour son
héritier son neveu et disciple bien-aimé Ali,
I’époux de sa fille Fatime. Ses volontés ne furent
pas respectées : Abou-Bekr, Omar et Othman oc-
cuperent successivement le califat. Apres la mort
d’Othman, survenue en 656, Ali, déja vieux, devint
enfin commandeur des croyants. Les sectaires qui
avaient empéché Ali d’accéder au pouvoir ne dé-
sarmerent pas apres sa mort et s’acharnerent sur
ses fils Hassan et Houssein ; tous deux peérirent
assassines, I'un a Médine, l'autre a Kerbéla, et
consacrerent par leur martyre les plaines arrosées
de leur sang. De cette époque date la scission entre
les Chiites et les Sunnites, ou des partisans d’Ali et
des disciples d’'Omar.

En me placant a un point de vue purement spe-
culatif, je me suis souvent demandé qui, des Alites
ou des Sunnites, était en possession de la vraie foi
musulmane. Sans entrer dans des discussions de
théologie transcendantale, il me semble que la ré-
ponse est écrite en grosses lettres dans le Koran.
Mahomet, apres s'étre soucié d’enrichir sa famille
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au point d’ordonner a tous les fideles de consacrer
a I'entretien de ses descendants une bonne part de
tous leurs biens et du butin gu’ils conquerraient a
la guerre, ne pouvait frustrer son neveu et gendre
de I’héritage politique dont il avait seul la disposi-
tion, pour le transmettre a des disciples qui
n’étaient supérieurs a Ali ni en dévouement, ni en
courage, ni en intelligence. Quod est absurdum,
c’est d’autant plus absurde qu’on ne saurait con-
tester a Mahomet le talent d’avoir su intéresser Al-
lah a ses petites affaires et de s’en étre fait, quand
son intérét personnel ou celui des siens était en
jeu, un auxiliaire logique et tenace. Japprouve
donc les Persans d’avoir choisi Ali pour leur pa-
tron et d’entreprendre, si cette idée les charme
pendant leur vie, un dernier voyage a Kerbéla peu
de jours apres leur mort.

S’il y a loin de la coupe aux levres, combien plus
loin encore de la Perse ou des Indes au tombeau
d’Houssein, distant parfois de plus de six mois de
la maison mortuaire ! Aussi bien, a moins d’avoir
éte sur terre un grand personnage, tout autant dire
un grand pécheur, et de voyager avec son ex-
maison et méme avec ses ex-femmes, autoriseées,
afin de se distraire des lenteurs du voyage, a pren-
dre des maris de caravane, ne peut-on jamais se
promettre d’arriver a destination. Quant aux
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pauvres diables confiés a la seule protection des
anges Nekir et Monkir, ils font leur funéebre pele-
rinage ficelés quatre par quatre sur un seul cheval,
aussi gentiment empaquetées que les crocodiles de
Sioul, et n’atteignent pas toujours la derniere de-
meure de leurs réves. Pas un brave homme de
tcharvadar qui n’hésite, s’il vient a perdre un mu-
let, a se débarrasser d’un chargement impossible a
transporter, au profit des aigles ou des chacals,
habitués a une table moins bien servie que celle du
roi des oiseaux.

22 décembre. — Un bruit de castagnettes produit
par les étrilles des muletiers m’arracha des lI'aube
a mes réves macabres. Prendre les devants sur nos
voisins de la nuit fut ma premiere préoccupation ;
peine perdue : la route était sillonnée de cadavres
en déplacement et villégiature. A midi nous pas-
sons devant le caravansérail d’Iskandéryeh, moins
beau que celui de Birounous, mais tout aussi fre-
guenté, car il est bati a la bifurcation des chemins
qui se dirigent, I'un vers Kerbéla, 'autre vers Hil-
lah. Nous ne sommes qu’a quatre heures de la ca-
pitale de la celebre Nitocris et de la non moins lé-
gendaire Semiramis.

23 décembre. — Jai traversé Babylone sans m’en
douter, et Dieu sait pourtant que ce ne sont point

—107 —



les maisons qui m'ont empéchée d’apercevoir la
ville.

Le soleil avait déja parcouru les deux tiers de sa
course, en langue vulgaire il était pres de deux
heures, quand le ciel s’est obscurci soudain. Le
vent soulevait des tourbillons de sable au milieu
desquels nous disparaissions, le tonnerre gron-
dait, les éclairs sillonnaient le ciel au-dessus de la
vieille capitale de la Chaldée sans plus de respect
gue s'il se fat agi de bouleverser une simple butte a
moulins ; enfin la pluie s’est mise a tomber lourde
et serrée.

C’était la premiere fois depuis le mois de mars
dernier que nous recevions une averse. Le ciel est
un honnéte payeur : il nous a rendu le capital et ne
nous a pas marchandé les intéréts. Mouillés
jusqu’aux os, nous longeons sans la distinguer la
masse de terre que nous avions apercue des notre
départ d’Iskandéryeh et pénétrons dans des
champs ensemencés. Il fait un temps a ne pas
mettre un Turc a la porte. Quelle belle occasion
pour nos guides de choisir un raccourci : ils ne
tardent pas a étre completement egares !

Nos chevaux atteignent bient6t une éminence
formee de tessons de poteries et coupée en tous
sens de tranchées profondes; ces indices nous
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permettent de reprendre la bonne piste et, peu
d’instants apres, d’arriver, ruisselants d’eau et de
sueur, devant une maison habitée par I'agent indi-
gene des fouilles de Babylone.

Depuis plusieurs années déja, I’Angleterre bou-
leverse I'emplacement des palais de Nabuchodo-
nosor. Un conservateur du British Muséum vient
tous les ans constater I'état des « excavations » et
donner, si cela est nécessaire, une impulsion nou-
velle aux travaux ; mais la surveillance journaliere
est confiée a un Arménien, chez lequel nos guides
nous ont ameneés. Le brave homme me montre le
produit des fouilles. Depuis six mois on a trouve
des tablettes de terre cuite couvertes d’inscriptions
en caracteres cunéiformes, des fragments d’ani-
maux domestiques ayant probablement appartenu
a des arches de Noé données en étrennes aux ga-
mins babyloniens, des vases en agate rubaneée, et
des figurines de terre cuite traitées dans le style
grec le plus pur. L’'orage s’étant calmé pendant la
durée de cet intéressant examen, la caravane re-
prend bient6t le chemin de Hillah, ou elle trouvera
logement et provisions. A peine avons-nous aban-
donné les montagnes de décombres, que nous en-
trons dans une voie menagée entre de belles plan-
tations de palmiers. La pluie semble communi-
guer une vie nouvelle a toute la nature : la verdure
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des arbres est plus brillante ; les rayons du soleil,
surpris d’avoir un moment disparu, se jouent a
travers les gouttes de cristal suspendues a I'extré-
mité des feuilles ; les colombes, les tourterelles se
poursuivent de branche en branche, tandis que sur
le chemin, plaqué de larges flagues d’eau, sautil-
lent d'impertinentes corneilles toutes prétes a
narguer les passants.

A trois heures de marche des tumulus, apparais-
sent de blancs minarets, puis les premieres habita-
tions des faubourgs de Hillah, 'Euphrate, un pont
de bateaux moins mobile que celui de Bagdad, et
enfin la ville elle-méme.

Les zaptiés, partis en éclaireurs, ont déja choisi
les logements et nous attendent sur le meidan afin
de nous conduire dans la demeure déserte d’'un
riche personnage parti récemment pour la
Mecque.

Hillah, I'une des moutessarafiehs (sous-
prefecture) du vilayet de Bagdad, a été décimeée
par la peste en 1831 et compte a peine aujourd’hui
une population d’environ quinze mille habitants,
composée d’Arabes, de Chaldéens, de Juifs indus-
trieux et puissants, de Persans chiites et de fonc-
tionnaires de la Sublime-Porte, ces chancres ron-
geurs de toutes les villes turques. Il faut joindre a
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ce noyau les voyageurs et les nomades, si hom-
breux dans les villes d’'Orient et surtout dans les
centres voisins des pelerinages célebres.

Les maisons de Hillah, baties en matériaux em-
pruntés aux monuments antiques, ainsi qu’en te-
moignent les briques sigillées au nom de Nabu-
chodonosor et les couches de bitume employées en
guise de mortier, sont aussi hautes que celles de
Bagdad, mais conservent néanmoins un caractere
oriental trés prononceé avec leurs murs sans ouver-
ture extérieure et leurs terrasses que dominent des
bouquets de palmiers et de bananiers. La luxu-
riance de la végetation corrige heureusement la
sévérité et la monotonie de cette architecture
aveugle. Du haut de notre terrasse en particulier,
le panorama est des plus gais ; la vue s’étend sur
les deux rives du fleuve, plantées de superbes dat-
tiers, et sur les eaux animeées par le va-et-vient des
embarcations et des cavaliers qui font baigner
leurs chevaux. Semblables a un orchestre de pi-
brochs aquatiques, de nombreux villageois, trop
paresseux pour aller chercher le pont de bateaux,
preferent se déepouiller de leurs vétements, gonfler
d’air des outres de cuir et se lancer a la nage en
serrant dans les bras ces précieux flotteurs. Ainsi
déja en usaient leurs ancétres quand leurs talents
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natatoires ne leur permettaient pas de compter sur
la brasse et la coupe.

Lt = . e o

Il n’existe point a Hillah de monuments intéres-
sants de la periode musulmane ; cependant, le
long de la route de Kerbéla, s’éleve une petite
mosquée connue sous le nom de Mechhed ech-
Chems ou Mosquée du Soleil. D’apres les tradi-
tions populaires, elle signalerait le champ de ba-
taille ou Ali, craignant a I'approche de la nuit de
perdre les bénéfices d'une victoire certaine,
s'inspira des procédés bibliques et arréta du re-
gard et du geste la marche de I'astre lumineux. Si
I’on s’en rapporte au contraire a un texte antique,
Il est permis de supposer que cet édifice est bati
sur I'emplacement d'un temple du soleil érigé par
Nabuchodonosor : « Au soleil, le supréme arbitre
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qui regle les différends dans mon palais, j'ai cons-
truit en brigues et en bitume, dans Babylone, le
temple du juge de l'univers, le temple du dieu
Chamach ».

Hillah, en tant que ville musulmane, succéda a
la vieille cité chaldéenne au commencement du
douzieme siecle.

A cette epoque Ies derniers rayons du solell ba-
bylonien éclairaient encore les rives de
I’Euphrate : aujourd’hui la rivale de Ninive, la ca-
pitale de Nabuchodonosor est tombée au rang
d’'une sous-préfecture turque. La chute ne serait
pas plus profonde si César ou Napoléon, ressusci-
tés par une méchante fée, étaient réduits a s'af-
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fubler d’'un faux nez et a servir comme caporaux
dans I'armée d’'un Cettivayo ou d’'un Soulougue.
« Que Babel atteigne le ciel et qu’elle ait rendu
Inaccessible la hauteur de sa force, c’est de moi
gue lui viendra sa destruction », dit le Seigneur. Il
s’est cruellement venge, le dieu d’Israél ! Les pro-
phetes n'avaient prédit que la ruine : ils n'avaient
pas révé pour Babylone cette grotesque survi-
vance.

Si I'on examine les environs de la ville, et si I'on
suit du regard des murs éboulés qui semblent re-
lier les deux tumulus placés aux extrémites de Ba-
bylone, on est amené a penser que Hillah devait
occuper a peu pres le centre des cing cent treize
kilometres carrés compris dans I'enceinte aux cent
portes d’airain. Il ne faut pas conclure de I'im-
mense espace entouré de défenses a une innom-
brable quantité de maisons. Quinte-Curce affirme
gue les constructions groupées sur les rives de
I’Euphrate couvraient seulement quatre-vingt-dix
stades carrés! ; le reste du terrain, mis en culture,
suffisait, en temps de siege ou durant une période
de famine, a nourrir les citoyens. Quoique la place

1 Le stade babylonien avait quatre métres de plus que le stade
olympique. Le stade olympique valait cent quatre-vingts meétres.
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réservée aux habitants ne fat pas tres conside-
rable, la population devait néanmoins étre fort
dense, car les maisons, contrairement aux usages
des villes d’Orient, ou le terrain a batir est le plus
souvent sans valeur, s’élevaient sur trois ou quatre
étages.

24 decembre. — Je reviens du Birs Nimroud ou
tour de Babel. Si I'on admet avec la Bible que ce
monument si célebre dans I'histoire hébraique est
la cause premiere de la confusion des langues, je
dois le maudire, car nous lui sommes redevables
de déclinaisons cabalistiques, de conjugaisons in-
fernales, de syntaxes sataniques qu’il faut ap-
prendre en tous pays avec I'appréhension de ne les
savoir jamais. Ce n’est pourtant pas d’'une mon-
tagne de lexiques ou de grammaires comparées
gue se compose le tumulus du Birs, mais de blocs
faits en brigues de tout age et de toute taille.

Apres avoir franchi la porte de Mechhed Ali, et
pris la route de Hillah, on traverse une plaine de-
serte ; au milieu des ruines que les millénaires ont
accumulées et les siecles aplanies se dresse, dans
la direction du sud, une montagne créée de main
d’homme, ainsi que l'indique la configuration du
pays. A mesure que l'on se rapproche de cette
masse, I'ceil la juge plus énorme gu’il ne l'avait
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supposee tout d’abord, et il renonce bientot a
I’'analyser en entier pour en étudier successive-
ment les diverses parties. Nous avancons. Nos
chevaux, fatigués par l'orage de la veille et par
I'allure rapide que nous leur avons fait prendre
depuis notre départ de Hillah, gravissent péni-
blement des montagnes de décombres, se lancent
a l'assaut d’'une colline artificielle, le Tell Ibrahim,
et s’arrétent essoufflés au pied d'un éedifice arabe.
La coupole blanche du monument recouvre les
cendres fort hypothétiques d’Abraham. Le tom-
beau du patriarche, en aussi grande venération en
Chaldée que les cénotaphes d’Esdras ou d’Ezéchiel
en Meésopotamie, sert d’abri aux villageois qui
viennent cultiver les terres voisines du Birs Ni-
mroud. Une jarre de terre remplie d’eau, mise a la
disposition des passants, a mérité ou valu a ce pe-
tit sanctuaire les marques de reconnaissance des
pelerins. Je suis flattée de retrouver sur tous les
murs de I'imamzadde des empreintes de mains
rouges semblables a celles qui décorent la croupe
de mon cheval canari.

Une dépression peu profonde sépare le Tell
Ibrahim du Birs Nimroud, identifiee depuis les
travaux de l'illustre assyriologue M. Oppert avec le
temple décrit par Hérodote sous le nom de Jupiter
Bélus. Le Birs est surmonté d’un pan de mur plein,
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haut de onze metres, qui affecte la forme d’'une
tour carrée déchirée a son sommet. Autour de ce
massif sont épars d’énormes blocs de briques qui
forment, au-dessous d’une vitrification verte des
plus étranges, un conglomérat dur comme du fer.
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De ce point toutes les ruines paraissent s’abimer
devant le Birs Nimroud. La vue s’étend indéfini-
ment, et, grace a la transparence de l'air, on aper-
coit, en evoluant sur soi-méme : au sud les mina-
rets de Mechhed Ali, au nord-ouest les murs de
Hillah, au nord les palmiers de Kerbéla, enfin a
nos pieds les lacs de Harkeh et de Hindiyeh, cou-
verts de villages lacustres ou se réefugient les tribus
arabes, certaines d’échapper ainsi au controle
soupconneux de l'autorité turque. Heureuses tri-
bus !

Ces points topographiques soigneusement re-
connus, grace aux nombreuses informations prises
par le colonel Gérard, nous descendons au pied du
tumulus. En le considérant de la plaine, il est aisé
de retrouver dans les masses d’abord un peu con-
fuses du Birs les grandes lignes d’'un édifice formé
d’étages successifs et superposés. Il serait plus dif-
ficile de déterminer la hauteur totale de la cons-
truction, les premiers étages étant profondément
ensevelis sous les sables de la plaine et mélés aux
ruines detachées du sommet. En se reférant aux
cotes directement déterminées et aux analogies du
birs avec le zigourat (tour a étages) compris dans
le palais de Sargon, on peut néanmoins assigner a
I’édifice une hauteur approximative de quatre-
vingts metres. Dans cette hypothese les sept étages
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de la tour avaient chacun huit metres et reposaient
sur une terrasse de cent vingt-huit metres de lon-
gueur et de vingt-cing metres de hauteur. Les gra-
dins étaient reliés les uns aux autres par des
rampes douces ménagées devant les facades nord-
ouest. Tous étaient revétus d'un parement de
briques émaillées. Si I'on s’en rapporte a la des-
cription de la forteresse d’Ecbatane laissee par
Heéerodote et aux traces de couleurs découvertes
sur le zigourat de Dour Saryoukin (Khorsabad), il
semble méme que ces gradins étaient consacreés
aux dieux protecteurs de la semaine, portaient
leurs couleurs caractéristiques et que leur ordre
suivait la marche des jours. Au-dessus de la der-
niere et septieme tour se trouvait la tente de Nébo,
I’arbitre supréme du ciel et de la terre.

On rechercherait en vain la table et le grand lit
richement paré sur lequel le dieu venait se reposer
aupres d’'une vierge indigene, et cette chapelle ou
les prétres bralaient tous les ans mille talents
d’encens et sacrifiaient des victimes parfaites de-
vant la statue sacrée: tout est ruines et dé-
combres, du faite au pied du Birs Nimroud.

J'ai déja dit que l'identification du Birs avec le
temple de Jupiter Bélus d’Hérodote, le temple des
Sept Lumiéres de la tradition babylonienne, ne
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saurait faire de doute aujourd’hui; mais un fait
bien plus singulier a éte révélé par la lecture des
cylindres chaldéens découverts par sir Bawlinson
dans les angles de I'édifice. Ces documents vien-
nent au secours de la tradition hébraique, tout en
donnant au temple de Bélus une origine relative-
ment moderne.

Nabuchodonosor nous dit lui-méme : « Pour
I'autre, qui est cet édifice-ci, le temple des Sept
Lumieres, et auguel remonte le plus ancien souve-
nir de Borsippa, un roi antique le batit (on compte
de la quarante-deux vies humaines), mais il n’en
éleva pas le faite. Les hommes l'avaient abandon-
né depuis les jours du déluge, proférant leurs pa-
roles en désordre. Le tremblement de terre et le
tonnerre avaient ébranlé la brique crue, avaient
fendu la brique cuite des revétements ; la brique
crue des massifs s’était éboulée en formant des
collines. Le grand dieu Mérodach a engagé mon
coeur a le rebatir : je n’en ai pas changé I'emplace-
ment, je n’en ai pas altéré les fondations. Dans le
mois du salut, au jour heureux, j'ai percé par des
arcades la brique crue des massifs et la brique
cuite des revétements. J’ai ajoute les rampes circu-
laires ; j’ai écrit la gloire de mon nom sur la frise
des arcades.
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« Jal mis la main a construire la tour et a en
élever le faite ; comme jadis elle dut étre, ainsi je
I'ai refondue et rebatie ; comme elle dut étre dans
les temps eI0|gnes a|n3| j 'en ai élevé le sommet »

Ce seralt donc en ce lieu que se serait formee Ia
tradition que les Hébreux apporterent en Judée, et
sous mes pieds se retrouverait la célebre tour de
Babel. A quel ordre de phénoménes historiques ou
geologiques se rapportent I'érection de cette im-
mense construction et la légende de la confusion
des langues ? je ne saurais le dire: de mysté-
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rieuses obscurités enveloppent encore les pre-
miers ages de I'’humanité.

Le temple des Sept Lumiéres, pour lui donner
désormais son vrai hom, ne s’élevait pas au coeur
méme de Babylone, mais dominait le faubourg de
Borsippa. Il ne faudrait pas conclure cependant de
I'extréme éloignement des deux centres religieux
et royaux représentés l'un par les palais, l'autre
par le Birs, que Babylone et Borsippa aient tou-
jours éeté deux villes distinctes. D’apres Hérodote
par exemple, l'enceinte extérieure enveloppait
Borsippa. On ne me surprendrait pas toutefois en
m’apprenant qu’il n’en fut pas toujours ainsi et
gue, tour a tour distante de la ville ou confondue
avec les faubourgs, la cité religieuse fut comprise
dans les fortifications ou reléguée hors des mu-
railles élevees par les rois, murailles renversées et
reconstruites sur des dimensions plus restreintes
ou plus larges selon I'inclemence ou la prosperité
des temps.

25 décembre. — Au retour de Borsippa nous
sommes venus camper sur le tumulus d’Amran-
ibn-Ali, que nous avions foulé aux pieds il y a trois
jours, alors que nous étions en quéte d'un abri.

Des collines de briques pulvérisées, des tran-
chées dont les déblais ont servi a combler d’autres
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tranchées plus anciennes, font de cette partie de
Babylone un dédale au milieu duquel on circule
sans trouver de point de repere. Quelques lourds
massifs de maconnerie reliés par des mortiers
durs comme du fer, un lion de basalte, d’un travail
tres barbare, a demi enseveli dans les décombres,
signalent seuls la demeure des rois chaldéens, le

O A

Moins de traces encore des jardins suspendus
éleves par Nabuchodonosor, prince amoureux et
galant, afin de satisfaire un caprice de sa femme
Amytis, fille d’Astyage, roi de Médie, et de rappe-
ler a la jeune reine qui ne pouvait s’accoutumer a
I’'aspect monotone des plaines de la Chaldée les

hautes montagnes de sa patrie.
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Les jardins suspendus n’eurent pas une longue
durée : Quinte-Curce les dépeint comme une mer-
veille de son temps, mais Diodore de Sicile en
parle toujours au passe. Apres la mort d’Alexandre
et la fondation de Séleucie, Babylone fut peu a peu
abandonnée, perdit son titre de capitale, et assista
des cette époque a la destruction progressive du
chef-d’ceuvre des architectes babyloniens. Un ar-
rosage insuffisant amena la mort des arbres, le dé-
faut d’entretien I’éboulement des murs, et le para-
dis d’Amytis méla sa poussiere aux cendres de son
inspiratrice. Au temps des Arsacides la ruine était
consommee et les jardins servaient de nécropole,
comme le prouve la découverte de nombreux tom-
beaux parthes exhumes il y a quelques années.

Les recherches pratiquées autour du chateau
royal ont toujours été heureuses. Aujourd’hui trois
ou quatre cents Arabes sont occupés a extraire la
terre amoncelée entre des murs en brique crue
d’'une épaisseur formidable, et a mettre a décou-
vert des salles hautes, longues et étroites sem-
blables a celles que j'ai déja visitées autour du Birs
Nimroud. Des objets sans grande valeur artis-
tique, mais du plus grand intérét historique, tels
gue des tablettes de terre cuite couvertes d'ins-
criptions cunéiformes si serrées les unes contre les
autres gu’'on ne suit pas méme la direction des
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lignes, résument les trouvailles faites ces derniers
jours ; mais que de paniers de terre il a fallu re-
muer et que de patience on a di déployer pour ar-
river quelquefois a rencontrer au fond d’'un vase
félé une omoplate de chacal ou une machoire de
cheval !

A deux kilométres environ au nord de la cité
royale s’éleve, en forme de pyramide tronquée,
I’énorme tumulus que nous avions apercu
d’Iskandéryeh-Khan et qui semble, avec le Birs
Nimroud, déterminer les limites extrémes de Ba-
bylone. Ce colosse d’argile, haut de quarante
metres, long de plus de cent quatre-vingts et tout
entier élevé de main d’homme, porte dans le pays
le nom de Babil. Il répond comme position au
tombeau de Bélus des auteurs grecs et doit étre
identifié au temple « des assises de la terre » bati
en I’honneur du dieu Bel-Mérodach sous le regne
d’Assarhaddon (Assour-Akhé-iddin), roi d’Assyrie.
Embelli et agrandi sous Nabuchodonosor et Néri-
glissor (Nirgal-sar-Oussour), deéetruit et pillé par
Xerxes, déblayeé sur les ordres d’Alexandre, qui eut
un moment la pensée de faire reconstruire un
sanctuaire cher aux Babyloniens, finalement
transformé en forteresse grecque, le temple de
Bel-Mérodach n’est plus aujourd’hui qu’un in-
forme monceau de detritus et de terre crue. En
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grimpant le long des parois €boulées, on atteint
sans peine la plate-forme qui couronne la pyra-
mide. A la place des statues d’or enlevées par Xer-
Xes, je ne vois que des matériaux émiettés et un
puits qui ne correspond a aucune galerie appa-
rente. Il etait peut-étre destiné a faire le bonheur
des astrologues chaldéens. Deci dela, répandus au
milieu des décombres, se montrent quelques
fragments d’inscriptions grecques ou araméennes.
En portant mes pas jusqu’a l'extrémité méridio-
nale de la pyramide et en me laissant glisser le
long des éboulis qui couvrent ses flancs, j'arrive a
des excavations revétues de parois magonnées. Les
fouilles pratiquées sur ce point n'ont, parait-il,
amene aucun reésultat intéressant et ont eté aban-

données.




Vues du tombeau de Beélus, les ruines de la
vieille cité m’apparaissent plus tristes et plus déso-
lees que jamais ; tandis que le kasr (chateau) est
encore anime par les manteaux colorés et les tar-
bouchs rouges des Arabes et des Turcs employés
aux fouilles, et que les échos répetent les sonores
chansons des terrassiers, le tumulus de Babil, en-
touré de buissons et d’herbes dures, n'est visité
gue par des chevres et des patres aussi sauvages
gue le paysage.

ST YI,

« Et lorsque les soixante-dix ans seront accom-
plis, je visiterai dans ma colere les rois de Baby-
lone et leur peuple, dit le Seigneur ; je jugerai leur
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iniquité et la terre des Chaldéens et je la réduirai a
une éternelle solitude. »
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CHAPITRE XXXVI

Pelerinage a Kerbéla. — Le bazar aux pierres tombales.
— Entrée en ville. — Visite au consul de Perse. — Insucces
de nos démarches. — Les cimetiéres de Kerbéla. — Retour
a Bagdad.

26 décembre. — Je gémis tous les jours de ne pas
avoir visité Babylone il y a quelque deux mille six
cents ans, sous les regnes du glorieux Nabuchodo-
nosor ou de ses tres regrettés prédécesseurs. J'en
aurais profité pour demander aux humbles sujets
du protégé de Nébo lI'une de ces consultations ori-
ginales dont ils avaient le secret.

Lorsqu’un habitant de Babylone tombait ma-
lade, il se faisait porter sur la place du marché ou
dans un carrefour fréquenté. Chacun au passage
devait I'interroger et lui indiquer les remedes qui,
en semblable occurrence, avaient guéeri ses maux
ou ceux de ses amis. Il n’etait permis a personne
de passer indifférent aupres de ces singuliers
clients de la bonne volonté publique.
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Que les bonnes femmes et les amateurs de suf-
frage universel devaient étre heureux a Babylone,
et que de maux de dents devaient y étre soignés
comme des cors aux pieds !...

Il me faudrait sans doute verser bien des larmes
et lever longtemps les bras vers le ciel avant
d’obtenir des divinités chaldéennes la résurrection
de Babylone et de ses pratiques institutions ; aussi
ai-je mieux aimé renoncer a prendre une attitude
au demeurant fort humiliante et gagner au plus
vite Kerbéla afin de hater mon retour en France,
ou je trouverai, mieux que sur les rives du Tigre et
de I'Euphrate, un remede a mes détestables
fievres.

Nous avons quitté le colonel Gérard. Notre
compagnon de route remonte vers le Kurdistan,
tandis que nous allons visiter le foyer rayonnant
de la foi chiite et le séminaire célebre ou les éleves
zélés mettent parfois plus de vingt ans a parfaire
leurs études religieuses. En sortant de Babylone,
les guides nous font longer un canal creusé entre
Hillah et Kerbéla. Des embarcations a voiles sil-
lonnent ses eaux tranquilles. Le pays, coupé de ri-
goles nombreuses, est en ce moment uniformé-
ment jaune et ne garde aucune trace des récoltes
plantureuses qu’il a produites au printemps der-
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nier. Aussi loin que les regards s’étendent, on
n'apercoit ni maison ni village, mais, a deux
heures de marche de Babil, nous rencontrons les
tentes brunes d’une tribu etablie au milieu des gi-
nériums et des hautes herbes qui poussent sur les
berges toujours humides du canal. L'une d’elles,
placée au milieu du campement, se distingue de
ses voisines par son étendue, sa hauteur, I'espace
menageé autour de ses murailles et plus encore par
le drapeau attaché a une longue lance plantée de-
vant la principale ouverture.




Seul le chef de la tribu a le droit de signaler ainsi
sa demeure : a la premiere alerte il faut que les
soldats puissent se rallier autour de leur maitre, et
gue le maitre trouve a sa portée un guidon et une
arme de combat. Nasr ed-din chah lui-méme a
conservé l'usage de cet insigne militaire, et dans
son palais de Téhéran, tout comme dans ses cam-
pements de chasse, I'appartement ou la tente af-
fecté chaque heure de nuit ou de jour a la demeure
du souverain est reconnaissable a I'étendard kad-
jar dont les plis se déploient a I'extremité d’'une
lance.

La caravane hate vainement sa marche ; le so-
leil, perdu derriere des nuages, s’incline vers
I’horizon, la nuit nous poursuit a grands pas et
nous sommes encore bien loin du bouquet de
palmiers que les guides signalent depuis le départ
comme le point de jonction du sentier de Hillah et
de la route de Kerbéla. De minute en minute le ciel
s’assombrit, de gros nuages noirs apporteés par des
rafales de vent courent sur nos tétes; une pluie
fine commence a tomber ; le chemin devient de
plus en plus difficile a suivre et nous ne tardons
pas a marcher a I'aventure au milieu des rigoles en
partie remplies d’eau et des fondriéres dissimulées
sous de hautes herbes.
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Nos gens ne sont méme pas capables de nous
donner I'exemple de la résignation: a peine un
guide oriental a-t-il perdu sa route, qu’il perd ega-
lement la téte et ne tarde pas, surtout en pleine
nuit, a devenir un véritable embarras. «Les
hommes armeés doivent toujours marcher en téte
d’un convoi égaré », ont assuré les muletiers en se
rangeant derriere nos talons. Et, a dater de cette
déclaration de principes, ils se sont déchargés de
toute responsabilité et s’en sont rapportés a nous
pour les amener a un gite quelconque.

Eussions-nous eu des yeux de lynx que nous
n‘aurions pas réussi a retrouver la direction du
bouquet de palmiers vers lequel nous marchions
depuis plusieurs heures, si quatre fantdbmes coiffés
de hautes pyramides noires n’étaient subitement
apparus a nos cotés. Le fusil en main, nous nous
apprétions a les tenir a bonne distance tandis que
nos gens epouvantés prenaient la fuite et se dissi-
mulaient dans les broussailles : mais notre heure
derniere n’avait pas encore sonné. Belzébuth et ses
acolytes se présentent a nous sous la figure de bd-
cherons charges d’énormes paquets de brous-
sailles. Apres avoir hésité a envoyer quelques
balles a ces pauvres diables, nous bénissons la
Providence de les avoir placés sur notre chemin et
leur demandons I'hospitalitée en récompense de
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I’épouvante que nous leur avons causée. Les
guides, revenus de leur frayeur, accourent et déci-
dent I'un des nomades a les conduire jusqu’au vil-
lage, a peine distant de quelques kilometres du
marais ou patauge la caravane. Enfin nous voici a
couvert apres avoir franchi une porte vermoulue
devant laquelle il a fallu patienter un bon quart
d’heure. Un caravansérail placé au milieu d’'un ba-
zar eclairé par des lampes fumeuses nous servira
de gite ce soir. Il était temps d’arriver au logis, car
la pluie dégénere en déluge.

Kerbéla, 27 décembre. — Que faire dans un ca-
ravanserail, a moins que I'on ne dorme ? Au soleil
levant, nous avons traversé un pont de bateaux je-
té entre les deux rives de I'Euphrate et rejoint la
route de Kerbéla. A partir de ce point, I'aspect du
paysage se modifie complétement. A des plaines
désertes succedent de superbes jardins, défendus
des dépredations des passants par des murs de
cléture et des fosses profonds. Le chemin, tracé au
milieu de bosquets de palmiers et d’'orangers, va
toujours descendant et serpente a travers des
arbres si touffus et si verts qu’ils semblent avoir
accaparé la chlorophylle de la création tout en-
tiere.
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Si nous avons parcouru hier des pays abandon-
nés et sauvages, nous en sommes trop amplement
dédommagés aujourd’hui. Une multitude de
femmes, les unes a pied, les autres a cheval, circu-
lent dans toutes les directions et ne manquent pas
d’accabler les « chiens de chrétiens » des compli-
ments les moins aimables. Leurs compagnons,
plus timides et persuadés que nous n'aurons pas a
leur endroit le respect dont ils nous savent imbus
envers le beau sexe, quelle que soit sa laideur, se
tiennent a distance de nos fouets, mais nous pétri-
fieraient de leurs regards farouches s’ils pouvaient
leur communiquer les vertus de la téte de Méduse.
On respire déja un capiteux parfum de fanatisme.

La splendeur de la végétation aide a faire oublier
I’'aménité des passants, et notre petite troupe ar-
rive sans encombre devant la cité de Houssein.

Au-devant d’'une porte a prétentions monumen-
tales s’étend une vaste place encombree de dalles
tumulaires, les unes déja acheveées, les autres a
I’état d’ébauche. Les tailleurs de pierre, assis sur
leurs talons, guettent la venue des convois mor-
tuaires et d’'un air engageant proposent leur mar-
chandise aux parents des défunts. Les prix lon-
guement débattus et l'affaire terminée, ils pren-
nent sur-le-champ les noms du mort, de ses as-
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cendants et descendants, et gravent au plus vite
I'inscription afin qu’arrivés en terre sanctifiée les
cadavres n'aient point a attendre longtemps une
sépulture qu’ils sont venus chercher de si loin.

Le bazar aux pierres tombales franchi, nos
guides se dirigent vers la porte ; mais des gardiens
les arrétent et d’'un ton bourru leur intiment
I’'ordre péremptoire de rebrousser chemin, de lon-
ger I'enceinte et de choisir, pour pénetrer dans la
ville sainte, un quartier moins populeux, afin que
les yeux délicats des pelerins ne soient point bles-
sés a la vue des infideles.




Une confusion extraordinaire regne pres des
murs entourés de ces innombrables campements
de devots qui ne peuvent, faute d’argent, fréquen-
ter les caravansérails. Chaque voyageur, campeé
aupres de bagages misérables et de chevaux
étiques, chantonne quelque invocation pieuse tout
en mangeant des dattes mieux pourvues de
noyaux que de chair.

Une porte donnant acces sur un boulevard
d’haussmannisation récente s’ouvre a l'extrémité
des fortifications et conduit jusgu'a une vaste
place. Les guides s’arrétent a mi-chemin et entrent
enfin dans une maison de tres pauvre apparence
dont les misérables chambres entourent une sorte
de poulailler boueux. Kerbéla est un pelerinage
trop suivi pour qu’'on n’'y trouve point de meilleur
caravanseérail ; mais nos serviteurs ont fait preuve
de prudence en ne nous mettant pas en contact
avec des gens fanatises par les exhortations des
mollahs et énervés par les fatigues d'un long
voyage. Apres avoir pris possession de pieces
étroites situées au premier étage, je monte
jusqu’aux terrasses, mes observatoires habituels,
et japercois enfin I'ensemble de la ville. A gauche
s’élevent la coupole et les minarets d’or du tom-
beau de Houssein ; a droite, un déme revétu de
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faience bleu turquoise, construit sans doute sous
les derniers Sofis.

= “Jr*nw
*F-*:P,.:.': = =

S’|I a jamais été utile de faire ceuvre de dlplo-
mate, c’est bien aujourd’hui, car il s’agit de fouler
de nos pieds européens un sanctuaire plus venéré
en Perse que la Kaaba de la Mecque elle-méme. Et,
de fait, nous n’avions jamais été forces de suivre
les petits chemins et de nous loger dans un bouge
infect. Instruit par l'aventure de Kazhemeine,
Marcel s’est muni de lettres de recommandation
destinées aux chefs civils, religieux ou militaires ;
je le soupconne méme d’en avoir demandé a feu
Mahomet.
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Tout d’abord nous allons rendre visite au consul
de Perse, digne fonctionnaire dont les quatre-
vingt-quatre ans sont gravés sur sa figure en rides
profondes. Ce vieux deébris diplomatique est en-
touré d’'une bande de mollahs et d’'une nombreuse
clientele. Il renvoie ceux-ci, congédie ceux-la, et,
lorsqu’il ne reste plus autour de lui que les intimes
de la maison, il écoute notre requéte. « Jamais un
chrétien n’a visité le tombeau de I'imam Hous-
sein », répond le consul a mon mari, « je ne dé-
sespére pas cependant du succes de votre de-
mande. Comptez en tout cas sur le représentant
du plus puissant monarque de I'lslam. » Et le con-
sul fait avertir le cliddar (celui qui a la clef du
tombeau) de notre arrivée. Entre-temps nous
sommes invités a admirer un superbe bambin qui
s’ébat bruyamment sous les regards attendris du
vieillard. Je félicite le bonhomme, certaine de
prendre le chemin de son cceur en faisant I'éloge
de sa postérité.

« Cet enfant, dit-il, est magnifique, en effet; je
n’en ai jamais eu de plus fort et de plus vigoureux ;
mes arriere-petits-fils sont des avortons si je les
compare au dernier de mes héritiers né sous la
protection de Houssein. »
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L’assistance opine du bonnet, et la conversation
se traine jusqu’au moment ou revient enfin
I’'ambassadeur envoyé chez le porte-clef. « Le clid-
dar est allé respirer I'air pur des champs et ne ren-
trera pas a Kerbéla avant la fin de la semaine. »
Cette réponse est de mauvais augure, car chacun
sait tres bien de quelle maniere il doit interpréter
I’absence du gardien de la mosquée : notre interlo-
cuteur cesse de vanter I'omnipotence du représen-
tant du roi des rois et, sans transition prépara-
toire, se prend a gemir sur la situation précaire des
Persans, contraints dans la Turquie d'Asie de se
conformer aux volontés des fonctionnaires otto-
mans. Il termine ses lamentations en essayant de
nous persuader que l'autorité turque est seule as-
sez puissante pour nous faire pénétrer dans une
mosquée chiite. Ce raisonnement sonne juste
comme une epinette brouillée avec son accordeur,
mais Marcel se donne l'air de le tenir pour juste,
et, sous forme de conclusion, sort de sa poche une
lettre du valy de Bagdad adressée a son subordon-
né le moutessaref de Kerbéla.

Le vieillard, interloqué, s’écrie que nul désor-
mais ne peut marcher a I'’encontre de notre désir
et ordonne de seller son cheval afin gu’il puisse al-
ler a la campagne du cliddar lui faire part de notre
démarche. Il enverra la réponse des son retour.
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Vers le soir, une douzaine de mollahs envahis-
sent notre chambre. Les porte-turban débitent a
tour de rble une interminable litanie de compli-
ments et laissent enfin la parole au beau parleur
de la troupe. Aprées un préambule savant, consacré
a exalter les sentiments du consul a notre égard, le
respect du cliddar pour nos lettres de recomman-
dation, la sainteté de la mosquée de Kerbéla, ou le
chah lui-méme n’est entré qu’apres avoir traverse
a pied la ville entiere, I'orateur affirme que nous
profiterions d’'une faveur insigne refusée jusqu’ici
a des étrangers, si nous étions autorisés a monter
sur la terrasse d’'une maison voisine de I'édifice et
a examiner la cour centrale du haut de cet obser-
vatoire. Nous devrons toutefois nous coiffer du
tarbouch sunnite, afin de ne point éveiller l'at-
tention des fideles.

« Cette condition est de tous points inaccep-
table, a réepondu Marcel ; je ne reconnais pas
I'autorité du commandeur des croyants, et dans
aucun cas je ne subirai I'humiliation que vous me
proposez. »

Sur ces paroles, dont le sens injurieux pour les
Sunnites a ravi nos interlocuteurs, les mollahs
semblent s’amadouer : «ils comprennent notre
répulsion » et se retirent en promettant de venir
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nous prendre le lendemain a la pointe du jour afin
de nous introduire sur les terrasses de la mosquée
avant I'ouverture des portes.

28 décembre. — L’aurore n’avait pas encore terni
la clarté des étoiles et je guettais du balakhane
I’arrivée des turbans blancs. Peine perdue ; le so-
leil s’est leve, les domes d’or de la masdjed ont
scintille a ses premiers rayons, deux heures se
sont passées : les mollahs ne sont point venus.
Lassé par ces déceptions énervantes, Marcel a en-
voye le cawas demander des explications au consul
et, en attendant son retour, nous sommes allés vi-
siter la ville.

Il faut parcourir cette immense nécropole pour
se rendre compte de son étendue. Non seulement
la mosquée chiite est entourée de tombes placées,
suivant les moyens pécuniaires de leur proprié-
taire, dans les galeries voisines du sanctuaire et
dans les cours intérieures, mais, de tous coOtés, en
dehors de I'enceinte, s’étendent, cachés sous des
arbres magnifiques, d'immenses champs de repos
destinés au commun des mortels. Ces bosquets
ombreux disposent a une quiétude sereine, et j'en
arrive a comprendre I'entrainement qui pousse les
Persans a souhaiter quelques pieds de terre dans
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ces jardins ou rien ne semble devoir troubler leur
dernier sommeil.

Les turbans blancs peuvent seuls rivaliser en
nombre avec les pierres des cimetieres ; en file, en
bataille, partout on rencontre des mollahs : les uns
vieux, tristes, séveres, les autres jeunes, roses,
fringants, gras, coquets et aussi bruyants que peu-
vent I'étre des étudiants quand ils peuplent une
ville universitaire. Tous, petits et grands, vivent
aux dépens des pelerins et touchent une partie du
prix des concessions vendues chaque année a leur
profit. En somme, bien malin est le voyageur qui
sort de Kerbéla sans y avoir engagé ses tapis et son
argenterie s'’il est riche, sa pipe et son aiguiere s'il
est pauvre.

Comme j'ai été bien inspirée de ne point perdre
la matinée en démarches inutiles! A notre retour
au logis nous avons trouvé une nouvelle ambas-
sade, chargee de reprendre la question des tar-
bouchs. Marcel, impatienté par les éternelles ter-
giversations d’'une diplomatie aux abois, n'a pas
attendu la fin de I'explication pour mettre les mol-
lahs a la porte et donner du haut en bas de la mai-
son l'ordre de seller les chevaux, qui 'emporteront
bien loin d’une cité ou les Chiites ne savent pas
mieux tenir leur parole que de vulgaires Sunnites.
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Quelques instants plus tard nous sortions de
Kerbéla, vouant aux mémes divinités infernales le
cliddar, le consul, la mosquée, Hassan et Hous-
sein, Omar et Abou-Bekr, Persans et Turcs, Sun-
nites et Chiites.

29 décembre. — Nous voici de retour a Bagdad.

La ville, éclairée aux rayons du soleil couchant
et noyée dans les légeres brumes d’or qui s'éle-
vaient du sol jusqu’aux verts panaches des pal-
miers, ne m’avait jamais paru plus radieuse et plus
belle. Combien Babylone devait étre majestueuse
guand ses monuments gigantesques, ses jardins
suspendus, ses palais merveilleux, ses murs et ses
portes d’airain se présentaient aux yeux surpris
des voyageurs !




La ville de Nabuchodonosor est redevenue
poussiére ; quel sort I'avenir réserve-t-il a la cité
des califes ? Elle est bien déchue depuis les jours
ouU ses premiers souverains s’élancaient a la con-
guéte du monde et portaient leur étendard triom-
phant jusqu’a Grenade et a Cordoue !

Sa destruction et sa ruine définitives sont-elles
prochaines ? Je ne le souhaiterai pas, mais je
m’arréterai a un moyen terme : qu’Allah balaye les
valys, les magistrats, les douaniers et toute la ver-
mine administrative accumulée derriere ses murs,
gu’il protege ses gracieux edifices et qu’il ne les
confonde pas dans le néant avec tant d’autres
merveilles que leur grandeur et leur solidité sem-
blaient devoir préserver des atteintes du temps, le
plus terrible et le plus inexorable des dieux !
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CHAPITRE XXXVII

Départ de Bagdad. — A bord du Khalifé. — Arrivée a
Amara. — Les chevaux de pur sang. — La colonie chré-
tienne d’Amara. — Une nuit de janvier dans le hor. — Les
tribus nomades. — Tag Eivan. — Imamzadde Touil. — Le
campement de Kérim khan.

Amara 1er JanV|er 1882 — Par quel souhalt rem-
placerai-je aujourd’hui les voeux qui n’arriveront
point, hélas, jusqu’a moi ? Si je pouvais bientot re-
voir ma belle France ! Et cependant, avec une té-
nacité qui fait honneur au caractéere de Marcel,
nous avons forme le projet de pénétrer, colte que
colte, en Susiane. Cette nouvelle tentative sera-t-
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elle plus heureuse que les précédentes ? Le début
de cette expédition est bien de nature a me décou-
rager.

Désireux de passer quelques jours a Ctésiphon
avant de dire adieu a la Meésopotamie, nous
sommes sortis de Bagdad dans l'apres-midi du
30 décembre. On semait les orges quand nous
avons traversé la campagne. Aux terres cultivées
succedent un désert et une lande couverte de buis-
sons noueux sous lesquels s’abritent des chevres et
des moutons ; aux laboureurs, des nomades a I'ceil
inquiet et farouche. Bientdt apparait le palais de
Ctésiphon, s’enlevant en noir sur le fond pur du
ciel. Les ombres de la nuit nous enveloppent ; au
loin les chacals glapissent la lugubre retraite du
désert.

Deux jours nous ont suffi pour revoir les ruines
et I'emplacement de la ville sassanide, suivre les
remparts de sa rivale Séleucie, faire nos dévotions
au tombeau de SoleTman le Pur et nous embarquer
a bord du Khalife, superbe bateau de la compagnie
Linch, affecté au service du Tigre.

Comme le Mossoul, le Khalife a tout son avant
surcharge de pelerins. En circulant au milieu des
bagages de ces pauvres heres, j'ai remarqué un ta-
pis qui avait échappé aux griffes rapaces des
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prétres de Kerbéla : une vraie merveille aux teintes
délicieuses, aux dessins délicats. Je saisis le pro-
priétaire apres une de ses oraisons et lui demande
le prix de son tapis.

A ses prétentions il est aisé de voir que la probi-
té commerciale du disciple de Mahomet n’est pas
a la hauteur de sa fervente piété, et je le quitte. A
peine rentrée dans ma cabine : toc, toc ; on frappe
a la porte. C'est un autre pelerin, il apporte sous
son bras un objet soigneusement empaquete.

« J'al une affaire a vous proposer, me dit-il avec
mystere, et il decouvre une paire de bottes euro-
péennes, assez eculées pour avoir joué un roéle actif
dans les voyages du Juif errant.

— Aurais-tu l'intention de me vendre cette
chaussure ?

— Pourquoi non ? N’avez-vous pas propose a
Taghuy de lui acheter son tapis de priere ? Mes
bottes sont bien plus antiques. »

Le bonhomme s’est retiré fort surpris de me voir
refuser une marchandise d’'une vieillesse indiscu-
table et en somme difficile a se procurer en Méso-
potamie.

Le lendemain de notre embarquement a Ctési-
phon, le Khalifé a fait escale a Amara. La ville, de
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fondation recente, s’étend le long du fleuve, sur les
bords d’'un quai naturel si solide et si bien dressé
gu’il suffit aux matelots de jeter un simple madrier
pour mettre en communication avec la terre les
cursives du paquebot. A peine ce léger pont est-il
lancé que la foule se précipite a bord et envahit le
Khalife.

Nous nous étions réfugiés dans le salon et at-
tendions, avant de débarquer, la fin de la tour-
mente, lorsqu'un Turc, vétu de beaux habits et
suivi de nombreux serviteurs, a demandé au capi-
taine la faveur d'un entretien particulier. Il ne
s'agit pas de bottes ce coup-ci. L'ceil brillant,
I'extrémité de I'index dans la bouche, indice cer-
tain d’'une ardente convoitise :

« Donne-moi, dit-il, deux bouteilles de ton ex-
cellent bordeaux.

— Qu’en veux-tu faire? Ne serais-tu pas un
pieux musulman ?

— L’eau de raisins ne m’est pas destinée : je pos-
sede une jument de pur sang ; elle est malade, et le
sorcier m’a conseillé de lui frictionner le ventre
avec le meilleur vin du Faranguistan. »

Comment résister a une pareille demande ? Le
capitaine donne l'ordre d’apporter deux bouteilles
de bordeaux, et le quéemandeur, ne se fiant pas a la
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discrétion des domestiques, fait disparaitre le tré-
sor sous ses amples vétements.

« Que le gouvernement anglais, dit-il plein de
reconnaissance, soit grand apres le gouvernement
turc!

— Qu’est-ce a dire ? s’écrie le commandant bles-
sé dans son amour-propre national ; oserais-tu
mettre en paralléle ta patrie et la mienne ?

— Non, reprend l'effendi d’'un air contrit, j'ai
souhaité seulement a I’Angleterre d’étre aussi glo-
rieuse et aussi puissante que la Turquie. »

Nous débarquons. La ville, créée, il y a a peine
trente ans, au point ou le Tigre dans ses nombreux
meandres se rapproche le plus de la frontiere per-
sane, est dépourvue de ressources, et nous eus-
sions éte fort en peine, si le consul de Bagdad
n'avait eu la prévoyance de nous recommander a
un négociant chrétien. Notre hote porte le nom de
Jésus. Il a mis a notre disposition la plus belle
piece de sa maison, mais a vainement tenté de
nous procurer des chevaux. Les rares habitants
qui pourraient nous sortir d’embarras possedent
tous de superbes poulinieres du Hedjaz, et ne con-
sentiraient pas plus a déshonorer des bétes de pur
sang en posant sur leurs nobles reins un fardeau
guelconque, qu’a les exposer a étre prises par les
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Beni Laam, campeés dans les déserts compris entre
le Tigre et Dizfoul.

Si le Stud-book arabe n’est point imprimé sur
vélin, il n’en est pas moins gravé au plus profond
de la memoire des nomades ; tous savent par cceur
I'arbre généalogique de chaque habitant de leur
écurie et vouent a leurs juments surtout un atta-
chement sans limite.

« Veux-tu ma fille ?» disait dernierement un
chef de tribu au gouverneur d’Amara, qui lui avait
rendu un service signalé, «elle est a toi; j'aime
mieux te la donner et la doter de cent mille med-
jidiés que de me séparer de Samas, ma jument fa-
vorite. »

Un cheikh vient-il a perdre ses troupeaux dans
une razzia et a-t-il besoin d’argent : il se refuse en
général a vendre I'entiére propriété de ses juments
et cede le quart ou la moitié de la béte avec ou sans
la bride, c’est-a-dire avec ou sans le droit de la
monter. En méme temps il se réserve la faculté de
racheter la fraction aliénée. Si la jument met au
monde un poulain, on le vend, et les coproprié-
taires se partagent le produit de l'affaire ; si, au
contraire, il nait une pouliche, le maitre de la bride
doit I'élever pendant une année et offrir au copro-
priétaire le choix entre la moitié de la mere et la
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fille tout entiére. Ces transactions sont réglées par
un véritable code, que les cheikhs arabes connais-
sent et interpretent avec justice.

Les nomades n’exigent pas de leurs chevaux une
grande vitesse ; ils ne sauraient utiliser cette quali-
té dans un pays sans routes, couvert de brous-
sailles ou de marécages et dépourvu le plus sou-
vent d’eau potable ; mais en revanche ils deman-
dent a leur monture de résister aux privations et a
la fatigue, et de les transporter a de grandes dis-
tances, parfois sans boire ni manger. Certaines
juments bien connues ont marché durant trois
jours et trois nuits sans débrider et n’ont pas eté
atteintes de fourbure apres une pareille course.
Somme toute, deux bons yabous et quelques forts
mulets feraient en ce moment bien mieux notre af-
faire que de nobles coursiers, impossibles d’ail-
leurs a se procurer.

3 janvier. — Le ciel est gris et maussade, la sai-
son des pluies s'annonce comme tres prochaine, la
fievre nous guette, et les jours se passent sans étre
utiliseés.

4 janvier. — Hier soir, notre hote, Jesus, vint
nous demander s’il nous serait agréable de I'ac-
compagner a l'office, célebré par un prétre chal-
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déen dans une église batie aux frais de la colonie
chrétienne d’Amara.

A la pointe du jour nous franchissons le seuil
d’'une salle etroite a peine haute de trois metres.
Cette pauvre chapelle, batie en torchis et couverte
d’'une terrasse de pisé portée sur des chevrons
noueux, ne possede d’autre ouverture que la porte.
Je passe au milieu d'une soixantaine de fideles
pieusement recueillis, puis je viens prendre place
devant le plus pauvre des autels : il est en terre ; la
nappe, faite d’'une indienne colorée, le dissimule a
peine ; une boite peinte tient lieu de tabernacle.
Deés notre arrivee les marguilliers se sont empres-
ses d’allumer une vingtaine de bougies; un bril-
lant éclairage est le luxe supréme de toutes les ceé-
rémonies religieuses ou profanes de I'Orient, et la
messe chaldéenne a commence, tantét chantée par
le prétre, tantot nasillée par les enfants, qui vien-
nent soutenir aux moments solennels les voix plus
graves des hommes, réeunis au fond de I'église. Je
n’ai point eprouvé pendant cette longue cérémonie
I'impression de lassitude que I'on ressent dans nos
églises de village ; je me suis crue ramenée a bien
des siecles en arriere, alors que la foi naive était
encore dans toute sa primitive ardeur, en ces
temps de persécution ou les neophytes se réeunis-
saient pour prier derriere les murs épais d’'une
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maison fidele, ou invoquaient le Dieu tout-
puissant sous les voUtes des catacombes. N’'a-t-elle
point, comme [I'église naissante, surmonté des
obstacles sans nombre, cette petite colonie chré-
tienne ? Il y a un an encore, elle n'avait pas méme
de desservant. Les enfants naissaient, les morts
s’en allaient en terre sans priere et sans bénédic-
tion. A Paques seulement elle était visitée par un
Pere carme de Mossoul ou de Bagdad, chargé de
mettre ordre en quelques heures aux affaires spiri-
tuelles de la communauté. Aujourd’hui, au con-
traire, les mourants recoivent les dernieres conso-
lations, les nouveau-nés l'eau baptismale, et les
flancés peuvent s'unir en légitime mariage pen-
dant toute I'année.

Apres la messe les chefs de la colonie chrétienne
nous ont invités a les suivre chez leur pasteur. Le
prétre habite une cabane de terre batie non loin de
I’église. L'appartement se réduit a une seule piece,
servant a la fois de parloir et de chambre a cou-
cher. Quelques couvertures jetées sur une estrade
de roseaux, une malle utilisée tour a tour comme
armoire ou comme fauteuil, des livres de prieres
respectueusement poses sur une table, composent
toutes les richesses du desservant. Quelle pauvre-
té ! mais aussi quelle paix et quelle heureuse in-
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souciance regnent ici! Il est bien en harmonie
avec la chapelle, le presbytere d’Amara.

5 janvier. — Dieu d’lsaac, d’Abraham et de Ja-
cob, soyez béni! Une caravane chargée d’indigo
vient d’arriver de Dizfoul : nous partons demain.
Ce n'a pas été petite affaire que de deécider le
tcharvadar bachy a détacher six bétes de son con-
voi. Le brave homme a allégué la fatigue de ses
animaux, le danger de traverser en si petite troupe
le pays des Beni Laam ; bref, le consul de Perse
s’en est mélé, mon mari a promis d’'indemniser les
muletiers si on leur volait nos montures, et les
arrhes ont éte acceptées. Afin de donner confiance
a nos gens, Marcel est allé trouver le moutessaref
(sous-preéfet turc) et lui a demandé une escorte de
quatre zaptiés: «Je me garderais bien de
m’occuper de vos affaires, s’est écrié ce nouveau
Pilate. Et, s’il vous arrivait malheur, quelle situa-
tion serait la mienne ? Ma responsabilité serait
engagee. En vous deéeconseillant au contraire le
voyage de Dizfoul, je fais ceuvre d’ami sincere et de
fonctionnaire prudent. Vous n’aurez a vous en
prendre qu’a vous-méme des suites d’'une pareille
équipée. » Quelle lecon d’administration a recu la
mon mari !
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7 janvier. — Nous sommes partis d’Amara vers
midi avec l'intention d’aller coucher aux tentes de
Douérid;.

Le convoi a cOtoyé pendant plus de quatre
heures un canal le long duquel s’étendent de belles
prairies ; puis, arrivé en vue d’'un bouquet de pal-
miers, il a fait halte. « Vous ne trouverez plus dé-
sormais que de I'eau amere », disent nos guides.
Les chevaux, débridés, sont menes a l'abreuvoir,
Marcel tire de ses fontes une vieille crolte de pate,
et nous dinons en considérant les gros nuages
amoncelés au-dessus de nos tétes. Un vol de cor-
neilles passe a notre gauche ; au méme instant je
recois quelgques gouttes de pluie. Si ces oiseaux de
mauvais augure pouvaient nous préter leurs ailes,
nous irions nous installer, a leurs cotés, sous les
larges feuilles des arbres; hélas! les vertes toi-
tures ne sont pas le fait de mammiferes de notre
espece ! En selle, et tachons d’atteindre au plus
vite les tentes de Douéridj. La caravane se lance
dans un étang que l'on doit traverser avant dy
parvenir ; mal lui en prend : la pluie augmente, la
nuit tombe, et, apres avoir battu de droite a
gauche roseaux et gineriums, les guides déclarent
gu’ils ont perdu la route et que, privés de la vue
des étoiles, ils ne peuvent sortir du marais avant le
jour.

— 156 —



e e =, —= = — = = — e a4

On décharge les mulets. Marcel fait empiler les
bagages de facon a nous préparer un siege au-
dessus des eaux, et nous nous asseyons au sommet
d’une malle, avec la sombre perspective de passer
toute la nuit exposés a I'orage. Encore si I'on pou-
vait chanter, causer, diner, on ne perdrait pas tout
courage, mais nos gens sont décidément des em-
pécheurs de danser en rond. Non seulement ils
ont resisté a la tentation d'allumer leurs kalyans,
mais ils nous ont méme suppliés de garder le si-
lence afin de ne point avertir de notre présence les
nomades du hor (marais). « Ne payant pas de re-
devance a la tribu campée dans ces parages, elle
est maitresse de nous traiter fort mal », concluent-
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ils en hommes habitués a tenir compte du droit du
plus fort. Eux-mémes se couchent dans I'eau
croupissante et, l'oreille tendue, I'ceil au guet, ils
surveillent les mulets, qui, la téte basse, tournent
le dos a I'ouragan. Nous seuls et Séropa, le nou-
veau cuisinier, juché comme un singe sur la plus
haute de ses marmites, dominons la situation. I
est a peine onze heures, la pluie redouble de vio-
lence, le vent fait rage. Quelle belle nuit, messei-
gneurs, pour une orgie a la tour de Nesle, mais
guelle triste aventure pour des voyageurs installés
entre deux eaux, sans autre abri que des casques
déefoncés et des impermeéables permeables ! La las-
situde a triomphé des éléments et j'ai fini par
m’endormir.

Au jour je me suis apercue que Marcel avait
amoncelé sur moi toutes les couvertures et que,
planté au centre de notre petit Tlot en guise de pi-
quet, il avait disposé son caoutchouc autour de
nous afin d’éloigner le plus gros de l'averse ; a part
les pieds et les jambes, déja trempés la veille,
j'étais fort peu mouillée. Au premier mouvement
je me suis néanmoins trouvee si raide, si courba-
tue, envahie par un frisson si pénétrant, que jai
désespéré de pouvoir remonter a cheval ; il a bien
fallu néanmoins se remettre en chemin. A huit
heures le soleil ne s’était pas encore levé, la pluie
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recommencait a tomber de plus belle ; les guides
ont repris leur folle promenade a travers les ro-
seaux et ont bien voulu reconnaitre gu’ils avaient
tout hier au soir marché a I'ouest au lieu de se di-
riger vers l'est.

J'al conscience d’avoir souffert mort et passion
pendant cette étape: un violent acces de fievre
s’etait declaré, mes arteres battaient a se rompre,
tout mon corps gémissait, et quand, trente et une
heures apres avoir quitté Amara, nous avons at-
teint le campement de Douéridj, j'aurais été obli-
gée de me laisser choir a terre si Marcel et I'un des
muletiers ne m’avaient déchargee comme I'on fe-
rait d’un colis, portée sous une tente spacieuse et
couchée au milieu d’'un parc de petits agneaux.
S’envelopper dans des couvertures, changer de vé-
tements, il n’y fallait pas songer : les unes étaient
imprégnées de pluie, les autres avaient trempé a
méme le marécage et étaient encore plus humides
gue les habits abrités sous nos caoutchoucs. La
douce chaleur de mes gentils voisins m’a rendu la
vie ; ce matin je me suis trouvée mieux et en état
de plaindre I'infortuné Séropa. Notre dix-septieme
cuisinier ne cesse de tousser ; il git a I'autre extré-
mité de la tente, a peine couvert et la téte entourée
d’un ignoble chiffon.
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« Est-tu malade, Séropa ? ai-je demandeé.

— Malade ? non,... mort: jai la fievre, une
fluxion de poitrine et me voila perclus de rhuma-
tismes. Je suis a moitié nu ! ne le voyez-vous pas ?

— As-tu perdu ton abba et ton beau tarbouch
rouge ? T'en serais-tu débarrassé au profit du
hor ? Qu’as-tu fait de ta malle ? elle était, il me
semble, assez bien garnie.

— Heélas, je ne la verrai plus! Ce n’est pas moi
qgui useral tous les beaux effets gu’elle contient.
Faites préeparer ma fosse.

— Dans un instant, si tu n'es pas trop presse.
Réponds d’abord a mes questions. Ou est ta
malle ?

— Chez votre ami Jésus. La veille de notre de-
part, le moutessaref — que ses femmes et ses ju-
ments restent bréhaignes! — m’envoya chercher
en secret et me dit: « Tu es au service des Faran-
guis et tu vas les suivre en Susiane ? — Oul, Excel-
lence. — Je les ai avertis des dangers gu’ils avaient
a courir en route et je me suis efforce de les retenir
a Amara : ils n'ont rien voulu entendre. Tant pis
pour eux ; quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains.
Quant a tol, tu es sujet turc, c’est donc une autre
affaire. Si tu m’en crois, tu abandonneras ces fous
a leur triste sort et tu retourneras a Bagdad. » J'ai
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remercié de sa bienveillance le moutessaref et lui
ai promis de suivre ses bons conseils. Comme je
ne suis pas un ingrat et que je mange votre pain, je
n’ai pas voulu vous quitter. La peau du fils de ma
mere n’était guere de nature a tenter les Arabes :
j'ai donc confié ma malle a Jésus et, choisissant
mes plus vieilles défroques, je me suis mis en
route a la queue du convoi, un peu honteux de
mon nouvel équipage. Depuis deux jours je suis
transi, je tousse a m’étouffer et ne puis plus me te-
nir sur mes pauvres jambes. Combien je regrette
de m’étre laissé effrayer par les paroles du mou-
tessaref !

— Prends de I'argent, fais tuer un mouton et ha-
bille-toi avec sa toison ; pendant que le cuir se
tannera sur ton dos, la laine, laissee a I'intérieur,
te préservera du froid et de I'humidité. Depuis que
tu es malade, qui donc s’occupe de préparer les
repas de Caheb ?

— Oh I personne. Tous les vivres sont la, on n'y
a méme pas touché. Je crois que les Arabes ont
donné a Caheb du riz et du lait aigre.

Il est grand temps que je revienne a la santé et
gue je reprenne les rénes du gouvernement. Si je
N’y prenais garde, mon pauvre Marcel se laisserait
mourir de faim.
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10 janvier. — Revenir a la vie ! Encore quelques
étapes comme la derniére, et 'on pourra me cher-
cher un asile sous les beaux ombrages de Kerbéla.
Hier matin, le temps s’était éclairci, les muletiers
nous ont conseillé de profiter de I'embellie, car on
ne peut, en cette saison, compter sur une suite de
beaux jours. J'avais eu la fievre toute la nuit ; ce-
pendant le soleil était si beau, l'air si doux et si
pur, la plaine si verte que je n’ai pas hésité a me
remettre en route. Nous avons d’'abord franchi un
cours d’eau étroit, mais fort torrentueux, et mar-
ché ensuite dans la direction de grands tumulus.
De droite et de gauche paissaient des troupeaux de
chameaux ; a l'horizon se dressait une haute
chaine aux crétes neigeuses. C'est au pied de ces
montagnes qu’était batie Suse et que s'éleve en-
core la moderne Dizfoul.

Arriverai-je au but ? Je n’étais pas en route de-
puis une heure, que des frissons m’ont saisie de
nouveau, des spasmes violents se sont déclareés ;
incapable de continuer plus longtemps a me tenir
en selle, je me suis laissée glisser sur le sol hu-
mide. Les encouragements de mon mari, ses sup-
plications sont restés sans résultat ; on m’aurait
tuée que je n'aurais pas fait un pas en avant. Nous
ne pouvions cependant demeurer dans la gorge ou
j'étais tombée. Sans eau, sans vivres, sans bois,

—162 —



sans abri, sans défense, nous n’avions pas grand
choix : périr de misere ou étre dévalisés et tués par
les Arabes. Il fallait a tout prix arriver aux tentes,
ou tout au moins a un endroit déecouvert. Quelques
gouttes d’eau de pluie découvertes dans les anfrac-
tuosités rocheuses atténuent les haut-le-cceur ; des
couvertures fortement fixées sur une charge cons-
tituent une sorte de lit, au-dessus duquel on m’a
étendue et attachée ; a droite se tenait un tcharva-
dar chargé de diriger le mulet ; Marcel marchait a
gauche afin de maintenir en équilibre son compa-
gnon de misere. Sans avoir trop conscience de
moi-méme, j’ai pu, grace a cette installation, sup-
porter sept ou huit heures de cheval et atteindre
vers le soir un campement de nomades établi au
pied d’'un tumulus élevé.

Malgré mon extréme fatigue, malgré l'insou-
ciance et la paresse d'esprit, conséquences de la
maladie, je n’ai pu assister indifferente au spec-
tacle biblique des tentes, quand, au soleil cou-
chant, les troupeaux de brebis, rentrant du patu-
rage, se sont élancés vers leurs agneaux bondis-
sants, que les chevres, les vaches et de colossales
chamelles sont venues se grouper dans des parcs
cléturés avec quelques broussailles.
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A peine les troupeaux étaient-ils rassemblés au-
tour du campement, que patres et pastoures ont
envahi la tente ou I'on nous avait donne asile et
nous auraient certainement étouffés si notre hote
ne les avait contraints a réprimer leur curiosité et
a s’éloigner. Les femmes, belles, de noble attitude,
vétues de longues chemises fendues dans le dos et
sur la poitrine, coiffées de turbans de laine légere,
parées de pendelogues de verroterie, de bracelets
d’argent incrustés de turquoises, ont alors passé
au second rang, tandis que les maris, peu galants,
s'asseyaient autour d’'un brasier destiné tout a la
fois a nous réchauffer et a nous éclairer. Aux
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lueurs brutales du foyer je contemple le tableau
placé sous mes yeux et admire sans me lasser ces
Arabes aux traits fins et énergiques, aux longs
cheveux tombant en nattes sur la poitrine, aux
membres vigoureux et élégants.

Eloignés de tout centre de civilisation, livrés a
leur propre initiative, sans prétres, a peu pres sans
religion, les nomades vivent sous I'empire de la loi
naturelle. Un seul groupe social est solidement
constitué : la famille. Elle doit pourvoir a la repro-
duction de la race et donner des défenseurs a la
tribu. Une guerre vient-elle a éclater entre deux
cheikhs rivaux : les femmes sont les premieres a
exciter les guerriers au combat et suivent d’assez
pres les péripéties de la lutte pour que leurs époux
et leurs fils entendent aupres d’eux les hou ! hou!
hou! gutturaux dont elles accompagnent les
grandes céréemonies civiles et religieuses. C'est a
elles egalement gu’échoit la douce part de tour-
menter le vaincu devenu leur prisonnier,
d’inventer en son honneur des tortures nouvelles,
d’exagérer ses souffrances en ralentissant son
martyre, de le brdler ou de le couper tout vivant en
menus morceaux. Leur enthousiasme arrive méme
a un tel paroxysme, que celles dont les maris pé-
rissent dans la mélée se glorifient de la mort de
leur époux et se remarient des le lendemain si
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elles trouvent a lui donner un remplacant : le vif
prime le mort.

On doit également ranger dans le code patriar-
cal des nomades les lois ayant trait au vol des
troupeaux et des reéecoltes, a l'enlevement des
jeunes filles. En ce cas, et chez les Beni Laam, nos
hotes actuels, les parents de la belle se présentent
devant le conseil des anciens, vétus de deuil, ar-
mes jusqu’aux dents, la figure lamentable, les yeux
roulant dans leur orbite, et s’assoient sans mot
dire. La famille du ravisseur montre plus de calme.
Le président prend alors la parole, interroge les
assistants et cherche a accommoder [l'affaire en
engageant les avocats du coupable a donner trente
chameaux a la famille de I'ex-vierge. Sur cette
proposition, des cris de colere s’élevent de toutes
parts ; les parties se querellent, discutent pendant
plusieurs heures, s’accordent enfin sur le chiffre
de vingt chameaux, et il ne reste plus aux plai-
deurs qu’a abandonner leur mine lugubre et a cé-
lebrer la fin des hostilités en se gorgeant de riz, de
mouton et de lait aigre.

Il parait difficile de s’enivrer avec du riz et du
lait : le fait se produit pourtant tous les jours. A la
suite de ces agapes judiciaires, les convives, sous
I'influence de la légere alcoolisation du mact ou
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lait fermenté, tombent ivres morts. Le méme pheé-
nomene s’observe quand les Arabes mangent en
guantité des raisins ou des dattes. Mahomet eut
peut-étre raison d’interdire le vin a des tétes si
fragiles.

Le tribunal arbitral porte le nom de aarfa ; ses
jugements sont sans appel, au moins chez les Beni
Laam. La paix ne se signerait point aussi aisement
dans les tribus des Anizeh et des Chammar, bien
autrement aristocratiques : seule la mort du cou-
pable ou de I'un de ses proches parents peut repa-
rer I’'honneur d’'une famille outrageée.

Le gouvernement turc n’a pas réussi a soumettre
les nomades a son autoriteé et se déclare trop heu-
reux quand les imp0ots rentrent sans combat. Si les
tribus se refusent a acquitter leurs redevances, le
valy envoie, en guise de collecteur, un colonel suivi
de son régiment. Les Arabes, toujours prévenus du
départ des troupes, se jettent au coeur des marais,
dont ils connaissent seuls les déetours ; le colonel,
suivi de son régiment, hésite a se hasarder dans le
hor, fait demi-tour et rentre bredouille a Bagdad.
Sont-ils pris a I'improviste, les nomades levent
leur campement, cachent sous les eaux stagnantes
les caisses contenant leur argent et leurs bijoux, et
fuient vers la montagne ; les troupes parties, ils
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reviendront chercher leurs richesses et planteront
leurs tentes sur le lieu méme qu’ils ont dd aban-
donner. Les tribus riches, nombreuses et par con-
séquent moins mobiles, usent d'un autre strata-
geme : elles prennent a gages, au prix annuel de
douze a quinze cents francs, un seid (descendant
du Prophete) et déposent sous sa tente, asile invio-
lable, toutes les marchandises ou les objets de va-
leur. Ce sont également les seids qui sont charges
de venir chez le moutessaref régler les affaires de
la tribu et transiger avec les collecteurs. L'illustre
origine de ces avocats en turbans bleus ou verts,
les mettant a I'abri de toute violence, oblige les
chefs administratifs a les écouter avec attention et
leur donne une autorité dont ils usent et mesusent
en vue de conquérir une existence douce et facile.
Ah ! Mahomet, la creme des aieux, avec quelle sol-
licitude tu as préparé le bonheur de ta postérité !

Les nomades chez lesquels nous venons de rece-
voir I’hospitalité n’ont pas, comme leurs freres de
Douéridj, a se préoccuper des collecteurs et des
soldats : a cheval sur les frontieres de Turquie et
de Perse, ils passent tour a tour dans I'un de ces
deux pays quand ils se sentent poursuivis dans
I’autre, et jouissent ainsi d’'une parfaite indépen-
dance. Heureux les peuples libres, malheureux les
voyageurs forcés de les visiter ! A proprement par-
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ler, nos hotes sont les voleurs les plus audacieux et
les plus adroits de la contrée. lls vivent de rapines
et sont aussi redoutables a leurs compatriotes
gu’aux Persans. Quand on s’entend avec eux, on
paye a leur cheikh une prime d’assurance de dix
francs par béte de charge et I'on voyage tranquille
entre Dizfoul et Amara ; mais, si I'on veut circuler

sans acquitter cette odieuse rancon, on risque fort
d’étre dévalisé et massacré.
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11 janvier. — J'ai passé la moitié de la derniére
étape allongee comme hier et attachée sur mon
cheval. Surprise de voyager sans souffrance, je me
serais dorlotée toute la journée si, vers midi, nous
n’avions apercu deux monuments imposants. Le
premier, surmonté d’'une coupole allongée, de
forme tres élégante, rappelle a mon souvenir le
tombeau de Zobeide. Point de gardien ni de porte
a I'imamzadde Touil. Liberté complete au passant
de chercher un gite dans ce tombeau abandonné et
d’admirer tout a l'aise les charmantes imbrications
de style arabe qui tapissent I'intérieur de la vodQte.

Méme liberté et méme solitude au Tag Eivan,
gue nous atteignons une demi-heure apres avoir
abandonné I'imamzadde Touil. Sur 'un des cOtés
d’'une immense enceinte rectangulaire batie en
terre crue, s'éleve un edifice ayant tout l'aspect
d’une cathédrale gothique. La voUQte, supportée au-
trefois par de nombreux arcs-doubleaux, en-
combre de ses déebris une salle longue d’'une ving-
taine de metres et large de pres de neuf. De hautes
fenétres prises entre deux arcs consecutifs eclai-
rent la nef. Marcel se pame devant cette construc-
tion, dont l'origine sassanide est indiscutable. Et,
de fait, I'antiquité du Tag Eivan est un argument
bien puissant en faveur de la filiation perse de
I’architecture gothique. Ce n’est pas seulement
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I’ogive que I'on retrouve en Orient, mais le prin-
cipe essentiel des vaisseaux du Moyen Age.

Si I'on examine la plate forme qU| se prolonge
dans I'axe de la salle encore debout, on se con-
vainc facilement que Ila construction devait
s’étendre sur une longueur a peu pres double de
celle des ruines actuelles, et qu’au centre s’élevait
une coupole jetée au-dessus d'un vestibule carré.
Du haut des ruines on apercoit en tous sens une
multitude de tumulus: les uns tres eleves au-
dessus de la plaine, les autres formant de simples
vallonnements.

En quittant Eivan, je me suis huchée de nouveau
sur mon trone de couvertures, mais bientdét nous
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avons atteint les bords de la Kerkha, large riviere
gu’il a fallu franchir a gué. L’instinct de la conser-
vation a vaincu la paresse, j'ai réeclamé la liberté de
mes mouvements et, avant de lancer mon cheval a
I'’eau, je me suis remise en selle : prudence est
mére de sOreté. A peine sommes-nous engagés
dans le courant, que les bétes commencent a déri-
ver, I'eau monte jusqu’a I'’épaule de mon cheval ;
de crainte de me mouiller, je croise les jambes sur
la selle : « Hu ! hi ! peder soukhta, peder cag, vas-
tu avancer ? » — «Je n’en puis plus et voudrais
vous voir a ma place », semble me répondre ma
monture. Sains et saufs cependant les cavaliers at-
teignent la terre ferme; mais l'un des mulets,
chargé de provisions, est roulé, entrainé, noye,
perd en se débattant tous ses colis et ne peut étre
repéché qu’a quelque dix-huit cents metres en aval
du point de départ. Je pleurais déja quatre pains
de sucre fondus au profit des poissons de la
Kerkha, quand les guides m’ont engagée a modé-
rer mes lamentations; le fleuve se divise au-
dessus du gué ; nous sommes en ce moment dans
une Tle et je serai autorisée a gémir si nous per-
dons le second mulet de charge en franchissant le
dernier bras, au moins aussi rapide que le pre-
mier. Macte animo puer, et remettons-nous en
route. Un quart d’heure de marche, et nous voici
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de nouveau sur la rive. Les chevaux, encore emus
au souvenir du dernier bain, refusent d’avancer et
montrent leur croupe a la riviere au moment ou
I’on croit les avoir lancés dans les flots ; coups de
fouet, coups de talon, cris des tcharvadars, invoca-
tions a Allah restent sans effet : nos vaillants bu-
céphales s’entétent a ne pas abandonner le plan-
cher des vaches. L’homme est parfois supérieur au
mulet, je le constate non sans une certaine fierté.
La natation est un art dont je n’ai jamais appro-
fondi les mysteres ; j'ai eu tout a I’heure une peur
fort raisonnable quand le courant entrainait mon
cheval ; la téte me tournait au milieu du brouhaha
général, mes yeux troublés voyaient avec anxiété
fuir la rive, mon esprit se refusait a admettre que
je me rapprochais de terre, et cependant je
n’heésite pas a tenter le passage du deuxieme bras
du fleuve : car je serais forcée, pour I'éviter, d’ef-
fectuer une seconde fois la traversée du premier.
J'ai beau expliquer cette situation a mon rossard,
Il s’obstine a serrer les oreilles, a trembler sur ses
jambes et se montre sourd aux plus simples rai-
sonnements.

Nous aurions peut-étre été forcés de faire une
installation durable dans I'Tle, si quatre ou cing ca-
valiers montant de belles juments n’étaient appa-
rus de l'autre cOté de la riviere. Attires par les cris
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des muletiers et voyant notre embarras, ils n'ont
pas hésite a se jeter a I'eau et a prendre la téte du
convoi. Sauvés! merci, mon Dieu! Un dernier
coup de rein, et nous voici sur la berge. La Kerkha
a fait bien des facons avant de se laisser traverser ;
elle a eu tort, c’est indiscutable, mais il est permis
a un noble fleuve de se souvenir de sa grandeur
passee et de ne point se livrer au premier venu.
N’est-ce pas la Kerkha qui arrosait Suse, I'une des
plus anciennes villes du monde ? n’est-ce point la
Kerkha dont les eaux cristallines conservees dans
des vases d’argent étaient servies en tous lieux sur
la table du roi des rois ? Quels vins fameux pour-
raient invoquer des titres equivalents ? Lorsque
les chaleurs torrides de I'été, ces chaleurs légen-
daires de la Susiane, ont bralé et desséeché le sal,
on peut encore franchir en quelques rares pas-
sages le fleuve eépuise, mais pendant neuf mois de
I’'année on doit avoir recours aux embarcations
semblables aux keleks de I'Euphrate.

L’'un de nos guides est le fils d’'un chef louri
nommé Keérim khan, dont les campements, sui-
vant la saison, sont établis tout aupres de la
Kerkha ou au pied des montagnes voisines de
Dizfoul. Sur l'invitation du jeune homme, nous
sommes entrés dans la tente de son pere. On a ap-
porté des pipes, du the, du lait aigre, du pain
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chaud, que les hommes fabriquaient en couvrant
d’'une mince couche de pate des plaques de cuivre

rougies au feu ; puis nous Nous sommes remis en
route apres avoir échangeé avec nos hétes d’'innom-
brables souhaits de bonheur. «Je suis votre
frere », nous disait notre nouvel ami, et, pour
rendre ses sentiments d’'une facon expressive, il
accrochait I'un a l'autre ses deux index. « Bien
obligée, mon cher Mohammed, a la vie, a la mort ;
c’est chose conclue. »

Autour du campement s’étendent de verts patu-
rages et de grands champs semés en blé ; au dela,
longeant la route, maintenant frayée gréace au pas-
sage des caravanes, se presentent des multitudes
de villages entourés de jardins qui témoignent de
la fertilité du sol, quand elle est sollicitée par le
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travail et les arrosages. Nous marchons d’oasis en
oasis, et bientot Dizfoul s’offre a notre vue.

La ville, batie sur les bords de I'’Ab-Dizfoul, tor-
rent descendu des montagnes du Loristan, s’étend
en amphitheéatre le long d’'une rive tres escarpee.
Elle se présente sous l'aspect le plus gai; long-
temps avant de l'atteindre, j'ai apercu aux rayons
d’un beau soleil couchant ses jardins, ses maisons
aux terrasses étageées et le pont grandiose auquel
Dizfoul doit son nom, « pont de la Forteresse ».
Fondé, au dire des chroniqueurs iraniens, par Ar-
déchir Babégan, cet ouvrage est formé d’énormes
piles construites, a la maniere romaine, en béton
revétu d’'une enveloppe de pierre de taille, tandis
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gue ses plus vieilles arches, faites en briques et de
style franchement persan, remontent a I'époque
du sultan Saladin. A la nuit close nous laissons a
notre gauche une lourde batisse, résidence d'éeté
du gouverneur, et nous nous engageons sur le
pont. La porte de la ville, située a son extrémité,
est close depuis le coucher du soleil, et I'on refuse
tout d’abord de I'ouvrir. Par bonheur on peut par-
lementer entre ses ais disjoints. Marcel met tout
d’abord un bakchich dans la main du gardien ; ce-
lui-ci trouve le présent insuffisant et, d'un geste
plein de dignité, le restitue, avec I'espoir de le voir
s'accroitre.

« Je vous ouvrirai a I'aurore, laissez-moi dormir
en paix.

— Tu trouves le cadeau insuffisant ! s’écrie Mar-
cel en heurtant de son fusil les battants de la
porte ; avant un quart d’heure tu me conduiras
gratuitement chez le gouverneur. En attendant,
cours au palais et remets au hakem cette lettre de
Son Altesse Zelle sultan ; les ferachs te diront si tu
as agi en homme sage en me faisant attendre. »

Intimidé, le gardien saisit le pli, examine le
sceau et, revenant subitement a de bons senti-
ments, s’empresse d'offrir a nos gens, toujours a
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travers les fentes des vantaux, un kalyan tout al-
lumé.

« Excusez-moi, Excellence, le pays est infesté de
bandits, j'ai cru avoir affaire a des Beni Laam, je
vais chercher le porte-clefs. »

Et notre homme s’éloigne.
Arrive un compere :

« Excellence, donnez un petit bakchich a un
malheureux concierge réveillé dans son premier
sommeil.

— Ouvre d’abord, nous causerons ensuite de tes
affaires. »

Et la vieille porte, gringcant sur ses gonds,
s’entre-baille pour donner passage a notre petite
caravane et a des bdcherons, profonds philo-
sophes, qui, arrivés trop tard a la ville, attendaient
le jour couchés sur leurs fagots. Suivant les prédic-
tions de Marcel, le gardien nous guide a travers le
dédale boueux des rues de Dizfoul. Animaux et
pietons, ceux-la barbotant dans le canal ménagé
au centre de la voie, ceux-ci rasant les murs au
pied desquels sont réservés des trottoirs étroits,
arrivent néanmoins chez le gouverneur. Nous met-
tons pied a terre ; le nazer recoit nos lettres et, a la
vue du cachet princier, s’empresse de mettre a
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notre disposition une chambre bien close: les
portes et les fenétres ont des volets, si ce n’est des
carreaux. L’abri n’est point a dédaigner; qu'il
pleuve, qu’il vente ou qu'’il gréle, le dos roti par un
bon feu, je fais la nique aux éléments et classe
dans le domaine des souvenirs les nuits terribles
gue depuis mon départ d’Amara j'ai passées au
milieu du hor ou sous les tentes des Arabes Beni
Laam.
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CHAPITRE XXXVIII

Dizfoul. — Prospérité commerciale et agricole de la
ville. — Visite aux trois andérouns du naieb loukoumet
(sous-gouverneur). — Heureuse prédiction.
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13 janvier. — Nous sommes a Dizfoul depuis
deux jours. Malgré tout notre désir, nous n’avons
point encore visité I'emplacement de Suse, a peine
distante de six a sept farsakh. S’il elt fait seule-
ment une éclaircie, jaurais trompé mon impa-
tience en montant sur la terrasse, d’ou I'on peut,
m’assure-t-on, apercevoir le tell quand lI'atmos-
phere est pure: mais depuis notre arrivee il n'a
pas cesse un seul instant de pleuvoir.
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Les heures, toujours trop longues lorsqu’elles ne
recoivent pas un emploi utile, se sont passées a
échanger des politesses avec nos hotes.

L’Arabistan, I'une des plus importantes pro-
vinces du sud-ouest de la Perse, est gouverné ac-
tuellement par un oncle du roi, Hechtamet Salta-
ne. Ce prince varie ses plaisirs et change de rési-
dence a chaque saison ; il habite le plus souvent
Chouster, toutefois il vient passer le printemps a
Dizfoul, ou la température est plus fraiche que
dans sa capitale d’hiver. En son absence I'adminis-
tration de la ville est confiée a un lieutenant ou
naieb loukoumet. Le sous-gouverneur, escorté de
ses mirzas, est venu nous rendre ses devoirs et
nous a fortement engageées a attendre a Dizfoul la
fin de la saison des pluies. Entre-temps il nous a
mis au courant des affaires de la province. A I'en-
tendre, la ville, en pleine voie d’agrandissement et
de prospérité, mériterait mieux que Chouster, au-
jourd’hui bien déchue, le titre de capitale de
I’Arabistan. La population s’est doublée depuis
guelques années, et le commerce a pris une exten-
sion et un développement auxquels ne pourra ja-
mais prétendre sa rivale. Dans les plaines fertiles
des environs on recueille sans travail de superbes
récoltes de blé, les troupeaux donnent des laines
renommeées par leur finesse ; la culture tres fruc-
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tueuse de I'indigo alimente de nombreuses teintu-
reries. Toutes primitives qu’elles sont, ces officines
préparent aux tisserands les fils colorés que néces-
site la fabrication des tchaders bleus et blancs por-
tés par les femmes pauvres ou de condition
moyenne. Les mirzas m’ont aussi vanté lI'eau chi-
rin (sucrée, douce) de I'Ab-Dizfoul, la fraicheur
des zirzamins (caves) creuses dans le poudingue
sur lequel la cité est assise, et, avant tout,
I'incomparable voirie de la ville. « En verite, leur
répond Marcel, il y a bien un peu d’eau dans les
rues, mais, en relevant vos pantalons jusqu’aux
oreilles, vous pouvez encore faire quelques pas. »

« De I'eau dans les rues! Mais voila la mer-
veille ; pendant I'hiver la chaussée se transforme
en torrent, et les pluies nous débarrassent ainsi de
toutes les immondices accumulées I'été. » La rue-
égout mérite d’étre propagée. « Voir Dizfoul et
puis mourir », chantent nos Persans. — « Voir
Suse et puis partir », ai-je pensé. En réalité Dizfoul
deviendra une cité florissante le jour ou on la met-
tra en communication soit avec le golfe Persique
par la Perse, soit avec le Tigre par la Turquie.
Amara ne doit-elle pas déja la vie et I'aisance aux
caravanes assez audacieuses pour braver les Beni
Laam, les déserts, I'eau amere et le hor ?
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Le naieb, en se retirant, m’a demandé s’il me se-
rait agréable d’aller visiter ses andérouns, et, sur
ma réeponse affirmative, il a prié son fils de
m’accompagner. Jamais je n’eus plus gentil intro-
ducteur : c’était merveille de voir ce petit maitre
des céréemonies me guider avec mille précautions
sur les terrasses plus ou moins insolides qui met-
tent en communication toutes les maisons de la
ville et, apres m’avoir introduite, n’oublier aucun
des détails si compligués de I'étiquette : imposant
silence aux femmes si leur conversation devenait
trop animeée ou trop bruyante, les écartant d’'un
geste autoritaire quand elles me serraient de trop
pres.

La premiere visite a été pour la doyenne des
femmes de mon hote. A mon arrivée, Bibi Cham
Sedjou s’est levée, m’a tendu la main et I'a portée a
son front en signe de respect, tout en me souhai-
tant le khoch amadid (la bienvenue). Puis elle m’a
désigné du geste un grand fauteuil de bois placé au
milieu de la piece. Ce meuble est historique. Il fut
confectionné en I'honneur de sir Kennet Loftus,
guand il vint, il y a une trentaine d’annees, presi-
der a la délimitation des frontieres turco-perses.
Depuis le départ de ce diplomate, le takht (tréne),
comme le désignent les Dizfouliennes, a été oublié
SOUS une épaisse couche de poussiere jusqu’au
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jour ou l'arrivée de I'un de ces animaux a deux
pattes qui perchent sur les sieges comme des per-
roquets est venue le rendre un instant a sa desti-
nation premiere.

Je me suis assise gravement. Cham Sedjou et ses
nombreuses amies, assemblées en cette circons-
tance, se sont accroupies tout autour de moi, et
par trois fois nous nous sommes mutuellement in-
formees de I'état de nos précieuses santes. Bibi a
déclare gu’elle s’était reveillée le matin avec un
violent mal de téte, mais que la joie de recevoir ma
visite et enfin ma présence bénie avaient acheve de
dissiper ses douleurs. Les approbations enthou-
siastes de l'assistance me prouvent combien la
phrase est dans le godt persan ; je me contente de
m’incliner, faute de savoir surencheérir sur pa-
reilles amabilités.

Bibi Cham Sedjou est une Persane : les narines
vierges de perforation témoignent de sa race. En
femme intelligente, elle supplée aux charmes en-
volés par une conversation agréable et moins ba-
nale que celle dont sont régalés habituellement les
murs des andérouns. Son instruction n’est pas a la
hauteur de sa bonne volonte ; les notions les plus
élémentaires de la géographie lui font déefaut. Elle
a bien entendu parler d’une terre connue sous le
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nom de Faranguistan, terre miserable dévolue aux
Anglais et aux Russes infideles, grands mangeurs
de porc et grands buveurs d’eau-de-vie, mais elle
ignore le nom méme de la France. Elle croit aussi,
a en juger a ma téte tondue, qu'aux Persanes
seules Allah a octroyé des tresses longues et
souples, pour la plus grande jouissance de ses fi-
deles serviteurs sur la terre et de ses elus au ciel, et
que la couleur blonde de mes cheveux, n’ayant
rien de naturel, doit étre due a une sorcellerie par-
ticuliere. J'ai essayé, sans la convaincre, d’ex-
pliquer a mon interlocutrice combien des nattes
seraient génantes pendant la durée d’un tres long
voyage, mais j'ai négligé de I'entretenir d’autres
inconvénients graves dont il et été aussi malséant
de lui parler que de corde devant un pendu.

« Pourquoi se peigner tous les jours ? m’'a-t-elle
répondu avec surprise, il est bien suffisant de pro-
céder a cette opération une fois par semaine, en al-
lant au bain. »

Les servantes apportent le thé. La premiere
tasse m’est présentée, on offre la seconde a mon
guide. Il la prend en sa qualité de male, et ne ma-
nifeste méme pas l'intention de la passer a la
femme de son péere ou aux khanoums ses voisines.
Puis, toutes les amies de Bibi Cham Sedjou ayant
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essayé mon casque blanc, non sans rire a se
tordre, et s'étant a tour de role mirées dans un
fragment de glace entouré d’'une superbe bordure
en mosaique de cedre et d’ivoire, je reprends pos-
session de ma coiffure et me retire afin de termi-
ner en un seul jour, s’il est possible, la revue des
andérouns ou je suis attendue.




« Allons voir maman », a dit joyeusement mon
jeune guide apres avoir fait charger sur la téte d’un
serviteur le fauteuil qui doit me précéder.

Matab khanoum est une fille de tribu. Il n’est
pas besoin de la voir pour s’en convaincre. En ve-
ritable Arabe, elle a installé ses juments de pur
sang dans la cour de la maison, afin de ne jamais
les perdre de vue ; I'escalier s’ouvre justement der-
riere les sabots d’une belle pouliniere.

Le logis, semblable a celui de Bibi Cham Sedjou,
est orné avec un luxe relatif. Des porcelaines de
vieux chine contemporaines de chah Abbas en-
combrent les takhtchés et provoquent mon admi-
ration, tandis qu’'une horrible soupiere de faience
anglaise fait vis-a-vis a une superbe coupe émail-
lee. On pose le fauteuil sur un tapis kurde fin et
ras comme du velours et je m’assieds aupres d’'un
meétier a tisser. Matab khanoum emploie ses loi-
sirs a confectionner ces grands filets de soie rose
ou jaune a pasquilles d’or qui couvrent sans les
voiler la téte et la poitrine de toutes les femmes de
la Susiane.

La maitresse de la maison est petite, maigre,
brune de peau, peu séduisante, mais, en sa qualité
de mere de l'unique héritier de la maison, elle
jouit d’une supériorité incontestée sur les autres
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femmes de son époux. Son humeur est d’autant
plus difficile qu’elle est jalouse en ce moment
d’une rivale fort belle et pour laquelle elle craint
d’étre délaissée. Les regards de Matab khanoum
s’adoucissent pourtant quand ils se dirigent vers
son fils, « la fraicheur de ses yeux ». L’amabilité et
la bonne éducation de mon petit ami lui ont valu
mes félicitations ; alors, souriante, en vraie ma-
man elle m’a appris que les mollahs étaient surpris
de I'intelligence de Messaoud. « Cet enfant est ap-
pelé aux plus hautes destinées : il deviendra l'une
des lumiéres de I'Etat. Agé de dix ans a peine, il
sait déja par cceur plusieurs chapitres du Koran et
les plus beaux morceaux de nos poetes clas-
siques. »

« Veux-tu, Messaoud, nous dire un de ces contes
gue tu apprenais hier a ta petite sceur ?

— Brisez-moi la téte, coupez-moi les oreilles, ar-
rachez-moi les yeux : je serai toujours prét a vous
obéir », a répondu I'enfant. Puis, sans témoigner
ni timidité ni embarras, il a pris la parole.

« Un pauvre homme vivait du produit de sa
péche et de sa chasse, et, comme il était habile a
lancer I'épervier et a appeler les oiseaux aupres de
ses lacets, I'une et l'autre étaient souvent abon-
dantes. Un jour, aprés avoir disposé ses pieges, il
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s’était caché dans les roseaux et guettait trois per-
drix, quand il entendit a ses cotés de bruyants
éclats de voix. C'étaient deux écoliers qui discu-
taient avec chaleur une question de jurisprudence.

« Le chasseur s’avanca, les supplia de ne point
faire de bruit et de ne point effaroucher le gibier.
« Nous le voulons bien, répondirent les étudiants,
mais a condition que tu donneras un oiseau a cha-
cun de nous.

« — O mes maitres, ma famille vit du produit de
ma chasse ; que deviendrai-je lorsque je rentrerai
au logis avec une perdrix a partager entre dix per-
sonnes ? »

« Le pauvre homme eut beau gémir et représen-
ter aux etudiants que le filet n’etait pas plus a eux
gue la graine semée comme appat, ils ne voulurent
rien entendre. Alors le chasseur tira la corde, prit
les trois bétes et les partagea avec ses tyrans.

« Quand il les eut satisfaits, il leur dit : « Si vous
me dédommagiez au moins du tort que vous me
causez, en m’apprenant le motif de votre discus-
sion ?

« — Volontiers : nous disputions sur I'héritage
de I’hnermaphrodite.

« — Que signifie le mot « hermaphrodite » ?
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« — L’hermaphrodite est male et femelle », ré-
pliguerent les jeunes gens en s’en allant.

« Sur ce, le chasseur, attristé, rentra chez lui, et
sa famille, qui I'attendait, dut se contenter ce soir-
la de 'unique perdreau gu’il avait apporte.

« Peu de jours apres, lorsque les étoiles se furent
cachées et qu’un beau soleil aux ailes d’or eut ap-
paru a I'’horizon, le pécheur prit ses filets et se di-
rigea vers la riviere. Il jeta son épervier et ramena
un poisson si beau, si grand et de couleur si écla-
tante que de sa vie il n’avait vu pareil animal.

« Plein de joie, il le prend et, sans plus tarder, le
porte a son souverain.

« Le sultan était couché sur un lit de repos, au-
pres d'un bassin d’albatre ou voguaient des em-
barcations d’aloes semblables au croissant de la
lune. Des carpes aux vives couleurs dont les seins
étaient d’argent et les oreilles chargées d’anneaux
d’or s’ébattaient dans les eaux cristallines. Trem-
blant et anxieux, notre homme s’approcha, étala le
poisson gu’il avait péché et pria le monarque de
I’accepter.

«Je suis ravi de ton cadeau et vais donner
I’ordre au grand vizir de te compter mille dinars. »
Mais le ministre, mécontent, souffla a voix basse :
« Desormais il vaudrait mieux proportionner la
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faveur au mérite. Si I'on paye un poisson mille di-
nars, tout I'or du trésor passera en ruineuses fo-
lies. »

«—Tu as raison, reprit le sultan; mais com-
ment me dedire ?

« — Demandez a cet homme : « Ce poisson est-il
male ou femelle ? » S’il répond : « C’est un male »,
vous lui direz : « Je te donnerai les mille dinars
guand tu m’apporteras la femelle. « S’il réplique :
« C’est une femelle », vous répondrez : « Apporte-
moi le male et tu auras ton bakchich ». Enchanté
de la sagesse de son vizir, le souverain se tourne
vers le pécheur : « Ton poisson est-il male ou fe-
melle ? »

« Le brave homme comprit le sens caché de
cette demande et, apres avoir prudemment fouillé
dans son esprit la perle d’'une réponse a présenter
sur le plat de I'explication, il dit: « O roi, sagesse
de lumiere du monde, ce poisson est male et fe-
melle : il est hermaphrodite ».

« La sagesse et la sagacité du pécheur surprirent
si agréablement le sultan, qu’il lui fit donner les
mille dinars et le mit au nombre de ses conseil-
lers. »

Je ne puis transcire les changements de voix et
la mimique intelligente du jeune conteur ; je le re-
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grette, car le petit homme a joué son charmant ré-
cit en acteur consomme.

Courons vers un autre andéroun. Avant de me
laisser franchir le seuil de la porte, Matab kha-
noum m’a arrétée un instant: « Pourquoi avez-
vous la téte nue ? Vous devez avoir bien froid ? et
en outre... c’est trés inconvenant !

— Vous moquez-vous de moi ?

— Non certes: notre Prophete a défendu aux
femmes de montrer leurs cheveux, et par consé-
guent d’avoir la téte découverte.

— Je tiendrai compte de sa recommandation
guand je me ferai musulmane. En attendant cet
heureux jour, venez dans le Faranguistan et vous
verrez ce que I'on pensera de vos seins, de votre
ventre et de vos jambes nus, toujours préts a se
montrer au moindre mouvement. »

Pour me rendre chez Bibi Dordoun, la favorite
de mon hote et la rivale de Matab khanoum, j'ai di
abandonner le chemin des terrasses et changer de
quartier. Un mari, quand il se pique d’étre bon
musulman, doit joindre a mille autres vertus d’'une
essence rare l'astuce du renard et la prudence du
serpent et ne pas exposer ses nombreuses épouses
a laver leur linge sale devant toutes les terrasses
du voisinage. En suivant des rues en partie barrées
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par les maisons qui se sont fondues sous l'in-
fluence des pluies de I'hiver, j'atteins enfin le troi-
sieme anderoun. Je n’ai point perdu ma peine.
Depuis mon arrivée a Dizfoul je n’ai vu femme pa-
reille a Bibi Dordoun. Bien que de race arabe, elle
est blanche de peau ; ses yeux et ses cheveux d'un
noir d’ébene se détachent sur une chair mate et
font ressortir les tons de grenade d’'une bouche
trop epaisse, mais derriere laquelle se présentent
des dents admirables. La toilette est d’'une élé-
gance raffinée : jupe de brocart a fond rose, calotte
de cachemire de I'lnde retenant un filet seme de
perles fines, foulard de soie de Bombay, anneau de
narine couvert de pierres preécieuses, talisman de
nacre incrusté d’'or, bracelets formés de grosses
boules d’ambre et de corail rose ; aux deux che-
villes, de veritables chaussettes de perles de cou-
leurs montant jusqu’au mollet et laissant tomber
sur le pied nu une frange de rubis.

Bibi Dordoun m’attendait au rez-de-chausseée de
sa maison ; des mon arrivée elle m’a guidée vers le
premier étage et a soigneusement fermeé la porte
derriere moi. Puis elle s’est mise a éplucher des
limons doux avec l'air d’'une personne convaincue
de la gravité de cette occupation. Ce n’était pas le
moyen de satisfaire la curiosité d’une vingtaine de
voisines accourues a la nouvelle de mon arrivée.
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Les filles d’Eve se sont d’abord annoncées en je-
tant leur nom a travers la porte, puis, ne recevant
pas de réponse, elles ont gratté au battant : ma-
niere polie de demander a entrer,... et Bibi Dor-
doun épluchait toujours ses limons doux. Tout a
coup, nerveuse et rouge de colére, elle se leve,
court vers I'entrée de la chambre, met en fuite les
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visiteuses importunes en leur jetant ses deux ba-
bouches a la téte, et vient tout essoufflée se ras-
seoir a mes cotes. Dans quel but me menager ce si-
lencieux téte-a-téte ? Je veux me lever, elle me re-
tient et m'ouvre enfin les plus profonds replis de
sSon Cceur :

«Je possede toute la confiance et toute
I’affection de I'aga, mais je suis par cela méme en
butte a la jalousie de Matab khanoum. En défini-
tive, je récolte plus d’épines que de roses. Cing fois
le ciel m’a rendue mere : des filles! toujours des
filles! Allah a béni mon union, et d’ici a peu de
jours j’attends ma sixieme délivrance. Vous, une
femme instruite comme un mollah, vous, une Fa-
ranguie, ne pourrez-vous rien pour moi, ne me di-
rez-vous pas si mon espoir doit toujours étre décu,
ou si I'enfant qui va naitre sera enfin ce fils tant
désiré dont la venue me fera benéficier de la haute
situation reservee jusqu’ici a Matab khanoum et
augmentera, s'il est possible, I'affection de mon
époux ? »

Cette femme est péale d’émotion. Je n’hésite pas
et lui promets gravement un garcon. A ces mots
elle me saute au cou et m'embrasse a me débar-
bouiller, si besoin était.
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En définitive, je suis sortie de chez Bibi Dor-
doun sacrée sorciere ; si elle a un fils, elle demeu-
rera toute sa vie persuadée que les Faranguis ont
le don de double vue. Mais si elle a une fille ! Bah'!
je lui aurai toujours donné quinze jours de bon-
heur.

Mon ami Messaoud aurait bien voulu s’acquitter
jusqu’au bout de ses devoirs d’introducteur et me
mener au quatrieme andéroun paternel. Pendant
mes diverses visites j'avais absorbé sans sourciller
huit ou dix tasses de thé et de café, des confitures
au miel, des bonbons en platre, des citrons doux ;
J'avais prété mon casque, ma veste, mes souliers
eux-mémes, predit a mon hotesse la naissance
d’'un héritier : je meritais bien quelgue repos.
D’ailleurs les nuages s’étaient dissipés, un coin de
ciel bleu m’était apparu, et je voulais avertir Mar-
cel de cette bonne nouvelle. Je suis arrivée trop
tard : les ordres sont donnés, et nous partons pour
Suse dés le lever de l'aurore.
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CHAPITRE XXXIX

Visite au cheikh Thaer, administrateur des biens vakfs
de Daniel. — Les tumulus. — Le tombeau de Daniel. — Le
palais d’Artaxerxes Mnémon. — Chasse au sanglier. —
Une nuit dans le tombeau de Daniel.

Suse, 14 janvier. — «En route!» me suis-je
joyeusement ecriée ce matin en entendant réson-
ner sur le dallage de la cour le pas des chevaux
destinés a nous porter a Suse.

« Pas encore, a répondu Marcel : le naieb est
venu me voir pendant ton absence et m’a engagé a
aller rendre visite au cheikh Thaer, I'administra-
teur des biens vakfs de Daniel. Sans son autorisa-
tion nous ne trouverions pas d’abri au tombeau du
prophéte, et en cette saison il est prudent de
s’assurer une autre auberge que celle de la belle
étoile. »

L'utilité de cette démarche était hors de discus-
sion ; toutes les valises bouclées, nous avons pris
le chemin de I’habitation du cheikh Thaer.
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Les abords de la maison, le vestibule disposé
derriere la grande porte, les cours, étaient encom-
bres de mollahs coiffés d’énormes turbans blancs,
de seids et méme de fonctionnaires places sous la
sujétion et la dépendance morale du chef reli-
gieux. Celui-ci, entouré de quelques intimes, était
assis sur une terrasse d’ou I'on domine le cours du
fleuve, et attendait notre visite, annoncée depuis la
veille. Il n’a pas encore enjambe le siecle, et pour-
tant il marcherait vers son deuxieme centenaire
gue je n’en serais guere surprise, tant son corps est
cassé, deformé, sa figure vieille et ridée : la fée Ca-
rabosse en turban. A peine peut-il se tenir debout,
a peine y voit-il pour se conduire : mais dans cet
étre delabré la vie intellectuelle parait, en dépit
des ans, avoir conserveé toute sa vigueur.

L’accueil du cheikh a été poli et cérémonieux.
Néanmoins il nous a donné clairement a entendre
gue, si I'on voulait bien tolérer des chrétiens du-
rant une nuit ou deux tout aupres du gabre, on ne
saurait sous aucun prétexte les autoriser a visiter
la salle close ou se trouve le cénotaphe. Marcel a
vainement insisté : « Daniel, a-t-il insinué, est un
prophéte aussi vénéré des chrétiens que des mu-
sulmans ». Le cheikh Thaer, en véritable égoiste, a
réclamé I'entiere propriété du saint, et il a fallu la
lui abandonner afin d’obtenir le droit d’asile dans
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le tombeau tres apocryphe du patron des domp-
teurs de lions.

La discussion close, le cheikh est allé faire sa
priere, nous abandonnant aux mains de ses secré-
taires, esprits forts qui n'ont consenti a nous lais-
ser partir qu’apres avoir obtenu leur photographie.
Je me suis prétée de bonne grace a leur fantaisie :
du haut de la terrasse se déroulait I'un des plus sé-
duisants paysages de Dizfoul.

A midi nous avons conquis notre liberté. La ca-
ravane traverse la riviere sur le pont sassanide et
atteint des champs de blé, puis un village entouré
d'une enceinte de terre dissimulée sous une
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épaisse verdure, enfin, a quelques kilomeétres de la
ville, la lande déserte. Toute culture cesse et la
terre ne produit plus que des arbustes malingres
et des konars rachitiques redevables de la vie a
I’hnumidité entretenue dans le sous-sol par un bras
de la Kerkha. Les chevaux franchissent le fleuve
avec de I'eau jusqu’au ventre, et nous continuons
notre route. Plus de champs de blé, plus de jungle,
mais une région sillonnée de digues ruineées et se-
mee de collines artificielles habillées jusqu’a leur
sommet d’herbes verdoyantes. De tous cOtés
s’etend la plaine, couverte de chardons desséches.
Je ne vois jusqu’a I’horizon ni villages, ni tentes, ni
troupeaux : c’est le desert dans toute sa désola-
tion, désolation bien attristante, car elle est due a
I’'abandon et a l'oubli des hommes. Nous avan-
cons ; le soleil perce les nuages et éclaire a une dis-
tance difficile a apprécier un énorme tell qui va se
prolongeant sur une longue étendue. On se croi-
rait en présence d’'une montagne naturelle, n’était
la créte unie du massif. Situé a I'extréme droite, un
plateau plus élevé domine I'ensemble du tumulus :
« Chous ! » s’écrient les tcharvadars.

Laissant a I'est un petit imamzadde en ruine, les
guides nous conduisent jusqu’au bas du tumulus ;
ses dimensions colossales me frappent d’autant
plus que je puis les mesurer a notre échelle.
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Le tombeau de Daniel se présente au pied et a
droite de la haute terrasse désignée dans le pays
sous le nom de kale Chous (forteresse de Suse).
Un cours d’eau marécageux, le Chaour, qui jaillit
de terre a quelque dix farsakhs en amont et va se
perdre dans I’Ab-Dizfoul, baigne les murs du saint
édicule.

« Est-ce la le gabre ?
— QOui, Caheb. »

i e SO e ie=s _ A W

Il ne valait vraiment pas la peine de faire tant
d’embarras pour nous laisser y pénétrer. Le mo-
nument n’est en harmonie ni avec sa réputation ni
avec le zele pieux des nombreux pelerins qui vien-
nent chaque printemps le visiter. En venant de
Dizfoul, on apercoit tout d’abord des murs de terre
et une massive porte d’entrée. On se croirait de-
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vant un petit village enceint de murs bien entrete-
nus, si un clocher en pain de sucre ne se dressait
au centre des constructions et n'indiquait la desti-
nation de I'édifice. Les facades perpendiculaires a
celle du sanctuaire sont baties en arcades, formant
chacune un réduit spécial réserve aux gardiens du
tombeau et a quelques patres aussi sauvages que
les chiens jaunes couchés sur les tas de fumier
amoncelés au milieu de la cour.

Des rideaux formés de tiges de gineriums réu-
nies par des cordes faites en fibres de palmier
mettent les habitants des loges a I'abri des grandes
pluies, qui viendraient les fouetter jusqu’au fond
de leur taniere.

Le motavelli (gardien du tombeau) nous a
d’abord offert un asile sous une arcade inhabitée
et dépourvue de rideau de feuillage ; puis, a la vue
des nuages sombres, présage certain de la reprise
des pluies, il s’est ravisé. Apres avoir relu la lettre
de son chef, il a donné I'ordre de débarrasser un
cabinet noir dont la porte s’ouvre sous le péristyle
du tombeau, et a permis a Séropa d’y transporter
nos bagages.

Assurés d’un logis sec, si ce n’est propre, nous
sommes sortis d’'un edifice peu intéressant, du
moment que I'on nous interdisait I'entrée du tom-
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beau et le plaisir de contempler dans sa gigan-
tesque beauté le corps du peighambar (prophete),
long de quarante metres et large de dix a la hau-
teur des épaules. Marcel a loué des anes, et, suivis
du motavelli, un brave homme décidément, nous
avons gravi les tumulus, afin de jeter un premier
coup d’ceil sur la ville royale des Nakhounta et des
Assuérus.

Sans s’arréter aux nombreux vallonnements et
aux mouvements de terrain qui s’étendent jusque
sur la rive droite de la Kerkha, trois énormes
masses de terre bien séparées et bien distinctes les
unes des autres se dressent devant nous. La plus
imposante, celle dont le sommet m’est apparu
dominant tout le tell, la kalé Chous, s’éleve a
trente-six metres au-dessus du niveau du Chaour.
Les pluies ont raviné ses parois, aujourd’hui tapis-
sées de ronces, mais on ne saurait cependant at-
teindre la plate-forme, a moins de suivre deux
frayés de chevres : I'un est I'ceuvre personnelle de
ces intéressants animaux ; I'autre, fort ancien, ser-
vait de chemin d’acces aux habitants de la cita-
delle. Nous suivons ce dernier ; a I'extrémité d'un
sentier en lacet se présente une porte défendue
par d’énormes blocs de maconnerie en briques sé-
chées au soleil, conservant encore l'apparence de
tours. Au dela s’étend une plateforme de peu
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d’étendue, a I'extrémité sud de laquelle commence
une voie trés étroite ménagée au-dessus d’'une
haute courtine. Cet isthme était sans doute le der-
nier obstacle a affronter quand les assaillants,
apres avoir gravi le sentier et enlevé la premiere
porte, se présentaient devant le corps de place. A
partir de I'etranglement le tumulus s’élargit en un
vaste plateau, d’ou I'on domine la plaine et les
deux tumulus voisins. Je suis au cceur de cette
inexpugnable forteresse, I'orgueil des rois de Suse,
de ce chateau ou s’entassaient leurs trésors, de
cette citadelle qui devint aprés la conquéte maceé-
donienne la résidence d’'une garnison chargée de
maitriser, en l'absence d’Alexandre, les derniers
efforts des vaincus. Les historiens grecs nous ont
laissé I'’énumération des richesses trouveées a
Suse : quarante mille talents d’or et d’argent mon-
nayeés, des meubles précieux, trois mille livres de
pourpre d’'Hermione que les rois avaient accumu-
lees depuis deux cents ans dans le trésor, et dont
la couleur était si fraiche et si claire qu’elle parais-
sait extraite de la veille ; et ces vases d'or ou lI'on
conservait I'eau du Nil et du Danube en téemoi-
gnage de I'immensité de I'empire. L’inventaire est
coquet ; pourtant chacune des résidences des rois
acheménides, Persépolis, Pasargades, Ecbatane,
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Babylone, possédait des trésors au moins équiva-
lents a ceux de Suse.

Aujourd’hui des mauves arborescentes couvrent
le sol, trop fidele gardien des secrets du passé, et
on chercherait vainement un témoin inanimé des
tragiques événements dont la forteresse fut jadis le
theatre.

« Vous perdez votre temps, nous dit le motavel-
li : descendons et allons voir le palais avant la
tombée de la nuit. »

Le conseil est sage ; j'enfourche maitre aliboron
et je me dirige vers lI'angle nord du tumulus situé
le long du chemin de Dizfoul. La notre guide, écar-
tant des ronces vigoureuses, nous montre les
socles de plusieurs colonnes disposées en quin-
conce. Quatre dentre elles sont ornées
d’inscriptions trilingues gravées en caractéeres cu-
néiformes. Les socles, enfoncés a plus d’'un metre
au-dessous du niveau du sol actuel, furent décou-
verts, il y a quelque trente ans, par le colonel Wil-
liams et mis au jour par sir Loftus (le propriétaire
du fauteuil de Dizfoul). lls permirent a ce dernier
de reconstituer le plan d’'un édifice hypostyle en-
touré de portiques sur trois faces et ayant les plus
étroites analogies avec I'apadana de Xerxes a Per-
sépolis. Les dispositions générales, une base de co-
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lonnes a peu pres intacte, la patte repliee sous le
ventre d’'un animal de taille colossale, sont des in-
dices indiscutables de l'origine achémenide du
monument susien. A défaut de ces preuves, la lec-
ture des inscriptions trilingues, dont on est parve-
nu a connaitre le sens, nous apprendrait que ce
palais, construit a I'époque d’Artaxerxes Mnémon,
remplacait la salle du trone de Darius incendiée
sous le regne de I'un de ses successeurs. Ce serait
donc a l'abri de ces colonnades qu’apparut aux
yeux éblouis du roi des rois la rayonnante beauté
d’Esther et que le souverain abaissa vers elle son
sceptre d’or.

deur évanouie, Suse ne s’enorgueillit plus que de
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I’'admirable rideau de montagnes neigeuses placé
comme une barriére infranchissable entre I'Elam
et la Perse. Si les hommes pouvaient detruire les
ceuvres divines comme ils brisent les ouvrages sor-
tis de leurs mains, ils auraient aussi aneanti ces
brillantes cimes, tant il a passé ici de barbares
guerriers et de conquérants redoutables.

D’apres mon mari, la facade extérieure du palais
n'aurait pas été orientée au nord vers la chaine des
Bakhtyaris, ainsi que semblent I'avoir cru les ar-
chéologues anglais ; la vue des montagnes était ré-
servée au roi, mais l'entrée principale, les portes
monumentales devaient se dresser au sud de
I’'apadana. La position des inscriptions trilingues
graveées sur les faces est, sud et ouest des bases en
est la preuve. Si le trone e(t été orienté vers le
nord, les visiteurs se fussent trouves vis-a-vis de la
partie des colonnes demeurée lisse et n’eussent pu
lire a I'aise qu’'une seule épigraphe. Tournons au
contraire le siege royal de cent quatre-vingts de-
grés : les heureux mortels admis en présence du
souverain arriveront par une route longeant la for-
teresse ; des qu’ils auront franchi I'entrée du pa-
lais, ils apercevront au fond de la salle le mo-
narque dans tout I’éclat de sa majeste, et, s’ils sont
admis a s’approcher du trbéne, ils déchiffreront
sans peine les trois textes cunéeiformes.
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Que de trésors ont été enfouis, que de ruines se
sont amoncelées sous les flancs de ces énormes
tumulus, que de générations ont regardé cette
vaste plaine aujourd’hui stérilisée et cette chaine
aux crétes blanches depuis le jour ou Suse vit
s’avancer sur la Kerkha la flotte de Sennachérib,
au lieu d’'une armée que les Elamites avaient été
chercher vers le nord, depuis I’'heure néfaste ou
Assour-ban-habal emporta les redoutables dé-
fenses que les rois d’Elam avaient accumulées au-
tour de leurs palais! Mais aussi comme il est or-
gueilleux et sauvage, I’nymne triomphant du vain-
gueur !

« Par la volonté d’Assour et d’Istar, je suis entré
dans ces palais et je m’y suis reposé avec orgueil.
J'ai ouvert leurs trésors, j'ai pris l'or et I'argent,
leurs richesses, tous ces biens que les premiers
rois d’Elam et les rois qui les ont suivis avaient ré-
unis et sur lesquels encore aucun ennemi n’avait
mis la main, je m’en suis emparé comme d’un bu-
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tin... J'ai enlevé Sousinak, le dieu qui habite les fo-
réts, et dont personne n’avait encore vu la divine
Image, et les dieux Soumoudou, Lagamar, Partiki-
ra, Amman-Kasibar, Oudouran, Sapak, dont les
rois du pays d’Elam adoraient la divinité. Ragiba,
Soungoumsoura, Karsa, Kirsamas, Soudounou,
Aipaksina, Biloul, Panimtimri, Silagara, Napsa,
Narlitou et Kindakourbou, j'ai enlevé tous ces
dieux et toutes ces déesses avec leurs richesses,
leurs trésors, leurs pompeux appareils, leurs
prétres et leurs admirateurs, j'ai tout transporté au
pays d’Assour. Trente-deux statues des rois, en ar-
gent, en or, en bronze et en marbre, provenant des
villes de Sousan, de Madaktou, de Houradi, la sta-
tue d’Oummanigas, le fils d’'Oumbadara, la statue
d’Istar Nakhounta, celle d’'Hallousi, la statue de
Tammaritou, le dernier roi qui, d’apres l'ordre
d’Assour et d’Istar, m’avait fait sa soumission, j'ai
tout envoyé au pays d’Assour. J'ai brisé les lions
ailés et les taureaux qui veillaient a la garde des
temples. J'ai renverseé les taureaux ailés fixés aux
portes des palais du pays d’Elam, et qui
jusqu’alors n’avaient pas eté touchés; je les ai je-
tés bas. J'ai envoyé en captivité les dieux et les
déesses. Leurs foréts sacrées, dans lesquelles per-
sonne n'avait encore pénétré, dont les frontieres
n’avaient pas éte franchies, mes soldats les envahi-
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rent, admirant leurs retraites, et les livrérent aux
flammes. Les hauts lieux de leurs rois, les anciens
et les nouveaux, qui n'avaient pas craint Yssour et
Istar, mes seigneurs, et qui étaient opposés aux
rois mes peres, je les ai renverses, je les ai détruits,
je les ai bralés au soleil ; jai emmené leurs servi-
teurs au pays d’Assour, j'ai laissé leurs croyants
sans refuge, j’'ai desséche les citernes. »

Suse ne se releva pas de longtemps d’une ruine
aussi complete et aussi méethodiqguement exécutee.
Apres des siecles de tristesse et de deuil elle revit
pourtant des jours de gloire. C’est de Suse, mise en
communication avec Sardes par une route d’étape
pourvue de caravanserails regorgeant d’approvi-
sionnements et de vivres, que partit Darius a la
téte d’'une armée de sept cent mille hommes con-
duite contre la Thrace.

Puis I'horizon s’assombrit de nouveau. Atossa a
pleure sur la défaite de Xerxes. La Perse a pris le
deuil de ses déefenseurs immolés pour la plus
grande gloire de la Grece et des fils de Pallas-
Athene. Les chants du poeéte tragique nous redi-
sent les sanglots du peuple de Suse :

« Heélas! hélas! inutilement, par myriades, de
toutes sortes, les armées se sont levées a tous les
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points de I'Asie, se sont ruées a la terre des héros,
au pays de la Hellade !

« lls sont partout, les cadavres des misérables
victimes ; partout aux rivages de Salamine, par-
tout au pays d’alentour.

« Heélas ! hélas ! pauvres Perses ! Ainsi des flots
submergés, noyés, leurs cadavres roulent péle-
meéle parmi les agres fracasseés, jouets des flots.

« Inutiles ont été les arcs. Tout entiere elle a pé-
ri, I'armée abimée au choc des vaisseaux.

« O douleur! effroyable malheur! Trop misé-
rables Perses, perdus sans retour ! Hélas ! hélas !
c’en est fait de I'armée.

« O, de tous les noms le plus abominable, lu-
gubre Salamine! Athénes! Athénes! de sinistre
souvenir !

« Terrible Athenes, de si amer souvenir a tes
ennemis ! Que de femmes perses par toi sans fils,
par toi sans maris. »

Apres les derniers Achéménides, Suse tomba
dans I'oubli. De ses débris se formerent Chouster,
Dizfoul, Eivan ; des pierres arrachées a ses palais
furent construits les ponts jetés au-devant des ci-
tés nouvelles. A chaque invasion s’ajoutait une
strate au tumulus. L’étage arabe fut le dernier.
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Depuis le huitieme siecle le tell est abandonneé, et
chaque hiver agrandit les crevasses au fond des-
quelles gitent les guéepards et pullulent les san-
gliers. Seule une tradition religieuse a surnage ; le
tombeau de Daniel permet encore de donner un
nom aux lieux ou régnérent ces dynasties qui, aux
temps archaiques, balancerent la puissance de Ba-
bylone.

La nuit nous chasse des tumulus sans nous lais-
ser le temps de les parcourir en tous sens, et,
I’esprit rempli des souvenirs du passé, nous rega-
gnons I’'hotellerie du grand peighambar. La cour
parait plus encombrée qu’elle ne I'était a notre ar-
rivée. Des troupeaux de moutons et de chevres,
conduits le jour dans la plaine, sont venus a la
tombée de la nuit se mettre a I'abri des marau-
deurs. Avec les troupeaux sont rentrés les habi-
tants du tombeau : les femmes chargées de brous-
sailles, les hommes armeés de la fronde ou du ba-
ton. Ca et la courent des marmots vétus d’'une pe-
tite chemise de cotonnade descendant a peine
jusqu’au creux de I'estomac, mais grotesquement
coiffés de turbans enormes ; aussi nous apporte-t-
on en guise d’apéritif trois enfants rachitiques et
perclus de rhumatismes. Comme Marcel repro-
chait aux mamans de ne point couvrir leur progé-
niture, toutes nous ont montré avec la satisfaction

— 213 —



du devoir accompli les paquets d’étoffes amonce-
lees autour de la téte de leurs rejetons, et se sont
bien promis, sans doute, de ne point faire de sacri-
fices inutiles pour vétir les membres violacés de
ces petits malheureux.

La consultation terminée, je m’'apprétais a don-
ner la derniére main a notre installation, quand la
porte de I'’enceinte retentit sous des coups Vio-
lents. On ouvre, et une nombreuse troupe de servi-
teurs precédant un seid monte sur un ane blanc
envahit la cour. Le fils de Mahomet, en homme
habitué a voir ses moindres désirs satisfaits, or-
donne de nettoyer la chambre noire voisine du
tombeau et de la mettre a sa disposition des qu'il
aura terminé sa priére. « Cette piéce est occupée
par des Faranguis », lui dit-on. Un acces de colere
fait oublier au saint homme ses pieuses intentions.
Quelques injures parviennent jusqu’a moi ; je les
écoute d'une oreille distraite, je pourrais venir en
aide au seid si la mémoire venait a lui manquer :
« Jamais des infideles n’auraient da approcher
leur impurete du sanctuaire de Daniel ! Le mota-
velli a eu tort de tolérer une semblable profana-
tion. Il faut chasser sur I’heure ces mécréants, ces
fils de chiens ! » Le parc aux bestiaux est trop bon
pour nous ; les vaches et les buffles protesteraient

—214—



peut-étre si on les forcait a vivre dans notre voisi-
nage.

Le motavelli s’excuse de son mieux et déclare
gu’il est prét a obéir et a nous expulser, si le seid
persiste dans sa maniere de voir apres avoir pris
connaissance de la lettre d’introduction que nous
a donnée le cheikh Thaer.

A ce nom révéré, le turban bleu change subite-
ment de ton. Il installera ses bagages sous le vesti-
bule du tombeau ; la piéce est ouverte au vent et a
la pluie, mais de cet observatoire il pourra nous
surveiller pendant toute la nuit et s’assurer que
nous ne déroberons pas les reliques du saint pro-




Ne nous plaignons pas : le seid va se mouiller, et
nous serons a l'abri des giboulées.

15 janvier. — Les sentinelles vigilantes qui ont
monté la garde devant le tombeau de Daniel se
sont montrées a la hauteur de leur mission : elles
ont chanté, causé, prié, fumé, absorbé du thé et du
café jusqu’a l'aurore et fait un tel vacarme qu’il ne
nous a pas éte possible de dormir une minute.
Comme elles commencaient a se calmer et a s'as-
soupir, nous nous sommes leves et, franchissant
leurs corps, avons pris le chemin du troisieme tu-
mulus.

Plus vaste encore que ses deux voisins, il était,
lui aussi, enceint de murs de terre, completement
éboulés aujourd’hui. Vers l'ouest se présente un
bas-fond de forme rectangulaire, au centre duquel
les explorateurs anglais ont pratiqué des excava-
tions, d’ailleurs peu fructueuses. A I'extrémité mé-
ridionale de la plate-forme, sur une sorte de
presqu’ile reliée au tell par un isthme étroit, sur-
gissent deux pierres sculptées d’origine achemeé-
nide. Ici une base de colonne avec inscription cu-
néiforme gravee sur le tore, la un débris de volute
tres dégradé. Ces deux fragments doivent a leur
poids et a leur volume de n’avoir pas pris le che-
min du Musée Britannique quand sir Kennet
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Loftus, tragué par le clergé de Dizfoul, menacé par
les fanatiques, fut obligé d’abandonner les fouilles
et de quitter précipitamment la Susiane.

En redescendant les pentes abruptes des ébou-
lis, nous nous sommes brusquement trouvés nez a
nez avec une famille de sangliers : « Les étranges
bipedes ! avait I'air de dire le papa en nous regar-
dant de ses yeux vifs. — Decampons, soufflait la
prudente maman. — Voulons pas partir, na ! brail-
laient les moutards, voulons voir le grand Mon-
sieur, et le petit Monsieur aussi. — Nous revien-
drons demain, a répliqué la laie ; en route ! » Et de
son groin elle a poussé époux et progéniture vers
un marais fangeux située aupres du tell. Le temps
de glisser des cartouches a balles dans les fusils, et
la poudre parlait. Au bruit de nos armes, un nom-
breux troupeau de sangliers que nous n’avions pas
apercu a detalé a toutes jambes. Lassée de tirer
sans resultat, la distance étant devenue trop
grande, je me suis amuséee a compter les fugitifs.
J’en ai signalé plus de soixante, éparpillés sur la
plaine, puis je les ai perdus de vue. Depuis notre
entrée en Susiane nous n‘avons pas éte tous les
jours aussi malheureux : nous aurions chargé un
mulet avec nos victimes si nous ne nous étions fa-
tigués a poursuivre le gibier. Canards sauvages,
obares, francolins, outardes, perdrix a panache
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noir, pigeons et alouettes sont assez nombreux
pour faire perdre la téte au moins zélé disciple de
saint Hubert.

Laissant a Marcel le soin de parcourir de nou-
veau les tumulus, j’ai repris le chemin du tom-
beau. J'entre, et des la porte un spectacle des plus
étranges se présente a mes regards. La caravane
du seid occupe encore le milieu de la cour, les mu-
lets sont batés, les chevaux sellés, mais les cava-
liers ont mis pied a terre et entourent leur maitre.
Le saint homme, assis sur des coussins, les traits
décomposeés, la face verte, parait en proie a une at-
taque de délire épileptique : les dents claquent, les
mains tremblent, les yeux apparaissent blancs
dans leur orbite.

Je m’approche afin de porter secours a mon en-
nemi d’hier, j'écarte les paysans assemblés ; mais
une main s’appesantit sur mon épaule, a cette
main s’'emmanche Séropa : « Qu’allez-vous faire,
Khanoum ? ne troublez pas le seid : il est animé de
I’esprit divin et guérit un des enfants que vous
avez examinés hier au soir. »

Oh'! oh ! ne dérangeons pas mon confrére ; vo-
lons-lui seulement sa recette. Je m’avance et vois
enfin la pauvre victime. Le seid la tient des deux
mains et lui communique par moments ses fris-
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sons bénis. Le bébé pleure, crie a se rompre les
cordes vocales ; on le trémousse de plus belle. A ce
moment décisif le convulsionnaire m’apercoit au
premier rang des curieux: va te promener, le
charme est rompu. Mon impureté met en fuite
I’esprit saint, au grand chagrin de l'assistance, et le
docteur, ressaisi par les nécessités de la vie, ré-
clame son kalyan.

« Ce n’est pas vous qui recevez le souffle d’Allah
et guérissez les infirmes rien qu’en frissonnant »,
me dit un grand diable en haussant les epaules.

« Tes reproches ne me vont point au cceur, fils
du désert ; ma conscience médicale me défend de
pactiser avec les charlatans et les empiriques. »

Quand je pense pourtant que ce descendant du
Propheéte vient de recevoir comme honoraires une
poule et douze ceufs, et que durant toute ma car-
riere médicale on ne m’a jamais offert que six noix
véreuses, je suis saisie d'un profond decourage-
ment. Humaine nature, ton vrai nom est injustice !

Le seid est parti, le motavelli parcourt les tumu-
lus avec Marcel, les nomades ont suivi leurs trou-
peaux : j'ai tout le loisir d’examiner la salle fune-
raire.

Mon audace a été mal recompensée. La piece, de
dimensions restreintes, blanchie a la chaux, cou-
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verte d’une vodte, contient une construction rec-
tangulaire en forme de sarcophage. Le tombeau
est entouré d’'un de ces grillages autour desquels
se promenent pieusement les mains des fideles.
Aux quatre angles luisent des boules volumi-
neuses, polies par l'attouchement des fronts res-
pectueux.

Rien de plus, rien de moins dans la derniere
demeure de Daniel. Un homme assez habile pour
expliquer des songes a un potentat, alors que ledit
potentat ne se les rappelait pas lui-méme, méritait
mieux. Tout passe, tout lasse, dit le proverbe. De-
puis la mort du prophete I'édifice a dG étre recons-
truit bien des fois ; pourquoi s’étonner si la piété
des fidéles a été diminuant, au point de consacrer
au peighambar un tombeau si modeste ?
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CHAPITRE XL

Le site de Djoundi-Chapour. — Le village de Konah. —
Panorama de Chouster. — Aspect intérieur de la cité. Mi-
sere de la population. — Le gouverneur de I’Arabistan et
son armée.

17 janvier. De la pluie, toujours la pluie!
D’incessants abats d’eau, a peine coupes de
courtes éclaircies, nous ont contraints, il y a deux
jours, de revenir de Suse a Dizfoul. La crainte de
ne pouvoir, apres le déluge hivernal, franchir la ri-
viere de Konah qui arrose la plaine comprise entre
Dizfoul et Chouster nous a décidés a repartir aus-
sitOt apres notre arrivée. Un coin de ciel s’est mon-
tré a travers les nuages plombés au moment ou
nous franchissions les portes de la ville, mais, hé-
las ! il n’a point tenu ses trompeuses promesses et
a bientot disparu derriere une pluie fine et péné-
trante.

La majesté de la chaine au pied de laquelle
s'allonge le chemin, la plaine verdoyante, les cimes
blanches qui se découvrent entre chaque ondée,
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me font oublier les heures ; mais il n’en est pas de
méme de nos gens, peu sensibles aux pleureuses
beautés de la nature. Les muletiers pataugent tris-
tement dans la boue liquide, les cavaliers d’escorte
se montrent encore plus mélancoliques et propo-
sent de camper a I'abri d’un buisson. Ces offres ne
me tentent guere : le souvenir du hor est encore
present a mon esprit. Lassée cependant des éter-
nelles lamentations de nos serviteurs, je les ai en-
gagés a s’arréter sous une touffe d’herbe a leur
choix ; la ligne du télégraphe nous servira de
guide.

«Vous quitter ! se sont éecriés les soldats épou-
vantés, Allah ne le voudrait pas : nous perdrions
nos seuls défenseurs ! »

La singuliere escorte ! Tout aussi singuliere est
la ligne télégraphique. Accroché a des poteaux
tordus, noueux, de hauteur inégale, le fil d’Ariane
qui nous indique la direction de Chouster caresse
le sol, ou se cache sous les buissons. Parfois les po-
teaux, renversés sur une longueur assez considé-
rable, laissent des lacunes, préjudiciables, j'ima-
gine, a la bonne transmission des dépéches.

Lorsque le gouvernement anglais obtint, il y a
guelques années, l'autorisation d’etablir la ligne
télégraphique qui traverse le royaume, il s’engagea
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a placer sur ses poteaux un fil spécialement réser-
vé au service du chah. Des bureaux indigenes fu-
rent creés aupres des bureaux anglais, et le téle-
graphe persan, réparé a chaque accident par les
agents étrangers, fonctionna avec reégularité.
Charmeé de cette innovation merveilleuse, ravi
d’étre en communication constante avec les gou-
verneurs de ses provinces, Nasr ed-din donna
I’'ordre de construire a ses frais une ligne particu-
liere entre son palais et la province si lointaine de
I’Arabistan. Le nommé Madakhel se mit de la par-
tie. Aux solides colonnes de fonte on substitua de
mauvais poteaux en bois ; aux excellents appareils
anglais, des machines de pacotille, et I'on ouvrit
triomphalement la ligne nationale. L’installation
faite, les agents persans se garderent de remédier
aux avaries, si bien qu’au bout d’'un an ou deux, les
poteaux étant renverses, les fils brisés, les appa-
reils détraqués, il devenait plus économique et
surtout plus rapide de confier les dépéches a des
courriers. De cette infructueuse tentative il ne
reste plus aujourd’hui que les employés, veritables
cogs en pate, a peu pres logés, a peu pres payes, et
dont I'unique crainte est de voir arriver un jour ou
I’autre les ouvriers chargés de réparer la ligne. Les
agents ne sont point les seuls a se féliciter d’'un ac-
cident qui leur assure une vie douce et sans fa-
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tigue. Pendant les quelques mois utilisés par les
pseudo-télégraphistes a détraquer leurs appareils,
le gouverneur de I'Arabistan eut une existence
vraiment trop dure. Sa Majesté, constamment
suspendue a son fil, ne laissait aucun repos a ce
digne fonctionnaire: tantdt c’étaient des de-
mandes d’argent, tantot des contingents a lever, et
sur-le-champ il fallait répondre au souverain et sa-
tisfaire des exigences plus ou moins bizarres.

Aujourd’hui I’Arabistan est rentré dans le calme.
Pendant la belle saison un messager met un gros
mois pour parvenir de Téhéran a Chouster, et,
guand apres ce trajet il arrive a destination, le ha-
kem conserve tout le loisir de préparer une re-
ponse honnéte. Et puis enfin le gouverneur a dans
son jeu tous les imprévus de I'hiver. Le courrier,
obligé de traverser a pied la plus haute partie des
montagnes des Bakhtyaris, sera peut-étre arréte
par les neiges et arrivera a Chouster quand Allah
s’en occupera. Etant données I'expérience du pas-
sé et la quiétude du présent, je laisse a penser si
les fils telegraphiques se cacheront longtemps
sous la poussiere de I'été ou la boue de I'hiver.

Cing heures apres avoir quitté Dizfoul, la cara-
vane passe en vue d'un imamzadde entouré
d’arbres et de verdure. A quelque distance de ce
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sanctuaire s'étendent les murs d’enceinte d’'une
ville comme tant d’autres disparue, mais encore
désignee sous le nom de Chahabad. Elle devrait,
parait-il, étre identifiee avec Djoundi-Chapour,
fondée par le fils d’Ardéchir Babégan apres sa vic-
toire sur Valérien, et agrandie a I'époque de son
septieme successeur, Chapour Dhou’l-Aktaf. En
I’'année 350 elle devint le siege d’'une église nesto-
rienne, et, quand plus tard elle s’éleva au rang des
villes les plus importantes de la province, le mé-
tropolitain qui, au dire des écrivains syriaques,
avait eu jusque-la sa résidence a Ahwaz, se trans-
porta dans ses murs.

Sous Anouchirvan ses universités acquirent le
plus grand renom ; les écoliers et les théologiens
accoururent en foule, et leur présence contribua a
donner encore un nouvel essor a la cite. La déca-
dence de Djoundi-Chapour date du treizieme
siecle, époque de la grande prospérite de Chous-
ter. Peu apres, son nom disparaissait de I'histoire
du pays.

L’ancienne ville s’étendait probablement
jusqu’au bord d’une riviere que nous devons tra-
verser a gué avant d’atteindre le bourg de Konah.
Avec ses mille bras séparés par des bancs de gra-
viers tres plats, ce cours d’eau me rappelle les tor-
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rents des Alpes. Le courant est rapide, mais le gue,
plus aisément praticable que celui de la Kerkha
au-devant d’Eivau, peut encore étre franchi sans
encombre. Vers la nuit nous atteignons la rive
droite et penétrons dans un caravansérail veuf de
ses toitures. Une soupente noire ménagée sous un
escalier offre seule un abri contre la pluie. Maitres
et valets s’y empilent ; Séropa allume le feu néces-
saire a la préparation du pilau quotidien, et,
comme il N’y a ni cheminée ni trou de dégagement
pour la fumeée, il ne nous reste plus qu’a fermer les
yeux et a nous étendre, la bouche au ras du sol,
afin d’échapper a une asphyxie certaine.

18 janvier. — Dieu merci, les jours se suivent et
ne se ressemblent pas! Le tonnerre, les éclairs, le
vent, ayant fait rage toute la nuit, ont eu la belle
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inspiration de céder la place ce matin a une aurore
radieuse et aux rayons du plus puissant des magi-
ciens. Le joli village de Konah m’est apparu envi-
ronné de jardins, situé au milieu d’une plaine ver-
doyante, entouré d’innombrables troupeaux de
moutons et de vaches.

Les séduisantes harmonies de la nature mettent
nos gens en joie, et des la sortie de Konah les mu-
letiers nous régalent de leurs pitoyables chansons.
Nos guerriers ne veulent pas étre en reste de
bonne humeur. Perchés sur de hautes selles rem-
bourrées, ils se poursuivent les uns les autres de
toute la vitesse de leurs montures et prennent la
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fuite tout en déchargeant leurs fusils. Le coup de
feu est lancé comme la fleche du Parthe. Quand les
chevaux, fatigués de galoper sur la terre molle,
perdent de leur ardeur, les cavaliers plantent en
terre leur longue lance et, sans en abandonner la
poignée, tentent d’en faire le tour. Bien que les
chevaux persans soient tres souples et habitués de
bonne heure a cette passe brillante, il est tres diffi-
cile de I'exécuter au galop, et a diverses reprises
nous avons été juges du tournoi sans avoir eu de
vainqueur a couronner.

A quatre heures, aprés avoir franchi la cime
d’'une créte rocheuse et dépassé une porte natu-
relle, nous apercevons a I'hnorizon la ville de
Chouster, batie sur les bords d’'un beau fleuve, le
Karoun, et précédée d’'un pont sassanide. Bientot
je distingue les coupoles d’émail, les toits pointus
de blancs imamzaddes, le minaret décapité de la
masdjed djouma et enfin, sur la gauche, dominant
le cours du fleuve, I'antique chateau Selasil. Der-
riere ses murs, si I’'on en croit une légende encore
vivace, vécut pendant dix ans le prisonnier de
Chapour, le malheureux empereur Valérien.
Quand son vaingueur montait a cheval, il était for-
cé de préter en guise de marchepied son épaule,
couverte naguere de la pourpre romaine. Plus
tard, cette humiliation ayant cessé de satisfaire
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Chapour, la peau du césar fut tannée, empaillée et
portée comme un trophée au-devant des armeées
sassanides.

Le pont de Chouster sert aussi de barrage II
n’'est point bati en ligne droite : les fondations, je-
tées de facon a profiter d’affleurements de rochers,
décrivent des courbes fantaisistes. N’en déplaise a
Marcel, jJaime assez cette facon de rompre en vi-
siere avec les vieilles coutumes.

Les plus petits ponts de I'lran, attribués par les
traditions autant au miracle qu’a I'invention hu-
maine, ont tous leurs légendes. Un ouvrage long
de plus de cing cents metres, jeté sur un fleuve
impétueux, était bien de nature a surexciter
I'imagination populaire. Firdouzi lui-méme a
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chanté le pont de Chouster, et nos muletiers n'ont
eu garde de le parcourir sans nous en signaler
I’origine.

« Sl tu es un habile constructeur, dit Chapour a
Baranouch, captif roumi, tu jetteras a cette place
un pont semblable a une corde ; car nous retour-
nerons a la terre, mais le pont restera par l'effet de
la science donnée par Dieu a notre guide ; quand
tu feras ce pont long de mille coudées, tu deman-
deras dans mon trésor tout ce qu’il faut pour cela.
Exéecute dans ce pays par la science des savants
roumis de grandes ceuvres, et, quand le pont ou-
vrira un passage vers mon palais, passe-le et sois
mon hote tant que tu vivras, en joie et en sécurite,
et loin du mal et du pouvoir d’Ahriman. »

« Le savant Baranouch se mit a lI'ceuvre et ter-
mina ce pont en trois ans. Lorsqu’il fut achevé, le
roi sortit de Chouster et passa dans son palais en
toute hate. »

Comme sa rivale Djoundi-Chapour, Chouster fut
fondée ou du moins agrandie et embellie par le
grand Chapour. Le roi sassanide, grace au con-
cours des captifs romains, régularisa le cours du
Karoun, suréleva les eaux derriere des digues sa-
vamment construites, creusa des canaux, des déri-
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vations et, ces travaux terminés, défricha les terres
environnantes.

Le sol du Khousistan (ancien nom de I’Arabistan
persan) était extraordinairement fertile ; il rendit
au centuple les dépenses faites pour le mettre en
culture. Le blé, le coton, la canne a sucre y prospé-
rerent a souhait ; si I'on en croit le vieil auteur per-
san Hamed Allah Moustofi, la vie devint méme a si
bon marché que pendant les disettes elle y était
moins dispendieuse qu’a Chiraz dans les années
d’abondance.

Plus fertile que le Fars et I'lrak, la Susiane devait
tenter la convoitise des Arabes. Les habitants de
Chouster opposerent aux envahisseurs la plus
opiniatre résistance. A la suite d’une bataille, les
soldats de Bassorah et de Kouffa s’avancerent
jusqu’aux portes de la ville, et I'hormuzan, chef
persan préposeé a la défense, contraint de ramener
ses troupes en arriere, perdit en un seul jour plus
de onze cents des siens. Six cents prisonniers fu-
rent passes au fil de I'epee.

Malgré le courage des Arabes et leur barbarie, le
siege menacait de trainer en longueur, quand un
Iranien se présenta au camp des assiégeants. I
promettait en échange de sa grace de se convertir
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a I'islamisme et de guider les ennemis au coeur de
la cité.

Abou Mouca, le chef arabe, fut trop heureux
d’accepter ses offres. Le transfuge, accompagné
d’un soldat de la tribu des Beni Cheilban, traversa
le petit Tigre (Karoun), et parvint a une anfractuo-
sité de rochers d’ou I'on dominait la ville et le
camp de I’'normuzan. Des le retour de I'éclaireur,
Abou Mouca désigna quarante hommes, com-
mandés par Mikhrah ben Thawr, les fit escorter a
distance par un peloton de deux cents soldats, et
leur ordonna de partir la nuit sous la conduite du
renégat. Les Arabes escaladerent les remparts,
tuerent les sentinelles et pénétrerent dans la ville
tandis que I'hormuzan, surpris, s’enfermait a
I'intérieur de la citadelle, ou étaient amoncelés
tous ses trésors. Le lendemain, des I'aube, Abou
Mouca, ayant passé le fleuve a la téte de ses
troupes, envahit Chouster. Devancant les habi-
tants de Missolonghi, les Persans saisirent leurs
femmes et leurs enfants, les égorgerent et les pré-
cipiterent dans le fleuve plutét que de les exposer
aux outrages de I'ennemi.

L’hormuzan demanda grace, mais Abou Mouca
refusa de la lui accorder avant d’avoir consulté le
calife ; entre-temps il fit massacrer tous les défen-
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seurs de la citadelle qui refuserent de déposer les
armes.

La capitale de Chapour n’était pas au bout de ses
vicissitudes : aux Arabes succederent les Mogols.
Bagdad prise, Houlagou khan ordonna a Timour
Beik de s’emparer de Chouster.

Les habitants de la ville vinrent au-devant du
général avec des vivres, des présents, et firent leur
soumission. Le chef tartare défendit a ses soldats
de commettre la moindre violence; malgré les
conseils d'un atabek du petit Lour qui I'accom-
pagnait et lui reprochait sa faiblesse envers les
vaincus, il traita les suppliants avec la plus grande
humanité : Chouster ne devait pas subir deux fois
les horreurs d’une prise d’assaut.

Délivrée des sieges et des guerres, la capitale du
Khousistan tombait aux mains des théologiens. Au
commencement du neuvieme siécle de I'hégire,
I’émir Nedjm ed-din Mahmoud el-Amali, de la fa-
mille d’Ali, était venu a Chouster et y avait épouse
la fille d’Yzz ed-douleh, chef des chérifs de cette
contrée. Fixé désormais aupres de son beau-pere,
Il consacra tous ses soins a la propagation de la foi
chiite ; une partie des citoyens répondirent a son
appel. Enfin, sous les premiers monarques sefevis,
Seid Nour Allah Mir’achi, chef de la noblesse des
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Alides, termina I'ccuvre de prosélytisme commen-
cée par Nedjm ed-din, et dés lors Chouster rivalisa
de zele et d’intolérance avec Koum et Kerbéla.
C'est a cette fervente piéte qu’il faut attribuer les
nombreuses mosquées et les tombeaux construits
dans tous les quartiers de la ville.

Moins pompeux en appareil que le roi sassanide
inaugurant I'ceuvre de son ingénieur, nous fran-
chissons le Karoun et entrons a Chouster. Une
grande rue bordée de boutiques ou se vendent des
limons et des dattes se présente d’abord. Le mou-
vement des allants et venants, mais surtout la
foule qui se groupe autour des Faranguis, lui
donne une animation factice. Echappés a la curio-
sité populaire, nous suivons un labyrinthe de
ruelles bordées de maisons ruinées pour la plu-
part, et atteignons enfin le palais du gouverneur
de la ville, le seid Assadoullah khan. Lorsqu’'on y
pénéetre, on suit d’abord un vestibule sous lequel
sont paisiblement assis des brigands et des assas-
sins, les pieds enchainés, mais en relations ai-
mables avec tous les serviteurs du khan. La prison
franchie, je coupe en diagonale une cour réservée
au corps de garde ; je gravis quelgues marches et
traverse un jardin planté de palmiers, a I'extremité
duquel s’éleve un vaste talar. Cette piece, recou-
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verte d’'une vodlte, s’ouvre sur une terrasse spa-
cieuse.

Nul paysage mieux fait pour surprendre et
charmer le regard ne pouvait s’offrir a ma vue.
Vis-a-vis de moi, a quelque deux cents metres, se
dresse une haute muraille de rochers rougeatres
dont la téte semble supporter la plaine verdoyante,
tandis que ses pieds, plongés au fond d’'un gouffre,
baignent dans les flots du Karoun. Je me penche
afin de mieux suivre des yeux les meandres du
fleuve et je constate que le palais d’Assadoullah
khan est fondeé sur des rochers a pic pareils a ceux
qui me font face, et que le torrent s’écoule entre de
gigantesques Portes de Fer. L’espace compris
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entre les deux murailles n’est point tout entier
couvert par les eaux : a gauche s’étendent des allu-
vions plantées de palmiers magnifiques. Malgré
leurs dimensions, les arbres disparaitraient dans
la profondeur de I'abime, et leur feuillage vert se
confondrait avec la teinte sombre des eaux,
n’étaient des bouquets d’orangers chargés de fruits
d’or.

19 janvier. — Si I'on en croit une tradition mu-
sulmane, celui qui durant sa vie se sera malhonné-
tement enrichi aux dépens de son prochain parai-
tra devant le juge supréme les épaules écrasées
sous le poids de ses biens mal acquis : d’ou je con-
clus que, le jour ou le gouverneur de I’Arabistan
sonnera a la porte du palais infernal, il sera con-
traint de prier les démons de l'aider a porter une
charge en disproportion avec les forces humaines.
Depuis hier nos oreilles sont rebattues de lamen-
tations et de plaintes. Les exactions s’entassent sur
les malversations comme Pélion sur Ossa ; la pro-
vince est miserable : négociants et petits tenan-
ciers sont réduits aux plus dures extrémités, les
ImpOts ont doublé, les maisons tombent en ruine,
et leurs propriétaires ne peuvent les relever ; les
paysans abandonnent la terre qui ne leur donne
plus de pain noir a manger ; les riches cultivateurs
ne plantent plus ni palmiers ni cannes a sucre ; les
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tribus émigrent vers la montagne avec leurs trou-
peaux ; les canaux sont comblés, les villages déser-
tés, et le chahzadde augmente tous les jours les
charges qui pesent plus durement sur le peuple en
raison de la disparition des nomades et de la ruine
de la province. Comment remeédier a cet état de
choses ? Les plus hardis n'ont méme pas la res-
source de faire monter leurs plaintes jusqu’aux
pieds de Sa Majeste, les timides n'oseraient élever
leurs yeux vers Hechtamet saltane, un prince du
sang, un oncle du roi, un seigneur puissant et
cruel. Mais tous a I'envi, mollahs, seids, mirzas,
viennent nous prier d’étre I'interprete de leurs do-
léances des que nous serons éloignes de
I’Arabistan.

— 237 —



Qui entend
deux cloches en-
tend deux sons.
. 7 Je tremblais la

. fievre lorsque
Marcel est allé
présenter ses de-
voirs au chahzad-
- de, et n'ai pu
1 1% jouer mon rdle
~ dans cette cere-
monie ; des son
retour, mon mari
m’a conté sa Vvi-
site. Le hakem de
I’Arabistan lui a
donné a entendre
gue ses administrés sont d’enragés fanatiques, tres
entichés de leur noblesse religieuse, avares, men-
teurs, inintelligents et d’'une bonne foi des plus
douteuses. A qui donner tort ou raison ? Il fau-
drait habiter depuis longtemps le pays pour savoir
gui ment le mieux, du gouverneur ou des gouver-
nés. Chouster, je dois en convenir, est loin d’étre
prospere. Partout des quartiers morts, des mai-
sSons en ruine acquises en toute propriété par Had-
ji Lailag, le « pelerin aux longues jambes ». Deci
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dela quelques chambres s’ouvrent encore sur les
rues boueuses et laissent voir dans un demi-jour
attriste un métier primitif. L’outil sert aux tisse-
rands a confectionner ces tapis ras speciaux aux
fabrigues de Chouster, ou I'étoffe de coton a car-
reaux blancs et bleus qui signale les femmes de
moyenne condition quand elles sortent de chez
elles; mais en général le silence et I'inaction
s'appesantissent sur la ville. Un seul quartier fait
exception a la regle et conserve encore du mouve-
ment et de l'activité. Il s’étend le long du fleuve
méme, a I'aval d’'un ouvrage sassanide servant a la
fois de pont et de barrage. Les eaux du Karoun,
emmagasinées derriere la digue, alimentent une
longue suite de moulins étagés ou sont fabriquées,
a trés bas prix, toutes les farines de la région. A
part I'industrie meuniere, le commerce de la pro-
vince de Chouster et son agriculture sont morts et
bien morts. Et cependant, quelle devait étre la ri-
chesse de ce pays, irrigué jadis avec une science
dont témoignent encore aujourd’hui les ruines
d’anciens ouvrages sassanides. Comme il serait fa-
cile de rendre a cette capitale de I'’Arabistan sa
prospérité évanouie! Il suffirait de mettre les
terres en culture et d’ouvrir des voies de commu-
nication avec Ispahan et le golfe Persique : mais
un pareil effort ne saurait étre demandeé aux habi-
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tants et moins encore au gouverneur. La plupart
des barrages sont détruits ; les dérivations, sauf le
Chetet, que l'on traverse en entrant a Chouster
qguand on vient de Dizfoul, sont comblées ; la pro-
vince, traversée par I'un des plus beaux fleuves de
I’Orient, n’a point d’eau a répandre sur les plaines
desséchées et ne donne de récoltes que dans la
zone comprise entre le Karoun et sa derivation.

La peste de 1832,
jointe a une adminis-
tration défectueuse et
trop indépendante du
pouvoir central, a fait %
du pays le plus riche g
du monde l'un des
plus pauvres et des -
plus malheureux.

20 janvier. — Les
plaintes et les témoi-
gnages de méconten- i
tement échappés hier it
a Hechtamet saltane, §lifi
la peine qu'’il prétend
éprouver a entretenir
sur un pied conve-
nable la maison d’'un homme de son rang lorsqu’il
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a prélevé sur de maigres impots les redevances a
fournir au roi, ne 'ont pas privé du plaisir, gratuit
j'’en conviens, de se faire photographier a la téte de
ses troupes et dans tout I'éclat de sa gloire mili-
taire. Rendez-vous avait eté pris, et ce matin je de-
vais aller au palais; mais depuis deux jours la
fievre ne m’a pas laissé de répit ; les acces violents
ont fait place a un malaise ininterrompu ; l'ap-
pétit, ce sauveur de toutes les miseres, a disparu ;
avec la force physique est morte aussi la résistance
morale. Bref, au moment de partir, je n’ai pas eu le
courage de me mettre sur mon séant. Marcel a pris
I’appareil et s’est dirigé vers la forteresse.
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Il était accompagné de Mirza Bozorg, le secré-
taire intime de Son Excellence, un Choustérien
aux traits superbes. Le guide de mon mari est coif-
fé d’un turban de gaze bleue lamée d’or, spécial
aux riches habitants de la ville qui ne peuvent re-
vendiquer le droit de couvrir leur téte du turban
de deuil conservé par les descendants chiites de
Mahomet en souvenir du massacre de Hassan et
de Houssein.

La kalé Selasil, demeure officielle du gouverneur
de I’Arabistan, est batie sur un plateau rocheux au
pied duquel s’écoule la dérivation du Karoun, de-
signee sous le nom de Chetet. Des constructions
d’origine sassanide la défendent du co6té de la ville.
Seules les parties inférieures des murs sont baties
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en pierres, tandis que les crétes et les courtines
élevées sur la place d’armes sont de réfection ré-
cente et construites en terre cuite. A en juger
d’apres la facilité avec laquelle on se fraye un
chemin a travers les fortifications, ces murs se-
raient, en temps de guerre, d’'un médiocre secours
pour les défenseurs de la citadelle. Comme I'entrée
du palais s’ouvrait sur un marécage boueux jauni
par les ordures des chevaux campés autour de la
porte, et qu’il était impossible a des piétons
d’arriver sans se souiller jusqu'a la demeure du
gouverneur, le mirza a ordonné a quatre soldats de
pratiquer une breche a la muraille, et c’est par
cette ouverture que Marcel et ’'homme au turban
de soie ont fait leur entrée dans la forteresse des
Chapour.

Le désordre de la premiere cour défie toute des-
cription. Elle est entourée de casernes appuyees
contre les murs d’enceinte, et envahie par les sol-
dats de la garnison. Au dela de cette singuliére
place d’armes se présente un canal de dérivation
creusé a méme le roc et mis en communication di-
recte avec le Karoun. En cas de siege les défen-
seurs pouvaient ainsi s'approvisionner d'eau au
cceur méme de la citadelle. L’édifice qui couronne
aujourd’hui le plateau ne rappelle en rien le cha-
teau antique des princes sassanides: c’est un
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simple pavillon compris entre des emplacements
de jardins. Arbres, fleurs, gazons, brillent égale-
ment par leur absence. Les salles, les talars sont
blanchis a la chaux ; le sol, sans dallage, est dissi-
mulé sous des nattes de paille et de tapis; les
portes de bois blanc ont pour unique fermeture
ces chaines de fer que l'on enfile a un crochet
planté dans la partie supérieure du chambranle.
En revanche, du haut des balcons construits en
surplomb au-dessus du fleuve, on jouit d’'un admi-
rable point de vue sur le Karoun, le Chetet, les
montagnes des Bakhtyaris et trois ou quatre
imamzaddes aux coupoles bleues, batis non loin
de la celebre Digue de 'Empereur (Bende Kaiser),
dont les ruines sont encore signalées par le re-
mous des eaux.

Le hakem attendait avec impatience l'arrivée de
mon mari. Afin de se donner une figure sédui-
sante, il avait, la veille au soir, ordonné a son ha-
kim bachy (médecin en chef) de lui cautériser les
paupieres ; celui-ci avait largement profité de
I'autorisation et mis les yeux de son maitre en
marmelade. Néanmoins on est toujours beau
guand on est Kadjar et que l'on figure a la téte
d’'un régiment. Cing ou six cents hommes, le plus
grand nombre en guenilles, les plus elégants vétus
de ces uniformes en drap de rebut, vendus, dirait-
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on, a la Perse par tous les fripiers d’Europe, enva-
hissent bientdt la cour et le jardin. Le kolah
d’astrakan décoré d’'une plaque de cuivre sur la-
guelle se déetachent en relief le lion et le soleil, le
ceinturon aux mémes armes, donnent seuls
guelque unité au costume de cette horde qui a la
prétention d’étre une armée.

Une heure se passe a faire mettre les hommes
sur deux rangs et a reléeguer au second les plus
sales ou les plus fantaisistes. Puis les chefs com-
mandent quelques mouvements difficiles : « Por-
tez armes! — Arme bras. — Reposez armes. — En
place, repos. » Et entre ces divers ordres, donnés
dans un langage mi-parti iranien, mi-parti fran-
cais et executés d'ailleurs avec une lenteur et une
indépendance de mouvements vraiment char-
mantes, chaque officier recoit des mains d’une or-
donnance placée derriere ses talons un kalyan tout
allumeé. Il met son épeée entre les jambes, tire cons-
ciencieusement quelques bouffées de tabac, re-
garde s’envoler la fumée et rend enfin la précieuse
pipe a son serviteur. Le brave garcon ne la laissera
pas inactive.

Les grandes manceuvres ayant pris fin, le hakem
se place en avant de ses troupes. Attention ! mon
mari opere lui-méme. Un défilé, véritable déban-
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dade, termine la féte. L'état-major, félicitée par le
chahzadde sur la bonne tenue et I'instruction des
hommes, vient, la figure rayonnante de fierte,
s'asseoir sous le talar. Que la Russie veille a ses
frontieres quand il aura a sa disposition les canons
commandés en Europe !
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CHAPITRE XLI

Masdjed djouma de Chouster. — Imamzaddé Abdoulla
Banou. — Départ de Chouster. — Une nuit chez les no-
mades. — Le village de Veis. — Ahwas. — Sur le Karoun. —
A bord de 'Escombrera.

Chouster, 21janvier. — Hechtamet saltane
n'avait pas trompé Marcel en lui representant ses
administrés comme des gens intolérants et fana-
tiques. Les Chiraziotes et les Ispahaniens, intrai-
tables pourtant, sont des anges de douceur et des
esprits libéraux si on les compare aux Chouste-
riens.

Habitée par une noblesse redevable de ses titres
et de son influence a son origine sainte, la capitale
du Khousistan se fait gloire de ses sentiments de
haine envers ceux qui ne professent point le credo
musulman, et proteste contre le relachement des
cités ou I'on accueille d’'impurs chrétiens. N’ayant
pas la prétention d’échapper aux témoignages de
I’aversion géneérale, nous aurions peut-étre renon-
cé a parcourir la ville et les bazars, si Assadoullah
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khan ne nous e(t donné une escorte, placée sous
les ordres du vieil inten-
dant de sa maison. La pré-
sence de ce serviteur bien
connu de toute la ville
nous a permis de sortir
sans étre injuriés, mais
nous avons di néanmoins
renoncer a penétrer dans
la masdjed djouma, an-
tique edifice en grand re-
nom de sainteté. De-
mande polie adressée a

s I'tmam djouma, visite au
jeune seid Mirza Djafar,
qui passe pour représenter I'esprit de progres, in-
terprétation des textes du Koran donnée en notre
honneur par les théologiens d’Ispahan, sont res-
tées sans résultat : nous ne sommes point venus a
bout du mauvais vouloir des prétres. Il a fallu se
contenter de photographier au point du jour le
minaret de la masdjed et de jeter un coup d'ceil
furtif a travers I'entre-baillement des portes.

L’édifice est en pierre et, autant qu’il m’a sem-
blé, bati sur le plan de la vieille mosquée d’Amrou.

Peu de décoration. Seuls les tympans des portes,
des fenétres ogivales et le minaret, séparé de la nef
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par un cimetiére moussu, sont ornés de mosaiques
de briques d’'une éléegante simplicité. L’ensemble
des constructions, en parfait état de délabrement,
s’harmonise avec I'aspect des quartiers voisins.
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Nous n’avons pas été plus heureux dans notre
visite a I'imamzadde Abdoulla Banou. La construc-
tion, couverte d’une coupole bleue appuyée sur un
fat revétu de mosaiques colorées, serait assez gra-
cieuse, mais elle est aussi bien chichement entre-
tenue. Des lichens verdatres remplacent en partie
les briques émaillées, des cigognes fort occupées a
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réparer leur nid et a faire des projets d’avenir
tiennent lieu de croissant terminal. En nous aper-
cevant, M. et M™e Hadji Lailag, de pieux musul-
mans j'imagine, témoignent leur indignation et
prennent la fuite a tire-d’aile, sans oublier de faire
entendre ce vilain bruit de battoir qu’ils produi-
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sent en frappant I'une contre 'autre les deux par-
ties de leur long bec.

Décidément nous sommes de trop ici, et il est
grand temps de songer au retour. On nous a bien
parlé d'importants tumulus voisins de Chouster,
d’antiques forteresses situées a quelques jours de
marche dans la montagne, d’anciennes villes
abandonnées et méme d’'un second tombeau de
Daniel, une concurrence sans doute, car je tiens
pour authentique le monument de Suse : je verrai
toutes ces merveilles dans mes réves. La saison est
si pluvieuse qu’on ne peut se lancer a l'aventure ;
la fievre nous dévore tous les deux, et, quant a
moi, elle m’a épuisée au point que les jambes se
refusent a me porter. Depuis longtemps déja les
objets fragiles ne sont plus en sdreté dans mes
mains tremblantes ; enfin, est-ce I'espoir de tou-
cher bient6t au terme de nos fatigues, ou bien, en
arrivant au port, ma volonté faiblirait-elle, mais il
est certain que je passe indifférente la ou, il y a
guelques mois, j'aurais volontiers planté ma tente.
Aujourd’hui mes pensées constantes, mes preéoc-
cupations de jour et de nuit tendent vers un but :
le retour. Comme une écoliere paresseuse et impa-
tiente de voir s’écouler les jours, je trace de gros
traits noirs sur le calendrier et j'ai marqué d'un
point rouge la date probable du départ d’'un ba-
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teau francais qui doit quitter Bassorah vers la fin
de ce mois. Je me sens a bout de forces, mais avec
guelle joie j’entreprendrai mon dernier voyage en
caravane !

25 février. A bord de 'Escombrera, dans la mer Rouge.

As-tu été assez longtemps délaisse, mon pauvre
cahier ! Et cependant te voila revenu dans mes
mains ; trop débiles pour transcrire les penséees
d’'une téte plus faible encore, elles t'ont repoussé
pendant bien des jours, mais elles te retrouvent
avec plaisir, compagnon d’infortune, confident des
miseres passées. Gravir I'échelle de I'Escombrera
a été mon dernier effort. Il n’edt pas fallu m’en
demander davantage : j'étais exténuée et n'aurais
pu, @ mon arrivée sur le navire, aller d’'une extré-
mité a I'autre de la dunette sans m’abattre comme
un cheval fourbu. Un repos absolu, du sommeil a
discrétion m’ont rendu quelgues forces. Je pense,
donc je vis. Cependant j'en suis encore a me de-
mander comment j'ai pu, dans I'état ou je me
trouvais en quittant Chouster, faire quatre étapes
a cheval, recevant tous les jours de la pluie, patau-
geant au milieu des marais et n’ayant pas méme le
courage de manger. Peu de souvenirs de ce
voyage, si ce n’est celui de mes souffrances, sont
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restés gravés dans ma meémoire. L’esprit inerte,
j'ai traverse tout le sud-ouest de la Susiane sans
regarder, sans voir, et c’est a la mémoire de mon
mari que je dois la description du pays compris
entre Chouster et Mohamméreh.

Le 22 janvier nous sortimes de la ville par ce
pont Lachgiar qui sert de barrage et compléete le
systeme d’irrigation des Sassanides. Apres avoir
voyage toute la journée dans une plaine toute ver-
doyante, nous ne savions guere, a la nuit tom-
bante, ou trouver un gite, quand des colonnes de
fumeée signalerent la présence d’'un campement.
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Des chiens farouches aboient a notre approche, et
ils grondent encore que nous sommes déja instal-
les sous la tente du cheikh. L’abri est spacieux,
mais, comme le temps est menacant, il est encom-
bré de vaches, de jeunes agneaux et de poulinieres.
Tout ce monde nous fait place au feu et a la chan-
delle, représentée par une lampe de terre remplie
de graisse, et d’abord un colloque animé s’engage
entre notre hote et les deux soldats de I'escorte.
Ceux-ci, charmeés de faire a bon compte étalage de
leur zele et surtout de réconforter leur estomac,
exigent le sacrifice d’'un mouton. Le chef de la tri-
bu allegue sa pauvreté et propose de tuer un bel
agneau, suffisant en somme pour le repas de six
personnes. Sur l'acquiescement des guerriers, il
sort afin de donner des ordres, et revient une de-
mi-heure apres.

« Caheb, dit-il a Marcel, votre escorte veut me
contraindre a tuer un agneau en votre honneur.
Dispensez-moi d’'un pareil impot : ma tribu est si
pauvre !

— Je te payerai ton agneau.

— C’est impossible : le chahzadde saurait que je
n'ai pas fait honneur a sa recommandation. Si
vous vouliez une belle poule ?

— Apporte ta poule. »
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Sur le doux espoir de diner bientdt, nous avons
attendu l'arrivée de la volatile, mais on la cher-
chait encore a onze heures du soir. De concession
en concession, nous avons diné d'un peu de lait
aigre, au grand mécontentement des soldats et des
tcharvadars. Ce maigre regal termine, Marcel or-
ganise nos couvertures et, par habitude, place der-
riere les oreillers une caisse de tole ou s’entassait
jadis notre fortune. Quelle inspiration celeste!
Comme je dormais a moitié, secouée par les fris-
sons et la fievre, un bruit épouvantable résonne a
mon oreille et me fait brusquement sauter sur
mon séant. A la lueur diffuse que projettent les
charbons a demi éteints, nous pouvons alors juger
du péril auquel nous venons d’échapper. Un pou-
lain, apres avoir rompu ses entraves, est venu faire
la cour a une jeune pouliche modestement cou-
chée aupres de sa mere. La bonne dame, indignée
de cette audace, a décoche a l'intrus une ruade
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SR 3o vigoureuse, tandis que

e I’'amoureux répondait
aux avances de sa belle-
mere en faisant voler ses
pieds au-dessus, de nos
tétes. Le coffre seul a été
blessé dans la bagarre.
Quelques  centimetres
{ plus a gauche ou plus a
! droite, plus haut ou plus
bas, et nos cranes eus-
sent eu le sort de la boite
défoncée. Allah le veut,
nous sortirons saufs, si
ce n'est sains, de ce




Des l'aurore tout est bruit autour de nous. Les
troupeaux s’elancent au dehors, les bildars (pos-
sesseurs d’'une béche) s’apprétent a aller creuser
des rigoles d’égouttement au milieu des champs
ensemencés en blé. Ici des femmes bronzées par le
soleil, mais belles de formes et d’attitude, impri-
ment un rapide mouvement a une outre suspen-
due a trois perches réunies en faisceaux et sepa-
rent ainsi la creme du doukh (petit-lait) ; la des
cavaliers sautent sur le dos de leurs coursiers et
partent pour la chasse ou la maraude, tandis que
les vieillards allument leurs pipes, s’asseyent en
cercle et, silencieux, gardent le campement.
Comme a Doueéridj, la race est vigoureuse et ne se
ressent en rien du voisinage des rachitiques habi-
tants de Dizfoul et de Chouster.

J'ai parcouru durant toute la seconde étape une
plaine tres basse transformée en un véritable ma-
récage. Eau dessous, brume dessus. Vers les cing
heures la nuit est tombeée ; seul le clapotis mono-
tone que produisaient les bétes en marchant dans
le marais troublait le silence. Pas de tentes a espeé-
rer. J'avais froid, j'étais lasse, tres lasse ; I'idée de
passer une nouvelle nuit dehors, I'état de
I’'atmosphere me remplissaient le coceur d’angoisse
et de terreur.
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« J'entends des aboiements ! » s’écrie Marcel.

Les braves chiens, ils sont tous méchants, har-
gneux, galeux, mais néanmoins je les aurais em-
brassés si je les avais tenus a portée de mes bras.

Vers dix heures nous avons atteint les kapars
(maisons faites de branchages) d’une tribu arabe.

De ce campement a Veis on suit une route ja-
lonnée par les substructions de monuments sassa-
nides. Tous les édifices dont les débris jonchent le
sol etaient batis en moellons, posés tantét de
champ, tantot sur lit. Quelques ruines semblent
étre les derniers vestiges de petits palais ou de
vastes maisons, les autres marquent la place des
canots destinés a surelever les eaux du Karoun au-
dessus du niveau de la plaine.

Vels est le seul village important que nous ayons
rencontré depuis Chouster. Il est placé a la limite
des possessions de cheikh Meusel et profite du tra-
fic qui se fait avec Mohammeéreh. Des barques, uti-
lisées au transport des bles, sillonnent le Karoun,
bordé de maisons assez proprement baties et sur-
montées de terrasses ; de nombreux troupeaux de
moutons et de vaches témoignent de l'aisance des
villageois. Le bourg est d'ailleurs dans ses beaux
jours : la population, en habits de féte, célebre le
mariage du fils ainé du ketkhoda.
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Des notre arrivée, I’heureux epoux est venu nous
prier de prendre part aux réjouissances de sa fa-
mille. J'ai dQ, a regret, décliner l'invitation : ma fi-
gure decomposée etait ma meilleure excuse. Nous
n'en avons pas moins été considérés comme gens
de la noce. J'ai eu droit aux chirinis (sucreries),
apportées en grande pompe, et a la visite d'un
jeune danseur, charmant enfant qu’a sa robe flot-
tante, a ses longues manches, semblables, quand il
tournoyait, aux ailes d’'un papillon, a ses longs
cheveux bouclés, aux bijoux répandus sur toute sa
personne, a ses poses alanguies, on aurait plutét
pris pour une fille que pour un garcon. A peine le
danseur avait-il cessé ses exercices choregra-
phigues, exécutés au son grincant d’une viole mo-
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nocorde, qu’il a di céder la place a des artistes
conduits par un derviche du Fars. Deux énormes
singes a poils gris se sont livrés a une debauche de
cabrioles et ont fourni un prétexte honnéte a la cu-
riosité d’innombrables visiteurs. Des Européens
sont des bipédes bien autrement intéressants a
examiner que les singes les mieux éduqués et il se-
rait mal a nous de ne pas jouer de bonne grace le
role de béte curieuse.




La quatrieme et derniere étape en caravane
nous a conduits au village d’Ahwas. Vingt ou
trente masures delabrées indiquent seules la place
d’une ville fort puissante au temps des Sassanides.

Les chevaux ne peuvent plus désormais s’avan-
cer vers le sud ; I'inondation couvre la plaine; il
faut fréter un bateau et dire adieu a nos braves
mulets et a nos excellents tcharvadars. Mes
épaules rompues, mes jambes brisées, mes reins
en marmelade ne vous regretteront pas, pauvres
amis ; je ne vous oublierai pas non plus : maitres
et bétes constituez la meilleure race de I'Orient.
Vous étes bien un peu tétus et indisciplinés, mais
vous avez le pied sdr, I'estomac accommodant, le
cceur vaillant et le caractere profondément hon-
néte.

Ahwas est bati aupres d’'un antique barrage.
L’'ouvrage, destiné a relever les eaux du Karoun et
de I’'Ab-Dizfoul, qui se réunissent a Bende khil, est
des plus intéressants. Construit en biais sur I'axe
du fleuve, il n’a pas moins d’'un kilometre de lon-
gueur. A considérer les canaux majeurs creusés en
amont de la digue et dont les dimensions transver-
sales dépassent cent metres, on peut se rendre
compte de I'immense quantité d’eau charriée par
eux et de la richesse du sud-ouest de la Susiane
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sous les regnes glorieux des fils de Sassan. Est-il
besoin d’ajouter que les canaux sont obstrués et la
digue fort compromise ?

Le barrage n’est point la seule relique de I'an-
tique cité sassanide. Si, apres avoir dépassé les an-
ciens remparts, changés en collines, on tourne
brusquement vers I'est, on longe une créte calcaire
qui va se relier aux montagnes des Bakhtyaris.
Tout le rocher, a la surface et sur sa hauteur, est
découpé en compartiments funéraires a une ou
deux places. Des dalles de pierre recouvraient ces
sépultures — les feuillures ménagées pour les rece-
voir en témoignent — mais elles ont éte enlevées
pour construire des maisons, ou bien transportées
sur les tombes musulmanes qui s’étendent dans la
plaine tout le long du cimetiere antique. Pas un
signe, pas une inscription ne permet d’assigner
une date précise a ce champ de repos ; il fut creu-
Sé, je pense, au temps de la prospérite de la ville,
c’est-a-dire a I'époque des Sassanides. D’innom-
brables fragments des poteries enlevées des
tombes au moment ou elles ont été violées cou-
vrent le sol, et les villageois assurent qu’en temps
de pluie les eaux entrainent vers le fleuve des bi-
joux d’or, des pierres gravées et des monnaies a
I’effigie des Chapour.
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Aujourd’hui Ahwas compte a peine deux cents
habitants, tous fort pauvres. lls vivent opprimés
par un cheikh, horrible vieillard a barbe rouge, le
plus mauvais homme que j'aie encore rencontre.
Ce monstre a compris dées notre venue le parti
gu’il pouvait tirer de notre état de maladie, et, au
lieu de nous aider a trouver un bateau pour des-
cendre le Karoun jusgu'a Mohammeéreh, il s’est
adjugé a lui-méme I'entreprise de notre transport
et a défendu a tous les bateliers de nous louer au-
cune embarcation. Pendant trois jours il a bataillé
avec Marcel et n’a jamais voulu se contenter de
nos derniers krans, trois ou quatre fois supérieurs
a la valeur de son belem (embarcation en bois lé-
ger enduit de bitume).

De guerre lasse, et croyant, en nous prenant par
la famine, forcer a son profit la serrure de la fa-
meuse caisse de fer, il a interdit aux villageois de
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nous vendre des vivres sous peine du baton, et
nous a contraints a lui acheter ses poules maigres
et ses ceufs couvis.

Nous désespérions de satisfaire cet Harpagon en
turban, quand il se présente dans I’écurie ou nous
sommes installeés :

« Un bon belem est préparé par mes soins, les
bateliers acceptent un prix minime, et vous étes
libres de partir sur-le-champ. »

C’etait a n’en pas croire nos oreilles !

Une heure plus tard nous prenions possession
d’un canot si étroit que des coudes on heurtait les
bordages, si petit que le moindre mouvement I'eit
fait chavirer.

Deux rameurs, munis d’avirons en forme de
cuillers, se placaient I'un a l'avant, l'autre a
I'arriere, et le léger esquif, lancé en plein courant,
laissait bientot dans la brume Ahwas, son barrage
et son cheikh maudit.

Non moins surpris que ses maitres, Séropa in-
terroge les matelots : Avant I'aube, répondent-ils,
un courrier entrait a Ahwas et annoncait la pro-
chaine arrivée du genéral Mirza Taghuy khan a
bord du Karoun, le grand bateau a vapeur de
cheikh Meusel. L’'Excellence se rend a Chouster
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afin de négocier une importante affaire avec le
gouverneur de la Susiane au nom de son maitre le
prince Zellé sultan. A cette malencontreuse nou-
velle le cheikh a pris peur et il a voulu couper
court aux justes plaintes et aux récriminations de
ses prisonniers en se débarrassant d’eux au plus
vite.

Les rives du Karoun ne m’avaient point paru
belles a notre premier voyage ; ont-elles changé
d’aspect ? je serais bien empécheée d’avoir une opi-
nion a ce sujet. Couchée au fond du batelet, cou-
verte d’'un caoutchouc assez large pour déverser
I'’eau de pluie a droite et a gauche des bordages,
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j'ai passé deux jours et deux nuits insensible, im-
mobile et en proie a un acces des plus violents.

Le lendemain de notre départ, le belem a sta-
tionné plusieurs heures aupres d’'un campement,
ou Marcel a trouvé du pain et du lait aigre. Nos
gens, un peu reposes, se sont remis en route. Vers
minuit le vent se leve, sa violence est telle, que les
matelots, redoutant de voir sombrer I'embarcation
trop chargée, accostent de nouveau aupres d’'une
rive basse et attachent deux amarres a des touffes
de buissons. lls dormaient sans doute d'un seul
ceil, car tout a coup je les entends chuchoter et
demander a mon mari si nos armes sont chargees.
Pour la premiere fois depuis mon départ d’Ahwas
je me souleve et, saisissant mon fusil, je regarde
autour de moi. La pluie a cessé, le vent a dispersé
les nuages noirs, la lune éclaire la rive et me per-
met d’apercevoir, se détachant comme une ombre
chinoise sur un fond clair, un magnifique lion a la
criniere fournie, aux membres énormes. L’animal
se promene ; s’il nous a vus, il ne parait éprouver
aucune envie de nous godter. Nous sommes si
maigres ! Les matelots, redoutant que le lion, mal-
gré des blessures mortelles, ne bondisse jusqu’a
nous, tranchent les amarres sans nous laisser le
temps d’ajuster le fauve, et lancent le belem en
plein courant.
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A minuit nous arrivions & Mohammereh. Le
lendemain Marcel louait une nouvelle embarca-
tion et nous prenions joyeusement la direction de
Bassorah. Ce voyage n’a pas été de longue durée :
le canot atteignait I'embouchure du Karoun quand
j'apercus sur le Tigre un joli navire paré a son ar-
riere du drapeau tricolore : c’était 'Escombrera, le
bateau sur lequel je complais rentrer en France.

S’il ne s'arréte pas devant Mohammereh, ou la
compagnie dont il dépend a établi un comptoir, il
nous faudra attendre pendant un grand mois un
nouveau départ, ou bien aller chercher aux Indes
des communications avec notre patrie. Cependant
I’'Escombrera siffle a pleins poumons d'airain et
semble témoigner [l'intention de stopper. |l
mouille ses ancres ?
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— Non! Les dieux sont contre nous : les trois
couleurs ont dépassé I'embouchure du Karoun!
Mon chagrin est extréme ; je n’0ose prononcer une
parole, et, malgré moi, un déluge de larmes dé-
borde de mes yeux comme d’une coupe trop
pleine ; il faut tenir mon coeur a deux mains si je
veux eviter gu’il ne se brise... Mais! le croirai-
je ?... le vapeur ralentit sa marche ! Nos matelots,
excités par I'appat d’'un gros pourboire, font voler
le belem: nous approchons, nous touchons le
flanc du navire, je saisis un cable, je gravis
I’échelle, je suis a bord !

A la premiére tentative faite pour s'arréter de-
vant Mohammereh, ou I'Escombrera devait pren-
dre des marchandises, la chaine de l'ancre s’est
cassée, et le courant a entrainé le bateau. En
guelques minutes l'équipage avait paré la deu-
xieme ancre, et I'on mouillait a un demi-mille de
I'’embouchure du Karoun.

J'ai dU a cet accident la derniere angoisse que
j'ai éprouvee en Perse.
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CHAPITRE XLII

Résumé de I'histoire artistique et littéraire de I'lran. —
Achéménides, Parthes, Sassanides. — Conquéte musul-
mane. Guiznévides, Seljoucides, Mogols, Sofis, Kadjars.

28 février. — Mes forces reviennent lentement,
mais chaque jour je constate un progres. Une
promenade d'un bout a l'autre du bateau ne
m’effraye plus, et mes esprits eux-mémes sem-
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blent sortir de I'engourdissement ou ils se com-
plaisaient. Pendant ces soirées si calmes et si
tiedes passées sur l'océan Indien et sur la mer
Rouge a regarder jouer les dauphins qui parais-
sent, dans la phosphorescence des belles nuits,
s’ébattre comme des bétes de feu dans une mer de
flammes, je reviens en arriere, je rassemble mes
souvenirs, j’évoque les paysages, et je reconstitue
les grandes époques de I'lran.

Dégagee des préeoccupations de la vie journa-
liere, soulagée d’'un contact fatigant avec les Per-
sans, je juge sans passion les hommes et les
choses. Pour moi, desormais, I’'histoire commence
a Cyrus et se termine a Nasr ed-din chah.

La genese du peuple perse, ses progres intellec-
tuels et artistiques, sa décadence méme, l'aspect
du pays ou se sont déeroulées les pages de son épo-
pée, les liens de famille qui le rattachent aux races
latines et germaniques, ses dix siecles de luttes
contre la Grece et Rome, me semblent d’'autant
plus dignes d'étude et d’intérét que seule la mo-
narchie constituée il y a prés de trente siecles par
les ancétres d’Astyage et de Cyaxare a echappeé au
naufrage des nations asiatiques et, quoique bien
déchue de son ancienne splendeur, a conservé son
caractere propre, ses arts et, jusque dans la reli-
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gion musulmane importée a la suite des vain-
gueurs, un schisme distinct.

Les premieres lueurs qui éclairent d’'un jour cer-
tain I'histoire du plateau de I'lran nous montrent
ce pays occupeé par les tribus aryennes. Au nord
regnent les Madai ou les Medes. Au contact des
Assyriens ils conquierent de bonne heure une civi-
lisation relative et en profitent pour asservir les
tribus sauvages du Fars. Maitres et sujets, vain-
qgueurs et vaincus parlent un idiome apparenté
avec les vieilles langues des Indes et vivent sous
I’empire de lois autoritaires. Leur religion, connue
aujourd’hui, le mazdéisme, ainsi désigné en I’hon-
neur de son dieu Aouramazda, avait été revelée
aux Aryens par le légendaire Zoroastre.

En Médie, sous l'influence d’'une caste sacerdo-
tale trés puissante et peut-étre méme autochtone,
elle s’était modifiée et avait admis comme principe
fondamental le dualisme défini par la lutte du bien
et du mal, des dieux et des démons. En Perse elle
semblait au contraire étre demeureée plus attachée
a la forme ancienne, au culte primitif des Aryens.

Les Medes entrent en scene pour la premiere
fois a I'occasion de leur alliance avec les vassaux
révoltés de I'empire ninivite. Sous les coups de
Nabou-bal-Oussour, gouverneur de Babylone pour
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le roi d’Assyrie, et de Cyaxare, souverain de la Mé-
die, le colosse assyrien s’écroule. Quel rbéle les
Perses jouerent-ils dans cette tragedie? On
I'ignore ; mais il est a supposer qu’il fut conside-
rable et leur valut tout ou partie de la Susiane,
jointe dés cette époque a la Perse méridionale.

C’est probablement dans ce petit royaume, dési-
gné par les inscriptions babyloniennes sous le
nom de royaume d’Ansan, que naquit Cyrus d’un
souverain de nationalité perse, originaire de cette
grande famille achéménide dont la branche ainée
habitait & Pasargade et gouvernait le Fars. A Suse
comme a Pasargade on reconnaissait la suzeraine-
té du roi d’Ecbatane.

En 560 avant notre ere, Cyrus monte sur les
trones de Perse et de Médie apres sa victoire sur
Astyage. De ce jour la Perse est faite et prend rang
parmi les grandes puissances de I'Orient. Une ar-
chitecture nouvelle, due au caprice royal et enfan-
tée a la suite de la conquéte de I'lonie et de la Ly-
die, apparait sur les plateaux de Mechhed Mour-
gab. Aux palais de terre de ses ancétres Cyrus
substitue des édifices hypostyles construits en
pierres et en briques ; il sculpte son image sur les
piliers de sa demeure et pour la premiere fois ins-
crit en langue perse, mais en lettres cunéiformes,
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d’aspect analogue aux caracteres assyriens, la cé-
lebre formule : « Moi Cyrus, roi achémeénide ».

Cambyse agrandit I'ceuvre de son péere et soumet
I'Egypte. Pendant son régne tourmenté, la caste
des mages semble triompher de l'autorité royale,
et 'un d’eux, Gaumata (le Pseudo Smerdis), en
profite pour se faire couronner. Darius, fils
d’Hystaspe, petit-fils du dernier roi du Fars, des-
cendant d’Achémenes, renverse l'usurpateur,
monte sur le tréne de Cyrus et étend son autorite
sur I’'Asie, des rives de I'Indus jusqu’a Chypre, de
Memphis en Bactriane, de Susiane en Arménie.

Mo Davius rei
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Les conquétes du chef de la seconde dynastie
acheménide apparaissent dans toutes leurs or-
gueilleuses consequences sur les palais de Persé-
polis et sur les tombeaux de Nakhche Roustem.
Salles hypostyles, bas-reliefs sculptés sur la pierre
dure, demeures funebres, refletent les influences
des arts grec et egyptien.
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La littérature de cette glorieuse période nous est
mal connue ; cependant la grande inscription de
Bisoutoun et les parties transcrites du testament
de Darius gravé en caracteres cunéeiformes et écrit
en trois langues au-dessus de son tombeau ont
une noble allure et ne manquent pas de beauté,
malgré la forme concise et pourtant monotone de
la redaction.

Sous Darius I'empire achémenide arrive a son
apogeée ; il touche méme a son déclin le jour ou les
armeées du grand roi échouent a Marathon. Xerxes
couvre encore les terrasses persépolitaines de pa-
lais dignes des constructions édifiées sous le regne
de son pere, mais il procure aux Grecs leur plus
glorieux triomphe. L’Orient se meurt ; le génie de
I’Occident s’est révélé.

Deés lors la puissance des Achémeénides va tous
les jours s’amoindrissant. Avilis par la vie de ha-
rem et les intrigues de palais, les Artaxerxes sont
les meilleurs auxiliaires d’Alexandre et de
I'invasion des Macédoniens. Sous les derniers
d’entre eux l'architecture, la langue méme, sont en
pleine décadence ; les écrivains royaux chargés de
rédiger les inscriptions relatant les hauts faits du
souverain commettent des solécismes et des fautes
d’orthographe dont auraient rougi les plus
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humbles ou les moins lettrés des scribes de Da-
rius.

Alexandre passe comme un météeore vengeur ; il
deétruit, mais n'a point le temps de fonder. Les Sé-
leucides lui succedent, anéantissent I'esprit natio-
nal et se rechauffent au rayon mourant des in-
fluences macédoniennes. Durant cette période la
vieille religion de I'lran subissait elle-méme de
graves modifications. Battu en breche des les der-
niers Achémenides par les croyances de I'Asie oc-
cidentale, le mazdéisme avait été pénétré plus tard
par le polythéisme grec. Des symboles nouveaux,
tels que les autels du feu, remplacaient les em-
blemes les plus caractérisés; les livres de Zo-
roastre étaient perdus ou bralés ; la vieille Perse,
résignée, attendait les sacrificateurs. Cette lutte
supréme, aucune nation ne fut capable de
I’entreprendre. Les empires crées sur les frontieres
de I'lran par les successeurs d’Alexandre s’étaient
affaiblis au lieu de grandir en puissance, et I'lran,
revenu de la stupeur ou l'avait plongé l'invasion
macédonienne, secoua le joug étranger et recon-
quit son indépendance.

Alors commence la période parthe ou arsacide,
la plus obscure de I'histoire de Perse. De petits
princes conféedeéres, et formant une sorte de féoda-
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lité, prennent en main les nouvelles destinées du
pays. Toute la vie de la Perse se concentre sur les
frontieres ; nous connaissons les victoires et les
revers des Arsacides, mais a peine pourrions-nous
dire les noms des souverains qui se partagent
I’héritage de Cyrus.

Point d’architecture, point de littérature sous
ces chefs de guerre qui firent trembler les vieux lé-
gionnaires et reculer des soldats redoutables de-
vant la fleche du Parthe. La léthargie intellectuelle
de I'lran touche pourtant a sa fin. Des symptomes
heureux se manifestent déja sous le regne des der-
niers rois; Vologese essaye de reunir les frag-
ments des textes sacrés du magisme et de codifier
la vieille littérature religieuse. Vienne une dynastie
répondant aux aspirations du pays, et nous assis-
terons a la renaissance de I'lran.

Au centre du Fars, dans la patrie des Achéme-
nides, régnaient des vice-rois qui commandaient
au nom des Arsacides. L’éloignement de cette pro-
vince du siege du gouvernement, reporte, sous le
regne des Parthes, tout aupres des frontieres occi-
dentales, et le peu d’intérét qu’inspirait la vieille
Perse a des souverains originaires du nord-ouest,
avaient rendu a peu pres indépendants les feuda-
taires du sud.
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L'un d’eux, Ardéchyr Babégan, le premier des
Sassanides, réve de Cyrus, compose un arbre gé-
néalogique au sommet duquel se trouvait Ache-
menes, excite les passions des nomades du Fars,
rappelle aux tribus leur glorieux passé, montre aux
populations restées fideles le magisme avili par les
souverains commis a sa défense, et se déeclare in-
dépendant. Le nouveau roi éprouva moins de
peine a vaincre son légitime souverain qu’a sou-
mettre les membres de sa propre famille. 1l battit
ses parents dans la plaine de Firouzabad;
I’'atechga de Djour parait étre le monument com-
memoratif de sa victoire et de l'avenement au
trone de I'une des dynasties les plus brillantes qui
aient régneé sur la Perse. La renommeée d’Ardéchyr
s’étend bientdt de tous cotés. Les petits Etats voi-
sins de son empire se soumettent a sa puissance ;
sur le champ de bataille ou il vient de défaire
I’'armeée d’Arduan, il est salué du glorieux titre de
Chah in chah ou Roi des rois, nom que porteront
désormais tous les souverains de la Perse; les
princes de I'Orient recherchent son amitié et lui
envoient des présents. Rassasié de succes et fati-
gué du pouvoir, il n‘attend pas que la mort lui
donne un successeur et abandonne la couronne de
Djemchid a son fils Chapour.
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Ardéchyr, pour monter sur le trone, s’était ap-
puyé sur le magisme et s’était fait le champion des
antiques croyances. Sa foi était peut-étre sincere.
Devancant Louis XIV de bien des siecles, il
adresse, au moment d’abdiquer, ces grandes pa-
roles a son héritier : « Sachez, 6 mon fils, que la
religion et la royauté sont deux sources qui ne
peuvent exister I'une sans l'autre, car la religion
est la base de la royauté, et la royauté la protec-
trice de la religion ».

Il est peu de pays qui aient été plus riches et
plus puissants que la Perse au temps des Sassa-
nides. Ctésiphon a succede a Suse et a Babylone, le
magisme a un polythéisme plus grossier ; une po-
pulation compacte couvre des plaines bénies ou
I’eau semble disputer au soleil le droit de fertiliser
la terre ; les villes touchent les villes ; les canaux
s’étendent comme les mailles d’'un gigantesque fi-
let ; les guerres entreprises contre les Romains se
terminent par des victoires et la prise de I'em-
pereur Valérien,

Aussitot nait une architecture nouvelle. La Perse
nous a habitues a ces soudaines explosions. En
moins de quarante ans ne l'a-t-on pas vue créer a
I’'usage de ses premiers rois les palais de Mechhed
Mourgab et de Persépolis ? Les rois achémeénides
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dominaient le peuple de si haut qu’ils n'avaient
pas consenti a habiter des palais faits a I'image des
demeures de leurs sujets. De méme qu’ils conser-
vaient derriere des portes de bronze leur trésor et
guelgues urnes pleines d’eau du Danube, du Nil et
du Choaspe, emblemes de I'immensité de I'empire,
ils avaient confondu dans les palais persépolitains
les symboles artistiques de I'Egypte, de la Gréce et
de la Chaldée. Avec les premiers Sassanides les
conditions d’existence se modifient. Les temples
batis a la grecque sous les dynasties parthes et se-
leucides sont désertés en faveur de [latechga.
L’architecture nationale, dont I'élement constitutif
est la brique employée en arceaux et en coupoles,
redevient en honneur. Le grand palais de Ctési-
phon éleve sur les bords du Tigre sa masse colos-
sale dégagee de toute influence étrangere. La cons-
truction d'ouvrages d'utilité publique, ponts,
routes, barrages, canaux, devient la préoccupation
de souverains dont les prédécesseurs avaient eu
I’égoiste et unique pensée de faire batir des palais.
Des relations s’etablissent entre Ctésiphon et By-
zance ; d’'une maniere indirecte, Byzance em-
prunte a sa rivale la coupole de Sainte-Sophie et
les procédés décoratifs recueillis par les Perses
apres le naufrage de la Susiane et de I'Assyrie. La
sculpture est moins personnelle que [l'archi-
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tecture ; elle semble avoir emprunté, supréme in-
jure faite aux vaincus, le ciseau des artistes ro-
mains pour graver sur les rochers de Nakhche
Roustem le triomphe de Chapour sur Valérien, des
combats de cavaliers ou des alliances royales, tout
comme celle-ci avait mis a contribution les ingé-
nieurs d’Occident pour construire des ponts et des
barrages.

Pendant ce temps I’Avesta est traduit en langue
pehlvie. Nouchirvan récompense génereusement
le médecin Barzouyeh lorsqu’il rapporte des Indes
avec le jeu d’échecs les contes populaires qui se-
ront traduits en langue perse et exploités des lors
par les fabulistes de I'Occident. A la méme époque
viennent également des Indes le roman géogra-
phique de Sindbad le Marin, les apologues des
Sept Vizirs, tandis que la vie aventureuse de Baha-
ram Gour, la gloire et les revers de Perviz, themes
favoris des trouveres, se perpétuent dans les récits
en vers des Dihkans. La Chine elle-méme s’ouvre
peut-étre pour la premiere fois a I'Orient et
échange les ceuvres de ses artistes contre les objets
fabrigués par les sujets du Chah in chah.

Les siecles passent; une seconde periode
s’ouvre dans I'histoire de la Perse. Le dernier des
Sassanides, Yeuzdijird, bien que plus énergique
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gue Darius Codoman, prend la fuite devant les
armees victorieuses du commandeur des croyants,
et les hordes musulmanes parcourent la Perse,
depuis les rives de I'Euphrate jusqu’a celles de
I’Oxus, détruisant dans leur fureur religieuse tous
les obstacles qui semblaient devoir arréter leur ex-
tension.

On vit alors ces « mangeurs de lezards », ces
Arabes qui demandaient de I'argent en échange de
I’'or, dont ils ne soupconnaient pas la valeur, et
troquaient contre du mais les perles arrachées a
I’étendard de Kaveh, renverser les autels du feu et
imposer, le fer en main, leurs croyances aux vain-
Ccus.

La lutte fut vive, mais de peu de durée : Allah
remplaca Aouramazda, les Perses retrouverent
dans le Koran les idées sur la vie future, la fin du
monde, le paradis, I'enfer, empruntées par Maho-
met aux traditions juives ou chrétiennes, et trans-
porterent en masse leur mythologie, dives, djinns
et génies, dans la religion nouvelle.

Pendant plus de deux siecles I'lran est adminis-
tré comme une province du vaste empire des ca-
lifes. Son histoire fait nécessairement partie de
celle du vainqueur et y tient méme une place insi-
gnifiante. Elle prend quelque intérét quand les
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gouverneurs, sentant trembler le trone de leurs
maitres, se révoltent, se déclarent indépendants et
héréeditaires, quittes a s’humilier plus tard devant
le pouvaoir, si leurs tentatives ont été prématurées.

En Perse, le pouvoir des califes, tout comme ce-
lui des gouverneurs indigenes nommeés par leur
soin, n'eut jamais ni éclat ni solidité. Cependant
deux grandes créations sont a signaler ; I'une est
toute littéraire, l'autre religieuse. Déja, sous le
regne de Nasr le Samanide, était né un genre de
poésie légere, le ghazel et le gasida, emprunteés a la
litterature arabe. Vienne Mahmoud le Guiznévide,
qui profite des désordres de I'lran pour le conqué-
rir, et le fier sauvage de I’Afghanistan, vite appri-
VOisé au contact de ses nouveaux sujets, présidera
a l'age d'or de I'épopee iranienne. Il chargera
Firdouzi de continuer en langue persane les récits
empruntés a des documents pehlvis réunis sous
ses prédécesseurs, et le Chah Nameh ou Livre des
Rois verra enfin le jour. C’est dans ce poeme mer-
veilleux, ou la verité cotoie trop souvent la fable,
gue les peuples asiatiques apprennent une histoire
de la Perse embellie de fictions et de licences poé-
tiques.

L’'épopée était le produit d’une renaissance na-
tionale, la tragédie devait naitre de querelles reli-
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gieuses. A la mort de Mahomet, Omar avait été
déclaré commandeur des croyants au détriment
d’Ali, considere par les Persans comme legitime
successeur du Prophete. Le neveu du fondateur de
I'islamisme, contraint d’attendre successivement
la fin d’Omar, d’Abou-Bekr et d’Otman, avant
d’arriver au pouvoir supréme, n'avait pu assurer le
trone a ses descendants.

Apres lui ses fils, Hassan et Houssein,
n’échapperent pas a la vengeance des familles de-
tronees et périrent misérablement tous deux dans
les plaines de Médine et de Kerbéla. De leur sang
répandu naitra le schisme chiite, de leurs querelles
avec les califes un drame pieux, qui formera au
dix-huitieme siécle I'élement constitutif du théatre
dramatique. A partir de cette époque la scission
est compléte entre les Sunnites et les Chiites ; la
vénération de ces derniers pour Ali devient une
sorte de culte ; ses vertus, ses exploits, le massacre
de ses fils, sont les uniques objets de leur dévotion
et de leur piété :

« Qui etait plus empressé a la paix, plus riche en
science, qui avait une famille, une postérite plus
pure ?
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« Qui proclamait l'unité de Dieu, alors que le
mensonge associait a Dieu des idoles et de vains
simulacres ?

« Qui tenait d'un pied ferme au combat quand la
déroute etait générale, et se prodiguait dans le
danger quand chacun était avare de sa vie ?

« Qui était plus juste dans ses arréts, plus equi-
table dans sa mansuétude, plus sdr dans ses me-
naces et ses promesses ?

« ... Pleurez, mes yeux; que vos larmes se mé-
lent a mes soupirs; pleurez la famille du Pro-
phete ! »

Ruiné, vaincu, asservi par les Arabes, I'lran était
demeuré mort pour les arts, depuis la conquéte
musulmane jusqu’a I'avenement des Guiznévides.
Des peuples malheureux, des princes sans cesse
occupés a guerroyer, devaient laisser tomber en
ruine les palais de Sassan et se contenter de mes-
guines demeures de terre. Mahmoud le Guizné-
vide reprend les traditions royales, mais il éleve
ses grands monuments a Delhi, sa capitale. Seuls
le minaret de Véramine et les tombeaux disperseés
dans le Khorassan peuvent nous donner l'idée
d’'un art sobre, élégant et majestueux.

Ce ne sont plus ces constructions hybrides des
puissants Achémeénides, ce ne sont pas les massifs
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palais des rois sassanides, mais des monuments
en briques, qui empruntent tout leur mérite au
soin extréme avec lequel ils sont exécutés, a la
beauté de leurs formes, a une solidité capable de
défier le temps, si ce n'est les envahisseurs. C’est
vraiment le type du bel art persan ; l'architecture
ira se modifiant a chaque siecle et selon les pays
ou le conquérant la transportera, mais elle affir-
mera ses anciennes traditions jusque dans les
charmants tombeaux de la plaine du Mokattam.

Le onziéme siecle amene au trone la famille des
Seljoucides. Elle était déja forte et nombreuse sous
le premier Guiznévide, cette tribu tartare, et
Mahmoud put avoir de son vivant comme une Vi-
sion de l'avenir.

« Quelles forces pourriez-vous amener a mon
secours ? demanda-t-il, avant d’entreprendre une
campagne, a I'ambassadeur de Michel, le chef sel-
joucide.

— Envoyez-moi ce trait, dit celui-ci en présen-
tant au prince une des deux fleches gu’il tenait a la
main, et il paraitra cinquante mille chevaux.

— Est-ce tout ? demanda Mahmoud.

— Envoyez encore celle-ci, et vous aurez encore
cent mille guerriers, ajouta-t-il en offrant une se-
conde fleche.
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— Mais, reprit le monarque, en supposant que je
fusse dans un extréme embarras et que j'eusse be-
soin de toutes vos forces ?

— Alors, répliqgua I'ambassadeur, envoyez-moi
cet arc, et deux cent mille cavaliers seront a vos
ordres. »

Alp Arselan (le Lion Conquérant) met le sceau a
la gloire de la dynastie en écrasant I'armée byzan-
tine dans I'Azerbeidjan et en s’emparant de Ro-
main-Diogene, I'epoux de lI'impératrice Eudoxie.
Son fils Malik chah étend les limites de I'empire, et
chaque jour on prononce son nom de la Mecque a
Samarkand, de Bagdad a Kachgar. Jamais empire
plus vaste ne jouit d’'une paix plus complete. Le
sort des paysans est amélioré par la création de
nombreux canaux ; d’intéressantes observations
astronomiques amenent des modifications dans le
calendrier ; des mosquées, des colleges embellis-
sent toutes les villes importantes. Il faut faire
honneur a cette époque brillante du charmant
tombeau a toiture pyramidale de Narchivan, de
I'immzadde Yaya, de la premiére mosquee de Vé-
ramine, de l'admirable médresse de Kazbin et,
peut-étre aussi, du Khan Orthma et de la médresse
de Bagdad, aujourd’hui transformée en douane.
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La littérature ne le cede pas a lI'architecture. Dés
le onzieme siecle fleurit la poésie lyrique. Khakany
fait sa cour a sultan Mahmoud et nous laisse une
peinture, écrite en termes obscurs, de la cour des
Seljoucides. Nizami compose le poeme encore Si
célebre Kosro et Chirin et un ouvrage didactique,
I'Iskender Nameh. L’homme de cour écrit des pa-
négyriques exageres, I’'hnomme pieux se lance dans
le mysticisme et atteint aux plus étranges concep-
tions du soufisme, vieille doctrine qui enseigne a
attendre la supréme béatitude de I'abnégation de
soi-méme, du meépris absolu des biens d’ici-bas et
de la constante contemplation des choses célestes.

Par un étrange contraste, Omar Kheyyam, le
precurseur de Goethe et de Henri Heine, publie
ses immortels quatrains, singulier mélange de dé-
négation amere et d’ironie sceptique, et célebre en
termes realistes le plaisir et les charmes de l'ivres-
se.

L’Envari Sohefili dépeint sous les plus vives cou-
leurs la misere du Khorassan apres le passage de
la tribu de Ghus.

« En ces lieux ou la désolation a fixé son trone, y
a-t-il quelgqu’un a qui sourie la fortune ou que la
joie accompagne ? Oui, c’est ce cadavre qu’on des-
cend dans la tombe. Y a-t-il une femme intacte la
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ou se commettent chaque jour d’odieuses vio-
lences ? Oui ; c’est cette enfant qui vient de sortir
du sein de sa mere. »

« La mosqueée ne recoit plus notre peuple fidele ;
il nous a fallu céder aux plus vils animaux les lieux
saints. Convertis en étables, ils n'ont plus ni toits
ni portiques. Notre barbare ennemi ne peut lui-
méme faire proclamer son regne a la priere ; tous
les crieurs du Khorassan ont éte tués, et les chaires
sont renverseées.

« Une mere tendre apercoit-elle tout a coup
parmi les victimes de cette foule d’assassins un fils
chéri, la consolation de ses yeux : depuis qu’ici la
douleur manifeste est devenue un crime, la crainte
seche la larme préte a couler ; la terreur étouffe les
gemissements, et la mére épouvantée n'ose de-
mander comment est mort son enfant. »

Avec Toghal, second fils de Malik chah, finit la
dynastie des Seljoucides de Perse (1193). Les Ata-
beks, petits seigneurs féodaux, profitant de la fai-
blesse de leurs maitres, régentent les principales
provinces de I'empire. L'un d’eux, un Atabek du
Fars, batit la célebre masdjed djouma de Chiraz
sur I'emplacement d’'un palais acheménide. Les
vertus de son fils Abou Beker ben Sade ont pour
chantre I'immortel Saadi, l'auteur du Gulistan (la
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Roseraie) et du Bostan (le Verger). Saadi est un
soufi, mais un soufi dont la morale est pure et to-
lerante. Le douzieme siecle s’enorgueillit encore
de deux autres écrivains : I'un, Attar, compose un
traité allegorique en cent mille vers, le Colloque
des Oiseaux, et un traité de morale, le Pend
Nameh, ou il préche I'humilité, la patience et la
modération dans les désirs. Le second, Hafiz, le
chantre enthousiaste du vin et de I'amour, con-
fond volontiers la beauté plastique et la perfection
idéale. Les luttes entre les Atabeks conduisent
jusqu'a Djengis khan (1221). A en croire les au-
teurs persans, la horde conquérante laissa le pays
en ruine. Des villes entieres furent saccagees, les
bibliothéques changées en écuries, les livres saints
détruits et enfin, supréme sacrilege, les feuillets du
Koran jetés en litiere aux chevaux.

Djengis khan s’occupa néanmoins du bonheur
de ses peuples. Il codifia les coutumes et les usages
locaux et donna des institutions civiles et mili-
taires, dont ne s’écarterent guere ses successeurs.

Son petit-fils Houlagou (1258) prend Bagdad a
I'instigation de son ministre Nasr ed-din. Ce par-
fait conseiller, doublé d'un astrologue accompli,
avait lu dans les astres que la maison d’Abbas
tomberait devant celle de Djengis.
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Le regne du petit-fils d’'Houlagou est brillant
pour la Perse. Gazan khan est juste et sage, il fait
revivre en les réformant les institutions de Djen-
gis, retablit un bon systeme de perception des re-
venus publics, impose des reglements aux au-
berges et aux caravanseérails, réeprime le vol et fixe
la valeur des monnaies. Son influence s'étend
méme a I'extérieur de son royaume. Bien que, sui-
vi de cent mille de ses soldats, il ait embrasse la re-
ligion musulmane, il lie des relations diploma-
tiques avec le pape Boniface VIII et, en haine des
Turcs, engage le souverain pontife a lancer la chré-
tienté dans une nouvelle croisade.

Gazan khan était un constructeur habile ; il ne
reste malheureusement plus que des ruines in-
formes de la mosquée élevée par ses ordres a Tau-
ris. Au milieu des décombres on retrouve quelques
carreaux estampés, des mosaiques de briques meé-
lees a des émaux turquoise ou bleu ladj verdi, cou-
leurs introduites sous les Mogols dans la décora-
tion monochrome inaugurée a I'’époque de Mah-
moud le Guiznévide et conservée par les archi-
tectes des rois seljoucides. C'est vers la méme
époque, sans doute, que fut construite cette belle
mosquée de Narchivan dont la splendide tour
permet a peine de soupconner toute la magnifi-
cence.
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Le frere de Gazan khan (1303) legue a sa patrie
la plus belle création architecturale de la Perse
mogole : le tombeau de chah Khoda Bende, qui
domine encore de sa masse et de sa splendeur
I’emplacement de Sultanieh. Si I'on croit les tradi-
tions, cette mosquée funéraire n’edt été que l'un
des nombreux monuments de cette ville éphé-
mere.

Les Mogols sont emportés dans la tourmente
tartare, et, pour tout édifice, Tamerlan (1393)
(Timourlang, Timour le Boiteux) éleve sur son
passage des pyramides de tétes humaines. « Un
jour de combat, répétait-il a ses soldats, est un
jour de danse. Les guerriers ont pour salle de féte
un champ de bataille. L’appel aux armes et le son
des trompettes sont leurs chants et leur musique,
et le vin gu’ils boivent est le sang de leurs enne-
mis. » Que devint la Perse écrasee sous le talon du
vainqueur ? Les habitants de Kandahar, de Kaboul
et d’Hérat, réduits a la mendicité, émigrent au
loin ; Sultanieh est prise et ruinée ; les provinces
soumises n’échappent pas au pillage et leurs habi-
tants au massacre.

Les nombreux descendants de Tamerlan se dis-
putent le pouvoir ; puis la Perse est déchirée par
les querelles des princes turcomans, appartenant
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aux dynasties des Moutons Blancs et des Moutons
Noirs, ainsi nommés des béliers blancs ou noirs
representés sur leurs etendards. Entre deux com-
bats, I'un de ces princes, Djehan chah (1404),
éleve cette merveilleuse mosquée de Tauris, le
chef-d’ceuvre de la décoration persane arrivée a
son apogee. Non seulement les émaux turquoise et
ladj verdi s’adjoignent, comme dans les édifices
des Mogols, a la mosaique de brique, mais les
faiences découpées forment une véritable poly-
chromie ou les blancs, les noirs, les bleus sont re-
levés par un tres léger appoint de vert et de jaune.
Enfin les mosaistes, au lieu de s’en tenir aux
formes géométriques, composent de gracieux des-
sins et forment de veritables tableaux sertis dans
un cadre de briques rosees. C’est de ce parfait mo-
dele que s’inspireront les rois sofis lorsqu’ils éleve-
ront les palais et les mosquées d’Ispahan.

Les productions littéraires des treizieme, qua-
torzieme et quinzieme siecles sont nombreuses.
Katibi, disciple de Nizami, compose une char-
mante fantaisie, le Narcisse et la Rose ; Rachid
ed-din écrit une histoire des Mogols ; Moustofi de
Kazbin établit une chronologie musulmane ; Dja-
mi, soufi convaincu, donne le roman de Yousef et
Zouleika ; Absal nous fait connaitre I'état des es-
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prits & la fin du Moyen Age dans son ouvrage les
Effluves de I'intimité et de la sainteté.

Les guerres intestines des dynasties turcomanes
ont bientdt lassé la Perse et préeparent les voies a
des rois paisibles qui semblent avoir pour unique
souci le rétablissement de la paix intérieure. Les
Sofis tiraient leur nom de celui de leur ancétre Sofi
ed-din (Pureté de la foi), qui vivait a Ardébil sous
le regne de Tamerlan et jouissait dans tout I'lslam
d’un immense renom de vertu.

« Que désires-tu ? lui dit un jour le maitre de
I’Asie.

— Que vous mettiez en liberté les prisonniers
amenés de Turquie », lui fut-il répondu.

Les fils de ceux que cheikh Sofi avait ainsi sau-
vés éleverent plus tard au tréne les descendants du
vertueux Ardébilain.

Chah Ismaél (1502) tenait de son ancétre une
fervente piéte et, comme lui, il était persuadé de la
légitimité des droits d’Ali et de ses fils. A son insti-
gation le chiisme devient une religion d’Etat et une
forme nouvelle du patriotisme. Sous son succes-
seur chah Tamasp, Pir Bodak khan, un Kadjar, est
nommé gouverneur de la province de Kandahar ;
pour la premiere fois apparait dans l'histoire le
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nom de cette tribu dont les descendants occupent
le trone de Perse depuis prés d’un siecle.

Avec chah Abbas le Grand (1585) s’ouvre la pé-
riode la plus glorieuse de la Perse moderne.
L’empire du roi sofi n'a pas I'étendue de celui de
Darius, mais des guerres victorieuses assurent
I'unité et la tranquillité du pays. La richesse et la
prospérité se manifestent par la construction
d’'innombrables monuments; palais, mosquées,
medresses, ponts, routes et caravansérails cou-
vrent le royaume. Malgré les ruines, funeste et
unique héritage de l'invasion afghane, on ne peut
encore aujourd’hui demander a un tcharvadar le
nom du fondateur d’'un monument, qu’il ne vous
réponde avec la plus parfaite assurance : « Male
chah Abbas » (C’est I'ceuvre de chah Abbas).

Beaucoup construire ne veut pas dire bien cons-
truire ; néanmoins les édifices éleves par le grand
Sofi et ses successeurs seraient encore debout si la
rage des envahisseurs ne s'était assouvie sur eux.
Les palais d’Ispahan, sauf les Tcheel Soutoun, sont
renversés et ruinés; heureusement leur destina-
tion pieuse a sauve les mosqueées et la medresse
Madere Chah. Quoique grands et magnifiques, les
monuments de chah Abbas témoignent de la dé-
cadence de I'art. Combien sont plus beaux et plus
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purs de style le tombeau de chah Khoda Bende a
Sultanieh et la mosquée de Djehan chah a Tauris !
Non seulement les édifices sofis sont moins bien
batis que leurs devanciers, mais ils sont aussi dé-
cores avec moins de soin. Le maitre émailleur a di
renoncer aux belles mosaiques ajustées avec une
précision qui rappelle les ceuvres des Vénitiens et
couvrir des surfaces immenses de carreaux de
faience appliqués les uns au-dessus des autres de
facon a vétir sans délai les nombreux squelettes
preparés par les macons royaux.

La décadence se fait aussi sentir dans l'agen-
cement des couleurs. Le jaune, employé jusque-la
en tres légers rehauts, prend une place importante
sur la palette du peintre; le rose et le vert font
également leur apparition, et des les successeurs
de chah Abbas on sent la tendance qui menera la
polychromie persane aux mievreries roses et
jaunes caracteristiques des palais batis a Chiraz
par Kérim khan, et enfin aux panneaux bariolés
des grandes portes élevéees de nos jours a Tehéran.

La littérature persane n’est pas florissante a la
cour des Sofis. « Les poetes ne sont plus que des
courtisans, de brillants perroquets mordillant du
sucre du bout de leur bec. »
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A la fin du dix-huitiéme siécle Mohammed-Aga,
I'’eunugque Kadjar, saisit de sa puissante main le
trone chancelant. Son administration severe, son
énergie rendent a la Perse la prospérité que lui
donnent tous les gouvernements forts. Pas de pa-
lais, pas de mosquées, pas de littérature sous le
regne d’'un prince avare par tempérament et, par
principe, ménager a I'exces des deniers royaux et
de I'’encre des poetes.

Fattaly chah, son neveu, se montre aussi large et
aussi généreux que son oncle I'était peu. Il peuple
le harem, bien délaissé depuis I'avenement de son
predécesseur, de milliers de concubines, et, pour
loger ces troupeaux de femmes indisciplinées, il
construit a Téhéran, la capitale de la dynastie nou-
velle, a Ispahan et dans les principales villes du
royaume, des palais sans style et sans beauté, in-
dignes d’abriter la majesté du roi des rois.

La sculpture des Kadjars n’est pas supérieure a
I’architecture. Fier de son aspect viril, Fattaly chah
veut lutter de réclame avec les souverains sassa-
nides, et, sur tous les rochers ou les Chapour ont
grave leurs exploits, il fait sculpter des bas-reliefs
consacrés a la glorification éternelle de ses avan-
tages physiques. Un hiératisme particulier préside
a ces compositions. A part les figures princiéres
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gue les artistes paraissent avoir étudiées en vue de
les rendre ressemblantes, les personnages ne va-
rient ni dans leur attitude, ni dans leur action.
Telles j'ai vu les peintures du palais du Negaristan,
tels je retrouve les bas-reliefs dispersés sur les ro-
chers qui bordent la route de Téhéran a Chiraz.

Mohammed chah vit paisiblement, et sous son
regne la Perse n'a guere a souffrir que des in-
trigues fomentees par ses innombrables freres.

Avec Nasr ed-din éclate un grand mouvement
religieux, le babysme, qui tend a la rénovation mo-
rale du pays. Pour la premiere fois la Perse entre
franchement en communication avec les nations
civilisées. Des envoyés intelligents et sans fana-
tisme se plient aux coutumes de I'Occident et
s'installent a poste fixe en pays chrétiens. Les
étrangers etablis dans I'lran sont bien recus et
bien traités, les voyageurs eux-mémes n’'ont a ac-
cuser des difficultés gu’ils rencontrent a chaque
pas que le climat et la nature d’'un pays peu peuplé
et dénué de tout moyen de transport pratique.
L’empire est uni : les tribus du Fars, du Loristan,
de I'Arabistan sont soumises, si ce n’est obeis-
santes ; ce pays, a peu pres sans armee, tout a fait
sans police, vit tranquille, grace a la terreur
gu’inspire une répression prompte et énergique.
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Le roi lui-méme ne craint pas d’affronter
I’Occident ; s’il ne rapporte pas de son double
voyage une idee bien nette de nos meoeurs et de
notre civilisation, il n’en éprouve pas moins, en
regagnant sa capitale, le désir de faire entrer son
peuple dans une voie nouvelle et de se rapprocher
de ces Occidentaux dont il vient d’apprécier le ta-
lent et le savoir. Une premiere tentative ne pouvait
avoir un plein succes. Le roi lutte contre un clergé
puissant soumis a un chef étranger, et contre des
prejugés plus puissants encore que les prétres;
comment a lui seul imposerait-il des réformes qui
doivent, pour étre durables, devenir I'ceuvre des
siecles ? Cette rénovation sera la gloire de ses suc-
cesseurs ; mais qu’ils se gardent surtout, le jour ou
ils seront acculés au progres, de suivre le procede
turc et d’adopter par lambeaux une civilisation in-
compatible avec les meceurs des peuples musul-
mans. Mieux vaut un Oriental avec tous ses preju-
geés, mais son honnéteté native, que ces métis qui
vont perdre en Europe leurs vertus nationales et
rapportent de leur voyage le manteau hypocrite
dont ils couvrent leurs vices afin de se faire par-
donner une excursion en pays infideles.
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Au moment de livrer mes notes a I'impression,
je me sens prise du désir de donner une conclu-
sion a ce long voyage. Malgré les reelles jouis-
sances que j'al eprouvees en parcourant les mo-
numents si remarquables de la Perse, en me re-
chauffant aux rayons de son soleil, en révant sous
un ciel étoilé et brillant comme un déme d’argent,
en admirant ses bosquets de platanes, ses foréts
d’orangers, ses bois de palmiers et de grenadiers,
ses déserts sauvages et ses plaines fertiles, je
n’oserais pas souhaiter pareil bonheur a mon plus
mortel ennemi (en supposant que j'aie merité
d’avoir de mortels ennemis). Que [l'infortuné
s'aventure tout le long de la ligne du télegraphe
anglais de Téehéran a Chiraz, je le lui permettrai
encore, mais que sa mauvaise étoile ne I'amene
jamais dans le Fars, dans le Khousistan ou sur les
rives maudites du Karoun, ces terres d’élection des
fievres paludéennes.

J'ai payé par l'absorption de deux cents
grammes de quinine le plaisir de conter mes aven-
tures : si je fais volontiers mon deuil de la note du
pharmacien, je regretterai longtemps mes forces
perdues et mes yeux affaiblis.

Vale.
JANE DIEULAFOY.
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