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CHAPITRE IX 

Départ de Téhéran. – Écarts de température entre le 
jour et la nuit. – Mamounieh. – La maison civile d’un 
gouverneur de province. – Arrivée à Saveh. – La mos-
quée. – Le minaret guiznévide. – Les biens vakfs. 

20 juillet. – Guidés par l’aide de camp du 
prince, le général Abbas Kouly khan, nous avons 
quitté hier au soir Téhéran. Dans la journée il 
avait fait 40 degrés à l’ombre ; pendant la nuit le 
thermomètre s’est abaissé à 12. On ne saurait 
croire combien ces rapides changements de tem-
pérature sont pénibles à supporter. 

Nous sommes accompagnés d’un vieux major 
autrichien et de son fils. Le major a été envoyé en 
Perse en qualité d’instructeur militaire et, à ce 
titre, fait en français un cours d’entomologie au 
collège impérial. Il parle très mal notre langue, 
mais, comme ses élèves ne la comprennent pas, 
professeur et disciples ont toute chance de s’en-
tendre. Nos deux compagnons de route vont 
rendre visite à un baron de leurs amis, envoyé à 
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Saveh comme gouverneur, afin d’expérimenter in 
anima vili un nouveau système financier d’im-
portation autrichienne. 

À midi la caravane, se traînant avec peine sous 
un soleil de feu, franchit les murs d’enceinte, flan-
qués de tours qui entourent le gros village de Pick. 
Le général donne l’ordre de nous conduire chez un 
capitaine possesseur de la maison la mieux amé-
nagée du bourg. 

Aux extrémités de la salle dans laquelle on nous 
introduit s’ouvrent, au niveau du sol, deux grandes 
cheminées carrées d’un mètre cinquante de hau-
teur, dont les canons dominent les terrasses. Ce 
sont les portes de deux badguirds (prend le vent) 
traversés par un fort courant d’air. Il ne faut rien 
moins que l’action simultanée de ces bienheureux 
badguirds, de l’eau fraîche jetée sur nos cervelles à 
moitié fondues, et du thé brûlant que nous appor-
tent les domestiques, pour nous permettre de re-
prendre nos esprits. 

21 juillet. – Après une journée de repos, la cara-
vane s’engage à la nuit dans une plaine sèche et 
aride. Quel triste tableau s’offre à mes yeux quand 
le jour se lève ! je n’aperçois sur le sol aucune trace 
de végétation. Cependant nous sommes près 
d’arriver à l’étape, assurent nos guides en me 
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montrant dans la plaine une tache grise qui 
tranche à peine sur l’ensemble du paysage. C’est le 
village de Mamounieh. Son aspect est des plus 
étranges. Les maisons, à peine élevées de trois 
mètres au-dessus du sol, sont construites en 
briques crues et recouvertes de petites coupoles 
accolées. L’excessive cherté du bois dans ce pays 
privé d’arbres oblige les habitants à bâtir en terre 
les toitures comme les murailles. Les ouvertures 
béantes sont elles-mêmes dépourvues de menuise-
ries ; en hiver, une portière en tapis empêche l’air 
de pénétrer à l’intérieur ; en été, les villageois 
n’ont point de secrets les uns pour les autres. 

Il n’y a même pas un arbuste à Mamounieh ; les 
paysans qui ne sont jamais sortis de leur village 
verront donc après leur mort, pour la première 
fois, des fleurs et des forêts ; mais ils seront bien 
dédommagés de leur attente, car les jardins 
d’Éden seront coupés des ruisseaux limpides et 
glacés que Mahomet promet aux croyants en ré-
compense de leurs bonnes actions. Je souhaite aux 
musulmans que l’eau du paradis soit moins amère 
que celle des kanots : nos chevaux ont été malades 
après en avoir bu. Les indigènes, habitués à la 
consommer, la trouvent cependant agréable et ne 
ressentent pas l’effet des sels de magnésie dont 
elle est saturée. 
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22 juillet. – Avant d’atteindre Saveh, on traverse 
des steppes tout aussi désolés que le désert de 
Mamounieh. L’aspect du pays change cependant. 
De tous côtés s’ouvrent des fondrières profondes 
et des crevasses difficiles à traverser. Vers minuit 
nous passons auprès d’un caravansérail ruiné, fré-
quenté par des voleurs qui dépouillent les cara-
vanes et empêchent toutes les communications 
entre Saveh et la capitale. Dernièrement quinze 
brigands cernés dans cette enceinte se sont défen-
dus avec un courage digne d’une meilleure cause 
et ont tué plusieurs soldats de l’armée régulière. 
Le général Abbas Kouly khan est brave, mais, en 
homme prudent, il lui est permis de ne pas être 
rassuré. Je dois avouer d’ailleurs que le pays est 
admirablement propre à dresser des embuscades. 

Tout à coup je vois le héros iranien s’élancer le 
revolver au poing ; je le suis et l’aperçois chargeant 
à fond de train deux pauvres diables de paysans 
occupés à sangler leurs mulets au milieu d’une 
fondrière. Je laisse à penser quel est l’effroi de ces 
malheureux ; ils décampent à toutes jambes ; nos 
appels réitérés n’arrivent pas à les rassurer, et 
nous sommes à une grande distance, qu’ils hési-
tent encore à revenir sur leurs pas reprendre leurs 
bêtes occupées à brouter quelques herbes sèches. 
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Quant à Abbas Kouly khan, il prétend, touchante 
modestie, avoir sauvé nos précieuses existences. 

L’aurore, cette belle ennemie des cauchemars et 
des terreurs nocturnes, apparaît comme nous sor-
tons du lit desséché d’une rivière. Un djélooudar 
(courrier) prend alors les devants afin d’aller an-
noncer notre arrivée au gouverneur de Saveh. 

Trois heures après le départ du messager, 
j’aperçois à l’horizon un nuage de poussière ; il 
s’étend, se rapproche ; nos chevaux, excités par le 
bruit de l’escadron qui s’avance, hennissent for-
tement, et nous nous trouvons enfin devant le 
puissant administrateur de la province. 

Depuis six mois, le naïeb saltanè a eu la singu-
lière idée d’élever aux importantes fonctions de 
gouverneur un Autrichien, baron de son métier, 
mais financier à l’occasion. Ce personnage, vêtu 
du costume européen, n’a rien, on le conçoit, de 
très intéressant ; il en est tout autrement de son 
cortège, formé d’après les règles de la stricte éti-
quette persane. La maison de tout haut dignitaire 
est composée, à part les ferachs chargés spéciale-
ment de planter et de garder les tentes, de plu-
sieurs services bien distincts, qui n’empiètent ja-
mais les uns sur les autres. 
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Cedant arma togæ ! que les samovars et les 
broches à rôtir le cèdent aux galamdans (écri-
toires de vingt-cinq centimètres de longueur) ! 

 
Au premier rang en effet je placerai les mirzas 

ou secrétaires chargés de lire et d’écrire la corres-
pondance officielle. La profession de ces gens, 
d’un naturel pacifique, leur interdit de porter les 
armes, et ils remplacent le cama (poignard) en-
foncé dans la ceinture par un galamdan. Le second 
rang est acquis au nazer (majordome). Il gour-
mande les serviteurs paresseux ou maladroits et 
transmet les ordres au nombreux personnel de 
domestiques qui vivent auprès d’un grand person-
nage. Le nazer doit toujours avoir à sa disposition, 
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quelle que soit la durée de la promenade de son 
maître : un abdar préposé au soin de préparer les 
boissons telles que le thé, les sorbets et le café ; un 
kaliadji qui bourre et allume la pipe, véritable ves-
tale à moustaches, également chargé d’entretenir 
dans un fourneau accroché à l’arçon de la selle le 
brasier sacré où il puise suivant les besoins des 
charbons incandescents ; et enfin le kebabchi au-
quel est réservé l’honneur de faire rôtir des bro-
chettes de mouton, toujours préparées. 

Il ne faudrait pas faire à ce dernier personnage 
l’injure de le confondre avec les cuisiniers, vile en-
geance dont la personnalité occupe dans la hiérar-
chie des domestiques un rang tout à fait inférieur. 
Tout kebabchi peut aspirer au ministère, tandis 
qu’un gâte-sauce ne s’élèvera jamais au-dessus de 
ses marmites à pilau. 

Chacun de ces serviteurs emporte à cheval une 
trousse renfermant les ustensiles qui lui sont 
utiles pour remplir convenablement les devoirs de 
sa charge, et rien n’est organisé d’une manière 
plus pratique que les poches à samovar de l’abdar, 
les fontes remplies d’eau fraîche du kaliadji, et les 
havresacs ou valises de cuir fixés sur le trousse-
quin de la selle du kebabchi. 
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Les présentations faites, les deux troupes se 
massent derrière nous. Bientôt j’aperçois l’en-
ceinte fortifiée de Saveh. 

La ville est bâtie dans une plaine très basse, sur 
l’emplacement d’un lac qui se dessécha à la nais-
sance de Mahomet, assurent les légendes. À quel 
travail destructeur s’est donc livré le ciel pour cé-
lébrer la naissance de son prophète bien-aimé ! Si 
l’on passe devant une antique coupole ruinée, au 
bord d’une rivière tarie ou d’un lac comblé, c’est 
toujours à cette époque bénie qu’il faut faire re-
monter la date de tous ces accidents ! Il n’est pas 
jusqu’à l’arc de Ctésiphon lui-même qui n’ait 
tremblé jusqu’à la base à ce joyeux avènement ! 

Une multitude de ferachs adossés aux premières 
maisons de la ville se lèvent à notre approche ; ils 
se rangent sur deux files et prennent les devants 
en faisant le moulinet avec leurs gourdins afin 
d’éloigner la foule avide de voir de près les Euro-
péens placés en tête du cortège. « Borou (va-t’en), 
bepa (prends garde), khabarda (attention) », hur-
lent à tue-tête les hommes d’escorte. À mesure que 
nous avançons, la population s’écarte devant les 
bâtons, mais ne semble pas nous témoigner des 
sentiments bien sympathiques. Cet accueil ne doit 
pas nous surprendre : le général ne vient-il pas ré-
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clamer les impôts perçus plus ou moins légale-
ment par le gouverneur ? 

Les extorsions financières sont d’autant plus 
fréquentes en Perse qu’il n’y a ni cadastre ni répar-
tition officielle des taxes. Le gouverneur est libre 
de fixer les redevances, de les percevoir à son gré, 
et ne trouve à son arrivée dans une province ni re-
gistres ni indications qui puissent le guider. C’est à 
lui de faire espionner ses administrés et de pro-
portionner ses exigences à leur fortune. Aussi les 
Persans crient-ils toujours misère et, par pru-
dence, préfèrent-ils souvent enterrer leur argent 
que de l’employer à améliorer leurs terres ou à fa-
voriser des entreprises commerciales, bien que le 
taux de l’intérêt soit considéré comme honnête et 
légal jusqu’à vingt-cinq pour cent. 

À l’instant où le cortège arrive devant le palais, 
les ferachs s’écartent ; un homme se précipite sous 
les naseaux de nos chevaux et décapite d’un seul 
coup de hache un énorme mouton noir. La tête de 
la victime roule d’un côté, le corps tombe de 
l’autre ; la section a été faite avec une sûreté de 
main surprenante. L’usage de souhaiter la bienve-
nue en offrant un holocauste remonte en Perse à 
l’antiquité la plus reculée. Le général applaudit 
d’un signe de tête à l’adresse du sacrificateur, des-
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cend de cheval et gravit les marches d’une estrade 
bâtie à la porte du palais. Nous montons à notre 
tour les degrés, sur l’invitation du gouverneur et 
prenons place sur des chaises alignées les unes 
auprès des autres, faisant face à la foule accourue 
de tous côtés. Après nous avoir fait remplir cons-
ciencieusement pendant plus d’une heure les de-
voirs des plus remarquables phénomènes de la 
foire, Abbas Kouly khan se décide à lever la séance 
et demande son cheval. « Nous ne pouvons, dit-il, 
loger au palais, où l’espace est fort restreint. » En 
réalité il veut être libre de recevoir tout à son aise 
le sous-gouverneur indigène, les mécontents et les 
espions chargés de surveiller les faits et gestes du 
baron. Conduits par les ferachs, nous traversons 
un cimetière et prenons possession d’une maison 
très délabrée dont on vient de chasser les habi-
tants à coups de bâton. 

L’embarras du choix à faire entre les pièces est 
grave : les unes, exposées au soleil, ont des sem-
blants de portes qui permettent d’obtenir une obs-
curité relative pendant le milieu du jour ; les 
autres, ouvertes dans la direction du nord, sont 
privées de toute fermeture : la lumière y est 
éblouissante et les mouches aussi nombreuses que 
les grains de sable de la cour. Je jette enfin mon 
dévolu sur une chambre munie d’une porte, je 
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donne l’ordre d’étendre à terre les lahafs, et, après 
avoir cloué devant les ais disjoints des portières de 
laine noire pour la confection desquelles j’ai pris à 
Téhéran un brevet d’invention, je m’allonge, 
croyant me livrer à un bienfaisant repos. 

Ma quiétude est de courte durée. Tout à coup je 
crois être le jouet d’un cauchemar. Quels sont les 
animaux que j’aperçois sur le sol et ceux qui se 
promènent sur ma figure ? Je suis couverte de pu-
naises laissées par les précédents propriétaires ; 
d’énormes araignées dont le corps est presque de 
la grosseur d’une fève sont descendues le long des 
murs de terre et courent sur le sol. 

Je me précipite vers la porte, j’arrache le rideau 
sur lequel j’avais fondé de si grandes espérances. 
La lumière du soleil envahit la chambre, les vi-
laines bêtes prennent la fuite et se cachent dans 
les trous des murailles. Nous n’avons pourtant pas 
conquis le repos : les guêpes et les mouches rem-
placent nos anciens adversaires et nous les font 
peut-être regretter. La température s’élève rapi-
dement : à deux heures le thermomètre marque 
quarante-quatre degrés centigrades. 

23 juillet. – Le général nous a fait les honneurs 
de la ville. Saveh est la capitale d’un district divisé 
autrefois en quatre cantons, qui renfermaient cent 
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vingt-huit bourgades, la plupart ruinées au-
jourd’hui. 

Dans les parties irriguées soit par les kanots, 
soit par les eaux de la rivière Mezdégan, le sol, très 
fertile, produit en abondance du coton, du riz et 
des froments de bonne qualité, qu’on expédie à 
Téhéran après la récolte. Malgré l’excessive cha-
leur il ne règne dans le pays ni fièvre ni maladie 
contagieuse. 

Un seul monument, encore en assez bon état de 
conservation, la masdjed Djouma, témoigne de 
l’ancienne richesse de la ville. 

 
Cette mosquée est abandonnée à cause de sa po-

sition excentrique : on n’y fait même plus la prière 
le vendredi, et elle sert d’asile à des mendiants et à 
des derviches de tous pays qui viennent se reposer 
à l’ombre de ses épaisses murailles. L’un de ces 
derniers présente un type des plus étranges. Il a la 
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peau jaune des Indiens, les cheveux blonds et crê-
pés ; son torse, largement modelé, se dégage des 
lambeaux d’un burnous de laine brune qui traîne à 
terre et drape le bas du corps de ce pieux person-
nage. Pour toute arme le derviche porte un bâton 
noueux, pour tout bagage un cachcoul (coque d’un 
fruit indien) sculpté avec art. 

 
En dehors du mur d’enceinte j’aperçois, sur ma 

droite, les ruines d’un vieux minaret bâti en 
briques cuites et revêtu d’une très belle mosaïque 
monochrome dont les éléments sont juxtaposés 
avec une précision merveilleuse. Sous la chaude 
lumière d’un soleil radieux, les ombres projetées 
par les briques en relief prennent une coloration 
azurée qui s’harmonise d’une façon charmante 
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avec la teinte vieux cuivre de la construction. La 
présence de ce minaret indique que la mosquée 
seljoucide, restaurée par chah Tamasp, fut elle-
même élevée sur les ruines d’un monument dont il 
faut faire remonter l’origine aux Guiznévides. 

 
24 juillet. – Abbas Kouly khan est fort occupé 

depuis notre entrée à Saveh ; je me demande par-
fois si je ne fais pas une incursion vers le passé et 
ne suis pas revenue aux temps des satrapes et des 
princes achéménides. En tout cas, si les siècles se 
sont écoulés et si la grandeur de l’Iran est passée à 
l’état de légende, rien ne paraît s’être modifié dans 
l’ordre administratif. Le général peut être comparé 
aux « yeux » et aux « oreilles du roi » qui venaient 
tous les ans visiter les provinces, recevoir les 
plaintes portées contre les satrapes, s’enquérir de 
l’état du pays, interroger le secrétaire royal, pre-
mier espion, surveillé lui-même par des espions 
secondaires. 
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En ce moment la position du satrape ne me 
semble pas enviable. Le baron me paraît s’être je-
té, soit par nécessité, soit par ambition, dans 
d’inextricables difficultés. Projeter des réformes 
financières dans un pays comme la Perse, où 
l’intrigue règne en souveraine maîtresse, quand on 
ne connaît ni les mœurs ni surtout la langue des 
habitants, et qu’on suit en outre les pratiques 
d’une religion détestée, indique chez celui qui en-
treprend une pareille tâche une suffisance presque 
voisine de la folie. 

L’ingérence du clergé dans certaines affaires fi-
nancières complique encore la position déjà très 
difficile d’un gouverneur chrétien. Dès l’arrivée du 
baron, les mollahs ont refusé de se mettre en rap-
port avec un impur ; mais, afin d’enlever à leur 
conduite tout semblant d’offense au pouvoir royal, 
ils viennent chaque jour en troupe nombreuse 
faire de longues visites au général. Le sujet traité 
dans ces entretiens est d’une gravité réelle au 
point de vue administratif. 

La plupart des musulmans laissent, à leur mort, 
un tiers de leur fortune immobilière aux mosquées 
ou autres fondations pieuses. Ces propriétés pren-
nent le nom de biens vakfs. Le donateur a le droit 
d’en léguer la gestion à ses enfants ou à ses 
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proches parents et d’établir à son gré l’ordre de 
succession d’après lequel ils doivent hériter à per-
pétuité de cette fonction. Une partie des revenus 
est réservée à l’administrateur et laissée à sa libre 
disposition, bien qu’il soit censé les utiliser en 
œuvres pies. Ces libéralités ont pour but d’assurer 
à tout jamais une partie de la fortune du donateur 
à ses héritiers : placée sous la protection intéres-
sée du clergé, elle échappe aux confiscations or-
données par le roi à la mort des grands person-
nages ou des officiers publics. 

La loi musulmane exige la plus parfaite régulari-
té dans l’administration des biens vakfs ; elle 
oblige les détenteurs à se conformer à la volonté 
du donateur, leur défend de reverser les revenus 
d’un bien sur un autre, d’appliquer à leur usage ou 
à ceux de leur famille un immeuble vakf, même en 
payant loyer, rend les bénéficiaires responsables 
de toute dépense ou de tout emploi d’argent qui 
pourrait contrarier les volontés du fondateur, et 
enfin, en cas de malversations, les destitue ou les 
remplace. 

Les biens vakfs sont inaliénables, car, au terme 
de la loi, ils appartiennent à Dieu, tandis que les 
hommes en ont seulement l’usufruit. On ne peut 
les échanger contre des terres d’égale valeur 
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qu’avec l’assentiment royal. Deux tiers environ du 
revenu des biens vakfs sont employés en œuvres 
charitables, le dernier tiers sert à l’entretien du 
clergé. S’il y a des revenus superflus, les adminis-
trateurs sont autorisés à les placer, sous le titre de 
vakfs secondaires. En cas de nécessité, ceux-ci 
peuvent être aliénés comme des biens libres. 

On comprend quelles ardentes compétitions 
s’élèvent entre les membres du clergé quand un 
riche personnage meurt sans avoir désigné les 
administrateurs de ses vakfs. La décision royale et 
l’intervention des mouchteïds parviennent seules 
à trancher ces importantes questions de propriété. 
C’est l’unique cas où les mollahs, toujours en op-
position sourde avec le pouvoir civil, oublient 
leurs griefs et viennent implorer l’appui du gou-
verneur ou des personnages assez influents pour 
présenter leur requête au chah. Actuellement le 
clergé de Saveh et celui d’Ispahan se disputent 
l’administration d’un riche bénéfice ; et, si nous 
n’assistons pas aux audiences données par le gé-
néral, nous pouvons au moins apprécier la rapaci-
té des prêtres. Une séance de quatre heures tous 
les matins ne leur suffit pas pour faire valoir les 
arguments qui militent en leur faveur ; ils revien-
nent encore en cachette les uns des autres et, me-
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surant notre influence au respect qu’on nous té-
moigne, n’hésitent pas à nous faire leur cour. 
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CHAPITRE X 

La digue de Saveh. – Les tarentules. – Les fonctionnaires per-
sans. – Entrée à Avah. – Visite à une dame persane. – Voyage 
dans le désert. – Arrivée à Koum. – Panorama de la ville. – Plan 
d’un andéroun. – Le gouverneur de la ville. – Tombeau de Fat-
ma. – Tombeaux des cheikhs. – Concert de rossignols. 

  

 
  

26 juillet. – Me voici depuis deux jours à la 
digue. Afin d’éviter les pertes de temps, Marcel a 
renoncé à aller loger au village de Sabsabad, situé 
à un farsak de l’ouvrage, et a ordonné d’installer 
notre campement dans des huttes de terre servant 
d’habitation à quelques paysans chargés de culti-
ver un bosquet de grenadiers plantés auprès d’une 
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dérivation de la rivière : ces arbres ne donnent en-
core aucun ombrage et nous laissent exposés tout 
le jour aux rayons brûlants du soleil. 

Aux premières lueurs de l’aube nous prenons la 
direction du barrage. La vallée s’élève entre deux 
montagnes à pic et se resserre à tel point que les 
parois des rochers semblent se confondre à leur 
base. Cette brisure naturelle est fermée par une 
digue bâtie en moellons de pierre et mortier de 
chaux. Malheureusement la construction n’a pas 
été fondée sur le roc en place, mais sur d’énormes 
graviers amoncelés au fond de la rivière. Aussi, 
dès que les eaux, en s’élevant dans le bassin, eu-
rent exercé une pression suffisante, elles filtrèrent 
à travers le sous-sol, entraînant les sables, les gra-
viers et les blocs, et en fin de compte creusèrent 
un large pertuis à la base de l’édifice. 

Depuis de longues années les gouverneurs se 
sont préoccupés de la réparation de cette digue, et 
à plusieurs reprises ils ont fait couler, à l’entrée de 
l’ouverture, des blocs de pierre et du mortier : la 
rivière impétueuse a balayé comme paille d’aussi 
insignifiants obstacles. 

En descendant du barrage on laisse sur la 
gauche une petite construction en briques cuites 
surmontée d’une coupole en partie ruinée. C’est le 
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tombeau de l’architecte qui conçut le projet gran-
diose de cet ouvrage, mais ne sut pas en diriger 
l’exécution. Il habitait, dit la tradition, le village où 
nous avons été tentés nous-mêmes de nous instal-
ler ; quand on vint lui apprendre que les eaux 
s’étaient frayé un passage au-dessous de la digue 
qu’il avait édifiée avec tant de peine, il monta à 
cheval et partit au galop, mais, au moment où ses 
yeux purent distinguer la rivière s’écoulant torren-
tueuse dans son ancien lit, il tomba frappé d’une 
congestion cérébrale. On l’enterra sur la place 
même où son corps fut trouvé. 

27 juillet. – Notre existence est encore plus dure 
ici qu’à Saveh. La chaleur est intolérable, les taren-
tules pullulent, les approvisionnements touchent à 
leur fin, et tout l’arak destiné à couper l’eau a été 
absorbé par l’ousta (maître maçon), sous prétexte 
qu’il n’y a pas plus de péché dans une bouteille 
que dans un verre. 

28 juillet. – J’ai trop bien dormi cette nuit ; si 
j’avais un peu mieux fait ma cour aux étoiles, je ne 
souffrirais pas aujourd’hui d’une blessure qui 
commence déjà à suppurer. 

Le soir nous montons sur la terrasse avec une 
échelle ; l’emplacement où doivent être étendues 
les paillasses est soigneusement balayé afin d’en 
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chasser les scorpions ou les tarentules, puis les 
serviteurs apportent le ballot contenant les lahafs 
et visitent à leur tour ces couvertures. Que s’est-il 
passé hier ? Nos lits ont-ils été posés un instant à 
terre ? C’est probable, car j’ai été mordue au pied 
cette nuit. La douleur n’a pas été vive, je me suis à 
peine réveillée et n’ai même pas pensé à me cauté-
riser. Au jour la blessure est déjà enflammée, c’est 
à peine si je puis marcher. Je ne saurais cepen-
dant, à l’exemple de saint Siméon Stylite, qui pas-
sa, je crois, vingt-deux ans sur un pilier, finir mes 
jours sur cette terrasse ; il faut d’ailleurs que 
j’arrive à la tente du général, où, si j’en crois mes 
pressentiments, j’assisterai à une bonne comédie. 

Marcel a relevé le plan de la digue, qui, à part 
ses fondations vicieuses, est d’une solidité à toute 
épreuve ; il a grossièrement nivelé la vallée en 
amont de manière à connaître la quantité d’eau 
emmagasinable, et va interroger aujourd’hui le 
maître maçon chargé de lui faire connaître le prix 
des bois, de la main-d’œuvre et des matériaux, do-
cuments nécessaires à l’établissement du devis es-
timatif. Le général et l’ousta attendent avec une 
impatience non dissimulée le résultat de cette con-
férence. 
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Ce dernier prend la parole et fait ses comptes de 
telle sorte que le prix de revient de tous les travaux 
est ici deux fois plus cher qu’en France ou en An-
gleterre, bien que le salaire journalier d’un bon 
ouvrier persan atteigne à peine un franc cinquante 
et que les matériaux soient en partie à pied 
d’œuvre. 

Marcel, pris de dégoût, coupe court à l’entretien 
et déclare aux deux hommes de confiance du 
prince que, ne pouvant se baser sur des rensei-
gnements erronés, il enverra le projet d’Ispahan et 
se fixera pour faire ses calculs sur la moyenne des 
prix de France : le naieb saltanè se débrouillera 
comme il lui plaira. Cette réponse n’est pas du 
goût du général. Le guerrier se retire sans mot 
dire, mais, sous prétexte d’intolérables douleurs 
d’entrailles, il refuse de se mettre à table et finit 
même par déclarer que le mauvais état de sa santé 
le met, à son grand regret, dans l’impossibilité de 
nous accompagner plus longtemps et le force à re-
gagner au plus vite Téhéran. En conséquence, 
notre départ est fixé à ce soir. 

Je donne l’ordre de charger nos mulets, quand 
on vient m’apprendre que le général, afin de réali-
ser une petite économie, a renvoyé depuis quatre 
jours ces animaux à Téhéran. On pourrait bien al-
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ler chercher des bêtes à Saveh, mais le Ramazan 
commence après-demain : les khaters arriveraient 
au début de la fête, et les muletiers se refuseraient 
certainement à entreprendre un voyage pendant 
les trois premiers jours de ce mois béni. Pour con-
clure, Abbas Kouly khan nous engage à faire char-
ger les mafrechs et les appareils sur un vieux cha-
meau incapable de faire plus de dix-huit kilo-
mètres par jour, ou de diviser les colis en paquets 
de quarante kilogrammes, que l’on disposera sur 
de petits ânes gros comme des chiens. Ce dernier 
parti est encore le plus sage. Montés sur des che-
vaux de selle que nous avons eu le bon esprit de 
toujours conserver auprès de notre cabane, nous 
disons adieu sans regret à la triste plantation de 
grenadiers, et prenons la direction de Koum, ac-
compagnés d’un soldat d’escorte, et suivis de la 
minuscule caravane de bourricots. 

31 juillet. – Quelle terrible nuit nous avons pas-
sée ! Je ne me souviens pas d’avoir éprouvé de ma 
vie semblable fatigue. Les ânes, malgré toute leur 
bonne volonté, ne pouvaient suivre le pas rapide 
des chevaux et nous condamnaient à de perpétuels 
arrêts. Nos efforts étaient impuissants à retenir de 
vigoureuses bêtes au repos depuis quatre jours. 
Vers minuit, vaincus par la fatigue accumulée à 
Saveh, tombant de sommeil, nous nous sommes 
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endormis tous deux, la poitrine appuyée sur 
l’arçon des selles et les mains accrochées aux cri-
nières des chevaux. Au réveil nous étions seuls 
avec Houssein, le soldat d’escorte. J’ai secoué ce 
brave homme et lui ai demandé s’il se sentait ca-
pable de nous conduire à l’étape. « C’est la pre-
mière fois que je viens dans ce pays, m’a-t-il ré-
pondu, je ne puis connaître le chemin ; mais soyez 
sans inquiétude : nous ne pouvons être perdus, car 
les chevaux se sont dirigés seuls ; nous avons pris 
les devants, la caravane ne nous rejoindra pas 
avant une heure. » Alors nous avons mis pied à 
terre, et, la tête posée sur nos casques en guise 
d’oreiller, nous avons repris le somme interrompu. 
Au petit jour quelle a été ma surprise, en ouvrant 
les yeux, de constater que j’étais étendue sur un 
sol couvert de cailloux ! Marcel ne s’est pas mon-
tré plus douillet, et tous deux avons éprouvé la 
même sensation de bien-être quand nous nous 
sommes allongés il y a deux heures sur ce lit offert 
gratis à tous les voyageurs. 

Tout à coup j’entends un bruit de grelots : ce 
sont les âniers ; ils nous engagent à remonter au 
plus vite à cheval. Le manzel (logement rencontré 
à la fin d’une étape) ne doit pas être loin : Avah, 
nous a-t-on assuré hier, est à huit heures de 
marche de la digue. J’interroge les guides ; ces 

– 30 – 



braves gens m’avouent qu’ayant passé une partie 
de la nuit à nous chercher, ils se sont perdus à leur 
tour ; peut-être en marchant rencontreront-ils 
quelque indice de nature à les remettre dans la 
bonne direction. Marcel consulte la boussole et 
donne l’ordre aux tcharvadars de se diriger vers le 
sud-est. Une heure après avoir pris cette orienta-
tion, nos hommes aperçoivent à l’horizon des pans 
de murs de villages ruinés. Leurs visages se rassé-
rènent, ils sont sûrs maintenant d’arriver ce matin 
à l’étape. 

J’éprouve à cette nouvelle une véritable satisfac-
tion ; la lutte avec ma monture et le repos sur un 
lit de cailloux m’ont brisé l’épine dorsale et moulu 
les jambes, la plaie de mon pied s’est largement 
ouverte : je suis à bout de forces et de courage. 

Enfin, treize heures après notre départ de 
Saveh, les guides me montrent l’enceinte d’Avah. 
C’est le repos ! c’est la fraîcheur ! Par un dernier 
effort je pousse mon cheval et j’arrive enfin devant 
la porte du bourg. Des vieillards, à la barbe teinte 
en rouge, sont assis sur des bancs de terre et nous 
indiquent, en fait de logis, une petite place, située 
hors du village et plantée d’arbres trop jeunes en-
core pour donner de l’ombrage. La perspective de 
passer toute la journée en plein soleil est peu sé-
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duisante. Nous aurions bien été forcés de nous 
contenter de ce pitoyable manzel si les paysans, en 
s’informant auprès d’Houssein du but de notre 
voyage, n’avaient appris de sa bouche que les 
Français étaient de savants ingénieurs et venaient 
de visiter la digue de Saveh afin d’indiquer au 
chah le moyen de la réparer. À cette nouvelle, les 
vieillards se lèvent, nous interrogent avec anxiété ; 
et, quand Marcel leur affirme qu’il suffit de la 
bonne volonté royale pour donner de l’eau à toute 
la plaine, ces hommes à la mine tout à l’heure si 
revêche se précipitent et baisent nos vêtements. 
« C’est Allah qui vous envoie ! Cinq fois par jour 
nous prierons Dieu de vous préserver de tout mal-
heur. Vous êtes les bienvenus, veuillez honorer de 
votre présence nos pauvres demeures. » Les uns 
saisissent les brides et les étriers de nos chevaux, 
nous aident à mettre pied à terre ; les autres ou-
vrent la porte du village et nous conduisent vers 
un beau balakhanè. En entrant dans cette pièce, il 
me semble que j’aurais été dans l’impossibilité de 
faire un pas de plus ; sans attendre même un tapis, 
je me laisse tomber sur le sol à côté d’un morceau 
de bois que j’ai aperçu dans un coin et dont il me 
reste encore l’instinct de faire un oreiller. 

Vers trois heures la faim me réveille. 
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Le cuisinier ne tarde pas à faire son apparition ; 
ses sacoches sont bourrées d’approvisionnements 
offerts par les villageois. Le propriétaire du balak-
hanè se présente à son tour, et, après s’être infor-
mé de l’état de notre santé, il nous prie de consen-
tir à dîner dans la cour de son habitation, afin que 
tous les paysans, groupés sur les maisons voisines, 
puissent nous apercevoir. La curiosité des femmes 
est violemment surexcitée ; les siennes surtout, 
ayant appris par notre indiscret soldat que l’un des 
Faranguis est une véritable khanoum, désireraient 
vivement me recevoir. 

  
Je me lève à regret et, précédée d’une vieille ser-

vante, je pénètre dans la partie la plus retirée de 
l’habitation. Les femmes, en me voyant, s’avancent 
vivement, me tendent le bout de leurs doigts, les 
portent ensuite à leurs lèvres, me souhaitent le 
khoch amadid (la bienvenue), et m’invitent enfin à 
m’asseoir. Tous les regards se braquent sur moi ; 
de mon côté je passe une revue générale de ce ba-
taillon de curieuses. 

Fatma, la maîtresse de céans, doit avoir vingt-
cinq ans. Sa tête est couverte d’un chargat de soie 
blanche attaché sous le menton par une tur-
quoise ; les cheveux, taillés en franges sur le front, 
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sont rejetés sur le dos et divisés en une multitude 
de petites tresses ; une très légère chemise de gaze 
fendue sur la poitrine laisse les seins à peu près à 
découvert ; la robe, coupée aux genoux, est en soie 
de Bénarès. Les autres femmes sont vêtues de la 
même manière ; les plus âgées portent pudique-
ment des maillots de coton blanc taillés pour des 
mollets de suisse. 

 
Deux enfants de huit et neuf ans aident les ser-

vantes à offrir le thé et les chirinis (bonbons) 
qu’on vient d’apporter. 

« Mériem (Marie) est ma plus jeune enfant. Ali 
est le fils d’un ami de l’aga et le fiancé de cette fil-
lette, me dit, Fatma en me les présentant. 

— Comment, vous pensez déjà à marier ces bé-
bés ? 
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— Pas encore ; l’année prochaine on les sépare-
ra, pendant quelque temps ils vivront éloignés l’un 
de l’autre, et pourront ensuite se marier si leurs 
familles n’y voient pas d’empêchement. 

— Le plaisir qu’ils ont aujourd’hui à jouer en-
semble est-il un sûr garant qu’ils s’aimeront un 
jour ? 

— Les femmes les plus sages de la famille ne 
sont-elles point là et n’arrangeront-elles pas tout 
pour le mieux ? 

— Mais si ces enfants s’aperçoivent après leur 
mariage qu’ils ne se plaisent pas ? 

— Ils divorceront et se remarieront chacun de 
leur côté. Approche-toi, Ali ; la khanoum, j’en suis 
persuadée, croit que tu ne sais pas lire ; prends 
l’almanach qui est posé sur le takhtchè, et fais-
nous connaître les prescriptions du jour. 

— Aujourd’hui il est bon et agréable de recevoir 
des amis ; leur présence portera bonheur. » 

Cette gracieuse attention de Fatma est d’un ca-
ractère bien persan. 

« Apprend-on à lire aux enfants dans l’alma-
nach ? 

— Non, dans le Koran ; mais il est aussi très 
utile de leur apprendre à se servir du calendrier. 
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— Quelques parties de cet ouvrage m’ont paru 
traitées avec une extrême licence de langage et 
donnent, en outre, des conseils peu appropriés à 
l’âge de vos enfants. » 

Toutes les femmes me regardent avec étonne-
ment, puis éclatent de rire. 

« Que voulez-vous dire ? me répond l’une 
d’elles. Les garçons se marieront, les filles seront 
enfermées : quelle nécessité voyez-vous à les pri-
ver les uns et les autres d’une lecture si nécessaire 
pour agir en toute circonstance dans des condi-
tions de chance indiscutables ? 

— Vous venez de la cour, khanoum, reprend 
Fatma préoccupée. Parlez-nous des modes. Il pa-
raît que, depuis son dernier voyage en Europe, le 
chah a fait raccourcir les jupes des femmes de 
l’andéroun, et qu’en ce moment elles les portent à 
peine longues d’un tiers de zar (le zar équivaut à 
peu de chose près au mètre). J’ai également en-
tendu dire que les princesses entouraient leur vi-
sage de merveilleuses fleurs fabriquées dans le Fa-
ranguistan. Je serais bien heureuse si vous vouliez 
me donner des guirlandes ou des bouquets : je 
vous offrirais en échange un de mes beaux brace-
lets d’argent, orné de corail, de perles et de tur-
quoises. 
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— Je suis désolée de ne pouvoir satisfaire votre 
désir ; vous le voyez, je voyage comme un derviche 
et, à part les instruments nécessaires aux travaux 
de mon mari, quelques vêtements de rechange 
composent tout mon bagage. 

— Pourquoi travaillez-vous ? Vous êtes donc 
pauvre ? 

— Non. 
— Mais alors pourquoi voyagez-vous ? Qu’êtes-

vous venue faire en Perse ? Pour toute femme, le 
bonheur consiste à se reposer et à se parer. 

— Vous employez donc toutes vos journées à 
vous embellir ? 

— Certainement non, bien que le soin de ma 
personne absorbe beaucoup de temps. Voyez 
comme le henné qui colore l’extrémité de mes 
doigts est bien disposé ! Combien mes sourcils et 
mes yeux sont peints avec art ! mes cheveux par-
fumés ! Croyez-vous que tout cela se fasse aisé-
ment et soit l’affaire d’un instant ? 

— Quand vous avez terminé votre toilette, 
quelles sont vos occupations ? 

— Je fume, je prends du thé, je me rends chez 
des amies, qui sont heureuses à leur tour de me 
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tenir compagnie. Voici auprès de moi des kha-
noums venues dans l’intention de vous voir. » 

La conversation s’est longtemps prolongée ; j’ai 
eu beaucoup de peine à obtenir que ces dames se 
décidassent à parler l’une après l’autre, et j’ai dû 
souvent leur faire répéter leurs questions, afin de 
les bien comprendre. Elles ont mis d’ailleurs la 
meilleure volonté du monde à saisir le sens de mes 
paroles, puis elles m’ont fait redire mes phrases en 
plaçant les verbes à leur temps, et en intercalant 
au moment opportun les formules de politesse usi-
tées dans une semblable conversation. Les subs-
tantifs au nominatif et les verbes à l’infinitif se 
présentent assez vite à ma mémoire, mais je con-
fonds le génitif et l’accusatif, le passé, le présent et 
le futur, et je manque surtout dans mon langage 
de ces élégances qui font, assurent mes profes-
seurs en courts jupons, le grand charme et le mé-
rite de la langue persane. 

Il est cinq heures, le soleil commence à des-
cendre ; il est temps de me retirer et de remercier 
Fatma de son aimable accueil. Elle me répond en 
m’assurant qu’elle est mon esclave et que sa mai-
son m’appartient. À la nuit, Marcel donne l’ordre 
de seller les chevaux ; mais nos âniers, ayant ap-
pris que la tribu des Chanzaddès, qui mène paître 
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ses troupeaux depuis les bords de l’Euphrate 
jusqu’à la mer Caspienne, traverse en ce moment 
le pays et dépouille sur son passage les petites ca-
ravanes, s’obstinent à ne pas quitter le village 
avant le jour. Marcel insiste, car c’est exposer 
notre vie que de voyager en plein soleil dans le dé-
sert de Koum, et nous nous mettons enfin en 
route, réunis en une seule troupe. L’expérience de 
la veille ne m’encourage pas à prendre les de-
vants ; d’ailleurs les hommes sont tellement épou-
vantés, qu’ils se jetteraient à la tête de mon cheval 
s’ils me voyaient témoigner l’intention de les 
abandonner. 

« J’ai perdu la route, dit à l’improviste le tchar-
vadar bachy, qui ment comme un candidat à la 
députation en quête d’électeurs, et je vais vous 
conduire à un village signalé par les aboiements 
des chiens ; là on m’indiquera le chemin. » 
Comme il nous serait impossible de remettre nos 
guides sur la bonne voie, nous sommes forcés 
d’accepter la solution proposée. Bientôt les masses 
noires d’une vaste kalè se dessinent à travers la 
nuit. Le tcharvadar bachy, arrivé sous la porte 
massive, parle d’abord en maître. « Ouvrez ! » 
s’écrie-t-il impérieusement en s’adressant aux 
gens couchés sur les terrasses. Pas de réponse. 
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Le bonhomme adoucit alors sa voix : « Mes amis 
chéris, ouvrez la porte à de pauvres voyageurs bien 
altérés ». 

Les Persans ne s’apitoient guère sur le sort des 
gens souffrants ou fatigués, mais la soif est un mal 
si sérieux que tout le monde y compatit. À cet ap-
pel désespéré, une bonne âme a pitié des an-
goisses du tcharvadar, une tête apparaît entre les 
merlons qui couronnent le mur : « Derrière vous 
est un canal, buvez. – Mon ami, mon cher ami, re-
prend l’orateur en larmoyant, cette eau n’est pas 
chirine (douce). Je t’en prie, ouvre-nous la porte, 
nous sommes tous de pieux musulmans. » Voilà 
qui me flatte ! Cet argument n’a pas d’ailleurs plus 
de succès que les autres. Les Orientaux sont mé-
fiants, c’est là leur moindre défaut. Finalement, 
après lui avoir laissé chanter sur tous les tons la 
romance Au clair de la lune, les paysans engagent 
le tcharvadar à ne pas troubler plus longtemps 
leur sommeil et à camper avec sa caravane devant 
la porte du village. 

Nos guides à cette réponse prennent une figure 
si déconfite, que je ne peux leur garder rancune. 
Afin de punir ces maîtres menteurs, je leur or-
donne néanmoins de décharger les ânes et 
d’ouvrir les mafrechs ; les lahafs sont étendus, et 
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nous prenons possession des bancs de terre élevés 
auprès de la porte du village avec une satisfaction 
égale à celle que nous eussions éprouvée en en-
trant dans une belle chambre d’hôtel. Combien je 
me félicite en ce moment d’avoir adopté le mobi-
lier iranien, si bien approprié aux vicissitudes de 
la vie nomade ! 

Vers trois heures du matin, nos gens, effrayés 
non sans raison par la perspective de la chaleur à 
supporter, demandent à partir. Les plus lâches, 
devenus avec le jour les plus braves, accusent de 
poltronnerie le chef des âniers : 

« Il aurait bien mieux valu voyager à la clarté 
des étoiles, conclut le cuisinier. 

— Tu ne tiendrais pas de si beaux discours si à 
cette heure tu avais la tête séparée du corps », ré-
pond l’autre avec humeur. 

Traverser en plein jour, au mois de juillet, au 
train d’une caravane d’ânes le désert de Koum se-
rait folie. Nous abandonnons à la probité des 
guides les bagages, nos fusils, trois mille francs en 
pièces d’argent dont le poids pourrait être gênant, 
et, accompagnés d’Houssein, le soldat d’escorte 
monté lui aussi sur un vigoureux coursier, nous 
nous décidons à tuer, s’il le faut, les chevaux du 
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naieb saltané, mais à gagner Koum avant huit 
heures du matin. 

1er août. – En quittant le village, Marcel a réglé 
ainsi notre allure : un quart d’heure au galop, cinq 
minutes au pas. 

Nous avons d’abord suivi une vallée pierreuse 
comprise entre deux collines d’une aridité absolue. 
À part les scorpions cachés sous les cailloux, qui 
fuyaient portant en l’air leur queue jaune, je n’ai 
aperçu aucun être vivant. « À cinq heures nous 
avons laissé sur la droite les ruines d’un caravan-
sérail sans eau situé, assure Houssein, à moitié 
chemin de Koum. » Les chevaux sont encore en 
bon état et n’ont pas une goutte de sueur, mais 
supporteront-ils jusqu’au bout une pareille al-
lure ? Combien est merveilleuse la race de ces 
animaux auxquels on peut demander des efforts 
violents après leur avoir fait suivre depuis huit 
jours le régime purgatif que procurent les eaux 
amères du pays ! 

À six heures la chaleur devient insoutenable. 
Une heure encore, et le côté de nos selles exposé 
au soleil se tortille comme du papier devant le feu, 
une étrivière se rompt, les autres sont à demi tran-
chées sur toute leur longueur. Nous sommes 
inondés d’une telle sueur que les brides, mouil-
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lées, glissent de nos doigts, les yeux éblouis et les 
paupières irritées par la réverbération du soleil sur 
le sable refusent de s’ouvrir, et les tempes battent 
à croire que notre tête va éclater. Les chevaux eux-
mêmes, malgré leur vigueur, buttent sur les 
pierres et s’abattraient si nous ne prolongions les 
temps de pas. À sept heures apparaît enfin, scintil-
lant au soleil, la coupole d’or du tombeau de Fat-
ma, la sainte protectrice de Koum. 

Nous entrons dans un beau caravansérail en-
combré d’une nombreuse caravane de négociants 
israélites. Le gardien, reconnaissant à la teinte 
amarante de la queue de nos montures les chevaux 
des écuries royales, ne doute pas que nous ne 
soyons de très grands personnages, et son respect 
s’accroît encore quand Houssein lui raconte avec 
fierté que nous sommes venus d’Avah en moins de 
trois heures. Le brave homme se précipite vers ses 
nouveaux hôtes, nous aide à descendre de cheval, 
et, nous voyant tout étourdis, commande à ses 
serviteurs d’aller remplir les cruches à l’abambar, 
afin de verser pendant quelques minutes de l’eau 
glacée sur nos têtes congestionnées. J’éprouve 
d’abord un saisissement extrême, suivi d’un 
étrange bien-être. 
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En reprenant possession de moi-même, je crois 
entendre le bruit d’une querelle dans le balakhanè. 
Le gardien, accompagné de deux serviteurs, a vou-
lu obliger les israélites à céder cette pièce aux usu-
fruitiers des montures royales ; ceux-là, déclarant 
qu’ils sont arrivés les premiers, refusent de sortir. 
Je ne me suis pas encore rendu bien compte du 
motif de la querelle, que les couvertures, les 
mafrechs, les marmites, les aiguières, les provi-
sions de ménage, enfin tout le mobilier de ces 
pauvres diables dégringole par la fenêtre. Les vic-
times ne paraissent guère surprises de cette in-
croyable façon de les traiter ; les juifs sont si mé-
prisés et si humiliés dans ce pays, où la plupart 
d’entre eux exercent des professions peu 
avouables, qu’ils ne songent pas même à se 
plaindre des injustices et des brutalités dont on les 
accable. 

Le balakhanè, vaste et bien aéré, est mis à notre 
disposition ; à travers les baies qui l’éclairent dans 
la direction des quatre points cardinaux, je puis 
admirer à l’aise le panorama de Koum. 

Comme à Mamounieh, les maisons sont sur-
montées de petites coupoles dont la forme reste 
apparente à l’extérieur. 
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Cette multitude de dômes rougis par les rayons 
du soleil s’éclaire par taches éclatantes et va en 
s’estompant se perdre dans une légère brume 
bleuâtre qui s’élève au pied des montagnes. Au 
loin apparaissent les toits pointus des tombeaux 
des Cheiks. Sur la gauche s’étendent les beaux jar-
dins qui entourent le célèbre tombeau de Fatma. 

 
2 août. – Nous dormions encore quand nos ser-

viteurs sont entrés fort émus dans le balakhanè : 
« Çahebs, le gouverneur de Koum, Mirza Mehti 
khan, ayant appris votre arrivée, envoie trente fe-
rachs. Ils sont chargés de vous souhaiter la bien-
venue et de vous prier de venir loger au palais, ce 
caravansérail étant indigne de personnages de 
votre condition. » 

– 45 – 



 
Les domestiques se mettent en procession, nous 

guident vers un pont jeté sur une rivière sans eau, 
longent les ruines d’une mosquée dont les deux 
minarets sont encore debout, traversent des ba-
zars, un cimetière, des ruelles tortueuses, et 
s’arrêtent enfin devant un portail couvert 
d’ornements stuqués. Cette entrée donne accès 
dans la première cour du palais, encombrée d’un 
nombreux personnel de soldats et de prêtres assis 
sous des arcades voûtées. Des voleurs attachés les 
uns aux autres par des colliers de fer sont exposés 
nu-tête au grand soleil. 
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Le gouverneur de Koum est l’époux d’une fille 
du chah. Pendant l’été la princesse quitte la ville, 
une des plus chaudes de la Perse, et se retire dans 
la montagne avec ses femmes et ses enfants. 
L’andéroun étant vide, le prince a donné l’ordre de 
nous loger dans cette partie retirée du palais. 

L’imagination des Européens se surexcite vive-
ment au seul mot d’andéroun ou de harem et se 
plaît à évoquer, pour se représenter ces demeures 
fermées, toutes les splendeurs des récits des Mille 
et une Nuits. 

Nous sommes ici dans le palais d’une fille favo-
rite du chah de Perse. Combien de femmes de 
notre bourgeoisie provinciale se plaindraient de la 
pauvreté de cette installation ! Marcel veut bien 
convenir que je sais lever un plan, tout en assurant 
que de sérieuses études me sont encore néces-
saires avant de dessiner d’une manière convenable 
une élévation et surtout une coupe. Prenons mon 
plan et décrivons un andéroun princier. 

La communication entre le biroun et le harem 
s’établit au moyen d’un corridor, intercepté par 
plusieurs portes ; la dernière s’ouvre sur un jardin, 
aux extrémités duquel s’élèvent deux bâtiments à 
peu près semblables. 
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L’un est exposé au nord et habité l’été, l’autre est 

orienté au sud et utilisé l’hiver. Les caves voûtées 
qui portent le nom de zirzamin (sous terre) sont 
occupées pendant les plus fortes chaleurs. Le pa-
villon d’été est divisé en trois salons, éclairés par 
de nombreuses fenêtres. 

Derrière cette première rangée de pièces s’étend 
une nouvelle série de chambres ; enfin des baies 
placées au fond de ces dernières et fermées au 
moyen de volets de bois donnent accès dans des 
boudoirs obscurs et toujours frais, au fond des-
quels on fait la sieste pendant les heures les plus 
chaudes de la journée. 
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Les femmes dorment la nuit sur les terrasses en-
tourées de hautes murailles, habitent dès la venue 
du jour les premières chambres, qui sont demeu-
rées ouvertes, et, à mesure que la température 
s’élève, elles se réfugient dans les parties les plus 
sombres de la maison, après avoir soigneusement 
fermé les volets. Toutes ces pièces sont blanchies à 
la chaux ; les cheminées seules sont ornées de 
quelques légères décorations de plâtre. 

Les portes, fort basses, ne sont ni peintes ni ci-
rées ; une chaîne de fer fixée à l’extrémité du van-
tail s’accroche à un fort piton enfoncé dans la tra-
verse supérieure du cadre ; un clou ou un morceau 
de bois passé au travers du piton constitue une 
serrure aussi économique que gênante. 

Le mobilier est des plus élémentaires. Quelques 
coussins jetés sur des tapis de Farahan, des ri-
deaux en soie de Yezd attachés à de lourds cro-
chets de fer, donnent une médiocre idée de la ri-
chesse d’imagination des tapissiers persans. 

Le pavillon d’hiver est semblable à celui que je 
viens de décrire, sauf les chambres obscures, inu-
tiles pendant la mauvaise saison. 

Telle est, en peu de mots, la description fidèle de 
l’andéroun d’une puissante princesse. C’est une 
pauvre demeure pour la femme de l’un des plus 
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riches seigneurs de Perse, mais c’est un paradis 
pour de malheureux voyageurs. 

4 août. – La ville, ornée autrefois de plus de 
deux cents tombeaux, mais aujourd’hui aux trois 
quarts ruinée, est d’une telle étendue, que nous 
avons dû la visiter à cheval. Elle est d’origine fort 
ancienne, disent les historiens, qui font remonter 
sa fondation à l’année 203 de notre ère. Les habi-
tants, très fanatiques, ont été de tout temps atta-
chés aux croyances chiites, apportées par le fils 
d’Abd Allah ben Sad, ancien élève du séminaire de 
Koufa. Le tombeau de Fatma, fille de l’imam Rez-
za, contribue à augmenter encore la dévotion des 
habitants et le zèle des prêtres. 
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Ce célèbre imamzaddè est précédé d’une im-
mense nécropole aux pierres tombales si rappro-
chées qu’elles recouvrent la terre comme le ferait 
un dallage. Outre les reliques plus ou moins au-
thentiques de la petite-fille de Mahomet, placées 
sous le dôme, on conserve dans les bâtiments iso-
lés les restes mortels de Fattaly chah et du père et 
de la mère de Nasr ed-din. En raison de ce dépôt 
sacré Sa Majesté tient en grand respect le sanc-
tuaire, et en a fait redorer la coupole à ses frais. 

 
Après le coucher du soleil, le gouverneur nous 

fait demander de le recevoir. Marcel s’étant em-
pressé de répondre que nous désirions le devan-
cer, dix porteurs de fanons (lanternes vénitiennes) 
se présentent et nous conduisent au biroun. Mirza 
Mehti khan est assis sous un porche en compagnie 
d’un grand nombre de mollahs et d’officiers. À 
notre approche les prêtres se retirent, et le prince 
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nous accueille avec la plus parfaite affabilité. Il 
s’informe du but de notre voyage, me demande si 
je me trouve bien dans l’andéroun, et finit par 
m’offrir, avec une certaine contrainte, de m’en-
voyer du vin. 

 
Il serait bien tentant d’accepter sa proposition et 

d’abandonner pendant quelques jours l’usage du 
lait aigre. 

« Nous ne buvons jamais de boissons alcoo-
liques, au moins en été », répond cependant Mar-
cel avec sagesse. À ces mots, la figure du gouver-
neur se rassérène. Notre discrétion vient de le tirer 
d’un bien mauvais pas. Voit-on dans quel embar-
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ras il se fût trouvé, lui qui défend l’usage des li-
queurs fermentées à cause du voisinage du tom-
beau de Fatma et fait bâtonner tout individu sur-
pris en tête-à-tête avec une bouteille de vin, s’il eût 
dû faire sortir de ses caves le liquide prohibé ? 

 
5 août. – Malgré la chaleur nous sommes ici 

dans un véritable pays de cocagne. Comme les for-
tunes sont diverses ! Étions-nous en assez piteux 
état il y a huit jours à peine ! Mon pied, cautérisé 
deux fois, est à peu près dégonflé ; j’ai pu au-
jourd’hui passer plusieurs heures aux tombeaux 
des Cheikhs. 

Ces trois grandes tours de l’époque mogole sont 
placées au milieu de jardins plantés de grands 
arbres : les dallages et les boiseries ont disparu, 
mais les charmantes ornementations stuquées qui 
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décorent les tympans des portes ogivales sont en 
bon état de conservation. 

Le pèlerinage aux tombeaux des Cheikhs clôtu-
rera nos excursions suburbaines ; rien ne nous re-
tenant plus à Koum, nous avons pris le parti de 
continuer notre voyage et de nous joindre à la 
première caravane qui se dirigera vers Kachan. 

En l’honneur de notre dernière visite, le prince a 
organisé une ravissante fête de nuit. Au milieu 
d’un jardin brillamment éclairé s’ébat un troupeau 
de gazelles apprivoisées, tandis qu’une cage enve-
loppée d’un voile noir est suspendue aux branches 
d’un arbre. Un serviteur la découvre, le rossignol 
qu’elle renferme se réveille : ébloui par la vive 
clarté des lumières, et croyant retrouver dans 
l’éclat des lumières la pâle image du soleil, il lance 
son trille le plus joyeux. L’oiseau chante ainsi 
jusqu’à ce qu’il ait compris son erreur, puis 
s’arrête brusquement et reste muet ; dès qu’il ma-
nifeste de l’hésitation, on apporte une autre cage 
et on la démasque au moment où le premier ar-
tiste donne ses dernières notes. 

À minuit, la caravane est prête à partir ; nous 
faisons nos adieux au gouverneur et quittons à re-
gret le palais hospitalier où nous avons passé des 
jours si calmes et si heureux. 
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CHAPITRE XI 

Phénomène électrique dans le désert de Koum. – Arri-
vée à Nasrabad. – Les caravansérails. – Kachan. – Le ca-
ravansérail Neuf. – Le bazar. – Minaret penché. – Aspect 
de la ville. – L’entrée de la masdjed djouma. – Visite du 
gouverneur. – Les mariages temporaires. – La mosquée 
Meïdan. – Le mihrab à reflets. – Les dames persanes. – 
Le palais de Bag-i-Fin. – Mirza Taguy khan. – Sa mort. – 
Départ de Kachan. – La montagne de Korout. 

6 août. – Au sortir de Koum la route suit le ver-
sant oriental de la chaîne de montagnes qui tra-
verse la Perse du nord au sud ; les vents brûlants 
du grand désert viennent mourir au pied de ces 
hauteurs et préservent les voyageurs du froid ri-
goureux dont nous avons souffert à notre départ 
de Téhéran. La lune de Ramazan ne se montrant 
plus au-dessus de l’horizon, la nuit est noire mal-
gré la pureté de l’atmosphère et les myriades 
d’étoiles qui scintillent au firmament. Vers minuit 
j’arrête mon cheval en arrière de la caravane et je 
prends quelques notes à la lumière de ma lanterne 
de poche. Mes cahiers mis en ordre, je me hâte de 
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regagner ma place habituelle en tête du convoi, 
quand, en me rapprochant des dernières bêtes de 
somme, il me semble les voir marcher au milieu 
d’une nuée d’étincelles. Suis-je le jouet d’un rêve ? 
C’est peu probable, car mes idées me paraissent 
parfaitement lucides. 

Je cours faire part à Marcel de ma perplexité, et, 
afin de m’assurer que je n’ai pas encore laissé sur 
les chemins de Perse le peu de cervelle que le ciel 
m’a octroyée, je le prie de venir constater le fait bi-
zarre dont je viens d’être témoin. Nous mettons 
pied à terre et nous rapprochons tous deux des 
animaux. 

Le mystère est bientôt éclairci. Pour chasser les 
mouches qui les dévorent même la nuit, les che-
vaux battent leurs flancs de leur longue queue. Au 
contact du corps des animaux et des poils séchés à 
outrance par l’atmosphère spéciale aux plateaux 
de l’Iran, se dégagent de nombreuses phosphores-
cences dont la brillante clarté se détache sur les 
masses sombres du sol. 

Le tcharvadar bachy, étonné de la persistance 
que je mets à suivre ses chevaux, vient s’informer 
du motif qui m’engage à faire depuis quelques ins-
tants la route à pied. « Vous êtes surprise, me dit-
il, de voir la queue de mes animaux produire des 
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étincelles ; que diriez-vous si du papier de vos ca-
hiers je faisais jaillir de la lumière ? » 

Là-dessus le bonhomme prend dans sa poche 
quelques-unes de ces graines de melon que cro-
quent les muletiers pendant la route, les laisse 
tomber au milieu du sable et des cailloux, et m’en-
gage à les retrouver. Peines perdues, toutes mes 
recherches sont vaines. Mon singulier professeur 
de physique s’accroupit alors sur le sol, saisit une 
feuille de papier par les deux extrémités et la dé-
chire lentement dans toute sa longueur ; à mesure 
qu’elle se brise avec un bruit métallique, il se pro-
duit une traînée lumineuse assez éclatante pour 
permettre à notre guide de retrouver les graines 
éparses sur le chemin. 

Fortuné pays ! une peau de matou remplacerait 
en Perse les bougies Jablochkoff ou les lampes 
Edison. 

Ces phénomènes sont évidemment dus à 
l’extrême siccité de l’air. Le pays situé entre Koum 
et Kachan est brûlé par les vents du désert, et, bien 
que la température y soit moins élevée que dans le 
Fars, l’atmosphère y est cependant privée de cette 
légère humidité particulière aux terres voisines de 
la mer. En somme, ce climat brûlant est très sain ; 
les viandes sèchent sans se corrompre, les bles-
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sures se cicatrisent rapidement, l’acier exposé à 
l’air de la nuit reste brillant et ne se rouille jamais, 
les habitants ne sont point sujets à la fièvre, 
comme ceux des provinces du Mazendéran, du 
Ghilan ou du Fars. 

Au jour, certains de ne pas abandonner la route 
que jalonnent les poteaux de la ligne du télégraphe 
anglais, je propose à Marcel de prendre les de-
vants afin d’arriver de bonne heure à Passangan. 

 
Habitués aux longues étapes de la province de 

Saveh et aux interminables farsakhs des routes 
peu fréquentées, nous passons devant un beau ca-
ravansérail, malgré les énergiques protestations 
de nos chevaux, et, après deux heures de course 
dans une plaine stérile et déserte, nous atteignons 
un nouveau manzel, d’aspect misérable, entouré 
d’habitations abandonnées. 
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« Sommes-nous ici à Passangan ? dis-je au gar-
dien, occupé à fumer son klayan sur le seuil de la 
porte. 

— Vous avez fait trois farsakhs et demi depuis ce 
lieu d’étape, me répond-il. Quel esprit malfaisant 
vous amène dans ces parages où le souffle en-
flammé d’Azraël a tout détruit ? Les kanots sont 
obstrués, les habitants ont émigré, et le caravansé-
rail, n’ayant à offrir aux voyageurs que de l’eau 
amère et bourbeuse, n’est plus fréquenté par les 
caravanes. Je n’ai à vous vendre ni pain, ni thé, ni 
lait aigre ; ma nourriture se compose de pastèques 
achetées aux tcharvadars. 

— Les cucurbitacées constituent la base d’un ré-
gime rafraîchissant, mais peu substantiel, si j’en 
juge à votre mine efflanquée et à votre humeur 
chagrine », lui répond Marcel en riant. 

Quant à moi, dévorant sans mot dire des regrets 
d’autant plus amers que j’ai laissé dans les 
khourdjines du cuisinier une belle volaille cuite à 
point et deux bouteilles de jus de cerises dues à la 
prévoyance du gouverneur de Koum, je vais mé-
lancolique à la recherche d’un logis. 

La visite des lieux est bientôt terminée. Le cara-
vansérail tombe en ruine ; la grande porte, cons-
truite en pierre, est seule en bon état. Dans la lon-
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gueur du vestibule sont pratiquées des niches su-
rélevées au-dessus de terre. 

« Voilà un excellent lit », me dit notre hôte en 
recouvrant le sol de l’une d’elles avec un vieux ta-
pis. 

Qui dort dîne, assure un proverbe, et nous nous 
étendons sur les dalles, pareils à ces statues funé-
raires placées au-dessus des sarcophages go-
thiques. Le gardien n’a pas exagéré les mérites de 
ce manzel : il est placé dans un parfait courant 
d’air. Ô Mahomet, détache de ton paradis la plus 
infime de tes houris, ordonne-lui de chasser les in-
sectes variés auxquels je sers de pâture, et je te 
remercierai de m’avoir procuré un abri si calme et 
si frais. 

Vers midi j’entends tout à coup un bruit de gre-
lots. Les odalisques célestes se pareraient-elles de 
clochettes comme le serpent tentateur ? Saints 
imams de Kerbéla, soyez bénis tout de même ! à 
défaut d’esclaves éthérées, c’est la caravane. 

Les tcharvadars, inquiets, en arrivant à Passan-
gan, de ne point nous trouver au caravansérail, 
préoccupés surtout de la manière dont seront soi-
gnés leurs chevaux, ont pris le parti de nous re-
joindre. Si les Persans ont des défauts insuppor-
tables, s’ils mentent et volent sans trêve ni merci, 
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ils possèdent en revanche un fond de résignation 
et de patience inépuisable. Ainsi ces muletiers, 
contraints par suite de notre étourderie à changer 
la marche de la caravane et à la mener dans un 
lieu dépourvu d’eau et de vivres, ne profèrent 
même pas une plainte. 

Les voyageurs sont tout aussi calmes : pourquoi 
récrimineraient-ils contre nous : leur colère modi-
fierait-elle les conséquences de notre erreur ? 
« Dieu est grand, et les Faranguis sont des peder 
soukhta (fils de pères rôtis aux enfers), se conten-
tent-ils de penser à part eux. Quand on fait route 
avec des chiens pourris, il ne faut pas s’attendre à 
flairer l’odeur de la rose. » 

7 août. – À minuit la caravane arrive à Simsin ; 
le village est très éloigné de la voie ; le caravansé-
rail, abandonné, n’a ni porte ni gardien ; le tcha-
parkhanè se trouve heureusement sur notre che-
min ; on frappe, le tchaparchy se fait longtemps 
héler avant de donner signe de vie et répond, 
après avoir parlementé, qu’il n’a à vendre aucun 
approvisionnement. Il consent cependant à nous 
céder deux œufs durs et un paquet de pains. 

Depuis hier toute la caravane ne s’est délectée 
que de pastèques avariées et de fruits véreux ; 
nous seuls cependant, malgré le secours d’une vo-

– 61 – 



laille, crions famine de caravansérail en tcha-
parkhanè et faisons des bassesses pour deux œufs. 
C’est humiliant. 

Me serais-je trop pressée d’admirer la patience 
des Persans ? Il en est un qui proteste, ce me 
semble, de la belle façon contre les fantaisies des 
Faranguis : mon mulet, furieux de passer sans s’y 
arrêter devant tous les caravansérails classiques, 
se plaint de cette infraction aux usages et té-
moigne son mécontentement en se couchant. Dès 
que j’ai mis pied à terre, la bête se relève, fait des 
façons avant de m’autoriser à remonter sur son 
dos et se décide enfin à repartir ; nous voyageons 
quelques instants comme de bons amis, puis elle 
s’agenouille de nouveau. Sept fois de suite, depuis 
minuit jusqu’à l’aurore, elle me dépose sur le sol, 
et, comme ces déplacements pourraient à la 
longue être fort nuisibles à un voyageur porteur 
d’armes chargées, mon bonheur est égal à celui de 
ma fantasque monture quand j’aperçois les grands 
jardins plantés tout auprès du village de Nasra-
bad. La caravane est en route depuis trente heures 
et en a passé vingt et une en marche : mea culpa, 
mea maxima culpa ; mais trois farsakhs seule-
ment la séparent de Kachan. À tout péché miséri-
corde. 
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La route de Téhéran à Kachan, une des voies les 
plus fréquentées de la Perse, traverse sur tout son 
parcours des villages très pauvres. Les voyageurs, 
ne pouvant, comme dans l’Azerbeïdjan, loger chez 
l’habitant, vont chercher un abri dans des cara-
vansérails approvisionnés d’eau, de paille, de pas-
tèques et de lait aigre. 

La création de ces vastes édifices remonte à une 
antique origine. Hérodote ne parle que des gîtes 
d’étapes placés sur la route de Suse à Sardes, mais 
il est probable que, de son temps, on trouvait déjà 
dans tout l’Iran des constructions destinées à re-
cevoir les caravanes ou les troupes en marche. La 
distribution des étapes, commandée par la posi-
tion géographique des cols et des kanots, ne doit 
guère avoir été modifiée, et les dispositions des 
bâtiments appropriés au climat du pays ont per-
sisté en dépit des siècles et des architectes. 

Le caravansérail de Nasrabad est une immense 
construction quadrangulaire dont une cour entou-
rée d’arcades occupe le centre. Derrière ces ar-
cades se trouvent les écuries, disposées dans des 
galeries voûtées, semblables aux nefs des églises 
gothiques, et divisées en compartiments par des 
contreforts intérieurs sur lesquels viennent buter 
les arcs-doubleaux et les formerets. Un passage 
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ménagé au centre des galeries dessert tout à la fois 
les estrades réservées aux muletiers et les boxes 
dans lesquels on enferme les chevaux. 

 
En été les voyageurs de distinction occupent 

pendant la journée les zirzamins, creusés à cinq 
mètres au-dessous du sol, au fond desquels abou-
tissent des escaliers servant en même temps de 
cheminée d’aération. La fraîcheur est délicieuse 
dans ces caves, qu’éclaire un demi-jour qui invite 
au repos. À la nuit les heureux possesseurs de zir-
zamin quittent leurs logements souterrains, où les 
bêtes venimeuses seraient attirées par la lumière, 
et vont sur le takht, large estrade découverte, éle-
vée de deux mètres au-dessus du sol et entourée 
de fossés pleins d’eau. Les voyageurs montent à 
cette place stratégique en se servant d’une échelle, 
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qu’ils s’empressent de retirer dès que l’ascension 
est terminée. Ces minutieuses précautions per-
mettent de se préserver des scorpions, fort nom-
breux dans le pays et dont la piqûre est souvent 
mortelle. 

8 août. – Au delà de Nasrabad la contrée est 
aride et poussiéreuse ; mais bientôt apparaissent 
les tumulus coniques indiquant la présence de ka-
nots d’irrigation ; la plaine devient fertile, et au 
pied de la montagne j’aperçois de nombreux vil-
lages cachés sous la verdure. Partout où se portent 
mes regards s’étendent des champs de melons, de 
pastèques, de concombres et d’immenses planta-
tions de coton et de tabac. 

Un vaste caravansérail précède Kachan ; nos 
montures ont déjà franchi la porte d’entrée quand 
deux serviteurs se présentent. Ils viennent de la 
part de leur maître, le directeur du télégraphe, 
nous prier de descendre à la station, où un appar-
tement nous est préparé, sur la recommandation 
gracieuse du colonel Smith, superintendant de la 
ligne télégraphique anglaise qui relie les Indes à la 
métropole. 

Kachan, d’après plusieurs écrivains orientaux, 
fut fondé par la célèbre sultane Zobeïde, femme du 
calife Haroun el-Rachid. Ces auteurs font allusion, 
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j’imagine, à l’origine de la ville musulmane, car un 
célèbre historien, Ibn el-Acim, assure que Kachan 
et Koum fournissaient vingt mille soldats aux ar-
mées du dernier monarque sassanide. 

L’histoire de Kachan est intimement liée à celle 
d’Ispahan, sa célèbre voisine. Les Afghans la dé-
vastèrent au dix-huitième siècle ; Hadji Houssein 
khan la rebâtit et reconstruisit les palais et les édi-
fices religieux de la capitale des rois sofis. 

Aujourd’hui encore cette cité, plus riche et plus 
industrieuse que ne le sont les villes persanes, pa-
raît en pleine prospérité. Les maisons, bâties en 
matériaux de terre, sont entretenues avec soin ; les 
murs, bien dressés, n’encombrent pas les rues de 
leurs débris poussiéreux ; presque toutes les voies 
sont pavées et munies d’un ruisseau central qui 
écoule les eaux pluviales ou ménagères ; des dalles 
de pierre placées au-dessus des puits des kanots 
permettent aux piétons et aux cavaliers de circuler 
sur les chaussées sans risque d’accident ; enfin – 
ce détail paraîtra très extraordinaire aux voya-
geurs habitués à la saleté proverbiale des villes 
d’Orient – les rues sont balayées. 

Le bazar, largement percé et recouvert de petites 
coupoles accolées, est coupé de distance en dis-
tance par les portes de vastes caravansérails à 
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marchandises, qu’il faut se garder de confondre 
avec les abris de caravane désignés sous le même 
nom. Ceux-ci s’ouvrent à la première réquisition 
des voyageurs, tandis que ceux-là sont des entre-
pôts, de véritables docks, où l’on ne donne asile ni 
aux gens ni aux animaux. Autant la construction 
des hôtelleries est simple et peu coûteuse, autant 
les docks sont bâtis et décorés avec luxe. 

Un des plus beaux types de ce genre d’édifice est 
le caravansérail Tasa (Neuf), élevé aux frais d’une 
corporation de marchands. 

Il se présente sous la forme d’un prisme carré 
dont on aurait abattu les angles. Deux des grandes 
faces parallèles sont occupées par les portes 
d’entrée ; des nefs rectangulaires, terminées à leur 
extrémité par des demi-octogones réguliers, sont 
greffées sur les deux autres. Les dômes et tout 
l’ensemble du monument sont construits en 
briques. Quelques-uns de ces matériaux, recou-
verts sur leurs tranches d’émail bleu clair, mettent 
en relief les nerfs de la voûte et les ornements dis-
posés au milieu de chaque voûte. 

Trois ouvertures circulaires ménagées au som-
met du dôme central et des deux demi-coupoles 
éclairent le caravansérail. 
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Une construction aussi importante donne mieux 
que des statistiques une haute idée de la prospéri-
té commerciale de la ville. 

Dans le caravansérail Neuf on vend des étoffes 
de soie et des brocarts tissés par les ouvriers de 
Kachan, dont l’habileté et la propreté sont re-
nommées à juste titre. 

Les fabriques méritent d’être visitées. À cause de 
l’extrême siccité de l’air, et afin de ne point briser 
les fils de soie, les tisserands sont obligés de se re-
tirer dans des chambres souterraines où ne pé-
nètre qu’une lumière diffuse. L’eau contenue dans 
plusieurs bassins posés sur le sol entretient, en 
s’évaporant, de l’humidité dans l’atmosphère. 
Chaque homme, placé devant un métier des plus 
élémentaires, travaille nu jusqu’à la ceinture et fait 
à lui seul sa pièce. 

Les étoffes sont de deux qualités : les unes, 
minces et légères, servent à doubler des vête-
ments ; les autres, lourdes et épaisses, sont em-
ployées à recouvrir les petits matelas capitonnés 
que les Persans placent debout le long des murs et 
contre lesquels ils appuient leur dos. Les dessins 
blancs, verts et jaunes de toutes ces soieries se dé-
tachent généralement sur un fond d’un beau 
rouge ; d’ailleurs les Iraniens, en vrais Orientaux, 
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ne fabriquent jamais deux pièces pareilles ; s’ils 
arrivent à copier les dessins, ils échouent dans 
l’assortiment des couleurs, car ils n’ont jamais 
senti la nécessité de doser les teintures. 

Si le caravansérail Neuf est le centre le plus 
riche du commerce de Kachan, le bazar aux 
cuivres est certainement le plus fréquenté. Quatre 
cents chaudronniers travaillent dans de longues 
galeries, animées par le passage continuel des ca-
ravanes de chameaux qui apportent de Russie le 
cuivre roulé en paquets ou viennent prendre des 
chargements de marmites, qu’on expédie de Ka-
chan dans toutes les villes de Perse. 

Le bruit insupportable des marteaux retombant 
régulièrement sur le métal sonore ne blesse pas 
seulement les oreilles des Européens : les Persans 
eux-mêmes, ne pouvant traiter leurs affaires au 
milieu d’un pareil vacarme, se contentent en géné-
ral de désigner au marchand les pièces qui leur 
conviennent et les font apporter chez eux, afin de 
discuter à l’aise les conditions du marché. 

Une vieille chronique, malgré son exagération, 
donne une juste idée de ce tapage étourdissant. 
Avicenne, alors qu’il habitait Ispahan, vint un jour 
se plaindre au roi. 
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« Les chaudronniers de Kachan font tant de 
bruit depuis quelques jours, dit-il, que j’ai été 
obligé d’interrompre mes études. 

— C’est grand dommage, répondit le chah en 
souriant ; je vais ordonner de suspendre momen-
tanément la fabrication des objets de cuivre : tu 
pourras ainsi reprendre le cours de tes travaux. » 

Le lendemain, Avicenne fit remercier le roi : au-
cun bruit n’était parvenu jusqu’à lui, et il avait, 
dans le calme et le silence, écrit un chapitre 
presque entier de son grand ouvrage médical. 

Cependant, au bout de quatre jours de repos 
forcé, les chaudronniers de Kachan se plaignirent 
avec amertume du préjudice que leur occasionnait 
la fantaisie ou la folie d’un homme logé à trois 
étapes de leur bazar. 

« Le roi a promis une semaine de silence à son 
médecin, dit le gouverneur : quatre jours se sont 
déjà écoulés ; saisissez sans crainte vos outils : ce 
n’est pas d’Ispahan que l’on peut entendre la 
chanson du marteau. En tout cas je vais prévenir 
Sa Majesté : elle pourra ainsi se convaincre de la 
mauvaise foi d’Avicenne. » 

Les travaux furent donc repris, et de plus belle le 
cuivre résonna sur l’enclume. 
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Le soir même, Avicenne se présentait au palais. 
« Votre Majesté est mal obéie : dès ce matin les 

chaudronniers de Kachan ont ouvert leur bazar. » 
9 août. – Pour se rendre bien compte de la topo-

graphie du pays et du bon entretien de la ville, il 
faut monter au sommet d’un superbe minaret 
penché, bâti au treizième siècle. Cette élégante 
construction, édifiée avec des briques de trois cen-
timètres d’épaisseur, s’élève à quarante-sept 
mètres au-dessus du sol de la rue. Un escalier 
tournant, en parfait état de conservation, permet 
d’arriver jusqu’à la corniche, démunie de parapet. 

Vues du haut de la tour, les fortifications parais-
sent dessiner un cercle parfait, au milieu duquel se 
pressent, dans un ensemble confus, des arbres, 
des terrasses et des coupoles émaillées, pareilles à 
de grosses turquoises. La cité est vivante sur toute 
son étendue ; on n’aperçoit pas, comme à Tauris 
ou à Koum, d’immenses quartiers abandonnés. 

J’ai beaucoup de peine à dominer le vertige dont 
je suis saisie quand j’aperçois au-dessous de moi la 
ville sur laquelle le minaret semble s’abattre : mes 
mains cherchent un appui et s’accrochent instinc-
tivement aux dernières marches de l’escalier. Je ne 
suis point d’ailleurs la première personne qui ait 
éprouvé des sensations désagréables sur cette 
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plate-forme : c’est du haut de la tour penchée que 
l’on précipitait, il y a encore peu d’années, les 
femmes convaincues d’adultère. 

 
Le mari, aidé de ses parents et souvent de la fa-

mille même de la coupable, obligeait sa chère moi-
tié à gravir les marches de ce terrible escalier, et il 
lui suffisait de la pousser quand elle avait atteint 
les derniers degrés, pour la lancer dans l’éternité. 
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La victime n’avait pas grand’chance d’effectuer 
sans dommage ce voyage aérien. On raconte ce-
pendant que l’esclave d’un riche négociant, accu-
sée d’avoir empoisonné son maître, et condamnée 
à subir le sort réservé aux adultères, tomba si heu-
reusement sur le sol, qu’elle se releva sur-le-
champ en prenant Allah à témoin de son inno-
cence. La foule, émerveillée, crut à un miracle, ar-
racha les voiles de cette femme, en fit des reliques 
et la ramena en triomphe au palais du gouverneur. 
Par respect pour la volonté divine, les habitants de 
Kachan ne se contentèrent pas de la vénérer à 
l’égal d’une sainte, ils lui assurèrent pendant toute 
sa vie une existence indépendante. 

En rentrant au télégraphe, nous passons auprès 
de la masdjed djouma. Sur la rue même s’élève un 
antique minaret, dont les parties inférieures sont 
encore revêtues d’élégantes mosaïques de briques 
monochromes ; je demande à mon guide s’il nous 
est permis de visiter cet édifice, son état de ruine 
me semblant autoriser cette infraction aux usages. 

« Le clergé de Kachan et les habitants eux-
mêmes sont très tolérants, me répond-il : un chré-
tien n’a jamais été maltraité dans nos murs. Vous 
feriez bien cependant de vous abstenir d’entrer 
dans les mosquées tant que l’imam djouma ne 
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vous en aura pas donné l’autorisation : cet excel-
lent homme vous accordera cette faveur sans au-
cune difficulté, et vous serez ainsi à l’abri des in-
sultes des fanatiques. » 

 
Il serait imprudent de ne point tenir compte des 

sages conseils de notre cicérone ; l’ardeur du soleil 
nous engage d’ailleurs à rentrer au plus vite. 

10 août. – Le gouverneur, en réponse au mes-
sage qui lui annonce notre arrivée, vient d’en-
voyer, pendant notre absence, un superbe pich-
kiach (cadeau), composé de quatre charges de pas-
tèques, de melons, de pêches et d’abricots, et de 
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deux ravissants petits agneaux : l’un blanc avec les 
pattes, le museau et les cornes noirs, l’autre im-
maculé comme la neige de l’Ararat ; en échange il 
nous fait demander de faire sa photographie 
équestre. Cette manie, particulière à tous les 
grands personnages persans, nous inquiète. Ce-
pendant comment refuser de satisfaire le caprice 
de ces grands enfants qui nous accueillent avec 
tant de courtoisie et peuvent nous faciliter l’entrée 
des monuments religieux et des sanctuaires les 
plus vénérés ? Le rendez-vous est fixé à deux 
heures avant le coucher du soleil. Vers le soir 
j’aperçois le cortège qui débouche sur la route, par 
la porte du bazar aux cuivres. 

Le gouverneur, entouré de ses familiers, arrive à 
la station ; auprès de son beau cheval noir mar-
chent à pied un mirza et des officiers 
d’ordonnance précédés d’une nombreuse troupe 
de domestiques armés de bâtons ; enfin un écuyer 
porte respectueusement sur l’épaule la superbe 
housse en mosaïque de drap que les grands digni-
taires ont seuls le droit de faire jeter sur leurs che-
vaux dès qu’ils mettent pied à terre. 

Le hakem est âgé d’environ quarante ans. Sa 
large carrure, son teint brun et ses traits vulgaires 
indiquent à première vue son origine. Il est fils 
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d’un savetier de Téhéran et doit son élévation à la 
protection de sa sœur Anizeh Dooulet, la favorite 
de Nasr ed-din chah. 

 
La grande fortune de cette femme est due à un 

singulier hasard. 
Partant un jour pour la chasse, le roi rencontra 

au bazar une jeune paysanne portant une cruche 
d’eau sur la tête. L’éclat des yeux et la vivacité de 
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la physionomie de cette enfant firent une si pro-
fonde impression sur l’esprit de Nasr ed-din, qu’il 
ordonna de la conduire au palais et ne tarda pas à 
contracter avec elle une union emphytéotique de 
quatre-vingt-dix-neuf ans. 

À ce propos il est intéressant de rappeler que les 
Chiites sont, comme les Sunnites, autorisés à di-
vorcer dans divers cas, réglés par une loi fort ac-
commodante, et qu’ils peuvent même s’unir en 
justes noces à l’année, au mois ou même à l’heure. 

Les femmes épousées dans les formes ordinaires 
ne doivent se donner un nouveau maître que trois 
mois après la rupture de leur premier mariage, 
tandis que les beautés faciles liées par une union 
temporaire ont le droit de convoler tous les vingt-
cinq jours. Il ne faudrait pas croire que ces accou-
plements n’aient aucune sanction légale : les mol-
lahs les encouragent et leur donnent même, à rai-
son de vingt-cinq à trente sous pièce, une consé-
cration pieuse. Le clergé persan n’est pas exi-
geant : « Gagner peu, mais marier beaucoup », 
telle est sa devise. Tous les enfants nés de ces 
unions sont légitimes et ont droit à l’héritage pa-
ternel. 

Les mariages à l’heure sont fréquents dans les 
villages. Les paysans, à l’arrivée d’un grand per-
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sonnage ou des princes, se prêtent sans aucun 
scrupule à des combinaisons qui leur valent tou-
jours un beau présent et peuvent quelquefois, si 
leur fille ou leur sœur est intelligente et adroite, 
les amener à de hautes situations. Tel est le cas du 
gouverneur de Kachan. 

Sa sœur Anizeh Dooulet, douée d’une gaieté, 
d’un entrain extraordinaires, d’un esprit brillant et 
caustique, quoique vulgaire, prit bientôt le pas sur 
les femmes légitimes et ne tarda pas à occuper la 
première situation de l’andéroun royal. Avec la fa-
cilité d’assimilation que possèdent toutes les 
femmes, elle sut se plier aux manières raffinées de 
la cour, tout en conservant les allures délibérées 
d’une fille du peuple. Comprenant en même temps 
combien il déplairait au roi de trouver auprès 
d’elle des parents grossiers et sans instruction, elle 
les éloigna en leur faisant attribuer de si hautes et 
si lucratives fonctions, que la plupart d’entre eux, 
notamment notre ami le hakem, perdirent le sou-
venir de leur modeste origine. 

Un cordonnier de Téhéran, passant un jour à 
Kachan, eut la pensée de venir visiter son compère 
devenu gouverneur, et se présenta dans ce but au 
palais. 
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La condition du bonhomme était humble et ses 
vêtements fort simples ; mais, au souvenir de 
l’amitié qui l’avait autrefois uni au beau-frère de 
Nasr ed-din, il s’avança, la main tendue vers son 
ancien compagnon. 

« Qui es-tu ? » demanda, avec une arrogance 
très rare chez les plus hauts personnages, le gou-
verneur de Kachan. 

L’artisan, tout ému de cet accueil inattendu, hé-
site d’abord, puis, reprenant son sang-froid : 

« Je suis Ali Mohammed, votre ancien voisin du 
bazar aux chaussures. J’ai entendu dire à Téhéran 
que, succombant sous le poids des labeurs admi-
nistratifs, vous étiez tombé malade ; à cette fâ-
cheuse nouvelle je suis accouru pour vous consoler 
et vous aider à supporter vos infirmités. Mais, hé-
las ! vous êtes encore plus affaibli que je ne le crai-
gnais. Vous avez déjà perdu la vue, mon pauvre 
camarade, puisque vous ne reconnaissez pas vos 
plus vieux amis. » 

Dès son arrivée, le beau-frère du roi se perche 
sur un fauteuil, et, tout en prenant le thé, regarde 
avec un vif intérêt le petit orgue placé dans un coin 
du salon. 

« Je voudrais bien, dit-il, entendre jouer de cet 
instrument. » 
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Le directeur du télégraphe s’excuse en assurant 
qu’il connaît à peine les notes ; le gouverneur in-
siste ; bref, à la prière de mon hôte je m’assieds 
devant l’harmonium. Mes auditeurs sont peu faits 
pour m’intimider, mais le choix du morceau me 
rend fort perplexe. Les hauts faits de Cyrus, de 
Darius ou de Xerxès lui-même n’ont jamais, que je 
sache, été mis en musique. Tranchons la difficulté 
et attaquons… la Fille de madame Angot. Afin 
d’apprécier plus à l’aise les charmes de l’opérette, 
le gouverneur se laisse glisser au bas de son fau-
teuil et s’accroupit sur les talons. Tout à coup il 
m’interrompt : 

» Cet air est charmant, dit-il, mais vous le jouez 
beaucoup trop vite, c’est à en perdre la tête. Frap-
pez encore cette mélodie très lentement et bien 
fort. » 

Je recommence sur un rythme à porter en terre 
mademoiselle Angot elle-même : alors l’en-
thousiasme éclate de tous côtés ; le gouverneur 
dodeline sa tête de droite à gauche comme les en-
fants musulmans auxquels on enseigne le Koran ; 
le mirza et les serviteurs, suivant l’exemple de leur 
maître, font entendre des cris d’admiration : tous 
ces gens-là ont l’air parfaitement idiots. 
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J’abandonne la place et j’invite le hakem à venir, 
à son tour, essayer l’instrument. 

« Je veux bien, dit-il, j’adore la musique ; mais 
je m’aperçois que vous agitez simultanément les 
pieds et les mains, et que tout votre corps est en 
mouvement : cela doit être bien pénible : mes 
doigts ne suffiraient-ils pas à faire le bruit ? » 

De mes explications sommaires l’Excellence 
conclut qu’un artiste de mérite doit se borner à 
taper sur le clavier, et que la mise en mouvement 
des soufflets est un travail de vil manœuvre tout 
au plus digne d’un Farangui. Rassuré par cette 
pensée, il s’assied devant l’orgue, fait signe à deux 
ferachs de s’allonger à ses pieds et de lever et bais-
ser les pédales, tandis qu’il frappe sur les touches 
à tort et à travers ; la joie de mon élève est sans 
égale : il crie, rit aux éclats, s’agite sur sa chaise et 
distribue, en témoignage de satisfaction, une grêle 
de coups aux serviteurs étendus à terre, tout en se 
plaignant que ces paresseux ne donnent pas assez 
de vent. Blessés de ces reproches immérités, les 
domestiques redoublent d’ardeur ; le petit orgue, 
plein d’air, souffle poussivement et ne tarderait 
pas à se briser si le directeur du télégraphe ne se 
rappelait à propos que le soleil baisse et que 
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l’heure est venue de faire la photographie du gou-
verneur. 

Toute la troupe défile devant ma lentille. Le 
mirza et les officiers d’ordonnance veulent être sé-
parés des serviteurs subalternes, et l’un d’eux a 
même fait apporter sa petite fille, une gamine de 
quatre à cinq ans ; elle est arrivée sur les bras d’un 
jeune nègre, qui, au moment où je vais découvrir 
l’appareil, se précipite au milieu du groupe, dans 
l’espoir d’avoir, lui aussi, sa noire frimousse dans 
le nakhche (dessin). 

 
En rémunération de mes peines et en souvenir 

des flots d’harmonie dont nous nous sommes mu-
tuellement régalés, je demande au gouverneur 
l’autorisation de visiter les mosquées de Kachan. Il 
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me promet de transmettre ma requête le soir 
même à l’imam djouma ; si cette faveur est accor-
dée, il m’en avisera sans délai. 

 
11 août. – Le hakem est homme de parole. Son 

nazer nous a apporté ce matin la permission 
d’entrer dans la masdjed Meïdan. La construction 
de cet édifice, situé au centre de la ville dans le 
quartier le plus populeux du bazar, remonte au 
quatorzième siècle. L’orientation de toutes les 
mosquées étant commandée par la position de la 
Kaaba, vers laquelle le fidèle musulman doit tou-
jours se tourner en faisant sa prière, l’architecte a 
été obligé de disposer l’entrée principale en biais 
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sur l’axe de la rue. Afin de dissimuler ce défaut, il a 
ouvert, dans une façade symétrique à celle de la 
masdjed Meïdan, l’entrée d’une médressè (école) 
et jeté sur l’angle que forment les deux murs une 
trompe dont la tête se trouve parallèle à la façade 
des autres bâtiments. 

 
La mosquée est vaste, traitée dans un bon style, 

mais le principal intérêt artistique de cet édifice 
réside dans son admirable mihrab, revêtu de 
faïences à reflets métalliques ; ces émaux égalent 
en beauté ceux du célèbre imamzaddè Yaya de Vé-
ramine. Il n’est pas étonnant de retrouver ici un 
aussi splendide monument : Kachan est en effet la 
patrie originelle des faïences à reflets métalliques 
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baptisées du nom de kachys, en souvenir de la 
ville où elles ont été le mieux fabriquées. 

Laissant Marcel admirer à son aise cette mer-
veille céramique, je vais établir mon appareil dans 
le bazar. Le va-et-vient est continuel : ce sont des 
serviteurs se rendant aux approvisionnements, 
des marchands de pêches ou de concombres of-
frant aux passants leur magnifique marchandise, 
puis de longues files de mulets et de chameaux 
chargés de ballots qu’ils transportent dans les ca-
ravansérails ; la voie est déjà trop étroite pour tout 
ce monde, et je ne pourrais jamais opérer si 
quelques dilettanti ne se chargeaient bénévole-
ment de contenir la foule, dans l’espoir de figurer 
dans l’ax (photographie) en récompense de leur 
obligeance. 

Il ne me reste plus qu’à découvrir la lentille, 
quand tout à coup mes aides, qui avaient jusqu’ici 
imposé de leur propre autorité un arrêt à la circu-
lation, se replient vivement devant quelques do-
mestiques précédant une caravane de femmes 
montées à califourchon sur des ânes couverts de 
housses brodées d’argent. 

Les nouveaux venus se précipitent sur moi et 
m’ordonnent de m’écarter au plus vite afin de lais-
ser passer le cortège. L’injonction est faite sur un 
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ton si violent, j’ai placé l’appareil avec tant de 
peine, et si peu d’instants me sont nécessaires 
pour terminer mon épreuve, que je refuse obsti-
nément de me retirer. 

 
 « Les khanoums peuvent s’aventurer devant 

l’objectif sans crainte d’être dévorées », dis-je aux 
serviteurs. 

L’observation reste sans effet ; mes agresseurs, 
pleins d’arrogance, portent sur les châssis une 
main sacrilège et me refoulent, ainsi que Marcel 
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accouru au bruit de la dispute, dans une boutique 
du bazar. 

En Perse même, où les mœurs sont beaucoup 
plus douces et plus paisibles que dans la Turquie 
d’Asie, un Européen ne peut supporter une humi-
liation sans perdre tous les privilèges dus à son 
origine. La foule ne voit plus en lui qu’un chrétien, 
c’est-à-dire un paria auquel on peut sans crainte 
faire subir de mauvais traitements. Il est néces-
saire de protester avec énergie contre la vexation 
dont nous venons d’être l’objet, sous peine de 
supporter les conséquences de notre patience 
pendant tout notre séjour à Kachan. Marcel, d’une 
voix impérieuse, ordonne à nos serviteurs de se 
rendre immédiatement au palais et de porter 
plainte au gouverneur ; puis, avec l’air digne et fier 
des gens certains de se faire rendre justice, nous 
sortons du bazar, suivis d’une nuée de gamins. Ces 
mauvais drôles, interprètes fidèles des sentiments 
de la population, font des cabrioles autour de 
nous, sans oublier de nous traiter de « chiens », de 
« fils de chiens », de « fils de père qui brûle aux 
enfers », dès qu’ils ont repris la position verticale 
et l’usage de jambes habiles à les mettre à l’abri de 
justes représailles. 
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À peine sommes-nous de retour au télégraphe, 
que le principal mirza du palais se présente tout 
effaré. Le hakem a appris avant l’arrivée de nos 
serviteurs l’incident du bazar : la caravane cause 
première de toute cette désagréable affaire escor-
tait sa propre femme, qui rentrait à Kachan après 
une absence de quelques jours ; comme son es-
corte, elle ignorait par conséquent l’arrivée de 
deux savants faranguis. 

L’Excellence nous prie d’excuser la brutalité des 
ferachs ; elle nous informe en même temps que, 
désireux de réparer la juste humiliation ressentie 
par des personnes de notre qualité, elle a donné 
l’ordre de bâtonner les domestiques, et nous invite 
même à venir assister à l’exécution, espérant en 
cela nous être agréable. On n’est vraiment pas plus 
gentleman. Satisfaits de ces explications, nous dé-
clarons l’intervention du bâton superflue et fai-
sons demander la grâce des coupables. 

L’aventure ne s’arrête pas là : à la tombée de la 
nuit, une servante musulmane se présente et de-
mande à me parler. 

« En arrivant au palais, me dit-elle, ma maî-
tresse a demandé le nom des deux Faranguis dont 
la présence avait arrêté un moment sa marche de-
vant la mosquée Meïdan. Apprenant que l’un de 
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ces photographes était une dame, elle a témoigné 
l’intention de faire faire son portrait. Le hakem a 
refusé, sous de mauvais prétextes, de se plier à ce 
caprice : alors ma maîtresse s’est décidée à avoir 
recours en cachette à vos talents : elle se rendra 
demain, sans suite et sous les voiles fanés d’une 
servante, chez la femme de l’imam djouma, après 
lui avoir envoyé à l’avance le costume dont elle 
veut se parer dans cette grande circonstance. » 

Rendez-vous est donc pris pour demain trois 
heures après le lever du soleil. Marcel doit aller 
remercier le chef officiel de la religion ; je 
l’accompagnerai et, dans un passage obscur placé 
à l’entrée de la maison, je trouverai mon interlocu-
trice, chargée de m’introduire dans l’andéroun 
tandis que mon mari se dirigera vers le talar. 

12 août. – Le programme arrêté a été scrupuleu-
sement exécuté. Au moment où je franchis le seuil 
de la maison de l’imam djouma, deux femmes me 
prennent les mains et me conduisent, à travers un 
dédale de corridors sombres, dans l’andéroun de 
ce haut dignitaire. 

Je traverse une cour semblable à celle que j’ai 
déjà vue à Avah et j’entre dans un jardin, où les 
deux khanoums m’attendent avec anxiété. 
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La femme du hakem s’excuse d’abord de la bru-
talité de ses gens et me remercie de ne lui avoir 
pas gardé rancune. Elle est très jolie… pour une 
Persane. Les poètes admirateurs des belles à fi-
gure de lune chanteraient sa face ronde et plate, et 
n’oublieraient pas de louer son teint blanc et rose, 
les taches sombres de ses grands yeux brillants, les 
lèvres carminées de sa bouche un peu épaisse. En 
ce moment la physionomie de cette femme, ani-
mée par la joie qu’elle éprouve à désobéir à son 
mari, est tout à fait charmante. 

En revanche, l’épouse de l’imam djouma est 
consciencieusement laide et paraît avoir renoncé à 
toute prétention. 

« Vous savez faire l’ax ? m’a dit à mon arrivée la 
femme du gouverneur (ax est le nom persan don-
né à la photographie, il signifie « opposé, à 
l’envers »). Vous êtes ackaz bachy dooulet faran-
ça (littéralement : « retourneur en chef du gou-
vernement français ») ? 

— Certainement, ai-je répondu sans hésitation, 
car il ne s’agit pas ici d’avoir l’air d’un photo-
graphe sans clientèle. 

— Dans cette haute position, combien faites-
vous de madakhel annuels ? » (Madakhel est la 
désignation euphémique et aimable que donnent 
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les Persans aux malversations, virements et vols 
de toute sorte commis régulièrement par les fonc-
tionnaires au préjudice de la caisse du chah.) 

À cette question ma bonne foi reprend mal à 
propos le dessus. 

« Aucun, dis-je avec embarras. 
— Mais alors votre mari s’enrichit pour deux. » 
Franchise aimable d’un esprit sans préjugés ! 
L’attrait de l’étude, l’honneur scientifique, le dé-

sintéressement sont inconnus ici ; le Persan aime 
l’argent et mesure le mérite de chaque fonction-
naire à son indélicatesse. La femme du gouverneur 
se fera une idée du degré d’estime qu’elle doit 
m’accorder quand elle connaîtra la somme que je 
suis susceptible de dérober. 

Désirant faire cesser ce gênant interrogatoire 
sans achever de me déconsidérer en avouant que 
Marcel et moi ne sommes pas venus en Perse dans 
l’espoir de nous enrichir, je me dispose à monter 
mes appareils. Pendant ces préparatifs, les deux 
amies causent à voix basse, et moi, la tête cachée 
sous les voiles noirs, je ne perds pas un mot de 
leur entretien. 

« Dans le Faranguistan, dit la femme du gou-
verneur à l’épouse de l’imam djouma, qu’elle pa-
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raît traiter en naïve provinciale, les femmes sont 
bien moins heureuses qu’en Perse : les hommes 
les obligent à travailler. Celle-ci est ackaz bachy 
(photographe en chef), d’autres sont mirzas (écri-
vains) ou moallem (savants) ; quelques-unes 
même, comme la fille du chah des Orous (le roi 
des Russes), ont obtenu le grade de général et font 
manœuvrer des armées. 

— Tu te ris de mon ignorance ? répond l’autre 
avec un air de doute. 

— Allamdoullah ! (grâces soient rendues à Dieu) 
je t’ai dit la vérité, amie chérie. Non seulement 
dans le Faranguistan il y a des femmes qui com-
mandent des régiments, mais il y en a une qui est 
chah. Interroge khanoum ackaz bachy : elle te di-
ra que cette princesse a un ambassadeur à Téhé-
ran. Enfin, ajoute-t-elle comme information sup-
plémentaire, si la fille du roi des Orous porte un 
casque et des épaulettes, la khanoum chah pos-
sède en outre de longues moustaches. » 

Dans la pensée des Persanes, la supériorité de 
l’homme sur la femme est attestée par la barbe et 
par la forme des vêtements. Cette idée expliquerait 
pourquoi des princesses indiennes investies de la 
puissance souveraine ont fièrement rejeté le voile 
pour revêtir le costume des rajahs, et dans quel 
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but la grande reine Halasou portait en campagne 
les attributs des rois de la haute et de la basse 
Égypte et suspendait à son menton la barbe osi-
riaque. 

 
La femme de l’imam djouma est tenace et désire 

s’instruire. 
« La khanoum chah a-t-elle plusieurs maris 

dans son andéroun ? » demande-t-elle après 
quelques minutes de profonde réflexion. 

Ici je juge opportun de dégager ma tête des 
voiles sous lesquels j’étouffe. Il est temps 
d’intervenir et d’assurer que la reine d’Angleterre 
est imberbe d’abord, n’a eu qu’un seul époux, et 
que dans sa vie privée elle a toujours donné 
l’exemple de toutes les vertus domestiques. 

– 93 – 



La photographie est terminée et j’en suis bien 
aise, car le latin paraîtrait chaste à côté du persan 
de mes aimables modèles. Au moment où je 
couvre mes clichés d’un linge noir, une vieille pos-
tée en grand’garde dans le corridor accourt an-
noncer le départ de Marcel ; il est temps d’aller le 
rejoindre dans le passage où nous nous sommes 
séparés. Les khanoums m’adressent à la hâte les 
protestations d’usage, et je prends la fuite. 

13 août. – Pendant l’été les habitants de Kachan 
vont s’installer ou du moins faire de fréquentes 
stations au village de Fin, situé à un farsakh à 
peine de la ville. Le site est enchanteur ; une 
source abondante alimente de ses eaux une qua-
rantaine de moulins et entretient une belle ver-
dure autour d’un palais construit sous les succes-
seurs d’Abbas le Grand. C’est dans cette paisible 
retraite que le chah a fait exécuter son beau-frère, 
l’émir nizam Mirza Taguy khan. 

Dans son enfance, Nasr ed-din avait pris en 
grande amitié un de ses compagnons de jeu, fils 
d’un serviteur du palais. Devenu roi, il combla de 
titres et d’honneurs son favori, l’éleva à la dignité 
de premier ministre et mit le comble à ses bontés 
en le mariant à sa propre sœur. 

– 94 – 



Ces faveurs étaient justifiées : l’émir nizam était 
un grand esprit politique et possédait une vertu 
bien rare en Orient : la probité. 

Il s’efforça d’imposer le respect de l’autorité 
royale à de nombreux feudataires à peu près indé-
pendants, diminua la prépondérance du clergé 
dans les affaires juridiques et essaya de réprimer 
les abus administratifs. 

Ces tentatives de réforme lui valurent la haine 
des grands et des prêtres ; mais il aurait cependant 
surmonté tous les obstacles, s’il n’avait commis 
l’imprudence d’adresser à sa belle-mère de sévères 
remontrances sur les débordements de sa con-
duite privée. À partir de ce moment sa mort fut ré-
solue, et l’on ne chercha plus qu’à le perdre dans 
l’esprit du roi. Instruit des complots tramés contre 
lui, et comprenant à la froideur toujours crois-
sante de son souverain que sa vie était en péril, le 
premier ministre commit une faute impardon-
nable en demandant à l’ambassadeur de Russie, 
auquel il avait rendu de grands services, des 
gardes pour le protéger. 

C’était méconnaître les droits de la royauté et 
essayer même de les violer. 

À cette nouvelle, Nasr ed-din crut que son beau-
frère poussait l’ambition jusqu’à vouloir le détrô-
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ner ; il fut saisi d’un accès de fureur sauvage, fit 
prévenir l’ambassadeur de Russie que, si ses 
gardes ne quittaient pas sur-le-champ le palais du 
premier ministre, il irait lui-même les en chasser, 
et ordonna au soi-disant rebelle de se rendre en 
exil à Kachan. 

L’émir nizam ne se fit aucune illusion sur le sort 
qui l’attendait. « Je suis le serviteur de Nasr ed-
din chah et je pars à l’instant même, dit-il : ma 
perte est certaine, mais je mourrai avec la conso-
lante pensée que je serai regretté. » Ses pressen-
timents ne le trompaient pas : profitant d’un ins-
tant de faiblesse du roi, les ennemis de l’émir ni-
zam obtinrent la permission de le tuer. Le messa-
ger envoyé à Kachan était parti depuis deux 
heures quand Nasr ed-din, revenu à lui, fut saisi 
de terribles remords et expédia en toute hâte un 
second courrier, chargé de contremander les pre-
miers ordres. 

Quelle fut la personne assez influente et assez 
audacieuse pour retarder le départ de cet émis-
saire de miséricorde ? C’est un point qui n’a ja-
mais été éclairci. Quoi qu’il en soit, quand la grâce 
du premier ministre arriva à Bag-i-Fin, l’émir ni-
zam nageait dans son sang ; on lui avait ouvert les 
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quatre veines, et depuis quelques minutes il avait 
rendu le dernier soupir. 

Le repentir et la douleur de Nasr ed-din appri-
rent aux ennemis du premier ministre combien 
était redoutable l’adversaire dont ils s’étaient si 
cruellement défaits. Pendant longtemps le chah ne 
put se consoler de la mort de son ancien favori, et 
depuis cet événement sa physionomie prit le ca-
ractère morose qu’elle a toujours conservé. 

14 août. – Il faut tout quitter quand on voyage, 
même les villes bien balayées. 

Deux voies de caravane mettent en communica-
tion Kachan et la capitale de l’Irak. La route 
d’hiver longe le désert et passe à Nateins, où 
s’élèvent les ruines d’une mosquée revêtue autre-
fois d’admirables faïences à reflets métalliques ; la 
route d’été, impraticable pendant la mauvaise sai-
son, serpente sur les flancs de hautes montagnes ; 
c’est celle que nous avons suivie. 

Les sauvages beautés du paysage font oublier les 
difficultés du chemin. Sous les rayons d’une lune 
étincelante, l’un des flancs de la montagne semble 
éclairé par la lumière électrique, tandis que la 
gorge, plongée dans une obscurité complète, est 
couronnée de clartés brillantes, accrochées sur les 
crêtes les plus hautes. La violente opposition de 
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l’ombre et de la lumière accentue les lignes gran-
dioses de ces rochers escarpés. 

À mi-chemin du col, la caravane passe devant 
un grand caravansérail. « C’est un repaire de ban-
dits », assurent les tcharvadars. Je suis en Perse 
depuis quatre mois et n’ai pas voyagé une seule 
nuit sans entendre parler de brigands et de vo-
leurs : cependant en fait de fripons je n’ai jamais 
vu que des domestiques ou des administrateurs. 
En considération de la frayeur des femmes, je 
passe devant les portes du caravansérail, sans dé-
fier, à l’exemple de don Quichotte mon patron, les 
habitants de cette paisible auberge, et j’arrive 
bientôt sur les bords d’un grand lac artificiel formé 
par un barrage placé entre deux montagnes. Cette 
digue, construite sous chah Abbas, probablement 
à la même époque que celle de Saveh, retient 
toutes les eaux hivernales qui arrosent et fertili-
sent pendant l’été la plaine de Kachan. 

À partir du lac, le sentier devient à peu près im-
praticable, l’air fraîchit et nous apercevons bientôt 
le pic le plus élevé de cette partie de la chaîne ; il 
atteint, si je m’en rapporte aux levés des employés 
de la ligne télégraphique anglaise, trois mille cinq 
cent quatre-vingt-quinze mètres. 
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Après huit heures d’ascension, la caravane fran-
chit un premier col. Des troupeaux de moutons 
placés sous la garde de molosses farouches sont 
parqués dans un repli de ce passage : les bergers 
nous offrent du fromage et du lait aigre, les che-
vaux soufflent un moment, puis nous nous remet-
tons en route. Une heure plus tard apparaît Ko-
rout. 

 
Le bourg, perdu au milieu des rochers et de la 

verdure, se présente à mes yeux surpris comme 
une évocation d’un site des Alpes ou des Pyré-
nées ; n’étaient les minarets et les terrasses, je me 
croirais volontiers dans les environs d’Interlaken 
ou de Luchon. 

Les paysans de Korout, préservés du contact des 
hordes arabes et mogoles par la hauteur de leurs 
montagnes, ensevelis tout l’hiver sous la neige et 
privés pendant la moitié de l’année de communi-
cations avec les gens de la plaine, ont conservé 
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pures de tout mélange leur race et leur langue. 
Aussi le dialecte iranien parlé sur ces hauteurs 
contient-il peu de racines étrangères et paraît-il 
avoir les plus grandes analogies avec le pehlvi. 

Comme dans tous les pays de montagnes, les 
troupeaux constituent la richesse des villageois : 
les moutons ne sont pas seulement remarquables 
par leur taille élevée, la saveur de leur chair et la 
finesse de leur laine utilisée dans la fabrication des 
tapis, mais encore par la queue volumineuse qui 
couvre entièrement le train postérieur et retombe 
sur les cuisses ; cet énorme appendice graisseux 
est quelquefois si développé après l’engrais-
sement, que les bergers sont obligés de le faire re-
poser sur de petites charrettes. Les Persans ne 
mangent pas d’ailleurs la queue de mouton ; ils la 
jettent dans des marmites, en extraient une 
graisse très fine, la mêlent au beurre, et fabriquent 
ainsi le roougan, avec lequel on prépare tous les 
aliments. 

15 août. – Le thermomètre centigrade marque 
six degrés et demi quand nous sortons de Korout 
vers onze heures du soir. Hier, à Kachan, il indi-
quait quarante-six degrés à l’ombre ; cette diffé-
rence de température provient du rayonnement 
nocturne et de la différence d’altitude des deux 
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stations. Pendant la durée de la dernière étape 
nous nous sommes en effet élevés de près de dix-
sept cents mètres. Nos domestiques, vêtus de lé-
gères robes de coton, claquent des dents et fe-
raient des emprunts à notre garde-robe si, en bons 
musulmans, ils ne craignaient de s’impurifier en 
touchant à des vêtements de chrétiens. 

Tout notre monde met pied à terre, et la cara-
vane atteint vivement la ligne de faîte. Au delà du 
col (deux mille neuf cents mètres au-dessus du ni-
veau de la mer), le sentier s’élargit, descend dans 
des vallonnements dénués de culture, traverse des 
plateaux hérissés de rochers et conduit enfin au 
village de Saux, bâti à l’entrée de la plaine qui 
s’étend au sud jusqu’à Ispahan. 

Une petite coupole de maçonnerie construite au 
pied d’une roche escarpée attire tout d’abord mon 
regard. Ici repose Hadji Yaya, général persan, traî-
treusement assassiné par un de ses soldats, qui fut 
pelé vivant en punition de son crime. 

L’édifice, inachevé, est fort simple, et je me re-
pentirais d’avoir perdu mon temps à venir le visi-
ter, si une fondation pieuse du caractère le plus 
singulier n’était attribuée à ce tombeau. 

Au milieu de la cour s’étend un vaste bassin 
rempli d’eau courante. En m’approchant, j’aper-
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çois sur le sol maçonné une tache noire à peu près 
immobile. Je jette un morceau de pain à la surface 
de l’eau ; immédiatement la tache se divise en une 
infinité de parties, et des poissons au dos noir et 
au ventre argenté se précipitent en foule sur 
l’appât offert à leur voracité : il ne faut pas assister 
à leurs combats homériques et à leurs manœuvres 
gloutonnes, quand le morceau de pain est trop dur 
ou trop volumineux pour être avalé avant d’avoir 
été détrempé, si l’on veut conserver quelque es-
time pour la gent aquatique. « Personne n’est 
autorisé à manger ces animaux : ils sont sacrés, et 
ceux qui ont osé les tuer sont morts sur-le-champ 
en punition de leur sacrilège », assure d’un ton 
doctoral une vieille sorcière chargée de surveiller 
cette sainte école de pisciculture. 

Le but de cette fondation m’échappe et je 
cherche en vain le lien mystérieux qui peut unir 
des carpes à la peau tannée d’un vieux général 
persan. 

Seul le prince Zellè sultan, en véritable scep-
tique, s’est hasardé à faire frire les poissons sa-
crés ; par privilège spécial il a échappé à la mort, 
mais le sort de l’un de ses serviteurs coupable 
d’avoir goûté, lui aussi, aux débris de ce régal, a 
été moins heureux. Ce pauvre garçon fut trouvé 
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mort, la tête trouée d’une balle, une heure après 
son repas. Désarmés en face du chahzaddè, les 
mollahs avaient fait assassiner son domestique, 
car les musulmans fanatiques n’hésitent jamais à 
commettre un crime quand il s’agit de réveiller la 
foi endormie des fidèles. « Les poissons se sont 
vengés eux-mêmes », répéta-t-on dans le pays. 
(Autant valait dire qu’un de ces animaux avait 
maintenu le fusil avec ses nageoires et avait tiré le 
coup.) Quoi qu’il en soit, nul ne trouva surnatu-
relle cette histoire à dormir debout, et l’affaire 
n’eut pas de suite. 

Nous quittons Saux et ses estimables poissons à 
la nuit tombante. La plaine succède brusquement 
aux montagnes, et le convoi s’avance à travers les 
sables arides, si j’en puis juger par la pâle clarté de 
la lune. Nuit monotone s’il en fut jamais. Je 
m’endors, je me réveille, ma tête chute à droite, 
tombe à gauche ; au demeurant, j’arrive, rendue 
de fatigue, au tchaparkhanè de Guez, au moment 
où l’aube matinale éteint la lueur des étoiles voi-
sines de l’horizon. Avant de se jeter sur le sol, 
Marcel a commandé des chevaux de poste au 
tchaparchy bachy. Sept farsakhs nous séparent 
d’Ispahan : nous pouvons nous permettre 
d’abandonner nos bagages et de parcourir en 
grands seigneurs cette dernière étape. 
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CHAPITRE XII 

Arrivée à Ispahan. – Tchaar-Bag. – Djoulfa. – Le cou-
vent des Mékitaristes. – Le P. Pascal Arakélian. – Ori-
gine de la colonie arménienne. – Destruction de Djoulfa 
sur l’Araxe. – Établissement des Arméniens dans l’Irak. 
– Un dimanche à Djoulfa. – L’évêque schismatique et 
son clergé. – Les Sœurs de Sainte-Catherine. – La prépa-
ration de l’opium. – Une noce arménienne. 

16 août. – Au delà de Guez, huit ou dix sentiers, 
coupés en tous sens par une multitude de kanots 
et de ruisseaux, se dirigent vers Ispahan. La vallée, 
que nous parcourons au galop précipité de nos 
montures, est comprise entre deux collines et bar-
rée à son extrémité par de belles montagnes, dont 
les lignes majestueuses et la chaude coloration 
semblent empruntées aux chaînes du Pentélique 
ou de l’Hymette. 

La capitale de l’Irak, noyée dans une vapeur 
azurée, s’étend au pied de ces rochers abrupts, 
créés sans doute pour faire ressortir l’admirable 
végétation jetée comme un manteau de verdure 
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autour d’Ispahan. Aux rayons du soleil couchant 
scintillent les émaux bleu turquoise de la masdjed 
Chah, tandis que sur le fond du ciel se découpent 
les fines silhouettes de minarets élancés, sem-
blables aux flèches les plus aiguës de nos cathé-
drales gothiques. De tous côtés sont dispersées des 
tours massives décorées de mosaïques de briques, 
vers lesquelles se dirigent à tire-d’aile des pigeons 
si nombreux, qu’en passant bruyamment au-
dessus de nos têtes ils obscurcissent, nuage vivant, 
la lumière du jour. 

La voilà donc « cette moitié du monde, cette 
belle Ispahan, cette merveille des merveilles, cette 
rose fleurie du paradis, l’idole des poètes persans. 
Ses routes et ses sentiers sont verdoyants ; un 
printemps éternel revêt la vallée d’une parure qui 
rend la terre jalouse ; les fleurs parfument l’air 
comme le musc ; les ruisseaux répandent une eau 
limpide comme la fontaine de vie. Le vent, en 
soufflant au milieu des riants bosquets et des 
arbres aux épais feuillages, imite la voix plaintive 
de la colombe ou les gémissements du rossignol. 
Que la pluie t’arrose, ô Ispahan, entre toutes les 
villes, que la rosée du ciel te rafraîchisse parmi 
toutes les cités, lorsque le tonnerre mugit au loin 
et que l’éclair, semblable à l’œil des vipères, tra-
verse les nuées. Hamadan est un lieu de délices 
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que chacun désire habiter, mais Ispahan est 
l’image du paradis. » 

Nous laissons en arrière quelques petits villages 
ruinés et nous nous jetons à travers des vergers 
couverts de pastèques et de melons déjà mûrs. La 
terre, noire et humide, est encore imprégnée des 
eaux d’irrigation ; les ruisseaux qui bruissent au 
milieu des plantations de maïs et de sorgho rap-
pellent à mon souvenir les rives du Nil au lende-
main de l’inondation et les merveilleux jardins de 
Syout, la reine de la haute Égypte. 

Je me rapproche des murailles, je franchis les 
fortifications, mes yeux se portent autour de moi, 
et subitement je m’arrête. Quelle amère déception 
est la mienne ! Suis-je dans une ville saccagée 
prise d’assaut ? En arrière de l’enceinte se présen-
tent des ruelles couvertes d’un épais matelas 
d’immondices ; à droite et à gauche s’ouvrent des 
bazars abandonnés, des rues désertes que jalon-
nent des pans de murs prêts à s’écrouler sur les 
passants. On n’aperçoit âme qui vive dans ces fau-
bourgs devenus l’asile des scorpions et des ser-
pents ; la dévastation est complète et semble avoir 
été systématiquement opérée : les baies sont dé-
pourvues de boiseries ; on a renversé les terrasses 
pour arracher les poutres qui les soutenaient ; les 
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revêtements de faïence ont été brutalement brisés 
ou volés ; les murs de terre, lavés par les pluies, 
restent seuls debout. 

En passant dans un autre quartier, encore plus 
ruiné s’il est possible que les précédents, j’aperçois 
de bons paysans chargeant les débris des maisons 
dans des couffes de paille suspendues aux flancs 
de petits ânes. Ces briques de terre crue, imbibées 
de salpêtre, sont appréciées à l’égal des meilleurs 
amendements. 

La « moitié du monde », la « rose fleurie du pa-
radis », la cité royale sert aujourd’hui à faire pous-
ser des pastèques et de savoureux concombres. 

 
Je continue ma route en philosophant sur les 

étranges destinées des villes et des empires, et 
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j’arrive enfin à l’entrée du Tchaar-Bag (Quatre-
Jardins). Cette magnifique promenade, plantée 
sous chah Abbas, est ainsi nommée parce qu’elle 
fut créée sur l’emplacement de quatre biens vakfs, 
appartenant à une mosquée et pour la location 
desquels le roi s’engagea, en bonne et due forme, à 
payer éternellement un fermage annuel. Elle est 
formée de cinq larges allées ombragées par des 
platanes près de trois fois centenaires. Les siècles 
n’ont pas été cléments à ces vieillards : un grand 
nombre d’arbres sont morts et ont laissé en péris-
sant d’attristantes trouées dans cette superbe 
plantation. 

Le Tchaar-Bag s’étend sur une longueur de plus 
de trois kilomètres. L’avenue centrale, réservée 
aux piétons, est pavée et encadre un canal destiné 
à amener les eaux dans une série de bassins de 
formes et de grandeurs différentes ; les contre-
allées servent aux cavaliers. À droite et à gauche je 
laisse les ruines d’une dizaine de palais où vivaient 
autrefois les plus puissants personnages de la 
cour, j’admire au passage la façade extérieure de la 
médressè de la Mère du roi, et j’atteins le célèbre 
pont dû à la munificence d’Allah Verdi khan, l’ami 
et le généralissime d’Abbas le Grand. L’ouvrage, 
jeté sur le Zendèroud, repose ses deux cent quatre-
vingt-quinze mètres de longueur sur trente-quatre 
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piles également espacées. La chaussée centrale, 
large et bien entretenue, est destinée aux cara-
vanes ; de chaque côté de la voie s’élèvent, en 
guise de parapet, de hautes galeries couvertes, ré-
servées aux piétons. Les arches et les tympans 
sont construits en briques cuites ; seuls les sou-
bassements des piles sont en pierre. 

Après avoir traversé la rivière, je descends une 
rampe assez douce et je m’arrête un instant sur les 
bords du Zendèroud, ce cours d’eau généreux qui 
sacrifie son titre de fleuve à la richesse de l’Irak, 
et, loin de chercher une vaine illustration en allant 
se jeter dans la mer, donne toutes ses eaux pour 
arroser les plaines qu’il traverse. 

La route tourne à droite et pénètre bientôt dans 
Djoulfa, où sont réunis tous les chrétiens, une an-
cienne loi encore en vigueur leur défendant 
d’habiter Ispahan. 

Je suis frappée tout d’abord du contraste que 
présentent la ville musulmane et la cité chré-
tienne. On retrouve bien à Djoulfa des maisons en 
terre cachées derrière des murailles grises ; mais 
l’ordre et la propreté règnent dans les rues, divi-
sées en deux parties par un canal coulant sous de 
beaux arbres. Ces ombrages garantissent les pro-
meneurs et les passants des rayons ardents du so-
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leil et abritent également les boutiques des mar-
chands de fruits et les étaux des bouchers. Les 
rues ne sont guère animées ; quelques notes gaies 
tranchent pourtant sur le fond sombre de la ver-
dure. Ce sont des enfants arméniens coiffés de ca-
lottes de laine vermillon qui reviennent de l’école 
et nous saluent gentiment au passage d’un bon-
jour, mossioû, ou d’un good morning, des femmes 
voilées de blanc qui circulent à pas comptés le 
long des murailles. 

 
Chaque quartier est séparé de ses voisins par 

des portes massives fermées dès la tombée de la 
nuit ; tout auprès de l’une d’elles, une ruelle dé-
tournée conduit au monastère des Mékitaristes, où 
depuis vingt-deux ans vit en véritable anachorète 
le R. P. Pascal Arakélian, l’unique pasteur du petit 
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troupeau d’Arméniens unis de Djoulfa. Tous les 
Européens de passage à Ispahan sont désireux de 
se mettre sous la protection de cet homme respec-
table et, certains d’être bien accueillis, viennent 
demander l’hospitalité au couvent. 

Nous sommes attendus ; au premier coup de 
marteau la porte s’ouvre toute grande, sous l’effort 
d’un gamin qui sert de portier, d’écuyer, de valet 
de chambre et de sacristain au bon Père. Celui-ci 
accourt au-devant de nous, embrasse Marcel 
comme au vieux temps du christianisme, et nous 
conduit, après avoir traversé un cloître pavé de 
dalles tombales, dans une vaste pièce où deux ap-
partements parisiens danseraient tout à l’aise. 
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« N’attendez pas, nous dit le Père d’une voix 
profonde comme un bourdon de cathédrale, que 
les moines dont j’étais le supérieur viennent vous 
souhaiter la bienvenue et vous présenter leurs res-
pects : quelques années de séjour dans ce pays, 
l’ennui, le découragement peut-être m’ont enlevé 
tous mes frères, couchés aujourd’hui sous les 
dalles du cloître. Quant à moi, j’ai résisté jusqu’ici 
aux influences pernicieuses du climat, grâce à mon 
origine orientale et à mon vigoureux tempéra-
ment. Je suis décidé à rester à Djoulfa jusqu’à ce 
que Dieu m’appelle à lui, mais, en attendant cette 
fatale échéance, je remercie le Seigneur de vous 
avoir envoyés à Ispahan : vous ne sauriez com-
prendre le plaisir que vous me faites en venant 
changer le cours de mes tristes pensées. Soyez 
donc les bienvenus : le couvent tout entier vous 
appartient, et son supérieur sera toujours heureux 
d’être à votre disposition, de vous accompagner 
quand cela vous sera agréable, ou de vous procu-
rer tous les renseignements qui pourront vous être 
nécessaires. Votre chambre est très fraîche le jour, 
et vous y serez bien, je l’espère ; mais la nuit elle 
manquerait d’air : aussi ai-je fait préparer à votre 
intention la partie haute du clocher, où j’ai 
l’habitude de dormir tout l’été. » 
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La nuit étant venue, le Père nous invite à nous 
mettre à table devant un dîner des plus appétis-
sants ; puis, en attendant que notre caravane soit 
arrivée, il nous conduit dans le jardin, planté de 
peupliers et de vignes, au milieu desquels une ga-
zelle fort sauvage bondit en causant mille dégâts. 

« Quelle est l’origine de cette colonie armé-
nienne perdue au cœur d’un pays musulman, et à 
quelle époque remonte sa fondation ? ai-je de-
mandé au Père. 

— Les Arméniens, dans des temps très reculés, 
se fixèrent au pied du mont Ararat. D’après 
d’anciennes traditions, leur nom serait dérivé de 
celui d’Aram, qui fonda en 1800 avant Jésus-
Christ le royaume d’Arménie. 

« Au quatrième siècle de notre ère, mes compa-
triotes embrassèrent la religion chrétienne. À da-
ter de leur conversion s’ouvrit pour eux une ère de 
prospérité et de progrès intellectuel ; des auteurs 
célèbres traduisirent des ouvrages hébreux, sy-
riaques et chaldéens, mirent même en hexamètres 
les œuvres d’Homère, et portèrent notre littéra-
ture à son apogée vers l’époque du concile de 
Chalcédoine, après la scission religieuse qui divisa 
les Arméniens et les Grecs. Les recueils liturgiques 
remontant à cette date contiennent des prières su-
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blimes écrites dans la vieille langue, qui diffère 
sensiblement de l’arménien moderne, abâtardi et 
mélangé de mots étrangers. 

« Le royaume d’Arménie fut puissant jusqu’au 
règne de Livon VI ; ce prince, chassé par l’invasion 
de hordes barbares, laissa son pays aux mains des 
envahisseurs et alla mourir à Paris en 1393. 

« Le caractère des Arméniens était doux et paci-
fique, leurs mœurs patriarcales ; privés de leurs 
biens fonciers à la suite de la conquête, ils durent 
chercher dans la banque et le commerce des 
moyens d’existence et firent dans tout l’Orient une 
concurrence redoutable aux Israélites. 

« Quand chah Abbas se décida, en 1585, à 
transporter la capitale de Kazbin à Ispahan, il ne 
se préoccupa pas seulement d’embellir sa nouvelle 
résidence, il voulut encore la rendre riche et in-
dustrielle. Dans ce but, le roi sofi accorda de nom-
breux privilèges aux Arméniens qui voulurent s’y 
établir, leur promit le libre exercice de leur culte et 
mit des capitaux à leur disposition ; mais, voyant 
les chrétiens rester sourds à son appel, il ordonna 
à toute la population de la ville de Djoulfa, bâtie 
sur la frontière actuelle de la Russie et de la Perse, 
de se transporter sans délai à Ispahan. Cet exode 
forcé n’étant pas du goût des Arméniens, ils tentè-
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rent de faire la sourde oreille ; mais mal leur en 
prit. 

« Pour les obliger à quitter leur patrie, le roi fit 
dessécher toutes les fontaines, combler les kanots, 
couper les ponts et réduisit la ville à la famine. Les 
Djoulfaiens, contraints d’abandonner un pays de-
venu stérile, emmenèrent familles et troupeaux et 
se dirigèrent vers Ispahan. Un grand nombre 
d’entre eux moururent en chemin, les autres se 
fixèrent dans les villages où ils purent se réfugier ; 
cent soixante mille arrivèrent cependant dans la 
capitale de l’Irak. Fidèle à sa promesse, chah Ab-
bas leur concéda des terrains sur la rive droite du 
Zendèroud, les autorisa à donner à la nouvelle pa-
trie le nom de leur cité détruite, fit élever des 
églises consacrées au culte chrétien, construisit 
des ponts afin de permettre aux Arméniens de ve-
nir en tout temps dans les bazars et les caravansé-
rails de la ville musulmane, et favorisa avec tant 
d’intelligence les intérêts de la nouvelle colonie, 
qu’elle ne tarda pas à accaparer le commerce de la 
Perse tout entière, et sut attirer dans ses riches 
comptoirs les marchandises de la Chine et des 
Indes. 

« La prospérité de Djoulfa n’eut pas une durée 
plus longue que la vie de son fondateur. Avares et 
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cupides, les successeurs de chah Abbas se laissè-
rent tenter par les richesses des Arméniens ; ils ne 
comprirent point qu’en s’emparant des capitaux 
de la colonie ils détruisaient toute sa puissance 
commerciale et tuaient la poule aux œufs d’or. 

« D’énormes impôts furent d’abord exigés des 
Djoulfaiens ; plus tard, chah Soliman et chah 
Houssein eurent recours aux plus détestables 
exactions et aux supplices pour les dépouiller, et 
traitèrent avec une cruauté sauvage les chrétiens 
de toute secte. L’évêque protesta contre cet intolé-
rable abus de pouvoir ; sur l’ordre du roi il fut sai-
si, bâtonné jusqu’au sang et jeté encore vivant 
dans une cuve d’eau bouillante. Plusieurs négo-
ciants demandèrent à leur tour l’autorisation de 
venir présenter leurs doléances au souverain et 
n’eurent pas un sort plus heureux que le prélat : 
sept d’entre eux furent saisis dès leur entrée dans 
le palais et attachés au sommet de bûchers prépa-
rés à leur intention. 

« Enfin, sous le règne de Nadir chah, la colonie, 
déjà ruinée, perdit ses dernières espérances. Pen-
dant une année entière le roi la condamna à payer 
un tribut journalier de trente mille francs, et, 
quand elle se trouva dans l’impossibilité absolue 
de réunir cette somme, il fit exécuter vingt des 
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principaux habitants. Le lendemain de ce jour né-
faste, les chrétiens reçurent l’ordre de fermer leurs 
églises et d’embrasser la religion musulmane. 

« En proie à une invincible terreur, les gens ai-
sés s’expatrièrent en masse, tandis que les 
pauvres, attachés par la misère aux rives du Zen-
dèroud, furent obligés de se soumettre aux vexa-
tions exercées chaque jour contre eux. 

« Une loi, par exemple, interdit aux Arméniens 
d’entrer à Ispahan à cheval ; ils devaient marcher 
à pied, traînant leur monture par la bride ; les 
jours de pluie, leur présence dans les quartiers 
commerçants n’était pas même tolérée, car l’eau 
tombée de leurs vêtements pouvait souiller les 
robes des pieux musulmans. Le droit de repré-
sailles leur fut enlevé, et, il y a trente ans, les chré-
tiens n’osaient pas franchir seuls la distance de six 
kilomètres qui sépare Djoulfa d’Ispahan, les loutis 
(pillards) placés à l’entrée des ponts les dépouil-
lant et les tuant sans merci. 

« Aujourd’hui, grâce à l’esprit libéral de notre 
gouverneur, le prince Zellè sultan, toutes ces me-
sures vexatoires sont suspendues, les Arméniens 
ont été autorisés à ouvrir les églises et à reprendre 
publiquement l’exercice de leur culte ; néanmoins 
les chrétiens, à peine au nombre de trois mille 
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dans cette ville autrefois si populeuse, tiennent à 
longue distance leurs anciens oppresseurs, pour 
lesquels ils ont conservé une profonde aversion. 
Les hommes parlent seuls le persan, les femmes se 
font un point d’honneur d’ignorer la langue ira-
nienne, et il n’en est peut-être pas dix dans toute 
la ville qui aient traversé les ponts et parcouru Is-
pahan, où on ne les laisserait d’ailleurs pénétrer 
que voilées et revêtues du costume musulman. 

« La colonie, restée très pauvre après tant 
d’épreuves, aurait complètement disparu si depuis 
deux siècles les chefs de famille n’avaient pris 
l’habitude d’aller chercher fortune aux Indes. Cha-
cun d’eux quitte à regret cette terre de l’Irak où le 
souvenir de l’antique prospérité de sa nation lui 
fait oublier sa misère actuelle, emporte les res-
sources financières dont tous les siens peuvent 
disposer et fait parvenir à Djoulfa les premiers bé-
néfices qu’il a pu réaliser. Si Plutus lui sourit, il 
appelle sa femme et ses enfants : plusieurs puis-
santes maisons arméniennes de Bénarès et de 
Bombay n’ont pas d’autre origine ; quand la for-
tune montre mauvais visage à l’émigrant, il tra-
vaille avec opiniâtreté jusqu’à ce qu’il ait réuni un 
pécule suffisant pour le mettre à même de vivre 
sans travailler à son retour dans sa chère Djoulfa. 
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« En somme, mes coreligionnaires seraient heu-
reux dans leur paisible médiocrité, si les avantages 
accordés aux renégats ne venaient apporter dans 
les familles le trouble et la perturbation. Les nou-
veaux convertis sont fêtés, promenés en triomphe 
au bazar, habillés de neuf, comblés de cadeaux, et 
acquièrent, par le seul fait de leur coupable con-
duite, des droits exclusifs à la succession de leurs 
parents les plus éloignés, au détriment des frères, 
des sœurs et des enfants. Les musulmans eux-
mêmes prétextent fréquemment des liens de pa-
renté afin de nous dépouiller plus à l’aise ; comme 
il est très difficile, faute d’état civil, de repousser 
leurs prétentions et que les contestations de ce 
genre sont soumises au jugement de mollahs fana-
tiques, on voit souvent des familles chrétiennes 
possédant une honnête aisance tomber, à la mort 
de leur chef, dans la plus extrême misère. Je dois 
ajouter, à la louange des Djoulfaiens, que, malgré 
tous les avantages faits aux renégats, ils restent 
presque tous fidèles aux croyances de leurs pères. 

« Il est bientôt minuit, me dit le P. Pascal en se 
levant ; votre appartement du clocher est certai-
nement préparé, allez vous reposer et dormez 
bien. C’est demain dimanche, vous verrez à la 
messe presque tous les catholiques de Djoulfa. Ne 
vous préoccupez point d’être exacts à l’office, 
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ajoute-t-il en souriant : la cloche placée au-dessus 
de vos têtes vous servira de réveille-matin, et, 
quand elle se mettra en branle, vous ne serez pas 
tentés de prolonger vos rêves. » 

17 août. – Notre installation est des plus confor-
tables. Quatre contreforts massifs supportent le 
sommet du clocher ajouré sur trois côtés et sur-
monté d’un pavillon pointu. De minces matelas 
placés au-dessous du carillon viennent augmenter 
l’épaisseur de nos lahafs, tandis que de belles 
bûches empruntées au traversin du Père élèvent 
nos oreillers. Le jour et le chant des rossignols, 
perchés sur de hauts peupliers dont les cimes at-
teignent jusqu’aux baies de notre logis, me réveil-
lent de bonne heure ; je pourrais presque saisir les 
chanteurs avec la main si je ne craignais d’inter-
rompre leur concert matinal. Au lever du soleil, le 
paysage s’éclaire de lueurs rosées, et une harmo-
nie radieuse s’établit entre les arbres des jardins 
verdoyants, le lit bleuté du Zendèroud, les cou-
poles émaillées et les noirs platanes d’Ispahan. Je 
regarde et je m’extasie devant cette splendide na-
ture, quand un vacarme infernal me rappelle 
brusquement à la vie réelle. La cloche du couvent 
tient les promesses du Père et sonne à toute volée. 
Il est temps de se précipiter du haut en bas de 
l’escalier et de pénétrer dans l’église, où depuis 
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deux heures déjà les offices préparatoires sont 
commencés. 

La chapelle est grande ; les murs, enduits au 
plâtre, supportent une voûte décorée dans le goût 
italien du dix-huitième siècle. 

Quelques tableaux de sainteté, peints par les 
Dominicains anciens possesseurs du couvent, 
donnent à ce sanctuaire l’aspect d’une église de la 
Toscane, tandis que de beaux tapis étendus sur le 
sol rappellent les mosquées musulmanes et amor-
tissent le bruit des pas des arrivants, qui déposent 
d’ailleurs leurs chaussures à la porte. 

Les Arméniens unis sont au nombre de trois 
cents environ ; tout le reste de la population de 
Djoulfa est schismatique et vit sous la direction 
d’un évêque nommé par le catholicos d’Echmyazin 
et de trois prêtres subalternes. 

Agenouillés sur de minces coussins, les hommes 
occupent le haut de la nef. Ils sont vêtus de redin-
gotes croisées sur la poitrine, laissant apparaître 
une chemise sans col, bordée d’une passementerie 
blanche ; le kolah noir et l’ample pantalon indigo 
complètent un ajustement qui n’a rien d’élégant. 
Les femmes sont assises les unes auprès des autres 
au fond de l’église. De grands foulards drapés avec 
art sur leurs têtes, des robes de soie taillées en 
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forme de redingote et serrées sur les hanches par 
une ceinture de filigrane d’argent composeraient 
un charmant costume, si un épais voile blanc ne 
venait cacher la partie inférieure du visage et la 
déformer sous sa pression constante ; les Armé-
niennes portent ce bandeau quand elles sortent, et 
le conservent même dans leurs maisons dès 
qu’elles sont mariées. À l’église comme dans la 
rue, les chrétiennes sont couvertes des pieds à la 
tête d’un grand manteau de calicot blanc qu’elles 
savent draper avec une habileté consommée et 
dont elles ne cessent de manœuvrer les larges plis 
si elles ont à faire valoir l’élégance de leur toilette 
ou la forme de leur taille élancée. 

La messe commence, chantée sur un ton nasil-
lard par les clercs placés sous la haute direction de 
Kadchik, qui joint à son emploi de portier, 
d’écuyer et de valet de chambre celui de maître de 
chapelle, et n’a pas son pareil pour crier comme 
quatre au moment où s’égare la voix de ses aco-
lytes. 

L’office est écrit en vieil arménien. Les fidèles, 
cela va sans dire, ne comprennent pas mieux cette 
langue que nos dévotes n’entendent le latin. 

Dans les moments solennels, deux enfants de 
chœur s’avancent vers l’autel ; ils portent à la main 
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de longues hampes de bois entourées de voiles de 
pourpre et surmontées d’une plaque de cuivre, 
qu’ils agitent de manière à faire résonner des an-
neaux de métal enfilés tout autour du disque. 

Après la messe, les femmes et les artisans sor-
tent du monastère ; les gens de distinction vien-
nent saluer le Père dans un vaste parloir, où les 
sacristains servent le thé. La réunion est nom-
breuse aujourd’hui. À l’arrivée d’un chrétien dans 
une ville persane, il est d’usage que tous ses core-
ligionnaires lui fassent la première visite et lui 
souhaitent la bienvenue. Aussi voyons-nous défi-
ler ce matin des représentants de nationalités dif-
férentes. Tous n’ont pas assisté à l’office, parce 
que la plupart pratiquent la religion anglicane ou 
luthérienne, mais ils se sont néanmoins empressés 
de venir rendre leurs devoirs aux hôtes du cou-
vent. 

L’évêque schismatique, suivi de ses vicaires, fait 
d’abord son entrée. Nous recevons ensuite 
MM. Collignon et Muller, gérants d’une impor-
tante maison de commerce hollandaise, ils parlent 
très bien le français et nous invitent à venir visiter 
leur fabrique d’opium ; puis arrive un négociant 
bagdadien, Kodja Yousouf, accompagné de sa 
charmante femme ; le directeur du télégraphe in-
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do-européen se présente à son tour et après lui un 
riche Djoulfaien qui marie son fils dans deux jours 
et vient nous prier d’assister aux fêtes données à 
cette occasion. 

La bonne grâce avec laquelle chacun nous ac-
cueille est vraiment touchante. 

18 août. – À tout seigneur tout honneur : 
l’évêque arménien a reçu ce matin notre première 
visite. 

 
Sa vaste demeure, qualifiée du titre pompeux de 

palais, longe une rue ombragée par des arbres au 
feuillage assez épais pour abriter les passants des 
rayons du soleil et plonger dans une demi-
obscurité les porches construits devant les mai-
sons. On pénètre d’abord dans une vaste cour et 
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l’on trouve en face de soi l’entrée de l’église épis-
copale ; elle est close pendant la semaine ; à 
gauche de la grande porte s’ouvre une longue gale-
rie où reposent couchés dans leurs sarcophages de 
pierre les corps des évêques arméniens morts en 
défendant les droits de cette poignée de chrétiens 
égarée au milieu du monde musulman. À 
l’extrémité de la salle funéraire se présente une 
cour, sur laquelle s’éclairent des appartements très 
modestes. 

Le prélat, quoique jeune, remplit avec beaucoup 
de tact les devoirs difficiles de son ministère. Ses 
manières sont empreintes d’une parfaite distinc-
tion. Une grande robe de cachemire grenat drape 
sa taille élancée, et un capuchon de soie noire met 
en relief une physionomie pleine de douceur. 
Comme tous les hauts dignitaires du clergé armé-
nien, il fait partie de l’ordre des moines : seuls, en 
effet, les religieux qui ont prononcé des vœux de 
chasteté et vécu dans les couvents, où ils font de 
fortes études théologiques, peuvent aspirer à 
l’épiscopat, tandis que les membres du clergé sé-
culier, autorisés à se marier une seule fois dans 
leur vie, renoncent à tout avancement dans la hié-
rarchie ecclésiastique et remplissent les fonctions 
dévolues à nos desservants. 
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L’évêque officie toutes les semaines, mais les fi-
dèles ne sont conviés aux cérémonies qu’aux jours 
de grandes fêtes, car les Arméniens croiraient 
manquer de respect envers le saint sacrifice de la 
messe s’ils assistaient à sa célébration quoti-
dienne. Les prélats arméniens relèvent du pa-
triarche d’Echmyazin, le catholicos, qui les nomme 
et les consacre. Le pape, à leur avis, serait le pre-
mier des évêques de la chrétienté et aurait même 
le droit de présider les conciles : toutefois ils ne 
sauraient le considérer comme le chef suprême de 
l’Église. 

En somme, les différences qui séparent les 
schismatiques des catholiques sont si peu impor-
tantes, qu’en cas de conversion le baptême armé-
nien est considéré comme valable. Pour les mêmes 
raisons, les ecclésiastiques disposés à rentrer dans 
le giron de l’Église romaine n’ont pas à recevoir de 
nouveau les ordres et sont considérés comme des 
prêtres suspendus auxquels leur évêque rend les 
droits sacerdotaux. 

Après avoir fait honneur à une collation prépa-
rée à notre intention, nous accompagnons le prélat 
à la chapelle de l’évêché ; il veut lui-même nous en 
faire admirer la splendeur. 
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Elle est construite en forme de croix grecque et 
surmontée d’une haute coupole éclairée à sa base 
par huit fenêtres. Les trumeaux placés entre ces 
ouvertures sont peints à fresque et ornés de mé-
daillons qui se détachent sur un fond bleu rehaus-
sé d’arabesques d’or du plus brillant effet. Les mu-
railles sont couvertes de tableaux bibliques, 
œuvres de moines italiens ; bien que toutes ces 
compositions soient traitées avec un mérite inégal, 
on est frappé, en entrant dans le sanctuaire, de 
leur chaude coloration, en parfaite harmonie avec 
les bleus des voûtes, les ors de la coupole et les 
beaux émaux à fond jaune qui lambrissent la nef. 
Trois tableaux remarquables sont placés derrière 
le maître autel : ils reposent sur un revêtement de 
faïence blanc laiteux, décoré d’anges aux ailes vio-
lacées ; ces séraphins tiennent des palmes vertes 
qui forment autour d’eux d’élégantes volutes. 

Pas une éraflure, pas une brisure ne dépare 
l’intérieur de cet édifice : le temps, ce redoutable 
ennemi de tous les monuments orientaux, n’a lais-
sé dans celui-ci d’autre trace de son passage que 
cette patine harmonieuse dont il dore toutes les 
œuvres d’art. 

« Mon peuple est fier de la splendeur de son 
église, me dit l’évêque, et j’attribue en partie à la 
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conservation de ce sanctuaire les pieux sentiments 
qui rattachent les Arméniens à cette terre de Perse 
où ils ont tant souffert. Je suis heureux d’être 
commis à la garde de ce temple, qui atteste le zèle 
pieux d’une colonie autrefois si puissante. » 

Après nous avoir fait visiter le trésor, riche sur-
tout en inventaires des objets dont on a dépouillé 
l’évêché, l’épiscopos nous remet aux mains du sa-
cristain et nous engage à monter sur la terrasse 
placée autour de la coupole. De ce point élevé nous 
pourrons apprécier l’importance de la cité et 
compter plus de vingt monastères, en partie dé-
truits. 

 
À part les chapelles de l’évêché et du couvent ca-

tholique, deux églises seulement sont rendues au 
culte ; on aperçoit sur la gauche la coupole de la 
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cathédrale et, plus loin, un second édifice, auquel 
est annexée une maison de retraite pour les 
vieilles femmes. 

« Quel est donc le bruit de crécelle qui depuis 
quelques instants s’élève jusqu’à nous ? 

— On sonne l’office des Sœurs de Sainte-
Catherine, répond mon guide. 

— Le singulier carillon ! 
— Le couvent est tout près d’ici, voulez-vous le 

visiter ? » ajoute le sacristain. 
J’accepte. Arrivés à l’extrémité de la rue, nous 

suivons quelques femmes se rendant à la chapelle, 
et nous pénétrons bientôt dans une vaste cour en-
tourée de cellules. Au milieu de l’emplacement 
laissé libre par des constructions à un seul étage, 
s’élève un échafaudage de bois, supportant au 
moyen de cordes un épais madrier percé de trous. 
Deux sœurs armées de marteaux de fer frappent à 
tour de rôle, avec une violence qui témoigne de 
leur ferveur, sur cette singulière boîte d’harmonie, 
et, à défaut de cloches, appellent ainsi les fidèles à 
la prière. Elles battent d’abord des rondes, puis 
des blanches, des noires, des croches et enfin des 
doubles et des triples croches ; leur habileté ren-
drait jaloux le plus chevronné de nos tambours. 
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La porte entr’ouverte du sanctuaire permet 
d’apercevoir les religieuses. Les unes sont assises 
dans des stalles, les autres se relayent devant un 
pupitre pour chanter avec des voix de stentor les 
louanges du Seigneur ; toutes portent des robes en 
coton gros bleu, taillées selon l’ancienne forme des 
vêtements arméniens ; le voile enroulé autour de 
leur tête et le bandeau placé devant la bouche sont 
de la couleur générale de l’accoutrement. Avant 
d’aller au chœur, elles jettent sur leurs épaules un 
long burnous de laine noire, muni d’un capuchon 
pointu, qui retombe sur leurs yeux : le diable ne 
s’attiferait pas autrement s’il devait un jour chan-
ter nones et matines. Aux fêtes carillonnées, elles 
sont autorisées à servir la messe et remplissent 
alors les fonctions de diacres. 
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La discipline du couvent me semble des plus 
douces : les sœurs schismatiques sortent à leur gré 
et reçoivent parents et amis dans leurs cellules ; 
aussi leur sainte maison a-t-elle plutôt l’aspect 
d’un caravansérail que celui d’un monastère. 

Le partage équitable de la nourriture et l’obser-
vance du vœu de virginité sont les seuls points sur 
lesquels les nonnes se montrent intraitables. 

Chaque sœur est autorisée à manger seule dans 
sa cellule ; mais, afin d’éviter les contestations qui 
ne manqueraient pas de s’élever au sujet du choix 
des morceaux, elle est forcée d’assister tous les 
jours à la distribution des viandes crues, de pren-
dre la portion désignée par le sort et de la marquer 
avec un vieux clou, une plume de poulet, une 
chaussette hors d’usage, ou tout autre objet ne 
pouvant pas nuire à la santé de la communauté, 
afin de la reconnaître quand on la sortira de la 
marmite, où tous les morceaux doivent confrater-
nellement bouillir. 

Sauver l’honneur du couvent étant la seconde 
préoccupation des Filles de Sainte-Catherine, 
l’ensemble de la communauté condamne aux châ-
timents les plus barbares les nonnes dont la cul-
pabilité a des suites fâcheuses, car, il faut bien le 
dire, à la honte des habitants de Djoulfa, il s’est 

– 131 – 



trouvé des hommes assez courageux pour aider 
Satan à tendre des embûches à ces vénérables 
dames. 

Il y a quelques années, les parents d’une reli-
gieuse vinrent se plaindre à l’évêque. Depuis plu-
sieurs semaines ils n’avaient pu voir leur fille ; on 
avait d’abord prétexté une maladie, puis un dé-
part, et finalement on leur avait refusé l’entrée du 
couvent. La supérieure fut interrogée ; ses ré-
ponses parurent si étranges qu’une perquisition 
fut jugée nécessaire. 

On avait vainement bouleversé toutes les cel-
lules sans trouver trace de la sœur disparue, 
quand l’un des assistants s’arrêta devant la porte 
d’une chambre fraîchement close ; la maçonnerie 
fut démolie, et l’on se trouva en présence d’un 
horrible spectacle : un cadavre de femme gisait sur 
le sol, auprès du corps à moitié dévoré d’un enfant 
à la mamelle. De leurs blanches mains les nonnes 
avaient emmuré leur compagne vivante, étaient 
restées sourdes à ses déchirantes supplications et 
l’avaient misérablement laissée mourir de faim. 

L’évêque, indigné d’une pareille cruauté, voulut 
ab irato fermer le couvent ; puis il préféra étouffer 
cette malheureuse affaire et parut, au bout de 
quelques jours, céder aux prières des coupables. 
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Depuis cette époque l’influence et la considération 
dont jouissaient les religieuses se sont fort amoin-
dries, et celles-ci n’ont en fait de revenu que les 
maigres rémunérations versées par les parents des 
rares jeunes filles envoyées à leur école. Telle est la 
trop véridique histoire des vestales de Djoulfa. 

Pour être juste, il faut avouer que les Sœurs 
nous offrent après la cérémonie un vin délicieux 
fabriqué au couvent, et qu’en somme, dépouillées 
de leur cagoule de pénitentes, elles ont l’air assez 
bonnes filles. 

Les deux vénérables supérieures, ridées comme 
des Parques et appuyées sur des cannes, em-
blèmes de leur autorité, nous servent d’échanson ; 
la plus jeune de ces Hébé, maîtresse incontestable 
de deux dents, met le comble à ses faveurs en nous 
octroyant une tartine couverte de caviar. 

Après avoir retrouvé le Père, que nous avions 
laissé causant théologie avec l’évêque, nous re-
tournons à notre couvent en suivant les rives du 
Zendèroud. 

Au temps de chah Abbas la ville actuelle était 
habitée par les artisans et les pauvres hères. Tous 
les riches négociants avaient construit leurs mai-
sons au bord du fleuve ; quand s’ouvrit l’ère des 
persécutions et que les gens fortunés durent 
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s’expatrier, ils abandonnèrent leurs demeures, de 
telle sorte que les maisons les plus vastes et les 
plus riches quartiers sont aujourd’hui les plus rui-
nés. 

Trop pauvres pour quitter la Perse, les habitants 
des faubourgs situés du côté de la montagne ont 
labouré l’emplacement des cours, des maisons et 
des jardins abandonnés, et les ont mis en culture, 
tout en conservant ou en réparant même les murs 
d’enceinte, qui protègent leurs nouveaux champs 
contre les maraudeurs et les bestiaux. Ces murs de 
terre semblent cacher encore des habitations, et il 
est aussi difficile, en circulant dans la ville, de dis-
tinguer les quartiers vivants de ceux qui sont dé-
serts que de se retrouver à travers le dédale confus 
de ces ruelles sans nom. L’une d’elles, percée dans 
la direction du fleuve, est pourtant désignée sous 
le nom de rue des Quarante mille tomans. 

Sous le règne d’Abbas le Grand, les riches Djoul-
faiens payaient seuls l’impôt ; les artisans ou les 
gens peu aisés en étaient exempts, et le roi avan-
çait même des capitaux aux petits négociants assez 
hardis pour tenter de grandes entreprises com-
merciales. Un Arménien enrichi depuis peu, mais 
fort consciencieux de son naturel, vint trouver un 
jour le répartiteur. « Vous avez sans doute oublié 

– 134 – 



d’inscrire mon nom parmi ceux des négociants 
obligés d’acquitter les taxes foncières, lui dit-il ; on 
ne m’a demandé aucune contribution. 

— Quelle fortune avez-vous ? 
— Quarante mille tomans (quatre cent mille 

francs). 
— Rentrez chez vous, reprend le percepteur, 

vous êtes un pauvre homme ; le roi ne demande 
rien aux malheureux. » Le héros de cette honnête 
aventure habitait, il est inutile de l’ajouter, la rue 
aux Tomans. 

« Aujourd’hui, ajoute le père Pascal avec tris-
tesse, on aurait bien de la peine à réunir dans 
Djoulfa tout entier une somme de quarante mille 
krans (trente-six mille francs environ). » 

19 août. – Nous avons visité hier la fabrique 
d’opium de M. Collignon. 

Les sucs recueillis autour des incisions faites aux 
capsules du pavot sont apportés dans des bassins 
de cuivre et traités de deux manières différentes, 
suivant qu’ils doivent être employés à des prépara-
tions pharmaceutiques ou fumés. 

Dans le premier cas, on se contente, après avoir 
fait évaporer l’eau contenue dans le sirop, 
d’étendre l’opium sur des planches avec des lames 
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de fer très plates ; puis, quand il est réduit en pâte 
et débarrassé des matières étrangères, on le divise 
en boules d’égal volume, qu’on laisse sécher sur de 
la paille avant de les envoyer en Angleterre ou en 
Hollande. 

 
Quand, au contraire, l’opium est destiné aux 

fumeurs, les ouvriers le nettoient, le pétrissent 
comme l’opium pharmaceutique et le mélangent 
ensuite avec une certaine quantité d’huile destinée 
à faciliter sa combustion. Après avoir amalgamé 
soigneusement ces deux matières en les foulant 
aux pieds comme de la vendange, on les repasse 
de nouveau sous le couteau, de manière à éliminer 
le liquide excédant et à donner, par une dernière 
manipulation, une plus grande finesse à la pâte. 
Les boules sont ensuite expédiées en Chine, aux 
Indes, ou vendues en cachette à quelques Persans. 
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La culture du pavot est une grande source de re-

venus pour la campagne d’Ispahan, qui produit 
des sirops de première qualité. Pris sur le lieu de 
production, l’opium se vend déjà à un prix très 
élevé ; une boule coûte une livre anglaise, et une 
charge de mulet vaut de cinq à six mille francs. 

20 août. – « N’oubliez pas de faire une longue 
sieste, nous a dit aujourd’hui le Père après déjeu-
ner ; les fêtes du mariage auquel on vous a conviés 
commencent ce soir, et, comme les cérémonies les 
plus essentielles dureront deux jours, il est pru-
dent de prendre des forces à l’avance. » 

Les cérémonies des épousailles se célèbrent à la 
fois dans les familles des deux fiancés. Nous 
sommes invités chez les parents du marié. 
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Au coucher du soleil, le futur époux se présente 
au couvent afin de nous guider jusqu’à la maison 
paternelle. En gens dont l’éducation se perfec-
tionne tous les jours, nous causons avec lui de 
choses banales, n’avant nul rapport avec son ma-
riage, et, après l’avoir fait longtemps attendre avec 
une politesse des plus raffinées, car il serait de 
mauvais goût de témoigner de l’empressement à 
nous rendre au banquet, nous nous décidons enfin 
à prendre la route de la maison nuptiale. 

À l’extérieur, aucun signe spécial ne distingue-
rait l’habitation du futur époux si la porte d’entrée 
n’était grande ouverte, contrairement aux habi-
tudes orientales. Notre hôte, prévenu de notre ar-
rivée par des serviteurs postés sur les terrasses, 
vient au-devant de nous afin de nous introduire 
lui-même dans sa demeure. 

Au delà de l’inévitable vestibule contourné en 
zigzag se présente une vaste cour plantée d’arbres 
fruitiers et égayée par des plates-bandes fleuries. 
Les talars s’ouvrent sur un perron précédé d’un 
large escalier ; les hommes groupés sur cette es-
pèce de terrasse sont séparés des femmes, réunies 
à l’intérieur des salons. 

On me conduit d’abord à la mère du fiancé. La 
bonne dame est vêtue du vieux costume armé-
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nien : robe de brocart, ceinture de filigrane 
d’argent, grand voile de gaze blanche entourant 
toute la tête et retombant sur le dos. La présenta-
tion est solennelle et dure longtemps, car les com-
pliments gracieux, mais amphigouriques, dont 
nous nous régalons mutuellement, traversent la 
bouche d’un interprète chargé de traduire mon 
persan en pur arménien, et l’arménien de mon hô-
tesse en persan élégant. Toutes ces cérémonies 
terminées, mon hôtesse me prend la main et 
m’introduit dans une vaste pièce. Émerveillée du 
charmant spectacle qui s’offre à mes yeux, je 
m’arrête éblouie sur le seuil de la porte. 

 
Quel peintre rendrait le fouillis des habits de 

soie ou de velours aux chatoyantes couleurs, por-
tés par une trentaine de femmes dont les traits as-
sez accentués et la peau brune prennent la plus 
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étrange tonalité sous la lumière des lanternes vé-
nitiennes et des verres colorés suspendus au pla-
fond du talar ? La plupart des invitées, coiffées de 
foulards de Bénarès bordés de franges soyeuses, 
sont vêtues de robes de damas s’ouvrant sur une 
longue chemise de crêpe de Chine vermillon déli-
catement brodé d’or. 

Les lignes du corps, que ne détériorent pas les 
prétendus artifices du corset, se dessinent dans 
toute leur grâce naturelle ; les tiraillements infli-
gés à l’étoffe voisine des nœuds de rubans accen-
tuent les formes de gorges peu développées, mais 
d’une parfaite pureté de contours. Une large cein-
ture de filigrane d’argent posée très bas sur les 
hanches rappelle celles que portaient au Moyen 
Âge les reines dont les vieilles sculptures nous ont 
conservé les traits et le costume. 

Il semble qu’un génie bienfaisant ait pris la 
peine d’animer les figures placées autour du che-
vet de la cathédrale d’Albi et les ait transportées 
sous mes yeux. 

Ce sont bien les mêmes vêtements de damas 
rouge et vert réchauffés par le ton des vieux ors, 
les mêmes robes ajustées, les mêmes manches col-
lantes descendant jusque sur les doigts. Je recon-
nais, pour les avoir si souvent admirées à Sainte-
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Cécile, ces formes si féminines et cependant si 
chastes, ces mêmes grâces naïves et nonchalantes. 

 
Une jeune femme, le dos paresseusement ap-

puyé contre le chambranle d’une porte, berce du 
bout du pied son enfant endormi dans un berceau 
de bois placé sur des patins. C’est une parente ve-
nue du biaban (campagne) pour prendre part aux 
fêtes du mariage et qui a conservé le costume de 
son village. Comme toutes les Arméniennes ma-
riées, elle a le bas du visage soigneusement caché ; 
mais le voile ne l’empêche pas d’être charmante 
avec son diadème de médailles et de plaques 
d’argent soutenant un fichu de pourpre, sa robe de 
brocart vert vénitien et le triple collier d’ambre et 
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de pièces d’or à l’effigie de Marie-Thérèse qui 
couvre la poitrine. 

Si je voulais bien chercher dans les fonds 
sombres du tableau, je découvrirais de çà, de là, 
quelques vieilles aussi laides et décrépites que sa-
vent le devenir avec l’âge les femmes d’Orient, ou 
de puissantes matrones laissant s’étager jusqu’au-
dessous de leur ceinture ce qu’en terme poli nous 
nommerons une poitrine opulente ; grâce à Dieu, 
la fatigue de leurs vieilles jambes ou peut-être 
même un sentiment de pudeur bien comprise les a 
engagées à s’effondrer le long des murailles et à se 
dissimuler derrière ce qui est jeune et beau. 

Je sais gré à ces fleurs fanées de s’isoler du bou-
quet cueilli à la fraîche rosée du matin. Trouverait-
on une pareille abnégation en pays civilisé ? 

S’il m’est loisible de m’extasier tout à l’aise sur 
la beauté et les magnifiques ajustements des invi-
tées, je ne puis, à mon grand regret, me faire la 
plus vague idée de l’intelligence ou des vertus do-
mestiques des chrétiennes de Djoulfa. Ce n’est pas 
que la conversation manque d’entrain ou 
d’animation, les Arméniennes, comme les filles 
d’Ève de tout pays, sont fières et heureuses d’être 
admirées ; la surprise que j’ai éprouvée à leur as-
pect ne leur a pas échappé, et depuis mon arrivée 
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c’est à qui prendra les poses les plus charmantes, 
fera chatoyer les plis de sa robe, mettra en évi-
dence les saillies les mieux modelées, se montrera 
de profil, si le profil vaut mieux que la face, rira si 
les dents sont belles, portera les mains à ses bijoux 
si les doigts sont effilés, ou dira mille choses spiri-
tuelles tout à fait perdues pour moi, infortunée, 
qui ne puis applaudir ce joli manège qu’à l’aide 
d’un vocabulaire arménien bien restreint : « Bon-
jour, – bonsoir, – que Dieu soit avec vous ! » 

Mais voici la fête religieuse qui commence ; tous 
les invités se rassemblent, et l’on me ramène sur le 
perron, où le prêtre va bénir les vêtements du ma-
rié. Ils sont étendus dans un large plateau posé sur 
le sol, recouverts d’une gaze dorée et entourés de 
bouquets et de lumières. Le P. Pascal, revêtu de sa 
grande dalmatique et précédé d’enfants de chœur 
portant des cierges allumés, arrive de la maison de 
la fiancée, où vient d’être célébrée une cérémonie 
analogue à celle dont nous allons être témoins ; il 
s’avance sur le perron et entonne de sa plus belle 
voix une longue prière, à laquelle assistants et 
clercs répondent sur un ton nasillard. Les chants 
religieux durent trois quarts d’heure. La mère du 
marié, s’approchant alors de l’officiant, lui pré-
sente, avec une émotion très réelle, un large ruban 
rouge, brodé d’or, que le nouvel époux, à l’exemple 
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de tous ses aïeux, portera demain sur la poitrine 
durant la messe du mariage. La mère de famille 
est dépositaire de ce ruban consacré par de si tou-
chants souvenirs et le remet en ce moment solen-
nel à son fils aîné, chargé de le transmettre à son 
tour à la génération issue de lui. 

 La première partie de la fête est terminée ; 
place au festin ! Des tapis longs et étroits sont 
étendus sur le perron et recouverts de kalemkar 
(litt. : travail à la plume). Les convives sont invités 
à s’accroupir tout le long de la nappe. À la place 
d’honneur, c’est-à-dire au bout de la table, 
s’installe le P. Pascal, flanqué à droite et à gauche 
de nos estimables personnes ; vis-à-vis du prêtre 
s’assied le fiancé, entouré des seigneurs sans im-
portance ; le père et la mère ne prennent pas part 
au banquet : debout tous deux, ils dirigent le ser-
vice et veillent à ce que les mâchoires des invités 
ne demeurent jamais inactives. 

Chacun des assistants reçoit sa ration d’eau, de 
pain, de vin et de lait aigre, accompagnée d’un 
bouquet d’herbes aromatiques, que les Arméniens, 
comme les Géorgiens, broutent tout en mangeant 
les viandes. Nous sommes gratifiés, à titre 
d’étrangers, d’assiettes de rechange, de four-
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chettes, de cuillères et de couteaux, tous instru-
ments de torture inutiles aux Orientaux. 

 
L’ordonnance d’une fête gastronomique est de 

nature à bouleverser toutes les idées d’un maître 
d’hôtel érudit ; mais, en y réfléchissant, on 
s’aperçoit que dans les pays chauds elle n’a rien de 
contraire aux règles du bon sens. 

Les serviteurs s’avancent d’abord chargés de 
plateaux couverts de liqueurs, d’eau-de-vie parfu-
mée à l’anis, et d’une profusion de gâteaux et de 
sucreries classés sous le nom générique de chiri-
nis. Toutes ces boissons ou pâtisseries altérantes 
seraient mal venues à la fin du repas et sont avan-
tageusement remplacées à ce moment par des me-
lons et des fruits très aqueux. Les Boissier ou les 
Siraudin d’Ispahan ne sauraient rivaliser d’habile-
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té avec ceux de Stamboul ; je dois avouer néan-
moins que leurs chefs-d’œuvre ont une apparence 
bien faite pour tenter la gourmandise. 

Le plus estimé de tous les bonbons arméniens 
est une bien vieille connaissance. C’est le geizen-
gebin ou la manne que les Juifs trouvèrent fade 
après s’en être nourris pendant quarante ans dans 
le désert. 

Un ver engendre cette substance sucrée comme 
miel. L’animal vit aux dépens d’un arbrisseau spé-
cial aux montagnes de l’Arménie et aux cam-
pagnes d’Ispahan, et dépose sur les feuilles une 
sécrétion que les paysans recueillent au matin en 
agitant les branches au-dessus de nattes de paille 
étendues sur le sol. Parfois aussi les vents ré-
gnants entraînent la neige animale et la transpor-
tent jusqu’à cent ou cent cinquante lieues de dis-
tance dans des contrées désertes où l’on vient la 
chercher. À l’état brut, la manne chargée de pous-
sière et de détritus serait désagréable à manger ; 
les confiseurs la posent sur un feu doux, de façon à 
laisser déposer ou à enlever avec l’écume toutes les 
matières étrangères, et la mélangent ensuite, afin 
de la rendre moins sucrée, avec une certaine quan-
tité de farine de blé. En ajoutant à la pâte des 
amandes sèches ou des pistaches de Kazbin, on 
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forme un bonbon naturel qui rappelle comme goût 
le nougat de Montélimar. La manne est un aliment 
très azoté, et, à l’exemple des Juifs, on pourrait se 
nourrir de ce chirini, si son prix élevé ne le mettait 
hors de portée pour les petites bourses. 

Ces préliminaires terminés, on présente un 
bouillon de volaille au riz, des poules rôties, 
blanches et dodues, des gigots de moutons de Ko-
rout engraissés pour la circonstance, et enfin, 
avant de clore le premier service, un énorme pilau 
mêlé de légumes et assaisonné au karik. Le deu-
xième et le troisième service diffèrent du premier 
en ce que les pilaus sont mélangés soit à des 
viandes hachées, soit à des lentilles, et surtout en 
ce que le mouton précède ou accompagne la vo-
laille. Les domestiques chargés de faire circuler 
ces plats substantiels vont et viennent au milieu de 
la nappe après avoir – suprême délicatesse – enle-
vé leurs souliers. Les bassins à ablutions sont pré-
sentés, tous les convives se lèvent d’un air satisfait, 
on emporte la vaisselle et les verres, puis chacun 
s’assied de nouveau autour de plateaux couverts 
d’énormes pêches, de raisins, de brugnons, de me-
lons et de pastèques coupés en menus morceaux. 

Il n’y a pas de belle fête sans feu d’artifice. À 
peine les femmes, qui ont dîné à part, sont-elles de 
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retour, que les fusées et les chandelles romaines 
s’élèvent de la cour et retombent en pluie rose ou 
bleue sur les terrasses des Djoulfaiens émerveillés. 
Les pièces sont nombreuses et les artificiers plus 
habiles que je ne l’aurais cru ; aussi tout irait à 
merveille si l’assistance, dès l’explosion des pre-
mières gerbes d’étincelles, ne paraissait en proie à 
un délire dangereux. C’est à qui se précipitera du 
haut en bas du perron et enflammera fusées ou pé-
tards ; des gamins ont découvert des torches mises 
en dépôt : ils s’en sont saisis, les ont allumées et 
gambadent comme de vrais démons, prêts à ter-
miner les réjouissances en brûlant la maison et la 
ville elle-même, si ses murailles de terre et ses toi-
tures en terrasse ne s’opposaient à la propagation 
de l’incendie. 

Tout à coup de grands cris retentissent dans le 
talar. Une fusée mal dirigée a passé au-dessus de 
nos têtes et s’est abattue, après avoir touché le 
mur, sur les femmes placées au fond de la pièce. 
Avec le contenu de quelques gargoulettes on éteint 
les robes brûlées et les cheveux roussis ; néan-
moins l’accident a refroidi le zèle des plus enthou-
siastes, et l’on abandonne le feu d’artifice, qui 
d’ailleurs touchait à sa fin, en faveur de la mu-
sique. 
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Un bonhomme assis sur ses talons place alors 
devant lui une sorte de boîte harmonique munie 
de cordes de métal, qu’il met en vibration au 
moyen de petits marteaux. 

Le jeu de l’artiste est vif et rapide, mais il est 
impossible de distinguer un piano ou un forte 
dans ses phrases vides de mélodie. Une oreille 
exercée et savante peut seule apprécier à sa juste 
valeur cette musique enchanteresse, à laquelle, 
j’en conviens avec la plus profonde humilité, je ne 
comprends absolument rien. À une heure du ma-
tin, le virtuose en est encore, assure-t-il, au pré-
lude de ses plus belles compositions : le concert 
menace de devenir long ; nous seuls, il est vrai, y 
voyons un inconvénient, car les assistants, en vrais 
mélomanes et en amis fidèles, ont l’intention de 
rester avec le marié jusqu’à ce que le lever du jour 
l’autorise à aller chercher sa fiancée pour la con-
duire au couvent. 

21 août. – Dès six heures les cloches sonnent à 
perdre haleine, la messe de mariage va commen-
cer, mais depuis l’aurore la noce est réunie dans 
l’église, où elle a déjà assisté à un long office pré-
liminaire. 
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La fiancée, assise au milieu des autres femmes, 
ne se distingue de ses compagnes que par le voile 
écarlate jeté sur sa tête. 

À part cette coiffure de circonstance, la jeune 
fille s’est revêtue d’atours des plus répréhensibles 
et a maladroitement abandonné le joli costume 
national pour tailler, dans une pièce de brocart 
vert lamé d’or, une robe « à la mode farangui ». 

Debout dans le chœur, flanqué de ses amis, 
l’époux est également vêtu d’un habit de forme eu-
ropéenne venu en droite ligne de Bagdad, et paré 
du ruban béni placé en travers sur la poitrine. 

L’office et la messe ayant pris fin, le P. Pascal 
descend de l’autel, prononce un long discours et 
fait signe à la mariée de s’avancer. 

La mère joue alors un rôle très actif dans la cé-
rémonie : elle aide son enfant à se lever, lui donne 
la main et dirige vers l’autel, où l’attend son futur 
maître, une épousée trop émue pour y voir et se 
conduire. 

L’officiant place les fiancés en face l’un de 
l’autre, front contre front, pose sur leurs deux 
têtes mises ainsi en contact une croix dont la 
branche transversale est placée du côté de la jeune 
fille, et entonne, soutenu par la voix des clercs 
unie à celles des assistants, un hymne nuptial. On 
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apporte ensuite un plateau sur lequel sont placés 
un verre de vin et deux nouvelles croix. L’époux, 
après avoir bu le premier, donne la coupe à sa 
belle-mère, qui la fait parvenir, non sans peine, 
jusqu’aux lèvres de sa fille, serrées sous les plis du 
voile écarlate, et remet le reste du vin béni aux 
mains du premier clerc. Notre ami Kadchic 
l’achève d’un air très satisfait. Nouvelle reprise du 
chœur : « Hyménée ! hyménée ! la sainte jour-
née ! » Les fidèles remplissent la nef de leurs 
chants joyeux : la cérémonie touche évidemment à 
sa fin. Le prêtre prend les deux croix enfilées sur 
des rubans, les attache au cou des nouveaux ma-
riés, donne à l’époux, qui les place triomphale-
ment dans l’ouverture de sa redingote, la croix et 
le mouchoir de gaze tenus à la main par tout offi-
ciant arménien, et sort de l’église vêtu de ses or-
nements sacerdotaux afin d’assister au défilé du 
cortège et de saluer l’heureux couple. C’est de tout 
cœur, j’imagine : la cérémonie a duré près de 
quatre heures. 

La jeune femme est alors conduite dans la mai-
son qu’elle doit habiter désormais, et toute la 
journée se passe en galas et en divertissements. Au 
coucher du soleil, le P.  Pascal ira de nouveau cé-
lébrer un long office, après lequel il reprendra les 
croix confiées aux mariés. À partir de ce moment, 
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le nouveau ménage sera autorisé à ne plus voir ni 
amis ni parents pendant trois ou quatre jours et à 
se reposer des interminables fêtes durant les-
quelles il n’aura pu un instant s’isoler des invités. 
Ce délai passé, il réunira de nouveau les gens de la 
noce et les conviera à une dernière cérémonie, très 
goûtée des assistants. Le célébrant est convoqué et 
bénit dès son arrivée une grande caisse placée au 
milieu de la pièce. On ouvre la boîte à surprises où 
sont renfermés, outre le trousseau matrimonial, 
des cadeaux destinés à tous les parents. Ces objets 
ont généralement une valeur minime, mais leur 
caractère utilitaire empêche néanmoins de les 
considérer comme de purs souvenirs. 

Le plus beau présent est réservé au P. Pascal. Il 
recevra comme juste rémunération de ses peines 
et soins un pain de sucre et quatre livres de bou-
gie. À ceux qui seraient choqués de la magnifi-
cence de ce cadeau, je ferai observer que le prêtre 
a fourni sur ses deniers personnels l’éclairage, les 
fleurs, payé les chantres et donné gratuitement ses 
prières. 
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CHAPITRE XIII 

La fondation d’Ispahan. – L’histoire de la ville. – Ses 
monuments. – Le palais des Tcheel-Soutoun (Quarante-
Colonnes). – Le général-docteur Mirza Taghuy khan. – 
Le pavillon des Hacht-Bechet (Huit-Paradis). – Au-
dience du sous-gouverneur. – La vieillesse de chah Ab-
bas. – Salle du Çar-Pouchideh. – Le prince Zellè sultan. 
– Les faïences persanes. – La médressè de la Mère du 
Roi. – Un caravansérail. 

25 août. – Les fêtes du Ramazan se terminent 
dans trois jours. Le moment est venu de demander 
l’autorisation de visiter les mosquées et les édifices 
religieux de la ville musulmane. Malheureusement 
les difficultés que soulèvent toujours les prêtres 
quand ils sont saisis de pareilles requêtes vont en-
core s’accroître en l’absence de Zellè sultan 
(l’ombre du roi), car seul le fils aîné du chah a as-
sez d’autorité et de puissance pour oser marcher à 
l’encontre du fanatisme du clergé. 

Avant de quitter Ispahan, le prince a nommé un 
sous-gouverneur, mais il a laissé à son médecin et 
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confident, le général Mirza Taghuy khan, la haute 
direction des affaires. 

Mirza Taghuy khan est venu nous voir dès notre 
arrivée. Sur la recommandation de son ancien 
maître le docteur Tholozan, il nous a fait ses offres 
de service ; toutefois il ne nous a pas laissé ignorer 
que la capitale de l’Irak est peuplée de dévots et 
d’hypocrites réputés pour leur caractère querelleur 
et acariâtre. 

« Ispahan est un jardin de délices ; mais pour-
quoi faut-il qu’il soit habité ? Tout serait bien dans 
cette ville s’il n’y avait point d’Ispahaniens. » 

Les seïds (descendants du Prophète) sont aussi 
fort nombreux et s’efforceront de profiter de 
l’éloignement de Zellè sultan pour se venger sur 
nous de la sévérité que ce prince déploie à l’égard 
du clergé, et de la considération qu’il témoigne gé-
néralement aux chrétiens. En forme de conclu-
sion, Mirza Taghuy khan nous a engagés à nous 
montrer très circonspects et à ne pas chercher à 
entrer dans les mosquées jusqu’à ce que, sur un 
firman de Zellè sultan, l’imam djouma et le 
mouchteïd nous aient autorisés à y pénétrer. 

En attendant le retour d’un courrier envoyé en 
toute hâte à Bouroudjerd, où stationne le fils aîné 
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du roi, nous visiterons les monuments qui n’ont 
point une affectation purement religieuse. 

Bien qu’il n’existe dans Ispahan aucun vestige 
d’édifice antique, on ne saurait contester à la ville 
une ancienne origine. Placée sur le Zendèroud, 
l’unique fleuve de l’Irak, elle doit, au contraire, 
avoir été bâtie à une époque très reculée. Malheu-
reusement il n’y a pas de fil conducteur qui per-
mette de découvrir la vérité à travers des faits par-
ticipant tour à tour de la fable et de la légende. 

Les Persans font remonter la fondation 
d’Ispahan à l’époque de Djemchid, l’un des Pey-
chdadiens. Dans le Chah Nameh (Livre des Rois) 
Firdouzi, le célèbre poète du onzième siècle, attri-
bue à un forgeron d’Ispahan, nommé Kaveh, la 
gloire d’avoir renversé Zoak, cet abominable tyran 
qui faisait panser deux ulcères développés sur ses 
épaules avec des emplâtres de cervelles humaines. 
Kaveh, ayant appris que sa fille allait être livrée 
aux pharmaciens royaux, attacha son tablier de 
cuir à l’extrémité d’une hampe, rallia les mécon-
tents autour de cet étendard de révolte, chassa 
l’usurpateur et rétablit Féridoun sur le trône de 
ses ancêtres. En souvenir de cet exploit, le drapeau 
du célèbre forgeron fut précieusement conservé et 
confié à la garde du contingent d’Ispahan, plus 
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brave dans l’antiquité, paraît-il, que dans les 
temps modernes. Enrichi de pierres précieuses par 
tous les successeurs de Féridoun, l’étendard devint 
si lourd et si grand que, au moment de la conquête 
arabe, six hommes suffisaient à peine à le porter, 
et que les soldats musulmans s’enrichirent en se 
partageant le précieux trophée, bien que ces 
« mangeurs de lézards » eussent égaré une grande 
partie des pierreries, dont ils ignoraient la valeur. 

D’après l’auteur arabe Yakout, Ispahan était 
connue jadis sous le nom de Djeï et s’élevait sur 
l’emplacement du Chéristan actuel. Après la prise 
de Jérusalem, Bakht en-Nasr (Nabuchodonosor) 
exila les Juifs dans l’Iran. Ils errèrent longtemps 
avant de se déterminer à choisir une nouvelle pa-
trie et s’arrêtèrent en un lieu nommé Djira, où la 
terre et l’eau leur parurent avoir le même poids 
que celles de leur patrie. Une cité qui prit le nom 
de Yaoudiè (Juiverie) fut fondée ; la race d’Israël y 
prospéra ; Yaoudiè s’agrandit aux dépens de Djeï 
et devint la ville moderne d’Ispahan. 

M. Silvestre de Sacy considère cette tradition 
comme erronée. Il s’appuie, pour la ranger dans le 
domaine des légendes, sur l’histoire arménienne, 
qui fait remonter l’établissement des Juifs à Ispa-
han à une époque postérieure à la conquête de 
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l’Arménie sous le roi sassanide Chapour. Tout ce 
que l’on peut affirmer, c’est qu’aucune des capi-
tales des rois mèdes ou des rois perses, des dynas-
ties achéménides, parthes et sassanides, ne saurait 
être identifiée avec la capitale de l’Irak Adjemi. 

Sous le khalifat d’Omar, Ispahan devint la proie 
des hordes islamites. Traitée avec modération, la 
cité consentit à payer un tribut et à se faire mu-
sulmane ; les habitants qui refusèrent d’embrasser 
la religion du Prophète furent autorisés à 
s’expatrier. La province de l’Irak resta sous la do-
mination arabe jusqu’au dixième siècle, puis elle 
appartint successivement aux Guiznévides, aux 
Seljoucides, aux dynasties éphémères des Mou-
tons Blancs, des Moutons Noirs, aux Atabegs du 
Fars, et tomba aux mains de Timour Lang (Timour 
le Boiteux), le Tamerlan des historiens occiden-
taux. 

Ispahan n’opposa pas une vigoureuse résistance 
au vainqueur de la Perse et n’aurait pas eu à se re-
pentir de sa capitulation si, à la suite de troubles 
fomentés par les vaincus, Timour Lang n’avait or-
donné le massacre de la population et n’avait fait 
périr en un seul jour plus de cent mille habitants 
(1385). 
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Pendant que le conquérant campait autour de la 
ville, il se plaisait à réunir sous sa tente des poètes 
et des derviches. 

« Quel est ton nom ? demanda-t-il un jour à un 
moine poète qui venait de déclamer avec talent un 
fragment du Chah Nameh. 

— Je m’appelle Dooulet (Fortune). 
— La fortune est aveugle. 
— Certainement : si elle ne l’était point, accom-

pagnerait-elle un boiteux comme vous ? » 
Timour Lang fut ravi de la hardiesse de cette ré-

ponse et fit faire de beaux présents au derviche. 
À partir de l’invasion mogole, la Perse entre 

dans une période de guerres et de troubles pen-
dant laquelle Ispahan occupe dans l’histoire un 
rang des plus modestes. Mais en 1585 chah Abbas, 
ayant transporté la capitale sur les bords du Zen-
dèroud, enrichit sa résidence favorite de palais, de 
mosquées et de bazars et augmenta l’importance 
de la cité souveraine en obligeant les Arméniens 
de Djoulfa à venir s’établir dans l’Irak. La cruauté 
de ses successeurs Séfi Ier et Abbas II s’exerça sur 
les courtisans, compagnons des débauches 
royales, ou sur les chrétiens, sans nuire au prodi-
gieux accroissement de la capitale, dont la popula-
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tion s’éleva bientôt à six cent mille âmes, nombre 
égal à celui des habitants de Paris sous Louis XIV. 
Les excès, le luxe raffiné des rois sofis, la richesse 
de leur cour et la splendeur de leurs palais étonnè-
rent à cette époque l’Asie et l’Europe. 

Pendant la durée des règnes suivants, Ispahan 
s’embellit encore. Chah Soliman fait élever, dans 
une gorge d’où l’on embrasse tout le panorama de 
la ville, un pavillon connu sous le nom de takhtè 
Soleïman, tandis que chah Houssein bâtit au-
dessus de Djoulfa l’immense palais de Farah-Abad 
(Séjour-de-la-Joie). Sous le règne de ce prince, li-
vré aux mains des mollahs et des eunuques, un 
fléau encore plus terrible que l’invasion mogole 
s’abat sur la capitale des sofis. 

Depuis de longues années la Perse possédait 
dans l’Afghanistan la province de Kandahar. Des 
gouverneurs inhabiles administraient cette con-
trée lointaine et persécutaient la population, com-
posée de musulmans sunnites. Poussés à bout, les 
Afghans se révoltèrent ; ils furent vaincus à 
grand’peine. 

Leur chef, Mir Weis, fait prisonnier, fut amené à 
Ispahan. Pendant sa captivité il vécut assez près 
du souverain pour constater la faiblesse du pou-
voir royal, devenu le jouet des intrigants et des 
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eunuques ; l’Iran était une proie offerte à tout 
homme audacieux. Mir Weis comprit la gravité de 
cette situation ; à peine rendu à la liberté et de re-
tour à Kandahar, il prépara un nouveau soulève-
ment. Ses troupes étaient rassemblées, les ordres 
de marche transmis, quand la mort vint le frap-
per : Allah réservait au fils du révolté l’honneur de 
conquérir la Perse. Mahmoud, décidé à porter la 
guerre au cœur même de l’Iran, l’envahit par le 
désert de Seistan et vint mettre le siège devant 
Yezd et Kirman (1721). 

Abandonnant ces deux places fortes après plu-
sieurs assauts infructueux, le général afghan se di-
rigea vers la capitale de la Perse et n’hésita pas à 
planter ses tentes à Golnabad. De longues marches 
et divers combats avaient décimé son armée. Au 
moment où elle arriva en vue d’Ispahan, elle ne 
comptait guère plus de vingt mille hommes. Une 
centaine de petits canons portés à dos de cha-
meaux et propres à lancer des boulets d’une à 
deux livres composaient une artillerie insuffisante 
pour faire brèche dans les murailles d’une ville 
munie de plus de quatre cents pièces de gros ca-
libre. La cité, mise en communication avec ses 
deux faubourgs de la rive droite, Djoulfa et Abbas-
Abad, au moyen de deux ponts bien défendus, 
était garantie contre les surprises par la rivière qui 
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coulait au pied de ses murailles. Il semblait donc 
que les efforts d’ennemis peu nombreux, coupés 
de leurs communications par les troupes de Yezd 
et de Kirman, dussent misérablement échouer. 

Chah Houssein avait abandonné la direction des 
affaires à deux hommes de caractères bien diffé-
rents. Le premier ministre, Mohammed Kouly 
khan, alléguant avec raison les insuccès des 
Afghans devant Yezd et Kirman, prétendait que les 
ennemis ne réussiraient jamais à s’emparer de la 
capitale, puisqu’ils avaient échoué sous les murs 
de villes mal défendues, et donnait le sage conseil 
de ne point mettre l’armée persane, levée à la hâte 
et composée d’une population peu belliqueuse, en 
présence de soldats aguerris, audacieux et rompus 
aux dangers et aux fatigues. Le chef des tribus 
arabes au service de la Perse, le valy d’Arabie, pro-
posait un plan de campagne fort différent. Plein de 
violence, il s’emportait avec fureur contre la lâche-
té du premier ministre. « Si un brigand comme 
Mahmoud, disait-il, peut, à la tête de quelques mi-
sérables soldats, insulter à la majesté du trône de 
Perse et assiéger la capitale de l’empire, si nous 
devons nous morfondre derrière nos remparts, au 
lieu de porter le fer et le feu dans le camp ennemi, 
nous ferons bien d’abandonner la tête et le cœur 
d’un pays dont nous n’avons pas le courage de 
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prendre la défense. Condamnons-nous à cette ter-
rible extrémité, ou marchons sur-le-champ contre 
les Afghans et vengeons notre honneur en détrui-
sant de vils ennemis. Ils ne doivent leur vie qu’à 
notre honteuse prudence. » Cette explosion de va-
nité, si bien en harmonie avec l’orgueil des Per-
sans, devait fatalement entraîner le faible chah 
Houssein. Après avoir goûté d’abord les sages con-
seils de son premier ministre, il se rangea, en défi-
nitive, à l’avis présomptueux du valy, et donna 
l’ordre de livrer bataille ; mais il compromit le 
succès militaire de ses troupes en les mettant sous 
les ordres de deux hommes hostiles l’un à l’autre 
et dont les avis au conseil avaient été diamétrale-
ment opposés. L’armée persane, forte de soixante 
mille hommes magnifiquement équipés, quitta Is-
pahan dans ces conditions défavorables. 

Les troupes royales étaient fraîches et montées 
sur des chevaux somptueusement harnachés, tan-
dis que les Afghans, vêtus de haillons et hâlés par 
le soleil, observaient avec emphase que les sabres 
et les lances brillaient seuls dans leur camp. 

La droite, commandée par Roustem khan, géné-
ral des gardes royaux, s’appuyait sur le village 
d’Ispahanec, situé dans la plaine, vis-à-vis du 
takhtè Soleïman ; le valy d’Arabie à la tête de ses 
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troupes la secondait. Le premier ministre dirigeait 
l’aile gauche, renforcée par le valy du Loristan, 
sous les ordres duquel marchait un corps de cinq 
mille cavaliers. Au centre se massaient l’infanterie 
et l’artillerie. 

Le chef afghan avait partagé sa petite armée en 
quatre divisions : entouré de guerriers éprouvés, il 
commandait le centre, avait placé la droite sous les 
ordres d’Aman Ullah khan, l’un de ses généraux, et 
mis à la gauche, qui était composée exclusivement 
de Guèbres révoltés, un de leurs chefs religieux ; 
au quatrième corps était confié l’honneur de sou-
tenir l’artillerie, cachée à dessein derrière l’aile 
droite. Avant le combat, Mahmoud monta sur un 
éléphant et parcourut les rangs de son armée, en-
courageant ses soldats, leur rappelant leurs ex-
ploits, leur représentant que le pillage d’Ispahan 
serait le prix de la victoire, tandis que la honte et 
la mort ignominieuse deviendraient leur partage 
s’ils étaient vaincus et réduits à battre en retraite 
dans un pays ennemi. Il fit comprendre aux 
Guèbres révoltés que les Persans vainqueurs exer-
ceraient sur eux les plus terribles représailles ; 
puis il attendit le choc des Ispahanais. L’action fut 
engagée par l’aile droite persane ; l’ardeur avec la-
quelle l’attaque fut conduite jeta d’abord la confu-
sion dans les rangs des ennemis. Le valy d’Arabie, 
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tournant brusquement une division désorganisée, 
tomba sur le camp des envahisseurs, mais ses 
Arabes restèrent si longtemps occupés à le piller 
qu’on ne put les réunir de la journée et les rame-
ner au combat. 

Pendant ce temps le premier ministre, à la tête 
de l’aile gauche, chargeait la droite des Afghans. 
Aman Ullah khan donna l’ordre à ses troupes de 
prendre la fuite ; les Persans, tout joyeux, les 
poursuivirent avec ardeur, mais se trouvèrent 
bientôt devant les cent canons portés sur les cha-
meaux agenouillés. Un feu nourri, dirigé avec jus-
tesse, vint abattre les premiers rangs de la colonne 
ispahanienne et jeta une telle panique parmi cette 
troupe inexpérimentée que, brusquement atta-
quée par les fugitifs reportés en avant à la voix de 
leur général, elle fut taillée en pièces et entraîna 
dans sa déroute l’armée tout entière. Aman Ullah 
khan poursuivit le mouvement offensif, chargea 
l’artillerie persane, restée sans défense, sabra les 
canonniers et, dirigeant les bouches à feu sur 
l’infanterie placée au premier rang, en fit un car-
nage épouvantable. À la vue de leur propre artille-
rie couvrant de mitraille leur arrière-garde, les 
Persans perdirent tout courage, abandonnèrent le 
champ de bataille et cherchèrent leur salut der-
rière les murs d’Ispahan, munis de plus de quatre 
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cents canons. Bon nombre d’entre eux désertèrent 
et reprirent directement, en petits corps isolés, le 
chemin de leur village. 

Mahmoud ne songea même pas à profiter du dé-
sordre des vaincus et à entrer avec eux dans Ispa-
han ; stupéfié par son bonheur, il regagna ses re-
tranchements et laissa les Persans ramener tran-
quillement quelques-uns des canons abandonnés 
sur le champ de bataille. Il ne se décida à re-
prendre les hostilités qu’après avoir entendu de la 
bouche d’un espion le récit des scènes de désordre 
et de confusion qu’avait provoquées en ville le dé-
sastre des troupes royales. La cour avait quitté Fa-
rah-Abad ; les Afghans y entrèrent, puis Mahmoud 
s’avança sur Djoulfa, qui soutint un assaut de plus 
de deux jours, réduisit la ville chrétienne à de-
mander la capitulation, exigea pour la préserver 
du pillage une contribution de soixante-dix mille 
tomans et un tribut de cinquante belles jeunes 
filles, choisies dans les premières familles de la ci-
té, et établit enfin le centre de ses opérations sur la 
rive droite du Zendèroud, à l’extrémité du Tchaar-
Bag. Le vainqueur, malgré son audace justifiée par 
des succès inespérés, aima mieux investir la ville 
que de tenter un assaut avec des forces insuffi-
santes. 
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Le blocus commença dès le mois de mars ; en 
août la population mangea les mulets, les chevaux 
et les chameaux ; en septembre elle eut recours à 
la viande de chien et de chat, puis elle se nourrit 
de pain d’écorce d’arbres et enfin de chair hu-
maine. 

Pendant toute la durée du siège, chah Houssein, 
livré aux factions, se contentait de répéter aux 
chefs de chacune d’elles : 

« Prenez des troupes, défendez-vous ; je serai 
content s’il me reste le palais de Farah-Abad. » 

Le P. Krusinski, moine polonais qui habitait Is-
pahan à cette époque, nous a laissé l’effroyable 
peinture des horreurs de ce siège. Les souffrances 
de la population étaient devenues insoutenables ; 
l’eau du Zendèroud était corrompue par les ca-
davres qu’elle charriait, la famine décimait le 
peuple. Quand la cour en fut réduite aux aliments 
qui soutenaient encore les hommes les plus vigou-
reux, sa constance ne dura pas longtemps. Des né-
gociations furent ouvertes, et chah Houssein se 
décida à abdiquer en faveur de Mahmoud, afin 
d’éviter à sa capitale les horreurs d’une prise 
d’assaut. 

Le 23 octobre il monta à cheval, vêtu de deuil, et 
s’achemina tristement vers Farah-Abad, ce « sé-
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jour de la joie » auquel il avait tout sacrifié. On fit 
attendre longtemps l’infortuné monarque à 
l’entrée de son propre palais, sous prétexte que le 
vainqueur dormait ; et, quand on l’eut introduit 
enfin dans le grand talar, il trouva le chef afghan 
assis sur le trône royal. 

« Mon fils, dit-il noblement à Mahmoud qui 
n’avait pas daigné recevoir debout le prince vain-
cu, puisque le souverain maître de l’univers ne 
permet pas que je règne plus longtemps et qu’a 
sonné l’heure de ton élévation au trône de Perse, 
je te cède l’empire. Puisse ton règne être heureux ! 

— Telle est, lui répond le vainqueur, l’instabilité 
des grandeurs humaines. Dieu dispose à son gré 
des couronnes ; il les ôte à l’un pour les donner à 
l’autre. » 

Après avoir rendu hommage au conquérant et 
attaché à son bonnet l’aigrette de diamants, em-
blème du pouvoir suprême, Houssein reçut l’ordre 
de se retirer au fond d’un petit palais, où il vécut 
sept années dans une captivité relativement 
douce. Plus tard les envahisseurs, ayant éprouvé 
quelques revers et redoutant un changement de 
fortune, mirent fin à sa triste existence. 

Ispahan avait cruellement souffert pendant le 
siège. Non seulement la majeure partie de la popu-
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lation avait péri, mais les campagnes et les villages 
étaient saccagés, les kanots obstrués. Kérim khan 
en transférant la capitale à Chiraz, sa patrie, et la 
dynastie kadjar en ramenant le siège du gouver-
nement dans le nord, consommèrent sa ruine. La 
majeure partie de la population s’exila, les palais 
les plus vastes et les édifices les plus beaux furent 
abandonnés. 

Et pourtant ce sont les monuments élevés sous 
les règnes des princes sofis qui embellissent en-
core la ville, et c’est dans l’enceinte des palais de 
chah Abbas et de ses successeurs que se trouvent 
les constructions civiles les plus intéressantes à 
étudier. 

Le pavillon des Tcheel-Soutoun (Quarante-
Colonnes), vers lequel nous conduit d’abord Mirza 
Taghuy khan, est situé au milieu d’une immense 
cour entourée de murailles peu élevées et plantée 
de vieux arbres et de rosiers arborescents. Au 
nord, un long bassin rempli d’eau conduit le re-
gard jusqu’à des degrés de marbre blanc, servant 
de soubassement à une terrasse couverte, placée 
au-devant du palais. 

Le pavillon des Tcheel-Soutoun, bâti par chah 
Houssein, paraît avoir été élevé sur les fondations 
d’un palais de chah Abbas, qui succédait lui-même 
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à un édifice sassanide, ainsi que semblent 
l’attester quelques fragments de sculpture incrus-
tés dans les murailles de l’enceinte. 

L’ancien monument fut incendié pendant une 
fête sous le règne de chah Houssein. Il eût été fa-
cile d’arrêter les progrès du feu, disent les chro-
niques, mais le souverain craignit de pécher en 
cherchant à s’opposer aux manifestations de la vo-
lonté divine et donna l’ordre de laisser brûler 
l’édifice, tout en promettant de le faire recons-
truire superbement. 

Dix-huit colonnes de bois, revêtues de miroirs 
taillés en forme de losange, supportent la toiture 
jetée au-devant du palais ; celles qui sont au centre 
du porche reposent sur des lions qui lancent des 
jets d’eau dans un bassin de marbre placé en face 
de la salle du trône. Une corniche en mosaïque de 
bois entremêlée d’étoiles scintillantes soutient le 
plafond, divisé en compartiments carrés, garnis de 
glaces biseautées et de prismes de cristal. 

Le porche précède un talar recouvert d’une de-
mi-coupole aux alvéoles de cristal sertis dans une 
monture métallique. De chaque côté de cette salle, 
où était placé le trône royal, emporté ou détruit à 
l’époque de l’invasion afghane, se présentent deux 
appartements, destinés l’un au souverain, l’autre à 
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ses ministres. Toute l’ornementation extérieure de 
ces pièces et de la salle du trône est formée par la 
juxtaposition de miroirs de toutes tailles entourés 
de cadres dorés. 

En l’état actuel il est difficile d’apprécier le mé-
rite de cette décoration brillante, toute particulière 
à la Perse ; les glaces, dont le tain est terni, sont 
couvertes d’une épaisse couche de poussière et ont 
aujourd’hui toute l’apparence de vieilles plaques 
d’argent bruni et oxydé. La variété des miroirs et 
des cadres nuit d’ailleurs bien moins qu’on ne 
pourrait le croire à l’ensemble général. Les légers 
ornements vénitiens ne jurent pas dans le voisi-
nage des lourdes dorures Louis XIV rougies par le 
grand air, et de ce rapprochement d’objets de 
styles si disparates naît un tout parfaitement har-
monieux. Explique qui pourra ce singulier phé-
nomène. Quant à moi, je l’attribuerai volontiers à 
l’atmosphère lumineuse de ces pays ensoleillés qui 
enveloppe d’un jour harmonieux les ors répandus 
à profusion sur les parois. 

Trois portes en mosaïque de bois sont placées 
au fond du talar et donnent accès dans une nef 
voûtée, qui tient en travers toute la largeur de la 
salle du trône et des deux corps avancés. Cette 
longue pièce est dominée par trois coupoles sur 
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pendentifs. Le dôme central est peint en rouge ; 
les deux extrêmes en bleu ; les pendentifs sont di-
visés en losanges brodés de légères arabesques 
d’or. 

 
Des peintures à fresque représentant des récep-

tions royales ou des batailles tapissent les pan-
neaux placés au-dessous des coupoles. Elles ont 
tous les mérites mais aussi tous les défauts des 
œuvres persanes : étude minutieuse des acces-
soires et des détails aux dépens des figures princi-
pales, richesse de coloris, raideur des attitudes et 
dédain absolu des lois de la perspective. L’un de 
ces tableaux reproduit les épisodes d’un combat 
où figurent des nègres d’un noir d’ébène montés 
sur des éléphants blancs. Près de la porte de l’est, 
chah Abbas, ayant à ses côtés Allah Verdy khan, 
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généralissime des armées et fondateur du pont qui 
porte son nom, reçoit des ambassadeurs indiens. 
Les types et les costumes sont fidèlement étudiés ; 
il est regrettable que l’artiste, préoccupé de rendre 
le chatoiement des magnifiques étoffes d’or et les 
feux des pierres précieuses, ait traité sous jambe 
les danseuses placées au premier plan. 

 
Entre ces grandes compositions et le lambris 

s’étend une frise de petits tableaux représentant 
des scènes de la vie domestique. Ces compositions 
sont peintes avec une certaine grâce et fournissent 
d’intéressants documents pour l’histoire du cos-
tume persan sous les sofis. 

Les Tcheel-Soutoun ne sont plus habités ; au-
jourd’hui pourtant la grande nef abrite de nom-
breux ouvriers occupés à coudre de superbes 
tentes de soie rouge, jaune et verte, destinées au 

– 172 – 



prince Zellè sultan. Chacun travaille en silence et 
n’interrompt son ouvrage que pour faire sa prière 
à l’appel des mollahs ou prendre de temps à autre 
le thé, qu’un gamin fait circuler à la ronde. 

Mirza Taghuy khan nous sert de cicerone pen-
dant toute la durée de notre visite aux Tcheel-
Soutoun. Dans l’espoir de faire faire son portrait 
équestre, il a revêtu un brillant uniforme et se 
trouve un peu gêné par une longue épée qui 
s’insinue au moindre mouvement dans les jambes 
de ses voisins ; mais il reprend courage sur son 
cheval de bataille. 

Son costume tout doré est celui des sartips ou 
généraux de première classe. Il ne faudrait pas 
supposer, en voyant notre ami porter le harnais 
des chefs de guerre, qu’il soit amoureux de Bel-
lone : non, son humeur est pacifique ; et s’il est 
général, c’est que ce titre purement honorifique 
est donné en Perse, comme en Russie, à tous les 
hauts fonctionnaires civils et… même aux mili-
taires. 

Outre ses nombreuses fonctions, le général-
docteur est chargé de rédiger le journal d’Ispahan, 
moniteur du gouverneur de l’Irak. Il doit être 
d’autant plus honoré de cette haute preuve de la 
confiance du prince Zellè sultan, que le chah lui-
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même n’a jamais osé livrer à un de ses serviteurs 
la direction de l’esprit public, et qu’il s’astreint à 
écrire le journal officiel de sa propre main, quitte à 
abandonner la rédaction de la gazette littéraire à 
son premier ministre. 

Mirza Taghuy khan aspire, je crois, à joindre à 
tous ces titres celui de recteur des Facultés 
d’Ispahan. 

Comment ne pas dire un mot de cette Universi-
té, bien qu’il ne nous ait pas été donné d’apprécier 
le savoir des étudiants, envoyés en vacances du-
rant tout l’été ? 

À l’exemple du roi son auguste père, le 
chahzaddè fait de louables efforts en vue d’organi-
ser des écoles et de réagir contre les traditions clé-
ricales qui donnent à la science théologique la 
première place dans l’enseignement. Tout serait 
au mieux si les élèves de la médressè n’étaient 
aussi rares que les maîtres. Les cours de physique, 
de mathématiques, d’histoire et de langues étran-
gères sont professés avec un égal mérite par un 
jeune savant livré tout le jour aux rêves enivrants 
que procure l’opium. Cet émule de Pic de la Mi-
randole, j’ai le regret d’en convenir, a fait son édu-
cation à Paris et à Londres ; mais, au lieu de 
s’instruire et de chercher à développer son intelli-
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gence au contact des Occidentaux, il s’est empres-
sé, comme bon nombre de Persans venus en Eu-
rope, de greffer sur les vices communs aux Asia-
tiques nos plus détestables défauts. 

Maître et élèves de l’Université d’Ispahan sont 
logés dans un ravissant pavillon situé au milieu de 
vastes jardins confinant à ceux des Tcheel-
Soutoun. Ce palais d’été, élevé jadis par Fattaly 
chah, porte le nom de Hacht-Bechet (Huit-
Paradis), parce qu’il contient, outre les apparte-
ments royaux, quatre corps de logis à deux étages, 
destinés aux huit favorites du roi. 

 
Quand on se rend des Tcheel-Soutoun aux 

Hacht-Bechet, on longe d’abord un bassin qui 
s’étend entre deux jardins d’un caractère bien per-
san. Les parcs anglais, avec leurs pelouses de ga-
zon égayées par des corbeilles fleuries ou des bou-
quets d’arbres ; les jardins français du dix-
huitième siècle, avec leurs formes raides et sé-
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vères, ne sauraient en donner une idée ; les bags 
(jardins), semés sous de hauts platanes émondés 
jusqu’à la cime, sont de véritables champs cou-
verts de fleurs serrées les unes auprès des autres, 
sans aucun souci des couleurs ni des espèces. 
L’aspect de ces longs parterres est étrange, et si, 
en s’en approchant, on peut leur reprocher un cer-
tain désordre, il faut avouer que, vus à distance et 
au grand soleil, ils produisent un effet charmant, 
chaque fleur paraissant alors plus éclatante que les 
brillants papillons qui les caressent de leurs ailes. 
Au delà du bassin s’élève le pavillon octogonal des 
Hacht-Bechet, composé d’une grande salle placée 
au centre de l’édifice, de quatre porches et de 
quatre corps de bâtiments. 

Il comprend sur deux hauteurs d’étages les 
« Huit-Paradis », desservis par des escaliers spé-
ciaux mis en communication au moyen de galeries 
jetées au-dessus des porches. 

  
Sur les murs des appartements placés auprès du 

portique s’étendent deux grandes compositions, 
représentant, l’une Fattaly chah entouré de ses 
fils, l’autre le même souverain chassant les fauves. 
Le roi, penché sur le cou de sa monture, traverse 
de sa lance la gueule d’une bête féroce, un lion ou 
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une panthère, je ne saurais le dire. L’artiste, jus-
tement préoccupé de la figure royale, a négligé de 
préciser les formes de l’animal. 

 
Les Hacht-Bechet sont démeublés aujourd’hui, 

les huit favorites ont disparu, pas un nom n’est 
resté attaché aux appartements embellis jadis de 
leur présence, et l’on chercherait vainement les 
traces des déesses qui régnèrent il y a quelque 
soixante ans dans cette ruche royale. Étaient-elles 
majestueuses ou mignonnes, brunes ou blondes, 
gaies ou sérieuses ? Aucun indice n’est venu me 
révéler ces secrets ; il est à supposer néanmoins 
que le père de plus de six cents enfants devait 
avoir au nombre de ses épouses des types de beau-
té très variés. 

Je suis fort reconnaissante au général Mirza 
Taghuy khan de m’avoir prévenue que je me trou-
vais dans un collège, car sans cet avertissement je 
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ne me serais jamais douté de l’affectation actuelle 
de l’édifice. Bancs, pupitres, ardoises tradition-
nelles, chaire de professeur, bibliothèque, consti-
tuent ici un mobilier inutile. Les Iraniens, grands 
et petits, calligraphes de profession ou écoliers 
maladroits, écrivent en tenant le papier appuyé 
sur la paume de la main, de telle sorte qu’en éten-
dant un tapis sur le sol et en mettant dans un coin 
la perche et les verges nécessaires pour donner la 
bastonnade, un local quelconque peut servir de 
collège ou de ministère. 

Les élèves auraient vraiment bien tort de se 
plaindre des coups de gaule dont on les gratifie : 
ces soins prévoyants endurcissent dès l’enfance la 
plante de leurs pieds et les mettent en état de sup-
porter bravement les infortunes à venir ; la pre-
mière école n’est-elle pas celle de l’adversité ? 
D’ailleurs, si les professeurs distribuent plus de 
coups de bâton que de sages conseils, les collé-
giens reçoivent en dédommagement, comme leurs 
collègues de la capitale, un traitement fort hono-
rable et un habit neuf tous les ans. Les Persans 
sont en avance, on le voit, sur les peuples qui 
s’enorgueillissent de donner l’instruction gratuite 
et obligatoire. 
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1er septembre. – Hier, à notre retour au couvent, 
nous avons été prévenus que le sous-gouverneur 
nous recevrait le lendemain, deux heures après le 
lever du soleil. À peine l’aurore au voile de safran 
se dispersait-elle sur la terre, que la voix toni-
truante du bon Père a retenti sur la terrasse, où il 
dort d’habitude auprès de son écuyer Kadchic. Il 
s’agissait d’étriller nos montures avec le plus 
grand soin, afin d’entrer dignes et solennels au pa-
lais du gouverneur et de racheter par la bonne te-
nue des cavaliers et de leurs chevaux le misérable 
état du harnachement. 

Tous ces préparatifs nous ayant mis en retard, 
nous traversons Djoulfa au galop et nous nous dé-
cidons à passer à gué le Zendèroud, afin de rac-
courcir la distance qui nous sépare du palais. 

Il y a environ un mètre d’eau dans le fleuve ; ce-
pendant le courant nous entraîne à la dérive et me 
donne un vertige qu’il me serait difficile de domi-
ner, si je ne tenais les yeux obstinément fixés sur 
la rive vers laquelle nos chevaux se dirigent. La 
berge atteinte, le Père gagne une allée bordée de 
palais en ruine, traverse les jardins des Tcheel-
Soutoun et s’arrête enfin devant une porte basse. 
Après avoir franchi un vestibule tortueux, nous 
pénétrons dans une cour plantée d’arbres fruitiers 
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mêlés à des rosiers et à des vignes disposées en 
tonnelles. 

Le représentant du prince nous reçoit sous un 
talar fort simple ; la réception sera néanmoins cé-
rémonieuse, si je m’en rapporte à l’élégance du 
costume de ce haut dignitaire : koledja de satin 
violet, abba de poil de chameau mêlé de fil d’or, 
kolah de fin astrakan taillé à l’ancienne mode. 

Le sous-gouverneur passe à juste titre pour un 
des plus charmants causeurs de la Perse ; il parle 
en savant grammairien le persan de Chiraz sa pa-
trie, et s’exprime néanmoins avec une simplicité 
dont je lui sais le meilleur gré. C’est à la fois un let-
tré et un érudit. 

Nous avons sérieusement étudié l’histoire de la 
Perse. Notre interlocuteur ne tarde pas à s’en 
apercevoir, et l’entretien, prenant dès lors une al-
lure fort attachante, roule sur les hauts faits de 
chah Abbas. Tout le monde connaît les exploits du 
grand sofi, la manière dont il échappa au massacre 
de toute sa famille ordonné par son oncle, chah 
Ismaïl ; les scrupules de son bourreau, homme 
pieux qui voulut attendre la fin du Ramazan avant 
de le tuer ; sa jeunesse passée dans le Khorassan, 
son avènement au trône (1585), ses guerres victo-
rieuses contre les Usbegs et les Turcs, l’extension 
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donnée à l’empire à la suite de conquêtes qui por-
tèrent les frontières de la Perse jusqu’à l’Euphrate, 
ses relations d’amitié avec les Européens installés 
à sa cour, l’embellissement d’Ispahan devenue sa 
capitale et l’une des plus belles villes du monde, 
enfin la richesse et la prospérité auxquelles attei-
gnit sous son règne un royaume qu’il avait disputé 
à l’étranger et arraché à la guerre civile. Mais les 
dernières années de sa vie, passées au fond de son 
andéroun, sont restées couvertes d’un voile si 
épais, que peu de personnes ont pu le déchirer. 
L’esprit du roi, hanté par les folles terreurs qui 
saisissent dans leur vieillesse les souverains orien-
taux quand, arrivés au terme de l’existence, ils se 
prennent à redouter l’impatience de leurs héri-
tiers, s’aigrit au point de le rendre injuste envers 
ses plus fidèles serviteurs. 

Chab Abbas ne se contentait pas de se montrer 
d’une sévérité sans exemple pour les grands de la 
cour ; sa famille elle-même n’échappait pas à sa 
méfiance et à sa jalousie. Il avait tendrement aimé 
ses quatre fils pendant leur jeunesse ; mais, le jour 
où il ne vit plus en eux que des successeurs, son 
esprit ombrageux s’émut et il se prit à considérer 
les personnes dévouées à ses enfants comme des 
ennemis personnels pressés de le voir mourir ou 
de lui ravir la couronne. Il se détermina à ordon-
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ner la mort de son fils aîné, Suffi Mirza, en voyant 
les regards des courtisans se porter avec respect 
sur l’héritier du trône au moment où il sortait du 
palais royal. 

Les remords qu’il éprouva après l’exécution de 
cet ordre barbare semblèrent, au lieu de le calmer, 
exciter encore sa fureur. Le second de ses fils, 
Khoda Bendeh, était aussi bien doué que Suffi 
Mirza ; ses vertus ne le préservèrent pas des soup-
çons paternels. Le prince, informé inopinément 
que son terrible père avait fait prendre et tuer sous 
prétexte de conspiration un des officiers auxquels 
il était le plus affectionné, ne sut maîtriser sa co-
lère et son désespoir, accabla le chah des plus 
amers reproches, et, oubliant toute prudence, tira 
son épée du fourreau. 

Il fut immédiatement désarmé et allait être dé-
capité, quand chah Abbas, sur la prière de ses pe-
tits-enfants, consentit à lui laisser la vie, et se con-
tenta de lui faire arracher les yeux. 

Un profond désespoir s’empara du malheureux 
Khoda Bendeh ; dans l’état misérable où il était 
réduit, sa colère et sa haine contre son père 
s’accrurent de jour en jour, et toutes ses pensées 
se concentrèrent sur un seul projet : tirer ven-
geance de son bourreau. 
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Il avait deux enfants : un fils et une fille. La pe-
tite Fatime était adorée de son grand-père, qui ne 
pouvait se passer d’elle. Seule, comme David au-
près de Saül, elle parvenait à apaiser les fureurs du 
vieillard par ses caresses et sa gentillesse. 

Khoda Bendeh écoutait avec une joie farouche 
tout ce qu’on lui disait de l’affection du roi pour la 
petite princesse, de l’influence qu’elle avait su 
prendre sur lui, et de la tristesse où le plongeait 
son éloignement momentané. La vengeance était 
prête. Un matin, au moment où l’enfant venait 
baiser ses paupières d’aveugle, il la saisit et 
l’égorgea sous les yeux de sa femme affolée, puis il 
se précipita sur son fils accouru au bruit de la lutte 
et tenta, mais en vain, de lui faire subir le sort de 
sa sœur ; on parvint à arracher l’enfant, encore vi-
vant, des mains de son père, et l’on avertit chah 
Abbas. Les exclamations de rage et de désespoir 
du vieux monarque devant le cadavre de sa petite-
fille firent goûter au meurtrier un suprême et sau-
vage bonheur ; pendant quelques instants il sa-
voura avec avidité son horrible vengeance et mit 
fin à son existence en avalant un poison fou-
droyant. Oserais-je comparer les fureurs des héros 
d’Eschyle ou d’Euripide à celles de Khoda 
Bendeh ? Cependant nous ne sommes point en 
présence d’une fable plus ou moins ingénieuse ou 
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d’une histoire légendaire comparable à celle de la 
terrible Médée égorgeant ses enfants pour se ven-
ger de l’abandon de Jason ; cette tragédie, à la-
quelle il serait bien difficile de trouver un plus 
épouvantable dénouement, n’est pas un récit 
composé par des aèdes et transfiguré par des 
poètes, mais un fait historique, qui s’est passé il 
n’y a pas trois siècles dans les appartements voi-
sins de ceux où nous nous trouvons. 

Le sous-gouverneur s’étonne de notre émotion ; 
à son avis, le souverain est le maître absolu du 
bien et de la vie de ses sujets ; il serait même prêt 
à excuser et à approuver, dans une certaine me-
sure, l’action du vieux roi qui, maître d’enlever la 
vie à son fils, se contenta de le priver de la vue. Il 
s’arrête néanmoins au milieu de ses souvenirs his-
toriques et nous propose d’aller visiter le pavillon 
du Çar-Pouchiclèh (Tête-Couverte), résidence fa-
vorite du prince Zellè sultan lorsqu’il vient dans 
son gouvernement d’Ispahan. 

Cette petite salle, gaie et claire, est bien de na-
ture à faire diversion aux récits tragiques de notre 
guide. Toute la décoration repose sur un ingénieux 
emploi de miroirs à facettes et présente beaucoup 
d’analogie avec celle des Tcheel-Soutoun. Chacun 
des quatre supports octogones de la toiture 
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s’appuie sur un groupe de quatre demoiselles 
court vêtues ; elles-mêmes soutiennent des têtes 
de lion qui vomissent des jets d’eau dans une 
vasque placée au centre de la pièce. Au seul exa-
men de ces sculptures, on reconnaît que les ar-
tistes persans n’ont pas l’habitude de modeler des 
figures humaines ; ces statues, les seules que j’aie 
vues en Perse, ne sont pas dépourvues néanmoins 
d’une certaine grâce naïve. 

 
Un passage ménagé tout autour du bassin per-

met d’accéder aux appartements disposés sur 
chaque côté de la salle. La pièce la plus vaste est 
meublée à l’européenne et munie d’une psyché 
que le prince fait habituellement placer devant lui 
quand il désire suivre des yeux ses mouvements et 
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juger s’ils sont empreints de la grâce, jointe à la 
majesté, qui siéent à un descendant des Kadjars. 

Si Allah s’est montré généreux envers Zellè sul-
tan en lui accordant une brillante intelligence, il l’a 
peut-être moins gâté au point de vue des avan-
tages physiques. À en juger d’après ses nombreux 
portraits, le fils du roi est petit et un peu gros ; à la 
suite d’un coup reçu sur l’œil pendant son enfance, 
une de ses paupières est restée abaissée, et il au-
rait peu sujet, il me semble, de se montrer coquet. 
Mais un prince, et surtout un prince oriental, ne 
court jamais le risque de s’apprécier à sa juste va-
leur ; d’ailleurs, s’il avait quelque velléité de voir la 
vérité toute nue, ses flatteurs aux aguets ne laisse-
raient point pénétrer cette impudique personne 
sans l’avoir auparavant soigneusement voilée. 

Le prince Zellè sultan se croit donc proche pa-
rent d’Apollon : aussi bien le soin de sa personne 
et de ses costumes est-il une de ses préoccupations 
favorites. Il a dans sa garde-robe les uniformes de 
tous les souverains de l’Europe, les met à tour de 
rôle, et disait dernièrement au représentant de la 
maison Holtz, en voyant une charmante photo-
graphie du duc de Connaught en uniforme de gé-
néral anglais : 

« Je désire avoir un costume pareil à celui-là. 
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— Altesse, la couleur rouge signale tous les dé-
fauts d’une coupe défectueuse, et, si vous désirez 
que cet habit aille tout à fait bien, il serait utile que 
je prisse quelques mesures. 

— Lazem nist (cela n’est pas nécessaire) », re-
prend le prince avec horreur, car, à l’exemple de 
son auguste père, il n’a jamais toléré qu’un de ses 
inférieurs osât lui manquer de respect jusqu’à le 
toucher ; « prévenez seulement le tailleur que cet 
uniforme est destiné à un jeune homme bien fait, 
dont les formes sont plus majestueuses que celles 
du duc de Connaught. » 

Le commissionnaire, ayant recommandé à ses 
correspondants de rêver d’un tonneau de bière en 
promenant les ciseaux dans l’étoffe, a eu néan-
moins le regret de voir arriver un habit trop étroit 
pour son client. 

On est heureux de n’avoir à signaler que de si ré-
jouissants travers chez un prince auquel sa nais-
sance, sa puissance et les traditions locales au-
raient pu donner de redoutables défauts. 

Derrière le Çar-Pouchidèh s’étend l’andéroun 
réservé aux concubines de Zellè sultan, qui ne s’est 
pas remarié légitimement depuis la mort de sa 
première femme, la fille de l’émir nizam. Je n’ai 
point visité cette partie du palais, le prince n’étant 
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pas là pour m’y introduire ; mais, au dire des ser-
viteurs, j’ai vu, en compensation, des gens autre-
ment intéressants que des femmes, cette vulgaire 
marchandise humaine, en la personne de quatre 
porcs, gras, luisants et en parfait état de santé. 

Les élèves du chahzaddè sont les seuls spéci-
mens de leur espèce qui aient jamais franchi les 
frontières de la Perse, l’entrée du porc, vivant ou 
mort, étant sévèrement interdite et jamais la chair 
de cet animal n’ayant osé s’étaler ici comme à 
Constantinople sous forme de jambon et de sau-
cisse.  L’intention du prince, en construisant une 
porcherie dans son palais, n’a pas été de faire un 
essai d’acclimatation : il a voulu, en se montrant si 
peu respectueux des prescriptions du Koran, pro-
tester contre des préjugés religieux, et l’on raconte 
même que, le jour de la réception du Norouz 
(nouvel an), alors que tous les fonctionnaires et le 
clergé sont forcés de venir présenter leurs vœux de 
bonne année au fils du roi, celui-ci a donné l’ordre 
de faire passer le cortège dans la cour souillée par 
les animaux les plus impurs de la création. 

Les prêtres voient avec horreur les tendances de 
Zellè sultan, mais ils sont bien obligés de se dire 
les très humbles serviteurs d’un prince qui gou-
verne tout le midi de la Perse et tentera, à la mort 

– 188 – 



de son père, de former un royaume indépendant 
dans le sud en laissant provisoirement le nord à 
son frère le valyat, quitte à l’en déposséder plus 
tard, si les Russes ne se sont pas chargés de ce 
soin. Zellè sultan est trop ambitieux et trop coura-
geux pour renoncer à la haute situation qu’il oc-
cupe. De son côté, le valyat, s’il monte sur le trône, 
cherchera à se défaire d’un si redoutable vassal. 
Aussi pense-t-on, sans oser le dire tout haut, que 
l’Iran appartiendra à celui des deux frères qui 
pourra faire tuer l’autre. 

 
Sultan Maçoud Mirza, 

Zellé Sultan (l’ombre du Roi), 
fils aîné de Nasr Ed-Din Chah, 
gouverneur général de l’Irak, 

du Farsistan, du Loristan, 
du Khousistan, etc. 
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Le chah connaît la haine qui divise les princes 
depuis leur plus tendre enfance. 

Dès l’âge de douze ans, Zellè sultan gravait, sur 
une lame de sabre faite à son intention, cette 
phrase significative : « C’est avec cette arme que je 
tuerai mon frère le valyat ». À cette époque le roi 
n’accordait pas à son fils aîné la considération due 
à un prince intelligent, bon administrateur, et qui 
seul de tous ses enfants lui fournit de l’argent, au 
lieu de lui en demander ; il n’admettait pas surtout 
que les lois d’hérédité faites en faveur du premier-
né d’une princesse kadjar pussent être violées. En 
voyant s’élever dans une si jeune tête de pareilles 
idées de révolte et d’usurpation, il entra en fureur 
et donna l’ordre de crever les yeux du coupable. 
On obtint la grâce de Zellè sultan en considération 
de son jeune âge, et désormais le prince apprit à 
cacher soigneusement sa pensée et à ne plus se li-
vrer à des accès de franchise qui pouvaient lui coû-
ter la vie. 

Depuis quelques années, le chah, bien revenu de 
ses préventions, dépouille successivement tous ses 
frères de leurs gouvernements et les remet entre 
les mains de son fils aîné. Est-ce la tendresse ou 
l’intérêt qui le guide ? Allah seul connaît le cœur 
de Nasr ed-din son serviteur. 

– 190 – 



En rentrant à Djoulfa, nous avons suivi la 
grande voie de Tchaar-Bag. Généralement triste et 
abandonnée, elle reprend quelque animation vers 
le soir, au moment où les caravanes se mettent en 
marche. Mais que sont les allées et venues de mu-
letiers et de pauvres diables auprès de la foule 
animée et luxueuse qui embellissait cette prome-
nade il y a deux cents ans ! À en juger d’après les 
détails donnés sur les costumes du dix-septième 
siècle par les peintures des Tcheel-Soutoun, on 
devait voir se promener, sur les dalles de marbre 
de l’allée centrale, des seigneurs vêtus de cache-
mire, d’étoffes d’or ou de pourpre, et, sur les voies 
latérales, courir d’élégants cavaliers luttant de vi-
tesse et de vigueur, ou faisant exécuter à des éta-
lons somptueusement harnachés des passes bril-
lantes, sous les yeux des belles khanoums assises 
dans le balakhanè construit en tête de la prome-
nade. Je suis entrée, en escaladant les terrasses de 
maisons voisines, dans ce célèbre pavillon et j’ai 
regardé. Plus de cavaliers, hélas ! plus de gen-
tilshommes aux glorieux ajustements. Quelques 
piétons s’avancent lentement, affaissés sous le 
poids de lourds fardeaux ; les platanes gigan-
tesques, mais à la cime chenue, sont dépouillés de 
cette verdure qui promet aux arbres une longue 
existence ; les dalles des trottoirs sont ébranlées, 
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les canaux desséchés ; les bassins, remplis d’une 
eau croupissante, supportent des fleurs de maré-
cage ; les parterres, sans arbustes ni verdure, ne se 
parent même pas de ces grands rosiers sauvages, 
ornement naturel des jardins les moins soignés. 

Malgré la sauvagerie du tableau je n’ai pas eu à 
regretter mon ascension jusqu’aux étages supé-
rieurs du balakhanè. Autour des pièces règnent de 
magnifiques lambris de faïence. 

Ces peintures, divisées en tableaux distincts, re-
présentent des scènes d’andéroun traitées avec un 
incontestable mérite. Vêtues de robes de brocart, 
coiffées de turbans ou de diadèmes de pierreries, 
de jeunes femmes sont assises dans des jardins et 
mangent des chirinis (bonbons) et des fruits. 
Leurs vêtements sont peints en couleurs vives et 
franches, tandis que les figures ne sont guère plus 
colorées que les fonds blancs laiteux sur lesquels 
elles se dessinent. Si l’on considère la finesse et la 
forme des traits, qui ne rappellent en rien le type 
des belles Iraniennes, il est permis de supposer 
que les faïenciers se sont inspirés de modèles chi-
nois. Cette hypothèse est admissible, car à 
l’époque du grand sofi la Perse a fabriqué des plats 
et des vases peints en bleu sur fond blanc, imitant 
à s’y tromper les porcelaines du Céleste-Empire. 
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Hélas ! presque toutes les figures des panneaux 
du Tchaar-Bag ont été brisées à coups de marteau. 
Cette mutilation barbare a sans doute été faite 
sous chah Abbas II, prince si dévot qu’au début de 
son règne on n’osait écouter que des exhortations 
pieuses. Sur la fin de son existence il racheta, j’en 
conviens, cet excès de zèle par les plus affreux dé-
sordres. Ayant fait tuer sa favorite durant une nuit 
d’ivresse, il ordonna, en reprenant possession de 
lui-même, qu’on immolât aux mânes de la défunte 
toutes les bouteilles vides ou pleines de l’empire : 
repentir bien méritoire, mais dont ses sujets firent 
tous les frais, car, si Abbas II renonça désormais à 
conserver son vin dans des récipients de verre, il 
remplit de ce précieux liquide des amphores de 
faïence dont la contenance était double ou triple 
de celle des bouteilles brisées. 

En descendant du pavillon par des marches de 
trente-cinq centimètres de hauteur, le Père, au-
quel notre séjour au couvent paraît avoir rendu 
quelque gaieté, s’arrête tout à coup. 

« Le sous-gouverneur, dit-il, n’est pas le seul à 
connaître la vie intime de chah Abbas le Grand. Ce 
souverain, m’a-t-on conté, se plaisait à adresser à 
son bouffon des questions bizarres. « Un homme a 
commis une faute très grave : comment peut-il, en 
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voulant se la faire pardonner, présenter une ex-
cuse qui soit pire que la faute commise ? » lui de-
manda-t-il un jour. Le lendemain, comme le roi 
montait les degrés conduisant à l’appartement de 
ses femmes, le fou s’approcha et le pinça forte-
ment au mollet. 

« — Qu’est-ce à dire ? s’écria le roi en courroux. 
« — Excusez-moi, Majesté, gémit le coupable, je 

croyais tenir la jambe de la favorite. » 
On connaît une autre solution du même pro-

blème donnée naïvement par le grand maître des 
cérémonies de Charles X. Après l’enterrement de 
son frère Louis XVIII, le roi se plaignit amèrement 
du désordre du cortège funèbre. « Sire, nous fe-
rons mieux la prochaine fois », répondit en trem-
blant l’officier incriminé. 
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3 septembre. – Souvent déjà, tout en longeant le 
Tchaar-Bag, je suis passée devant la façade de la 
médressè de la Mère du Roi, et toujours j’ai été 
tentée de visiter cet édifice, merveilleux à en juger 
d’après les proportions monumentales de sa porte 
d’entrée et l’éclat des émaux à fond bleu turquoise 
de la coupole et des minarets cachés en partie der-
rière un rideau de verdure. Tout ce que j’avais rêvé 
n’est rien auprès de la réalité. 

La baie ogivale qui constitue l’entrée de la 
médressè s’élève au centre d’une façade à deux 
étages longue de près de cent mètres. Une large 
torsade de faïence bleu turquoise, reposant à ses 
extrémités sur des bases d’albâtre, dessine tout 
autour de l’ouverture une brillante archivolte. La 
porte en bois de cyprès est couverte de plaques 
d’argent ciselées avec art. 

Je franchis le seuil et pénètre dans un large ves-
tibule octogone recouvert d’une coupole ; à droite 
et à gauche sont placés des gradins de bois, sur 
lesquels des marchands de comestibles étalent des 
pêches magnifiques, des raisins dont les ancêtres 
sont nés au pays de Chanaan, du lait aigre, des 
concombres, des kébabs prêts à rôtir, en un mot 
les approvisionnements d’un restaurant bien acha-
landé. 
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Ce vestibule, où viennent se pourvoir aux heures 

des repas maîtres et élèves, est percé de larges 
baies : l’une communique avec la porte exté-
rieure ; celles de droite et de gauche s’ouvrent sur 
deux vestibules secondaires ; la quatrième donne 
accès dans la cour de la médressè, ombragée de 
platanes vigoureux. Il n’est point étonnant que ces 
arbres soient, malgré le développement de leurs 
branches inférieures, plus fournis à la cime que les 
platanes du Tchaar-Bag, car la médressè de la 
Mère du Roi a été bâtie en 1710 sous le règne de 
chah sultan Houssein, près de cent ans après la 
plantation de la fameuse promenade de chah Ab-
bas. 
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Les yeux, éblouis par les reflets des briques 
émaillées qui scintillent aux rayons du soleil, ne 
distinguent à première vue que les grandes masses 
du tableau. Au premier plan, les arbres du jardin 
se réfléchissent sur les eaux cristallines de longs 
bassins d’albâtre et forment de leurs rameaux 
épais un cadre sombre au milieu duquel se déta-
chent comme noyés dans une buée lumineuse le 
dôme et les minarets revêtus d’une mosaïque de 
briques émaillées. Le fond bleu turquoise de la 
coupole sert de fond à de gracieuses volutes 
blanches et à des arabesques jaune clair, serties, 
suivant le cas, d’un mince filet gros bleu ou noir. 
Le revêtement de toutes les parties inférieures du 
monument est formé de carreaux de faïence d’un 
blanc laiteux recouverts d’entrelacs bleu foncé, 
donnant aux parties les plus résistantes de la cons-
truction un aspect de solidité en harmonie avec 
leur rôle dans l’ensemble du monument. 

Les artistes qui ont produit une œuvre aussi 
admirable ont droit à tout notre respect ; on ne 
saurait élever à un plus haut degré la décoration 
architecturale et profiter plus judicieusement des 
ressources que la nature a réparties à l’Orient. 
Quant à moi, je ne connais pas en Europe de mo-
nument susceptible de produire une impression 
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analogue à celle que l’on éprouve en présence de la 
médressè de la Mère du Roi. 

Les élèves ne sont pas nombreux en cette saison. 
N’étaient les marchands installés sous le vestibule 
et quelques prêtres occupés à fumer le kalyan avec 
une gravité toute sacerdotale, on pourrait croire la 
médressè presque aussi déserte que le caravansé-
rail de la Mère du Roi et le bazar contigus. Nous 
ne serons guère gênés aujourd’hui pour faire tout 
à notre aise nos relevés et nos photographies. 

Pendant que nous opérons le P. Pascal va rendre 
visite aux professeurs de l’école ; entre gens ins-
truits la théologie étant un perpétuel sujet 
d’entretien, il ne tarde pas à trouver au nombre 
des mollahs quelques adversaires tout prêts à sou-
tenir une controverse religieuse. La dispute de-
vient bientôt si intéressante, que les marchands de 
fruits abandonnent leurs étalages et se groupent 
autour du moine chrétien et des prêtres musul-
mans. Les Persans, il est intéressant de le consta-
ter, traitent en général sans aucune acrimonie des 
sujets dont la discussion soulève au milieu de nos 
sociétés civilisées d’inévitables conflits ; plusieurs 
fois déjà j’ai eu l’occasion de constater cette modé-
ration des chiites dans des circonstances où leur 
fanatisme excessif pouvait faire redouter de 
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bruyants éclats : chacun ici parle à son tour, at-
taque la thèse de son interlocuteur, parfois avec 
une grande justesse d’arguments, et toujours avec 
une parfaite tranquillité d’esprit et de gestes. 

 
Au moment où nous venons reprendre le Père, 

la parole appartient à un honnête derviche aux 
cheveux incultes, que j’ai aperçu tantôt assis sur 
une de ces grandes jarres à blé qui furent jadis si 
fatales aux quarante voleurs des Mille et une nuits. 
Le disciple d’Hafiz est descendu de son trône de 
terre cuite pour venir, lui aussi, causer dogme et 
morale. « Il est un peu fou, comme tous ses pa-
reils, m’assure un jeune théologien, qui le consi-
dère pourtant avec le respect voué par les Orien-
taux à ceux qui ont perdu la raison. Il n’était ni 
gras ni fortuné quand il arriva à la médressè, mais 
il abritait au moins sa tête des rayons du soleil et 
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des neiges hivernales sous un excellent bonnet de 
feutre ; des loutis (pillards) passant auprès de lui 
et le voyant endormi lui volèrent sa coiffure. À son 
réveil l’infortuné chercha vainement son bien, 
puis, en désespoir de cause, il se rendit au cime-
tière, s’assit sur une tombe et pendant plusieurs 
mois y demeura depuis l’aurore jusqu’au coucher 
du soleil. 

« — Pourquoi vous éternisez-vous dans ce lieu 
funèbre ? lui dit un de ses camarades. 

— J’attends mon voleur ; il viendra ici, puisque 
tout le monde y vient, et ce jour-là je reprendrai 
mon bien. » 

Le P. Pascal aurait alimenté longtemps la dis-
cussion si l’heure n’était venue de déjeuner. 

Nos longues courses, les chaleurs du mois de 
septembre, la nécessité de faire honneur à la cui-
sine persane sous peine d’humilier nos hôtes, nous 
fatiguent à tel point, que notre excellent guide 
nous a engagés à ne point rentrer à Djoulfa au mi-
lieu du jour, et à venir déjeuner au caravansérail, 
où Kodja Youssouf a établi ses dépôts de mar-
chandises. Le comptoir de ce négociant est situé 
dans la partie la plus animée du quartier commer-
çant. Je n’ai vu nulle part, pas même à Constanti-
nople, à Téhéran ou à Kachan, une foule compa-
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rable à celle qui grouille dans ces merveilleux ba-
zars, les plus beaux et les plus fréquentés de tout 
l’Orient. Des potiches de vieux chine ou de vieux 
japon, des vases en cuivre ciselé remontant au 
siècle de chah Abbas, des suspensions en argent 
massif, incrustées de turquoises et de perles, pa-
rent les éventaires et font des galeries du quartier 
commerçant de véritables musées ; musée, c’est le 
mot, car il faut se contenter d’admirer et ne pas 
songer à acheter ces œuvres d’art, les marchands, 
jaloux et orgueilleux de posséder des trésors dont 
ils connaissent toute la valeur, ne consentant à les 
céder ni pour or ni pour argent. 

Le rôle de ces objets n’est pas d’ailleurs pure-
ment décoratif : ils sont tous garnis d’énormes 
bouquets de roses blanches ou jaunes, de jacinthes 
et de jasmins, dont le parfum pénétrant vient heu-
reusement corriger les odeurs qui se dégagent de 
la foule. 

Dans cette saison, l’aspect du bazar aux comes-
tibles est particulièrement ravissant. De tous côtés 
s’empilent des montagnes de pêches vermeilles, 
des pyramides de limons doux, de melons et de 
concombres ; des pastèques pourfendues par la 
moitié montrent aux passants altérés leur chair 
rouge gonflée d’une eau délicieuse, tandis que rou-
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lent pêle-mêle sur le sol des raisins et des auber-
gines monstres ; en concurrence avec ces bou-
tiques se présentent les étalages des épiciers, 
pharmaciens, droguistes, où miroitent, sous les 
rayons lumineux tombés du haut des toitures en 
forme de coupoles, des bocaux de cristal conte-
nant toute une collection de sel de fer, de cuivre, 
de manganèse, et de longs vases de verre remplis 
de piment, de safran ou d’autres épices, condi-
ments obligés de certains mets persans. 

 
Le caravansérail arménien, dans lequel se trou-

vent les bureaux de Kodja Youssouf, est entouré 
d’une série de chambres profondes, fermées par 
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des volets en mosaïque de bois. Au milieu du jour 
toutes ces portes sont soigneusement cadenassées, 
car les riches négociants se contentent de passer 
quelques heures à leur comptoir, à l’inverse des 
petits marchands du bazar, dont la boutique reste 
toujours ouverte. 

Le Père frappe ; des serviteurs se présentent et 
nous introduisent dans une salle voûtée ; l’air de la 
pièce a conservé une bienfaisante fraîcheur. Nos 
domestiques apportent d’une rôtisserie voisine de 
délicieux kébabs emmaillotés dans une couche de 
pain, et des fruits confits dans du sirop aigre. Ces 
hors-d’œuvre, désignés sous le nom de torchis (ai-
greur), sont des aubergines de la grosseur d’une 
figue de vigne, des prunes de la taille d’une olive, 
ou des noix à peine formées. Les Persans mangent 
à tous les repas ces mets excitants, très agréables 
pendant les fortes chaleurs. 

Après le déjeuner, Kodja Youssouf profite de 
notre présence à Ispahan pour faire défiler devant 
nous les plus habiles forgerons ispahaniens ; ils 
portent avec eux des canards, des chameaux, des 
ânes, des boucliers et des aiguières en acier, fa-
çonnés au marteau et rehaussés de minces filets 
d’or ou de platine incrustés dans le dur métal. 
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Nous recevons également la visite de plusieurs 
grands marchands de tapis. L’un d’eux nous invite 
à venir prendre le thé dans sa maison, ses mar-
chandises étant trop lourdes pour être facilement 
transportées. J’accepte son offre avec d’autant 
plus d’empressement qu’il est marié, prétendent 
les matrones d’Ispahan, à l’une des plus jolies 
femmes de la ville. 

L’entrée de l’andéroun sera difficile à forcer, et 
j’aurai bien du mal à me faire présenter à la belle, 
car le bonhomme, trompé comme le commun des 
mortels par mes habits et la peau tannée de mon 
visage, a cru être agréable à Marcel en lui faisant 
sur moi les compliments les plus aimables. 

« Votre esclave a vu du premier coup d’œil que 
ce jeune homme est le fils de Votre Honneur. Dieu 
a donné à cet enfant des traits qui reproduisent 
trop fidèlement votre bienfaisante image pour que 
l’on n’en soit point frappé. » 

Les Persans, sans oser se l’avouer, ont si peu de 
confiance dans la vertu de leurs femmes, que la 
constatation de la ressemblance entre père et fils 
est un compliment délicat toujours reçu avec le 
plus grand plaisir. 

Marcel, très touché des bonnes paroles du mar-
chand de tapis, s’est confondu en remerciements. 
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CHAPITRE XIV 

Les jardins de l’évêché. – Le clergé grégorien. – 
L’andéroun de hadji Houssein. – Souvenirs de voyage 
d’une Persane à Moscou. – La tour à signaux. – Lettre du 
chahzaddè Zellè sultan. 

2 septembre. – « Aïe ! aïe ! la ! la ! la ! Assez ! 
pardon ! père, je ne recommencerai plus. Aïe ! 
aïe ! » hurle notre ami Kadchic en recevant sur la 
plante des pieds quelques légers coups de gaule. 

Le mauvais drôle s’est permis de goûter à un 
pichkiach que l’évêque arménien nous a envoyé 
par l’entremise d’un vicaire, chargé de nous rappe-
ler également que Sa Grandeur nous attendait ce 
soir à dîner dans son jardin des bords du Zen-
dèroud. Le cadeau épiscopal ne se composait que 
de six pêches, mais elles étaient assez grosses pour 
remplir à elles seules une grande corbeille d’osier. 
Les fruits les plus parfumés des jardins d’Europe 
ne sauraient rappeler, même de loin, la chair à la 
fois ferme et fondante, la peau fine et la saveur 
musquée des pêches d’Ispahan. J’excuse, en les 
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admirant, la gourmandise de Kadchic ; sa grâce 
obtenue, le gamin se relève et se sauve en courant. 

« La plante de tes pieds n’est-elle pas endolo-
rie ? 

— Pas le moins du monde ; elle est dure comme 
une semelle de cuir, mais je crie de toutes mes 
forces afin d’apitoyer bien vite le Père. » 

Exacts au rendez-vous, nous franchissions, trois 
heures avant le coucher du soleil, l’enceinte de 
terre bâtie autour des jardins de l’évêché. Sa 
Grandeur ne tarde pas à arriver, montée sur un 
superbe cheval noir et suivie de ses vicaires, qui 
caracolent derrière elle. C’est évidemment ainsi 
que voyageaient autrefois en France les plus 
grands dignitaires de l’Église. 

Non loin de la porte d’entrée s’étend une espla-
nade couverte d’un dôme de verdure. Sous cet 
épais ombrage s’abrite une citerne alimentée par 
les eaux du Zendèroud. La roue d’une grossière 
machine élévatoire tourne en gémissant sur son 
arbre de couche et vient déverser, à la tête des ri-
goles d’irrigation, l’eau contenue dans les godets 
de bois dont elle est entourée. Quatre bœufs su-
perbes attelés à un manège mettent en mouve-
ment cet appareil aussi bruyant que primitif. Les 
élèves de l’évêché, grâce à leur grande taille et à 
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leur belle conformation, dues probablement à 
l’abondance et à la qualité de la nourriture qui leur 
est donnée, diffèrent des bêtes de labour, petites, 
maigres, mal faites, et dont la chair coriace est si 
mauvaise au goût que les plus pauvres gens seuls 
peuvent se décider à la consommer. 

 
Le bouvier, en me vantant la vaillance et la dou-

ceur des animaux confiés à ses soins, et en me fai-
sant admirer leur poil brillant, ne se doute point, 
le malheureux, des instincts carnassiers et des 
idées criminelles qui, je l’avoue à ma honte, se ré-
veillent en moi. Depuis plus de six mois nous 
n’avons pas été régalés du moindre bifteck ! En re-
venant en France, j’en fais le serment, je ne man-
gerai de six mois ni pré-salé, ni côtelette nature. 
Pour donner un autre cours à des pensées d’autant 
plus malséantes qu’elles se présentent à mon es-
prit au moment où le mouton va essayer de tenter 
mon appétit en se déguisant sous huit ou dix 
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formes différentes, je m’enfonce au plus épais du 
verger. Le sol, merveilleusement fécond, est cou-
vert de trois étages de verdure ; des platanes et des 
peupliers dominent de leurs cimes élancées fi-
guiers, pêchers, grenadiers et cognassiers, chargés 
eux-mêmes de fruits si doux qu’on les mange 
comme des pommes ; les branches de ces arbres 
s’affaissent sous le poids de la récolte et touchent 
presque la terre, couverte de légumes auxquels 
l’ombre est nécessaire. 

Mahomet a dû rêver de Djoulfa en décrivant les 
jardins d’Éden. 

 
Nous sortons du verger à la voix de l’évêque et 

montons sur la terrasse d’un pavillon placé à 
l’entrée de la grande allée. De ce point culminant 
le regard s’étend dans toutes les directions ; il suf-
fit d’évoluer lentement sur soi-même pour voir se 
développer, comme dans un gigantesque panora-
ma : au nord-est, la ville musulmane aux coupoles 
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d’émail bleu ; à l’est, le fleuve s’écoulant sous les 
nombreuses arches des ponts Allah Verdy khan et 
Mamnoun ; plus bas, les toits coniques du couvent 
des derviches et le minaret de Chéristan élevé 
dans le plus vieux quartier de la ville, l’antique 
Djeï ; au sud, Djoulfa dont les terrasses entrecou-
pées de coupoles et de jardins se détachent sur un 
fond de montagnes violacées ; enfin, à l’ouest et au 
nord-ouest, la fertile plaine de Coladoun formant 
au loin une immense tache verte. 

À la nuit les invités arrivent en troupes. Ce sont 
les plus dévots personnages de Djoulfa, les con-
seils et les appuis de l’évêque, tous gens savants, 
mais timides et réservés en présence de leur pas-
teur. 

On prélude au repas en buvant du thé, boisson 
considérée comme un apéritif ; puis, à neuf heures 
du soir, chacun prend place à table. Les convives, 
gratifiés de fourchettes, de cuillères et de cou-
teaux, regardent avec une méfiance non dissimu-
lée ces instruments de torture, et prennent, à leur 
aspect, une figure si déconcertée que je regrette de 
n’avoir pas le courage, m’affranchissant 
d’absurdes préjugés, de plonger mes doigts dans 
les plats, tant je rends malheureux les pauvres 
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gens invités, ou plutôt condamnés à dîner en ma 
compagnie. 

Le menu ressemble beaucoup à celui du festin 
servi à la noce arménienne ; les convives étant 
moins nombreux, les plats sont plus soignés et les 
mets plus variés. Le vin noir de Kichmich surtout 
est exquis. Il provient d’un vignoble planté à 
l’extrémité du jardin. 

Les Arméniens entendent aussi bien la culture 
de la vigne que la fabrication du vin. Ils font mon-
ter les ceps le long de treillages formant des ton-
nelles plates, étendent les sarments sur des claies 
assez larges pour laisser passer la grappe au mo-
ment de sa formation, et lui permettent ainsi de se 
développer tout à l’aise à l’intérieur de la tonnelle. 
Le raisin, abrité des rayons du soleil par les 
feuilles demeurées au-dessus du clayonnage, et 
maintenu à une assez grande distance du sol pour 
n’être point brûlé par la chaleur rayonnante, at-
teint parfois jusqu’à quarante centimètres de lon-
gueur ; son grain est gros, couvert d’une peau fine, 
et clairsemé sur la grappe. Quand j’ai goûté à ce 
fruit exquis, j’ai cru me retrouver encore dans les 
huertas de Murcie ou de Malaga. Les Arméniens 
ne coupent le raisin que lorsqu’il est arrivé à com-
plète maturité ; les vendanges faites, il est égrap-
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pé, foulé et mis à fermenter ; après la décuvaison 
on fait cuire le vin afin qu’il puisse traverser sans 
danger les fortes chaleurs de l’été, puis on le mé-
lange à des matières destinées à le rendre plus ex-
citant, la meilleure de toutes les boissons, au goût 
des Persans, étant celle qui amène le plus tôt le 
buveur à un état d’ivresse agréable. 

Au dessert l’évêque prend la parole en arménien 
et prie l’un des convives de nous traduire ses pa-
roles en langue persane. 

« Je suis heureux, dit-il, de réunir autour de moi 
les chefs des principales familles de Djoulfa et de 
les mettre à même de témoigner leur sympathie 
aux hôtes que le ciel m’a envoyés, aux enfants de 
cette fière nation qui depuis tant de siècles est la 
protectrice et l’ange tutélaire des chrétiens 
d’Orient. La France se souviendra des saintes tra-
ditions de son passé, ajoute-t-il, et toujours les 
opprimés tourneront vers elle leurs regards sup-
pliants. » 

Perdus en pleine Asie, comment ne serions-nous 
pas émus en entendant parler avec respect et con-
fiance de la patrie lointaine ? 

Ces quelques mots ont d’ailleurs une portée ré-
elle ; quoique forcé de résider à Djoulfa, le prélat 
qui nous reçoit à sa table n’en occupe pas moins 

– 211 – 



une très haute situation. Son titre de primat des 
Indes en fait le chef hiérarchique et le représen-
tant de tous les chrétiens schismatiques établis en 
Hindoustan. Les revenus du siège épiscopal sont 
même dus en partie à la générosité des Arméniens 
installés à Bombay ou à Bénarès, car, à part le 
produit de ses jardins et de quelques terres dissé-
minées autour de Djoulfa, l’évêché ne peut guère 
compter sur les secours des Iraniens, trop pauvres 
pour offrir à leur pasteur autre chose que les pré-
mices de leurs récoltes. 

Les fonds provenant des Indes sont considé-
rables, mais la manière dont ils sont recueillis est 
tout au moins singulière. L’évêque de Djoulfa dis-
pose à son gré des cures de ces pays, et donne les 
mieux rétribuées aux prêtres capables de lui offrir 
en échange de leur nomination un cautionnement 
destiné à garantir la redevance qu’ils s’engagent à 
lui payer annuellement. Réunir à l’avance les 
fonds nécessaires à l’obtention d’une cure à gros 
bénéfices est la grande préoccupation des 
membres du clergé subalterne : il n’y a pas de tra-
fic ou de commerce clandestin auxquels les prêtres 
ne se livrent en vue de satisfaire les exigences pé-
cuniaires de leur chef hiérarchique. Les abus les 
plus criants résultent de ces détestables agisse-
ments, mais on ne saurait juger avec trop d’indul-
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gence le pasteur quand on connaît le troupeau. Si 
les prélats ne prenaient la précaution d’exiger un 
cautionnement avant de nommer les curés, les 
membres du bas clergé, sortis généralement des 
classes les plus infimes de la société, privés d’une 
instruction assez solide pour suppléer à l’éduca-
tion première, dépourvus d’idées très nettes sur la 
valeur d’une parole donnée et ne voyant guère 
dans le sacerdoce qu’un état lucratif, s’empres-
seraient, une fois nommés, de manquer à leurs 
promesses. 

Ces conventions sont entachées de simonie ; 
néanmoins les grégoriens ne paraissent pas les 
considérer comme illicites et les concluent du haut 
en bas de la hiérarchie ecclésiastique. Le pa-
triarche d’Echmyazin, chef reconnu de l’Église 
schismatique, exige tout le premier, des évêques 
consacrés par lui, des cadeaux proportionnels à la 
dotation de leurs sièges épiscopaux, et ne saurait 
trouver mauvais que ceux-ci, à leur tour, aient re-
cours à des procédés analogues envers les simples 
prêtres ; d’autant plus que les prélats, se trouvant 
dans l’impossibilité de se livrer aux entreprises 
commerciales qui enrichissent les fidèles, sont 
obligés de pressurer le bas clergé afin de réunir les 
fonds promis à Echmyazin, de subvenir aux frais 
du culte, et de pourvoir à leur entretien personnel, 
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à celui des bâtiments de l’évêché, des écoles et des 
établissements de bienfaisance. 

Le marchandage des offices religieux n’empêche 
pas d’ailleurs les prêtres de témoigner le plus pro-
fond respect à leur pasteur ; et ils songent même si 
peu à murmurer contre des demandes d’argent 
publiquement avouées, que le curé de la cathé-
drale de Djoulfa, désireux d’être promu à une cure 
des Indes, est venu prier le P. Pascal de lui servir 
de caution auprès de l’évêque. L’idée était au 
moins originale. Le Père a refusé d’intervenir dans 
une affaire où son immixtion aurait pu être consi-
dérée comme un empiètement indiscret dans les 
affaires des grégoriens. Il doit se montrer d’autant 
plus prudent que, jusqu’à ces dernières années, 
l’Église romaine et l’Église schismatique de Djoul-
fa ont été des rivales acharnées. 

Peu d’années avant la venue à Djoulfa du 
P. Pascal et de l’évêque, la majorité grégorienne 
persécuta de la manière la plus cruelle la minorité 
romaine ; les prêtres catholiques, menacés dans 
leur existence, furent même obligés de se réfugier 
chez des musulmans. Le souvenir de ces excès 
n’était pas encore effacé à l’arrivée des deux nou-
veaux chefs, et leurs relations se ressentirent tout 
d’abord de l’état d’hostilité de leurs ouailles ; au-
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jourd’hui elles sont devenues des plus amicales, 
grâce aux sentiments généreux du P. Pascal. 

Il y a six ans, l’évêque, montrant, au dire des fi-
dèles, trop de modération envers les catholiques, 
fut gravement attaqué ; on lui reprocha avec amer-
tume ses tendances à se rapprocher des romains 
au détriment des grégoriens. 

Les mauvais sentiments de la population de 
Djoulfa éclatèrent avec une telle violence, que le 
prélat, désolé, se résigna à abandonner son siège 
de Perse et à aller vivre aux Indes au milieu de fi-
dèles respectueux et soumis. Il quitta son palais, 
franchit à peu près seul les murs de la cité, dure 
humiliation quand on a la coutume de vivre en-
touré de nombreux amis, et s’engageait en pleu-
rant sur la route de Chiraz, quand il fut rejoint par 
le Père Pascal. Le moine, ému de pitié, avait sellé 
son cheval et était venu consoler le voyageur. Ce-
lui-ci fut profondément touché de cet acte de cha-
rité. Les deux prêtres cheminèrent ensemble une 
journée, et en se séparant, l’un pour s’éloigner de 
son ingrate ville épiscopale, l’autre pour revenir au 
milieu de ses quelques catholiques fidèles, ils se 
promirent de resserrer les liens de leur amitié si 
des circonstances favorables les réunissaient un 
jour à Djoulfa. 
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Le repentir des schismatiques ne se fit pas long-
temps attendre. Les nombreuses charités de 
l’évêque manquèrent aux pauvres dès le premier 
hiver ; la population aisée, livrée sans défense aux 
fantaisies autoritaires du pouvoir civil, ne tarda 
pas à comprendre de son côté que non seulement 
elle avait commis une injustice, mais s’était privée 
d’un chef éminent, capable de grouper autour de 
lui la colonie et de la défendre contre les vexations 
des musulmans. Au bout d’une année les Djoul-
faiens se décidèrent à envoyer à l’évêque des Indes 
des émissaires chargés de lui porter leurs excuses 
et de le prier de revenir reprendre sa place au mi-
lieu d’eux. Le prélat se montra généreux et promit 
de revenir en Perse si les sentiments de la popula-
tion ne variaient pas au cours d’une nouvelle an-
née. Ce délai passé, il quitta courageusement sa 
nouvelle résidence, où il vivait entouré de respect 
et jouissait de tous les avantages de la civilisation, 
et revint dans la sauvage Djoulfa qui avait si du-
rement méconnu ses bonnes intentions ; son re-
tour fut un véritable triomphe. Depuis cette 
époque pas un nuage ne s’est élevé entre la colonie 
schismatique et son pasteur, bien que l’évêque soit 
devenu l’ami intime du P. Pascal. Les deux moines 
s’ingénient à ne point blesser les susceptibilités de 
leurs fidèles respectifs, et grâce à leur bonne en-
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tente une harmonie remarquable règne entre les 
sectateurs de religions naguère encore si achar-
nées l’une contre l’autre. 

À onze heures le P. Pascal se lève, transmet nos 
remerciements à l’évêque et le prie de venir à son 
tour dîner au couvent, où il veut réunir en notre 
honneur les Européens et les catholiques les plus 
fervents de Djoulfa. L’invitation est acceptée avec 
bonté, et l’on donne l’ordre d’allumer les fanous 
destinés à éclairer la route. 

 
Guidés par le sacristain, huit ou dix domes-

tiques s’emparent de ces immenses lanternes et 
forment, en s’avançant sous les tonnelles de ver-
dure et les branches des cognassiers chargés de 
fruits dorés, un cortège des plus pittoresques. Sur 
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un signe de l’évêque, nous nous plaçons auprès de 
lui, comme étant les gens les plus respectables de 
la bande, tandis que les autres invités traînent 
leurs babouches au-devant de nous et soulèvent 
un nuage de poussière que nous sommes obligés 
de dévorer consciencieusement, afin de garder le 
rang auquel nous avons droit. 

De retour au couvent, j’adresse au P. Pascal 
d’amers reproches au sujet de la prodigalité dont il 
veut se rendre coupable en essayant de lutter 
d’amabilité avec l’évêque, lui qui n’a pas à sa dis-
position les revenus des cures des Indes. 

« Ne vous mettez point en peine, me répond-il. 
D’abord nous tuerons la gazelle : elle brise mes 
fleurs, broute mes treilles et ne se montre nulle-
ment touchée de mes soins ; elle a été jugée et 
condamnée à mort. Les fruits, les melons, les lé-
gumes, proviendront de l’ancien enclos des jé-
suites, attribué à mon couvent à défaut d’autre 
possesseur ; mes paroissiens m’enverront aussi 
quelques pichkiach de volailles ou de moutons ; 
enfin on m’a écrit d’aller toucher une partie de la 
pension annuelle de deux mille cinq cents francs 
que le prince Zellè sultan m’alloue généreusement. 
Je suis, vous le voyez, dans une situation prospère 
et puis me permettre de vous fêter et de témoigner 
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devant tous mes fidèles paroissiens du plaisir que 
j’ai à vous recevoir. Vous irez seuls demain à Ispa-
han ; en votre absence je ferai toutes mes invita-
tions. » 

5 septembre. – Marcel est resté au couvent afin 
de remettre au courrier de Téhéran le projet de 
restauration du barrage de Saveh, que le docteur 
Tholozan veut bien se charger de présenter au roi. 
L’accomplissement de la mission confiée à mon 
mari a été pour lui l’occasion de grandes fatigues ; 
non seulement il a été obligé de se détourner de sa 
route et de faire un voyage très pénible, mais il a 
dû calculer et exécuter lui-même dessins et devis. 

 
Ma présence étant inutile à Djoulfa, je me suis 

rendue chez Mme Youssouf et l’ai priée de tenir la 
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promesse qu’elle m’avait faite de me présenter à sa 
belle amie, la femme de hadji Houssein. 

J’aurais été très fière de servir de cavalier à mon 
aimable guide ; mais, comme il est interdit à une 
femme de pénétrer dans Ispahan sans avoir cou-
vert son visage du voile épais porté par toutes les 
Persanes, et qu’il serait extrêmement dangereux 
pour Mme Youssouf de cheminer en costume mu-
sulman à côté d’un Farangui, je me suis bornée à 
assister au départ de la charmante khanoum. Elle 
est montée à califourchon sur un superbe cheval 
noir, présent vraiment royal du chahzaddè ; puis, 
suivie de deux servantes, elle a enlevé sa monture 
au galop de chasse, sans se préoccuper du laby-
rinthe tortueux des rues étroites de Djoulfa, et 
s’est bientôt perdue dans un nuage de poussière. 
Je ne puis m’empêcher de remarquer, à son sujet, 
combien le costume persan, si disgracieux au 
premier abord, sied bien à une jolie femme, et 
combien le large pantalon porté hors des maisons 
doit être pratique pour monter à cheval et marcher 
dans la poussière ou dans la boue. 

Une demi-heure après le départ de Mme Yous-
souf, j’ai quitté Djoulfa à mon tour, accompagnée 
des plus fidèles serviteurs du couvent. 
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Hadji Houssein m’attendait dans le talar de son 
biroun et avait éloigné par discrétion ses clients 
habituels ; deux ou trois personnes à peine se 
trouvaient dans la cour de sa maison quand il m’a 
conduite à l’andéroun sans me demander compte 
de ma ressemblance avec Marcel. 

Sa femme mérite la réputation de beauté dont 
elle jouit unanimement à Ispahan. On voit à sa toi-
lette sommaire qu’elle a vécu à la cour. Est-ce à la 
chaleur ou à la coquetterie qu’il faut attribuer la 
suppression d’une chemisette de gaze destinée à 
voiler légèrement le buste des femmes persanes ? 
je ne saurais le décider ; mais j’envierais la bonne 
fortune d’un peintre ou d’un sculpteur qui serait 
assez heureux pour faire poser devant lui un pareil 
modèle. À mon point de vue particulier, j’ai été 
surtout frappée de la vivacité d’esprit de Ziba kha-
noum, de la gaieté de son caractère, des expres-
sions choisies dont elle se sert en causant, et de 
l’aisance de ses gestes, empreints d’une certaine 
noblesse. Elle se plaît à nous parler du temps heu-
reux où elle vivait auprès du roi. Les voyages du 
chah en Europe lui ont laissé une impression 
d’autant plus vive qu’elle accompagna les deux fa-
vorites que Nasr ed-din emmena avec lui jusqu’en 
Russie, mais qu’il fut obligé de renvoyer à son dé-
part de Moscou. 
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« Le chah eut un vif chagrin, me dit-elle, quand 

il monta sur le navire qui devait le transporter à 
Bakou. Tout l’andéroun l’avait accompagné 
jusqu’au port d’embarquement ; au moment où 
l’on donna l’ordre de lever l’ancre, les abandon-
nées poussèrent de tels gémissements et se livrè-
rent à un tel désespoir, que le souverain, ému de 
leurs démonstrations de douleur, eut un instant la 
pensée de renoncer à son voyage et donna l’ordre 
de le ramener à terre. Il n’aurait jamais quitté ses 
États si le docteur Tholozan et plusieurs per-
sonnes de sa suite ne lui avaient représenté com-
bien l’Europe et la Perse même seraient défavora-
blement impressionnées en apprenant que le roi 
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des rois s’était laissé attendrir par les pleurs de 
quelques femmes et avait contremandé un voyage 
déjà commencé et annoncé solennellement à 
toutes les puissances. 

— Comment avez-vous trouvé la Russie ? dis-je 
à la belle khanoum. 

— Je ne connais pas ce pays. À partir du mo-
ment où le bateau s’éloigna du rivage, nous de-
meurâmes, mes compagnes et moi, enfermées au 
fond de cabines sans air ; plus tard on nous fit en-
trer dans des voitures de chemin de fer dont les 
stores étaient soigneusement baissés. Enfin, à 
notre arrivée à Moscou, on nous assigna des 
chambres closes, d’où les eunuques de Sa Majesté 
ne nous laissèrent jamais sortir. Le chah, très oc-
cupé des splendides réceptions données en son 
honneur, ne pouvait, comme à Téhéran, passer ses 
soirées auprès de ses femmes. Elles étaient très at-
tristées de leur solitude et de leur réclusion, quand 
le roi, frappé des difficultés qu’on avait déjà dû 
vaincre pour nous amener jusqu’à Moscou sous 
notre costume persan, et comprenant combien il 
serait malaisé désormais de faire voyager des 
femmes en les préservant de toute souillure, se dé-
cida à nous renvoyer sur la terre bénie de l’Iran. 
Malgré les regrets qu’éprouvèrent les khanoums 
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au moment de le quitter, elles obéirent à ses 
ordres avec plaisir, car depuis deux mois elles 
n’avaient guère vu ni la lumière du soleil ni un 
coin du ciel bleu. Nasr ed-din chah était d’ailleurs 
ravi de son voyage : il recevait partout l’accueil le 
plus respectueux ; des fêtes superbes lui étaient 
offertes, et dans les grandes villes on rassemblait 
en son honneur des troupes magnifiquement ha-
billées. 

« La première fois qu’il assista à une de ces 
grandes manœuvres militaires, il ne put, à la vue 
des beaux uniformes des soldats russes, réprimer 
son émotion et sa jalousie. De retour au palais il se 
montra fort courroucé contre le spaçalar (généra-
lissime des armées persanes). 

« Que fais-tu, lui dit-il, de tout l’argent que je 
consacre à l’habillement de mes troupes ? Le tsar 
aurait-il des serviteurs intègres, et moi des es-
claves dignes de mourir sous le bâton ? » 

« En entendant de la pièce voisine la voix vi-
brante de Sa Majesté, nous nous prîmes à trem-
bler pour la vie du spaçalar ; mais ce grand mi-
nistre, dont personne ne soupçonnait alors les dé-
tournements, répondit avec une telle présence 
d’esprit, que la fureur de son maître disparut 
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comme les gelées d’hiver aux premiers rayons du 
soleil. 

« Votre Majesté ne sait-elle donc pas qu’en 
l’honneur du passage du successeur de Djemchid 
et de Kosroès, le tsar a fait habiller à neuf son ar-
mée tout entière ? » 

« Quelle impression Sa Majesté a-t-elle rappor-
tée des différents pays d’Europe ? ai-je repris. 

— Nasr ed-din chah aime beaucoup le Faran-
guistan (nom persan de l’Europe). Il a vu à ses 
pieds les plus grands rois et les plus puissantes 
princesses du monde chrétien ; il a admiré des 
danseuses étonnamment agiles et des femmes 
belles et élégantes : mais rien ne lui a paru compa-
rable à son pays natal. 

« À son retour d’Europe il vint, après avoir dé-
barqué, se reposer le soir dans un talar bâti sur les 
rivages désolés de la mer Caspienne, et, saisi d’une 
émotion subite, il s’écria, en prenant à témoin ses 
compagnons de voyage : 

« Regardez ce paysage, cette eau, ce soleil : en 
est-il un parmi vous qui ait vu un pays plus beau 
que la Perse ? » 

« Le chah parle cependant avec plaisir de son 
passage dans les grandes villes du Faranguistan ; 

– 225 – 



afin de conserver un souvenir durable de ses 
voyages, il a fait exécuter une grande boule d’or 
sur laquelle on a tracé, en rubis, émeraudes et sa-
phirs enlevés aux couronnes de ses ancêtres ou de 
ses prédécesseurs, les mers, les montagnes, les 
vallées et les villes des pays qu’il a parcourus. Les 
plus beaux diamants du trésor signalent 
l’emplacement des capitales. 

— Avez-vous vu ce globe terrestre, khanoum ? 
— Certainement ; il a été déposé quelques jours 

chez Anizeh Dooulet, qui a vertement reproché au 
roi d’avoir fait un aussi mauvais usage de bijoux 
d’aussi grande valeur. 

— Il est regrettable en effet que Sa Majesté ait 
détruit des joyaux historiques. 

— C’était bien là le dernier souci d’Anizeh Doou-
let ! Elle aurait mieux aimé que le roi les lui eût 
donnés ! 

— Vous a-t-elle parlé de l’origine de ces trésors ? 
— La plupart, prétend-elle, ont été rapportés des 

Indes après les conquêtes de Nadir chah. À la mort 
de ce prince ils furent remis à Mohammed-Aga, le 
fondateur de la dynastie kadjar. Seul chah 
Rokhch, le souverain dépossédé, refusa de livrer 
les richesses qu’il réservait à ses enfants à défaut 
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de la couronne. Bien que privé de la vue, il cacha 
ses pierres précieuses, dérouta les espions du nou-
veau roi et affirma sous les serments les plus so-
lennels qu’il n’avait en sa possession aucun joyau 
de valeur. 

« Chercher à soustraire des trésors au terrible 
Mohammed-Aga, c’était s’exposer aux plus grands 
dangers. L’infortuné chah Rokhch supporta 
d’abord avec un courage surprenant chez un 
homme âgé les plus douloureuses tortures ; vaincu 
par la souffrance, il se décida à indiquer la posi-
tion de quelques brillants dissimulés soit dans des 
puits, soit dans les fondations des murs du palais, 
mais l’obstiné vieillard ne fit connaître la cachette 
du rubis extraordinaire placé autrefois sur la cou-
ronne du dernier prince de la race de Timour (Au-
rengzeb), qu’au moment où il sentit couler sur sa 
tête, entourée d’un bourrelet de plâtre, du plomb 
en fusion versé goutte à goutte. 

« Mohammed-Aga témoigna la joie la plus vive 
en retrouvant le précieux rubis et sans tarder don-
na l’ordre de mettre fin au supplice du vieillard, 
mais il était trop tard : chah Rokhch, victime de 
son avarice, mourut au bout de peu de jours. 

« L’inestimable joyau qui lui coûta la vie est pla-
cé sur la sphère terrestre de Nasr ed-din chah, non 
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loin d’un diamant magnifique pris sur Achraf, le 
dernier roi afghan de la Perse, et envoyé avec la 
tête de ce prince à chah Tamasp par un chef de 
tribu du Béloutchistan. Le rubis de chah Rokhch 
rappelle au roi que le Démavend est la plus haute 
montagne du monde, et le brillant d’Achraf que 
Téhéran l’emporte en beauté sur toutes les capi-
tales. » 

Essayer de réformer l’instruction géographique 
d’une femme persane serait plus difficile que 
d’expliquer la géométrie à un khater (mulet). 

« Pourquoi, belle comme vous l’êtes, avez-vous 
quitté la cour de Téhéran ? 

— Nasr ed-din chah, désireux de témoigner à 
hadji Houssein une estime méritée par de nom-
breux et signalés services, m’a donnée à lui en ma-
riage. Je ne saurais me plaindre de mon sort, car 
l’aga est bon, m’aime tendrement et n’a pas 
d’autre épouse légitime que moi ; mais je ne puis 
m’empêcher parfois de regretter avec amertume 
de ne plus prendre part aux grands voyages entre-
pris par l’andéroun pour suivre pendant l’été les 
déplacements du camp royal, et de ne plus assister 
aux fêtes du Norouz ou aux belles représentations 
religieuses données au palais pendant le mois de 
Moharrem en souvenir des martyrs de notre foi. » 
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Sur ces paroles, Ziba khanoum se lève et 

m’invite à visiter sa maison. La cour, plantée de 
beaux arbres, est rafraîchie par de nombreux jets 
d’eau qui envoient une poussière humide jusque 
dans le talar ; des rosiers couverts de fleurs, des 
jasmins blancs et jaunes embaument l’air et mê-
lent leurs parfums pénétrants à celui des essences 
répandues sur le tapis. L’habitation est couverte 
d’une terrasse entourée de murs construits en 
briques ; les joints verticaux sont assez larges pour 
permettre de regarder au dehors sans risquer 
d’être aperçu des voisins indiscrets. À travers les 
jours réguliers ménagés dans la maçonnerie de 
cette singulière cage apparaît une belle tour à si-
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gnaux élevée sous la domination mogole. Elle est 
revêtue d’une mosaïque de briques et de larges 
inscriptions. Un escalier tournant, encore en par-
fait état de conservation, permet, paraît-il, 
d’accéder jusqu’au sommet de l’édifice, élevé de 
cinquante-deux mètres au-dessus du sol ; mais 
une porte placée devant le premier palier empêche 
les curieux d’atteindre la plate-forme et de regar-
der de ce point culminant dans les cours inté-
rieures des maisons où les femmes vont et vien-
nent dévoilées. 

Avant de rentrer à Djoulfa, Mme Youssouf m’en-
gage à visiter l’entrepôt des tapis situé dans le bi-
roun. 

Ces farchs (tapis), spécialement fabriqués à Fa-
rahan en vue de l’exportation, sont couverts de 
dessins jaunes, bleus et rouges aux tons heurtés et 
criards. En examinant les nouveaux produits de 
l’industrie persane, on ne peut que regretter les 
anciens tapis tissés chez les nomades avec des 
laines dont les teintes harmonieuses ne se fanent 
jamais. Aujourd’hui les Persans, après avoir re-
connu les inconvénients des couleurs à base 
d’aniline employées dans les fabriques de Fara-
han, ont à peu près renoncé à acheter les tapis de 
cette région, et envoient leurs commandes dans le 
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Fars, où la civilisation n’a pas encore fait aban-
donner les teintures naturelles, si belles et si du-
rables. 

 
À mon retour au couvent je trouve Marcel, le 

P. Pascal et Mirza Taghuy khan réunis au parloir. 
Le docteur vient nous communiquer la réponse de 
Zellè sultan à notre lettre ; elle est arrivée sous 
l’escorte de deux courriers, l’un chargé de la por-
ter, l’autre de s’assurer qu’elle sera exactement 
remise à nos excellences. Le prince nous assure de 
ses bons sentiments et témoigne aux « gen-
tilshommes français », dont le renom est parvenu 
jusqu’à lui depuis leur entrée en Perse, le plaisir 
qu’il aurait à les recevoir à Boroudjerd, où il cam-
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pera quelques jours encore. La missive, fort gra-
cieusement tournée, invite le sous-gouverneur 
d’Ispahan à nous traiter avec les plus grands 
égards, et à s’entendre avec le mouchteïd et 
l’imam djouma afin que nous puissions visiter 
sans péril tous les édifices affectés d’une manière 
plus ou moins directe au culte musulman. 

Le prince ordonne encore d’expédier aux ha-
kems des provinces du Sud les instructions les 
plus sévères et de leur enjoindre de faire tous leurs 
efforts pour faciliter notre voyage, soit que nous 
désirions suivre, en quittant Chiraz, la voie directe 
de Bouchyr, ou celle de Firou-zabad. Zellè sultan 
pousse même la prévoyance jusqu’à prévenir les 
gouverneurs qu’ils auront à lui rendre compte de 
leur conduite s’il nous arrive malheur. Quant aux 
simples mortels assez audacieux pour nous offen-
ser, ils devront, sur la seule vue du firman, rece-
voir double ration de coups de bâton. Si j’en juge 
par ces précautions, le sud de la Perse doit être 
difficile et dangereux à parcourir. 

Une expédition de la dépêche de Zellè sultan est 
déjà parvenue au sous-gouverneur, à l’imam 
djouma et au mouchteïd. Ce dernier a paru blessé 
des termes du firman, mais il n’a pas osé soulever 
d’objection. Néanmoins, comme le clergé ispaha-
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nien se pique de suivre à la lettre les prescriptions 
religieuses et que la loi musulmane interdit aux 
chrétiens l’entrée des mosquées, il est nécessaire 
que les casuistes mettent à contribution toute leur 
science et découvrent un texte de nature à tirer les 
prêtres d’embarras. Le livre révélé et ses commen-
taires sont d’une interprétation trop facile pour 
que, sur l’ordre du prince, d’adroites recherches 
restent infructueuses. En attendant la décision des 
théologiens, Mirza Taghuy khan nous offre de 
nous conduire à Coladoun, un des sites les plus 
charmants des environs d’Ispahan. 

Un chemin très plat menant au village, le doc-
teur veut faire sortir en notre honneur les voitures 
de son maître, et nous donner le plaisir de voyager 
en carrosse au cœur de la Perse. Ces équipages, so-
lides comme des prolonges d’artillerie, sont habi-
tués à des exercices variés, mais on ne saurait ce-
pendant les faire passer dans quelques rues 
étroites ou trop ruinées de la ville, ni leur faire es-
calader avec la seule aide des chevaux l’entrée des 
ponts jetés sur le Zendèroud. Il est donc convenu 
que nous nous rendrons à cheval jusqu’à Coladoun 
et qu’au retour les voitures ramèneront les excur-
sionnistes sur les bords du fleuve. 
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CHAPITRE XV 

Partie de campagne à Coladoun. – Les minarets trem-
blants. – Puits d’arrosage. – Culture autour d’Ispahan : 
tabac, coton. – Amendements donnés aux terres. – Les 
voitures en Perse. 

 
  
6 septembre. – En sortant de Djoulfa on tra-

verse un bazar animé et largement approvisionné, 
bien que ses étalages ne puissent être comparés à 
ceux de la ville musulmane. Les denrées alimen-
taires y sont en majorité ; melons, pastèques, 
fruits secs, bois à brûler et bougies encombrent 
tous les auvents. Le quartier commerçant est fer-
mé à son extrémité par de lourdes huisseries de 
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bois bardées de fer et munies de verrous gigan-
tesques. 

Cette porte vit passer les Afghans quand ils en-
vahirent Djoulfa. Deux inscriptions commémora-
tives incrustées dans le mur témoignent de ce fait. 
L’une est écrite en langue arménienne, l’autre en 
latin ; celle-ci est due aux compagnons du 
P. Krusinski, qui furent autorisés à la sceller dans 
la muraille en souvenir des services rendus par les 
moines chrétiens à la population de Djoulfa pen-
dant la période néfaste du siège d’Ispahan. 

Au delà de l’enceinte s’étend une campagne ra-
vissante. Sous un épais fouillis d’arbres se perdent 
une multitude de jolis villages et de jardins entou-
rés de clôtures de terre dissimulées sous le chèvre-
feuille en fleur et les rosiers sauvages. De distance 
en distance la verdure s’éclaircit et laisse appa-
raître les ruines de petites mosquées encore re-
couvertes de charmantes mosaïques de faïence. 
Les voûtes sont écroulées depuis le passage des 
Afghans ; les paysans, très pauvres, ne les ont pas 
relevées et s’en repentent amèrement aujourd’hui 
en voyant les regards impurs de deux infidèles 
souiller des sanctuaires où l’on fait encore la 
prière. En continuant notre route à travers cet 
Éden enchanté, nous atteignons le village de Cola-
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doun. Sur la place s’élève un imamzaddè surmonté 
de deux minarets célèbres malgré la simplicité de 
leur architecture. 

Qui ne connaît en Perse, au moins de réputa-
tion, les minars djonbouns (minarets trem-
blants) ? 

Nous pénétrons sans difficulté dans la cour, 
grâce à la fierté qu’éprouvent les villageois à faire 
assister des Européens à un véritable miracle. 

Une baie ogivale éclaire la chapelle ; au centre se 
trouve un tombeau recouvert de haillons sordides 
déposés là en guise d’ex-voto. 

De chaque côté de la baie s’élèvent les minarets ; 
un gardien monte au sommet de l’un d’eux et im-
prime de ses mains de violentes secousses à la mu-
raille. Sous ses efforts réitérés la tour oscille sur 
elle-même et transmet son mouvement à sa voi-
sine. 

Quand l’action extérieure cesse, la construction 
reprend peu à peu son équilibre. 

En présence de ce phénomène vraiment étrange, 
les musulmans ont crié au miracle et prétendu que 
le saint personnage enseveli dans le tombeau 
s’agitait et mettait l’édifice en mouvement ; les 
philosophes persans ont fait ouvrir le sarcophage 
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et se sont assurés de visu de l’immobilité du mort. 
Le cas devenant très grave, les savants européens 
s’en sont mêlés et ont déclaré que les tours étaient 
construites à l’extrémité d’une pièce de bois hori-
zontale posée en équilibre sur l’extrados de la 
voûte. L’explication n’est guère plausible, car en ce 
cas le mouvement d’oscillation se compliquerait 
d’un mouvement de translation de haut en bas. Il 
n’est pas d’ailleurs de pièce de bois assez solide 
pour supporter sans se rompre un poids aussi con-
sidérable que celui des minarets. 

En reconnaissant au premier coup d’œil l’âge 
d’une mosquée ou d’un monument, Marcel s’est 
fait depuis notre entrée en Perse une réputation 
d’oracle : nous ne sommes pas passés dans une 
grande ville, nous n’avons pas assisté à une seule 
réception, sans qu’on lui ait demandé d’expliquer 
les mouvements des minars djonbouns. Il a refusé 
de se prononcer avant d’avoir vu ces édifices, mais 
aujourd’hui il peut faire connaître librement sa 
pensée, car, si la classe pauvre et surtout les 
femmes persanes croient aux miracles, les gens 
instruits, à part leur confiance dans l’astrologie 
judiciaire, se montrent fort incrédules. 

Après avoir examiné avec soin le monument, 
Marcel constate que les deux tours, d’ailleurs fort 
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légères, sont raidies par une pièce de bois noyée 
dans le giron de l’escalier. Chaque minaret, étant 
planté sur une sorte de crapaudine, peut décrire 
des oscillations de très faible amplitude autour de 
son axe vertical. Ces oscillations, perceptibles seu-
lement au sommet, déterminent une série de 
chocs sur le tympan MN de la voussure, chocs qui 
se répercutent sur la tour B. Sous cette influence, 
le minaret B entre lui-même en mouvement, tan-
dis que les maçonneries du tympan restent immo-
biles ; c’est, on le voit, l’application fortuite d’un 
théorème de mécanique élémentaire. L’amplitude 
des oscillations répercutées est d’ailleurs beau-
coup plus faible que celles décrites par la tour A, 
sur laquelle on agit directement. 

 
Un fait nouveau tendrait à prouver l’exactitude 

de ce raisonnement : une personne placée en D, à 
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la base de l’arcature, reçoit dans le dos, pendant 
toute la durée de l’expérience, des chocs sem-
blables à ceux qu’elle percevrait si l’on ébranlait à 
coups de bélier la paroi extérieure de la muraille. 

Ce phénomène ne se produirait pas si, au lieu 
d’osciller autour de leur axe, les tours étaient 
soumises à un mouvement de translation verti-
cale. 

Dans ce dernier cas il n’y aurait pas seulement 
des fissures en M et en N, mais des lézardes hori-
zontales, divisant en deux tronçons le fût cylin-
drique des minarets. Or il est facile de vérifier que 
leur maçonnerie n’est interrompue en aucun 
point. 

Nous nous remettons en selle et, sous la con-
duite du P. Pascal, nous arrivons en moins d’un 
quart d’heure au palais de Coladoun, bâti au mi-
lieu de la plaine d’Ispahan, dans une situation ra-
vissante. 

Des arbres touffus, des eaux vives, un beau tapis 
de verdure, n’est-ce pas la réalisation des rêves 
d’un Oriental ? C’est ce que pensait sans doute, en 
édifiant sa demeure, le dernier propriétaire du pa-
lais, obligé de quitter le pays, il y a deux ans à 
peine, pour se rendre en pèlerinage à la Mecque, 
sur un ordre du prince Zellè sultan. 
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Le roi et son fils imposent à leurs sujets 
l’accomplissement de ce pieux devoir toutes les 
fois qu’ils veulent se débarrasser d’un personnage 
gênant par son influence, ou d’un fonctionnaire 
dont la fortune est hors de proportion avec les bé-
néfices licites ou illicites que tolèrent les habitudes 
très larges du pays. 

Il est de tradition que les pèlerins partis sur 
l’ordre du souverain ne reviennent guère des lieux 
saints : les fatigues d’un long voyage expliquent le 
trépas inopiné de ces dévots malgré eux. 

Le propriétaire de Coladoun n’a pas eu un sort 
exceptionnel : six mois après son départ, la nou-
velle de son décès est arrivée à Ispahan. Allah ait 
pitié de son âme ! il est mort sur le chemin du sa-
lut. Mais que sont devenus ses héritiers naturels, 
ses femmes et ses enfants ? 

Il ne serait pas délicat d’interroger à ce sujet 
Mirza Taghuy khan : en fidèle serviteur le docteur 
doit approuver toutes les actions de son maître. 
Quoi qu’il en soit, la belle propriété du hadji ap-
partient aujourd’hui au prince Zellè sultan. 

Des fenêtres du talar la vue s’étend au loin sur 
une campagne fertile limitée à l’horizon par la 
chaîne de montagnes des Bakhtiaris. À nos pieds 
coulent, à travers des plantations de tabac et de 
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sorgho, des ruisseaux peuplés de tortues de 
grande taille. 

Un profond réservoir placé au centre du jardin 
fournit l’eau nécessaire à l’arrosage des parterres 
et des vergers qui entourent Coladoun, tandis que 
les plantations de tabac et de coton sont irriguées 
avec des eaux sous-jacentes, au moyen d’engins 
analogues au chalouf dont se servent les Égyptiens 
quand ils amènent l’eau du Nil au-dessus des 
berges du fleuve. Seulement, les Persans intelli-
gents et pratiques attellent des animaux à leurs 
machines élévatoires au lieu de les manœuvrer à 
bras d’hommes. 
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Si les puits, percés au-dessus des kanots et gé-
néralement cachés sous les branches touffues des 
arbres, n’attirent pas le regard, le grincement des 
poulies décèle bruyamment leur présence. 

Deux murailles de terre élevées de chaque côté 
de l’orifice supportent une barre de fer sur laquelle 
s’enfile un large cylindre de bois ; la corde qui 
s’enroule tout autour de cette espèce de treuil sou-
tient à l’une de ses extrémités une large poche de 
cuir, et par l’autre s’attache au collier d’un bœuf 
ou d’un cheval. Au-devant des puits, un chemin en 
pente très rapide, creusé entre deux murs de sou-
tènement, sert de passage aux animaux attelés à la 
machine élévatoire. Quand le cheval ou le bœuf 
remonte la pente en se dirigeant vers l’orifice du 
puits, la poche de cuir descend dans l’eau et se 
remplit. Le conducteur fait alors retourner la bête, 
dont l’effort, ajouté à son propre poids, suffit à 
élever le récipient ; un homme saisit la poche de 
cuir, l’attire à lui et déverse son contenu dans les 
rigoles d’irrigation. Les bœufs et les chevaux, habi-
tués à descendre et à monter tous les jours ces 
chemins en pente, obéissent machinalement à leur 
conducteur et amènent en peu de temps une 
grande quantité d’eau à la surface du sol. 
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À Coladoun la couche liquide est très rappro-

chée de terre ; les paysans en profitent pour faire 
produire à leurs champs jusqu’à trois récoltes 
chaque année. 

Les cultures du coton et du tabac forment avec 
celle du pavot la grande richesse agricole de la 
plaine du Zendèroud. 

À part une irrigation soignée, à défaut de la-
quelle la graine ne germerait même pas, le tabac, 
dont la tige s’élève à quatre-vingts centimètres de 
hauteur, vient à peu près sans travail et sans soin. 
Quand la plante a produit toutes ses feuilles, on 
les laisse sécher sur pied avant de les cueillir, puis 
on les divise en dix ou douze classes, s’étageant 
depuis la feuille fine et tendre d’un prix élevé 
jusqu’au bois concassé mis à la portée des petites 
bourses. 
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Le tabac d’Ispahan est renommé et l’emporte 
comme parfum sur celui de Chiraz, particulière-
ment réservé aux Constantinopolitains ou aux Sy-
riens, qui le fument comme les Persans dans des 
kalyans ou des narguilés. 

La culture du coton demande moins de chaleur 
que celle du tabac, et couvre par conséquent une 
grande étendue de terre dans les provinces du 
nord comme dans celles du centre de la Perse. 

Au moment de la floraison, l’arbrisseau se 
couvre de fleurs jaunes, puis les pétales tombent et 
sont remplacés par une capsule rouge de la gros-
seur d’une petite noix. Cette enveloppe se décolore 
et se sèche tout à la fois ; devenue boisée, elle 
éclate et laisse apparaître le coton blanc comme de 
la neige. Le vent ne tarderait pas à emporter ce fin 
duvet si, au moment opportun, une nuée de pay-
sans ne cueillaient rapidement les capsules. 

Après avoir emmagasiné le coton, il reste à le 
débarrasser des matières étrangères, à l’emballer 
ensuite dans de vastes sacs de toile, puis à 
l’expédier vers les ports d’embarquement, à desti-
nation de la France ou de l’Angleterre. 

La culture de cette plante textile serait aussi ré-
munératrice que celle de l’opium ou du tabac, si 
cette matière était mise en œuvre sur les lieux 
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mêmes de production. Malheureusement les né-
gociants indigènes ne profitent même pas, en qua-
lité d’intermédiaires, des bénéfices laissés par les 
diverses transactions auxquelles le coton donne 
lieu, et se trouvent, envers deux maisons euro-
péennes établies sur la voie de Téhéran à Bouchyr, 
dans un état de dépendance très nuisible au déve-
loppement de l’industrie locale. Un exemple entre 
mille. Les marchandises importées ou exportées 
de Perse doivent être soumises à un seul droit de 
douane évalué à cinq pour cent de la valeur vé-
nale : telle est la fiction. En réalité, les convois 
sont arrêtés et visités non seulement à l’entrée et à 
la sortie du royaume, mais encore aux portes de 
chaque ville. Il faut alors donner, pour dégager les 
marchandises, des pichkiach aux gouverneurs, aux 
officiers de douane et aux nombreux serviteurs du 
palais, toujours plus âpres et plus difficiles à 
tromper que leurs maîtres, et dépenser en gratifi-
cations trois et quatre fois le montant de la taxe 
réglementaire, suivant le bon plaisir et les exi-
gences des autorités répandues le long de la route 
que suivent les caravanes. 

Tout autre est la situation des Européens. Pro-
tégés par leurs consuls, ils payent à la douane la 
redevance légale et, cet unique impôt acquitté, 
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n’ont à surmonter aucun obstacle pour faire con-
duire les convois jusqu’à leurs caravansérails. 

Dans cette situation privilégiée, il leur est pos-
sible, tout en prélevant un bénéfice considérable, 
de donner leurs marchandises à un prix très infé-
rieur à celui que demandent les négociants indi-
gènes. 

Cet état de choses est fort regrettable, car, s’il est 
à désirer de voir l’influence européenne s’établir 
en Orient à un point de vue moralisateur, scienti-
fique ou même industriel, il est fâcheux que les 
avantages faits aux comptoirs étrangers soient 
pour l’Iran une source d’appauvrissement et de 
ruine. 

À dire vrai, je ne puis comprendre vers quel but 
tend le gouvernement persan en opprimant ses su-
jets au profit des étrangers. J’aime à croire que la 
manière dont les droits de douanes sont perçus est 
soigneusement cachée au roi, et j’aime mieux at-
tribuer des mesures injustes à la rapacité des gou-
verneurs qu’à l’indifférence du souverain. Quoi 
qu’il en soit, le commerce ispahanien lui-même, si 
prospère et si puissant sous chah Abbas et ses suc-
cesseurs, est à peu près mort aujourd’hui ; les né-
gociants indigènes ont tout avantage à acheter et à 
vendre leurs marchandises aux courtiers étrangers 
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taxés avec équité et ne traitent plus directement 
aucune affaire. Les Persans souffrent d’autant plus 
de l’infériorité industrielle à laquelle ils se trou-
vent condamnés envers les maisons européennes 
qu’ils ne sont point, comme les Arabes, des poètes 
et des rêveurs et aiment par tempérament les en-
treprises commerciales et les spéculations aventu-
reuses. 

« L’âpreté au gain, sentiment si développé chez 
les Ispahaniens, est dû à l’air du pays », assure un 
vieil auteur. 

Je ne sais trop quel rapport on peut avoir la pré-
tention d’établir entre l’atmosphère d’une contrée 
et la rapacité de ses habitants, mais il est certain 
que l’Européen lui-même est saisi, dans cette ville, 
d’un insatiable désir de richesse. À part quelques 
très rares exceptions, chacun ici trafique et bro-
cante, ouvertement quand il l’ose, ou en cachette 
si sa situation lui interdit d’avoir un magasin et de 
traiter des affaires au grand jour. Le mal est inévi-
table : c’est dans l’air. 

Sans irrigation les terres les plus fertiles reste-
raient improductives. Le fait est constant. Néan-
moins l’eau ne suffirait pas seule à assurer de 
belles récoltes de coton et d’opium : les amende-
ments, appropriés à chaque culture, ont aussi une 
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importance capitale. Les Ispahaniens s’ingénient 
de toute manière à augmenter la quantité des fu-
miers, conservent, sans se préoccuper de leur ori-
gine, les matières fertilisantes, et recueillent 
même dans des watercloset primitifs, creusés à 
ciel ouvert au pied des murs extérieurs des mai-
sons, celles qui sont élaborées par les habitants de 
chaque demeure. En été ces inodores dégagent des 
parfums peu agréables ; mais l’inconvénient est 
minime auprès de celui qu’offrent les fosses pen-
dant la saison pluvieuse : bientôt remplies d’eau, 
elles débordent et entraînent dans les rues des 
courants fertilisateurs que les habitants cherchent 
à arrêter en élevant en tout sens de petites digues. 

« Ô terre, mère nourricière, assise sur de solides 
fondements très antiques ; toi qui nourris sur ton 
sol tout ce qui existe », fais-moi pardonner ces dé-
tails trop réalistes. 

L’habitude de jeter sur les champs des engrais 
humains n’est pas nouvelle à Ispahan. Un géo-
graphe persan raconte avec bonhomie qu’un de 
ses riches compatriotes, très entendu en agricul-
ture, traitait souvent chez lui de nombreux amis et 
ne leur demandait en échange de son hospitalité 
que de s’égarer, avant de quitter sa demeure, dans 
les parties les plus retirées de son jardin. Le savant 
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ajoute qu’un des convives, ayant un jour franchi la 
limite de la maison de son hôte sans avoir tenu ses 
engagements, reçut de ce dernier les reproches les 
plus amers au sujet de sa coupable ingratitude. 
Cette singulière manière de favoriser l’agriculture 
n’étant pas à la portée de tous les cultivateurs, les 
propriétaires ruraux ont bâti tout autour de la ville 
ou des villages une multitude de superbes colom-
biers. 

 
En arrivant à Ispahan, on serait très porté à 

croire que les habitants font des pigeons leur 
nourriture exclusive ; il n’en est rien pourtant : cet 
oiseau est aussi un invité auquel on demande de 
pulluler et de rester le plus possible dans son nid, 
car la colombine, mêlée avec les débris des mai-
sons ruinées, est l’amendement le mieux appro-
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prié à la culture du melon et de ces magnifiques 
indevanehs (pastèques) qui composent pendant 
l’été la nourriture des habitants de l’Irak. 

 
« Les gens d’Ispahan ne mangent que des or-

dures », dit avec mépris un vieil auteur, sujet sans 
doute à des douleurs d’entrailles. 

Les meilleurs melons ne viennent pourtant pas à 
force d’engrais. Les plus estimés poussent sur la 
limite du désert, dans des terres légèrement sa-
lées, et doivent leur délicieux parfum au terroir. 
Au dire des fins connaisseurs, on peut à peine une 
fois chaque trente ans cultiver le précieux cucurbi-
tacé sur le même emplacement. C’est au moins 
dans ces conditions que sont récoltés les melons 
servis au chah. 
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La grande chaleur commence à tomber ; en sor-
tant des jardins, Mirza Taghuy khan nous propose 
d’aller visiter une ancienne construction élevée au 
sommet d’un affleurement rocheux situé au centre 
de la vallée du Zendèroud. 

Un belvédère cylindrique, recouvert autrefois 
d’une coupole et percé à sa base de huit ouvertures 
symétriquement disposées sur sa circonférence, 
couronne le point culminant. On reconnaît à la 
forme des arcatures que cette construction a été 
restaurée à une époque relativement récente, mais 
on ne trouve à l’intérieur du pavillon ni une mou-
lure ni un profil permettant de lui assigner un âge 
certain. Au-dessous de l’édifice central s’étendent 
les ruines de maisons écroulées, et autour de ces 
habitations un mur bâti en briques carrées ayant 
quarante centimètres de côté sur douze centi-
mètres d’épaisseur. Les lits de matériaux sont sé-
parés par des couches de roseaux semblables à 
celles que l’on trouve dans les vieux monuments 
de la Babylonie. 

L’origine et la destination de ces ruines sont mal 
connues des Ispahaniens, qui les désignent cepen-
dant sous le nom d’Atechaga (autel du feu). 

Il est possible que, dans des temps très reculés, 
des pyrées guèbres aient été élevés sur la mon-
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tagne, mais leur présence en ce lieu n’expliquerait 
pas celle des épaisses murailles de terre bâties sur 
la cime du pic, les adorateurs du soleil n’ayant ja-
mais construit de temple et ayant toujours, au dire 
d’Hérodote, entretenu le feu sacré en plein air. Il 
semble plutôt résulter de l’étude attentive des 
ruines de l’Atechaga que les plus anciennes cons-
tructions sont les débris d’une forteresse sassanide 
destinée à défendre le cours du Zendèroud ou à 
permettre au gouverneur du Djeï de se retirer en 
temps de guerre derrière les murailles d’une place 
à peu près inexpugnable. 

À la nuit, Marcel se décide enfin à rejoindre les 
voitures du prince, arrêtées auprès d’un village 
voisin. Je monte avec Mirza Taghuy khan dans un 
coupé attelé de six chevaux. Le P. Pascal, mon ma-
ri et plusieurs autres personnes s’emparent d’une 
calèche. Fouette cocher ! nous voilà partis accom-
pagnés des salams (saluts) et des témoignages de 
respect des villageois, ébahis à l’aspect des équi-
pages princiers. 

Bientôt nous gagnons la campagne et nous rou-
lons sur des chaussées étroites comprises entre 
des murs de clôture et des canaux à ciel ouvert, 
peu profonds il est vrai, mais assez creux pour me 
faire craindre que voiture, chevaux et voyageurs 
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ne fassent une vilaine salade s’ils ont la malchance 
d’y tomber. Pour comble de bonheur, trente cava-
liers galopent en tête du cortège et soulèvent de 
tels nuages de poussière, que nous ne pouvons, 
mon compagnon de route et moi, ouvrir la bouche 
et les yeux, de peur d’être asphyxiés ou aveuglés ; 
mais tout cela n’est rien auprès de la gymnastique 
à laquelle nous condamnent les bosselures de la 
route. 

Le carrosse, lancé au galop, bondit comme une 
balle, accrochant les murailles de terre, qui 
s’écorchent non sans dommage pour les roues, 
franchit les fossés et les canaux dépourvus de 
ponts, tandis que, les doigts crispés sur les por-
tières, nous nous efforçons de ne pas défoncer aux 
dépens de nos crânes le capotage de la voiture. 

Mirza Taghuy khan fait contre mauvaise fortune 
bon cœur. Quoi qu’il arrive, le général veut me 
prouver que le mot impossible n’est pas persan ; 
mais, à part lui, il n’est pas moins fort inquiet. Le 
prince Zellè sultan a écrit hier à son médecin une 
lettre confidentielle dans laquelle il se plaint de la 
laideur des femmes de Bouroudjerd et demande 
qu’on lui expédie immédiatement quelques belles 
de l’andéroun. Afin que les khanoums n’arrivent 
pas trop défraîchies à la suite d’un long voyage à 
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cheval, on doit les emballer soigneusement dans 
les deux carrosses qui franchissent aujourd’hui 
canaux et fossés en notre compagnie. Quand les 
sentiers seront trop étroits ou les montagnes trop 
raides pour laisser passer les véhicules, quatre 
compagnies d’infanterie, désignées à cet effet, les 
traîneront à bras. 

Je laisse à penser quelles émotions agitent ce 
brave Mirza Taghuy khan. Si les voitures se bri-
sent dans leurs bonds désordonnés, la fleur des 
princes iraniens sera réduit à s’accommoder des 
paysannes de Bouroudjerd ! 

Allamdoualah ! nous voici enfin arrivés. Les 
roues sont au complet : ressorts et essieux ont ré-
sisté à tous les contre-coups. 

Avec quel soupir d’intime satisfaction chacun 
met pied à terre ! Nous hésitons à nous recon-
naître les uns les autres ; cheveux, barbes et vête-
ments sont blancs à rendre jaloux les plus pou-
dreux derviches de l’Asie entière. 

Pendant les longues étapes de caravane, endor-
mie la nuit sur l’arçon de ma selle et réveillée à 
tout instant par la crainte de me laisser choir en 
bas de ma monture, j’ai souvent regretté avec 
amertume de n’avoir pas à ma disposition une 
mauvaise charrette de Gascogne. Aujourd’hui j’ai 
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goûté, une heure durant, le plaisir de parcourir la 
Perse en coupé à huit ressorts ; cette expérience 
me suffit. Dans un pays où il n’y a pas de route en-
tretenue, les systèmes de locomotion les plus pri-
mitifs sont encore les meilleurs ; le voyageur n’a 
jamais à craindre de rester en chemin ; et, s’il est 
condamné à demeurer de longues journées sur 
son séant, en revanche il respire un air pur et n’est 
pas secoué au point d’en perdre la tête. 

À minuit je retrouve enfin mon clocher. Je ne 
m’occuperai pas d’astronomie ce soir, je préfère 
m’abandonner au dieu des rêves. Il me montrera 
de riches pèlerins en route pour la Mecque et 
l’armée persane traînant à travers les défilés des 
montagnes les favorites du chahzaddè. 
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CHAPITRE XVI 

Interprétation des livres sacrés. – Le Meïdan Chah. – 
Comparaison entre le Meïdan Chah et la place Saint-
Marc à Venise. – Le pavillon Ali Kapou. – La masdjed 
Chah. – Les divers types de mosquées. – Les ablutions. – 
La prière. – Nécessité d’orienter les mosquées dans la 
kébla (direction de la maison d’Abraham). – La masdjed 
djouma. – Le mihrab de la mosquée d’Almansour. – Vi-
site chez un seïd. – Histoire d’un missionnaire laïque à 
Djoulfa. – Les descendants de Mahomet. – Les impôts 
exigés en vertu des sourates du Koran. 

Ispahan, 8 septembre. – Les théologiens 
d’Ispahan chargés par le mouchteïd de torturer en 
notre faveur les livres sacrés ont été récompensés 
de leurs patientes recherches et ont exhumé de 
leur bibliothèque un texte élastique qui leur per-
met d’introduire un chrétien dans la masdjed 
Chah. 

La mosquée, paraît-il, se compose de quatre 
grands corps de bâtiments, réunis les uns aux 
autres par des portiques à deux étages ; la cour 
centrale autour de laquelle s’élève l’édifice est un 
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passage destiné à mettre en communication les 
principales entrées et doit, affirment les casuistes, 
être considérée comme un espace libre que des in-
fidèles peuvent traverser sans enfreindre la loi 
musulmane. Le mouchteïd met également à notre 
disposition une série de chambres ménagées sous 
les arceaux des galeries supérieures, et nous auto-
rise en outre à circuler sur les pochtèbouns (ter-
rasses), comme sur le sol même de la cour. Enfin 
toute liberté nous sera laissée pourvu que nous ne 
cherchions pas à pénétrer dans la salle du mihrab. 

Rendons grâces à Dieu ! À vrai dire, je n’avais 
jamais compté sur une aussi large autorisation. 
Les plus belles et les plus solides coupoles de 
l’Islam, celle d’Aya Sophia elle-même ne doivent-
elles pas s’effondrer et entraîner dans leur ruine le 
premier Farangui qui les foulera sous son pied 
profanateur ? 

Je vais faire consigner soigneusement la déci-
sion des mollahs ispahaniens ; cette habile inter-
prétation des textes nous sera peut-être fort utile 
dans les provinces du sud. 

9 septembre. – Le soleil n’a pas encore fait son 
apparition au-dessus de l’horizon quand notre pe-
tite troupe débouche sur le Meïdan. Cette vaste 
esplanade, tracée par Abbas le Grand vers 1580, 
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s’étend en forme de parallélogramme et couvre 
près de dix hectares. La place est entourée de su-
perbes bazars. Celui des tailleurs, notamment, est 
un des plus beaux et des plus élégants de la Perse 
entière. Une porte, désignée sous le nom de Né-
garè Khanè, le met en communication avec le 
Meïdan. Elle est flanquée à droite et à gauche de 
loggias, aujourd’hui insolides, dans lesquelles se 
plaçaient les deux musiques turque et persane du 
grand sofi. 

 
Du haut des balcons réservés aux orchestres 

royaux, l’esplanade, avec sa ceinture de canaux re-
vêtus de marbre blanc, se présente sous un aspect 
vraiment grandiose. Son étendue et la parfaite 
symétrie des constructions sont d’autant plus 
dignes de remarque, que ces qualités sont en dé-
saccord avec les habitudes et les idées non seule-
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ment de l’Orient, mais même de l’Occident à 
l’époque où le Meïdan fut tracé. 

La conception des grandes lignes de ce plan dé-
note chez chah Abbas une puissance d’imagination 
et une rectitude d’esprit dont nous avons déjà eu 
la mesure en parcourant les quadruples allées du 
Tchaar-Bag et les ruines des vingt palais disposés 
comme de somptueux jalons en bordure de cette 
avenue. 

N’est-il pas singulier de rencontrer dès la fin du 
seizième siècle, dans un pays où l’art a toujours 
conservé un caractère essentiellement libre, une 
de ces grandes ordonnances caractéristiques de 
l’architecture française du dix-septième siècle et 
des ruineuses fantaisies du roi-soleil ? C’est à se 
demander si l’âme de l’un des grands construc-
teurs de la Rome impériale, avant de transmigrer 
dans le corps du Bernin ou de Le Nôtre, ne se se-
rait pas incarnée dans l’architecte du Tchaar-Bag 
et du Meïdan Chah. 

Sans essayer d’élucider après Pythagore une 
aussi grave question, je constate simplement qu’il 
n’existe pas dans le monde civilisé une place fer-
mée digne de rivaliser en étendue, en symétrie et 
même en beauté avec l’esplanade de la masdjed 
Chah. Cette opinion ne m’est pas exclusivement 
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personnelle : les rares voyageurs venus en Perse 
au dix-huitième siècle s’accordent à dire 
qu’aucune ville d’Europe ne présente un ensemble 
de constructions comparable au Meïdan Chah 
d’Ispahan. 

La première fois que j’ai traversé l’esplanade, je 
me suis pourtant souvenu de la place Saint-Marc. 
Toutes deux sont entourées de bâtiments à ar-
cades réunis à l’une des extrémités par un temple 
magnifique ; la mosquée Cheikh Loft Oullah, pla-
cée sur la gauche de la masdjed Chah, rappelle par 
sa position la grande horloge vénitienne, tandis 
que, sur la droite, à la place du campanile, s’élève 
le pavillon connu sous le nom d’Ali Kapou. 

 
Ne prolongeons pas ce parallèle : il ne serait pas 

à l’avantage de l’Italie. Je chercherais en vain à 
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Venise : un ciel admirablement pur faisant vibrer 
sur un fond d’un bleu presque noir les émaux tur-
quoise mêlés aux volutes blanches ou jaunes des 
coupoles et des minarets ; le soleil radieux qui 
semble étendre sur tous les édifices un mince gla-
cis d’or ; les nombreux chameaux dont la grande 
taille se perd dans l’immensité du cadre qui les en-
toure ; et enfin, ces musiciens venant, en souvenir 
du culte de leurs ancêtres, saluer le soleil, symbole 
des forces vivantes de la nature, à l’instant où il 
s’éteint dans les ombres du crépuscule et où il re-
naît chaque matin au lever de l’aurore. De longues 
trompettes de cuivre n’ayant rien à envier comme 
sonorité à celles des guerriers placés en tête du 
cortège d’Aïda, des tambours en forme d’obus cy-
lindro-coniques, constituent les éléments bruyants 
de l’orchestre pittoresque qui s’installe soir et ma-
tin sur l’une des terrasses placées au-devant du 
Négarè Khanè ou du palais Ali Kapou, le plus élevé 
de tous les monuments d’Ispahan. 

Sous ce même talar, dont le plafond peint et do-
ré est soutenu par douze colonnes de cèdre, se 
groupait aussi, à l’époque de la splendeur d’Is-
pahan, la cour des rois sofis lorsque le monarque 
rendait la justice à son peuple ou venait assister 
aux fêtes toujours données au Meïdan depuis la 
construction de la masdjed Chah. Vue de ce point, 
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la mosquée se développait aux yeux du roi dans 
toute sa splendeur, l’angle sous lequel il 
l’apercevait atténuant jusqu’à un certain point la 
position irrégulière de l’édifice, dont la porte exté-
rieure se trouve seule dans l’axe de l’esplanade, 
tandis que l’axe de la nef proprement dite est déje-
té sur la droite et orienté dans la direction de la 
Mecque. Cette position biaise du sanctuaire par 
rapport au Meïdan prouve qu’il existait avant le 
règne de chah Abbas, au cœur du quartier com-
merçant, un vaste emplacement libre de construc-
tions, dans lequel le roi dut se contenter de tracer 
une place rectangulaire sans toucher à des bazars 
trop importants pour être déplacés. Quant à 
l’édifice religieux, il fut bâti sur une melonnière 
appartenant à une vieille femme. La rivale du 
meunier de Sans-Souci se refusa obstinément à 
vendre son jardin au souverain, jusqu’au jour où 
les prêtres lui firent un cas de conscience de sa ré-
sistance. 

Cette difficulté vaincue, chah Abbas voulut 
mettre la main à l’œuvre ; et, comme les marbres 
tardaient à arriver, il ordonna de démolir la 
masdjed djouma, de s’emparer de ses matériaux et 
de commencer sans délai la construction du nou-
veau temple. Les prêtres, prévenus de cette déci-
sion, eurent le courage de venir se jeter aux ge-
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noux du roi, et le supplièrent de respecter un sanc-
tuaire aussi remarquable par son architecture que 
par son antique origine. 

La nouvelle de l’arrivée prochaine des marbres 
attendus, plus encore que l’éloquence des mollahs, 
sauva la vieille mosquée d’une destruction cer-
taine. 

La première pierre de la masdjed Chah fut posée 
en 1580. À dater de ce jour, les travaux marchè-
rent avec une fiévreuse activité. 

La grande porte élevée en façade sur le Meïdan 
est encadrée d’une triple torsade d’émail bleu tur-
quoise dont les extrémités reposent sur des culs-
de-lampe d’albâtre en forme de vases. 

Le porche, placé en arrière de la baie, couvert 
d’une voussure composée de petits alvéoles acco-
lés les uns au-dessus des autres, est entièrement 
tapissé, comme les murailles, les tympans et les 
minarets, de plaques émaillées sur lesquelles sont 
peints en vives couleurs des entrelacs d’arabes-
ques et de fleurs entourées d’inscriptions pieuses. 

Si les revêtements en carreaux de faïence em-
ployés dans les constructions des rois sofis sont 
peu coûteux et d’une exécution facile, en revanche 
ils sont bien moins durables que les parements 
exécutés sous les Seljoucides, et bien moins artis-
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tiques que les mosaïques mogoles, composées 
d’émaux découpés et reliés en grands panneaux. 

On doit attribuer en partie l’harmonieuse colo-
ration et l’éclat des véritables mosaïques de 
faïence au procédé de fabrication et au triage des 
matériaux. Tous les fragments de même couleur, 
étant pris dans une plaque de teinte uniforme, 
pouvaient être cuits séparément et amenés à la 
température la mieux appropriée à chaque émail, 
tandis que les carreaux peints en couleurs diffé-
rentes, vitrifiables à des températures inégales, 
ont souffert, dans l’ensemble de leur tonalité, de la 
chaleur moyenne du four, trop élevée pour les plus 
fusibles et trop basse pour les autres. 

Quant à l’insolidité des revêtements en carreaux 
de faïence, je n’en veux pour preuve que le véné-
rable squelette de bois qui étale avec ostentation, 
devant la porte principale, ses grands bras dé-
charnés. 

Officiellement il sert, paraît-il, à remplacer les 
carreaux qui se détachent des murs sous l’in-
fluence de l’humidité des hivers ; cependant, si 
j’en crois la rumeur populaire, sa destination se-
rait tout autre, car, de mémoire de Persan, on n’a 
jamais effectué de réparations à la mosquée du 
Roi : sa présence en avant de la grande entrée dé-
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montre aux rares étrangers de passage à Ispahan 
les mérites d’un gouvernement soucieux d’entre-
tenir en bon état les édifices historiques, et assure 
aux architectes et aux mollahs chargés de la sur-
veillance des prétendus travaux une rente perpé-
tuelle que le roi est bien obligé de payer. Cette ex-
plication exhale un parfum de madakhel (malver-
sation) assez prononcé pour ne pas être menson-
gère ; en tout cas, le jour où l’on voudra réparer la 
porte de la mosquée, on devra tout d’abord re-
construire l’échafaudage, sur lequel on n’oserait 
même pas aventurer l’ombre d’un chrétien. 

 
Derrière le porche s’étend un spacieux vestibule 

d’où l’on aperçoit la grande cour de la mosquée 
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avec ses deux étages de galeries. Dans l’axe de la 
place se trouve une vasque de porphyre semblable 
à un baptistère ; l’eau, toujours fraîche, qu’elle 
contient sert à désaltérer les fidèles croyants. 

Une vingtaine de mollahs envoyés par le 
mouchteïd à titre d’escorte nous attendent pa-
tiemment assis sur les bancs d’albâtre disposés 
sous la grande porte. Les uns sont coiffés du vo-
lumineux turban de mousseline blanche qui ajoute 
à leur gravité naturelle la gravité physique néces-
saire au maintien en équilibre de ce couvre-chef 
monumental ; les autres sont affublés de turbans 
gros bleu, réservés en Perse aux descendants du 
Prophète, tout comme la coiffure et la ceinture 
verte sont arborées dans les pays sunnites par les 
mortels assez hardis pour revendiquer cette sainte 
origine. 
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La scission entre Chiites et Sunnites est telle-
ment profonde qu’elle affecte même la pupille des 
deux sectes ennemies : l’une a vu gros bleu ce 
même turban de Mahomet que l’autre affirme 
avoir été vert de pré. 

Non loin de ce premier groupe se tient un indi-
vidu vêtu d’une koledja (redingote) de drap gris et 
coiffé, d’un bonnet d’astrakan. Il se présente à 
nous avec un air fort satisfait et nous annonce 
pompeusement que nous sommes en présence du 
« protecteur des étrangers », spécialement chargé 
par le chahzaddè d’Ispahan de veiller à la sécurité 
des voyageurs et de les protéger en cas de mouve-
ment populaire. « Je suis prêt, dit-il, avec mon 
cœur et ma vie à monter la garde autour de la tête 
de Vos Excellences pendant toute la durée de leur 
bienfaisant séjour à Ispahan. » 

Marcel remercie ce mielleux personnage de ses 
bonnes paroles, s’excuse de n’avoir pas été lui 
rendre ses devoirs et de ne s’être pas entendu avec 
lui au sujet de la visite des édifices religieux. 

« À quelle époque voulez-vous voir les mos-
quées, Çaheb ? répond-il avec un air hypocrite ; 
tous mes efforts tendront à satisfaire Vos Excel-
lences. Elles auront, je l’espère, à se louer de mon 
dévouement et pourront témoigner de mon zèle 
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auprès de Sa Majesté et de Son Altesse le prince 
Zellè sultan. 

— À l’instant même : les envoyés du mouchteïd 
sont prêts à nous conduire. 

— On m’aurait dit vrai ! vous voulez donc péné-
trer dans la masdjed ! Allah soit loué qui permet à 
votre esclave de se trouver ici et de vous détourner 
de ce dessein ! 

— Quel danger courons-nous ? Ne devez-vous 
pas, selon votre mandat, nous accompagner et 
veiller à notre sécurité ? 

— Entrer avec vous dans la masdjed ! Dieu puis-
sant ! et si l’on vous molestait ? Je puis vous pro-
téger contre vos erreurs, car mon esprit est fort ; 
mais mon bras est faible, et au moment d’une ba-
garre je n’aurais aucune influence sur la popula-
tion surexcitée. C’est en évitant de s’exposer au 
danger que les hommes en qui Allah a mis sa sa-
gesse savent se préserver de tout accident. 

— N’avez-vous rien de mieux à me dire ? Je vous 
suis reconnaissant de vos conseils, mais je vous 
serais très obligé de ne pas me faire perdre mon 
temps. Dieu l’a déclaré par la bouche de votre 
Prophète : « Chaque homme a sa destinée atta-
chée à son cou ». Retournez dans votre andéroun 
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et demandez à vos femmes des leçons d’ortho-
doxie et de courage. » 

Là-dessus nous abandonnons le « protecteur 
des étrangers » et allons saluer les mollahs. 

Pour apprivoiser Cerbère il fallait lui jeter un gâ-
teau de miel. N’ayant dans mes poches ni gâteau 
ni miel, j’offre gracieusement aux assistants de 
faire leur photographie. Les prêtres se récrient 
d’abord : la loi religieuse ne défend-elle pas la re-
production des images ? Mais leur vertu n’est pas 
à la hauteur de la tentation : ils s’examinent sour-
noisement les uns les autres et finissent bientôt 
par se grouper tout souriants devant mon appa-
reil. 

Après avoir, avec une patience dont je ne me se-
rais jamais crue capable, enveloppé tour à tour la 
tête de plus de vingt curieux pour leur montrer, 
sous les voiles sombres, l’image de leurs compa-
gnons reflétée sur la glace dépolie, avoir répondu 
avec sang-froid aux questions les plus bizarres et 
provoqué les exclamations et les interjections les 
plus pittoresques, je crois être en droit de pénétrer 
dans les galeries et de grimper sur les poch-
tèbouns. Un mollah et un seïd prennent la tête du 
cortège et nous guident à travers la mosquée, sui-
vant les conditions arrêtées la veille ; puis ils nous 
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font monter sur les toitures des bazars et des mai-
sons et nous conduisent par cette voie aérienne 
jusqu’aux terrasses de l’édifice religieux. De ce 
point on peut se rendre compte de la superficie du 
monument et apprécier l’importance de l’œuvre 
gigantesque que chah Abbas sut mener à bonne 
fin. 

 
Devant nous s’élève un porche flanqué de deux 

minarets revêtus de carreaux de faïence. Ce 
porche sert de vestibule au sanctuaire, que signa-
lent au loin la grande coupole bleue et le croissant 
d’or de l’Islam, placés à cinquante-cinq mètres au-
dessus du parvis. 

Le centre des deux ailes perpendiculaires à la 
salle du mihrab est occupé par un porche d’une 
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importance secondaire, placé au-devant d’une 
salle recouverte d’un dôme. De chaque côté de ces 
grands motifs d’architecture se présentent deux 
étages de galeries voûtées couvertes d’un épais 
matelas de terre. 

Aucune moulure, aucun ornement ne couronne 
ces divers bâtiments, dont les parties supérieures 
sont limitées par une large frise ornée 
d’inscriptions peintes en blanc sur des carreaux de 
faïence bleue. 

À la suite des galeries, et de chaque côté de la 
colonnade ménagée à droite et à gauche de la salle 
du mihrab, se trouvent deux longues cours entou-
rées de portiques et ornées de pièces d’eau. Le 
vendredi et les jours de fête, ces officines supplé-
mentaires de propreté sont ouvertes au peuple, 
tandis que le bassin à ablutions de la cour centrale 
est réservé aux gens pieux qui viennent journelle-
ment faire à la mosquée les prières réglemen-
taires. 

Le plan de la masdjed Chah est on ne peut 
mieux approprié au culte musulman. 

La mosquée, cela devait être, diffère du temple 
païen. Ici point de cella où la divinité soigneuse-
ment cachée communique avec le fidèle par 
l’intermédiaire du prêtre ; point d’images ou de 
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représentations humaines conduisant aisément à 
l’idolâtrie des esprits ignorants, doués d’une ima-
gination trop impressionnable. Mahomet voulut 
au contraire faire de l’édifice religieux un lieu de 
réunion (djouma) accessible dans toutes ses par-
ties. Malgré sa simplicité, ce programme de cons-
truction était d’une exécution difficile, car les 
Arabes, avant la venue de leur Prophète, savaient 
à peine bâtir ; la Kaaba, cette relique de l’antiquité 
ismaélite que Mahomet fut obligé d’adopter 
comme le sanctuaire de la nouvelle foi, suffisait à 
des idolâtres habitués à vivre sous la tente. Quand 
la prière fut imposée aux musulmans comme le 
plus grand des devoirs envers Dieu, ils sentirent la 
nécessité de construire des enceintes où leur piété 
trouverait à se recueillir : sous la direction de 
quelques architectes étrangers, probablement ori-
ginaires de Byzance, ils rassemblèrent toutes les 
colonnes des temples païens qu’ils avaient dé-
truits, appuyèrent sur les supports disposés autour 
d’une cour rectangulaire des bois de toute prove-
nance, et parvinrent ainsi à former des galeries 
couvertes. Le sanctuaire proprement dit occupait 
une salle divisée en plusieurs travées parallèles 
par des rangées de colonnes. Une niche dépourvue 
d’autel, mais ornée de revêtements de faïence ou 
de marbres précieux, placée au fond de la nef cen-
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trale, sollicitait le regard et le conduisait dans la 
direction de la maison d’Abraham. 

Près du mihrab se trouvait le menber, espèce de 
chaire en forme d’escalier, recouverte d’un cloche-
ton pyramidal servant d’abat-voix. 

Des portiques latéraux, réservés aux fidèles dé-
sireux de se reposer avant de se recueillir, 
s’étendaient sur les deux façades adjacentes à celle 
du sanctuaire ; de hautes plates-formes voisines 
de la porte d’entrée permettaient aux prêtres 
d’appeler cinq fois par jour les fidèles à la prière. 

Voilà bien l’édifice religieux d’un peuple no-
made, maison hospitalière ouverte à tous les fi-
dèles, dans laquelle le passant trouve de l’ombre, 
et le voyageur de l’eau pour se rafraîchir et se puri-
fier avant de se prosterner devant Dieu. Telle se 
présente la mosquée d’Amrou, bâtie au Caire l’an 
21 de l’hégire. Les mêmes divisions et les mêmes 
caractères se retrouvent dans les mosquées d’el-
Hakem et de Touloun. Mais bientôt ce type primi-
tif, dont les Maures d’Espagne ont laissé à Cor-
doue un magnifique spécimen, ne paraît plus aux 
conquérants arabes en harmonie avec la puissance 
de l’Islam. Les grêles colonnes qui soutiennent la 
toiture ne permettent pas d’élever à une grande 
hauteur l’ensemble de la construction ; elles sont 
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incapables de supporter un poids considérable et 
encombrent par leur multiplicité l’intérieur des 
salles ; la mosquée doit donc se modifier. 

Il existait sur les rives du Tigre un monument 
célèbre dans tous les pays musulmans, bâti, sui-
vant les traditions locales, par le grand Kosroès. 
C’était le superbe palais de Ctésiphon, dont la 
voûte se fendit (d’après la légende) le jour même 
de la naissance de Mahomet. 

Consacrer au culte d’Allah un temple semblable 
au palais du grand monarque sassanide fut, au 
quatorzième siècle, le rêve du sultan Hassan. Dans 
ce but il envoya un de ses architectes en Mésopo-
tamie avec mission d’étudier l’antique édifice ; ce-
lui-ci voyagea en Perse, fut frappé de la majesté 
des coupoles élevées au-dessus des monuments 
civils ou religieux, et, l’esprit imbu de tous ces 
souvenirs, il revint au Caire jeter les fondements 
de la mosquée de Hassan, prototype d’un second 
genre de mosquées, dans lequel le grand berceau, 
imité du talar de Kosroès, remplace la couverture 
en charpente des salles hypostyles primitives. 

Au lieu de frêles abris, soutenus par de grêles 
colonnes, s’élevèrent des monuments, entourés de 
murailles épaisses et couverts de voûtes lancées 
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avec la hardiesse que donnait aux architectes une 
connaissance approfondie de leur art. 

 
Cent ans se sont écoulés. Mahomet II entre à 

Sainte-Sophie et traverse la nef en foulant sous les 
pieds de son cheval plusieurs couches de cadavres. 
L’impression du conquérant et de ses soldats, à la 
vue de la vieille église byzantine, est si vive, leur 
admiration si enthousiaste, qu’ils ne se contentent 
pas de transformer la basilique en mosquée : 
quand ils veulent, à leur tour, élever de nouveaux 
édifices religieux, ils abandonnent le type primitif 
du temple musulman et copient, sans modifica-
tion, le plan de Sainte-Sophie, oubliant de recon-
naître dans ses grandes lignes la croix abhorrée, 
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cette rivale et cette ennemie du croissant. Aussi 
voit-on avec étonnement les piliers intérieurs des 
plus belles mosquées de Constantinople et du 
Caire, la Moham-médiè et l’Almédiè, dessiner sur 
le sol les branches de la croix grecque. 

La cour placée devant le monument est la re-
production de l’atrium des vieilles basiliques. 
Seuls les bassins à ablutions et les minarets élan-
cés signalent le sanctuaire musulman. 

Il résulte de ce fait bizarre que le dernier type de 
la mosquée sunnite, devenu canonique dans tous 
les pays turcs ou arabes, reproduit les dispositions 
des églises antérieures à l’Islam. La copie est tel-
lement nette que, si les chrétiens parvenaient un 
jour à débarrasser l’Europe des Ottomans, ils 
n’auraient pas plus de difficulté à célébrer les of-
fices dans les mosquées construites après la prise 
de Constantinople que dans Sainte-Sophie elle-
même. 

Il est intéressant d’examiner le parti que les Ira-
niens, ces artistes si éminemment personnels, ont 
tiré d’un édifice dont les dispositions leur étaient 
imposées dès leur conversion à la religion des 
conquérants. 

Les Perses, avant l’ère musulmane, n’avaient 
jamais eu de temple. Le culte mazdéique – les té-
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moignages d’Hérodote et des auteurs anciens en 
font foi – s’exerçait en plein air. 

Les nouveaux convertis n’eurent pas à se préoc-
cuper de modifier des constructions déjà exis-
tantes pour les approprier aux exigences du culte ; 
ils adoptèrent sans y rien changer les plans des 
sanctuaires édifiés par leurs vainqueurs, c’est-à-
dire le type de la mosquée d’Amrou, mais signalè-
rent à l’extérieur la salle du mihrab en élevant au-
dessus d’elle ces grandes coupoles posées sur pen-
dentifs qu’ils savaient construire depuis des siècles 
et, faute de bois, remplacèrent les toitures en 
charpente par de petites voûtes accolées. 

La comparaison des plans des mosquées 
d’Amrou et de Hassan avec ceux des nouvelles 
mosquées de Stamboul permet de suivre sans ef-
fort l’enchaînement d’idées ou plutôt le change-
ment d’état social qui entraîna les musulmans 
sunnites à modifier les dispositions de leurs mo-
numents religieux : en introduisant la coupole 
dans la composition de leurs temples, les Arabes 
et les Turcs eurent en vue de leur donner un carac-
tère imposant : mais la forme détruisit l’esprit, ac-
cident fort naturel chez deux peuples qui ne se pi-
quèrent jamais d’être rationnels dans leur art. 
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Si l’on met en parallèle la mosquée d’Amrou et 
les vieilles mosquées de Kazbin, de Véramine ou 
d’Ispahan, on s’aperçoit au contraire que les archi-
tectes iraniens se sont montrés persévérants dans 
leurs œuvres, ont pieusement conservé le plan des 
premiers édifices religieux de l’Islam et, enfin, que 
les mosquées persanes, les plus anciennes comme 
les plus modernes, reproduisent d’une manière lo-
gique les formes hiératiques des temples primitifs. 

 
La lecture d’un plan est souvent bien aride ; il 

me semble pourtant, et c’est peut-être là une nou-
velle forme de l’amour-propre d’auteur, que, après 
avoir décrit les dispositions d’ensemble des vieilles 
mosquées chiites, il est intéressant de mettre en 
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parallèle le plan du sanctuaire d’Amrou et celui de 
la moderne masdjed Chah. 

Sous la coupole je retrouve l’ancienne salle du 
mihrab ; dans les galeries latérales, les travées se-
condaires qui l’accompagnaient ; dans les arca-
tures disposées autour de la cour, les portiques à 
l’usage des élèves, des fidèles et des voyageurs ; 
jusqu’aux bassins à ablutions, aux communs, aux 
logements des gardiens, qui occupent dans les 
deux édifices la même position. 

Il n’y avait pas grand monde dans la masdjed 
Chah quand nous y sommes entrés ce matin : aus-
si avons-nous pu en étudier tout à l’aise les dispo-
sitions ; mais, au moment où nous dressons nos 
appareils, les fidèles occupés à noyer fraternelle-
ment leur vermine dans le bassin à ablutions se 
montrent fort émus. Du haut des terrasses nous 
les voyons lever les bras au ciel avec stupéfaction, 
et nous les entendons même lancer à notre 
adresse des imprécations que le vent, fort poli, 
empêche d’arriver distinctement à nos oreilles. 

Je remarque surtout, à l’animation de ses gestes, 
un véritable Quasimodo coiffé du turban bleu des 
seïds. Ce piètre échantillon de la race du Prophète, 
moins haut que n’est large son volumineux 
couvre-chef, vocifère de toute la force de ses rachi-
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tiques poumons et excite sans doute les senti-
ments hostiles de la foule à notre égard, car bien-
tôt le peuple se précipite comme un flot humain à 
l’assaut des terrasses. 

Le P. Pascal n’a pas voulu nous laisser seuls cou-
rir le danger de visiter les mosquées, danger peut-
être moins imaginaire qu’on ne pourrait le suppo-
ser ; il exhorte les serviteurs du mouchteïd à mon-
trer de la fermeté et à s’opposer au brusque enva-
hissement des pochtèbouns en se plaçant à la tête 
de l’étroit escalier reliant les toitures du bazar à 
celles de la mosquée. « Il faut éviter, ajoute-t-il, 
que vos coreligionnaires ne nous fassent un mau-
vais parti avant qu’on ait eu le temps de leur faire 
connaître les ordres des chefs civils et religieux en 
vertu desquels nous sommes ici. » À peine ces 
premières dispositions sont-elles prises que nos 
ennemis débouchent subitement sur les toitures 
inférieures. La troupe, dans sa pieuse ardeur, a 
précipité sa course et son ascension, elle arrive 
fort essoufflée ; d’autre part, bon nombre des au-
diteurs du petit seïd ont réfléchi en route à la gra-
vité de l’acte qu’ils commettaient en cherchant 
querelle à des Faranguis, ces suppôts de l’enfer, et 
se sont sagement dispersés en chemin ; c’est à 
peine si une vingtaine d’assaillants suivent le 
promoteur de l’attaque. 
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Le voilà, ce brave des braves ! ce rempart de la 
foi ! ce fils du Prophète ! Il prend son élan, il 
monte à l’assaut ; soudain son gros turban bleu 
semble osciller ; le gnome, troublé par la sainte co-
lère qui enflamme son cœur, a embarrassé ses 
jambes torses dans les longs plis de sa robe ; il 
chancelle et va tomber à la renverse sur la tête de 
ses acolytes, en montrant jusqu’au-dessus des ge-
noux ses maigres jambes de chien basset. Notre 
ennemi n’est pas lourd malheureusement, et dans 
sa chute il n’assomme personne ; nous avons 
néanmoins bataille gagnée : le seïd est si ridicule 
quand on le redresse et qu’il apparaît avec son 
horrible tête rasée, veuve du magnifique turban 
qui roule de toiture en toiture entraînant sur le sol 
le prestige de son propriétaire, qu’un éclat de rire 
général retentit au même instant dans le camp des 
assiégeants et sur les terrasses des assiégés. En 
habile stratégiste, le P. Pascal profite de cet instant 
de détente ; il engage le chef de notre escorte à 
menacer de la vindicte du chahzaddè les auda-
cieux assez imprudents pour chercher à nous faire 
un mauvais parti, et demande insidieusement au 
petit seïd à quel motif a obéi l’heureux possesseur 
du plus beau turban bleu d’Ispahan, en ne venant 
pas se ranger parmi les mollahs que le çaheb ack-
az bachy a photographiés il y a quelques heures. 
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Notre ennemi découronné, dont le pouvoir subit 
en ce moment une éclipse partielle, se montre 
moins féroce que je ne l’avais redouté et désarme 
définitivement à ces paroles : 

« Est-il encore temps d’avoir mon image isolée ? 
demanda-t-il avec anxiété. 

— Cela dépend de votre conduite à venir », ré-
pond le Père. 

Le fils du Prophète, ramené à de meilleurs sen-
timents, tourne sa figure de singe vers ses amis. 
« Retirez-vous, leur dit-il ; ces chrétiens sont ici 
sous la protection du mouchteïd : les maltraiter 
serait manquer de respect à ce saint personnage. » 

Après avoir constaté de ses propres yeux la 
pleine déroute de nos ennemis, le Père vient nous 
retrouver sur la terrasse, où nous nous sommes ef-
forcés de travailler avec calme et de faire la meil-
leure des contenances. « Vous voilà débarrassés de 
tous ces importuns, dit-il en français ; toutefois 
vous agiriez en gens sages et prudents si vous 
abandonniez les terrasses au moment où les mu-
sulmans vont arriver en grand nombre à la prière 
de midi ; aurions-nous raison deux fois de la mal-
veillance et du fanatisme de ces pieux disciples de 
Mahomet ? En tout cas il est prudent de ne pas 
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s’exposer à être bousculés ou précipités par inad-
vertance du haut en bas de la mosquée. » 

Le conseil du Père est d’autant plus sage que les 
pochtèbouns sont dépourvus de tout parapet. 
Marcel déclare donc ses études terminées et de-
mande à descendre dans les galeries du premier 
étage, à la grande satisfaction de l’escorte, obligée, 
à regret, de protéger des infidèles contre des core-
ligionnaires dont elle approuve en secret la pieuse 
indignation. 

Les galeries inférieures sont réservées au loge-
ment des prêtres ; nous entrons chez le plus véné-
rable d’entre eux. Le visage bronzé de ce beau 
vieillard est mis en relief par une robe et un turban 
blancs. Il nous fait poliment asseoir sur son tapis, 
ordonne d’apporter les pipes et le thé en attendant 
que la prière soit terminée et qu’il puisse mettre à 
notre disposition la loggia placée au-devant de sa 
cellule. De l’intérieur de la pièce je puis suivre des 
yeux la cérémonie religieuse. 

Le croyant entre dans la mosquée ses babouches 
à la main, se dirige vers le bassin à ablutions, en-
lève sa coiffure et laisse sa tête à nu. Elle est ac-
commodée de deux manières différentes. Les 
porte-turbans abandonnent tout leur crâne au 
barbier ; ceux qui adoptent le bonnet d’astrakan 
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ou de feutre se font raser depuis le front jusqu’à la 
nuque, en réservant de chaque côté des oreilles 
une grosse mèche bouclée, destinée, j’imagine, à 
soutenir la coiffure. Ces graves études capillaires 
ne peuvent être faites qu’à la mosquée ou chez les 
barbiers, les musulmans considérant comme la 
dernière des impolitesses de se montrer en public 
la tête découverte. Après avoir posé à terre coiffure 
et sandales, le fidèle tousse, crache, se mouche, le 
tout à grand renfort d’eau fraîche, et satisfait à 
toutes les exigences de la loi religieuse, minutieu-
sement indiquée dans plusieurs versets du Koran. 
« Ne priez pas quand vous êtes souillés, attendez 
que vous ayez fait vos ablutions, à moins que vous 
ne soyez en route… Si vous êtes malade ou en 
voyage, frottez-vous le visage et les mains avec de 
la poussière, à défaut d’eau. Dieu est puissant et 
miséricordieux. » 

Les ablutions terminées, le chiite se coiffe, re-
prend sa chaussure, pénètre dans la salle du mi-
hrab, se place dans la direction de la Kaaba, 
s’accroupit sur les tapis qui recouvrent le sol de 
cette partie de l’édifice, se prosterne le front 
contre terre, puis il se relève et, les bras tombant 
le long du corps, commence la prière dans 
l’apparence du plus profond recueillement. « Ob-
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servez avec soin les heures réservées à la prière, et 
pénétrez-vous de la Majesté divine. » 

Si la position des bras et des mains est différente 
chez les Sunnites et les Chiites, les prosternations 
qui viennent interrompre à plusieurs reprises les 
oraisons sont exécutées de la même manière « Tu 
les verras, agenouillés et prosternés, rechercher la 
faveur de Dieu et sa satisfaction. Sur leur front tu 
verras une marque, trace de leur piété. » Ces pros-
ternations multipliées, jointes à la nécessité de 
frapper la terre avec le front, obligent les musul-
mans à porter des coiffures sans visières. Comme 
il serait néanmoins très difficile à des gens habi-
tués à prier sur des nattes ou des tapis de garder 
des marques visibles de leur ferveur, tout vrai 
croyant est muni d’un tesson de poterie de forme 
ronde ou carrée sur lequel il frappe son front en se 
prosternant. Dans tous les caravansérails on 
trouve un assortiment complet de ces briques de 
prière destinées aux voyageurs et aux tcharvadars. 
L’oraison terminée, chacun saisit les babouches 
déposées à la porte de la salle du mihrab et se di-
rige vers la sortie. 

« Êtes-vous satisfait de votre visite à la masdjed 
Chah ? demande le mollah à mon mari, dès notre 
entrée dans la loggia. Aya Sophia de Stamboul 
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(Sainte-Sophie) égale-t-elle en splendeur le plus 
beau joyau d’Ispahan, comme l’assurent certains 
de nos compatriotes ? 

— Il est très difficile de comparer ces deux édi-
fices, répond Marcel poliment : la masdjed Chah 
est superbe, mais il est très fâcheux qu’elle ne soit 
point construite dans l’axe du Meïdan : l’ensemble 
des bâtiments et leur aspect général y gagneraient. 
L’orientation d’un temple dans la direction de la 
Mecque est-elle donc si nécessaire qu’on ne puisse 
apporter aucun tempérament à cette règle rigou-
reuse ? 

 
— Le livre révélé ne dit-il pas : « Quand même 

tu ferais, en présence de ceux qui ont reçu les écri-
tures, toutes sortes de miracles, ils n’adopteraient 
pas ta kébla. Toi, tu n’adopteras pas non plus la 
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leur. Parmi eux-mêmes, les uns ne suivent point la 
kébla des autres. Si, après la science que tu as re-
çue, tu suivais leur désir, tu serais du nombre des 
impies »… « Tourne ton front vers le temple 
d’Haram : en quelque lieu que tu sois, porte tes 
regards vers ce sanctuaire auguste »… « Nous 
t’avons vu tourner ton visage de tous les côtés du 
ciel, nous voulons que tu le diriges dorénavant 
vers une région dans laquelle tu te complairas »… 
« Oriente-toi vers la plage de l’oratoire sacré. En 
quelque lieu que tu sois, tourne ton front vers 
cette plage. » Comment, si nous négligions de 
suivre ces ordres divins, nous distinguerait-on des 
chrétiens, qui dirigent leurs yeux vers le tombeau 
de Sidna Aïssa (Jésus), la bénédiction d’Allah soit 
sur lui ? 

— Les Sunnites font cependant la prière à 
Sainte-Sophie, bien qu’elle soit orientée dans la 
direction du Saint-Sépulcre, dis-je à mon tour ; ils 
se contentent d’étendre leurs tapis dans le sens de 
la kébla. 

— Comment osez-vous comparer des chiens 
maudits destructeurs de la race d’Ali à de pieux 
Chiites ? Si Aya Sophia était tombée entre nos 
mains, nous l’aurions détruite ; ainsi avons-nous 
fait de plusieurs édifices religieux mal orientés. 
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Quant à moi, mollah Houssein, le jour où il me se-
rait prouvé que la masdjed Chah, dans laquelle j’ai 
passé une partie de ma longue existence, n’est 
point bâtie en conformité des saints préceptes de 
notre loi, que Dieu me protège, je serais le premier 
à y porter la pioche et à la démolir. » 

 
 
10 septembre. – « Posez solidement l’échelle ; 

est-elle suffisamment inclinée ? Non, elle est trop 
droite. Les montants sont-ils solides ? Les bar-
reaux ne sont-ils pas pourris ? La terrasse ne me-
nace-t-elle pas de s’effondrer ? demande le 
P. Pascal aux serviteurs de l’imam djouma chargés 
de nous guider sur les pochtèbouns de cette cé-
lèbre mosquée du Vendredi que chah Abbas vou-
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lut un moment détruire afin d’en employer les ma-
tériaux à l’édification de la masdjed Chah. 

— Ne craignez rien et donnez-moi la main, kha-
lifè (nom donné aux moines chrétiens par les Per-
sans). En montant les uns après les autres, vous 
ferez l’ascension sans accident, Inchallah (s’il plaît 
à Dieu) ! » 

Fidèle à son rôle d’observateur, le protecteur des 
étrangers a trouvé moyen de venir encore ce matin 
nous ennuyer de ses protestations et de ses con-
seils, et s’est assis au pied du mur avec l’intention 
bien formelle d’attendre là notre retour. Le 
P. Pascal, Marcel et moi gravissons péniblement 
les barreaux, séparés les uns des autres par un es-
pace de plus de cinquante centimètres, tandis que 
les gens de notre escorte sautent comme des chats 
de terrasse en terrasse. À peine avons-nous atteint 
l’extrémité de l’échelle, qu’il faut s’aventurer sur 
des madriers très étroits placés au-dessus de pe-
tites coupoles effondrées. Après avoir aperçu à 
travers ces brèches la plus antique partie de la 
mosquée, élevée, nous dit-on, en 755 par le khalife 
abbasside Almansour, et admiré les belles inscrip-
tions koufiques placées autour d’un vieux mihrab 
restauré au XVe siècle, nous pénétrons enfin dans 
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les galeries latérales, d’où la vue embrasse la cour 
entière. 

 
Les différentes adjonctions ou restaurations 

exécutées à l’époque de Malek chah, prince seljou-
cide, de chah Tamasp, dont le zèle pieux a amené 
la détérioration de tous les temples de l’empire, et 
enfin sous le règne d’Abbas II le Séféviè, enlèvent 
toute valeur artistique à cet antique sanctuaire, re-
légué d’ailleurs au second rang depuis la construc-
tion de la masdjed Chah. Néanmoins la mosquée 
cathédrale est en grand renom dans Ispahan et a 
conservé son titre et ses prérogatives. C’est dans 
l’enceinte de la masdjed djouma que se célèbre 
tous les vendredis l’office royal en souvenir du dé-
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part de Mahomet pour Médine. D’après la loi reli-
gieuse, le chah devrait en cette circonstance faire à 
haute voix la prière solennelle. Comme à ses nom-
breux privilèges il ne joint pas le don de l’ubiquité, 
il délègue à un de ses représentants, désigné sous 
le nom d’« imam djouma », l’honneur de remplir 
en son nom ce pieux devoir dans les principales 
villes de l’empire. Après la prière, les mollahs li-
sent ou expliquent le Koran, et la journée tout en-
tière est consacrée à de saints exercices, bien qu’il 
ne soit imposé aux fidèles aucune obligation parti-
culière. 

C’est une fatalité ! Nous ne serons pas entrés 
dans une mosquée d’Ispahan sans y avoir éprouvé 
quelque désagrément ! Grâce à l’état d’éticité au-
quel nous ont réduits les fatigues et la chaleur, 
grâce à la précaution que nous prenons de tenir 
nos mains accrochées aux montants de l’échelle, 
de manière à peser le moins possible sur les bar-
reaux, nous arrivons à terre sans accident : il n’en 
est pas de même de notre excellent ami le 
P. Pascal. Plus habile à caracoler sur un beau che-
val qu’à faire de la gymnastique, il pose, malgré 
nos avis, ses pieds au milieu des barreaux. Pleins 
d’anxiété, nous suivons des yeux les péripéties de 
sa descente ; un craquement se fait entendre,… un 
des échelons vient de se briser à l’une de ses ex-
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trémités. Le Père se trouve un instant suspendu 
dans le vide ; d’une main vigoureuse il s’accroche 
aux montants et prend pied sur le sol sans mal ap-
parent. 

Les mollahs, dissimulant à grand’peine leur joie 
sous des témoignages d’intérêt, entourent le khali-
fè, qui, malgré sa pâleur, fait bonne contenance, et 
donnent l’ordre de chercher le propriétaire de 
l’échelle, afin de lui payer à coups de bâton la loca-
tion de son engin ; on ne le trouve pas, bien en-
tendu, et nous nous mettons en selle avec 
l’intention de regagner Djoulfa. 

« J’ai une écorchure à la jambe ; elle me fait 
souffrir plus que je n’ai voulu l’avouer devant ces 
mécréants, me dit le Père au bout de quelques ins-
tants ; entrons chez l’un de mes meilleurs amis, il 
me donnera de l’eau fraîche pour laver ma bles-
sure. » 

La maison dans laquelle nous pénétrons s’étend 
sur les quatre côtés d’une cour spacieuse. Le talar 
élevé au centre de chaque façade est flanqué à 
droite et à gauche de vestibules blanchis à la 
chaux. La pièce de réception est couverte d’une 
coupole ornée de fins alvéoles exécutés en plâtre 
comme la décoration des takhtchès disposés tout 
autour de la salle. Une verrière colorée ferme la 
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baie du talar et laisse pénétrer à l’intérieur de 
l’appartement un demi-jour discret. 

 
Un homme à la physionomie fort douce est assis 

sur des coussins au milieu de livres épars. À ma 
grande surprise, il est coiffé de ce sinistre turban 
bleu dont l’apparition est toujours de si mauvais 
augure. Le maître de la maison se lève d’un air 
empressé, écoute avec intérêt le récit de l’accident 
arrivé au Père et donne l’ordre d’apporter un bas-
sin à laver, une aiguière et quelques plantes médi-
cinales destinées à faire rapidement sécher les 
blessures. Pendant qu’il s’apprête à panser lui-
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même la plaie, il invite ses petits enfants à me 
conduire auprès de leur mère. 

L’intérieur de l’andéroun, éclairé sur la cour, est 
caché aux regards par des rideaux de soie tendus à 
plat devant toutes les ouvertures. 

 
Chirin khanoum (traduction : Mme Sucrée), la 

première femme du seïd, fume son kalyan. À mon 
arrivée elle me fait asseoir, et, enlevant la pipe de 
ses lèvres, elle me l’offre poliment. 

Tout aussi poliment je refuse : les musulmans, 
je ne l’ignore pas, sont aussi dégoûtés de se servir 
d’un objet touché par un chrétien, qu’il nous est 
désagréable d’user d’un kalyan promené de 
bouche en bouche entre gens de même religion, 
depuis le chah jusqu’au mendiant édenté et re-
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poussant qui va quêtant une bouffée de tabac tout 
comme un morceau de pain. 

Chirin khanoum semble comprendre la signifi-
cation de mon refus. « Vous êtes ici dans une mai-
son amie », me dit-elle sans insister davantage. 
Nous causons pendant quelques instants des mos-
quées de la ville, et je profite de l’arrivée d’une vi-
siteuse pour rejoindre mes compagnons au mo-
ment où tous deux se remettent en selle. 

« Vous choisissez donc vos amis intimes parmi 
les seïds, ces incorrigibles fanatiques ? dis-je au 
Père en reprenant le chemin de Djoulfa. 

— J’aime de tout mon cœur seïd Mohammed 
Houssein, parce que cet homme de bien a sauvé 
un chrétien d’une mort certaine. Il y a quelques 
années, nous vîmes arriver un Français à Djoulfa : 
votre compatriote n’avait point reçu les ordres, 
mais, soutenu par une foi ardente, il venait néan-
moins évangéliser la Perse. Il ne tarda pas à 
s’apercevoir que ses tentatives de conversion se-
raient toujours infructueuses s’il s’adressait aux 
musulmans, et chercha alors à ramener à la reli-
gion catholique, apostolique et romaine les âmes 
des Arméniens schismatiques de Djoulfa. 

« Ses efforts ne furent pas longtemps ignorés du 
prédécesseur de l’évêque actuel. Indigné d’ap-
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prendre que les prédications d’Eugène Bourrée 
faisaient une vive impression sur l’esprit de ses 
ouailles, il surexcita contre le missionnaire la 
communauté schismatique. D’après les ordres du 
prélat, plusieurs fanatiques tentèrent de s’emparer 
de votre compatriote pour le lapider et postèrent 
devant la maison catholique où il s’était réfugié de 
mauvais garnements chargés de le saisir à sa pre-
mière sortie. La situation devint même si critique 
que les personnes charitables au foyer desquelles 
il avait trouvé asile craignirent de voir leur habita-
tion envahie et pillée. 

« Mohammed Houssein apprit le danger que 
courait mon ami et n’hésita pas à lui sauver la vie. 
Accompagné de nombreux serviteurs, il vint à 
Djoulfa, passa devant la maison où l’attendait Eu-
gène Bourrée vêtu en musulman, lui fit une place 
dans son escorte et gagna Ispahan ; les Arméniens 
se doutèrent bien que leur proie leur échappait, 
mais ils n’osèrent pas s’attaquer à une nombreuse 
troupe conduite par un des plus respectables tur-
bans bleus du pays. Ils se contentèrent d’envoyer 
des hommes armés dans les plus mauvais pas-
sages des chemins de caravane conduisant soit à 
Chiraz, soit à Kachan, et ordonnèrent à leurs esta-
fiers de prendre le missionnaire mort ou vif. 
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« Le seïd cacha le chrétien dans sa maison pen-
dant plus d’un mois, et, quand il apprit que les 
Arméniens s’étaient relâchés de leur surveillance, 
il le conduisit lui-même jusqu’à Kachan. De là le 
fugitif put gagner sans encombre un des ports de 
la mer Caspienne. 

— Tous les Ispahaniens descendent-ils donc du 
Prophète ? ai-je encore demandé. Je n’ai vu au-
jourd’hui que des turbans bleus. 

— Ils sont en effet nombreux et puissants dans 
la province de l’Irak. Bien que Mahomet n’ait lais-
sé en mourant qu’une fille, Fatma, mariée à son 
neveu Ali, sa race, par une bénédiction spéciale du 
ciel, s’est multipliée avec une étonnante rapidité, 
au moins si l’on en juge d’après le nombre incalcu-
lable de turbans bleus ou verts portés en Orient. 

« D’ailleurs la satisfaction de s’attribuer une an-
tique origine et d’arborer sur la tête et autour du 
ventre une étoffe verte ou bleue n’est pas l’unique 
motif qui engage beaucoup de musulmans à re-
vendiquer la seule noblesse dont s’enorgueillissent 
les sectateurs de l’Islam ; les seïds ont un but bien 
autrement pratique. En prophète prudent, Maho-
met se fit attribuer par Allah des biens et des ri-
chesses périssables. 
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« S’ils t’interrogent au sujet du butin, réponds-
leur : « Le butin appartient à Dieu et à « son en-
voyé »… « Sachez, dit le Koran, que lorsque vous 
aurez fait un butin, la cinquième partie en revient 
à Dieu ou au Prophète, aux parents, aux orphe-
lins, aux pauvres et aux « voyageurs. » Et plus 
loin : « Ce que Dieu a envoyé au Prophète des 
biens des habitants des différents bourgs appar-
tient à Dieu, au Prophète et à ses proches »… 
« Prenez ce que le Prophète vous donne, et abste-
nez-vous de ce qu’il vous refuse ; craignez Dieu, il 
est terrible dans ses châtiments. » 

« Après la mort de Mahomet, ses descendants, 
forts de l’autorité des textes sacrés, exigèrent le 
cinquième de tous les revenus des musulmans, fi-
rent peser pendant plusieurs siècles de lourdes 
charges sur leurs coreligionnaires et se multipliè-
rent en raison du temps, et surtout des avantages 
matériels attachés à leur sainte origine. 

« L’habitude de payer un impôt régulier aux 
seïds est maintenant à peu près tombée en désué-
tude ; mais dans les grandes villes, comme Ispa-
han par exemple, où les soi-disant descendants de 
Mahomet se sont constitués en corps nombreux, 
ils ont conservé une influence prépondérante et 
dépouillent impunément les petits négociants trop 
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faibles pour oser leur refuser leurs marchandises 
ou leurs services. 

« Gratifiés en outre, même avant les mollahs, de 
l’administration de tout bien vakf tombé en déshé-
rence, les descendants vrais ou faux du Prophète 
tirent de ces bénéfices ecclésiastiques des profits 
qui permettent à la plupart d’entre eux de vivre 
sans travailler. À moins d’être bien exigeante, vous 
ne pouvez demander à de pareils hommes d’aimer 
les Européens. Nous devons cependant être re-
connaissants à l’imam djouma et au mouchteïd de 
vous avoir fait escorter par quelques turbans 
bleus, car leur présence à vos côtés était la meil-
leure des sauvegardes ; sans leur intervention, la 
foule ne nous aurait jamais laissés appuyer une 
échelle sur les murs de la masdjed djouma. 

« Nous voici revenus sains et saufs à Djoulfa ; 
dorénavant nous ferons bien de rester au rez-de-
chaussée des mosquées et de ne plus nous aventu-
rer sur les terrasses, dont le sol, vous l’avez expé-
rimenté, n’offre aucune sécurité. » 
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CHAPITRE XVII 

Imamzaddè Jaffary. – Minaret mogol. – Le protecteur 
des étrangers. – Le palais de Farah-Abad. Le takhtè 
Soleïman. – Le champ de bataille de Golnabad. – Le ci-
metière arménien. – Circoncision des tombes chré-
tiennes. – Accueil fait à une robe de Paris par 
l’aristocratie de Djoulfa. – Jardin du Hezar Djerib. – Pa-
lais du Ainè Khanè. – Pont Hassan Beg. – Minaret et 
imamzaddè du Chéristan. – Pont du Chéristan. – Con-
trat passé avec les tcharvadars. – Le dîner au couvent. – 
Départ pour Chiraz. 
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Ispahan, 13 septembre. – Merci, mon Dieu ! nos 

pèlerinages aux mosquées, koumbaz et autres édi-
fices religieux touchent à leur fin ; il ne nous reste 
plus à visiter désormais que l’imamzaddè Jaffary. 
Pas plus que les autres tombeaux du saint imam 
élevés dans les grandes villes de la Perse, cette 
chapelle ne contient la dépouille mortelle du com-
pagnon du Prophète. Les fidèles ispahanais l’ont 
cependant en grande vénération ; aussi le 
P. Pascal nous a-t-il engagés à partir de Djoulfa en 
pleine nuit, afin d’arriver à l’imamzaddè avant que 
les vrais croyants aient quitté leurs maisons pour 
se rendre à la mosquée ou au bazar. 

Le monument est situé au milieu d’une cour ir-
régulière bordée de bâtiments en terre crue, com-
plètement ruinés. C’est un charmant petit édifice 
mogol, construit sur plan octogonal et recouvert 
d’une coupole que devait autrefois surmonter une 
toiture pyramidale analogue à celle des tombeaux 
des cheikhs. La corniche et la frise, ornées de ca-
ractères arabes et de guirlandes de fleurs entrela-
cés, brillent de tout l’éclat de leurs émaux bleu 
turquoise. Les parties inférieures de la construc-
tion sont bâties en belles briques blanches, entre 
lesquelles on a ménagé des joints creux pareils à 
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ceux que l’on retrouve, dans les édifices français 
du Moyen Âge. À part quelques dégradations dans 
la partie supérieure de la corniche et la disparition 
de la toiture en éteignoir, l’imamzaddè est en par-
fait état de conservation et charme les yeux par 
l’élégance de ses proportions et la délicatesse de 
ses ornements. 

En arrivant, mon premier soin est d’installer 
mon appareil, car je tremble toujours quand je 
vois la foule hostile ou simplement curieuse se 
presser autour de nous. L’épreuve terminée aux 
premiers rayons du soleil, les châssis et les len-
tilles rentrent dans les valises de cuir et repren-
nent sans délai le chemin de Djoulfa. Désormais 
tranquilles sur le sort du précieux instrument, 
nous procédons à un examen attentif de l’édifice. 
Tout à coup la roulette qui me servait à mesurer 
les dimensions du tombeau m’échappe des mains, 
car je viens d’apercevoir au bout de la rue un 
énorme turban bleu. L’ennemi (ce ne peut être 
qu’un ennemi) s’avance avec un empressement de 
mauvais augure, fait irruption dans la cour et, le-
vant vers le ciel ses bras indignés, n’a pas assez de 
souffle pour débiter une longue kyrielle d’invecti-
ves, au milieu desquelles nous distinguons facile-
ment le fameux peder soukhta (fils de père qui 
brûle aux enfers), haram zaddè (fils d’impur), et 
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le peder cag (fils de chien) dont nos oreilles ont 
déjà été régalées au bazar de Kachan. Finalement 
le seïd nous enjoint en termes grossiers de ne pas 
souiller plus longtemps le sol du sanctuaire. Nous 
nous empressons de lui rire au nez ; sa colère ne 
connaît plus de bornes, et, après avoir attiré sur 
nos têtes toutes les malédictions du ciel, il sort et 
se dirige à toutes jambes vers le bazar. Dix mi-
nutes ne se sont pas écoulées qu’une troupe de 
marchands ameutés à sa voix envahit la cour ; les 
uns nous saisissent les bras, les autres nous pous-
sent par les épaules, et malgré nos protestations 
nous mettent brutalement dehors. 

Dans cette circonstance délicate – je me plais à 
le constater – Marcel et moi avons gardé un calme 
parfait. Le temps est passé où nous nous laissions 
aller aux premières inspirations d’un amour-
propre hors de saison. Sachant à quelles gens nous 
avons affaire, et ayant appris par expérience que 
ces orages populaires se résolvent en une bouscu-
lade au demeurant peu dangereuse, nous avons 
tous deux pelotonné notre tête entre les épaules et 
mis en saillie, dès le commencement de l’action, 
des coudes assez maigres pour devenir offensants. 

À peine dégagés de la foule, nous rejoignons le 
Père, demeuré à quelque distance de l’enceinte, et 
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Marcel, s’élevant sur-le-champ aux sublimes hau-
teurs du mode cicéronien, harangue nos ennemis 
dans le langage qu’ils entendent le mieux. 

« Jusques à quand, graine d’ânes, abuserez-vous 
de notre patience et vous permettrez-vous 
d’empiéter sur le chemin de notre volonté ? Vous 
montrez de la fierté parce que, au nombre de cent 
ou cent cinquante braves, vous avez l’audace 
d’attaquer deux Faranguis. Vermine, fils de ver-
mine, vous nous respecteriez si nous traînions à 
notre suite une escorte de pouilleux faits à votre 
image ; vous redouteriez de voir le bâton réprimer 
vos moindres incartades ; mais n’ayez nulle 
crainte, chiens sans religion, la gaule qui doit vous 
frapper n’est pas loin de ma main. Vous appren-
drez bientôt à redouter ma juste colère, et, quand 
vous regagnerez vos demeures, traînant dans la 
poussière la plante de vos pieds offensés, vous 
saurez qu’un Farangui ne remet pas à des ferachs 
le soin de sa vengeance. Laissez-moi le temps de 
me rendre chez le mouchteïd, et vous assisterez, je 
vous en donne ma parole, à un spectacle instructif. 
Les plus terribles turbans bleus qui vous ont me-
nés au combat viendront baiser le pan de la robe 
de ma condescendance. » 
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Après avoir terminé cette brève catilinaire, à la-
quelle ne font même pas défaut les très bien et les 
bravo réglementaires accentués par la voix de 
basse du P. Pascal, Marcel toise une dernière fois 
ses auditeurs, fait faire une volte à la bête sur la-
quelle il est monté, afin de lancer avec plus d’éclat 
ses dernières imprécations, et vient se ranger à 
mes côtés. La foule, inquiète, s’écarte à notre ap-
proche, et nous nous éloignons lentement, non 
sans constater avec quelque surprise que les Ispa-
haniens, prenant nos menaces pour argent comp-
tant, se reprochent les uns aux autres la manière 
brutale dont ils ont traité les Faranguis et cher-
chent déjà à désigner celui d’entre eux qui portera 
avec le plus d’aisance les cornes du bouc émis-
saire. 

Sans perdre un instant, nous nous dirigeons 
vers la maison du mouchteïd, afin de porter 
plainte contre le seïd et de réclamer une escorte. 
La requête, présentée par le P. Pascal, est accueil-
lie avec bienveillance ; une trentaine de serviteurs 
et de respectables mollahs prennent la tête du cor-
tège et nous ramènent processionnellement à 
l’imamzaddè. La porte est close, le fils de Maho-
met ayant emporté en guise de trophée la clef de 
bois, longue de cinquante centimètres, qui sert à 
manœuvrer cette serrure primitive. Aucun de nous 
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maintenant n’est d’humeur à se laisser arrêter par 
de pareils obstacles ; les serviteurs soulèvent les 
battants, le pêne se dégage, et la troupe pénètre de 
nouveau dans cette cour d’où la foule nous a ex-
pulsés il y a une heure à peine. 

Les marchands ont posté un espion près du 
tombeau ; ils accourent, bien décidés à faire payer 
cher à ces démons de Faranguis l’effraction de la 
porte. Mais à la vue des gens du mouchteïd ils de-
viennent subitement souples et plats comme des 
chiens couchants. Seul le seïd, que préserve de 
toute punition la noblesse de sa race et qui attri-
bue à son turban bleu les vertus du palladium, se 
laisse emporter par sa fureur. 

« J’ai trop vécu, puisque j’ai vu des chrétiens se 
vautrer dans le tombeau de l’imam Jaffary, – la 
bénédiction d’Allah soit sur lui ! Les infidèles peu-
vent désormais se baigner dans les piscines des 
mosquées et, ruisselants de l’eau souillée à leur 
odieux contact, inonder nos tapis de prière et les 
parvis sacrés. Si les musulmans continuent à se 
montrer les humbles serviteurs des chrétiens, ces 
chiens auront bientôt l’audace de pénétrer sous la 
coupole du tombeau d’Ali et fouleront de leurs 
pieds immondes le parvis de la Kaaba. Pour moi, 
je me retire, mes yeux ne pouvant supporter plus 
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longtemps le douloureux spectacle qui s’offre ici à 
tous les regards. 

— En attendant que le mouchteïd vous inflige la 
juste punition de votre insolence, allez donc bai-
gner vos paupières dans une infusion de thé et 
d’essence de rose ; à ma connaissance il n’est pas 
de meilleur collyre », dis-je triomphalement au 
seïd en forme de conclusion. 

Nous n’abusons pas de notre victoire : après 
avoir laissé à la foule le temps de constater sa dé-
faite, Marcel donne l’ordre de refermer la porte du 
tombeau, et nous reprenons sans nouvel incident 
le chemin de Djoulfa. 

 
Il serait encore nécessaire de visiter les ruines 

d’une mosquée mogole, mais nous sommes telle-
ment rassasiés de mollahs, de seïds, de poch-
tèbouns, d’échelles, de protecteurs des étrangers 
et des tombes saintes de l’Islam, que nous nous 
contenterons de prendre la vue extérieure d’un 
minaret élégant, décoré de faïences en relief et de 
charmantes combinaisons de mosaïques bleues et 
noires traitées dans le style des ornements de 
l’imamzaddè Jaffary, – la bénédiction d’Allah soit 
sur lui ! 
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Les mosquées d’Ispahan sont, on ne saurait le 
contester, fort belles et fort intéressantes, mais 
elles sont aussi d’un accès bien difficile. Il a fallu le 
caractère péremptoire des ordres du chahzaddè, 
l’énergie du P. Pascal et aussi, je dois en convenir, 
notre ténacité, pour arriver à vaincre toutes les ré-
sistances. 

14 septembre. – « Père », s’écrie Kadchic en en-
trant dans la salle à manger, la bouche pleine et les 
mains embarrassées d’un melon dans lequel il 
mord à belles dents, « ce chien maudit, ce suppôt 
de l’enfer, cette bête malfaisante, a osé poser son 
pied exécré sur le seuil de votre porte et a l’audace 
de demander à vous saluer. 

— De qui donc parles-tu avec pareille har-
diesse ? Ne t’ai-je pas recommandé cent fois de 
qualifier en termes polis les étrangers qui se pré-
sentent au couvent ? 

— De qui pourrais-je parler, si ce n’est de ce pro-
tecteur des étrangers, de cet homme qui riait bê-
tement quand vous avez failli tomber de l’échelle, 
de cet être sournois qui est allé hier prévenir les 
seïds de la présence des Faranguis à l’imamzaddè 
Jaffary ? Khalifè, j’ai été ce matin au bazar 
d’Ispahan, j’ai écouté les conversations des bar-
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biers et des marchands de thé : je sais à quoi m’en 
tenir à son sujet. 

— Garde ta langue, Kadchic ; si la parole vaut un 
kran (un franc), le silence vaut un toman (dix 
francs). Introduis ici le protecteur des étrangers. » 

« Allah soit loué, Père ! Puissé-je monter la 
garde autour de votre tête ! Votre santé est-elle 
bonne, la santé de vos hôtes est-elle bonne ? Puis-
sé-je être sacrifié pour vous ! Votre santé est-elle 
très bonne ? La santé de Leurs Excellences est-elle 
très bonne ? demande en entrant le nouvel arri-
vant. 

— Quel motif vous amène à Djoulfa ? répond sè-
chement le Père à ces doucereuses salutations. 

— L’honneur immense pour votre esclave d’être 
admis à vous présenter ses devoirs. Nul autre mo-
tif, Allah soit loué ! n’a conduit mes pas jusqu’à 
votre demeure bénie. Je désirais aussi adresser 
mes protestations de dévouement aux hôtes que le 
ciel vous a envoyés. Puissé-je monter la garde au-
tour de leur tête et leur dire combien j’ai été favo-
risé par la fortune en ayant eu le bonheur de leur 
être utile. 

— Si c’est là l’unique but de votre promenade à 
Djoulfa, répond le Père, vous auriez pu sans in-
convénient éviter à votre cheval la peine de faire 
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deux farsakhs. Mes hôtes apprécient votre dé-
vouement à leurs personnes et sont convaincus 
que vous auriez protégé leurs vies avec courage si 
elles eussent été en danger. 

— J’ai rempli sans effort un devoir léger à mon 
cœur. Il me semble cependant qu’en récompense 
de mes services les Excellences, si leurs âmes sont 
reconnaissantes, devraient au moins me faire ob-
tenir la décoration française ; mon ambition est 
modeste, je me contenterai du second degré. 

— Croyez-vous donc que la croix de la Légion 
d’honneur ait été créée pour des poltrons et des 
hypocrites ? s’écrie Marcel, subitement exaspéré. 

— Calmez-vous, dit le Père en s’apercevant que 
la figure du solliciteur blêmit sous cette brusque 
apostrophe. Je suis surpris de vos prétentions, 
Khan. Demandez à Sa Majesté le Chah l’ordre ira-
nien en récompense de la manière dont vous rem-
plissez les honorables fonctions qui vous sont con-
fiées. Quand vous aurez obtenu le Lion et le Soleil 
de Perse, nous verrons s’il y a lieu de solliciter en 
votre faveur le gouvernement français. » 

Au premier abord l’audace du protecteur des 
étrangers nous a paru folle : elle est rationnelle 
cependant et prouve que l’on distribue trop faci-
lement à l’étranger les grades les plus élevés de 
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notre ordre national. Un personnage de l’impor-
tance du khan ne conçoit pas qu’on puisse lui refu-
ser la rosette d’officier quand il voit accorder, 
faute d’informations suffisantes, des plaques et 
des grands cordons à des rôtisseurs du roi ou à des 
gens occupant à la cour les positions les moins 
considérées, je pourrais même dire les moins ho-
norables. On n’agirait pas avec plus de désinvol-
ture s’il s’agissait d’octroyer la croix de Saint-
Potin. 

15 septembre. – S’il faut aller chercher les mos-
quées dans la ville musulmane et sur la rive 
gauche du Zendèroud, les palais d’été élevés par 
les successeurs de chah Abbas se trouvent, en re-
vanche, sur la rive droite du fleuve. Les souverains 
persans désirèrent-ils, en établissant leurs rési-
dences auprès de la ville chrétienne, lui témoigner 
leur confiance, ou plutôt voulurent-ils, dans un 
ordre d’idées tout différent, se rapprocher de la 
nouvelle colonie afin de la mieux surveiller et de la 
dépouiller sans peine ? Je n’en serais point sur-
prise. La plus vaste et la plus importante de ces 
demeures royales, Farah-Abad (Séjour-de-la-
Joie), fut construite au pied du Kou Sofi (Mon-
tagne des Sofi) par ce même chah Houssein qui 
persécuta durement les Arméniens et tarit ainsi les 
sources de la prospérité de Djoulfa. 
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On arrivait à Farah-Abad en suivant une avenue 
longue de plusieurs kilomètres, comprise entre 
deux galeries interrompues de distance en dis-
tance par des pavillons réservés aux gardes du roi. 
Cette voie grandiose aboutissait à une vaste espla-
nade autour de laquelle se développait l’habitation 
particulière du souverain. Des canaux revêtus de 
marbre blanc amenaient des eaux courantes dans 
un bassin de porphyre placé au centre de l’édifice, 
ou la distribuaient aux merveilleux jardins dont 
les voyageurs du dix-septième siècle nous ont lais-
sé une si enthousiaste description. 

Des esprits chagrins pourront reprocher à chah 
Houssein d’avoir construit un palais comparable 
en étendue aux légendaires demeures de Sémira-
mis, mais ils ne l’accuseront jamais d’avoir ruiné 
son peuple en acquisitions de pierres de taille et 
de bois de charpente. Tous les murs et toutes les 
voûtes sont bâtis en briques séchées au soleil ; les 
parements sont enduits de plâtre et ne conservent 
aucune trace de sculptures ou de peintures déco-
ratives : les parquets, les planchers même n’ont 
jamais été un luxe de l’Orient, de tout temps le sol 
battu a été recouvert de nattes sur lesquelles on 
étendait des tapis ; enfin, s’il existe dans quelques 
embrasures des traces de ces verrières encore en 
usage dans les constructions actuelles, la majeure 
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partie des baies, il est aisé de le constater, 
n’avaient pas de fermeture et devaient être abri-
tées des rayons du soleil par de grandes tentes 
placées au devant des ouvertures. Plus encore que 
le temps, les envahisseurs ont eu raison du palais 
de chah Houssein. Lorsque les Afghans, vaincus 
par Nadir, général en chef des armées de chah 
Tamasp, quittèrent Ispahan après la bataille du 
15 novembre 1729, ils ordonnèrent d’incendier le 
palais des rois sofis et de démolir les vastes talars 
sous lesquels ils avaient eux-mêmes trôné pendant 
plusieurs années. 

Chah Tamasp arriva trop tard pour s’opposer au 
sac de la demeure favorite de sa famille. En voyant 
autour de lui le spectacle d’une pareille dévasta-
tion, il ne put contenir ses larmes. Il pleurait son 
palais écroulé et réduit en poussière, son père et 
ses frères égorgés, l’enlèvement des princesses de 
sa maison, emmenées prisonnières par Achraf, 
quand une femme misérablement vêtue se précipi-
ta vers lui et le serra dans ses bras. C’était sa mère. 
Cachée sous les humbles vêtements d’une esclave, 
elle avait mieux aimé remplir pendant quatorze 
ans les offices les plus infimes que de se faire con-
naître et de se soumettre au vainqueur. Au-
jourd’hui tous les aqueducs sont détruits, les 
marbres précieux ont disparu, les voûtes de terre 
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se sont effondrées et couvrent de leurs débris 
poudreux l’emplacement des jardins, où ne verdis-
sent plus les parterres de fleurs et les platanes 
ombreux. Dans cet état de ruine il est difficile de 
porter un jugement sur le palais de Farah-Abad, 
un des plus vastes que j’aie jamais vus. Je croirais 
volontiers que son aspect ne devait être ni gran-
diose ni imposant ; les coupoles encore debout pa-
raissent trop lourdes, et les murailles des galeries 
disposées autour des cours sont trop basses. Le 
charme de la résidence royale était dû à 
l’abondance des eaux, à la fraîcheur des bosquets, 
à la beauté du paysage et surtout au luxe effréné 
d’une cour d’adulateurs, de courtisans et 
d’eunuques. 

« Où allez-vous ? me demande le Père au mo-
ment où je me remets en selle. J’ai chanté de 
grand matin l’office et la messe, rien ne me rap-
pelle au couvent avant trois heures. 

— Il existe, m’avez-vous dit, dans le voisinage de 
Farah-Abad, au milieu d’une anfractuosité du Kou 
Sofi, un second palais digne d’être visité ? 

— Le takhtè Soleïman ? Nous avons bien le 
temps de l’aller voir demain ! 

— Père, reprend alors Marcel, vous nous faites 
passer à Djoulfa une existence bien douce, néan-
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moins il faut songer à nous remettre en route : de-
puis bientôt un mois nous sommes à Ispahan. 

— Déjà ! Mais je ne consentirai pas de long-
temps à vous laisser quitter Djoulfa. Vous em-
ploierez quinze grands jours à visiter la rive droite 
du fleuve si vous mettez dans ces tournées la mo-
dération que je me suis promis de vous faire ap-
porter désormais dans vos courses ; vous avez 
beaucoup travaillé depuis votre arrivée, reposez-
vous avant de reprendre le cours de vos pérégrina-
tions. Quatorze pénibles étapes séparent Ispahan 
de Chiraz. Croyez-en mon expérience, des se-
maines et même des mois comptent pour peu dans 
un voyage long et difficile. Demeurez cet hiver à 
Djoulfa, nous nous efforcerons tous de vous 
rendre la vie agréable. 

— Notre temps est limité, vous connaissez du 
reste notre projet de visiter la Susiane et la Baby-
lonie ; si nous passions l’hiver ici, nous traverse-
rions au cœur de l’été des contrées dont la tempé-
rature est redoutable. D’après les nouvelles appor-
tées par les dernières caravanes, la fièvre annuelle 
de Chiraz est en décroissance ; il est temps, vous le 
voyez, de songer au départ. Nous n’abandon-
nerons pas le couvent sans regrets, soyez-en per-
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suadé, et nous remercierons tous les jours le ciel 
de vous avoir mis sur notre chemin. 

— Je me soumets aux décrets de la Providence, 
reprend le Père. J’avais soigneusement prié tous 
nos amis de ne point vous parler du départ, très 
prochain, d’une nombreuse caravane d’Armé-
niens, de crainte que vous n’eussiez l’idée de vous 
joindre à elle ; mais, puisque vous êtes décidés à 
continuer votre voyage, je prierai les tcharvadars 
chargés de la conduire de ne point activer leurs 
préparatifs : avant de vous remettre en route, vous 
pourrez ainsi terminer vos travaux en toute tran-
quillité d’esprit. Remontons à cheval et allons, sui-
vant votre désir, visiter le takhtè Soleïman. » 

Après avoir descendu au petit galop la longue 
avenue qui sert d’entrée au palais, nous gravissons 
les flancs abrupts de la montagne et, prenant un 
chemin tracé en lacet, nous atteignons bientôt une 
étroite plate-forme creusée de main d’homme 
dans une anfractuosité du rocher. Un palais ruiné 
la couronne. 

L’histoire de cet édifice donne une idée fort 
exacte des procédés administratifs des rois de 
Perse. 
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Chah Soleïman étant à la chasse vint se reposer 
un jour à l’ombre d’un bouquet d’arbres arrosé par 
une source. 

« Quel admirable paysage ! dit-il à son grand vi-
zir en contemplant la vaste plaine étendue à ses 
pieds ; j’aimerais à conduire ma mère en ce lieu et 
à lui faire admirer d’ici le panorama d’Ispahan ; de 
nulle part il ne se présente sous un aspect aussi 
enchanteur. » 

Le vizir ne souffla mot, mais dès le lendemain il 
engagea quatre mille ouvriers et les fit conduire 
dans la montagne avec ordre de creuser le rocher 
et de déblayer un emplacement suffisant pour y 
bâtir un palais. En même temps il faisait tracer un 
chemin en lacet, afin de permettre aux gens de 
corvée de monter les briques et la chaux néces-
saires à l’édification du monument projeté. 

Les habitants d’Ispahan ne tardèrent pas à con-
naître les intentions du ministre et à encombrer le 
chantier ; ils venaient juger par eux-mêmes du 
mérite de la position choisie et de la vigoureuse 
impulsion donnée aux travaux. Cette affluence de 
curieux donna au vizir la singulière pensée de 
mettre les visiteurs à contribution en les obligeant 
à monter au takht une charge de matériaux. 
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« Par la tête du roi, s’écriait-il quand il rencon-
trait quelque rebelle, vous travaillerez comme je le 
fais moi-même, car c’est le bon plaisir de Sa Ma-
jesté. Qui de vous serait assez audacieux et assez 
perfide pour oser refuser son concours au roi ? » 

Ces paroles glaçaient de terreur les Ispahaniens. 
Hommes, femmes, enfants chargeaient de briques 
leurs épaules et leurs bras et, baudets volontaires, 
s’élevaient jusqu’à la plate-forme, persuadés que le 
chah, instruit de leur dévouement, les en récom-
penserait. Quelques légères faveurs distribuées à 
propos firent naître chez les manœuvres dilettanti 
une telle émulation, que le transport des maté-
riaux à pied d’œuvre fut payé tour à tour avec des 
menaces et des paroles encourageantes, monnaie 
facile à se procurer en tous pays. 

« Notre promenade, nous dit le Père, me remet 
en mémoire un trait bien singulier de la vie du 
fondateur de ce palais. Chah Soleïman avait autant 
de superstition que de caprices. Sur l’avis de ses 
devins, il attribua une maladie grave dont il fut at-
teint dès le début de son règne à la fâcheuse con-
jonction des astres sous lesquels avait eu lieu son 
couronnement. Comme il n’était pas homme à se 
laisser dominer par de vulgaires étoiles, il échan-
gea simplement son nom de Suffi contre celui de 
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Soleïman et se fit couronner une seconde fois afin 
de conjurer le mauvais sort. » Il est vraiment fâ-
cheux que ce remède souverain ne soit pas à la 
portée des simples mortels. 

Le palais de chah Soleïman fut bâti en briques 
cuites. Malgré la nature de ses matériaux il est 
presque en aussi mauvais état que celui de Farah-
Abad. 

Il n’a pas été au pouvoir des Afghans – nous de-
vons nous en féliciter aujourd’hui – de détruire en 
même temps que les demeures des rois sofis le su-
perbe panorama dont on jouit de ce point élevé. 
En se plaçant à l’extrémité d’une sorte de promon-
toire dominé par une tour, dernier vestige du pa-
lais, on découvre toute la plaine d’Ispahan, la 
route de Chiraz et, confondue dans les brumes 
bleues de l’horizon, la vallée de Golnabad, triste-
ment célèbre dans l’histoire ispahanienne depuis 
l’invasion afghane. Les envahisseurs, pendant leur 
courte domination, se montrèrent tellement cruels 
pour les vaincus, et après plus d’un siècle le sou-
venir de leurs excès est resté si vivace dans la mé-
moire des habitants d’Ispahan, que les enfants 
eux-mêmes sont capables de raconter en détail les 
diverses péripéties du combat de Golnabad et du 
siège de la ville. 
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En redescendant du takhtè Soleïman, mes yeux 
sont attirés par une tache s’enlevant en brun sur le 
fond des rochers rougeâtres éboulés du Kou Sofi. 
C’est le cimetière arménien, couvert de noirs mo-
nolithes taillés en forme de cercueils. Ce champ de 
repos, sans arbre ni végétation d’aucune sorte, est 
d’un aspect particulièrement sinistre et laisse, 
quand on le traverse, une impression de tristesse 
bien en harmonie avec sa lugubre destination. Les 
pierres placées sur les tombes fraîchement ou-
vertes sont aussi sombres que les dalles funéraires 
les plus anciennes, mais elles se distinguent de ces 
dernières en ce qu’elles sont intactes. Au temps 
des malheurs de Djoulfa et des persécutions exer-
cées contre les chrétiens, les musulmans, sous le 
singulier prétexte de circoncire les infidèles après 
leur mort, ébréchaient d’un coup de marteau les 
angles des pierres tombales. Pendant de longues 
années, les Arméniens n’osèrent pas s’opposer à 
cette profanation et supportèrent humblement un 
outrage considéré comme des plus sanglants ; 
mais aujourd’hui ils ont recouvré une sécurité re-
lative et en profitent pour faire respecter leurs 
dernières demeures : aucun musulman n’oserait 
franchir les limites du cimetière chrétien et 
s’approcher d’une tombe, de crainte d’être massa-
cré. 
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16 septembre. – « Nous sommes dans une bien 
singulière ville ! Je ne crois pas qu’elle ait sa pa-
reille au monde, nous a dit hier soir le P. Pascal. Je 
tiens absolument à donner un dîner aux notables 
djoulfaiens en l’honneur de votre présence dans 
notre ville, mais je me demande encore si je mène-
rai à bien cette délicate entreprise. L’aristocratie 
de Djoulfa, vous avez pu le constater, se compose, 
non compris l’évêque, de six familles, chez les-
quelles il serait fort agréable de se réunir de temps 
à autre. Or ces six maisons forment six groupes 
distincts qui passent le plus clair de leurs jours à 
médire les uns des autres. Tous mes paroissiens 
ne sont pas constamment brouillés, mais il 
n’existera jamais entre eux de lien de sympathie. 
Pierre a volé un bon domestique à son voisin ; Ma-
rie dénigre le pilau et les confitures de Catherine ; 
enfin le cheval, le chat, le chien, tout est matière à 
querelle et à dispute. Mettre en présence, à ma 
table, des gens qui s’abhorrent me paraît fort déli-
cat : ceux-ci prétexteront de l’invitation adressée à 
ceux-là pour ne point se rendre à mon dîner, et 
cependant je ne puis faire un choix, sous peine 
d’indiquer une préférence ; vous me voyez dans un 
cruel embarras. Les brouilles cependant seraient 
passagères et n’auraient pas de gravité si, depuis 
l’arrivée de Mme Youssouf, les rivalités féminines 
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n’avaient été surexcitées au plus haut degré par 
l’élégance de la nouvelle venue. Les dames 
d’Ispahan n’ont pas voulu convenir de leurs sen-
timents jaloux, et, non contentes de donner libre 
cours à leur bile, ont failli par leurs manœuvres 
souterraines amener une véritable catastrophe 
dans cette ville généralement si calme. 

— Vous ne nous aviez jamais entretenus de cette 
terrible histoire, Père. 

— L’hiver dernier, Mme Youssouf a fait venir de 
Paris une superbe robe à la mode farangui et elle a 
profité du mariage de l’une de mes paroissiennes 
pour abandonner les vêtements larges des femmes 
arméniennes et se montrer dans tous ses atours. » 
À ce moment, le Père, baissant la voix, regarde de 
tous côtés afin de s’assurer que les portes sont 
bien closes, puis il reprend : « J’ai peut-être tort 
de vous mettre au courant d’un pareil secret ; 
promettez-moi au moins que vous ne le révélerez à 
personne ? 

— Vous n’avez rien à craindre, Père : mon dé-
part prochain est un gage certain de ma discrétion. 

— Vous avez raison ; néanmoins je désire que 
nul en Perse ne connaisse les détails de ce triste 
incident. » 
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Fort intrigués par ce long préambule, nous nous 
rapprochons du Père, qui nous souffle à l’oreille la 
fin de cette grave affaire. 

« L’émotion causée par la toilette de Mme Yous-
souf fut d’autant plus grande que, sous un corsage 
de satin noir collant comme un bas de soie, elle 
laissait admirer une taille d’une extrême finesse et 
une poitrine dont l’opulence et les contours eus-
sent excité la jalousie des houris promises aux fi-
dèles musulmans. Personne ne connaissait le se-
cret de cette transformation ; mais, avant d’éclair-
cir le mystère, les six familles, mortellement 
brouillées depuis plus d’un an, se réconcilièrent, 
mirent en commun leurs médisances et attaquè-
rent à belles dents les nouveaux avantages de 
Mme Youssouf. Sa toilette, vint-on me dire, était 
inconvenante, outrageante pour les bonnes 
mœurs ; je ne devais pas tolérer qu’une femme se 
montrât dans une cérémonie religieuse vêtue d’un 
accoutrement aussi démoniaque. Je me laissai in-
fluencer, et j’eus le tort d’aller parler de tout cela à 
Kodja Youssouf. Mon paroissien, il m’en souvient, 
reçut assez froidement mes observations. 

« Sur ces entrefaites, le prince Zellè sultan, 
ayant eu à se louer d’une fourniture militaire faite 
avec beaucoup d’intelligence par Kodja Youssouf, 
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le nomma son tadjer bachy (marchand en chef), 
fit cadeau à sa femme d’un superbe cheval et 
l’autorisa en même temps à employer pendant 
quelques jours, chez elle, un charpentier armé-
nien, nommé Kadchic, dont l’habileté est prover-
biale et que le prince seul occupe depuis quelques 
années. 

« Ce fut une proie nouvelle offerte à la médi-
sance ; on ne pouvait s’en prendre ni au prince ni 
aux Youssouf : on décréta que Kadchic, quand il 
aurait terminé les travaux du palais, ne mettrait 
plus les pieds dans aucune des grandes maisons de 
Djoulfa. 

« Celui-ci, fort troublé à l’annonce de ce brutal 
décret d’expulsion, commit alors l’incroyable faute 
de raconter, en payement de son pardon…, je vous 
en prie, jurez-moi de garder le secret, il y va du re-
pos de toute la paroisse », reprend tout à coup le 
Père de plus en plus ému, mais trop avancé dans 
ses confidences pour pouvoir s’arrêter en chemin. 
« Il raconta donc que Mme Youssouf, avant de re-
vêtir sa fameuse robe de Paris, emprisonnait sa 
taille dans une mécanique faite en barres de fer 
recouvertes de satin rose ; sa servante favorite ti-
rait alors pendant deux ou trois heures sur des 
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cordes fixées à la machine et transformait ainsi le 
buste de sa maîtresse. 

« Un vent violent n’aurait pas, au moment de la 
récolte, répandu plus facilement sur Ispahan le fin 
duvet du coton que nos matrones cette prodi-
gieuse nouvelle : elle franchit même le Zendèroud, 
devint le sujet des conversations de tous les andé-
rouns, et de vingt côtés à la fois fut rapportée à 
Djoulfa. Mme Youssouf, très fière de ses avantages, 
conçut une colère des plus violentes contre 
Kadchic, car, si les femmes chrétiennes se mon-
trent à peu près à visage découvert, elles jettent, 
en revanche, un voile d’autant plus épais sur leur 
vie privée. Elle parla même de faire tuer le char-
pentier : la faute de Kadchic était grave, très grave, 
j’en conviens, mais que seraient devenus les cinq 
jeunes enfants et la femme de ce malheureux, s’il 
eût péri ? 

« Cette raison me détermina, non pas à deman-
der la grâce du coupable, je ne l’aurais pas obtenue 
après l’insuccès de ma première ambassade, mais 
à lui trouver une cachette. 

« La première colère passée, Mme Youssouf s’est 
fort bien conduite ; quand Kadchic est sorti de sa 
prison volontaire, elle lui a fait donner cent coups 
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de bâton, et depuis cette époque elle ne lui a plus 
témoigné le moindre ressentiment. 

« Grâce à moi, vous le voyez, cette affaire s’est 
arrangée au mieux de tous les intérêts ; mais c’est 
précisément à cause de la condescendance mon-
trée à cette occasion par les Youssouf, que je suis 
obligé de les inviter à dîner et de donner à ma 
belle paroissienne la première place auprès de 
l’évêque ; en votre honneur, elle ne manquera pas 
de mettre sa robe et sa mécanique de Paris, et 
vous pourrez juger par vous-même de l’effet pro-
duit sur l’assistance. Quant à moi, je suis désespé-
ré de ces dissensions. Il faut vivre en un pays sau-
vage pour se trouver en face d’une situation aussi 
délicate. 

— Ne dites pas de mal d’Ispahan, Père, et ne 
conservez pas d’illusions sur l’Europe : il vous suf-
firait d’habiter quelque temps en France une ville 
de province pour vous apercevoir qu’en fait de sot-
tise et de jalousie les dames de Djoulfa n’ont rien 
inventé. Si j’étais à votre place, je me garderais 
bien de faire des invitations, et j’abandonnerais 
simplement le projet de donner un dîner en 
somme fort inutile. 

— C’est impossible : à plusieurs reprises vous 
m’avez empêché d’offrir ce repas, je ne saurais 
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plus longtemps tarder à rendre à l’évêque schis-
matique la politesse qu’il vous a faite. Peut-être 
même cette réunion, durant laquelle mes invités 
seront forcés en votre honneur de garder une cer-
taine réserve, deviendra-t-elle le point de départ 
d’une réconciliation générale. Advienne que pour-
ra : je vais engager les six familles. Demain je vous 
abandonnerai à votre bonne étoile et me mettrai 
de mon côté en tournée de visites. » 

17 septembre. – Laissant le Père à ses prépara-
tifs, nous nous sommes dirigés ce matin vers les 
bords du Zendèroud. 

En redescendant le cours du fleuve, nous 
n’avons pas tardé à atteindre la partie du Tchaar-
Bag située sur la rive droite à la suite du pont Al-
lah Verdi Khan. Elle aboutissait autrefois à un 
immense parc, connu sous le nom de Hezar Djerib 
(les Mille Arpents). Des tumulus de terre délayée 
par les pluies et un beau pigeonnier témoignent 
seuls de la splendeur des constructions élevées 
dans ce jardin. Après avoir dépassé ces tristes 
ruines, nous apercevons un bouquet de platanes 
ombrageant un charmant pavillon, le Ainè Khanè 
(Maison des Miroirs). 

La façade, ouverte dans la direction du Zen-
dèroud, est ornée d’un portique hypostyle. Ses co-
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lonnes, au nombre de douze, étaient revêtues au-
trefois de miroirs taillés à facettes. Les plafonds, 
en mosaïques de bois de cyprès et de platanes, re-
haussés de filets d’or, les lambris de faïence colo-
rée, les portes et les croisées fermées par des van-
taux travaillés à jour comme les moucharabiés du 
Caire, composent un ensemble des plus sédui-
sants. 

 
Quand ils viennent à Ispahan tenir les audiences 

solennelles, les rois de la dynastie Kadjar se pla-
cent généralement sous ce portique, d’où l’on 
aperçoit le cours du fleuve et les deux ponts Allah 
Verdi Khan et Hassan Beg. En 1840 notamment, 
Mohammed chah y présida une cour de justice et 
s’y montra si sévère qu’il rétablit l’ordre dans la 
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province de l’Irak, infestée par des hordes de bri-
gands. 

 
Tout à côté du Ainè Khanè débouche le pont 

Hassan Beg. Il est moins long que le pont Allah 
Verdi Khan, mais digne cependant d’une étude at-
tentive. Cette construction, traitée avec un soin et 
un luxe particuliers, sert tout à la fois de pont et de 
barrage. Les piles sont établies sur un radier de 
vingt-six mètres de largeur, destiné à élever les 
eaux de deux mètres au-dessus de l’étiage ; cha-
cune des arches se compose d’une voûte d’arête 
surhaussée, soutenue par quatre massifs de ma-
çonnerie. Il résulte de cette singulière disposition 
que le spectateur placé sous le pont dans l’axe de 
la chaussée voit se développer l’ouvrage dans toute 
sa longueur, semblable à une succession de salles 
couvertes de coupoles. Toutes les parties infé-
rieures de la construction, telles que le radier, les 
culées et les piles, ont été exécutées en pierres 
dures assisées, tandis que les arches et les tym-
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pans sont en belle maçonnerie de briques revêtue 
de mosaïques de faïences polychromes. 

 
La chaussée du pont Hassan Reg est comprise 

entre deux galeries réservées aux piétons. Au 
centre de ces galeries s’élèvent des pavillons octo-
gonaux en saillie sur le nu de l’ouvrage. Ils com-
prennent plusieurs étages, divisés en chambrées 
mises gratuitement à la disposition des voyageurs. 
Des inscriptions sans intérêt couvrent la majeure 
partie des murs, blanchis à la chaux. Parmi elles 
s’est pourtant égarée une pensée pleine de philo-
sophie et d’à-propos. 

« Le monde est un vrai pont, achève de le pas-
ser, mesure, pèse tout ce qui se trouve sur ta 
route : le mal partout environne le bien et le sur-
passe. » 
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Si le point de vue dont on jouit du pavillon gref-
fé sur le pont Hassan Reg n’est pas de nature à ra-
vir les yeux, il est susceptible de les intéresser. Au-
dessous du barrage, le lit desséché du fleuve est 
couvert, en cette saison, par les produits des fa-
briques de kalamkars. Le kalamkar (litt. « travail 
à la plume ») est le modèle original des coton-
nades désignées en France sous le nom de 
« perse ». Les Ispahaniens peignent ces tissus avec 
un art consommé et sont redevables du mérite et 
de la solidité des couleurs appliquées sur l’étoffe 
aux eaux du Zendèroud, dont ils les arrosent pen-
dant plusieurs jours. 

Toutes les perses de l’Irak sont charmantes, sur-
tout quand, rehaussées de quelques arabesques 
d’or, elles sont employées comme portières ou je-
tées en guise de nappes sur les tapis. Leur fabrica-
tion a pris depuis quelques années une telle im-
portance, qu’on est même arrivé à imprimer les 
couleurs avec des moules à main, afin de livrer 
l’étoffe courante à bon marché ; quant aux beaux 
kalamkars, ils sont toujours dessinés à la plume et 
peints avec une grande netteté de contours. 

18 septembre. – Nous avons réservé pour la 
dernière de nos courses autour d’Ispahan la visite 
du Chéristan, le plus vieux quartier de la ville, bâti 
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sur l’emplacement de l’antique Djeï, et éloigné au-
jourd’hui de près de deux farsakhs de la cité mo-
derne. 

Quand on se rend au Chéristan, on suit d’abord 
la rive droite du fleuve ; on longe ensuite le joli 
faubourg d’Abbas-Abad, bâti, comme Djoulfa, le 
long de canaux ombragés ; puis le chemin dispa-
raît et l’on ne reconnaît plus la route qu’aux em-
preintes laissées par les pieds des chevaux sur la 
terre sablonneuse ; après une heure de marche je 
traverse la rivière et me trouve en présence d’un 
splendide minaret élevé de plus de trente-neuf 
mètres au-dessus du sol et décoré d’une inscrip-
tion en mosaïque monochrome. Cette belle cons-
truction est due à un roi mogol, Roustem chah, qui 
régna sur la Perse au quinzième siècle. 

Les murailles et la couverture de l’imamzaddè 
ont résisté victorieusement au temps et aux 
hommes ; les voûtes surtout sont intéressantes à 
examiner : dépouillées de toute ornementation ex-
térieure, elles expliquent avec une parfaite netteté 
la raison constructive de ces voussures compli-
quées dont les Persans, comme les Arabes, se sont 
montrés si prodigues dans leur architecture. 
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Non loin de l’imamzaddè, les arches d’un qua-

trième pont jeté devant Ispahan réunissent les 
deux rives du fleuve. Les piles de cet ouvrage sont 
en grossière maçonnerie de pierre, et les parties 
supérieures des arches ont été bâties en briques à 
une époque de beaucoup postérieure à la fonda-
tion primitive des piles. 

La circulation, se portant tous les jours davan-
tage vers les ponts Allah Verdi Khan et Hassan 
Beg, est fort peu active sur celui du Chéristan. 
D’ailleurs le bourg lui-même paraît si désert que 
notre arrivée ne réussit pas à attirer sur la place 
plus d’une vingtaine de curieux. 
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Quelques maisons, le minaret, l’imamzaddè, une 
mosquée délabrée et le pont sont les seules cons-
tructions signalant aujourd’hui l’emplacement de 
Djeï. 

 
18 septembre. – Je suis encore tout émue de ma 

première entrevue avec le tcharvadar bachy (mu-
letier en chef), grand organisateur de la caravane 
arménienne à laquelle nous devons nous joindre. 
Par un acte fait en double et de bonne foi, en pré-
sence du P. Pascal… sans collègue, nous sommes 
bel et bien locataires, pendant la durée du voyage, 
de quinze mulets destinés au transport de nos 
gens et de nos bagages, et de deux chevaux intelli-
gents, capables de conduire leurs cavaliers dans 
les meilleures conditions de sécurité au milieu 
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d’un convoi composé de plus de trois cents bêtes. 
À Abadeh la caravane fera une halte de vingt-
quatre heures afin de laisser reposer les animaux 
et les gens, et stationnera un jour à Mechhed 
Mourgab. À partir de Maderè Soleïman nous se-
rons libres de nous arrêter en route, tandis que le 
gros de la gaféla (caravane) continuera sa route 
vers Chiraz, éloigné de trois étapes des célèbres 
ruines achéménides. 

Pendant cette dernière période du voyage, le 
tcharvadar bachy emportera nos bagages en ga-
rantie des quatre chevaux que nous devons con-
server avec nous, de façon à se récupérer de sa 
perte si, par un malheureux hasard, nous étions 
dévalisés dans les défilés de montagnes situés 
entre Maderè Soleïman et Persépolis. 

Toutes ces conventions acceptées de part et 
d’autre, le tcharvadar bachy, assisté de son lieute-
nant, a reçu en bonne monnaie d’argent la moitié 
du prix de la location de ses animaux, a examiné 
chaque kran (quatre-vingt-dix centimes), fait un 
triage des pièces frappées à des époques diffé-
rentes, afin de choisir les meilleures, et finalement 
en a refusé plus de cent, sous les prétextes les plus 
divers. Cette fastidieuse cérémonie terminée, 
notre homme a annoncé qu’il reviendrait demain 
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peser les charges avec une romaine, et s’assurer 
que chacune d’elles n’excédait pas le poids régle-
mentaire de treize batmans tabrisi (soixante-
quinze kilos), soit pour un mulet cent cinquante 
kilos. Cette limite ne saurait être dépassée sans 
danger pour les bêtes de somme, tant sont mau-
vaises et accidentées les routes d’Ispahan à Chiraz. 

« Quand partons-nous ? ai-je demandé. 
— Dieu est grand ! m’a répondu le lieutenant du 

tcharvadar : un de nos voyageurs est malade ; s’il 
n’expire pas d’ici à trois ou quatre jours, sa mala-
die sera de longue durée, et en ce cas nous le for-
cerons bien à se mettre en route ; si Allah, au con-
traire, met un terme à sa vie, nous attendrons sa 
mort, pareil incident n’étant pas de bon augure 
dès les premiers jours d’un long voyage. » 

Nous avons, je le vois, tout le temps de terminer 
nos courses autour d’Ispahan et de faire en cons-
cience nos préparatifs de départ. 

19 septembre. – Victoire ! le dîner d’hier soir 
s’est terminé sans accident ! Tous les invités du 
Père ont gardé une tenue digne d’éloges ; la gazelle 
était délicieuse les pilaus cuits à point, et rien ne 
manquait au festin, pas même la présence de la 
« mécanique » célèbre de cette charmante 
Mme Youssouf. L’« accoutrement diabolique » se 
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composait d’une jupe de satin noir drapée avec un 
certain art, d’un corsage de même étoffe, montant 
jusqu’au cou, ajusté comme un vêtement confec-
tionné à quatre mille lieues de la personne à la-
quelle il est destiné, et posé sur un corset exécuté 
dans les mêmes conditions que le corsage. Je dois 
avouer cependant que, mise en comparaison avec 
les sacs portés en guise de robes par l’aristocratie 
d’Ispahan, la toilette à la mode farangui était de 
nature à troubler la paix des familles. 

Au dessert, l’évêque a bu à notre heureux 
voyage, à l’espoir de nous revoir à Ispahan ; puis 
on a quitté le réfectoire, et les convives sont ren-
trés au parloir. La trêve accordée par des estomacs 
affamés n’avait plus dès lors sa raison d’être, la ja-
lousie a repris ses droits, et les ennemis de la 
« mécanique » se sont enfuis de bonne heure. 

Nous travaillons depuis trois jours à faire et dé-
faire nos caisses, sans pouvoir atteindre exacte-
ment le poids réglementaire ; quand les boîtes de 
clichés, les objets achetés au bazar d’Ispahan et 
notre collection de carreaux de faïence ont été soi-
gneusement emballés dans du coton et rangés au 
fond des coffres, les tcharvadars ont apporté un 
instrument à peser, fixé à trois barres posées en 
faisceau ; les charges étaient trop lourdes, je les ai 
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rendues plus légères ; alors tous les objets se sont 
mis à danser. Bref, il a fallu rapetisser les caisses 
et les régler à nouveau. Nous avons repris 
quelques krans que les tcharvadars ont trouvés 
trop légers après une seconde vérification, et nos 
hommes se sont enfin décidés à lier les bagages. 

 
Je croyais être au bout de mes peines ; quelle er-

reur ! Les muletiers, en appareillant les colis deux 
à deux, et en les reliant l’un à l’autre avec des 
câbles légers, mais très résistants, fabriqués en 
poil de chèvre, ont laissé échapper une extrémité 
de la corde et ont lancé en l’air un nuage de pous-
sière : Marcel, qui, contrairement à ses habitudes, 
surveillait les travailleurs, a fortement éternué. 
Frappés de stupeur, les muletiers se sont regardés 
d’un air anxieux : « Éternuez, au nom du ciel, 
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éternuez encore deux fois, si vous le pouvez », a 
soufflé Mirza Taghuy khan. 

Mon mari a suivi ce conseil, et les tcharvadars 
ont repris sur-le-champ l’opération interrompue. 
Éternuer une fois est un présage de malheur, de-
vant lequel personne n’hésite à cesser tout travail ; 
éternuer trois fois est, en revanche, d’un heureux 
augure. Sans l’avis charitable de Mirza Taghuy 
khan, les bagages n’étaient pas liés aujourd’hui et, 
comme demain n’est pas un jour propice, nous 
risquions fort de rester à Ispahan encore une de-
mi-semaine. 

Dieu veuille que nous n’ayons pas, au nombre 
de nos compagnons de route, des gens enrhumés 
du cerveau ! 

20 septembre. – Grâce à Dieu, l’habillage des 
colis est terminé, les bagages sont ficelés el les 
charges également réparties sur les chevaux. 

Dans la matinée nous avons fait nos adieux à 
nos amis de Djoulfa et d’Ispahan. Tous ont été 
parfaits à notre égard : nous aurions chargé une 
caravane avec les cadeaux de fruits, de cherbets et 
de confitures qu’ils voulaient nous forcer à empor-
ter. J’ai accepté cependant, sous la forme d’un me-
lon et d’une pastèque, le témoignage de la recon-
naissance de deux jeunes filles arméniennes. Ces 
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gentilles enfants m’ont demandé de faire leur por-
trait et m’ont priée de l’expédier à leur père, qui 
habite Bombay, dès mon arrivée à Bouchyr. 
J’entends dans la rue le bruit de plusieurs cava-
liers : ils veulent se joindre au Père et nous ac-
compagner jusqu’à moitié chemin de la première 
étape. Quant à moi, j’écris toujours et ne puis me 
résoudre à fermer mon cahier, car je ne quitte pas 
sans regrets et sans appréhensions cette bonne 
ville de Djoulfa. 

Mais fi de la tristesse, et en selle pour Chiraz, le 
pays du vin, des roses et des poètes. 
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