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CHAPITRE PREMIER

MERE ET FILLE

Ce matin-1a, Mme Delachainaie s’était ré-
veillée fort triste. Ayant trés mal dormi, d’'un
sommeil haché de cauchemars, elle se sentait
dominée par un malaise indéfinissable contre
lequel, de toutes ses forces et de toute sa vo-
lonté, elle se contraignait a lutter. Son intel-
ligence, trés vive, lui faisait honte de céder a
ce qui, tout pesé, n’était que vagues pressenti-
ments. Appuyée sur la base solide de sa raison,
elle se gourmandait.

Ce jour-la, plus que d’autres, en effet,
n’avait-elle pas que des motifs d’étre heureuse,
aussi complétement heureuse que peut I’étre
une mére ? Et, mére, elle I’était, dans toute I’ac-



ception du terme, avec tout ce qu’il impose
d’admiration et de respect. N’était-ce pas pré-
cisément, ce 21 juin, un bien beau jour, qui, par
une heureuse coincidence, amenait avec lui a
la fois le vingtiéme anniversaire de sa grande
et si belle Suzanne, sa fille unique, et les fian-
cailles de son enfant profondément chérie ?

Certes, son mari lui manquait. L'affreuse ca-
tastrophe de chemin de fer qui, dix ans plus
tot, avait fait un cadavre de celui qui n’avait
cessé d’étre pour elle le compagnon le plus
tendre comme I’ami le plus droit et le plus fort,
hantait aujourd’hui sa mémoire avec une insis-
tance douloureuse. Depuis cet événement ter-
rible, Mme Delachainaie ne s’était jamais sentie
aussi bouleversée, angoissée, désemparée.

Que n’était-il 1a, ce mari si cher, pour la ras-
surer et lui rendre sa tranquillité en prenant
a sa place les décisions et les responsabilités,
qu’a son corps défendant, elle allait devoir, au-
jourd’hui méme, dans quelques heures a peine,
prendre et assumer !



Egalement incapable de refuser plus long-
temps a sa Suzanne adorée ce que celle-ci lui
affirmait étre la clef de son bonheur et de don-
ner sa fille a ce beau, mais quelque peu inquié-
tant Pierre Delorme, Mme Delachainaie eut
une défaillance, la premiére de son existence.

Si faible qu’ait été le cri poussé par elle en
s’évanouissant, le nom de son mari, ainsi jeté
dans sa détresse, n’en a pas moins été enten-
du. Rose, la vieille servante qui fut sa nourrice
et ne I'a plus quittée, Rose, I’amie et sa confi-
dente beaucoup plus que la domestique, Rose,
caniche humain d’'un dévouement sans bornes,
est entrée d’'un bond. En voyant sa maitresse
écroulée sur le tapis, elle a rapidement, mais
doucement, refermé la porte. Il ne faut pas que
la scéne puisse avoir de témoins.

De toute la vitesse dont ses pauvres
jambes, raidies par I’age et la fatigue, sont en-
core capables, elle se précipite vers cette mi-
sérable loque humaine vaincue par ses secrets
déchirements de veuve et de mére. A genoux



devant elle, oubliant qu’elle devrait lutter
contre I’évanouissement de sa maitresse, elle
lui baise les mains et le front, la souléve a
demi pour mieux en serrer la téte contre sa
poitrine. Pleurant sans s’en douter a chaudes
larmes, elle la berce en chantonnant, comme
elle faisait jadis, quand, toute petite, sa « Ma-
ma » (Marie est le prénom de Mme Delachai-
naie) s’étant cognée quelque part, hurlait de
douleur ou de colére.

La serrant a I’étouffer dans ses bras comme
si quelqu’un menacgait de venir la lui prendre,
elle lui dit, en mots sans suite, toute son infinie
tendresse, toute sa vigilante affection. Sans
transition, elle la flatte et la gronde, et, tout en-
semble, ’encourage et la menace, toujours du
méme ton extrémement doux, avec la méme
obstination farouche vers le résultat, exacte-
ment comme il y a quarante ans.

Sans doute, elle devrait et pourrait la porter
sur son lit, I’y étendre sur le dos, les bras en
croix, lui taper dans les mains, lui rafraichir les



tempes et lui faire, a défaut des sels d’ammo-
niaque qu’on n’a jamais eus dans cette maison
du bonheur, respirer du vinaigre. Tout cela,
elle le sait, mais pas un instant elle n’y a songé.
Son amour débordant de « terre-neuve » doit
triompher de tout.

De fait, I'instinct des hommes est souvent
plus fort que leur science.

Rouvrant les yeux, Mme Delachainaie n’est
pas le moins du monde étonnée de se trouver
dans les bras de sa bonne Rose, agenouillée.
Elle voudrait bien lui dire un affectueux merci,
mais sa pauvre téte lui fait si mal et sa gorge
est si serrée qu’elle ne peut prononcer un mot.
D’un geste désespéré, elle lui enlace le cou et,
fortement, longuement, elle ’embrasse.

Un instant, elles mélent leurs larmes, mais
toute a ses fonctions recouvrées de nourrice,
Rose ne peut s’empécher de gronder et de pan-
ser tout a la fois par des interjections et des
demi-phrases incohérentes, comme si les mots



n’étaient rien par eux-mémes, rien que le véhi-
cule du remeéde qui guérit tout, surtout les plus
grandes douleurs.

— Dans quel état tu te mets, ma pauvre
Mama ! Comme c’est raisonnable ! Non, ne dis
rien, va, je sais ! Quand je ne sais pas, je de-
vine ! Tu me crois toujours une vieille béte !
C’est vrai, je ne sais pas lire, au moins dans les
livres, mais je lis si bien sur ton visage ! Tu as
beau faire, au moment ou tu les crois les plus
fermés, je vois tout de méme tout ce qui se
passe dans ta pauvre téte et dans ton pauvre
cceur ! Non, pas encore, tu parleras plus tard,
tu as trop de chagrin pour le moment ! Appuie
ta joue sur mon épaule et ne pense plus a rien !
Vois-tu, ¢a devait finir comme ¢a! Tu as trop
pleuré depuis quelque temps ; mais, si, je le
sais, depuis que ces damnés Delorme — ne pro-
teste pas, tu sais bien que j’ai raison — depuis
que ces Delorme — que l'enfer les avale si, si,
qu’il les engloutisse et qu’on n’en entende plus
parler — depuis que ces... bon, je ne les nom-



merai pas, si leur nom seul t’effraie, ont enva-
hi la maison et comploté d’enlever notre « Za-
nette ». J'exagére ? As-tu déja oublié comme
nous étions heureux, tous, ici, avant de les
connaitre ? Mais si, ne m’interromps pas conti-
nuellement si tu veux que je n’oublie pas le
plus important de ce que j’ai a te dire. Tu es
si riche ! Donne-leur une fortune - c’est tout ce
qu’ils veulent, je te le jure ! — mais garde ta Za-
nette, ma petite « Mama », sinon, je te le dis,
moi, ta vieille Rose de toujours, le malheur est
sur nous ! Je les ai vus, le pére et le fils | Ca suf-
fit ! Aussi vrai que le soleil nous éclaire, c’est
pas des gens pour nous ! Ca, j’en suis sire, ar-
chisire ! Toi aussi, du reste. Ecoute, si tu veux,
moi, je me charge de t’en débarrasser !

De ses dents brusquement serrées et de ses
yeux soudainement flamboyants, émanaient
tant de décision et d’énergie, qu’un long frisson
secoua Mme Delachainaie tout entiére. De
crainte d’irriter plus encore et de provoquer un
éclat irréparable, elle ne dit pas un mot a sa
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brave Rose, mais I’enlacant de nouveau, elle
I’embrassa longuement jusqu’a ce qu’elle ait
senti se détendre, au contact de sa chaude af-
fection, ses muscles bandés a en claquer par la
coleére.

Remuée jusqu’au plus profond d’elle-méme
par un dévouement aussi absolu, et se sentant
par lui protégée, Mme Delachainaie en vint a
croire a une intervention miraculeuse qui ren-
drait impossible ce mariage dont elle était défi-
nitivement convaincue qu’il équivaudrait a un
irréparable désastre.

— Ma bonne Rose, dit-elle simplement,
laisse-moi un instant ; et pas un mot a Zanette,
n’est-ce pas ?

Rassurée par l’étonnante expression de
calme revenue sur la figure de sa maitresse,
Rose sortit. L'oreille aux aguets, elle ’entendit
quitter sa chambre et se diriger vers celle de sa
fille.



— Mon petit « Zanie », dit a haute voix
Mme Delachainaie en repoussant les volets, je
suis bien désolée de te réveiller si tot, mais
j’avais hate de te souhaiter un bon anniver-
saire. Il nous reste, en outre, tant a faire pour
que rien ne cloche au déjeuner ! L’aurais-tu ou-
blié, ce grand déjeuner de tes fiancailles ?

Le ton était si naturel qu’il fit illusion a Su-
zanne comme a Rose. Son plateau sur le bras,
attendant a la porte le moment opportun d’of-
frir ses chocolats, celle-ci, en effet, n’avait per-
du, ni un mot, ni une intonation.

— Mais, meére chérie, ne t’excuse pas, ré-
pondit gaiement celle que, familiérement, sa
meére et Rose appelaient tantoét Zanette et tan-
tot Zanie. Je suis d’ailleurs réveillée depuis
longtemps, tu penses bien, et je serais déja le-
vée si je n’avais craint, en m’agitant, d’inter-
rompre ton sommeil. Tu avais l’air si las, hier
soir | Embrasse-moi bien vite, pour mes vingt
ans d’abord, puis, une seconde fois, pour mes
fiancailles !



La meére, sans répondre, enferma sa fille
dans ses bras et, passionnément, I’embrassa.

C’est l'instant que Rose choisit pour se
montrer.

— Entre, ma bonne Rose, entre vite, cria
Suzanne. Soyez doublement les bienvenus, ton
chocolat et toi! J’ai faim, et tu n’es pas de
trop pour témoigner, s’il le fallait, de mon bon-
heur, de mon grand, de mon trés grand bon-
heur ! Décidément, c’est un bien beau jour que
ce 21 juin ! Car j’ai vingt ans ce matin et ¢a, tu
ne peux l’ignorer, ma bonne « nounou » ! Mais
comme maman feignait a I'instant de le croire
pour moi, je puis & mon tour supposer que tu
as peut-étre oublié que je vais, en outre, étre
officiellement fiancée dans quelques heures.
Allons, vite, j’attends tes félicitations !

Rose, les yeux mouillés, ouvrit les bras et,
les refermant sur la jeune fille assise sur son lit,
elle dit simplement :



— Bien sir, je te félicite, ma petite Zanette,
ou, plutét, je te féliciterais de tout mon pauvre
vieux cceur si je pouvais le faire. Ignorante
comme je le suis, moi, je ne sais que t’'embras-
ser, veiller et prier pour toi !

Riant d’un joli rire calme, admirablement
frais et musical, Suzanne attira par le cou sa
chére nounou et se proposait de la taquiner en-
core un peu. Pourtant, pas un mot ne franchit
ses lévres et son rire disparut soudain.

En un souffle, a son oreille, Rose avait, en
effet, chuchoté :

— Sais-tu que ta meére a encore pleuré toute
la nuit ? Tu veux donc nous tuer, ma petite Za-
nie !

Dans un éclair, Suzanne eut la notion trés
aigué du supplice imposé a sa mére par ce ma-
riage dont elle ne voulait pas. Une derniére
fois, elle entreprit de la convaincre de I'inanité
de ses craintes et elle le fit sur ce ton patient



et trés doux que 'on emploie avec les grands
blessés.

A peine Rose, son supréme avertissement
lancé, gagnait-elle la porte, autant par discré-
tion que par souci de n’avoir pas a fournir d’ex-
plications, que Suzanne interpellait sa mere :

— Inutile de me le cacher, petite mére ché-
rie, je vois bien que tu viens de pleurer. Com-
ment peux-tu étre si déraisonnable ! Toutes les
meéres, a ta place, exulteraient de joie, de fierté
aussi !

— Ne te tourmente pas, aujourd’hui sur-
tout, mon enfant, sois toute a ton bonheur ! J’ai
pleuré, c’est vrai, beaucoup, méme ! Mais ce ne
sont pas des larmes de mére que j'ai versées !

— Pauvre papa! C’est vrai! Jaurais di,
moi aussi, penser a lui. Je vous en demande
bien pardon a tous deux! Pour en avoir toi-
méme éprouvé la tyrannie, tu sais bien, toi,
petite mére adorée, qu'en apparence tout au
moins, le bonheur absolu rend égoiste et ne



souffre pas qu’on lui dérobe une seule pensée !
Se pourrait-il que toi, ’'abnégation personni-
fiée, tu sois jalouse de ce bonheur, quand c’est
le mien ?

— Tu viens de le dire toi-méme, mon petit,
c’est, ce doit étre, aujourd’hui, un bien beau
jour pour toi !

— Pour nous, petite meére, pour nous ! Pas
plus qu’un autre, celui-ci ne saurait étre un
beau jour pour moi, s’il ne I’est également pour
toi, a qui je dois tout !

— Mais il I’est, ma chérie, il ’est bien, va,
rassure-toi ! Le bonheur, quand il s’agit de celui
de son enfant, est assez contagieux pour que je
n’échappe pas a sa tyrannie, comme tu viens
de le constater pour toi. Seulement, tu ne peux
pas ne pas trouver naturel que j'aie d’abord
songé a en faire part a celui qui I’a prémédité,
faconné, et, jusqu’ici, si parfaitement assuré !

— Evidemment, fit Suzanne, en proie a une
émotion intense. Une fois de plus, mére admi-



rable, il me faut te demander pardon ! Une fois
de plus, tu viens de me donner une legon que
j’ai le vif regret, crois-moi, d’avoir méritée !

— Oh ! protesta la mére. Ne me préte pas
une intention désobligeante qui n’a jamais été
dans mon esprit !

— Je sais, petite mére, je sais, tu es bien
trop indulgente pour cela ! Mais dis-moi, fran-
chement, en évoquant la personnalité puis-
sante de mon pauvre papa, en revivant ces dix
ans de bonheur intégral que son affection, tou-
jours sur le qui-vive, t’a donnés, es-tu sire,
mais, la, complétement siire, de n’avoir pas
fait de comparaison désagréable pour I'amour-
propre de ton... futur gendre et de ta fille ?

— Oh ! ma petite Zanie, que vas-tu cher-
cher 1a ? Pourquoi, ce matin, surtout, nous
mettre toutes deux a la torture ? Nous nous
sommes déja suffisamment expliquées sur ce
point ! Sans doute, homme incontestablement
supérieur et reconnu tel par tous, ton pére et



désiré pour toi autre chose qu’un fiancé qui
n’est encore qu’un beau joueur de tennis et rien
de plus ! Mais Pierre peut fort bien avoir des
mérites, puisque tu lui en reconnais tant, toi
qui, beaucoup mieux que moi, le connais. Dans
I'espéce, c’est toi, ma chérie, le meilleur juge !

— Cette fois, tu as raison, petite meére ! Si,
comme moi, tu avais vu Pierre sur le « court »,
vaincre un a un les plus célébres de ses concur-
rents, déployer 14, en dix combats, autant d’en-
durance et de sang-froid, d’adresse invraisem-
blable que de force, de stireté dans le coup
d’ceil que de tactique subtile et d’ingéniosité
variée, dans la défense comme dans l’attaque ;
je te le jure, mére, avec la foule, comme moi,
comme nous toutes, tu aurais déliré d’admira-
tion ! Plus qu’un dieu, il m’est apparu fort et
beau ! C’est vraiment une chance inouie qu’il
m’ait distinguée, moi, dans cette troupe d’élé-
gantes jeunes filles qui ’entouraient. Ah ! oui,
certes, je I'aime éperdument, et je ne suis pas
peu fiére de lui étre fiancée ! Si, trop jeune, il



n’a pas encore de situation, son pére, grand
banquier, — notre ami, le notaire, te I'a lui-
méme confirmé, — doit le prendre avec lui, aus-
sit6t terminé notre voyage de noces ! Et puis,
ne suis-je pas riche pour deux, comme tu me
I’'as toujours dit toi-méme ? C’est plus qu’il n’en
faut pour lui permettre d’achever ses études de
droit et se caser ensuite. Pourtant, mére chérie,
si, sur son pére ou sur Pierre, tu avais des...
renseignements sirs qui les fassent indignes a
tes yeux, n’hésite pas a m’éclairer... Il est en-
core temps, pour moi... de faire le vceeu de cé-
libat.

Effrayée par la paleur brusque de sa fille,
Mme Delachainaie se précipita dans les bras de
sa Zanette.

— Es-tu folle ? dit-elle, plus un mot, je te
prie ! Non, je ne sais rien de pareil, rien, je te
le jure ! Et maintenant, hatons-nous ! J’attends
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ton oncle Jean qui, certainement, viendra de
bonne heure et voudra nous accaparer pour

avoir des détails. A tout a ’heure, heureuse Za-
nie !




CHAPITRE II

ENTRE HOMMES DE SPORT

A I’hétel de I’Univers, le plus coté du petit
chef-lieu, Jules Delorme et son fils achevaient
leur petit déjeuner dans la chambre de ce der-
nier. S’étalant pesamment dans un vaste fau-
teuil, et allumant un opulent cigare dont, pen-
sif, il tira silencieusement quelques bouffées, le
banquier, homme puissant, physiquement tout
au moins, interpella son fils :

— Pierre, mon vieux, a nous deux ! C’est le
moment ! Tu es bien le seul a ne jamais t’étre
soucié de prendre sur moi le moindre rensei-
gnement, je vais t’en donner !
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Un peu interloqué par ce début, Pierre vou-
lut interrompre son pére ; mais ce dernier, d’'un
geste autoritaire, arréta ses velléités :

— Rends-moi cette justice, mon garcon,
que je ne me suis pas souvent immiscé dans tes
petites affaires ! Mais, pour une fois, que —le
diable sait comment ! — tu enregistres un suc-
cés, ne proteste pas, mon vieux, nous n’avons
pas de temps a perdre, il est indispensable que
j’intervienne... Il faut, en effet, ’exploiter, ce
succés, avant que tu ne l'aies gaché. Tu ne
comprends pas ? Décidément, tu es encore
moins intelligent que je ne le pensais. Voila
vingt-six ans bien sonnés que tu es sur terre,
et bien inutilement, puisque, sans méme t’en
étre apercu jusqu’ici, tu es tout juste un « bon
arien » !

— Ah ! par exemple !

— Exactement, mon vieux ! Je ne te par-
lerai pas de tes études, de ce bachot auquel
tu t’es vainement cramponné, comme s’il t’ett



été accessible, — tu ne t’entétes que dans l'er-
reur — a ce droit que tu prétends poursuivre en
ignorant, et je ne te le reproche pas, jusqu’au
quartier ou se trouve la faculté. Tout cela n’a
d’ailleurs, pour moi, aucune importance ! Mais,
tout de méme, tu ne peux ignorer que tous tes
moyens — en as-tu assez abusé ! — de vivre oi-
sif, c’est & moi, et a moi seul, que tu les dois !
Sans broncher, j’ai souscrit, vingt-six ans du-
rant, a toutes tes exigences. A ce petit jeu, mon
cher, je me suis complétement ruiné !

« Mais oui, ne fais donc pas ces yeux ronds,
ton pére, le gros banquier tant admiré et re-
douté a la Bourse ou 'audace de ses interven-
tions et I'inédit de ses trouvailles ont si sou-
vent déchainé la tempéte, ton puissant et brave
homme de pére ici présent n’a plus actuelle-
ment un sou vaillant, pas méme un centime
de crédit! C’est tout juste si, sur ton étoile
naissante, il m’a été possible, en la camouflant
quelque peu, je ne te le cacherai pas, de faire
entrer dans mes caisses absolument vides, de



quoi te permettre de jouer convenablement,
flanqué de ton honorable papa, bien entendu,
ton role de fiancé avouable. Autant pour moi
que pour toi, il ne faut pas que cette étoile soit
une étoile filante ! Et c’est pour cela que je suis
ici. Tu commences a comprendre ?

« J’ai fait naufrage, c’est entendu, mais il
me reste mes brillants brevets de pilote. Toi,
par contre, sur le point de prendre livraison
d’une embarcation flambant neuve et trés
confortable, frais émoulu... d’aucune école, tu
t’averes parfaitement incapable, par consé-
quent, de la sortir seulement du port ! Fort heu-
reusement pour toi, je suis la! J’en prends la
barre et, du méme coup, nous voila tous deux
renfloués : toi du néant, moi de ’abime, ou m’a
coulé un typhon imparable. Tu as saisi, cette
fois ?

Vaguement inquiet, et plus encore abasour-
di, autant par le ton que par la nature méme
de ces révélations, Pierre fit mine d’ouvrir la
bouche.



— Pas encore, lui insinua son peére. Ton
éducation n’en est qu'a ses débuts. Pendant
vingt-six ans, donc, j’ai misé sur un mauvais
tableau, le tien ! Tu ne saurais donc t’étonner
que le jour ou, par une chance a laquelle je ne
croyais plus, le vent te devient enfin favorable,
je te le remets en mémoire. Que tu le veuilles
ou non, nous voila des associés | Mes avances
de plus d’un quart de siécle m’en donnent bien
le droit, j’imagine, et la combinaison te parai-
tra d’autant plus naturelle qu’elle a pour toi
lappréciable avantage de te laisser oisif
comme devant. Tu retournes a tes chéres
études, et, moi, je vole a mes affaires !

Savourant son effet, qu’il croyait total, le
banquier souffla. Pierre en profita pour relever
la téte :

— Que nous soyons des associés, soit, dit-
il. C’est tout naturel, en effet ! Mais alors, sur
ce terrain, n’est-ce pas, a chacun la part que
lui ont méritée ses services. Tu es trop homme
d’affaires pour n’en pas convenir ! Or, dans la



circonstance, en admettant que mon mariage
soit une affaire, et ne soit que cela, il me
semble que c’est mon affaire a moi, et non la
tienne ! Je ne vois pas trés bien, par suite...

— Tu verras mieux dans un instant ; mais,
continue, tu m’intéresses !

— Si inutile qu’en effet j'aie pu étre jus-
qu’ici, et si incapable que tu me supposes de
me débrouiller seul, je n’en suis pas moins,
dans le monde des sports, aussi célébre que tu
le fus dans celui des finances ! Le grand cham-
pion, adulé des foules, ce n’est tout de méme
pas toi, mon cher pére ! Or, c’est bien ce cham-
pion, et lui seul, que Suzanne a voulu, et vou-
lu impérieusement... en dépit de tous les obs-
tacles... que tu connais bien...

— Va toujours, je t’en prie ! Et ne te géne
pas, surtout! Nous sommes entre hommes,
que diable !

Négligeant I’allusion, Pierre poursuivit :



— Donc : primo, le tennis, contrairement a
ce que tu crois, sert bien a quelque chose, puis-
qu’il m’a procuré une femme !

— Une fiancée, Pierre, une fiancée, seule-
ment ! N’anticipe pas, sans mon aide, en tout
cas, sur ton bonheur futur! Il ne faut jamais
vendre la peau de 'ours...

— Entendu ! Je disais donc qu’en dehors de
toute intervention, mes talents seuls m’ont li-
vré, pieds et poings liés, une fort riche fiancée,
dont, par surcroit, tu ne nieras pas qu’elle est
extrémement séduisante !

— On l’est toujours quand on a, méme ex-
primée en petits francs papier, une dot de six
millions !

— Sans compter un chiteau magnifique,
une forét centenaire, et quelques fermes dont
le revenu ne doit pas étre non plus négli-
geable !

— Rien n’est négligeable, mon cher, rien ;
pas méme son pére ! Mon vieux Pierre, en ce



moment, tu me rappelles un peu trop ’histoire
de Perrette et son pot au lait | Mais, continue !
Voyons ton « secundo » !

— Mon secundo ?

— Mais oui, ton beau discours édifiant a
débuté par « donc, primo », ce qui laisse au
moins supposer un secundo » ! Lamour te fe-
rait-il perdre la téte, 6 beau champion ?

— Du tout, rassure-toi ! Si je devais exposer
ce que tu appelles mon bateau a tous les
risques de la mer, je n’hésiterais pas un instant
a t’en confier a toi, mon pére, I'entiére respon-
sabilité ! Seulement, je n’ai pas du tout I'inten-
tion de lui laisser méme lever I’ancre !

— Mon pauvre Pierre, en vérité, tu es indé-
crottable ! Ou, décidément, et c’est bien la ce
que, le plus, je crains, tu ne comprends rien a
rien ! Ou, pis encore, ma foi, tu veux jouer au
plus fin avec ton vieux renard de pére et, dans
les deux hypotheéses, tu es perdu, irrémédiable-
ment perdu !



— Oh ! oh ! fit I'incrédule Pierre.

— Oh ! oh ? reprit le pére, en modifiant le
ton ; d’avance, tu es battu, sur ton propre ter-
rain, avec tes propres armes ! Pour la femme,
d’accord, c’est toi seul qui I’as eue. Loyal, je te
la laisse ! Mais sa dot, aurais-tu, mais la, vrai-
ment, aurais-tu la naiveté de croire ou I'impu-
dence de prétendre, a ton choix, qu’on te l’eit
jamais accordée si, au lieu du beau zéro que
tu avais a mettre dans la balance, je ne m’y
étais mis, moi, ton pére, avec tout mon poids
de banquier, puissant et toujours redoutable,
avec mes relations impressionnantes, un passé
fastueux, un avenir plus riche encore ? Oublie-
rais-tu déja que c’est a I’enquéte faite sur moi
qu’est uniquement da le retard, qui, si fort, t’in-
quiétait, des fiancailles qu’on va célébrer tout
a I'heure ? Un peu d’imagination, mon vieux,
une fois n’est pas coutume, et représente-toi ce
qu’il serait advenu de la jolie Suzanne et de sa
dot encore plus appétissante a mes yeux, bien
entendu, — si cette fameuse enquéte avait tour-



né mal ou court ! Es-tu convaincu, cette fois ?
Supprime, par la pensée seulement, ton brave
homme de pére, ou méme son prestige, et dis-
moi, gros malin, si tu serais ici, aujourd’hui, a
cent meétres tout au plus du bonheur !

« Allons, monsieur I’éternel candidat a la li-
cence, avouez donc qu’en droit, ’argent, je ’ai
bien seul conquis ! Si ta formule est bonne, a
chacun suivant ses mérites : a toi la fiancée, a
moi la dot ! Est-ce correct ?

Pierre restait muet, visiblement désemparé.

— Pour un champion, mon vieux, tu fais
plutét triste figure ! Tu ne sais pas encore en-
caisser, mon pauvre Pierre, il serait temps,
pourtant, de I'apprendre. A te voir si déconfit,
il me vient une histoire, celle d’un imprudent
petit poulet qui, loin de sa mére et malgré ses
conseils, s’en allait, s’en allait... Mais je préfére
t’en raconter une autre, la mienne! Car ton
tennis, jeune homme, c’est tout au plus un jeu
d’enfants, tandis que la vie, champion en car-
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ton-pate, ca c’est du sport, un vrai sport
d’hommes ! Rien n’y manque, ni les coups, ni
les piéges, ni les hauts ni les bas, ni les accla-
mations, ni les huées ! Et, constamment, il faut
étre vainqueur, sourd aux cris des victimes.
La vie, mon petit Pierre, la vie cruelle et ma-
gnifique, n’aime pas les vaincus. Dong, il faut
étre sur le char, jamais dessous. Ceci dit, je re-
viens a mon histoire. Qu’elle inspire, a ’avenir,
le moindre de tes actes, mon petit ! Si tu dois
tout a ton pére, hélas ! je n’ai jamais connu le
mien. Je suis donc le fils de mes ceuvres, en-
tiérement, et n’en suis pas peu fier ! Appren-
ti chez un quelconque fabricant, j’en ai vite su
plus que lui. Le secret qui faisait sa force, je
I’ai, par charité, donné a son concurrent qui, de
ne pas le connaitre, en crevait de dépit et cou-
rait a la ruine ! Le brave homme m’en a treés lar-
gement récompensé. Du coup, j’en faillis croire
a 'amour universel ! Je tenais, en tout cas, un
levier. J'y essayai mes forces et, sans tarder,
m’installai a mon compte ! Mon obligé en prit
ombrage et de crainte que je ne fasse, comme



lui, bénéficier un tiers de notre secret com-
mun, il préféra m’acheter, a un beau chiffre,
ma foi, mon établissement et mes clients, pré-
sents et futurs. J’étais lancé, quoique majeur a
peine. Une femme, a tout prix, voulut associer
sa chance a la mienne. Sans contrat, tu m’en-
tends, elle m’apportait une fortune et, par sur-
croit, son dévouement a toute épreuve. Ce fut
mon meilleur démarcheur. Relancés par elle
sans répit, tous ses parents, amis et connais-
sances rivalisérent d’émulation pour apporter,
a la banque que je dus fonder tout expreés,
leurs économies qu’ils ne voulaient voir fruc-
tifier que par moi. Rapidement, je m’étoffais !
On prenait ’habitude de compter avec moi,
dans la presse et a la Bourse. Malheureuse-
ment, la poitrine trop fragile de ta mére ne put
résister aux randonnées qu’ensemble nous fai-
sions. Elle m’accompagnait par n’importe quel
temps, et 'on ne sortait qu’en torpédo a cette
époque. Lhiver fut le plus fort. Du moins elle
partit avec I'immense satisfaction de m’avoir
vu prospeére, mais elle me laissait le propre



a rien qu’hélas ! tu n’as pas cessé d’étre. Une
veuve encore plus riche, mais d’humeur in-
quiéte, eut I'impression qu’en m’épousant, elle
contrdlerait mieux I’emploi que je faisais des
deux millions — en bel et bon or, retiens-le ! —
quelle m’avait confiés. Malheureusement,
gourmande a 'exceés, celle-ci, au lieu d’imiter
ma réserve, eut I'imprudence de manger des
coquillages a tous les repas. Je ne le lui avais
que trop prédit, une bonne typhoide I’emporta.
Je dus me consoler avec ses millions !

« Je passe sur la période triomphale de mon
affaire, sur la crise, les épreuves et sur toutes
les indiscrétions de la police. Elles m’ont cotiité
cher, mais honnéte homme et pére avant tout,
j'ai préféré la ruine a la prison pour te per-
mettre, aujourd’hui, de me présenter en beau-
pére acceptable !

« Si tant d’abnégation ne te parait pas jus-
tifier ’'abandon de la gérance de cette pauvre
petite dot de quelques millions de minuscules
francs papier, tu n’as qu’'un mot a dire. Parle
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sans crainte, mon fils ! J’irai tout de méme a ce
déjeuner de fiancailles, mais je te promets de
m’y tailler le plus beau succés de ma carriére !
Il me suffira de conter au dessert comment
ces bijoux remarquables, que tu as eu tant de
plaisir a déposer dans la corbeille de ta fian-
cée, m’ont été remis par 'excellente dame que
tu connais. Je les lui ai payés, sache-le, d’un
simple billet la dégageant de toute responsa-
bilité dans notre dernier appel a I’épargne au
profit de je ne sais plus laquelle de nos planta-
tions de mirifiques macaronis !

Ayant terminé, le banquier Delorme sortit,
trés digne.

— La belle crapule ! ne put s’empécher de
dire Pierre, en maniére de conclusion.

Mais il y avait peut-étre encore plus d’admi-
ration que de mépris, dans ce bref jugement.



CHAPITRE III

LES INQUIETUDES D’UN ONCLE

Etiré, comme chaque jour, en deux bandes
étroites collées aux trottoirs, de chaque c6té
de la grand’rue du petit chef-lieu, le marché, ce
matin-la, accusait une animation anormale. Ce
n’était pas, certes, cependant, le grouillement
désordonné des jours de foire ou les campa-
gnards, envahissant la ville, usent les heures
comme ils peuvent, dans la rue, en regardant
de tous leurs yeux a la fois les passants et les
devantures, et gagnant courbature et migraine
a se faire ainsi bousculer, interpeller, solliciter
par tant de gens qui n’ont, du moins la croient-
ils, ni froid aux yeux ni la langue dans leur
poche.
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Aujourd’hui, 21 juin, c’est seulement le
tranquille marché quotidien de tous les jours,
avec, simplement, ses deux lignes paralléles
de petites voitures sagement rangées cote a
cote, offrant aux ménagéres, plus soucieuses
de ne pas compromettre I’équilibre de leur mo-
deste budget que de céder a I’envie, leurs fruits
et légumes tout frais, cueillis depuis quelques
heures a peine. Les mémes prudentes clientes
y affrontent les mémes honnétes vendeurs plus
désireux de les satisfaire que de réaliser de
gros gains. Les uns et les autres se connaissent
de longue date et n’ont vraiment a échanger
que les quelques mots indispensables aux
achats.

Il se passe pourtant quelque chose de tout
a fait inusité aujourd’hui, car les négociations
trainent et sacs ou paniers ne se remplissent
qu’avec beaucoup plus de lenteur que de cou-
tume. De voiture a boutique, de marchand a
marchand, d’acheteur a vendeur, de passant a
passant, des propos plus nombreux, plus vifs,



plus gais aussi, s’échangent sans arrét, emplis-
sant la grand’rue d’un bourdonnement dont
elle n’a pas 'habitude. Et tous parlent de la
méme chose.

C’est un événement sensationnel, en effet,
et connu de tous, que ces fiancgailles de « la de-
moiselle Delachainaie » qu’on va célébrer a mi-
di, dans cette vaste et gaie maison, la plus cos-
sue de la ville ; son grand jardin si riant et sa
grille croulant sous les roses ont I’air d’avoir re-
vétu a dessein leur parure de féte.

Elle est si jolie, cette fiancée, on la sait si
riche, on la connait si simple et si bonne, elle
a soulagé tant de miséres, pansé tant de plaies,
réconforté tant de détresses, et toujours avec
une telle discrétion, qu’il n’est pas un seul habi-
tant de ce modeste chef-lieu qui, franchement,
ne se réjouisse du bonheur qui leur échoit, a
elle et & sa meére, également sympathique et
vénérée de tous.



Aussi, sans qu’on puisse savoir qui, le pre-
mier, en eut I'idée ni comment cela s’est fait,
tant pis pour les clientes habituelles qui s’en
passeront bien un jour, une gerbe de fleurs,
grossie a chacune des petites voitures du mar-
ché, a passé de mains en mains tout au long de
la grand’rue. Plus grosse que les deux fillettes
qui, les bras écrasés sous son poids, sonnent a
la grande grille fleurie, c’est au nom de tous les
petits marchands, qu’avec, leurs vceux, elle est
offerte a Mme Delachainaie. Mouillant d’émo-
tion son rire habituellement si musical, suivie
de sa mére et de Rose, qui, pas davantage, ne
réussissent ou ne songent a dissimuler leurs
larmes, Suzanne améne les fillettes a la porte
et, sous les yeux de tous, longuement les em-
brasse.

Une ovation formidable accueille ce geste
touchant et jette toute la ville aux fenétres,
méme dans l'impassible et morne hétel de la
préfecture. C’est que chacun s’est senti visé,
réellement touché par les baisers dont sont en-
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core toutes roses et chaudes les joues des deux
fillettes.

Plus embarrassées que tout a ’heure sous
leur gerbe, elles reviennent avec deux billets
de mille entre les doigts et la mission de les
convertir tout de suite en champagne, en vrai
champagne, pour que tout ce menu peuple de
braves marchands puisse étre, lui aussi, de la
féte, de la grande féte des « dames Delachai-
naie ».

Décidément, on en parlera longtemps de
ces fiancailles car d’autres, beaucoup d’autres
billets semblables ont précédé ceux des
fillettes et, par le canal de M. le maire, vont au-
jourd’hui porter sous les toits les plus humbles
de la ville beaucoup plus que les miettes de
la joie dont rayonne la grande maison au toit
rouge.

Ala grille, maintenant, les visiteurs, four-
nisseurs et invités, se succédent sans arrét
sous les yeux de plus en plus curieux de cette



bonne foule. Les deux plus rapprochées des
petites voitures ont méme di s’écarter pour
laisser libre un passage. On n’en surveille
d’ailleurs que mieux les entrées comme les sor-
ties, et personne ne s’en prive, comme on
pense !

A leur retour, bijoutiers, fleuristes, patis-
siers, télégraphistes, apportant félicitations ou
cadeaux, subissent tous I'interrogatoire auquel
ils ne songent du reste pas a se dérober.

Parmi les invités, Jean Desforges, frére de
M. Delachainaie, est arrivé le premier. Recon-
nu par beaucoup de ces braves gens dans cette
grand’rue ou, souvent, on le voyait avant que,
la guerre finie, il n’ait offert sa démission de co-
lonel pour donner plus libre court a son tem-
pérament d’explorateur et d’archéologue. Il a
gentiment répondu aux nombreux coups de
chapeau respectueux qui ont ponctué son
court trajet entre I’h6tel de I’Univers et la mai-
son de sa sceur.
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Elle est encore dans ses bras, cette sceur
chérie, qu’elle lui fait doucement des re-
proches :

— Comme tu nous viens tard, mon cher
Jean ! Je t’attendais beaucoup plus toét, hier, en
tout cas !

— Ma chére Marie, ta derniére lettre me
laissant prévoir le joyeux événement m’a trou-
vé chez les Kurdes, tout simplement, et c’est
pur hasard qu’en arrivant au Caire, ou m’a tou-
ché ton télégramme annoncant la date des
fiancailles, un bateau en partance ait pu
m’amener a temps a Marseille pour me per-
mettre de débarquer ici hier, & minuit, a une
heure ou je ne pouvais te déranger, par consé-
quent ! Ce matin, il est vrai, j’aurais dd, sans
doute, et pu venir plus tot. Mais par les noms
dont elle s’émaillait, une étrange conversation
que j’ai, bien malgré moi, entendue en entier,
m’a cloué de stupéfaction, de crainte aussi, je
ne te le cache pas, ma chére Marie, dans ma
chambre d’hétel ! Le verbe haut, un étrange



personnage étalait sans pudeur, dans la piéce
voisine, la plus inquiétante des confessions.
Réponds-moi vite pendant que nous sommes
seuls ! Le fiancé de Suzanne est-il champion de
tennis ?

— Oui.

— Il s’appelle Pierre ?

— Oui.

— Son pére est banquier ?

— Mais oui, comment sais-tu tout cela,
Jean, tu m’effrayes !

— Non, ma chére Marie, ne t’alarme pas en-
core ! Ils sont bien, I’un et I’autre, a ’hétel de
I’Univers ?

— Parfaitement !

— Eh bien ! mais, j’arrive a point, moi, par
exemple, et il est heureux que j'aie débarqué

trop tard, cette nuit, pour descendre chez toi !
Ecoute-moi bien, ma sceur chérie...



— Ah ! enfin ! mon bon oncle Jean ! Que je
suis donc contente de te voir | Mais, tu peux te
vanter de nous en avoir donné du souci, avec
ta facon, a toi, de n’arriver jamais...

En se précipitant ainsi gaiement dans les
bras du colonel, Suzanne, a son insu, empé-
chait sa mére d’apprendre ce que son frére al-
lait lui confier de si important.

— Ma charmante Zanie, dit son oncle, en la
repoussant a bout de bras, aprés I’avoir tendre-
ment embrassée, ma charmante Zanie, le bon-
heur te va trop bien pour que je n’éprouve pas
un plaisir extréme a te contempler. Alors, c’est
vrai, tout a fait vrai, je dois te féliciter ?

— Comme il te plaira, mon oncle trés cher !
J’ai eu si peur de ne pas t’avoir, aujourd’hui,
que ta présence me suffit. Je te dispense de
toutes formalités !

— Merci, niéce généreuse, mais je ne te dis-
pense pas, moi, de répondre a 'interminable
questionnaire que j’ai eu le temps d’élaborer



depuis le Caire ou m’a surpris ton impérieux
rendez-vous ! Procédons avec ordre. Le prince
charmant... s’appelle ?

— Pierre Delorme, fit Suzanne, en se pré-
tant avec bonne grace au jeu. Du reste, le voici,
il va pouvoir te fixer lui-méme, ajouta-t-elle, en
riant de plus belle et se tournant pour accueillir
MM. Jules et Pierre Delorme, qui faisaient leur
entrée avec tant d’a-propos. Elle les présenta.

A la raideur polie de I'attitude, a I'indiffé-
rence de la poignée de mains, immédiatement
le banquier eut I'impression que c’était la un
adversaire, et un adversaire avec lequel on de-
vait compter. Avec lui, il va falloir jouer ser-
ré, pensa-t-il, car l'intelligence et I’expérience
de 'homme s’affirment dans le regard incisif
et droit, comme dans l’'aisance et I’autorité du
maintien. C’était, évidemment, autre chose que
cet imbécile de Me Villagre, le notaire de la fa-
mille envoyé chez lui en espion et dont, en ve-
nant, il racontait précisément a son fils la co-
mique histoire. En trois fausses communica-



tions a des ministres imaginaires et par un dé-
jeuner fastueux dont, d’ailleurs, il avait trouvé
le moyen de lui laisser I’addition a régler, dans
un palace impressionnant, il I’'avait compléte-
ment ébloui. Celui-la n’était pas de taille. Mais
celui-ci, par contre, on ne devait pas aisément
le berner !

Sans perdre une seconde, il entreprit le co-
lonel. Fidéle a une tactique qui lui avait tou-
jours réussi, Jules Delorme tenta de déborder
I'ennemi et de le submerger sous un flot de
noms : ses relations ; de chiffres : ses affaires ;
d’anecdotes : ses succes ; de politique écono-
mique : ses projets. Mais, distant, en fleuret-
tiste consommé, Jean Desforges « rompait »
et, sans aménité, se dégageait. La voix et le
ton étaient trop ceux de I'inconnu entendu ce
matin a travers la cloison mitoyenne de leurs
chambres, pour que le doute torturant qu’il en
avait rapporté ne se transformat pas, mainte-
nant, en certitude absolue.



Les invités, heureusement, affluaient, em-
plissant les deux salons d’embrassades,
d’éclats de rire et d’exclamations, d’'une gaité
bruyante et contagieuse. Ils lui facilitérent la
retraite. Evoluant sans donner I’éveil vers la
porte ou, telle un sphinx, tronait Rose, il lui dit
a voix trés basse :

— Ma bonne Rose, il vous faut absolument
vous débrouiller pour prévenir « Mama » que
je tiens a lui parler seul a seule ! 11 le faut a tout
prix... avant la signature du contrat !

— Tiens, vous aussi! Entendu, monsieur
Jean, répliqua Rose dont les lévres avaient a
peine remué. Compris, mais dites-le aussi au
notaire !

Un nouveau coup de sonnette rejeta le co-
lonel dans le salon ou le happa cet excellent
M. Mesureur, devenu l’'associé et ’ami profon-
dément dévoué des dames Delachainaie dont il
dirigeait les usines, aprés avoir été longtemps



le bras droit et le confident de « M. Paul », leur
pére et mari.

Homme droit, mais candide, heureux de re-
voir Jean Desforges qu’il connaissait depuis
trés longtemps, il le conduisit a sa femme et a
ses filles qu’amusait beaucoup, pour I'instant,
Mme Giraud, aussi gracieuse, enjouée et po-
telée que son mari, le président du tribunal,
pourtant courtois et bon, était physiquement
rigide et sec, comme si son corps, depuis long-
temps déshabitué du sourire, eiit seul élaboré
les « considérants », sans que son esprit ait a
intervenir dans les jugements que ses fonctions
I'obligeaient a rendre.

Mme Giraud, qui, spirituellement et genti-
ment, taquinait la générale Lamarche sur ses
craintes obsédantes de la guerre, interpella
Jean :

— Vous allez nous départager, monsieur
Desforges ! Vous avez trop aimé votre ancien
métier pour ne pas étre au courant des
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moindres nouvelles militaires ! Est-il
exact, comme l’affirme la générale en transes,
qu’un complot ourdi contre notre marine par la
Suisse, la république de Saint-Marin et la prin-
cipauté de Monaco réunies ait été récemment
découvert ?

La premiére, a cette boutade inattendue, la
générale éclata de rire et, pour éviter d’y ré-
pondre, appela son mari, ancien subordonné
de Paul Delachainaie, pour lui présenter Jean
dont, a sa joie, la qualité d’ancien officier lui
était ainsi révélée. Les deux hommes se ser-
rérent cordialement la main.

Par politesse, Jean, dés qu’il le put, se re-
tournant vers Mme Giraud qui, déja, le traitait
tout haut de lacheur, lui répondit aimable-
ment :

— Je n’ai jamais été que fantassin, ma-
dame ! Les questions de marine me sont donc
tout a fait étrangeres et je ne l’ai jamais tant
regretté qu’'en ce moment, puisque mon igno-



rance me vaut d’étre si mal jugé par vous!
Vous aviez autant de chances d’étre fixée en
posant votre question a Me Villagre, car il n’est
pas de secrets pour un notaire !

— C’est ma foi vrai, répliqua Mme Giraud,
piquée au jeu. Comment n’y avais-je pas son-
gé ? Quelle idée, aussi, de vouloir parler de
questions militaires a des officiers, eussent-ils
votre grade, messieurs, ajouta-t-elle en s’incli-
nant ironiquement devant le colonel en retraite
et le général souriants.

Amusés, les autres invités se rapprochérent
pour mieux savourer ’embarras de ce brave
notaire, homme grave en tout temps et qui,
moins que jamais, ne devait tenir, en ce mo-
ment, a jouer le premier roéle dans la plaisante-
rie.

Accaparé par Jules Delorme, au moment
ou on l'interpellait d’aussi désagréable facon,
il venait, sans réagir, de subir une avalanche
de démonstrations qui devaient étre fort labo-



rieuses a en juger par la sueur dont s’emperlait
le masque puissant du banquier.

En réalité, sans en avoir I’air, celui-ci sur-
veillait étroitement les moindres gestes de
I'oncle de Suzanne. Aussi ne put-il réprimer un
mouvement de dépit lorsqu’il vit Me Villagre
arrété par ’ex-colonel avant qu’il eiit rejoint le
groupe ou trénait Mme Giraud.

— Une minute, madame, je vous prie, dit
Jean Desforges. D’aussi périlleuses questions
ne se traitent pas, d’ordinaire, en public! On
n'en improvise pas, en tout cas, les réponses
dont la forme ou la teneur inapprétées risque-
raient d’incendier les chancelleries du monde
entier ! Souffrez donc que moi, le premier in-
terpellé, j’éclaire Me Villagre en lui communi-
quant, en aparté, comme il sied, votre impres-
sionnante nouvelle !

Les mains aux épaules du tabellion dont il
venait ainsi de faire son prisonnier, trés vite et
trés bas, Jean lui dit :



— Vous avez le contrat ?
— Dans ma poche !

— Fort bien ! Ne ’en sortez sous aucun pré-
texte | Les fiancailles sont impossibles ! Les ré-
vélations les plus graves viennent de m’étre
faites a ce propos ! Je prends toute la respon-
sabilité de I'ordre que je vous donne ! Le mo-
ment venu, vous aurez perdu ’acte, ou on vous
P’aura volé, a votre choix ! Et, maintenant, re-
prenez votre air le plus naturel !

Se retournant alors vers Mme Giraud, tout
souriant, Jean Desforges lui dit :

— C’est bien ce que je pensais, madame,
un notaire ne peut pas plus se laisser entrainer
en bateau qu’il n’a le droit d’en monter aux
autres !

La rumeur joyeuse que provoqua cette dé-
claration couvrit le cri de rage échappé au ban-
quier, touché au vif par ce trait.
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— Monsieur le préfet! annonga-t-on au
méme moment.

Et tandis qu’important, celui-ci s’inclinait
devant Mme Delachainaie, puis devant Su-
zanne, accaparée par son fiancé depuis son ar-
rivée, chacun s’empressait vers la plus haute
expression départementale des pouvoirs pu-
blics.

Avec une bonne humeur calculée, mais non
sans une pointe visible de condescendance,
M. le préfet recut tous ces hommages, mascu-
lins et féminins, avec I'indifférence supérieure
et polie d'un homme habitué de longue date
aux courbettes.

— Madame est servie ! jeta Rose au milieu
du brouhaha.



CHAPITRE IV

POUR CELEBRER, COMME IL CONVIENT,
DES FIANCAILLES, UN GRAND DEJEUNER
« D’INTIMES » PERMET AUX INCONNUS DE
SE CONNAITRE

En s’asseyant entre M. Jules Delorme, a sa
droite, et le préfet, a sa gauche, Mme Dela-
chainaie eut pour son frére, assis lui-méme a
gauche de Suzanne qui se trouvait en face
d’elle, et, bien évidemment, prés de son fiancé,
un long regard interrogateur, empli de
craintes. A son oreille, en hate, Rose avait fait
a sa « Mama » la communication si urgente de
Jean. Mais ses obligations mondaines, en cette
matinée précipitée, ne lui avaient pas un ins-



tant laissé la possibilité de répondre a la pres-
sante priére de son frére.

Aussi le pli douloureux qui, malgré ses ef-
forts surhumains, barrait encore d’un souci si
profond son beau front maternel, détonait-il
singulierement au milieu de tous ces visages
si gais, assemblés précisément la tout expres
pour se réjouir du plus heureux des événe-
ments.

D’un regard aussi expressif que tendre,
Jean répondit au sien. « Quand je suis la, que
peux-tu redouter, ma sceur si chére ? » disait si
éloquemment ce regard, qu’elle en fut instanta-
nément rassurée et réchauffée.

Toute a ses devoirs de maitresse de maison,
elle recouvra dés lors toutes ses qualités de
femme extrémement distinguée, qui la fai-
saient admirer, envier et rechercher de tous.

— Zanette, ma chérie, eut-elle le courage
de dire, il faudrait tout de méme ne pas trop



oublier que tu as également ton oncle a tes co6-
tés !

Suzanne, en effet, n’avait d’oreilles et
d’yeux que pour Pierre et, visiblement, tous
les autres, y compris sa maman elle-méme, sa
maman pourtant passionnément chérie jusqu’a
ce jour, n’existaient pas. Ils ne comptaient pas
plus, en tout cas, que ne compte un maitre au
chien famélique aux prises avec un os. Par tous
ses pores, le bonheur éclatait. N’etit-elle pas
été, d’ordinaire, extrémement jolie, qu’elle n’en
elt pas moins paru trés séduisante, ainsi parée
d’une joie si totale que le charbon de ses pu-
pilles en paraissait incandescent et que le rose
de ses belles joues si fraiches et si saines en
était littéralement lumineux.

Répartie avec art devant elle, ’énorme
gerbe offerte par les marchands de la grand’rue
I’entourait d’'une corbeille d’ou tout juste émer-
geait le haut de son buste harmonieux et
souple au point de simuler, a s’y méprendre,
I'incarnation de la fée merveilleuse des fleurs.



D’une beauté plus male et moins nuancée,
évidemment, Pierre, encore qu’'un peu suffi-
sant et affichant avec trop peu de discrétion,
pour ce milieu raffiné, un succés qu’il trouve
visiblement tout naturel, n’en fait pas moins
fort bonne figure a ses co6tés. Indiscutable-
ment, ils forment, & eux deux, ce qu’il est
convenu d’appeler un couple admirable! Et
toute la grande table, dont ils sont le point de
mire, est bien de cet avis.

In petto, « oncle Jean » est lui-méme obligé
d’en convenir :

— Quel dommage, en vient-il a s’avouer,
que le moral ne soit pas au niveau du phy-
sique ! Avec un tel gredin de pére, on ne pou-
vait s’attendre a mieux, évidemment ; mais ce
n’est tout de méme pas une raison suffisante
pour offrir a ces forbans ma sceur et ma niéce
en victimes. Aurai-je ’adresse et le sang-froid
nécessaires pour les amener a y renoncer vo-
lontairement, aujourd’hui méme, et sans éclat



ni scandale, tout est 1a ! Allons-y, s’ordonna-t-il
a lui-méme, et manceuvrons !

A un officier de sa trempe, un ordre a exé-
cuter, une manceuvre a réussir, sont choses
sacrées et d’avance accomplies de main de
maitre. En fleurettiste consommeé, il n’attend
plus, prét a la riposte foudroyante, que I’ad-
versaire ait I'imprudence d’engager le fer. La
conversation générale, a coup sir, lui en four-
nira I'occasion au cours de ce déjeuner. En le
mettant en cause au début méme du repas,
I’apostrophe de sa sceur a Suzanne lui offre la
possibilité de contrdler I’état de ses nerfs. Il en
use en prenant aussitot la parole :

— Mon petit Zanie, dit-il, j’ai trop le regret
d’avoir mérité ce matin tes reproches en arri-
vant si tard, pour éprouver le désir d’en jus-
tifier de nouveaux en te contraignant mainte-
nant & mettre sur un pied d’égalité un vieil
oncle ennuyeux et celui qui doit étre tout aise
de te faire découvrir, en méme temps que ses



mérites, ses titres véritables a celui de fiancé
qu’il ambitionne !

— Je te sais si indulgent, oncle trés cher, lui
répliqua Suzanne, qu’anticipant sur ta permis-
sion, je m’en excuse, il m’a paru que tes mé-
rites a toi étaient beaucoup trop connus pour
qu’il me faille en refaire la découverte ! Je me
rattraperai d’ailleurs largement plus tard...
quand j’aurai plus de temps...

— A gaspiller ? acheva M. Desforges. En ef-
fet, tu n’en as pas a perdre aujourd’hui, et ce
serait vraiment le dilapider, en ce moment, que
ne pas étre tout entiére aux révélations pleines
d’intérét qu’il est encore temps, pour M. Pierre
Delorme, de te faire !

Pas plus Pierre que son pére, en garde I'un
et l'autre, ne bronchérent.

« Une mesure pour rien », se dit Jean a lui-
méme.

Du reste, la musique apéritive de ’argente-
rie dont chacun prenait possession et les notes



si pures du cristal des verres légérement heur-
tés, incitaient davantage a savourer le caviar
qu'a provoquer ou subir des duels oratoires.
Le plaisir et les émotions creusent. Pour 'ins-
tant, il importait surtout de satisfaire son ap-
pétit. A peine de menus propos sans rebondis-
sement s’échangeaient-ils de voisin a voisine,
uniquement parce que le silence n’est pas de
mise entre gens de bonne compagnie... Mais
peu aprés que, trés sec et trés frais, comme il
sied, le « pouilly » eut livré aux palais atten-
tifs toutes les finesses gustatives du « turbot
princiére », et plus encore lorsque le velours
chaud d’un suave clos vougeot et d’'un géné-
reux corton, chambrés a souhait, eut amplifié
les graces du chevreuil au madére et de I’aspic
au foie gras, les langues, libérées par I'’euphorie
des estomacs, se firent rapidement plus ac-
tives, plus combatives, aussi. En pleine forme,
maintenant, Mme Giraud émit I’avis qu’en sour-
dine, a la cantonade, la marche nuptiale du
magnifique Songe d’une nuit d’été eit, dans la
circonstance, admirablement fait son affaire.



— Tiens ! pourquoi donc ? dit étourdiment
le préfet.

Enchantée de I’aubaine, Mme Giraud ripos-
ta :

— Pourquoi ? Mais, monsieur le préfet, se
pourrait-il que vous n’aimiez pas Mendels-
sohn ?

M. le préfet, homme conciliant par fonc-
tion, tint a se justifier :

— Ne déformez pas ma pensée, madame,
Mendelssohn eut beaucoup de génie, sans
doute, puisqu’ill vous a paru nécessaire de
I’évoquer, mais souffrez qu’a cette table ex-
cellente, et en aussi bonne compagnie, il me
semble étonnant que 'on puisse regretter n’im-
porte quelle absence !

— Parfaitement répondu, intervint le pré-
sident du tribunal qui redoutait un persiflage
de sa femme.
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Et, s’inclinant a son tour vers Mme Dela-
chainaie, il poursuivit en lettré :

— Ce déjeuner est tout simplement un chef-
d’ceuvre, il efface tout autre ! Rien ne manque
a sa gloire, il manquait a la nétre !

— De mieux en mieux, fit Jean Desforges, a
qui le tour ?

— Mais, au vétre, intervint Mme Giraud qui
avait une double revanche a prendre. Au votre,
monsieur le Sauvage ! En avez-vous fait sou-
vent des repas de cette qualité, avec vos
grands amis les cannibales ?

— Sauvage ! Et pourquoi donc ? Vous pré-
sente, en tout cas, nul ne saurait plus I’étre,
et je suis au surplus, fort surpris de vous voir,
comme amis, m’attribuer des cannibales !

— Alors, expliquez-nous d’abord, pourquoi
tous les peuples d’Asie ont eu votre visite,
comment il peut se faire, ensuite, qu’a votre
propre pays vous préfériez I’Egypte, et pour
quelles raisons, enfin, ayant vu tant de
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femmes, de types si divers, aucune n’ait en-
core, au bout d’'un temps si long, fait de vous,
pour finir, mieux qu’un célibataire !

— C’est si simple, pourtant, que je n’aurais
pas cru que ce put étre un secret pour per-
sonne ! N’ayant plus, la paix conclue, ni devoir
a remplir ni méme réle utile a jouer, il m’a sem-
blé que, sans devenir une énigme, ni déchoir, il
m’était, en ma qualité d’ancien officier du ser-
vice géographique de l'armée, permis d’aller,
ailleurs que dans nos livres, a la recherche pas-
sionnante de nos obscures origines ! Or, c’est
d’Asie que nous sont venues, nous viennent et
nous viendront toutes les grandes invasions.
C’est dans cet immense et toujours mystérieux
continent que, croit-on, s’est échouée la classe
esclave aprés que, par orgueil ignorant, —le
serpent de la fable, — elle eit fait du paradis
terrestre, ou tous vivaient heureux, un enfer
polaire que chacun fuit comme il put !

«De cette Asie, second berceau de
I’'homme ou git, obscur, épars, son véritable



état civil, tout me tentait ! Je I’ai parcourue en
tous sens, partout fouillée, prospectée, inter-
rogeant les choses et les gens, les ruines, les
prétres, les sorciers, les fakirs, les princes et
leurs peuples...

— Et vous en avez conclu ? interrogea le
général, anxieux de connaitre le résultat d’aus-
si passionnantes investigations.

— Rien de siir! Les textes, comme les 1é-
gendes et les théses, divergent toujours sur
quelque point essentiel ! C’est d’ailleurs ce qui
m’a aiguillé sur I’Egypte ou les recherches,
moins décevantes, ne sont pas moins palpi-
tantes, puisqu’on y dispose de matériaux indis-
cutables !

« Et c’est aussi ce qui vous explique mon
célibat si coupable, madame, ajouta-t-il en re-
gardant Mme Giraud, n’ayant fréquenté 1a,
comme femmes, que celles des Pharaons !

— Et pour les spolier, naturellement, ne put
retenir M. Jules Delorme que tenaillait le désir



de briller, surtout au détriment de celui qu’il
tenait pour un dangereux adversaire ; pour les
spolier aprés profanation de sépulture ; mais
c’est tout simplement horrible, ce que vous
nous avouez la, monsieur Desforges !

— Moins que de les dépouiller vivantes, De-
lorme, répondit Jean, négligemment.

— C’est ce qui s’appelle plaider coupable ou
je ne m’y connais pas ! J’en appelle a Monsieur
le président du tribunal, reprit M. Delorme
avec une exagération comique et voulue. De
votre propre aveu, donc, vous dépouillez les
femmes que vous fréquentez, monsieur Des-
forges ! C’est du joli !

— Vous oubliez que, depuis plus de vingt
siécles, les miennes étaient mortes, monsieur
Delorme, ce qui me dispense de me disculper
de leur meurtre !

L’allusion était trop transparente pour que
le banquier n’en fat pas, ’espace d’un éclair,
quelque peu effrayé. Mais comme il s’agissait



de faits ignorés de tous et, par conséquent,
de son interlocuteur, il se ressaisit instanta-
nément. Emporté par son tempérament et
fouaillé par tous ces vins généreux qu’il venait
d’apprécier sans mesure, il voulut a tout prix
s’assurer le meilleur dans ce duel purement
verbal, donc anodin :

— Vous n’en emportez pas moins cupide-
ment leurs trésors et seriez, reconnaissez-le,
fort peiné de n’en pas trouver dans leurs
tombes. Vous entendez bien, mesdames, dans
leurs tombes ! appuya-t-il d’'une voix qu’il vou-
lait sépulcrale.

Sans se départir de son sourire que démen-
taient singuliérement, cependant, la sévérité
de ses yeux si francs, plantés droit, cette fois,
dans ceux de son accusateur, Jean répliqua :

— Oseriez-vous prétendre, monsieur De-
lorme, qu’il n’est pas préférable d’arracher des
femmes a leur tombe que de les y envoyer ?



Mal a l’aise, a cette nouvelle pointe, le ban-
quier et volontiers rompu car il commencait
a percevoir son imprudence. Seulement, pour
prendre du champ, il lui eat fallu plus d’en-
vergure en face d’un lutteur de la trempe de
Jean. Celui-ci, il ne le sentait que trop, n’était
pas d’humeur a lacher son homme avant de lui
avoir fait avaler tout son fer dans le ventre. On
en était aux fruits glacés au champagne et sa
confiance en soi s’en trouvait douchée. Aussi
prit-il son temps, comme pour mieux savourer
ces choses délicieuses. En réalité, il cherchait
un biais. Il crut se ménager une retraite en ré-
pliquant :

— Le résultat est, dans les deux cas, le
méme ; puisque, dédaignant les femmes, vous
n’enlevez que ce qui compte : bijoux, monnaie,
etc...

— Erreur ou diversion, vous faiblissez,
monsieur Delorme ! Comme tous les égypto-
logues, mes confréres, j'opére toujours au
grand jour et jamais ne sépare les momies...



— De leurs affreuses bandelettes ?

— Vous vous trompez encore, car bien sou-
vent, au contraire, on les en débarrasse, ne fiit-
ce que pour percer le secret, non de leur mort,
qui fut toujours naturelle...

— Ah ! le bon billet ! Allez donc y voir, plus
de deux mille ans apreés l’accident, fit le ban-
quier en éclatant bruyamment de rire.

— D’autres que moi y sont allés, et bien
souvent, monsieur Delorme ! Et, par eux, car je
ne suis pas médecin, je me suis laissé dire que,
la torpédo n’ayant pas encore été inventée, il
eat été difficile de prétendre, a cette époque,
que sa femme était morte, méme si elle avait la
poitrine fragile, entendez-vous bien, des suites
d’une randonnée, faite I’hiver, en voiture dé-
couverte !

— Sous un tel climat, je le crois volontiers !
ricana Jules Delorme qui, sentant la menace se
préciser, ne s’en refusait pas moins encore a
admettre qu’'une arme aussi secréte ait pu ve-



nir en possession de celui qu’il tenait mainte-
nant pour son ennemi juré.

— N’invoquez pas le climat d’Egypte, mon-
sieur mon contradicteur, car il se retourne, lui
aussi, contre vous ! J’en suis bien fiché, mais
les coquillages fréquemment trouvés dans les
sarcophages prouvent que si le bacille de la ty-
phoide existait déja, et nul ne le sait, les maris
n’en usaient pas encore, en tout cas, pour faire
passer leur femme de vie a trépas !

La grimace que le banquier ne parvint pas a
réprimer accusait pour lui la touche, fortement.

Implacable, Jean poursuivait :

— Un criminel n’a jamais osé mettre I'arme
du crime aux cotés de sa victime. L'auriez-vous
osé, vous ?

A ce coup droit, la superbe du banquier
plastronnant s’évanouit tout net. Son souffle
oppressé raclait bruyamment le fond de sa
gorge. Visiblement, il elt préféré étre ailleurs.
De toute la table, il ne voyait plus que les yeux



d’acier inexorables de ce diable d’homme qui,
1a, juste en face de lui, le tenait haletant, a sa
merci, et ne paraissait pas le moins du monde
disposé a le lacher.

Sans se douter de I'’énormité de l’enjeu,
mais pressentant vaguement que, commencée
sur le ton de la comédie, elle pourrait bien
s’achever en tragédie, tous suivaient mainte-
nant avec le plus vif intérét et dans un silence
absolu les phases rapides de cette rude passe
d’armes. La charmante Suzanne, elle-méme,
aux cOtés de son Pierre pétrifié, en oubliait de
sourire.

Au prix d’un effort surhumain, cependant,
M. Jules Delorme réussit a dire :

— Mais, il ne s’agit pas de moi !

— En étes-vous tres siir ? C’est, en tout cas,
votre tour, affirma Jean. Assez longtemps,
vous m’avez mis sur la sellette, et maintenant
que vous voila convaincu du profond respect
que j’ai des mortes et de leurs trésors, scrupu-



leusement déposés, les uns et les autres, non
dans des coffres pour mon usage personnel,
mais dans des musées, uniquement, et pour
I’éducation des foules, il me semble impossible
que vous vous dispensiez de nous dire si ja-
mais banquier de votre connaissance ayant be-
soin de beaux bijoux, aussi authentiques qu’an-
ciens, d’ailleurs, moi aussi j’en conviens, n’a
pas, pour décider quelque « dame faisandée »
a les lui remettre d’'urgence, usé de cordes au
son avarié, qualifié par tous « chantage » ! Al-
lez-y, je vous écoute ! Et M. le président du tri-
bunal, auquel vous en appeliez tout a I’heure,
est prét a recueillir vos aveux !

Ecarlate, inondé de sueur, 'ceil injecté de
sang, les joues gonflées a éclater, M. Jules De-
lorme, pesamment, s’épongeait, mais ses
lévres tremblantes et retombantes n’eurent pas
un mot.

— Je ne juge qu’en robe et jamais en fa-
mille, dit heureusement M. Giraud, mis en
cause.
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Et ce fut la brusque détente.

Trop tendus, les esprits et les coeurs s’aban-
donnérent. Le café, d’ailleurs, venait d’étre ser-
vi au salon. A la suite de Mme Delachainaie,
presque rose, a présent, apreés avoir été si pale,
tous les convives soulagés se levérent.



CHAPITRE V

UN CRIME ATROCE

Par la baie demeurée grande ouverte, les in-
vités, retrouvant leur souffle et leur bonne hu-
meur apres cette joute angoissante dont le but
et la cause leur échappaient malgré tout, en-
vahirent gaiement le salon, contigu a la salle
a manger. Réparties sur de petits guéridons
éparpillés dans toute la grande piéce et jusque
dans le petit salon qui la prolongeait, les tasses
de trés vieille et fine porcelaine de Chine et les
flacons de liqueur, si variés de forme et de cou-
leur, entouraient d’'une arabesque intime, mais
fantaisiste, la longue table d’acajou massif, aux
supports finement ciselés d’argent, sur laquelle
on avait installé les nombreux et splendides
cadeaux formant la corbeille des fiancailles.



L’aréme pénétrant et subtil du moka y mettait,
en flottant, une atmosphére de sérénité apai-
sante, dont les derniéres crispations des nerfs,
plutét surmenés les minutes précédentes, se
trouvérent calmées.

— Ma mignonne, eut la curiosité de dire
la générale a Suzanne en passant devant la
corbeille, est-il indiscret de vous demander de
nous faire admirer le cadeau de votre oncle ?
Je le présume original !

— Tiens ! s’exclama Suzanne ; au fait, il
n’est pas la, ce cadeau ! Le plus fort, c’est que
j’en ignore encore moi-méme entiérement la
nature ! Qu’ai-je donc pu en faire ? Au moment
précis ou mon oncle m’en remettait le paquet,
Pierre est entré et, naturellement, je n’ai plus
pensé qu’a lui! Eh bien! si ce bon oncle se
doutait du peu de cas que j’en ai fait, il aurait
vraiment trop de peine et je veux absolument
la lui épargner ! Petite mére chérie, viens vite
a mon secours ! Sais-tu ce qu’est devenu le ca-
deau de mon oncle ?
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Stupéfaite a son tour, Delachainaie en resta
bouche bée.

C’est Rose qui répondit. L'ceil aux aguets,
elle avait tout de suite apercu l’agitation in-
quiéte de Suzanne et s’était approchée d’elle :

— Tu me ’as confié, Zanette, et je I’ai dépo-
sé dans ta chambre, sur ton secrétaire ! Il doit
y étre encore puisque ni ta meére ni toi ne ’avez
déficelé ! Veux-tu que j’aille le chercher ?

— Qui, vite, Rose, et dépéche-toi de le rap-
porter, dit Mme Delachainaie, trés ennuyée de
Iincident.

Mais Suzanne bondit :

— Non, j’y cours moi-méme, dit-elle. Il se-
rait inadmissible que je n’en aie pas la primeur
et je ne veux pas qu’oncle Jean puisse un seul
instant supposer que, méme aujourd’hui, je me
désintéresse a ce point de ce qu’il m’offre !

Légeére, elle s’enfuit, en passant par le petit
salon pour moins éveiller l’attention de



M. Desforges, aux prises, une fois de plus, avec
Mme Giraud.

— Faut-il que nous soyons troublées, chére
amie, dit sa mére a la générale, pour com-
mettre un oubli pareil 7 Je ne me le pardonne-
rais de ma vie si mon frére devait s’en aperce-
voir ! Il n’en sera rien heureux...

Mme Delachainaie ne devait jamais achever
sa phrase. Trouant les murs et l’espace, un
cri déchirant clouait toutes les lévres, figeait
toutes les attitudes et glacait tous les coeurs.
Dans la rue, méme, tous les passants s’étaient
immobilisés, anxieux. Livide, Mme Delachai-
naie eut le sentiment que toute vie se retirait
d’elle. D’un bond, son frére fut sur elle pour la
recevoir dans ses bras :

— Qu’est-ce ? fit-il.
— C’est Zanette, sans doute !

— Mais ou donc est-elle ?



— Dans sa chambre, eut-elle encore la
force d’articuler.

— Vite, Rose, guidez-moi, ordonna Jean.
Toi, assieds-toi... Attends-nous ! Gardez-la, je
vous prie, vous autres, ajouta-t-il a I'adresse
des femmes en s’élancant derriére Rose qui, tel
un automate, traversa les deux salons, péné-
tra dans le boudoir qui les isolait des chambres
de ses maitresses et, arrivée a la porte ouverte
de celle de Suzanne, heurtant un mur invisible,
rejeta brusquement les épaules en arriere, es-
quissa le geste de s’arracher les cheveux et
tomba raide en ralant :

— Ah ! mon Dieu ! les bandits !

Eperonné par cette chute et ce cri, Jean
Desforges franchit d’'un saut ce pauvre corps si
malencontreusement terrassé a I’entrée. Il se-
rait temps de s’en occuper plus tard.

Quelque admirablement trempé que fiit cet
ancien officier qui, sans broncher, avait cent
fois frolé la mort dans les circonstances les



plus terribles, il s’arréta net, lui aussi médusé.
Un frisson glacial fit le tour complet de ses os.
Un oh!... interminable ou s’exprimait autant
de rage que de douleur lui martyrisa la gorge.
Les mains en visiére au-dessus de ses yeux dé-
mesurément agrandis, il contemplait, en hyp-
nose, sa niéce. Il venait, en effet, de découvrir
la belle, et joyeuse, et si vivante Suzanne, éta-
lée de toute sa longueur, les bras en croix, la
face a terre, sans un mouvement.

Sur le bleu tendre de sa robe qui la faisait
plus rouge, une petite mare de sang s’élargis-
sait autour d’un poignard, enfoncé jusqu’a la
garde entre les deux épaules. Sur la poignée,
tamisée par les persiennes toutes closes, la lu-
miére jouait doucement, innocemment. Déja
d’une blancheur de cire, les deux oreilles met-
taient deux taches navrantes sur les boucles
d’ébéne des cheveux.

Réellement, Jean Desforges se crut fou.
Entre les deux branches de I’étau de ses ma-
choires crispées a bloc, ses dents craquaient.
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N’en pouvant croire ses yeux et sentant sa rai-
son chanceler, il fit pivoter son buste si ner-
veux et robuste encore, pour chercher des té-
moins qui, mieux équilibrés, le rassurent.

Derriére lui, au salon, deux groupes
s’étaient immédiatement formés. D’instinct, les
femmes s’étaient groupées autour de Mme De-
lachainaie qui, totalement incolore, les mains
incrustées sur sa poitrine ou semblait s’étre
concentrée toute ’angoisse humaine, ne pa-
raissait avoir conscience de rien. Ces femmes,
qui, toutes, étaient ses amies, la regardaient,
du reste, sans la voir. Leur attention était
ailleurs.

Plus ou moins vite, suivant la rapidité des
réactions individuelles, les hommes, dans une
galopade désordonnée ou, mutuellement, ils se
génaient, avaient tous suivi M. Desforges. Et
c’est ce que ces hommes avaient trouvé que les
femmes auraient bien voulu savoir. Mais, de
la bousculade, des interjections et des cris qui



leur arrivaient étouffés et déformés, il était im-
possible de retirer aucune indication.

Un drame venait de se jouer la, et peut-
étre méme se jouait encore, a deux pas d’elles,
dont tout leur demeurait inconnu. Plus forte
que leur curiosité, pourtant exaspérée, la
crainte les clouait sur place, les jambes molles,
incapables de les porter. Certaines tremblaient
en outre pour leur pére ou pour leur mari, ex-
posés, eux aussi, peut-étre, au danger. Les
traits affreusement tirés par l’angoisse, elles
formaient vraiment un troupeau pitoyable.
Mais qui donc songeait a elles dans ces mi-
nutes tragiques ? De tous ces hommes empor-
tés vers ’'appel effrayant, aucun ne revenait.

Le premier qu’apercut Jean Desforges, en
se retournant, fut précisément Pierre, enjam-
bant Rose a son tour dans ’encadrement de la
porte et, lui aussi, d’'une paleur extréme a la
vue de ce poignant tableau que son ceil venait
de saisir en entier.



— Ah ! misérable! c’est donc vous ! hurla
Jean qui, sincérement, en I’état de détresse ou
se trouvait son esprit, crut que le fiancé de Su-
zanne l'avait précédé, et non suivi, dans cette
chambre et, par suite, le prit pour I’assassin.
D’un bond, il fut sur lui, les mains en avant,
grandes ouvertes :

— Attends, que je vous étrangle, hurla-t-il ;
toi, d’abord, ta sinistre fripouille de pére, im-
médiatement apres !

De tout le masque effrayant de ce brave
homme d’oncle, rayonnaient tant de haine et
de farouche énergie, que si le malheureux
corps de Rose ne ’eiit fait trébucher en brisant
son élan, il elit certainement tordu le cou de
Pierre avant que celui-ci n’ait méme esquissé
un geste de défense dont il était d’ailleurs, pré-
sentement, bien incapable.

Dans le tumulte des impressions dont ce
dernier était la proie, la panique, une panique
folle surgit qui, d’emblée, prit possession de
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tout son étre. Littéralement terrifié, plus pale
que jamais, et les yeux hors de téte, le fiancé
de Suzanne profita de la chute de son assaillant
pour se retourner d’un trait et fuir, fuir a tout
prix, a la plus grande vitesse possible. Il en
fut, sinon empéché, du moins fortement retar-
dé par la bande des arrivants qui, tous, se ha-
taient vers cette porte fatale.

— Arrétez-le ! hurlait I'oncle en se relevant
avec plus de précipitation que d’adresse. Arré-
tez-le ! qu’il ne sorte pas d’ici vivant !

— Au fou ! répondait Pierre, que tenaillait
la frousse tyrannique. Au fou ! maintenez-le !
Au fou! au fou !

C’est en vociférant toujours ces mots,
qu’enfin dégagé des hommes ahuris qui ne sa-
vaient trop quel parti prendre en présence de
ces multiples événements dont le principal et
le sens leur échappaient, Pierre, comme un bo-
lide, traversa les deux salons, talonné par son
pére, verdatre, et de plus en plus inondé de



sueur. Le prenant d’ailleurs pour 'oncle force-
né, il ouvrit la porte, en deux sauts franchit le
jardinet, faillit, dans son affolement, démolir la
grille dont il ne trouvait plus 'ouverture. Nu-
téte, au pas de course, et tous deux pareille-
ment cravachés par la terreur, Jules et Pierre
Delorme, aux yeux de toute une foule qui, sans
rien savoir, avait forte envie de les lyncher, re-
monteérent la grand’rue et se perdirent, a bout
de souffle, hors des limites de la ville. De beaux
champions, en vérité !

M. Mesureur et Me Villagre, démasqués les
premiers par la fuite affolée de Pierre, aidérent
le fréere de Mme Delachainaie a se relever et
eurent toutes les peines du monde, avec le
concours affectueux du général, a le calmer
quelque peu en lui jurant que le fiancé, venu
du salon avec eux, et par conséquent derriére
lui, ne pouvait étre coupable de l’assassinat
consommé avant sa propre arrivée a lui, Jean
Desforges.



— On ne me fera jamais croire, objectait ce
dernier tout frémissant d’indignation et de fu-
reur, que ce ne sont pas eux, les abominables
gredins qui ont mis ou fait mettre en cet état
cette malheureuse enfant ! Mais ils ne perdront
rien pour attendre ! A-t-on fait appeler un mé-
decin ?

— Et prévenir le commissaire ? ajouta le
président du tribunal qui venait de porter Rose,
toujours évanouie, sur un divan.

Dans l'affolement général, personne n’y
avait encore songé. M. Mesureur s’en chargea
et dépécha aussitot les domestiques dans
toutes les directions utiles.

— En attendant, gardons toutes les issues,
ordonna le général qui, le premier, recouvrait
un peu de sang-froid, car, enfin, I’assassin ne
peut s’étre envolé !

— Quelle affaire! se lamentait le préfet,
partagé entre le désir de se rendre utile et ce-
lui, non moins vif, de s’en aller.



N’y tenant plus, enfin, il vint serrer forte-
ment les mains de Jean en l’assurant de son
concours le plus complet en cette pénible cir-
constance et le priant d’exprimer sa tristesse,
ses condoléances et ses sympathies a Mme De-
lachainaie, qu’il ne se sentait pas le courage
d’aller torturer en cet instant tragique.

— Pauvre sceur! Pauvre meére! soupira
Jean dont, sans arrét, les tempes étaient mar-
telées par l'artillerie de tout son sang en ré-
volte. Que devient-elle et que lui a-t-on dit ? in-
terrogea-t-il.

Une a une et sur la pointe des pieds, toutes
les femmes présentes arrivaient maintenant,
et, de la porte, contemplaient celle que tous
tenaient déja pour morte. Muettes d’horreur,
aprés avoir également jeté un regard de pro-
fonde pitié sur cette brave Rose, étendue, elle
aussi, sans un mouvement, elles s’en retour-
naient, les lévres agitées d’'un tremblement
identique, par des priéres, sans doute, adres-
sées on ne sait a qui, ni dans quel but, mais



aucune d’elles ne s’était jugée capable de tirer
Mme Delachainaie de sa torpeur effrayante
pour la martyriser par la vérité.

Aussi les questions de Jean restérent-elles
sans réponse. Chacun attendait, sur la réserve.
Comme c’est long, tout de méme, de prévenir
et ramener un médecin, un commissaire, ou
des gendarmes, qui, tous, demeurent dans un
rayon de moins de cing cents meétres! Et
comme chacun se sentirait soulagé, libéré de
cette sorte de paralysie cérébrale qui, depuis
le drame, pesait si étrangement sur tous et
les condamnait, sans pensée, a I'inaction to-
tale, si 'un quelconque de ces étrangers venait
prendre, avec des initiatives, quelles qu’elles
soient, le commandement de leurs bonnes vo-
lontés si grandes, mais en léthargie compléte
pour l'instant.

Machinalement, M. Giraud répétait cette
phrase unique, la seule qui lui restit de son
répertoire vidé, comme 1’était Suzanne de son
sang, par quelque mystérieuse blessure : « Sur-



tout, qu’on ne touche a rien, jusqu’a ce que la
police ait pu faire toutes les constatations in-
dispensables ! » Cette phrase, il la redisait pour
la centiéme fois lorsque enfin arriva, le front
soucieux et le visage infiniment triste, le mé-
decin de la famille, I’excellent Dr Pommaret,
qui n’avait jamais vu Suzanne que pour la fé-
liciter de sa santé pléthorique. La malchance
avait voulu qu’une opération urgente I'empé-
chat d’étre a ce déjeuner ou il était, lui aussi,
invité. Pour la premiére fois, il avait a interve-
nir dans un crime. Aussi son émotion s’en trou-
vait-elle encore accrue.

— Surtout, docteur... redisait M. Giraud.

— Entendu, monsieur le président, enten-
du! Il faut pourtant que je me rende compte,
car mes préoccupations et mon devoir sont
tres différents de ceux de la police et si, comme
fermement je ’espére, il reste quelque chose
a tenter pour conserver la vie a cette pauvre
enfant, aucune considération ne saurait arréter



ni fausser les gestes que, seules, m’inspireront
mes connaissances médicales !

Tout en parlant, il était entré dans la
chambre ou, resté seul avec Jean Desforges, il
se mit immédiatement & genoux, tout contre
le corps, les bras en arceau au-dessus de ce
dernier. Avec les plus grandes précautions, il
appliqua son oreille au voisinage du poignard.
Quelque soin qu’il ait pris, il n’en heurta pas
moins légérement la poignée. A sa stupéfac-
tion, ce frolement suffit a faire rouler I’arme sur
le tapis. En y tombant, elle fit entendre une pe-
tite explosion qui tira Jean lui-méme de son
obsession.

— Que se passe-t-il encore ? interrogea-t-il.
A demi relevé sur les bras, le docteur qui, trés
intrigué, lui aussi, cherchait a comprendre et
tournait la téte dans la direction ou le poignard
aurait da se trouver, répondit :

— Je n’en sais ma foi rien !



— Qu’est devenue cette arme ? L’aperce-
vez-vous ?

Personne ne devait plus la revoir. Quelques
vibrations bizarres avaient seules frappé leurs
oreilles au moment précis ou dans sa glissade,
la poignée en avait touché le tapis. Un peu de
poussiére, d’ailleurs masquée par le peu de lu-
miére qui filtrait des persiennes, et c’est tout
ce qui en restait. Vainement, Jean et le docteur
s’efforcérent de la retrouver.

— Etrange, tout a fait étrange, marmonnait
I’excellent docteur qui ne pouvait en croire ses
yeux.

— Tout est étrange ici, aujourd’hui, grogna
Jean que la fureur reprenait.

— Enfin ! conclut le médecin, ce poignard
ne m’était, & moi, d’aucune utilité ! Voyons
d’abord la blessure !

Avec une délicatesse infinie, ses doigts ta-

taient le sang, au niveau ou il savait devoir la
trouver. A son prodigieux ahurissement, il ne
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rencontrait partout que 1’étoffe intacte, abso-
lument intacte. Le visage penché sur la soie
au point de la toucher des yeux, il dut se
convaincre qu’aucune déchirure n’y avait été
faite :

— Ca, c’est plus fort que tout! dit-il, en
se relevant complétement et pétrissant de ses
doigts ensanglantés son grand front de plus en
plus soucieux.

« Ou je suis complétement idiot, ou ce poi-
gnard fantéme n’a pas méme touché la chair !

— Mais alors ? jeta Jean, que soulevaient
déja des espoirs insensés.

De nouveau a genoux, presque a plat
ventre, le bon praticien auscultait de toutes
ses oreilles hypertendues l'inerte et rigide Su-
zanne. Le silence leffrayait. Doutant de son
ouie, il changeait sans cesse de place, puis, re-
tournant complétement le corps, malgré la dé-
fense du président du tribunal, longuement il
en prospecta le coeur :



— Hélas ! rien, plus rien n’est a espérer,
murmura-t-il douloureusement en se relevant
définitivement. Faites appeler un confrére,
ajouta-t-il. Je donnerais bien tout mon avoir
pour que, plus heureux que moi, il trouve en-
core quelque vie a cette malheureuse enfant !

Ensemble ils la quittérent.

Dans le boudoir, Mme Giraud, que leur phy-
sionomie désespérée avait déja fixée, les arré-
ta :

— Venez vite, docteur, 1’état de Mme Dela-
chainaie nous effraie! Nous ne savons vrai-
ment plus que faire !

Rapidement, ils se dirigérent vers le salon.
Au passage, apercevant Rose étendue sur son
divan, M. Pommaret se borna a diagnostiquer
a distance :

— Simple évanouissement. Laissez-la ! Elle
est bien comme elle est! Tenez simplement
cette fenétre ouverte. De I’air et du calme, c’est
tout ce qu’il lui faut.



CHAPITRE VI

M. LE COMMISSAIRE
EST FORT EMBARASSE

Le talent ni le bon vouloir ne sont pas toujours
suffisants pour débrouiller le complexe écheveau
de certains crimes.

Apres un bref examen, le docteur eut rapi-
dement pris sa décision :

— Treés forte commotion morale, murmura-
t-il ; supérieure, évidemment, a ce que peut
supporter un cceur aussi fonciérement mater-
nel que celui-la. Prostration compléte, heu-
reuse, d’ailleurs, dans I’état ou I'a effondrée
le choc, car la moindre émotion lui serait en
ce moment fatale! Le cceur, de plus, flanche
terriblement ! Il était grand temps que j’inter-



vienne, ajouta-t-il, en déployant la trousse qu’a
tout hasard il avait apportée avec lui.

Sans méme flamber les aiguilles de ses se-
ringues, tant l'intervention lui paraissait ur-
gente, il injecta de I’huile camphrée, d’abord,
de la caféine, immédiatement apreés, dans les
bras de la malade épuisée. Fébrilement, il en
surveillait I’effet, lorsque le commissaire de po-
lice fit enfin son entrée.

A Tannonce de l’assassinat de Mlle Dela-
chainaie, M. le commissaire Tubeuf n’avait pas
méme sourcillé. Un bon policier, n’est-ce pas ?
ne trahit jamais ses impressions. Son visage,
en toutes circonstances, doit demeurer abso-
lument impassible, impénétrable. Comme tout
le monde, cependant, il connaissait les dames
Delachainaie et partageait la sympathie et la
considération générales dont toute la ville les
entourait. I1 les plaignit donc sincérement.
Mais pour étre le défenseur de la Société, on
n'en est pas moins homme et sensible, a ce



titre, a tout ce qui peut vous mettre en lumiére
et vous valoir de ’avancement.

Si pas un de ses muscles n’avait tressailli,
son ame de grand policier en puissance avait
tressailli a I'annonce de cet assassinat de
Mlle Delachainaie.

— Allons, fit-il, emmenant avec lui les
quatre hommes du poste auxquels, en chemin,
il donna, 'esprit lucide et le ton net, ses ins-
tructions.

L’'un d’eux irait, en courant, requérir et ra-
mener, en toute hate, tous les gendarmes dis-
ponibles. Cet autre resterait posté a la grille,
coté jardin, et placerait, dés leur arrivée, un
gendarme a chacun des quatre angles de la
maison. Le troisiéme, revolver au poing, fer-
merait derriére lui la porte de I’habitation et
en interdirait ’accés a quiconque. Le dernier,
enfin, également ’arme a la main, le suivrait
comme son ombre a 'intérieur des piéces dont
il prévoyait la fouille. A tous, ordre de faire feu,



en l’air une premiére fois, puis au but, aussitot
apres, si I'avertissement restait sans effet, sur
toute personne qui tenterait de s’enfuir.

Entrant en coup de vent, le commissaire
s'immobilisa devant M. Giraud, nerveux, qui
I’'accueillait par des reproches :

— Vous avez été bien lent, monsieur !

— J’arrive pourtant au pas de course et aus-
sit6t prévenu, monsieur le président !

— Allons, vite, au travail !

A voix basse et rapidement, dans le coin
du petit salon le plus éloigné du siége ou, len-
tement, sous la surveillance du docteur sou-
cieux, Mme Delachainaie revenait a la vie,
M. Giraud présenta Jean Desforges au com-
missaire et lui fit un court historique de I'évé-

nement.

Loreille et I'esprit trés attentifs, ce dernier
gravait définitivement dans sa mémoire cha-
cun des mots de cet exposé :



— Donc, a votre avis, monsieur le pré-
sident, et ce doit étre aussi le votre, messieurs,
si jJadmets, pour l'instant, la non culpabilité
des Delorme, il est impossible que l’assassin
ait pu s’enfuir ! D’avance, je m’en excuse, mais
j’aurai a vous interroger longuement, tous, un
peu plus tard ! Il est trés probable, en outre, et
j’en suis désolé, monsieur Desforges, que I’au-
topsie sera indispensable. Mais guidez-moi, je
vous prie, que je voie immédiatement la vic-
time et strictement reléve I’état des lieux !

Sans un mot, le malheureux oncle, en une
heure vieilli plus qu’en ses cinquante mois de
guerre, prit la téte de la petite colonne et, tra-
versant le boudoir ou Rose, enfin, recrue de fa-
tigue, essayait de comprendre pourquoi elle se
réveillait sur ce divan et non dans son lit, il
s’effaca devant la porte de Suzanne, pour per-
mettre au commissaire et a 'agent qui le sui-
vaient, d’y pénétrer les premiers.

A peine entré, M. Tubeuf fit demi-tour pour
demander :



— Qu’avez-vous fait du corps ?
— De quel corps ?

— Mais de celui de Mlle Suzanne, répondit
le commissaire avec un léger mouvement
d’impatience.

— A terre, 13, devant vous, ne le voyez-
vous donc pas ? dit M. Desforges en écartant
I’agent pour entrer a son tour.

I1 fallut pourtant bien se rendre a I’évi-
dence. Tous les volets furent ouverts par le
commissaire lui-méme et tous les hommes
avaient fait irruption dans la chambre, écar-
quillant les yeux, aussi prodigieusement ahuris
que si tous étaient a I'instant tombés en droite
ligne de Sirius.

Indiscutablement, Suzanne n’était pas la,
n’était plus la 'Y avait-elle jamais été ?

Hallucination collective, inclinait a croire
M. Tubeuf, que la présence du président du tri-
bunal empéchait seule de formuler sa pensée.



Reprenant son antienne, M. Giraud remar-
monnait :

— Surtout qu’on ne touche arien, je me suis
tué a le dire !

— Voyons, messieurs, voyons ! Reprenez
un peu de votre sang-froid ! Nous ne sommes
tout de méme pas ici chez Robert Houdin !

Dans le désordre tumultueux de son cer-
veau endolori, si malmené depuis quelques
heures, Jean Desforges recut cette phrase
comme un coup de cravache. Il riposta comme
siffle un serpent :

— Si c’est pour plaisanter que vous étes ve-
nu, monsieur le commissaire, vous auriez da
vous en dispenser. Assez de malheurs ont fon-
du sur cette maison, depuis ce matin, pour que
votre ironie nous soit épargnée ! Je vous pré-
viens que je ne suis pas d’humeur a y tolérer
une minute de plus votre présence !

Comprenant beaucoup mieux l’exaspéra-
tion de M. Desforges, le général, M. Mesureur,
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Me Villagre et M. Giraud, s’interposérent en
méme temps pour le calmer et inviter M. Tu-
beuf a mieux choisir ses termes désormais.

— Je reconnais, messieurs, dit le commis-
saire en maniére d’excuse, je reconnais que les
événements tout a fait anormaux qui se sont
ici succédé en aussi peu de temps, légitiment
chez vous un trouble aggravé de trop d’inquié-
tude pour que je ne le trouve pas tout naturel !
Mais si je m’incline avec infiniment de respect
devant tant de douleur, poursuivit-il en s’incli-
nant devant le fréere de Mme Delachainaie, je
n’ai pas le droit, moi, le serviteur de la justice
dont, pour 'instant, je tiens la torche, de me
laisser envahir par I'’émotion ! Et c’est le cer-
veau froid, inaccessible aux réflexes du coeur,
qu’il me faut opérer ! Dans la recherche de la
vérité, tenons-nous-en aux seuls faits et négli-
geons, je vous en conjure, tous les sentiments !
Raisonnons avec ordre, puisque c’est la seule
méthode possible !
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« Que sais-je de l’affaire, moi ? Ceci! En
hate on m’appelle! Un inconnu, qui n’a pu
avoir encore la possibilité de quitter le lieu
de son forfait, a laissé son poignard entre les
épaules de Mlle Delachainaie, trouvée a terre
dans sa chambre ! J’accours, ayant bien pris
toutes les précautions — en vous penchant aux
fenétres vous les apercevrez — pour que le cri-
minel ne puisse en aucun cas s’échapper et,
en votre présence, messieurs, j’en suis a faire
ces constatations pour le moins inattendues !
Je ne vois ni arme, ni sang, ni victime, pas
la moindre trace de crime! Et personne n’a
vu ni entendu I’assassin, dont on m’affirme, en
outre, qu’il n’a pas plus pu entrer que sortir ! A
ma place, messieurs, je vous le demande, que
concluriez-vous ?

— Ceci, commissaire, intervint M. Giraud
repris par le mécanisme professionnel, ceci :
qu’il n’y a pas, qu’il ne peut y avoir eu crime ! Et
ce serait tellement injurieux pour votre raison
comme pour la nétre, que vous ne pouvez pas,



que vous ne devez pas tirer prématurément des
conclusions !

« Le propre de la raison, c’est de se méfier
d’elle-méme et de se contréler, précisément
en se confrontant avec celle des autres ! Tous,
ici, nous sommes disposés a vous y aider. Ne
commettez donc pas l'insigne maladresse de
vous aliéner, dés le départ, les plus indispen-
sables et les mieux intentionnés de vos colla-
borateurs !

A son tour, le commissaire, qui avait cru
sans réplique sa logique, eut loisir d’étre inter-
loqué, car le président poursuivait :

— Précisément parce que vous évoquez
Robert Houdin, vous devriez étre le dernier
a juger sur les apparences ! Complétant votre
raisonnement, je rappelle ces constatations
qui, pour n’avoir pas été faites par vous, n’en
gardent pas moins toute leur valeur de réalités.
Nous ne savons rien encore, ni les uns ni les
autres, de l’assassin : ce n’est que trop exact !
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Mais le poignard, & des moments différents,
dix personnes l’ont vu...

— Mieux, méme, ajouta M. Desforges, le
Dr Pommaret I’a touché et c’est justement ce
qui I’a fait tomber sur le tapis ou, devant nous,
il a explosé !

— Oh ! je l'ignorais, reprit M. Giraud et, de
plus en plus, je déplore que I'on ait négligé mes
conseils : « Surtout, qu’on ne touche a rien ! »
L’ai-je assez répété ? Mais revenons a mon rai-
sonnement, commissaire !

« Donc, primo, ’arme a bel et bien existé !
Le sang aussi, car si vous n’en voyez plus trace
sur le tapis, qui n’en a peut-étre jamais eu, vous
les retrouverez aisément sur les doigts et sur le
front du docteur qui est encore 1a, dans le sa-
lon voisin !

« Plus important que ’arme et que le sang,
enfin, il y a, hélas! le cadavre de Mlle Dela-
chainaie ! Par des moyens qui nous déroutent,
sans doute, il a disparu, ce corps | Malgré ma
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défense, on y a touché, et nul ne le regrette
plus que moi, je ne le redirai jamais trop ! Mais
en présence de M. Desforges, ce corps que,
tous, nous avons vu, vu longuement et a inter-
valles assez éloignés, le Dr Pommaret, il vous
le confirmera d’ailleurs dans un instant lui-
méme, le Dr Pommaret, appelé comme vous de
I’'extérieur et ne pouvait étre, en conséquence,
la proie de cette hallucination que, si étourdi-
ment, vous nous prétez, commissaire, a nous
tous qui avons vécu le drame, le docteur I'a
palpé, exploré, et longtemps ausculté jusqu’a
se convaincre dix fois de l'inutilité de son dé-
vouement et de sa science !

« Contrairement a ce que vous pensez, par
conséquent, il y a bien eu crime puisqu’une
jeune fille a été trouvée 1a, a nos pieds, morte,
ainsi que I’a diment constaté un médecin dont,
méme pour vous, la valeur ni la raison ne
peuvent faire de doute, et morte avec, au mi-
lieu des épaules, un poignard qu’elle n’avait
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pas plus de motif que de possibilité de s’enfon-
cer jusqu’a la garde !

« Et puisqu’il y a eu crime, il faut bien qu’il
y ait un criminel ! N’est-ce pas votre avis, com-
missaire ?

— Assurément, monsieur le président, ré-
pliqua ce dernier, encore plus perplexe que
vexé. Permettez-moi, toutefois, de vous faire
respectueusement remarquer que, venu dans
cette chambre, celle du crime, & n’en pouvoir
douter, pour y rassembler des piéces a convic-
tion qui m’eussent aiguillé sur une piste, je
n’y recueille que des témoignages et qu’aucun
d’eux ne se rapporte a ’assassin !

« Récapitulons, si vous le voulez bien ! Les
faits indiscutables sont les suivants : un cri ef-
frayant vous jette tous ensemble ici! Dans le
court trajet qui sépare les salons de cette piéce
ou vous trouvez, toutes persiennes closes, ce
qui exclut ’hypothése d’'une entrée et d’une
fuite par les fenétres, Mlle Delachainaie éten-
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due, un poignard dans le dos, vous n’avez rien
vu, ni, non plus, rien entendu de suspect ! Ce
poignard, quand un tiers I’a touché, a fait ex-
plosion ! C’est déja trés extraordinaire en soi ;
mais ou en sont les morceaux ? En pleine lu-
miére en ce moment, nous devrions, les uns
ou les autres, en apercevoir au moins quelques
débris !

— En vain, précisa M. Desforges, le docteur
et moi, nous les avons cherchés, les volets
grands ouverts, immédiatement apres la dispa-
rition bruyante de I'arme et j’avoue que nous
n’en avons pas été peu intrigués | Mais, pressé
de se rendre compte de I’état exact de ma mal-
heureuse niéce, le docteur a repris son auscul-
tation et nous n’avons plus pensé a I'incident !
Seule avait pour nous d’importance, apres qu’il
en a eu la certitude, la mort de cette pauvre en-
fant !

— Je le congois fort bien, reprit le commis-
saire. Mais si cette mort résulte du coup de
poignard, il importe d’autant plus d’en retrou-
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ver les miettes qui, seules, peut-étre, nous per-
mettront de remonter a I’assassin et, surtout,
de le confondre !

M. Giraud était trop bon juge pour négliger
I’argument :

— Vous avez raison, cette fois, commis-
saire, dit-il. Mais pour que la poignée en ait
ainsi roulé, on doit admettre —on en a déja
des exemples — que, sous la violence du choc
I’arme s’est cassée net au ras des chairs ! Sur la
partie qui est restée dans le corps, il sera donc
possible de se procurer les éléments d’induc-
tion qui vous manquent !

— A la condition, répliqua M. Tubeuf, de
retrouver ce corps dont la disparition est en-
core plus surprenante, si possible, que celle du
poignard. Car, enfin, les morts n’ont pas 'ha-
bitude de s’escamoter eux-mémes et nous voi-
la bien obligés d’admettre que l’assassin, qui,
seul, peut avoir intérét a sa disparition, 1’a lui-
méme emporté ! Il était donc ici, cet assassin,
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en méme temps que le docteur et vous, mon-
sieur Desforges...

— Tout a fait inadmissible, monsieur le
commissaire, interrompit l'interpellé. Je vous
répéte qu’au bruit du poignard, nous avons fait
la grande lumiére, exactement comme en ce
moment ! Regardez la chambre et le cabinet de
toilette qui la suit! A I’exception du lit, sous
lequel nous avons d’ailleurs regardé, I’'ceil dé-
couvre tout, vous pouvez vous en convaincre !

Hochant la téte, M. Tubeuf hasarda qu’il
fallait pourtant bien que l’assassin fiit quelque
part.

— Dans le boudoir, alors ? risqua le général
que passionnaient ces recherches théoriques.

— Impossible, dirent ensemble MM. Vil-
lagre et Mesureur. Nous nous y sommes tenus
nombreux assez longtemps et la fenétre en
était fermée quand nous y sommes venus la
premiére fois !
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— C’est moi, souvenez-vous, précisa M. Gi-
raud, qui ai da 'ouvrir quand on a installé Rose
évanouie sur le divan, meuble trop bas, de
toute évidence, n’est-ce pas? pour cacher
quelqu’un !

Accompagnant Mme Delachainaie qu’on
transportait en ce moment sur son lit, le doc-
teur traversait le boudoir.

— Un mot, je vous prie, docteur, lui dit le
commissaire en le retenant au passage par le
bras. Avez-vous constaté la présence d’une
lame dans la blessure ?

— Ni lame, ni blessure, jeta le médecin,
pressé de suivre Mme Delachainaie.

— Comment! ni lame ni blessure! fit
M. Tubeuf, au comble de la stupéfaction.

— Je ne puis pas dire autre chose que ce
que j’ai vu. Je n’ai trouvé, absolument intacte,
aucune morte !
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— Alors, expliquez-moi, docteur, comment
les mortes s’envolent... de leur chambre fer-
mée.

— Que me chantez-vous la, monsieur ?

— La vérité, docteur, la vérité... si la votre
est vraie !



CHAPITRE VII

FOUILLES INFRUCTUEUSES
ET VOL SENSATIONNEL

Au comble de I’ahurissement lui aussi, 1’ex-
cellent Dr Pommaret levait les bras au ciel en
écoutant les révélations du commissaire. Il en
oubliait momentanément que I’état, toujours
trés alarmant, de Mme Delachainaie exigeait sa
présence et réclamait ses soins. Comme les
autres, il sentait s’égarer sa raison.

— Que voulez-vous que je vous dise?
conclut-il devant son impuissance a déchiffrer
pareille énigme. Retrouvez-moi le corps, c’est
votre affaire, monsieur Tubeuf. J’en ferai ce
que j’en pourrai, ajouta-t-il en s’éloignant, téte
courbée, vers la chambre de sa malade.
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Au paroxysme de l’agitation, le cerveau du
commissaire était vide d’idées :

— Sans assassin, ni blessure, ni victime, il
m’est, ma foi, messieurs, bien difficile, avouez-
le, de croire au crime, aventura-t-il, en guise
d’excuse. Aussi...

— Assez réfléchi, supposé, réfuté, inter-
rompit violemment Jean Desforges. Blessée ou
non, morte ou vivante, une femme, ma niéce, a
disparu. Et c’est assez, je pense, pour que vous
la recherchiez sans désemparer. Faites ce que
vous voudrez, commissaire, en tout cas agis-
sez, agissez, sacrebleu! ou, sans vous, nous
agissons !

— Eh bien, soit! répliqua ce dernier qui
n’était pas autrement faché de dissimuler dans
le mouvement son extréme embarras. De la
cave au grenier, fouillons d’abord cette mai-
son !

Avec méthode et minutie, chacun jouant
son réle, on ne laissa ni coin ni recoin, pas
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méme la chambre ou reposait, un peu plus
calme, maintenant, la malheureuse meére, sans
I’examiner a fond. Aucun indice intéressant n’y
put étre relevé.

Interrogés un a un, les domestiques ne four-
nirent, eux non plus, rien d’utile.

Au jardin, les gendarmes n’avaient pas da-
vantage observé quoi que ce soit de notable.

A part la fuite éperdue des Delorme et le
cri poussé loin d’elle, la foule, amassée a la
grille et qui scrutait d’autant plus avidement la
maison qu’elle était moins renseignée sur les
événements inimaginables que 'on sait, n’avait
rien vu, rien entendu !

Des quatre cotés du jardin, deux étaient
clos par les hauts murs sans ouverture des
deux maisons voisines. A la grille, la présence
ininterrompue du public interdisait au mieux
toute évasion. Seul, le dernier co6té, bordé
d’une simple haie d’épines, au bout du tennis
des Delachainaie, aurait, a la rigueur, pu per-
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mettre a quelqu’un de décidé de passer dans le
petit jardin potager disposé en contre-bas, de-
vant la facade largement vitrée d’une maison
basse, au toit étrangement brillant, de 'aube
au crépuscule, sous le soleil.

Apres avoir soigneusement examiné cette
haie, comme il l'avait fait des plates-bandes,
autour de la maison et constaté qu’il n’y avait
pas plus, ici, de branches cassées ou froissées,
que, la-bas, de traces suspectes de pas, le com-
missaire décida :

— Si invraisemblable que soit, en plein mi-
di, sous les yeux de cette foule immobilisée a
la porte d’entrée, une fuite par ce coté, on ne
doit rien négliger. Allons visiter cette maison.
J’ignore d’ailleurs qui ’habite !

Impérieusement tirée, la sonnette de la mo-
deste porte d’entrée ne fit paraitre que plus si-
lencieux ce quai calciné de soleil sur lequel elle
ouvrait. Mais personne ne répondit aux deux
nouveaux appels qu’a intervalles rapprochés



1121393

lanca le commissaire intrigué, autant qu’éner-
vé par cette attente. Il allait requérir un serru-
rier lorsque, tout essoufflée, une brave femme,
a face couturée de rides ou se lisaient autant
de veilles laborieuses que de bonté, trés pro-
prement mais trés modestement vétue, accou-
rut en s’excusant :

— Comme tout le monde, j’étais dans la
grand’rue, violemment émue de I’affreuse nou-
velle, expliqua-t-elle. Vous désirez, messieurs ?

— Fouiller cette maison, madame, est-ce la
votre ? répondit séchement le commissaire.

— C’est la mienne, en effet ; mais fouiller
ma maison, pour quoi faire, grand Dieu ! s’ex-
clama la brave femme en soudain désarroi.

— Ma bonne dame, intervint M. Desforges,
un peu confus du trouble manifesté par cette
vieille et sympathique femme, un crime a été
commis, comme vous le savez, chez ma sceur,
votre voisine, et nous en cherchons l’auteur
partout ou il peut s’étre réfugié ! Veuillez nous
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en excuser, mais vous nous obligeriez grande-
ment en nous facilitant la visite de votre de-
meure !

— Oh | mais, trés volontiers, monsieur, et
vous pouvez compter sur nous pour vous aider
en toutes choses, vous et Mme Delachainaie,
dans votre terrible malheur !

Jean Desforges touché, allait remercier,
mais le commissaire ne lui en laissa pas le
temps :

— Vous avez dit « sur nous », madame,
vous n’habitez donc pas seule, ici ?

— Bien siir que non, monsieur ! Mon fils vit
avec moi depuis que, ses études terminées, il
est revenu agrégé és sciences physiques !

— C’est-a-dire ?

— Depuis bient6t deux ans... Mais, permet-
tez que je l'appelle ! Il est si savant et si bon,
qu’il vous aidera certainement beaucoup
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mieux que moi qui n’ai que mon bon vouloir a
vous offrir !

« Jacques ! appela-t-elle, aprés avoir décro-
ché le cornet d’un téléphone domestique.
Jacques, mais ou es-tu donc, mon petit ? dit-
elle enfin, aprés de longues minutes d’attente
employées a presser des boutons qui déclen-
chaient autant de sonneries lointaines et de
plus en plus puissantes. Monte vite, mon petit
Jacques, des messieurs t’attendent ! Si, si, c’est
trés important et trés pressé, je t’assure !

Ayant raccroché le cornet, elle expliqua :

« Il passe tout son temps a travailler, a faire
des recherches extrémement délicates et du
plus haut intérét, parait-il, mais dangereuses
aussi, je le crains, car il n'admet personne avec
lui, pas méme moi, sa mére ! A peine accepte-
t-il, pour le montage ou le nettoyage de ses
machines les plus lourdes, I’aide de ce simple
d’esprit que toute la ville connait sous le nom
de Louis, Louis Viornette, je crois. En dehors
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de ses expériences, rien n’existe pour lui,
voyez-vous, et tout a ’heure méme, au cri ef-
frayant que j’ai, comme tout le monde entendu,
j’ai voulu le prévenir, lui dire, en tout cas, que
je sortais, pour courir aux nouvelles et cela ne
m’a pas été possible...

— Ce cri, pourtant, comme tout le monde,
ainsi que vous le reconnaissez vous-méme, il a
di I'entendre et il est au moins surprenant qu’il
n’‘ait pas méme eu la curiosité d’en rechercher
la provenance et la cause, coupa le commis-
saire, aussi sec qu’au début.

Un pressentiment glaca cette meére. Cet
homme en voulait & son Jacques, a coup sir ;
elle avait trop parlé. Hésitante, elle répondit :

— Je ne pense pas qu’aucun bruit puisse
pénétrer dans le sous-sol ou travaille mon fils
et quand il a l’esprit absorbé par ses travaux,
on le tuerait, je crois, qu’il ne s’en apercevrait
pas. Du reste, le voici !
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Sans qu’on y ait touché, une porte s’ouvrit
comme elle devait se refermer, Il’'instant
d’aprés, au fond de la salle a manger trés
pauvre ou la vieille femme avait fait entrer ses
visiteurs. Achevant de monter I’escalier ainsi
découvert, ni grand, ni petit, ni laid, ni beau,
quoique de traits réguliers, le regard comme
tourné vers lintérieur, la physionomie déja
grave en dépit de ses vingt-cinq ans, un jeune
homme apparut, entiérement recouvert d’une
combinaison de mécanicien, étroitement col-
lée au corps.

— M. Jacques Alligre, mon fils, agrégé de
I’'Université, annonca fierement la bonne
dame.

Visiblement trés ennuyé, celui-ci inclina 1é-
gérement la téte :

— Vous désirez, messieurs ? interrogea-t-il.

— Fouiller de fond en comble votre de-
meure, monsieur, fit agressif le commissaire.
Nous n’avons déja perdu que beaucoup trop de
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temps dans cette inexplicable attente imposée
a des gens qui n'ont pas une seconde a gas-
piller !

— J’en ai moins encore que vous, mon-
sieur, répliqua Jacques avec hauteur, et vous
étes chez moi ; 'auriez-vous déja oublié, que
vous vous permettiez d’étre a ce point imperti-
nent ? Pas plus que ma demeure n’est un mu-
sée, je ne suis, moi, une curiosité !

Une fois encore, en s’interposant, Jean Des-
forges apaisa la querelle naissante. Il se nom-
ma, présenta briévement ses compagnons et
fit un raccourci des événements qui motivaient
leur présence chez lui.

Le regard planté droit dans les yeux de
M. Desforges, Jacques, ainsi renseigné, lui dit :

— Vous avez toutes mes sympathies, mon-
sieur, permettez-moi de vous serrer la main !
Jamais personne n’a pénétré dans mon labora-
toire, mais si vous le jugez utile...
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— Indispensable, crut devoir rectifier le
commissaire, indispensable et tout a fait
urgent !

— Vraiment ? répliqua Jacques avec ironie.
Vous affirmiez pourtant a I'instant, que vous
n’aviez pas de temps a perdre.

— C’est en tout cas notre devoir, monsieur,
je vous assure, intervint M. Giraud avec dou-
ceur.

— Fort bien! Faites votre devoir, mes-
sieurs ! Je vous y aiderai de mon mieux, encore
que votre visite soit extrémement génante
pour moi, en ce moment ! Je dois vous préve-
nir, en outre, qu’elle comporte les plus grands
dangers pour vous ! Je ne puis, en effet, inter-
rompre, un seul instant, les expériences déci-
sives qu’a gros frais, je poursuis dans le se-
cret le plus absolu et dont j’attends des résul-
tats du plus haut intérét que je me propose de
communiquer prochainement a I’Académie des
Sciences !
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« A titre d’indication, je précise que vous
allez fréler des machines faisant quatre-vingt
mille tours a la minute et voisiner avec des
courants de quelques dizaines de millions de
volts, tension du méme ordre de grandeur que
celle des éclairs. Je vous recommande, en
conséquence, la plus extréme prudence. Re-
gardez autant que vous le voudrez, mais ne
touchez a rien, sous aucun prétexte, ou vous
risquez d’étre instantanément, soit pulvérisés,
soit volatilisés !

— Croyez-vous nous intimider ? Allons, as-
sez de mots, descendons ! ordonna le commis-
saire.

— Je ne m’adressais pas a vous, monsieur,
mais a ces messieurs, seulement, car je serais
désolé qu’'un malheur s’ajoutat, pour eux, a
lautre et je tiens a dégager, d’avance, ma res-
ponsabilité. Puisque vous étes si siir de vous,
descendez donc, monsieur le commissaire,
ajouta-t-il avec un air de défi. Tenez, la porte
est ouverte !
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Sur un simple mouvement de sa main,
Jacques, en effet, provoquait, a plus de trois
meétres de lui, 'ouverture de cette porte par
laquelle il était apparu quelques minutes plus
t6t. M. Tubeuf s’y engouffra.

Au bas de I’escalier, une autre porte ’arréta
qui résista a toutes ses sollicitations :

— Ouvrez-moi! ordonna-t-il, furieux. La
patience a des bornes, je vous préviens ! Vous
en usez un peu trop cavaliérement avec moi,
monsieur ! Je voudrais bien n’avoir plus a vous
répéter que je suis commissaire !

— Commissaire, peut-étre, mais sans man-
dat, ce me semble, et, qui plus est, sans éduca-
tion, ni bagage scientifique, a coup sir !

— Sans mandat, c’est exact, intervint
M. Giraud. Mais, je vous en prie, monsieur,
dans notre intérét a tous, ne retardez pas une
opération indispensable et pressée !

— Et moi, messieurs, je vous le jure, répli-
qua Jacques en s’adressant plus particuliére-
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ment &8 MM. Desforges et Giraud, je tiens pour
parfaitement inutile ’'opération dont vous me
parlez ! Vous venez de constater qu’on n’entre
pas précisément chez moi comme dans un
moulin. Nul ne peut y pénétrer sans que j'y
consente et ne peut le tenter sans que j'en
sois immédiatement averti, je vous en donne
ma parole! Y entrer sans moi, de plus, c’est,
a moins d’'un miracle, s’exposer a une mort
effroyable | Je vous renouvelle, enfin, que le
moindre geste involontairement maladroit de
I'un quelconque d’entre vous risque de com-
promettre a jamais mes recherches, de me
faire perdre le bénéfice de longues années de
travaux ardus et de me ruiner, tout simple-
ment ; car, trés modestes, mes moyens ne me
permettraient pas, et j’en mourrais de chagrin,
je ne vous le cache pas, de recommencer mes

expériences !

— Si c’est 1a ce qui vous arréte, monsieur,
interrompit un peu brusquement M. Desforges,
je m’engage formellement & vous dédommager



largement, le cas échéant ! Mais, de grace, et
j’ai en vous la plus entiére confiance, je vous
assure, permettez a nos consciences de se libé-
rer en nous laissant vérifier, non pas, si vous
voulez, que ma malheureuse niéce ou son
meurtrier ne sont pas chez vous, mais qu’ils ne
peuvent y étre, ni I'un ni 'autre !

— Eh bien ! soit ! répliqua Jacques, excédé.
Mon amour-propre m’interdisant de recevoir
des secours de quiconque, je vous supplie, sim-
plement, de m’épargner une catastrophe et
d’éviter vous-méme la mort en vous confor-
mant servilement & mes indications. Suivez-
moi, messieurs, et gardez-moi le secret, je vous
en conjure !

« Ouvrez donc, monsieur le commissaire,
ajouta-t-il, légérement goguenard.

De plus en plus furieux, M. Tubeuf grom-
mela une phrase inintelligible dont on ne per-
cut guére que le mot « revanche ».



— Glissez-vous tous a droite, en vous ser-
rant le long du mur et ne bougez plus !

A peine perceptible, une odeur légérement
piquante et revivifiante intrigua leurs narines.
A droite et a gauche, des baies vitrées qui limi-
taient la piéce du c6té du jardin et en bordure
du quai, une étrange lueur tombait, comme si
les verres en eussent été dépolis ou comme si
le soleil, éclatant cependant a cette heure, et
trouvé 1a son maitre. A 'intérieur, on ne voyait
rien, ou presque rien.

— Trés curieux, cette lumiére qui meurt,
murmura le général a voix basse.

— Vous ne croyiez pas si bien dire, mon gé-
néral ; elle meurt, en effet, comme meurent les
sons, en pénétrant ici !

— De fait, s’étonna M. Mesureur, on n’en-
tend plus du tout aucun des bruits de l'exté-
rieur !

Bien qu’il s’en défendit, le commissaire lui-
méme était fort impressionné et vaguement in-



quiet. Pour tous, pareil décor, aussi totalement
inconnu d’eux que son maitre, était si inatten-
du, qu’ils s’y sentaient sous la compléte domi-
nation du jeune savant.

— Quand il vous plaira de nous donner les
moyens d’y voir, persifla M. Tubeuf qui ron-
geait péniblement son frein.

— Assez ! trancha M. Giraud.

— Laissez, fit Jacques condescendant, lais-
sez M. le commissaire déverser sa bile ! Inca-
pable d’entrer ici, il le serait encore plus d’en
sortir ! Si je ne vous ai pas donné plus tét la
lumiére, ajouta Jacques, c’est pour vous em-
pécher, lui compris, de commettre une impru-
dence !

Epié par M. Tubeuf, il eut un nouveau geste
de la main. Comme par enchantement, le voile
immatériel qui leur masquait la piéce, a 'ex-
ception des baies, s’évanouit.

Divisé par la lumiére elle-méme en com-
partiments alternativement clairs et obscurs,



les premiers étant roses ou mauves, ou verts
ou bleus, les seconds plus noirs que le plus
long des tunnels, le laboratoire leur apparut ef-
frayant. Des moteurs, lancés a des vitesses ver-
tigineuses, ronronnaient doucement, a la ma-
niére d’un tigre maté par son dompteur. D’un
entonnoir, poli comme le mercure et fixé au
milieu de miroirs mi-braqués vers les baies et
le plafond ou d’autres les continuaient jus-
qu’au-dessus du toit, un seul rayon, concen-
trant tous les autres, fusait perpendiculaire-
ment a une grosse ampoule de verre sur la-
quelle quelque chose d’éblouissant crépitait.
En face d’un spectroscope, un pan d’arc-en-
ciel s’étalait sur la paroi d’une cage de verre
compartimentée en autant de cases qu’il y a
de couleurs principales dans le spectre de la
lumiére solaire. Dans chacune de ces cases,
comme aussi, en demi-teinte, & gauche et a
droite des parties colorées, des plantes de
toutes tailles végétaient. Agitées de saccades
rapides, des boules emmanchées de verre écla-
taient a chaque séparation, laissant ensuite en-
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tendre un sifflement trés doux. Au centre, invi-
sible a l'intérieur d’'une moufle, quelque chose
grésillait. Sur le fond, des effluves violacés, peu
rassurants dans ce cadre, éclairaient par
éclipses la totalité de la paroi. En avant et au
pied de cette derniére, deux pistons, immobi-
lisés pour I'instant par un robuste cran d’arrét,
encadraient un trou noir d’ou montait un gron-
dement trépidant.

— Avez-vous assez vu les parties claires,
messieurs ? interrogea Jacques. Si oui, j’in-
verse 1’éclairage.

D’un dernier regard circulaire, ils s’assu-
rérent tous que rien n’avait échappé a leurs
yeux inquisiteurs. Seul le plafond, que
d’ailleurs aucun d’eux n’avait regardé, était ab-
solument invisible, exactement comme s’il n’y
en avait pas eu et sirien, cependant, ne le rem-
placait.

— Renversez ! pria M. Desforges.



Jacques, amenant ses deux mains ouvertes
au-dessus de sa téte, étendit les bras en éven-
tail. Instantanément, les parties claires dispa-
rurent et les autres, dans une teinte imprécise,
démasquérent autant d’appareils photogra-
phiques ou de prises de vue orientés perpendi-
culairement aux rayons colorés que renvoyait
une batterie de fortes lentilles ponctuant d’au-
tant de taches claires le mur du quai qui les
portait.

— Y voyez-vous suffisamment, messieurs ?
interrogea Jacques. C’est tout ce que je puis
faire sans détruire mon ceuvre et mes espé-
rances, ajouta-t-il en regardant M. Desforges.

Maintenant accoutumés a cette tonalité in-
décise, ils examinérent une derniére fois ’en-
semble et se convainquirent qu’aucune pré-
sence humaine ne pouvait y étre dissimulée.

— Cela nous suffit, dit enfin M. Giraud.



— Pardon ! fit le commissaire, et ce grand
trou noir, la-bas, au fond, j’entends ne pas par-
tir sans ’explorer !

— A votre aise, dit flegmatiquement
Jacques. Imitez-moi !

A genoux, il partit dans sa direction.
Quelques meétres plus loin, il saisit, entre des
pinces d’amiante, un feuillard d’acier et le
monta lentement, perpendiculairement a ’axe
de l’entonnoir poli. Au niveau de cet axe,
l'acier s’enflamma aussi facilement que du ful-
mi-coton au contact d’une allumette. Tous
avaient compris ’enseignement.

— N’avancez plus qu’en rampant, dit tran-
quillement Jacques, vous vous reléverez aux
pistons seulement! Mais boutonnez étroite-
ment vos vestons et ne vous écartez pas d’un
pouce en progressant !

Cranement, M. Tubeuf se glissa comme une
couleuvre a la suite de Jacques. Les autres ju-
gérent inutile de I'imiter.



Penché sur le trou, le commissaire deman-
da:

— Qu’est-ce ?
— Un puits, avec, au fond, des dynamos !
— Eclairez, je veux aller voir !

— Allez, mais allez seul, car il n’y a place
que pour un homme !

Touchant un des pistons, Jacques fit mi-
roiter le fond d’une lueur de lanterne sourde.
Raide, I’échelle en fer accrochée a la paroi ap-
parut au commissaire qui s’en saisit.

— Deux cent mille tours a la minute, je
vous préviens, langa Jacques, négligemment.

Suivant de prés un grelottement bref de
castagnettes, une voix tomba soudain du ciel :

— Jacques ?

— Qu’y a-t-il encore, ma chére maman ? in-
terrogea celui-ci sans bouger, ni hausser le ton.
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— On réclame d’urgence M.le commis-
saire, pour un vol de plusieurs millions, com-
mis a la Banque de France !

— Zut ! ne put retenir le commissaire en
sautant hors du puits. Il ne me manquait plus
que cela ! grogna-t-il encore.

— Attention au retour, pria Jacques, bon
prince, si vous ne tenez pas a vous réduire en
fumée ou en bouillie !

En rage, mais vaincu, le commissaire rampa
vers la porte qu’on lui montrait et disparut.



CHAPITRE VIII

DE PLUS EN PLUS EMBARRASSE,
M. LE COMMISSAIRE PATAUGE
L'ENQUETE N’AVANCE PAS D’UN PAS

— Au revoir... au revoir, et a bientét, mon
gaillard, murmurait pour lui-méme, en s’en al-
lant, le brave commissaire encore plus furieux

contre lui que contre les autres.

Abandonnant ses hommes auxquels il ve-
nait de recommander simplement d’ouvrir plus
que jamais I’ceil sur les deux maisons qu’ils
devaient surveiller de trés pres, il gagna, tout

suant et courant, la banque de France.

Consterné, le directeur I’attendait dans son
bureau. L’émotion que lui avait, comme a tous,
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fait éprouver la nouvelle du crime commis
chez les Delachainaie avait instantanément
disparu. L’angoisse purement personnelle te-
naillait maintenant seule ce fonctionnaire mo-
déle, homme intégre et ponctuel, jusqu’ici tou-
jours si bien noté, si estimé de ses chefs. Les
conditions dans lesquelles ces quatre liasses
d’un million avaient été subtilisées a son cais-
sier le bouleversaient autant que les craintes
que le vol lui inspirait pour son propre avenir :

— Ma réputation et ma situation sont entre
vos mains, monsieur le commissaire, je m’en
remets entiérement a vous, dit-il, en ac-
cueillant M. Tubeuf comme un naufragé voit
descendre vers lui le cordage d’un bateau sau-
veteur.

— En aussi peu de mots que possible, car
je suis trés pressé, vous ne 'ignorez pas, met-
tez-moi rapidement au courant, regut-il en ré-
ponse. Vraiment, vous ne pouviez plus mal
choisir votre moment, continua le commis-
saire, comme s’il avait pu dépendre du direc-
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teur qu’on le volat huit jours plus t6t ou trois
semaines plus tard! Vol a la caisse ? Bien,
poursuivit-il, alors, appelez votre caissier, il
doit en savoir au moins autant que vous, et
vous m’épargnerez des redites! Il faut agir,
agir, vite, monsieur le directeur, c’est ma mé-
thode !

La porte matelassée du cabinet directorial
se refermait & peine sur le caissier prévenu
que, déja, le commissaire attaquait :

— Surtout, soyez bref, mon brave ! Je n’ai
pas de temps a perdre !

Décontenancé par cette réception, le cais-
sier sexagénaire, au service de la méme
banque depuis plus de quarante ans, sans ja-
mais s’y étre attiré le moindre reproche, en
perdit le peu que I'’émotion du rapt lui avait
laissé de moyens. En désordre, les idées et les
mots lui venaient et, tels qu’ils se présentaient,
il les livrait, inondé de sueur et peinant plus
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sous I’ceil soupgonneux du policier, qu’en sa
galére, au gros soleil des tropiques, un forcat.

De plus en plus agacé, M. Tubeuf tentait de
I’endiguer, de couper court aux rabachages et,
ne réussissant qu’a augmenter la confusion du
malheureux, il I’arréta net :

— Assez ! commanda-t-il. Je résume et je
clarifie... sans difficulté ni mérite, du reste ! Ce
caissier n’est pas un témoin, mais une inonda-
tion, ajouta-t-il, pour se soulager, en se tour-
nant vers le directeur.

« Ensemble, a 13 h. 50, I’établissement en-
core fermé, par conséquent, puisque les clients
n’entrent qu’a 15 heures et, seuls dans la cave,
vous ouvrez tous deux les coffres ; vous y pui-
sez, en dehors de menues sommes que je né-
glige, quarante liasses de cent mille francs que
vous comptez et que, toujours accompagné de
vous, monsieur le directeur, le caissier re-
monte dans sa sacoche fermée. Et, sans vous,
qui, — vos chefs apprécieront, — vous désinté-
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ressant d’'une aussi grosse fortune, regagnez
tranquillement votre confortable bureau, il pé-
netre avec elle dans la cage grillagée ou il
opére. Et vous, caissier, avec autant d’indiffé-
rence qu’en manifeste un chiffonnier pour éta-
ler sur le trottoir les vieux papiers tirés d’une
poubelle, vous videz 1a, bien en vue, sur une
planchette, a quelques centimétres du public
qui, je le veux bien, n’a pas encore été admis
mais s’est passé de votre permission, comme on
pouvait le prévoir et comme, fatalement, cela de-
vait se produire, des sommes fabuleuses dont
le montant fait réver tous les pauvres diables
que nous sommes. Autour de vous, les em-
ployés, qui en font, eux aussi, partie, de ces
pauvres diables, ne 'oubliez pas, circulent li-
brement, familierement, autour du mirifique
trésor. Et comme s’il ne méritait pas plus d’at-
tention qu’un vulgaire caillou, vous, caissier fi-
déle et sans doute trés apprécié pour votre pro-
bité, vous vous baissez et lui tournez le dos,
posément, pour vaquer a vos petites occupa-
tions ! Vous vous relevez et, tout a fait par
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hasard, parce que quarante matelas de cent
billets de mille, ¢a tient tout de méme trop
de place sur une étroite tablette, vous vous
apercevez de leur absence. Et, naturellement,
vous n’avez rien vu, rien, ni personne ! Avec
ca qu’ils se sont envolés tout seuls ces beaux
billets, comme un peu de poussiére sur la
route, au moindre tourbillon! Et alors ? Oh!
j'imagine trés bien la scéne ! On donne immé-
diatement l’alerte, comme la-bas, on se remue
fiévreusement, mais sur place, on fait une jo-
lie petite tempéte... dans une cuvette, on re-
vient a la cave, aux coffres, comme si, bien sa-
gement, son petit tour terminé, le trésor avait
de lui-méme réintégré sa prison ; on tourne, on
vire, on gesticule, on prend le ciel a témoin,
on échafaude les plus rocambolesques hypo-
théses, on s’échauffe, on délire, mais, le voleur,
bien gentiment, on le laisse courir !

« Bien entendu, comme la-bas encore, quand
tout est perdu, on appelle le commissaire ! Qu’il
se débrouille, celui-la: c’est son affaire! La
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conscience en repos désormais, puisqu’on a
fait son devoir, on attend, sous 'orme, qu’il ra-
meéne par l'oreille le voleur repentant et ’opu-
lent matelas dans sa sacoche! Car, bien en-
tendu, ici aussi, on n’a rien vu, rien entendu,
et les portes fermées interdisent absolument
aussi bien l’entrée que la sortie ! Personne n’a
pu venir, ni s’en aller, sauf les beaux billets
— comme la belle Suzanne — évidemment ; per-
sonne, mais l1a, personne, on le jure, n’a pu per-
pétrer le forfait et, froidement, cyniquement,
on n’en dit pas moins au commissaire :

« — Il nous faut le ravisseur, a tout prix, et
tout de suite ! »

« Non, mais, imaginez-vous des pompiers,
appelés seulement lorsque le feu n’a plus laissé
pierre sur pierre, auxquels on ordonnerait de
faire surgir intact, et sur ’heure, du néant,
I’édifice dévoré par les flammes, en précisant
simplement, d’un petit air parfaitement déta-
ché :
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« — Et puis, vous savez, ici, il n’entrait ja-
mais une allumette ! »

« Ah ! je vous en prie, hein ? monsieur le di-
recteur, ne venez pas me conter que, du garcon
de bureau jusqu’a vous, le personnel en entier
est trés au-dessus de tout soupgon, que, spon-
tanément, autant pour apaiser vos scrupules
que pour ne pas mettre un terme brutal a votre
avancement — et au leur — tous vos subordon-
nés, sans exception, ont, ici, devant vous, vidé
toutes leurs poches ! Ces quatre gros millions
ont-ils disparu, oui ou non ? Oui ! Alors, quel-
qu'un les a pris, n'est-ce pas? Ce n’est pas
moi, je suppose, et ce n'est pas a moi, non
plus, que vous les aviez confiés ! Prenez-vous-
en aux coupables, que diable ! et laissez a ses
affaires le commissaire qui n’en peut mais ! Si
tout le monde se laissait dérober quatre su-
perbes millions, ou irions-nous, grand Dieu !
Quoi ? votre voleur ? Mais, puisque vous affir-
mez vous-méme qu’il n’a pu s’en aller, il est
ici, dans vos locaux, c’est évident, ca, voyons !
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Et comme vous connaissez mieux les aitres
que moi, il vous sera trés facile de I'y retrou-
ver ! Comme il ne peut en sortir que si vous
le voulez bien, rien n’est plus commode, il me
semble, que de I'’en empécher ! Au moins, pen-
dant ce temps, il me sera possible de m’occu-
per de choses sérieuses | Comment ? retrouver
les voleurs, mon métier ? Mais comme c’est
le votre de garder I’argent qu’on vous confie,
exactement ! Remettez-le-moi ce voleur, et
vous verrez si, moi, je le laisse échapper! Je
vous le répéte, je suis trés pressé ! Au revoir,
monsieur le directeur ; j’attends de vos nou-
velles !

Et M. le commissaire s’en fut, laissant com-
plétement éberlués le directeur et son caissier.

* % %

En réalité, cet excellent M. Tubeuf ne vou-
lait & personne, et moins a lui qu’a tout autre,
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avouer qu’il pataugeait, lui, le détective-né, le
Sherlock-Holmes des affaires retentissantes,
qu’il pataugeait a la premiére épreuve offerte
a ses talents aussi lamentablement qu’en des
sables mouvants le plus inexpérimenté des bai-
gneurs s’enlise, piétinant et s’épuisant sur
place, et s’affolant, au lieu de s’étendre a plat
ventre et de progresser en rampant.

A bout de souffle et de sang-froid, il man-
quait seulement d’entrainement, mais non d’in-
telligence et de bonne volonté. Pour mieux ré-
fléchir et y voir enfin un peu plus clair, il cher-
cha la solitude et pensa la trouver dans son bu-
reau. Des convocations urgentes du maire et
du préfet I’y attendaient. I1 dut en repartir au
galop, a peine arrivé, et se fit annoncer d’abord
a la préfecture, comme il convenait. Entouré
du maire et du président du tribunal, M. Lom-
brette, ennuyé au possible, I’y regut immédia-
tement.

— Du nouveau, commissaire ? interrogea-
t-il. Non ! Rien ? absolument rien ? C’est peu,
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conclut-il, en se rembrunissant plus encore. Le
ministére de l’intérieur, que j'ai di prévenir
en raison de l'importance exceptionnelle de
ces deux déplorables événements survenus le
méme jour dans notre si paisible cité, m’a pro-
posé d’envoyer quelques-uns des meilleurs li-
miers de la Sireté et de la brigade mobile.
Je pense que vous ne serez pas faché de les
voir arriver ! Seul, devant tant de mystére, il
se pourrait que vous fussiez débordé ! C’est, en
tout cas, notre avis. J’ai accepté. Ces messieurs
seront ici a minuit ; je vous laisse le soin de les
accueillir a la gare ! Et si ce n’est pas trop vous
demander, je voudrais bien qu’a neuf heures,
demain matin, vous m’apportiez ici quelque es-
poir. En attendant et, si possible, sans vous dé-
partir de votre sang-froid, allez vite vous re-
mettre au travail !

Un coup de massue en plein front n’eiit pas
mieux assommé le pauvre M. Tubeuf. Ainsi gi-
flé sans ménagement, son amour-propre en
saignait par tous ses pores. Titubant presque,
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ainsi qu’'un homme ivre, il s’en allait, le cerveau
vide et sans méme percevoir la rumeur et les
premiers bouillonnements de cette population
d’ordinaire si calme, que I’émotion et la colére
avaient jetée tout entiére, en pleine efferves-
cence, dans les rues. Il se réfugia, toutes portes
closes, dans le commissariat et, tout vétu, s’al-
longea sur un lit de camp.

— Les imbéciles! exprima-t-il tout haut.
Me faire ¢a, a moi ! grinca-t-il, bléme de fureur
et de jalousie. Je les attends a l'ceuvre, les
autres, les fines lames, qu’ils ont cru devoir
faire venir de Paris !

Mais, graduellement, a mesure que la fa-
tigue délaissait ses muscles détendus, le calme
renaissait dans ses nerfs comme dans son cer-
veau. Oubliant I'injure, il redevenait le profes-
sionnel et, peu a peu, sa raison dégageait les
faits des passions et du cadre.

A n’en pas douter, les deux méfaits por-
taient la méme marque, la méme signature.
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Avec une habileté diabolique, le malfaiteur
unique avait réussi, sans se laisser voir ni en-
tendre, a pénétrer en plein jour dans deux mi-
lieux strictement fermés et a s’en évader sans
laisser la moindre trace. Ce ne pouvait étre un
esprit, puisqu’il s’intéressait a ce point aux ma-
telas de billets de banque et son adresse pro-
digieuse en faisait, de toute évidence, une per-
sonnalité peu commune. Le méme homme, a
coup sir, avait opéré et opéré seul, dans les
deux cas. Or, et précisément a proximité du
lieu du premier de ces deux forfaits, un étre ex-
ceptionnel ne venait-il pas de se révéler qui,
par vanité sans doute, car il s’était montré bien
imprudent pour un homme aussi fort, avait fait,
devant lui, et la lumiére et I'obscurité, et le si-
lence et le bruit. Inquiétant, ce Jacques Alligre,
inquiétant au possible, encore qu’il y ait eu
beaucoup d’affectation dans sa simplicité cal-
culée d’homme qui, d’un signe, avait fait s’ou-
vrir et se fermer des portes et qui, sans appa-
reil, téléphonait a sa mere. De I'intimidation,
tout simplement, cet acier flambant aussi faci-
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lement que de la paille. Mais lui, Tubeuf, n’était
pas une femmelette et de tels procédés ne pou-
vaient I'impressionner. Il saurait le montrer,
d’ailleurs, et pas plus tard que tout de suite !

Sa décision, dés lors, était prise, et bien
prise. Certes, les deux forfaits avaient bien été
commis a la méme heure, sensiblement, mais
d’autre part, sans ses appareils, nombreux et
encombrants, il était bien difficile d’admettre
que le méme Jacques eit renouvelé ses tours
de force a la banque et chez les Delachainaie.
Seulement, ce brave commissaire n’avait plus
le choix. Il devait, a minuit, se trouver a la gare
et, le lendemain, a neuf heures, il lui fallait, si-
non apporter une téte au préfet, du moins lui
annoncer une piste sérieuse.

— Allons, fit-il, en se redressant, la nuit en-
fin venue doit m’étre secourable ! Les géneurs
vont dormir et déja le coupable se croit proté-
gé par 'obscurité !
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Les ayant fait sortir par la méme porte que
le commissaire avait empruntée pour courir a
la banque, Jacques Alligre avait confié Jean
Desforges et ses amis a sa mére pour qu’elle
leur montrat en détail ce jardin et les quatre
petites piéces dont se composait leur habita-
tion. En prenant congé et s’excusant de 'obli-
gation ou il était de retourner a ses expé-
riences, il avait tenu a renouveler avec force
I’'expression de ses sympathies a 'oncle de la
disparue.

Tant de franchise et d’autorité rayonnaient
a ce moment de son visage, que Jean Des-
forges eut brusquement et nettement le pres-
sentiment que le salut ne pouvait venir que de
ce jeune savant. Revenant sur ses pas et lais-
sant un instant ses amis suivre sans lui Mme Al-
ligre, il interpella Jacques :
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— J’attache a votre sympathie le plus grand
prix, monsieur, et je tiens énormément a vous
revoir seul, le plus tét possible ! En grace, ne
le refusez pas au plus malheureux des fréres et
des oncles !

— Je n’ai aucune raison pour vous le refu-
ser, monsieur ! Et si la frugalité de nos repas
n'est pas de nature a vous rebuter, je vous
prie de bien vouloir partager, dés ce soir, a
vingt heures précises, notre trés modeste di-
ner ! Nous n’avons jamais re¢u personne, mais,
comme moi, ma chére maman sera trop heu-
reuse de vous prouver que nous valons beau-
coup mieux que les soupcons injurieux du
commissaire !

— Et je vous en sais infiniment gré, répon-
dit M. Desforges en lui serrant la main avec ef-
fusion.
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Trés simple, comme l’avait annoncé
Jacques, ce diner a trois s’achevait, quelques
heures plus tard, lorsqu’un bruit comparable a
celui des canards s’amusant a faire claquer leur
bec, les surprit au milieu d’une phrase.

— Tiens, dit simplement Jacques, un visi-
teur qui ne doit pas tenir beaucoup a étre aper-
cu!

— C’est peut-étre ta bicyclette qu’on rap-
porte, mon fils, car elle n’était pas a sa place
cet aprés-midi !

— Et qui donc l'aurait prise, ma chére ma-
man ?

— Je ne sais trop ! Cet innocent de Louis,
sans doute ! En tout cas, elle n’était plus 13, j’en
ai fait la remarque, et j’avais oublié, ensuite,
bouleversée que j’étais par le drame, de t’en
parler !

— C’est tout a fait bizarre, en effet, répliqua
Jacques, songeur, les yeux au plafond. Je m’en
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doutais, affirma-t-il presque aussitét. Recon-
naissez-vous la silhouette, monsieur Des-
forges ?

Levant a son tour les yeux, celui-ci apercut
la plus agitée des ombres chinoises se dépen-
sant en contorsions comiques sur la blancheur
du plafond :

— Ma foi, non, confessa-t-il.

— C’est cependant l'ineffable commissaire
qui vous accompagnait cet aprés-midi ! Nous
nous occuperons de lui tout a I’heure. Pour
I'instant, si vous le permettez, je ne serais pas
faché de découvrir le voleur de ma bicyclette.
S’il peut vous étre agréable de faire avec moi
un tour d’horizon, il vous suffira de me suivre.

Ensemble, ils descendirent au laboratoire
ou M. Desforges eut le loisir de regarder tout a
son aise. Rien n’y était changé, du reste. D’un
geste, Jacques lui désigna un escabeau de bois,
le seul siége de cette vaste piéce encombrée de
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machines et d’instruments aussi mystérieux les
uns que les autres pour un profane.

Poussant un bouton et faisant pivoter sur
son axe vertical une espéce de lunette d’ap-
proche curieusement terminée par un appareil
de prise de vues solidaires d’un miroir incliné a
450 en avant de lui, Jacques dit :

— Regardez I’écran, en face de vous !

Jean Desforges, a sa stupéfaction, y recon-
nut nettement, comme au cinéma, le cours de
la riviére et ses peupliers frémissants, les der-
niéres maisons de la petite ville et, dans le
fond, la masse plus sombre des coteaux, avec,
a mi-hauteur, la ligne blanchatre de la route, a
cette heure déserte, qui allonge son ruban pa-
ralléelement au cours d’eau.

Patiemment, mais inutilement, Jacques fai-
sait et refaisait pivoter son instrument. Rien ne
se projetait sur la toile que la nature assoupie,
glissant en masse au sommeil.
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— Pourtant, ma mére doit avoir raison, dit-
il a haute voix ; ce ne peut étre que ce gros
niais de Louis qui a pris ma bicyclette puisqu’il
a seul accés chez nous et je le soupconne fort
d’en user pour aller, la nuit, tendre aux lapins
des lacets qui lui fournissent le plus clair de ses
maigres ressources. Je voudrais bien le guérir
de cette détestable habitude de paresseux.

A peine avait-il terminé ces réflexions
qu’apparut sur la toile, a I’allure tranquille d’'un
homme que rien ne tourmente ni ne presse,
un cycliste aux épaules duquel pendaient au
moins trois musettes bourrées. Plus lentement,
Jacques manceuvra sa lunette de maniére a ne
plus le perdre de vue. En méme temps, dépla-
cant une aiguille sur un cadran, il fit, & hauteur
de la baie vitrée ouvrant sur le quai, bascu-
ler un miroir qu’aprés quelques tatonnements
de la vis micrométrique qu’il roulait entre les
doigts, il immobilisa.

— Voila bien le voleur! cria-t-il alors trés
fort. Si 'on prévenait les gendarmes de Pont-
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de la la route suivie par le cycliste — il serait
cueilli prestement !

Aussi extraordinaire que cela puisse pa-
raitre, cette scéne venait au méme instant de
se reproduire avec la méme fidélité dans la
salle du cinéma, située de I’autre c6té de la ri-
viére, en face de I’habitation des Alligre. Sur
la toile laissée nue par l’entr’acte, on vit et,
dans la salle, on entendit exactement ce que
M. Desforges venait de voir et d’entendre. Cha-
cun y reconnut le cadre familier et ce demi-
fou de Louis dont les enfants de la ville fai-
saient volontiers leur jouet, sinon leur souffre-
douleur.

Sur ce public, dont I’esprit toujours quiet
avait été si violemment secoué par les événe-
ments de I'aprés-midi, 1’effet fut considérable.
Le caractére anormal de ces révélations ne fut
pas percu tout de suite. D’instinct, tous se pré-
cipitérent, obéissant a la voix dont nul ne se
soucia de rechercher l'origine. Vingt coups de
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sur-X et nul, aprés cela, ne s’étonna de suivre
sur I’écran du cinéma ou tous étaient revenus,
les phases, aussi courtes que simples, de I’ar-
restation du demi-vagabond Louis Viornette
par deux gendarmes postés dans le fossé, cha-
cun d’un c6té de la route, a quelques pas de la
premiére maison du village.

Le contraire et stupéfié ce bon public. La
vie n’est-elle pas le meilleur des metteurs en
scéne ?

Aveuglé par les phares brusquement dé-
masqués, le dit Louis avait levé les bras, titubé
quelques meétres et livré sans combat bicy-
clette et musettes aux gendarmes. Les yeux
agrandis jusqu’a l'effarement, ces derniers de-
vaient, a un billet prés, compter, quelques mi-
nutes plus tard, jusqu’a quatre millions dans
les musettes de ce gueux, inconnu d’eux, arrété
sur 'ordre d’inconnus.



CHAPITRE IX

M. LE PREFET N’EST PAS CONTENT,
M. LE MAIRE EST FURIEUX.
LE COUPABLE ARRETE, LE MYSTERE
N'EN PARAIT QUE PLUS EPAIS

Satisfait de ses investigations, Jacques ra-
mena ses manettes a zéro.

— Rayons infra-rouges et ceil électrique,
expliqua-t-il simplement. C’est le policier de
lavenir. Que cela ne nous fasse pas oublier
complétement l’autre, celui du présent. Il doit
faire un beau tapage ! Si vous n’étes pas trop
pressé d’aller dormir, monsieur Desforges,
vous pourrez juger, et au besoin témoigner, plus



tard, de sa balourdise et de son exemplaire
sang-froid !

— Volontiers, cher monsieur, car je ne sais
dans mon malheur ce que je dois étre le plus :
touché de la confiance que vous avez bien vou-
lu m’accorder dans des circonstances plutot
délicates pour vous, ou émerveillé de votre
science, sur laquelle, a cette heure, il me faut
bien vous l'avouer, je fonde uniquement mes
espoirs. Quant a ce pauvre commissaire, il faut
pardonner a sa hate maladroite et ne retenir
que l’excellence de ses intentions. Pour I'ins-
tant, il est bien sage, en tout cas, puisqu'on
ne l'a plus du tout entendu depuis qu’en un
tournemain vous l’avez fait prisonnier. Aurait-
il réussi a se délivrer ?

— Que non pas! Je l'avais d’ailleurs bien
prévenu : on n’entre pas chez moi comme dans
un commissariat ! Instruit par I'expérience de
cet aprés-midi, il aurait dd, pourtant, se douter
que nous ne pouvons rien avoir de commun.
Ecoutons-le, d’abord, si vous le voulez bien !



Et Jacques, d’un doigt sur un déclic, immo-
bilisa les boules d’un éclateur dans leur hublot
de verre. Instantanément, des hurlements as-
saillirent les oreilles de Jean Desforges, médu-
sé.

— Au secours ! Mais je me noie! Assez!
grace ! Ah! le bandit ! si jamais j’en réchappe,
il saura de quel bois je me chauffe, celui-la, par
exemple !

—Vous dites? intervint froidement
Jacques.

— Je dis, je crie plutét, il me semble, et
depuis des heures, encore, je dis, je crie, je
hurle : « Au secours ! Au secours ! toujours au
secours ! mais...

— Ah! Et vous désirez? interrogea
Jacques, glacial.

— Sortir d’ici, simplement, et le plus vite
possible !



— Vraiment ? J’aurais plutét cru que vous
désiriez entrer.

— Pas du tout, ou, si vous préférez, j’ai
changé d’avis.

— Je ne préfére rien ; ni entrée ni sortie,
c’est net ! Qui vous a prié de venir et que ve-
niez-vous faire ?

— Me noyer, hélas ! Si j’avais su! Et cette
eau implacable qui monte, qui monte, j’en ai
déja jusqu’aux cuisses !

— Evidemment, elle monte, puisque vous
'y obligez en piétinant de toutes vos forces sur
le clapet de la nourrice de mes turbines ! Sa-
vez-vous que c’est la riviére que vous détour-
nez ainsi chez moi ?

— Alors, tirez-moi de 1a, sapristi ! Je me de-
mande ce que vous attendez, fit I’autre, absolu-
ment affolé.

— Ce que j’attends ? Rien de bon! De sa-
voir, cependant, qui vous étes, d’abord, et, en-
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suite, je le répéte, ce que vous étes venu faire
ici!

— Qui je suis ? Mais, vous plaisantez ? Je
suis le commissaire de police, monsieur Al-
ligre, et vous me connaissez parfaitement
comme je vous connais !

— Alors, rien n’est moins sir, car, moi, je
ne vous connais pas du tout! Si ce sont la
toutes vos références, bonsoir, monsieur ! Sor-
tez comme vous étes entré, je vous souhaite
bonne chance. Demain matin, des experts
viendront évaluer les énormes dégats provo-
qués chez moi par I'inondation que vous avez
déclenchée et si activement entretenue.

— Demain matin! rugit misérablement
M. Tubeuf, mais je serai noyé bien avant !

— Libre a vous !

— Et je dois étre a la gare a minuit, moi,
avoua-t-il, désolé.

— A la gare ? a minuit ? Et pourquoi faire ?



— Pour prendre la fuite, sans doute. Aprés
un viol de domicile aussi caractérisé, une éva-
sion, en pleine nuit, hum ! cela ne me parait
pas étre tout a fait dans les habitudes des com-
missaires, des vrais commissaires, s’entend.

— Eh ! grogna l'autre, de plus en plus fu-
rieux, vous l'interrogez bien, vous, le commis-
saire ! Et cela, non plus, n’est pas précisément
dans les habitudes !

— Commissaire ou non, ne vous en prenez
qu'a vous-méme et méditez a loisir la saveur
éternelle de 'exquis : « Tel est pris qui croyait
prendre ! » Vous en livrerez demain le fruit aux
gendarmes !

— Demain ! rala l’'autre, & demi étranglé de
rage.
— Eh! oui, demain. Plus calme et plus

froid, vous serez plus sincére. La nuit porte
conseil !

Et Jacques, renversant son déclic, refit ins-
tantanément le silence.



En se quittant, M. Desforges et lui enten-
dirent seul le fracas de ferraille du train quit-
tant la gare, ou il venait de déposer les poli-
ciers de Paris.

D’humeur exécrable au lendemain des évé-
nements précédents, le préfet conférait avec le
président du tribunal. Sous tous ses aspects,
ensemble, ils avaient fait le tour du probléme
et pas une piste raisonnable ne leur paraissait
devoir étre retenue. Sur la table imposante ou
M. Lombrette avait, jusqu’a ce jour, vécu tant
d’heures calmes, des journaux, éparpillés sans
ordre, le flagellaient a I'unisson de tout le noir
gras de leurs titres cinglants, en caractéres
d’affiche.

Gros et sanguin, image, en temps normal,
du politicien bon enfant, joyeux et sans ai-
greur, mais, pour ’heure, en grande ire et cra-
moisi d’indignation, M. Raynouart, maire esti-
mé du chef-lieu, entra, les yeux a fleur de téte
et la barbe en bataille, a peine annoncé.
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— On n’est pas tendre pour nous, mon cher
maire, dans la presse de ce matin !

Bien qu’aucune allusion n’y fit faite a
M. Raynouart, c’était dans la maniére du préfet
d’étendre a tous les reproches qui lui étaient a
lui seul adressés.

— Ce sera bien pis demain, grogna l'inter-
pellé en explosant.

— Cela me semble difficile, répliqua le pré-
fet avec amertume, en repoussant les journaux
du geste dégotité d’un malade a I’heure de sa
purge.

— Et pourtant, il n’en peut étre autrement,
se désespéra ce bon maire. Lorsque [‘autorité,
la mienne, la votre aussi, mon cher préfet, la
mienne et la vétre en méme temps, vous en-
tendez bien, lorsque l'autorité est publiquement
et a ce point bafouée, il ne faut plus s’étonner
de rien ! La presse aurait bien tort de se géner,
lorsque ricanent a bon droit toute une ville,
un chef-lieu de département, s’il vous plait ; ce
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département lui-méme, un modéle, cependant,
car on ne fait pas mieux, hein ? comme dépar-
tement, et, demain, la France entiére, et Pa-
ris avec eux ! Ca, voyez-vous, mon cher pré-
fet, ca, c’est intolérable. Qu’on blague un sé-
nateur, un député, méme un ministre, on en a
I’habitude, et bien qu’on en abuse un peu, par-
fois, il n’'y a pas lieu de s’en trop émouvoir ;
mais qu’on touche a ['autorité, ¢a, alors, fran-
chement, ca me renverse ! Ca me renverse, et
¢a me révolte ! Voulez-vous le savoir, ¢ca me ré-
volutionne ! cracha I’excellent homme absolu-
ment hors de lui.

En dépit du comique irrésistible de cette pe-
tite révolution, accomplie sous ses yeux dans
la ventripotente et houleuse personne du plus
important de ses maires, le préfet n’eut pas
a faire effort pour ne pas rire. Il n’en avait
nulle envie. Dans 'outrance de l'attitude et des
mots, bien qu’ils fussent pareillement inintel-
ligibles jusqu’a présent, il sentait fort bien la
menace, et c’était la seule dont il etit vraiment
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peur, d’'une presse a ses dépens déchainée, aux
traits perfides, encore plus acérés demain
qu’aujourd’hui. Par anticipation, il en jaunit :

— Mon cher maire, intervint-il enfin, expli-
quez-vous un peu, je vous en prie, et précisez-
nous enfin les motifs d’'une émotion a laquelle
vous ne nous avez pas habitués !

— Mon émotion devrait étre aussi la vétre,
mon cher préfet, et vous ne les connaissez pas,
vraiment, ces motifs ? Ignorez-vous qu’un as-
sassin a pris la fuite, qu’'une morte s’est envo-
lée, que des millions ont été dérobés et que,
c’est la le plus grave, un commissaire aurait di
partir a la recherche des uns et des autres alors
que, lorsqu’enfin ce voleur, qui, sans doute, est
aussi I’assassin, nous revient, en plein cinéma,
avec ses millions et les meilleures intentions
du monde, il n’y a pas méme de commissaire
pour en recevoir les aveux...

— Comment! s’exclama M. Lombrette,
comment, il n’y a pas de commissaire !
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— Il n’y a pas, ou il n’y a plus, comme vous
voudrez, de commissaire, parce que je venais
précisément vous demander sa téte !

— Sa téte ? vous trouvez qu’il n’y a pas as-
sez de victimes ?

— Sa téte, parfaitement, sa vilaine téte de
serviteur de l'autorité, de l'autorité sacrée, qu’il
sape et ridiculise, en nous ridiculisant avec
elle, vous comme moi, ne 'oubliez pas, mon
cher préfet ; alors que, le premier, il en devrait
étre le prétre et I'esclave !

— Certes | Mais qu’est-ce qui vous fait dire
qu’il ne le soit pas, ou ne le soit plus, ce prétre-
esclave et que, du méme coup, il fasse de nous,
de moi comme de vous, j'entends bien, la risée pu-
blique et... la cible inévitable aux fleches em-
poisonnées de journalistes enchantés de I’au-
baine ?

— Décidément, mon cher préfet, votre
mansuétude ou votre candeur, a votre choix,
me désarme, mais, la, complétement ! Voulez-
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vous me permettre d’éclairer un peu votre lan-
terne ?

« 1° N’avez-vous pas, vous-méme, en l’in-
formant du renfort en toute hate envoyé par le
ministére de I'intérieur, prescrit a Tubeuf de se
trouver a la gare, a minuit, pour y accueillir, ne
fat-ce que par courtoisie, ses collegues de Pa-
ris, et leur faire, en détail, le récit de ce qu’il
savait, et du crime et du vol ? Y était-il ?

— Mais, je n’en sais rien, je suppose que
oui, puisque, en effet...

— Vous supposez a tort, mon cher préfet !
Tubeuf devait étre a la gare et Tubeuf n’y était
pas, ni a minuit, ni avant, ni aprés ! C’est un
manquement a l'autorité, ¢a, j'imagine ! — Et
d’une !

« 2° Toujours en notre nom da tous deux,
I’avez-vous, hier soir, invité a s’atteler a sa be-
sogne avec un peu plus d’activité, d’intelli-
gence et de zéle qu’il n’en avait déployé dans
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I’aprés-midi et a nous rendre compte ici, ce
matin, a neuf heures ? Y est-il ?

— Inutile de supposer, cette fois ! Tubeuf
devait y étre et Tubeuf n’y est pas ! Cela, aussi
est un défi a 'autorité. — Et de deux !

— Au cinéma, hier soir, tout le monde a vu
le voleur! Et Tubeuf, qui devrait aller ou va
tout le monde, et, le premier, apercevoir le vo-
leur qu’il poursuit, Tubeuf ne I’a pas vu ! Donc,
votre Tubeuf se fiche du monde. — Et de trois !

— Ce méme Tubeuf que vous aviez chargé
d’arréter l’assassin et le voleur, les a-t-il ar-
rétés ? Non, toujours non! Ce sont les gen-
darmes de Pont-sur-X. qui 'ont fait a sa place.
— Et de quatre !

« Etait-il avec eux, au moins ? Non encore,
évidemment, et, ca, je ne le suppose pas, ces
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gendarmes eux-mémes me ’'ont dit. Tubeuf de-
vait y étre, c’est bien votre avis ?

— Tubeuf n’y était pas. — Et de cinq !

— A l'aube, ce matin, quand, pressés de se
débarrasser, sinon du voleur, pauvre hére sans
défense et tout penaud, encore qu’il soit sans
doute I'assassin, du moins des quatre millions
qui leur brilaient les doigts et les avaient em-
péchés, — eux, par Tubeuf, bien sar, — de fer-
mer I’ceil, les gendarmes ont voulu lui livrer le
tout, pas de Tubeuf! Etait-ce a lui ou a moi,
je vous le demande, de les prendre en charge ?
Eh bien ! c’est moi, mon cher préfet, c’est moi,
le maire, qui, réveillé a sa place et a une heure
indue, ai di en assumer la responsabilité. — Et
de six !

— Vous croyez que c’est fini ? Les agents
que Tubeuf devait attendre et n’a pas attendu,
cette nuit, a la gare, ou croyez-vous qu’ils
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soient, depuis leur réveil ? Chez Tubeuf ? Non,
chez moi, monsieur le préfet, chez moi! Et
c’est eux qui attendent Tubeuf! En tout ceci,
dites-moi, ’'autorité, que devient-elle ? — Et de
sept !

— Quand nous serons a dix... car je n’ai pas
terminé, j’ai méme gardé le meilleur pour la
bonne bouche. A quatre reprises, je dis bien
« quatre », depuis ce matin, j’ai envoyé chez
lui, Tubeuf, un agent spécial avec un ordre, un
ordre écrit de ma main, a moi, le maire, lui en-
joignant de se rendre, toute affaire cessante, a
mon domicile ou a la mairie. Cette fois, vous
pensez qu’enfin il a obéi, que M. Tubeuf, re-
pentant, est venu s’excuser a genoux aupres
de M. le maire. Eh bien ! vous n’y étes pas da-
vantage ! C’est M. le maire qui, la moutarde au
nez, a di se rendre, en personne, chez M. le
commissaire. Or, méme 13, je n’ai pu l'aperce-
voir : M. le commissaire a disparu ! Et vous trou-
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vez qu’il ne se moque pas de moi, de vous, de
nous, de tout ?

— Ailleurs, partout ailleurs, c’est I’assassin,
c’est le voleur, c’est le magot qui se cachent, et
cela s’explique. Ici, non ! Ici, vous étant préfet, et
moi maire, c’est le commissaire qui disparait !
Avouez que, comme balangoire a 'autorité, on
n’a jamais, nulle part, imaginé mieux !

— Les journalistes auraient bien tort de ne
pas se tordre demain, a colonnes déployées...
au-dessous de nos portraits, grandeur nature !

— Mais ou peut-il bien étre? soupira
M. Lombrette, a la fois songeur et inquiet.

— Le diable seul le sait ! Et qu’il I'y garde,
ce joli coco-la ! A tous les échos, je I’ai fait de-
mander, partout ou son devoir ’appelait, mais
lui, Tubeuf, se soucie de son devoir autant que
de son maire et de son préfet, c’est-a-dire un
peu moins qu’un poisson d’un peigne. J’ai bien
tout tenté pour le retrouver. Je ne pouvais tout
de méme pas envoyer le voleur a sa re-
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cherche : il me l'etit peut-étre ramené par les
oreilles. Ce soir, devant I’écran du cinéma et,
demain, sur la premiére page de tous les jour-
naux de France et de Navarre, c’est sans doute
ce qu’on nous suggérera, ce rire homérique des
foules ? Vous, moi, nous sommes tous désho-
norés !

— Monsieur le préfet, conclut le maire en
se levant, cérémonieux et apoplectique, je
vous redemande, respectueusement mais éner-
giquement, la téte de ce sale oiseau...

— Monsieur le commissaire! annoncga
lhuissier en entrebaillant discrétement la
porte.

— Non ! dit le maire abasourdi...

— C’est pour une communication qui ne
souffre pas de retard ! ajouta I'introducteur.

— Pas possible ! s’esclaffa le brave M. Ray-
nouart au paroxysme de la stupéfaction et de
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la colére. Eh bien! dites-lui que, moi, jen
souffre, et pour dix, méme !

— Ah ! vous voila, vous ! A cette heure-ci,
et dans cette tenue ! gronda le préfet, sur son
ton le plus séveére, a ce malheureux Tubeuf
qui, have et crotté jusqu'aux yeux, le binocle
boiteux, les cheveux en rafale, la cravate en
« porte a faux », le pantalon gluant plaqué en
tire-bouchon sur les tibias, clignotait a I’entrée
du cabinet, hésitant comme une chouette extir-
pée en plein jour de son trou noir.

— Comme le voila fait ! hasarda M. Giraud,
pris de pitié.

— Vous voulez dire « défait », gouailla le
maire, féroce.

— Excusez-moi, monsieur le préfet, et vous
aussi, messieurs, dit d’'une voix mal assurée le
commissaire ; je suis victime des apparences...

— Je n’ai cessé de vous le dire, hier, triom-
pha le président du tribunal.



— ... victime, aussi, du devoir...

— Ca, non, par exemple, non, non, et non !
Et ca, vous ne l'ignorez pas, messieurs, je suis
payé pour le savoir, affirma le maire avec vé-
hémence.

— Expliquez-vous et soyez bref, trancha le
préfet.

— Monsieur le préfet, bégaya ce pauvre Tu-
beuf recru de fatigue et de froid, de peur et de
faim, je vous jure que je suis victime des cir-
constances !

— Encore ! ne put retenir le maire, indigné.

— Je vous invite a mieux choisir vos ex-
pressions, compléta le préfet agacé. Vous
n’étes, que je sache, ni 'assassinée ni le volé,
ni I'un des policiers qui se croyaient attendus
au train, ni M. le maire, au désespoir du parfait
dédain que vous affichez pour sa personne et
pour ses ordres, ni, non plus, le préfet, que
vous tournez publiquement en dérision ! Et les
journaux enfin, jusqu'’ici tout au moins, n’ont



pas méme cité votre nom ! Ne parlez donc pas
de victimes, je vous le conseille !

M. Tubeuf, qu’a la fin tant d’injustice excé-
dait, injustice du sort et surtout injustice des
hommes, et de ceux-la, précisément, dont il at-
tendait le plus de réconfort aprés tant d’ava-
nies, M. Tubeuf eut un sursaut de révolte :

— Tout de méme, monsieur le préfet, réus-
sit-il a balbutier, aprés I’atroce nuit que je viens
de passer au service de la Société, je croyais
avoir droit a un peu plus d’égards. Debout dans
I'eau jusqu’au ventre, — au ventre vide depuis
vingt-quatre heures, monsieur le préfet, je me
permets de vous le signaler — je n’en ai pas
moins, sous la menace la plus effroyable et
sans faiblir un seul instant, fiévreusement suivi
et gardé la piste des coupables.

— Que nous chantez-vous la, avec votre
piste et vos coupables ? Il a suffi que vous dis-
paraissiez pour que le voleur nous revienne, et
les millions aussi !



Le ciel s’écroulant n’elit pas effondré da-
vantage le malheureux Tubeuf qui claquait des
dents dans ses loques mouillées. D’un sursaut,
il voulut cependant se rattraper :

— Je parle, moi, du cadavre et de son as-
sassin, monsieur le préfet !

— Ne parlez plus de rien, assez! hein ?
Ceux-la, aussi, nous seraient sans doute déja
revenus si vous n’aviez commis l'impardon-
nable sottise de réapparaitre, et dans quel
état | avec votre sens aigu de I'inopportunité.
Mais il « flanquerait la poisse » a tous les pré-
fets de la terre, cet animal-la ! éclata M. Lom-
brette, habituellement si maitre de lui, mais
pour l'instant absolument hors de ses gonds.

« Allez-vous-en ! je vous chasse !

— Vous... me... chassez ! moi ! moi, le com-
missaire ! bégaya Tubeuf, ivre de fureur conte-
nue.

— Commissaire ? Vous n’étes plus commis-
saire : sortez, Tubeuf'!



— Je ne... je ne suis plus commissaire ? ra-
la ’exécuté en arrachant sa cravate qui, de plus
en plus de guingois, 1’étouffait.

— Non, reprit trés sec le préfet. Puisqu’il
vous faut des explications, sachez que sur
plainte, longuement motivée, de M. le maire,
ici présent, et venu tout expres, je vous ai des-
titué !

— 111

— Le mieux que je puisse vous conseiller,
c’est de redisparaitre, et d’'urgence, encore,
porte-guigne ! Et qu'on n’entende plus parler
de vous, hein ? au moins jusqu’a ce que, s’il
en reste, les coupables rassurés puissent, en
se rendant, obéir a leurs légitimes remords.
J’ai dit. Filez ! Mais sortez, sortez donc ! rugit
le préfet congestionné, I'index impérieusement
pointé vers la porte.

* % %



Ayant ainsi sacrifié le commissaire, un peu
pour ne pas déplaire au maire et beaucoup
pour montrer aux journalistes qu’il savait, a
I'occasion, étre un préfet a poigne et ne pas to-
lérer les incapables, M. Lombrette, apaisé, ren-
voya MM. Raynouart et Giraud, en les priant
de se trouver au rapport que devaient, a dix-
sept heures, lui faire les inspecteurs de la bri-
gade mobile et de la Sareté. D’aprés ce qui lui
serait, a ce moment, rapporté, il ferait la lecon
aux journalistes et saurait bien les amadouer.

A T'heure dite, les détectives rendaient
compte des premiers résultats de leur mission.
Se partageant la besogne, deux d’entre eux
avaient longuement cuisiné Louis Viornette, le
voleur, tandis que les deux autres avaient re-
pris a son point de départ 'enquéte amorcée
avec le succés que l'on sait par I'’ex-commis-
saire. Rien de bien reluisant n’était a l’actif de
cette premiére journée, ils en convenaient tous
quatre...



— En tout cas, messieurs, déclara le préfet,
nous marquons, nous, un point sérieux
puisque, par nos seuls moyens sommaires et
quelques heures a peine apreés le délit, nous
coffrions son auteur et restituions a la banque
de France les quatre millions qui lui avaient
été pris dans des conditions aussi mystérieuses
que celles dont s’est entouré le crime. A cause
de cette similitude, d’ailleurs, nous ne sommes
pas loin de penser, M. le maire et moi, que le
voleur est aussi ’assassin, en sorte que l’affaire
en serait dés maintenant virtuellement close !

— Il vous faut renoncer a cet espoir, mon-
sieur le préfet, répliqua le chef des policiers.
Que le voleur et l'assassin soient le méme
homme, c’est, ma foi, fort possible ! Je dirai
méme que c’est trés probable. C’est, en tout
cas, un homme supérieur, alors que le Vior-
nette arrété est tout au plus un pale idiot !
Et celui-la le savait bien qui a eu 'audace sa-
vante de projeter sur un écran la scéne de la
fuite et I’habileté machiavélique de suggérer a



la foule, a haute voix, d’alerter par téléphone
les gendarmes de Pont-sur-X. Ce ne sont pas
la des moyens courants ni sommaires, mon-
sieur le préfet, et cet inconnu, le véritable au-
teur de l'arrestation, doit avoir de fortes rai-
sons de conserver 'anonymat. Son Viornette
n’est peut-étre méme pas un voleur, bien qu’il
I’avoue ! A mon avis, c’est un vague complice
ou, plutét, un tout au plus misérable jouet !

— Vous ne voudriez tout de méme pas que
je dise ces choses-la aux journalistes ? confes-
sa M. Lombrette, déconfit.



CHAPITRE X

UNE REVOLUTION DANS UNE PETITE VILLE,
UN CONSEIL DE GUERRE
CHEZ LE PRESIDENT DU TRIBUNAL

La révolution dont M. le maire avouait étre,
au préfet, personnellement le siége avait fini
par gagner la petite ville tout entiére. La méme
indignation, la méme colére et le méme besoin
impérieux de sanctions immédiates s’y retrou-
vaient. Seul en différait ’objet. L'autorité, pour
ce bon public, n’était pas en cause, mais la jus-
tice seule.

Un tremblement de terre, un ras de marée,
un volcan, n’eussent pas plus complétement ni
plus soudainement transformé la physionomie
de ce petit chef-lieu, fait a 'image de sa miroi-



tante et paresseuse riviére, au cours sans ride
et si lent, pour la paix éternelle. La nature, a
coup sir, qui ’avait fagconné pour étre, et tou-
jours demeurer, la capitale du calme intégral,
accusait un moment d’égarement ou d’oubli,
générateur des pires catastrophes. Dieu sait ou
s’en allaient les eaux si tranquilles de ce grand
lac par la bréche ainsi ouverte au beau milieu
de 'armature épaisse et haute des rocs qui, jus-
qu’alors, les avaient contenues dans I'immobi-
lité absolue. Depuis ses origines, ce beau lac
n’avait jamais enregistré de tempéte et voici
qu’il se trouvait aujourd’hui plus furieusement
démonté que les grands océans sous la cra-
vache des cyclones.

On n’avait jamais travaillé qu’avec une sage
modération, dans ce chef-lieu, juste de quoi
maintenir les pulsations imperceptibles de son
coceur assoupi. Mais depuis quarante-huit
heures, aucun de ses habitants n’y faisait plus
ceuvre de ses dix doigts.
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— On y parlait peu, aussi, jusqu’a ce 21 juin
fatidique et uniquement par besoin d’inter-
rompre la monotonie du défilé des heures sans
fin, toutes identiques a la précédente.

Emportées par le prurit général, les langues
allaient, allaient maintenant, a la vitesse d’une
énorme turbine emballée dont le mécanicien
ne serait plus maitre. Il leur fallait bien se rat-
traper du temps perdu par leur moulin a I’arrét,
depuis des millénaires. Et, dame, toutes s’y
employaient avec une émulation exemplaire. Il
n’est tel qu'un paresseux pour abattre de la be-
sogne au moment d’un accés.

Si les langues chémaient dans ce pays idéal
que ’absence des commérages et cancans ren-
dait si attrayant et original, c’était pis encore
pour les cerveaux, désertés des pensées. Leur
pile, qu’aucun sel ne venait régénérer, ne fonc-
tionnait que par intermittence et toujours au
ralenti. Mais depuis que s’était produit ce que
chacun, sans préciser autrement, désignait
sous ce vocable énorme et menacgant, /es évé-
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nements, une fiévre mauvaise y faisait, sans ré-
pit, bouillonner les cervelles. Dans le vide et
I'irréel, avec de la crainte et des erreurs, on y
batissait les plus effarantes chiméres. Dans les
imaginations surchauffées, un ciment unique
agrégeait ces matériaux disparates ; et ce ci-
ment généreux, c’était le souci de punir, la frin-
gale de vengeance. Car, avant qu’ils soient
pris, sans méme trop savoir s’ils avaient bien
existé, les coupables, tous les coupables, ou
qu’ils nichassent et quels qu’ils fussent, étaient
par tous jugés, décortiqués, pendus, écartelés,
arrosés de pétrole et embrasés, ou murés vifs
au gré du tempérament du juge. Il n’est pire
méchant que les meilleurs, quand l’ignorance
et la fureur les aveuglent.

Ayant ainsi élaboré, construit, exécuté, cha-
cun s’ancrait dans cette idée définitive que seul
il détenait la vérité et la justice. A ce titre, cha-
cun voulait faire adopter les siennes par I’autre,
et, pour I’en mieux convaincre, il lui imposait
de force et ses conceptions, et ses déductions,
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et sa tactique et ses arréts. Et, naturellement,
de l’'autre, aucun ne voulait rien entendre.

Seules les vieilles gens, qui subissaient,
sans pouvoir en donner, d’aussi rudes assauts,
hochaient la téte et, silencieusement, regret-
taient leur mer calme, au milieu de ces flux et
reflux ou se devinaient tant de récifs. D’une
aussi folle agitation, rien de bon ne pouvait
surgir. De leur temps, bien sir, on n’aurait pas
vu d’aussi épouvantables choses. Elles n’au-
raient pas pu se passer, on ne les aurait pas to-
lérées. Mais, a notre époque, n’est-ce pas, on
peut s’attendre a tout, de préférence au pire,
bien entendu.

Quand les assassins peuvent tuer sans bles-
ser ni se déranger pour perpétrer leur crime,
quand les victimes laissent a peine aux méde-
cins le temps de les reconnaitre et de consta-
ter leur mort et, seules, gagnent leur cimetiére
introuvable, quand les plus fieffés voleurs s’at-
taquent aux millions de la Banque de France
et, vexés de n’étre ni vus ni entendus ni re-
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connus, envoient en toute hate et mystére leur
photographie au cinéma et donnent au télé-
phone un rendez-vous urgent aux gendarmes,
pour qu’ils les regoivent a bras ouverts, c’est,
de toute évidence, la fin de tout !

Par-dessus le trés vieux pont dont la
mousse, elle-méme agitée par tous ces échos
violents et contradictoires, menacait d’aban-
donner les pierres branlantes, les interjections
et les interpellations se croisaient, d’une rive
a l'autre. Des cafés a la rue, des boutiques au
marché, de la préfecture a la mairie, des ad-
ministrations aux domiciles privés, la vague
déferlait que, semblables, suivaient d’autres
vagues, interminablement. Il n’était plus, nulle
part, question d’autre chose que des « événe-
ments ». Des plus petits enfants aux plus dé-
crépits des vieillards, on ne parlait que d’eux,
ne pensait, ne révait qu'a eux. A mesure que
coulaient les heures sans apporter de résultat,
I’énervement gagnait la foule et, progressive-
ment, ’entrainait aux violences, comme monte
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et déborde I'’écume sur le pot-au-feu quand,
au-dessus de lui, nul n’en vient modérer la
flamme.

A vouloir, en tous lieux, afficher et faire
triompher son point de vue, peu a peu, chacun
indisposait, blessait, exaspérait, et, finalement,
se mettait a dos tous les autres. Entre voisins,
on se défiait et se fusillait du regard. Les plus
vieux et les meilleurs des amis se traitaient
ouvertement en suspects. Jusqu’au cceur des
foyers les plus unis, le poison cheminait, s’in-
filtrait et, dans sa marche lente, incoercible, y
dépossédait partout I'amour pour la haine. Plus
ou moins déguisés suivant les tempéraments et
I’éducation, I'inquisition, I’espionnage et la dé-
lation, ravageaient maintenant ce malheureux
troupeau humain qui ne se sentait plus pro-
tégé, faute d’'un chien, d’'une houlette et d’un
pasteur, veillant sur ses flancs. Le loup était
dans la bergerie, dont on lui avait ouvert les
portes, et ou le gardaient d’évidentes et puis-
santes complicités.
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Comble de la maladresse, au lieu de
I’étendre sur les flots de cette mer démontée,
c’est sur le feu qu’un peu plus chaque matin,
la presse versait ’huile de ses titres incandes-
cents et de ses informations a faire délirer les
plus calmes.

« A la barbe du préfet, impunément, on poi-
gnarde les gens. Sous le nez du maire, on pille
en toute sécurité les coffres de la Banque de
France. Pour ne pas troubler la camarilla, on
casse aux gages un commissaire. Les millions,
gentiment, s’envolaient ! Quelqu’un troubla la
féte : ce n’était ni le préfet, ni le maire ! Mas-
quant le vrai bandit, on arréte un comparse.
Et 'autre court toujours ! Au préfet, son invité,
la morte demande des comptes, etc., etc... »
Tel était le ton dont usaient non seulement les
journaux locaux, mais bien aussi les grands ré-
gionaux et la presse parisienne elle-méme, en-
chantée d’une aussi belle pature a servir a ses
lecteurs et qui, pour en augmenter son tirage,
avait envoyé sur place ses grands ténors.
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M. Lombrette, qui, le premier, s’en repais-
sait sans se faire grace d’une ligne, en perdait
le sommeil et ’appétit et virait au citron. Pour
la deuxiéme fois, on venait de saigner M. Ray-
nouart et de confier son avenir aux sangsues.
D’urgence réuni sous la présidence du premier
adjoint, le conseil municipal démissionnait en
entier et en motivait fortement les raisons dans
une adresse au ministére de I'intérieur. A son
tour plus qu’ému, le Conseil général sommait
le préfet de prendre les décisions que les cir-
constances imposaient, c’est-a-dire de décou-
vrir immédiatement et d’enfermer solidement
les vrais coupables, de rendre, enfin, le calme
et la sécurité a la population. Son long passé
de labeur tranquille donnait a cette derniére,
en effet, droit a tout autre chose qu’a cette ma-
niére de guerre civile engendrée par les mé-
thodes singuliéres innovées sous son adminis-
tration a lui, M. Lombrette. A aucune autre
époque, et sous aucun autre préfet, par consé-
quent, on n’avait vu les gens de ce départe-
ment modéle emportés par l'irritation trop jus-
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tifiée vers une lutte fratricide et sacrilége a la-
quelle il était impossible d’assigner un terme.
Les élus, fatalement, en patiraient, et ce ne
sont pas la de ces menues peccadilles qu'on
puisse pardonner a l’administrateur respon-
sable d’un département.

Alarmés par les conseillers généraux, les
parlementaires, en termes comminatoires, en
avaient sans retard saisi le ministére qui, ver-
tement, devant eux, venait de tancer au télé-
phone son subordonné.

— Comment ! s’indignait Son Excellence a
I’appareil, on vous « flanque » une préfecture
de tout repos, on vous fait la faveur disputée
de vous donner le plus pacifique des départe-
ments, le seul ou, d’Eve a vous, il n’y a jamais
eu, méme en période électorale, la moindre
histoire, et vous trouvez le moyen, a force de
maladresses accumulées, et sans raisons poli-
tiques, de le mettre a feu et a sang! Si c’est
votre facon, a vous, de récompenser les gens
qui vous comblent, il est tout juste temps d’en
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changer, je vous préviens ! Je ne vous cache
pas que je suis tres, trés mécontent, préfet ! I1
faut que cela cesse et tout de suite, entendez-
vous ? En votre nom, j’en prends a l'instant
I’engagement devant tous les sénateurs et dé-
putés que votre inconcevable attitude a
conduits, pour protester, dans mon cabinet.
Dés demain matin, notez-le bien, préfet, j’at-
tends de vous l’assurance que j’ai bien été com-
pris et obéi. Et, vous savez, pour vous procurer
des vacances prolongées, on n’aurait pas a me
forcer beaucoup la main, tenez-vous-le pour
dit !

Et sans autre formule, M. le ministre avait
raccroché l'appareil, laissant 1a M. Lombrette
aux cent coups aprés cette algarade. Souriant
et debout, extrémement aimable, il recondui-
sait le groupe redoutable qui le félicitait et le
remerciait de sa vigueur.

— Trop heureux d’avoir pu vous donner sa-
tisfaction, mes chers collégues, répondait-il

LY

modestement. Et si vous tenez a ce qu’il
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« saute », ne vous génez pas! acheva-t-il en
fermant la porte et pensant déja a autre chose.

Y

M. Lombrette, lui, ne pensait pas a autre
chose. Plus « citron parcheminé » que jamais,
son visage éloquent dévoilait suffisamment la
qualité de ses réflexions. Sur un bateau sans
mat ni voiles, sans rameurs, ni barre, ni mo-
teurs, que peut un pilote, au fracas des lames
monstrueuses, contre les traitrises des eaux
déchainées ?

Une boussole lui restait, cependant, et cette
boussole, a la lueur de laquelle il espérait en-
trevoir la bouée d’ou 'on peut souffler, en at-
tendant le salut, c’était I’espéce de conseil de
guerre que présidait a la méme heure, en grand
secret, a son domicile privé M. Giraud.

A Texception du préfet, de M. Desforges et
de Delachainaie, les Delorme en fuite ne comp-
tant toujours pas, tous les invités du déjeuner
des fiancailles assistaient a ce conseil organisé
pour une confrontation générale avec les
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quatre détectives parisiens. Toutes les ques-
tions voulues ayant été posées par ces derniers
aux témoins du drame et chacun leur ayant li-
brement exposé son opinion sur les causes et
les auteurs possibles du crime, on les avait lais-
sés se concerter entre eux. Leur longue déli-
bération terminée, on se proposait, les dames
maintenant renvoyées, de discuter avec eux le
programme d’action qu’on attendait de leur ex-
périence et de leur habileté reconnues.

— Vous avez la parole, messieurs, leur dit
M. Giraud, nous attendons vos conclusions !
Parlez librement. Tous, ici, nous prenons ’en-
gagement d’honneur, a la fois de ne rien révé-
ler a quiconque de ce que vous nous confierez,
et d’aider, de toutes nos forces, a la réussite du
plan que vous allez nous soumettre !

— Monsieur le président, dit celui dont les
quatre détectives avaient fait leur porte-pa-
role ; monsieur le président, je crains fort de
vous procurer une déception. Notre conclu-
sion, c’est qu’il n’y en a pas !
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— Comment ! ne put retenir M. Giraud, il
n’y a pas de conclusion ?

— Aucune, monsieur le président, absolu-
ment aucune. Longuement, patiemment, et
sous tous ses aspects, nous avons tourné et re-
tourné le probléme. Nous ne sommes pas pré-
cisément des novices, et force nous est de re-
connaitre, cependant, que nous avons compleé-
tement perdu notre temps en venant ici et I'y
perdrions bien davantage en y restant !

— Ah ca! vous nous la baillez belle, par
exemple, protesta M. Giraud, prét a se facher
tout rouge. C’est vous, poursuivit-il, vous, des
policiers de race, que devraient enchanter les
difficultés et passionner le mystére, c’est vous
qui, sans combattre, a peine arrivés sur le
champ de bataille, ou naturellement vous at-
tendaient des inconnues, abandonnez la par-
tie !

— Monsieur le président, protesta le détec-
tive, avec déférence, mais vigueur, c’est pré-
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cisément parce que nous sommes des profes-
sionnels ayant déja maintes fois fait leurs
preuves et ne redoutant aucune opinion, que,
profondément convaincus de linutilité de
notre présence ici, en ce moment tout au
moins, nous allons regagner Paris pour des be-
sognes plus utiles.

— C’est une opinion. Ce n’est que la votre,
grogna le président.

— Si vous voulez bien me le permettre, en
quelques mots brefs, je vais essayer de vous
rendre intelligible notre conduite et, d’avance,
nous laver des reproches que vous étes, je le
crains, si fortement tenté de nous faire. On ne
doit pas plus s’entéter dans ’erreur qu’un ca-
pitaine n’a le droit de se laisser imposer la ba-
taille par un adversaire aux moyens, en grande
partie, inconnus, mais dont les premiers coups
dénoncent Il'incontestable puissance. Sous
peine d’étre inutilement écrasé, ce capitaine
doit rompre, obliger I'autre & se dévoiler com-
plétement, et par des feintes, en tout cas,
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conserver a tout prix sa liberté de manceuvre.
C’est 1a de la stratégie élémentaire. Or, dans la
circonstance, a n’en pouvoir douter, on a mal
engagé, plus mal encore poursuivi la bataille.

— A la bonne heure ! Au moins, vous, vous
n’y allez pas par quatre chemins.

— Je ne juge pas, monsieur le président, je
me borne a constater, a rappeler les faits, a
« enchainer », comme disent ceux dont le mé-
tier est de raisonner, avec leur raison toute
froide. Dés notre arrivée, la révocation du
commissaire nous a privés d’'un collaborateur
et des informations recueillies par lui avant
notre venue. Dans l’état d’esprit ou nous
I’avons trouvé, vous pensez bien qu’il ne nous
a pas été possible d’en rien tirer. Avec un déca-
lage de vingt-quatre heures, — il en faut beau-
coup moins pour effacer des traces pré-
cieuses, — il nous a fallu refaire le chemin suivi
par lui. Dans la maison méme du crime, avec
d’excellentes raisons, sans doute, on ne nous
a pas précisément facilité les choses. Abrutie
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de douleur, Rose, la vieille nourrice-servante,
est un dogue inaccessible a tous les arguments.
Non seulement elle ne sait rien, ou ne se rap-
pelle rien, mais elle interdit formellement I’ac-
cés de la chambre de sa maitresse. La faiblesse
de cette derniére est telle, encore, que la
moindre émotion la tuerait : le médecin I’af-
firme. Il ne peut donc étre question de lui par-
ler d’un assassinat que, par le plus pieux des
mensonges, on lui a laissé ignorer. Ses révé-
lations sur les motifs qui lui faisaient tant re-
douter les fiancgailles de sa fille auraient, pour-
tant, pour nous, la plus grande importance. De
méme, en aurait eu, mais de moins en moins
chaque jour, la visite détaillée de sa chambre
ou peut, ou doit avoir séjourné 1’assassin puis-
qu’on ne I’a vu nulle part ailleurs et que c’est la
seule piéce qu’on n’ait pas visitée sur I’heure.
Depuis, les indices qu’y avait laissé sa pré-
sence ont di étre, involontairement, je le veux
bien, mais complétement effacés.
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« Si peu intéressante qu’elle ait pu paraitre
aux témoins, trop émus de la scéne, et malgré
leur éloignement de la victime a l’instant ou le
cri a été poussé, la fuite inexpliquée des deux
Delorme n’aurait pas di se produire, ou se ter-
miner, sans que la cause en ait été donnée par
eux et contrélée aussitét. L’heure de leur dé-
part n’a pas non plus été relevée avec assez de
précision pour nous permettre d’affirmer I'im-
possibilité pour eux de se trouver a la Banque
de France a 13 h 45, au moment du vol !

— Ah ! 13, je vous arréte, par exemple ! Le
voleur de la banque a été pris et, spontané-
ment, il a fait les aveux les plus complets. Im-
possible, par conséquent, de faire un rappro-
chement.

— Ce n’est pas du tout notre avis, et je m’en
expliquerai volontiers tout a I’heure. La que-
relle, qu’en termes volontairement obscurs, un
homme, aussi sérieux et distingué que l'est
M. Desforges, a cherchée, en plein déjeuner de
fiancailles, au pére du fiancé de sa niéce, a
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certainement des origines graves. Seulement,
la-dessus, M. Desforges est muet comme une
carpe. D’autre part, comme nous ne croyons
pas du tout aux interventions surnaturelles, il
nous faut bien suivre la seule voix possible, hu-
maine, de 1’évasion de l'assassin. Je dis bien
« assassin » puisqu’il y a eu victime et mort,
diment constatée par un docteur dont les af-
firmations ne peuvent étre mises en doute. Car
tout le reste : poignard qui n’a rien poignardé,
qui explose et ne laisse rien aprés lui, pas
méme de la fumée, c’est de la mise en scéne,
audacieuse, habile, savante, certes, mais de la
mise en scéne pure et pas autre chose. De
méme, est de la mise en scéne aussi, non
moins audacieuse et savante, et de la méme
main, a coup sir, cette projection mystérieuse
sur ’écran d’un cinéma public et cette arres-
tation d’un gros balourd qui, tel un hanneton,
s’en va donner stupidement dans les phares
des deux premiers gendarmes venus, alors
qu'on lui préte étourdiment I’habileté prodi-
gieuse et scientifique dont a di faire preuve ce-
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lui qui a subtilisé les millions dans les condi-
tions que vous connaissez. Or, les plus forts,
Messieurs, ont, comme Achille, leur « talon ».
Et la bicyclette de Viornette appartient a
Jacques Alligre. Et la seule voie humaine qu’ait
pu suivre l’assassin passe par la maison de
Jacques Alligre.

Entiérement suspendu aux lévres du poli-
cier, le « Conseil » en suivait passionnément le
récit « enchainé ».

— Je ne vais pas plus loin, ma raison me
le défend, et I'expérience qu’a ses dépens en
a faite M. Tubeuf m’autorise a affirmer que ce
n’est pas le moment de la renouveler. Ignoré de
tous, 'homme est fort et grand savant. Il vous
I’a prouvé, a vous, Messieurs. C’est, de plus, le
seul du pays. Et s’il est coupable, je n'en sais
rien, mais les deux seules pistes acceptables
nous rameénent chez lui, il doit étre sérieuse-
ment sur ses gardes. De toute nécessité, il nous
faut donc attendre, et certainement trés long-
temps, que sa méfiance, atténuée par notre dé-
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part discrétement ébruité, usée car I'indifférence
en laquelle on le tiendra désormais, nous rende
un jour possibles de nouvelles investigations.

Ayant ainsi terminé, les quatre policiers se
précipitérent a la préfecture.

— Monsieur le préfet, dit leur chef, nous
vous présentons nos devoirs.

— Merci, Messieurs. A I'instant, M. le Mi-
nistre de l'intérieur me priait de vous prévenir
qu’il exige, avant demain, dernier délai, I’arresta-
tion des coupables.

— Demain matin, Monsieur le préfet...

— Si vous voulez, mais j’'y compte absolu-
ment.

— ... Nous serons a Paris.
— 11
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— Monsieur le préfet, nous vous présen-
tons nos devoirs.



XI

LES ANGOISSES ET LES FAIBLESSES D’UN
ADMINISTRATEUR. LES SCRUPULES D’UN
PRESIDENT DU TRIBUNAL

Affolé par la crainte de la révocation dont
l’avait criment menacé son ministre, effondré
par le départ brusqué des policiers, écrasé sous
les arguments qui motivaient cette retraite et
dont M. Giraud venait de lui révéler la logique
sans réplique, M. Lombrette affligé d’une pous-
sée d’ictére aigu, sombra dans un vertige. Plus
rien ne demeurait en lui du grand préfet por-
tant beau, acceptant avec condescendance et
plaisir a peine dissimulé les hommages des in-
vités de Mme Delachainaie au déjeuner de fian-
cailles de sa fille Suzanne. Ce n’était plus main-
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tenant qu’un pauvre homme trés malheureux,
qu'un étre misérable, recroquevillé par 'an-
goisse, et soudain tout petit dans son imposant
fauteuil, meuble indifférent aux déchéances et
aux détresses comme aux triomphes et aux
bréves ivresses des humains, ses maitres éphé-
meéres. Ainsi tombe, flasque, un ballon dont on
a piqué la baudruche.

Au degré de prostration ou il se trouvait,
M. Lombrette ne pouvait apprécier les efforts
généreux de M. Giraud qui s’épuisait, a la ma-
niére d’'un médecin injectant de I’huile cam-
phrée aux moribonds dont le cceur flanche,
a trouver pour lui les mots balsamiques qui
réconfortent et qui pansent. Il ne I’entendait
méme pas. En plein cauchemar, M. le préfet
délirait.

Alors qu’au haut d’un formidable btcher,
sur lequel I’attachaient les chaines de I'infamie,
pointaient et, rieuses, se tordaient, les flammes
jaillies d’une torche, aux mains de son mi-
nistre, une ronde infernale s’organisait, empor-
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tée au rythme immortalisé par I’émouvante
danse macabre de Saint-Saéns. Avec les osse-
ments musicaux, ses propres dents claquaient,
obéissant a la cadence endiablée du célébre
leitmotiv hallucinant qu’on dit emprunté par le
célébre compositeur aux Arabes.

Au premier rang, parmi les squelettes les
plus acharnés a appeler, a grands cris félés,
le sien, qui grésillait a peine, encore a l’abri
sous sa chair martyrisée, il reconnaissait, fou
de terreur, aux cotés de Suzanne, dont il n’était
pourtant pas chargé de retrouver la dépouille,
ceux de Mme Delachainaie, qui n’avait pu se ré-
soudre a survivre a sa fille, et, violemment, le
lui reprochait, et de Tubeuf, le commissaire,
étranglé par sa cravate au seuil de son cabinet
préfectoral.

Effrayant a voir, avec son binocle boitillant
devant des orbites vides, son pantalon vis-
queux flottant trop large autour de ses tibias,
Tubeuf dardait vers lui sa langue démesuré-
ment allongée au point qu’il ne pouvait pas
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ne pas lire, écrit sur elle, en traits violets, le
grand mot dérisoire : Autorité. S’en arrachant
avec peine, il découvrait, aussi, celui de Ray-
nouart, le maire coléreux, explosant sous l’ef-
fort des ventouses et trainé par des sangsues
gluantes dont 'immonde corps mou pleurait,
dans un glouglou de sang : « Monsieur le Préfet,
il nous faut une téte ! » Et, plus loin, son regard
vacillant rencontrait la bande épileptique des
36 conseillers municipaux renouvelant pour
lui, dans son antique grandeur, le « hara-kiri »
tragique de Pétrone, dégoité de César, puis
la meute hurlante et, de peur posthume, gri-
macante, de tous les conseillers généraux, en
chiens-loups, acharnés a la poursuite d’un
daim qui avait sa face a lui, Lombrette, et qui,
pour échapper a leurs crocs hideusement dé-
charnés, bondissait dans le vide au-dessus de
rochers escarpés placés a pic cent pieds plus
bas.

Refermant les anneaux cliquetants de cette
sinistre farandole, serpent sans queue ni téte
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et partout terrifiant, au terme comme a l’ori-
gine de son supplice, il dénombrait de son ceil
trouble MM. les députés et sénateurs du dépar-
tement. Aucun ne manquait. Déguisés en ar-
chers du Palais, ceux-ci tendaient leurs cordes
grincantes vers le ministre de I'intérieur, mais
lorsque, lasses de siffler, elles touchaient au
but, c’était son cceur a lui, Lombrette, que les
fleches percaient. Et, bousculés et bousculant,
sous une guillotine monstre, élevée place de la
Concorde, au droit du palais Bourbon, ceux-la
poussaient et prestement basculaient le méme
ministre de l'Intérieur; mais lorsque, bleu
d’acier, fulgurait I’éclair du couperet, c’était sa
téte, a lui, préfet, qui, dans le son rougi, rou-
lait...

Triomphante et hurlante, la ronde infernale
y puisait un regain de vigueur pour renouer
plus vite et plus tot dérouler les anneaux dis-
sonnants et sans fin de sa farandole sépulcrale.

Aucun répit ne semblait devoir lui étre ja-
mais accordé. Sous I’ceil impérieux de Jules
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Delorme, en banquier plastronnant et plus que
jadis fastueux, une forte laniére a la main,
Jules Viornette, en berger bien dressé, courait
en bicyclette, en lisiére, et, sans tréve, un a un,
fouaillait tous ces squelettes hideux, condam-
nés a la plus lugubre des saturnales.

D’une raquette impeccable, en grand cham-
pion, Pierre Delorme, l'irrésistible, un sourire
ironique aux lévres, les mitraillait de ses balles,
a bout portant, ainsi qu’a la foire, chez Pluton,
on doit, le soir, se distraire au jeu de massacre.

Enigmatique et lointain, sphinx tapi sur les
pierres moussues du vieux pont, Jacques Al-
ligre filmait la scéne, sans un mot, d’avance sa-
vourant les acclamations délirantes de la foule
a laquelle, ce soir méme, il en dédierait, en
« actualités », la primeur, au cinéma.

Les plus grandes douleurs, heureusement,
ont, dans leur excés méme, leur reméde. L’ar-
rachant a toutes ces griffes vengeresses, la tor-
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ture anéantit M. Lombrette. Il croula en syn-
cope.

Lorsqu’il revint a lui, un lorgnon le guettait.
Ce n’était pas celui de Tubeuf. Planté bien droit
devant des yeux qui ne I’étaient pas moins, il
abritait le regard inquisiteur, mais infiniment
bon, du docteur Pommaret, en toute hate ap-
pelé par M. Giraud désemparé. Tonique, ce re-
gard eut sur lui plus d’effet que le cordial versé
de force entre ses dents qui s’entrechoquaient
et que l'acétate d’ammoniaque avec lequel se
débattaient encore ses narines violentées.

D’un long soupir d’homme enfin soulagé, il
en remercia son sauveur, en méme temps qu’il
reprenait progressivement possession de soi.
Expert, I’ceil scrutateur du médecin ne s’y mé-
prit pas.

— Eh bien! Eh bien! gronda trés douce-
ment M. Pommaret, qu’est-ce donc qui vous
prend, Monsieur le Préfet, et d’ou venez-vous
donc ?
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— De l’enfer, je crois bien, mon cher doc-
teur, et je ne vous ménagerai pas ma recon-
naissance pour m’en avoir tiré, car on y est
vraiment mal.

S’efforcant de sourire et s’ébrouant pour
chasser le plus loin possible de lui jusqu’aux
derniers vestiges du réve atroce qu’il venait de
subir, il se risqua a plaisanter : « Je ne vous
engage pas a y dépécher prématurément
quelques-uns de vos clients ; ils ne vous le par-
donneraient pas !

— Pas plus que je ne me consolerais de
vous y avoir laissé, Monsieur le Préfet. Mais
quelle idée, aussi, de vouloir ainsi fausser com-
pagnie a nos contemporains, fit sur le méme
ton badin le docteur, quand on a mille bonnes
raisons d’attacher tant de prix a I’existence.

Ainsi rappelé aux réalités, et apercevant
d’ailleurs M. Giraud, dont la présence le resti-
tuait brusquement a ses soucis, M. Lombrette
eut a coeur de le remercier.
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— Excusez-moi, mon cher Président, j’avais
perdu le souvenir que vous étiez la. C’est a
vous, en effet, qu’aurait dd, d’abord, aller ma
gratitude, puisque c’est a vous, en réalité, que
je dois le secours si efficace de cet excellent
M. Pommaret.

— Ne vous excusez pas, Monsieur le Préfet,
répondit M. Giraud, je suis trop heureux de
m’étre trouvé la au moment ou je pouvais vous
étre de quelque utilité. Maintenant que vous
voila tout a fait remis, je vais, avec votre per-
mission, me retirer.

— Hum ! tout a fait remis, douta le docteur,
n’allons pas si vite.

De fait, le foie du préfet semblait s’étre dis-
sous dans la sueur jaunatre dont était inondé
son visage et sa respiration trop courte était
encore pénible.

— Ce petit accident n’est, en soi, pas
grand’chose, a peine trois fois rien, compléta,
rassurant, le paternel M. Pommaret, mais ce
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n'en est pas moins un avertissement qu’il ne
faudrait pas tenir pour négligeable. Vous vous
étes trop surmené, ces jours-ci, ou, si vous pré-
férez, suivant ’expression si vraie du popu-
laire, vous vous étre trop « fait de bile », Mon-
sieur le Préfet. Si vous m’en croyez, vous allez
boucler dare-dare vos valises, en oubliant, bien
entendu, d’y fourrer vos soucis, et filer, dés de-
main matin, faire une saison a Vichy.

Demain matin ! Quel réveil désagréable ! on
était si bien dans I’euphorie du cauchemar éva-
noui. « Demain matin ! répéta le préfet, que la
menace enclose en cette date avait jeté de-
bout et tout tremblant, reste de faiblesse, sans
doute. Mais vous ne savez donc pas ce qui
m’attend, demain matin ?

—

— En grand secret, je vous le dis, a vous
deux, mes bons et siirs amis, demain matin
(M. Lombrette dut se rasseoir pour achever),
demain matin, je ne serai plus préfet.
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— Vous quittez le département ? s’éton-
nérent ensemble M. Pommaret et M. Giraud.

— Non, c’est lui qui me quitte, c’est bien
différent.

— Lui ? qui, lui ?

— Mais le département, parbleul... a
moins que... compléta-t-il dans un sursaut
d’énergie.

Et M. Lombrette, en un soudain besoin de
s’épancher, fit a ses interlocuteurs la confi-
dence de la communication comminatoire de
son ministre. Ce récit, de nouveau, I’épuisa.

Les yeux éteints au-dessus de ses joues
flasques, couleur citron demi-miir, la lévre in-
férieure croulante, la main agitée du geste ma-
chinal dont on chasse les mouches, mais qui
repoussait, en fait, la masse un peu confuse des
squelettes envahissant de nouveau son cer-
veau pour une réédition de leur ronde atroce,
le préfet sombrait vers le gatisme imminent.
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Galvanisé une fois de plus, par l'interven-
tion énergique du médecin, il eut honte de
s’étre ainsi abandonné.

— C’est vous qui avez raison, docteur, affir-
ma-t-il, on ne doit pas se laisser exécuter sans
lutte. En m’arrachant ainsi, par deux fois, aux
forces mauvaises qui me minent... physique-
ment, vous venez de me donner une lecon et
un exemple. Je retiens 'une et suivrai 'autre.
C’est quand on la croit acculée, que la béte
aux abois fait téte. Mais que leur ai-je donc
fait, a tous, pour les avoir ainsi, tous, hurlant
a mes trousses ? Qu’il plaise a Melle Delachai-
naie de se laisser assassiner, puis enlever, a un
gros benét de caissier de se faire voler ses mil-
lions que, d’ailleurs, on s’est empressé de lui
restituer, a ce dindon de commissaire d’aller
patauger dans je ne sais quelle eau, la nuit,
au lieu de la passer dans son lit, comme tout
le monde, en quoi, je vous prie, toutes ces
choses misérables peuvent-elles mériter ’at-
tention d’'un ministre... et surtout le conduire a
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la plus inique des sanctions ? De vraie victime,
en tout ceci, je ne vois plus que moi, moi seul,
et c’est assez ; trop, méme, et si, pour d’autres,
il faut payer, autant vaut que ce soit en piéces
fausses que je leur rende la monnaie.

Vaguement inquiet de la tournure que pre-
naient ces confidences, le docteur Pommaret
en interrompit un peu brusquement la veine.

— En l’état ou je vous vois, monsieur le
Préfet, il est absolument fou de vous tracasser.
« A moins que... » nous avez-vous dit tout a
I’heure. Eh bien! le voici, votre «a moins
que... » Repos immédiat, total, prolongé. Si-
gné : docteur Pommaret. Avec une telle ordon-
nance, il n’est pas de ministre qui tienne.

— A ne pas prolonger indéfiniment le repos
ordonné, ricana le préfet. Grand merci ! Parfait
médecin, ce n’est pas douteux, vous feriez un
piétre diplomate, mon cher docteur. Laissez-
moi votre cordial, puisque vous tenez a nous
quitter, et permettez qu’avec l’'aide de M. Gi-
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raud, nous cherchions seuls un reméde admi-
nistratif... moins dangereux que le votre. Mille
graces, docteur, et ne m’en veuillez pas de
vous renvoyer aussi cavaliérement, mais nous
avons encore beaucoup a travailler... avant de-
main matin.

M. Pommaret parti, et une nouvelle gorgée
de cordial avalé, M. Lombrette eut a coeur de
s’excuser de son sans-géne a 1’égard de M. Gi-
raud.

— J’abuse un peu, n’est-ce pas, mon cher
Président, mais, & la premiére occasion, je
vous revaudrai ¢a. J’ai, moi aussi, vous le pen-
sez bien, des amis dévoués et des appuis puis-
sants ; seulement, pris de court, il ne m’est pas
possible de les faire intervenir a temps. J’avise-
rai plus tard. Pour le moment, d’ailleurs, avec
votre concours, bien entendu, et a charge de re-
vanche, je le répéte, je puis fort bien m’en pas-
ser. J’ai la mienne a prendre, et de belle ma-
niére, encore, ajouta-t-il, les dents serrées par
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sa fringale de vengeance. A malin, malin et de-
mi, n’est-ce pas ? c’est de bonne guerre.

Mal a l’aise a son tour, M. Giraud eiit sou-
haité pouvoir s’esquiver, comme le docteur,
car il pressentait des paroles, en attendant
mieux, dont le navrait 'imprudence. Malheu-
reusement, il ne fallait pas songer a prendre
congé du préfet dont I'inquiétaient les yeux mi-
clos et le tremblement continuel des mains et
des joues.

Pendant que, replié sur lui-méme, M. Lom-
brette mirissait son plan, il en guettait le nou-
veau vertige, en secret appelé par lui, qui lui
eGt d’'un gros poids soulagé la conscience.
Mais, comme il le redoutait, ce fut moralement
que se produisit seulement ce vertige. Avec
une précision et une vigueur de pensée qu’on
n’elit pas attendues de son corps aussi manifes-
tement déchu, le préfet s’expliqua :

— Au fond, c’est trés simple. Qu’exige le
ministre ? L'arrestation des coupables. Deux



2151393

méfaits, deux coupables. Deux culpabilités,
plutét, puisque, de I’avis de tous, y compris ce-
lui des grands limiers parisiens, seul le méme
homme a pu mener a bonne fin les deux for-
faits, exécutés I'un et 'autre en plein mysteére.
Jusque-la, nous sommes tous bien d’accord.
Ou nous nous séparons quelque peu, c’est lors-
qu’il s’agit de mettre un nom a cet homme. Eh
bien ! 1a encore, aucune hésitation possible.

« D’un c6té, les policiers, emportés par leur
goit de l'intrigue et professionnellement défor-
més par ’habitude et l’attrait de la difficulté,
penchent nettement pour Jacques Alligre. Ca,
c’est de ’hypothése pure et, par conséquent,
de la fantaisie.

« De l'autre coté, réalité, réalité solide. Ar-
rété, considération qui n’est pas négligeable en
la circonstance, ce Louis Viornette avoue avoir
commis le vol. On n’est pas plus aimable. Le
contraire lui serait d’ailleurs difficile. En méme
temps, il reconnait implicitement étre 1’assas-
sin, puisque, nous venons de le dire, auteur in-
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discutable de I’un des deux méfaits, il est fata-
lement celui de I’autre.

— Tout de méme, objecta M. Giraud, il ne
I’a pas avoué.

— Objection de pure forme, mon cher. Il ne
I'a pas avoué, parce qu’on ne I’y a pas invité.
Mais il avouera certainement, pour peu qu’on
I’en prie, il avouera méme tout ce que ’on vou-
dra. C’est une question de méthode, et, sur ce
point, je vous fais entiérement confiance, mon
cher Président.

— Merci, Monsieur le Préfet, dit M. Giraud,
en maniére de protestation contre I’emploi
d’avance ainsi imposé a ses talents.

— Entre I’hypothése, en tout cas, et la réali-
té, la réalité solide, aucune hésitation possible.
Aucun préfet n’hésiterait. Pour moi, d’accord
avec ma raison, mon choix est fait, et bien fait.

— La raison peut n’étre pas toujours d’ac-
cord avec la conscience, risqua, de plus en plus
inquiet, le président du tribunal. En ’espéce...
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— En l'espéce, il suffit d’avoir raison, tran-
cha le préfet. Nous ferons de la casuistique a
téte reposée, monsieur le Président. Pour leur
permettre ce repos, je joue la mienne, en ce
moment ; il ne faudrait tout de méme pas 'ou-
blier complétement. Il le faut d’autant moins,
appuya-t-il avec une dureté involontaire,
qu’avec la mienne, hein ! mon trop juriste pré-
sident, c’est, par incidence, aussi la votre que
je joue.

— 111

— Et je ne crois pas qu’en balance, l'idée
vous vienne de mettre celle d’'un Viornette et
de I’épargner pour faire sauter les deux nétres.

— Permettez, monsieur le Préfet, permet-
tez! Comme le couperet, qu’a regret, parfois,
elle déclenche, la Justice est parfaitement in-
différente a la qualité des tétes qu’on lui pré-
sente. Leur culpabilité seule la préoccupe.

— Mais vous révez tout habillé, mon
pauvre président ; la fatigue vous accable, sans
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doute. Il ne s’agit pas de la Justice, mais de
Iintérieur, et méme de son ministre, unique-
ment, c’est bien différent ! Et puisque vous par-
lez de culpabilité, vous n’iriez cependant pas
jusqu’a prétendre que, pour ce crime et pour
ce vol, seuls objets de nos délibérations, nous
sommes, vous ou moi, ou vous et moi, les cou-
pables ! Reprenez vos esprits, sapristi | Avalez
donc une gorgée de ce cordial, vous verrez,
c’est souverain. Non ? Tant pis. Revenons a
nos moutons... vous lui en ferez donner un,
soit dit en passant, a ce Viornette. En lui, nous
tenons les coupables ; deux nous suffisent ; et
puisque les deux ne font qu’un, ne lachons
plus cet un, je vous en prie; cramponnons-
nous désespérément a lui, au contraire, et of-
frons-le sans phrase au Ministre, qui en veut a
tout prix, pour son petit déjeuner, demain ma-
tin.
— Volontiers, monsieur le préfet...

— A la bonne heure !
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— ... Volontiers, je reconnais la logique pri-
maire de votre raisonnement. Mais je redoute
pour vous...

— Pour nous, mon cher, dites: « pour
nous, » cela ne vous fera pas de mal.

— Je redoute qu’on ne la trouve un peu
simpliste.

— Les grandes idées, et les plus claires,
sont les plus simples.

— C’est ainsi que ces mises en scéne du
poignard de fakir, de la victime a éclipse, du
vol fait pour brouiller les voies, du cinéma
criant : « au voleur ! », ne seront jamais consi-
dérées par personne comme 1’ceuvre du crétin
que nous tenons sous les verrous...

— Le crétin, c’est... c’est ces policiers de
Paris, entendez-vous ? IIs ont fait de bonne be-
sogne, en effet, du pur « Tubeuf », on peut en
parler | Et toutes ces pseudo-mises en scéne,
c’est encore un beau produit de leur imagina-
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tion déréglée. Je n’'imagine rien, moi. J’ai un
coupable et je m’y tiens.

— Mais, sacrebleu, s’il reconnait le vol, il
n’avoue pas le crime !

— A vous de I'obtenir.

— A moi!

— A vous, oui, & vous. Faites-le cuisiner
proprement.

— Propre cuisine, en vérité...

— Faites-la faire par un autre...

— Et, pour tous, vraiment trop malodo-
rante...

— A distance, en vous bouchant les na-
rines...

— ... Et celles des jurés aussi, sans doute.
— Vous leur clorez le bec...

— Non leur conscience, en tout cas, et ja-
mais ils n’accepteront de condamner...



— Un innocent, lachez le mot, et, vous aus-
si, présentez-moi pour le coupable.

— Oh ! monsieur le préfet !

— Mais, satané tétu, vous n’avez donc pas
encore compris ce que vous perdez en me per-
dant !

— Sachez que je suis complétement inac-
cessible...

— ... A toute clarté, ¢a oui, mais, tonnerre
de tonnerre, il ne s’agit pas de « condamné a
tout prix », surtout demain matin, mais de cou-
pable, rien que de coupable. C’est autre chose,
je pense !

— Coupable, aujourd’hui, c’est étre, inexo-
rablement, demain, le condamné.

— Eh ! ne condamnez pas, si vous y tenez.
Je n’y vois pas d’inconvénient.

— Ne pas condamner un coupable ? Ah!
c’en est trop, décidément.



— Oh ! ma téte, fit, excédé, le préfet, en se
prenant le front entre les mains. Je ne vous
ai jamais dit de relacher un coupable, mais
bien de ne pas condamner Viornette, seule-
ment. Suis-je assez limpide, cette fois ?

—m
— 11 est si facile de faire un fou d’un simple
d’esprit. C’est I’enfance de I'art, voyons !
— Monsieur le préfet ! c’est vous qui...

— Et notre ami, l’excellent M. Pommaret,
qui est si bon, vous y aidera certainement de
grand coeur.

Bléme sous l'injure et bondissant a la porte,
M. Giraud eut une peine extréme a articuler :

— Pas un mot de plus ! Pour la derniére fois,
monsieur le préfet, je vous tire ma révérence.



XII

RIEN N’ARRIVE JAMAIS NI COMME ON LE
DESIRE, NI COMME ON L’AVAIT CRAINT

Comme il avait coutume de le faire tous les
matins, le valet de chambre du préfet réveilla
son maitre & 7 heures. Ayant tiré les rideaux
et entr'ouvert les fenétres, il lui présentait a la
fois les journaux et son petit déjeuner, puis,
discrétement, il se retirait jusqu'a ce qu’un
coup de sonnette le rappelat.

Apres l'accablante journée de la veille, qui
ne lui avait apporté que mauvaises nouvelles,
menaces et défections, sans compter ses deux
inexplicables et inquiétantes défaillances, cou-
ché tard et n’ayant péniblement trouvé qu’un
sommeil court et trés agité au lieu du repos
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profond, prolongé et réparateur qu’il lui et fal-
lu, M. Lombrette eut la plus grande peine a
prendre possession de soi et a se replacer dans
le cadre ou, bon gré, mal gré, il lui fallait évo-
luer, combattre et, de toutes ses forces, dé-
fendre sa téte préfectorale et la sauver.

L'esprit courbaturé autant que le corps, il
se sentait fortement handicapé pour une lutte
aussi apre et longtemps, se tata, car, enfin, il
était seul contre tous.

Allait-il étre malade, ainsi que le lui avait
ordonné le docteur, ou, chef désabusé, fei-
gnant d’ignorer la désertion de ses troupes et
de ses amis, accepterait-il le combat et, si oui,
pour mieux masquer ses faiblesses, attaque-
rait-il suivant la tactique célébre : « Mes ailes
débordées, mon centre enfoncé, jordonne :
« En avant partout ! »

Pareillement lourds et endoloris, ses
membres et son cerveau l’inclinaient a la so-
lution paresseuse de la détente par I'éclipse,
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conseillée par cet excellent Pommaret. Mais
flagellé par tous les titres géants des journaux
épars sur son lit qui, proprement, tous, 1’écor-
chaient vif, son orgueil saignait et se révoltait.
Mieux que par le puissant cordial du docteur
qu’il retrouvait 1a, pitoyable, sur sa table de
nuit, il en fut galvanisé.

Une derniére fois, moralement et physique-
ment, il se palpa. Le fourreau valait-il la lame ?
On allait bien voir.

Repoussant sa tasse intacte, il fit effort pour
se glisser dans 'eau tiéde de son bain, eut la
satisfaction d’y sentir se dissiper une bonne
part de sa fatigue et, sur sa nuque allongea le
jet brilant de la douche. Presque instantané-
ment, ses nerfs exaspérés s’y apaisérent. Un
bref jet glacé sur tout le corps le secoua de
la téte aux pieds et, frissonnant, mais déja ré-
solu, il s’labandonna aux évolutions rapides du
gant de crin et aux massages énergiques de son
flegmatique et robuste valet. Il en sortit régé-
néré.



Bombant le torse et assurant son masque,
il se soumit a I’épreuve décisive de sa glace
ou il aimait, depuis le fameux déjeuner des
fiancailles de Suzanne, a se comparer a la sil-
houette massive, autoritaire et si sire d’elle,
de ce Jules Delorme, le banquier plastronnant
et dédaigneux, dont l'attitude, encore qu’il s’en
défendit, lui en avait imposé. La comparaison
ne dut pas étre trop désavantageuse, car
M. Lombrette eut, en félicitation, un bon sou-
rire a son image.

— Donnez-moi le cabinet de I'intérieur, or-
donna-t-il, quelques minutes plus tard, au télé-
phone.

I1 n’obtint qu’un vague attaché.

— Le ministre ? Mais vous n’y pensez pas,
mon cher préfet. Vous ne savez donc pas que le
ministére est par terre, renversé par surprise, a
la fin de la séance de cette nuit, sur une ques-
tion insignifiante ?



— Si, si, je... je sais fort bien, mais... préci-
sément parce qu’il ne l’est plus, je voulais dire
au ministre... combien je suis peiné... de...
l’accident, d’autant plus peiné qu’il me faut re-
noncer maintenant a partir & Vichy ou lui-
méme avait eu la gentillesse de m’envoyer
pour une cure urgente. Enfin! dites-lui bien
que... je suis tout a fait désolé d’'un événement
imprévu qui me fait obligation de rester a la

téte de mon département.
— Votre communication lui sera faite.

— Merci. Au revoir, car, vous, vous restez
sans doute ?...

Ainsi délivré du plus cuisant de ses soucis
et miraculeusement sauvé in extremis, M. Lom-
brette elit volontiers entonné un hymne a la
Politique, institution unique, admirable, a la-
quelle il devait tout, méme son salut si com-
promis. Mais un préfet digne de ce nom se
doit de ne rien laisser transpirer de ses impres-
sions ou sentiments. D’autres taches le sollici-



taient, d’ailleurs et d’abord la nécessité d’affir-
mer, avant qu’on la siit compromise, la solidité
de son autorité.

Il1 appela le Parquet pour instructions ur-
gentes, fit dire & M. Tubeuf qu’il était prét a
recevoir ses excuses et a examiner avec bien-
veillance une demande de réintégration, dépé-
cha vers M. Giraud un émissaire chargé de lui
exprimer ses regrets d’avoir été mal compris,
convoqua les correspondants des journaux,
pria M. Desforges de venir le voir et, tout ra-
gaillardi, le foie rentré dans ses limites, rendit
ostensiblement visite & M. Raynouard, encore
a la chambre, et toujours maire, en dépit de la
démission théatrale de son Conseil municipal.

Jamais préfet n’avait été de meilleure hu-
meur. Sans impatience, assoupi sur son large
et confortable fauteuil, il attendait le résultat
de l'interrogatoire auquel un juge d’instruction
enfin désigné soumettait Louis Viornette, le
voleur complaisant.



LE VOLEUR A I’INSTRUCTION
VA-T-IL FAIRE LES REVELATIONS QU’ON AT-
TEND ?

Plus sévere d’apparence qu’il ne I’était en
réalité, le juge examinait avec plus de curiosité
secréte qu’il n’etit voulu, le prévenu que, me-
nottes aux mains, on lui amenait.

— Votre nom ? fit-il glacial.

Inquiet comme une béte traquée, ’homme
cherchait des yeux 'issue qui lui permettrait de
s’évader d’un lieu qui lui paraissait aussi im-
pressionnant qu’inhospitalier. Fuir au plus vite
était son unique préoccupation. Entiérement
absorbé par elle, il ne répondit pas a la ques-
tion ; il ne l’avait pas méme entendue. Impas-
sible, le juge la renouvela.

D. Comment vous appelez-vous ?
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R. J’m’appell’ pas, moi ; j’m’appell’ jamais.
Quand j’ai quéqu’chos’ a m’dire, j’ m’ I'dis, 1a,
comme c¢a, sans fagon.

D. Ne vous amusez pas a plaisanter, mon
bonhomme, ¢a vous cofiterait cher !

Visiblement, le « bonhomme » ne plaisan-
tait pas. Il n’en avait nulle envie. Comme au so-
leil une hulotte, il clignotait. Dépenaillé, le che-
veu hirsute, les traits tirés par l'inquiétude, il
balancait d’'un pied sur l'autre son long corps
étique de miséreux a qui la faim est plus fami-
liere que 'indigestion. Les mains agacées par
les chaines, il les tirait d’'un geste machinal
pendant que, des deux yeux a la fois, il louchait
sur ses gardes que, d’'un bon coup a lui, il eat
mis a terre en un clin d’ceil pour reconquérir sa
liberté si passionnément désirée par sa pauvre
animalité farouche. Seulement, il lui et fal-
lu délivrer ses mains. Certes, il ne voulait pas
plaisanter.
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D. Si vous, vous ne vous appelez pas, on
vous appelle. Comment font-ils, les autres,
quand ils ont a vous parler ?

R. Louis, qu’ils dis’ ; grand Louis, d’aut’ fois.
D. Mais, Louis, c’est votre prénom...

R. Y m’appellent jamais qu’Louis ; j'peux
pas les obliger a dir’autrement.

D. Enfin, reconnaissez-vous étre Louis
Viornette, oui ou non ?

R. Pour sir qu’j’ r’connais, mém’ dans
un’glac’ a un rond.

D. Quel age avez-vous ?
R. Ah! ¢a, j’sais pas.

D. Comment ! vous ne connaissez pas votre
age?

R. Non. Personn’ m’I’a dit, et pis j’m’en sou-
viendrais pas. J’ai pas d’mémoir’.

D. Mais il me faut votre age, c’est insensé !
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R. C’est bien c’qu’y dis’ les autres. Mais s’y
en faut un, d’age, donnez-moi c’ui qu’vous vou-
drez. Moi j’m’en f... ! Et pis, si vous m’en donez
un, j’I’gard’rai, pour un’ aut’ fois.

D. C’est tout simplement inoui. Notez bien
tout cela, greffier. Vous ferez les recherches né-
cessaires a ’état civil pour compléter.

— Ou étes-vous né ?

R. Ici. Pas 1a, bien sir, ou M’sieu I'’Jug’ m’
cause, mais quéqu’part dans I’pat’lin. Ou, au
juste, j’peux pas dir’, vu que j’m’souviens pas.
Str'ment pas dans un palac’ d’ la grand’rue,
j’aim’ autant pas vous I'cacher, mais dans un’
pauv’ bicoqu’ d’rien, faut croir’.

D. Comment s’appelait votre pére ?

R. J’peux pas savoir. J’I’ai jamais vu. P’tét
bien qu’j’en ai pas eu.

D. En tout cas, vous avez eu une meére.
L’avez-vous connue ?
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R. Tout ¢a, c’est bien d’’embarras pour ma
caboch’. Jarriv’ pas a m’rappeler. P’tét-bien
qu’j’en jamais eu non plus.

D. Alors, vous ne savez méme pas de qui
vous tenez le nom que vous portez ?

R. Vrai d’vrai, M’sieu I'Juge. Ici j’mens pas,
v’pensez bien. J'm’souviens d’rien, ni com-
ment j’suis né, ni rien d’rien.

D. C’est gai | Comment voulez-vous qu’on
vous fixe une Identité ?

R. M’en fixez pas, M’sieu I’Juge. J’vis parc’
que j’mange quequ’fois, tout’ les fois qu’ j’ai
pu gagner quequ’ sous. Et quand j’ai rien, et
qu'personn’ y m’ donn’ rien, j’tir’ su’cett’ cein-
tur’la, comme ca.

D. ... Ou bien sur les collets que, la nuit,
vous allez tendre aux lapins...

R. V’ connaissez p’tét pas bien ¢a, M’sieu
I’Juge. Y faut pas croir’ qu’c’est moi qui tir’;
c’est I'lapin, et encor’ pas toujours. Y s’étrangle
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tout seul. C’est pas moi, v’comprenez. Moi
j’fais qu’ramasser ceux qu’on m’vol pas. Y
pourriraient, sans moi, voyons !

D. Mais c’est défendu, cela, c’est méme un
délit grave !

R. J’sais pas pourquoi les lapins y vivraient
gras quand moi j’crév’ d’faim.

D. Laissons la les lapins, puisque ce n’est
pas eux qui vous ont amené ici, cette fois.

R. Probabl’ pisqu’ c’est les gendarm’s d’
Pont-sur-X, mém’ qu’y m’connaissaient pas,
I'plu fort, et qu’y savaient mém’ pas pourquoi.
Si j’l’avais pas dit a personn’, personn’ 'aurait
jamais su, et moi, j’aurais pas d’embét’ment, ni
ces sacrées chain’s qui m’empéch’ d’ rieu fair’
d’mes doigts.

D. Nous verrons ¢a plus tard. Pour le mo-
ment, votre interrogatoire d’identité est termi-
né. Conformément a la loi, je vous informe qu’a
partir de maintenant, vous avez le droit absolu
de ne pas répondre a mes questions. Vous pou-
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vez exiger la présence d’'un avocat. En avez-
vous choisi un pour vous défendre ?

R. Choisir un avocat ? Pour st qunon! Y
n’attach’ pas leur chien avec des sauciss’ ces
m’sieu-la. J’suis pas un chien et si j’avais des
sauciss’, j'les gard’rais pour moi. Non, non,
point d’avocat. Nous deux, ca suffit, M’sieu,
I’Jug’. On est toujours trop dans ces affair’la.
Vous m’dit’ c’que v’vlez qu’jr’dis et, moi,
j’v’l'dis ; c’est tout. C’est assez.

D. A votre aise. Inscrivez bien, greffier, que
le prévenu refuse I’assistance d’un avocat.

— Louis Viornette, ainsi que vous I’avez dé-
ja avoué, reconnaissez-vous avoir volé 4 mil-
lions en billets de banque a la Banque de
France, le 21 juin, 16 h. 50 ?

R. J’ peux pas dir’ si j’ai volé 4 millions, ou
plus ou moins, vu que j’sais pas compter, mais
j’ai donné aux gendarmes de Pont-sur-X tout
c’qu’j’avais dans ma musett’.

D. Comment vous y étes-vous pris ?
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R. J’'m’ai pas pris, ni fait prendr’. J’ai pris
qu’ les billets, en tas, tant qu’ c’caissier trop
rich’ en mettait d’'vant moi, pour m’éblouir,
d’vant I’'trou d’sa cag’ et, d’'un coup, j’ai voulu
m’en aller, mais la porte était fermée et y gueu-
laient tous comm’ des putois, la d’dans, au lieu
d’m’ouvrir ces s’péc’ d’andouill’.

D. Comment se fait-il que personne ne vous
ait vu ni entendu ?

R. Ah! ca, j’sais pas, j’y comprends rien.
Y faut I'd’'mander a eux. J’m’ai bien fait I’plus
p’tit qu’ j’ai pu, comm’ a la chass’, mais un’
grand’ grand’carcass’ comm’vous m’voyez,
c’est pas possib’ d’en fair’ un’ puc’. J’avais bien
un p’tit truc, mois ¢a march’ pas. J’suis pas
intelligent, tout 'mond’ vous I’ dira, j’ com-
prends pas tout d’mém’ qu’y m’aient pas vu,
tous, dans leur banqu’, en plein jour, et qu’y
m’aient vu, les gendarm’s, en plein’nuit, sans
lum’ et sans lantern’ a une bicyclett’ comm’
d’just’. Ca, ils ont pas voulu m’l'dir’, les gen-
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darm’, mais p’tét’ qu’ils I'diraient a vous,
M’sieu I’Jug’.

D. Et qui vous a envoyé voler ces billets de
banque ?

R. Qui ? M’n estomac, qu’en avait trop d’ét’
vid’. Méme qu’j’avais peur qu’on l’entend’,
tell’ment y criait d’puis deux jours famin’.

D. Vous voudriez me faire croire qu’il vous
faut 4 millions pour manger ?

R. V’compr’nez pas, M’sieu I’Juge. J’'mange
du papier. J’mange des patat’ quand pas les
millions. C’est du papier: mém’ affamé
comm’un loup qu’j’étais, j’pouvais pas j’n’ai, et
aussi du pain, mais j’n’avais plus d’ puis plus
d’deux jours. Alors, j’ai cherché des billets pour
en ach’ter. En passant, j’en ai vu qu’y n’en met-
taient plein leurs poch’ en sortant d’la banqu’
et j’m’ai dit que pisqu’y en avait tant pour tout
I'mond’, y en aurait p’tét un ou deux d’tom-
bés pour moi. Alors, j’ai entré d’dans. Y avait
bien du papier par terr’, mais point d’billet.
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Ils étaient tous dans la cag’ a poul’, et I'caiss-
sier en prenait, en donnait, mais y faisait pas
pus attention a moi qu’si j’avais été a la « bra-
conne », au fond des bois. Alors j’m’ai dit: y
partira bien déjeuner un jour ou lautr’ et j’dé-
brouill’rai toujours pour y dévisser sa grill’ et y
emprunter quéqu’s uns d’ses billets d’ malheur.
Il en a tant, qu’jamais y s’en aperc’vra, et moi,
comm’¢a, j'pourrai m’offrir un coup un’ bom-
bance sans fair’ du tort a personn’.

« T’ d’un coup enfin y sont tous partis. Y
voyaient pas, j’ai cru qumon truc marchait.
Mais c’cochon d’gros caissier, qu’avait moins
la famin’ qu’'moi, bien sir, il a tout emporté
dans un escalier fermé par une autre grill’. C’te
fois, j’m’ai dit, j’suis d’la r'vue. J’serai bien allé
voir ailleurs. Pas méch. La boite était fermée,
et pis bien, encore. J’pourrai pas fair’ aussi
bien dans ma masur’ & moi, qui baill’ a tous
les vents, comm’une savat’. Alors, j’m’ai rongé
les poings, d’rage ou d’faim, j’sais pus. Et pis,
d’un coup, y sont tous r'v’nus. Y s’causaient,
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y rigolaient comm’ quand on a I’vente’ plein.
J’m’ai fait pus plat qu’un’ belett, mais I’caissier,
c’coup la, qui rigolait avec les autres, y fsait
semblant d’pas m’voir, et 1a, sous mon nez, a
coté d’son trou, y posait des tas d’billets et pis
des tas, comm’ s’y pouvait pus s’arréter. Sir
qu’c’est pour moi qu’y fait ¢a, c’brav’typ’, que
j’'m’ai dit. Alors, j’en ai pris, j’en ai repris, j’en ai
rerepris, plein mon sac a trouvail’ pisqu’y f’sait
toujours I’homm’ qu’y voit rien. C’coup 134, j’ai
bien cru qu'mon truc marchait, mais la porte,
ell’ ell’ marchait pas. Ell’ était toujours fer-
mée. Et moi qu’j’aurais tant voulu m’en aller,
pasque, v’comprenez, j'avais beau avoir des
billets plein mon sac a trouvaill’, j’avais tou-
jours l'estomac d’pus en pus vid. Seul’ment,
ils ouvraient pas, ces s... d’employés, et les
gens s’entasssaient d’pus en pus a la porte pour
entrer. Y pouvaient pas entrer, pisque j’pou-
vais pas sortir. J’m’ai cru f... tu car y gueu-
laient tous, ceux d’la banque. Alors, 'caissier,
pour qu’j’I’'vend’ pas, probabl’, il avait parti
d’sa boutiqu’. Et c’te sacrée port’, qu’est tou-



Le Maitre du jour et du bruit 2401393

jours ouvert’ d’habitud’ quand j’en ai pas
b’soin, ell’ restait just'ment fermée c’jour-la.
Enfin, pour expliquer aux gens d’la rue qui
f'saient un d’ ces raffuts, fallait voir, un d’la
banque a sorti et moi, ffutt, j’ai filé derriér’ lui,
comme un furet, sans fair’ sign’ a personn’.
J’m’ai cru sauvé et j’ai mangé tout c’que j’ai
pu avec un d’mes billets. J’en ai r’grossi d’trois
trous d’'ma ceintur’.

Ca rend gai, s’pas, d’pus sentir son estomac
qui v’'martyrise. Alors, j’m’ai dit : pisqu’ j’suis
rich’ et qu’j’ai pus faim, pour un’ fois, pourquoi
qu’j’irais pas, comm’ tout ’'mond’ a I’exposi-
tion colonial’ qu’c’est si épatant! Probabl’
qu’les gendarm’s d’Pont-sur-X y l'ont su et
qu’ca leur plaisait pas. Y m’ont chipé, sans lun’
et sans lantern’ a ma bécan’. Ca, alors, j’y com-
prends rien !

D. Et c’est M. Jacques Alligre, qui vous a
donné sa bicyclette pour aller a ’exposition ?
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R. Y m’a rien donné du tout pisqu’y m’a pas
vu. Y pouvait pas savoir qu’j’allais a ’exposi-
tion, vu qu’j’avais pas fait la confidence a per-
sonn’.

D. Il savait, en tout cas, que vous aviez be-
soin de vous enfuir, puisqu’il a mis sa bicy-
clette a votre disposition.

R. Rien du tout, non, il a rien mis. C’est moi
qu’a mis a ma disposition pisque moi j’savais
qu’ j’avais besoin d’un’ bécane pour faire un’
tournée aussi longue.

D. Alors, comment se fait-il que ce soit de
la sienne et non de celle d’un autre que vous
ayez eu justement besoin ?

R. Pasque, en m’en allant d’la banque, j’ai
vu sa mér’, pas d’la bécan’, la mér’ d’M’sieu
Jacqu’ dans la grand’rue, avec beaucoup d’
gens ; alors, comm’ lui y sort pas d’sa cav’,
j’pouvais prendr’ sa bécane, dans son jardin,
sans qu’y m’voie, ni sa mere. Et j’I’ai pris’, sans
pétard. Et pis, j’I’aurais rendue, apreés, sans ces
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satanés gendarm’. Vrai d’vrai, M’sieu I’Jug’, j’ai
jamais rien volé a M’sieu Jacques, ca non,
v’pouvez I'lui dire d’'ma part.



XIII

JE TIENS BIEN UN VOLEUR, MAIS EST-CE UN
ASSASSIN ? ET SI CE N’EST PAS LUI, QUI
DONC POURRAIT BIEN L’ETRE ?

S’étant posé cette double question en écou-
tant Louis Viornette, en veine d’aveux et d’'une
franchise évidente, répondre a toutes ses de-
mandes, le juge d’instruction crut pouvoir
clore cette partie de son interrogatoire, deve-
nue pour lui sans intérét.

— Je vous inculpe de vol et vous renvoie en
correctionnelle, dit-il.

— Vaudrait bien mieux m’renvoyer a ma bi-
c6q’ pisqu’ j’ai rendu les billets et qu’j’ai pus
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rien d’rien a rendr’. V’pouvez pas dir
I'contrair’, M’sieu I’Juge. Alors ?

D. Assez! Si vous ne désignez pas vous-
méme un avocat, on vous en donnera un d’of-
fice.

R. Si On me I’donn’, ¢ca pourra p’t’étre aller,
quoique j’ai pas b’soin d’lui, moi. J’connais
mieux mon affaire qu’lui et qu’personn’ pour
str !

D. Soit. Nous en avons fini avec ce vol.
Connaissez-vous M. Jules Delorme ?

R. Jul’ D’lorm’ ? Non, connais pas.

D. Ni son fils, Pierre Delorme ?

R. Jconnais pourtant tout I'mond’ici et
j’connais personn’ d’ce nom la.

D. Etes-vous sir, tout a fait sir, de n’avoir
jamais entendu parler d’eux, ni fait quoi que ce
soit qui avait été commandé par eux ?

R. Pisque j’v’dis que j’les connais pas, j’les
connais pas.
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D. Mais vous pourriez connaitre quelqu’un
qui les connait.

R. J’peux pas savoir, si c’quéqu’un m’l’a pas
dit, a moi.

D. Et Mme Delachainaie, vous la connais-
sez ?

R. Celle-13, oui, j’la connais, et bien, méme,
pisqu’elle est d’ici et que j’connais tout
I’'pat’lin, d’pis I'temps qu’j’y roule mes savat’s.
Mém’ qu’elle habit’ la plus chic maison d’la
grand’ rue. Ca, c’est aut’chos’ qu'mon gourbi.
Si c’était ma hutt’ & moi, hein | M’sieu I’'Jug’, y

a des chanc’ qu’j’s’rais pas ici, pour str.

D. Et pourquoi donc ?

R. Pisqu’ j’aurais pas eu faim, tiens, et qu’
j'aurais pas eu b’soin d’voler pour manger.

D. Mais qui donc vous y a envoyé ?
R.Ouca?
D. Voler.
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R. Mon ventr’ qu’j’'v’s ai dit, mon ventr’
qu’en pouvait plus d’ét’ si plat. Qui qui m’a en-
voyé ? C’est pas I'préfet bien siir, I’a pas b’soin
d’voler, lui.

D. Ne mélez pas M. le préfet a vos histoires.
Sachez, en outre, qu’on n’a jamais besoin de vo-
ler.

R. On n’a pas b’soin d’voler c’qu’on a déja,
bien n’entendu, pisqu’on I’a ; mais, pour man-
ger, quand on a faim, j’voudrais bien v’s y voir,
M’sieu le Juge, si v’'vol’riez pas, comm’ les co-
pains.

D. Vous déraisonnez, mon bonhomme.

R. J'déraisonn’, j’déraisonn’, on déraisonn’
toujours quand on a la crév’. C’est les aut’s, qui
n’ont pas faim, qui dis’ ca.

D. Et c’est aussi la faim qui vous a fait sup-
primer Mlle Delachainaie ?

R. Qui m’a fait quoi ?

D. Supprimer Mlle Delachainaie.
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R. J’suis pas intelligent, v’le savez, M’sieu
I’Jug’, pisqu’ tout I’'mond’l’dit. Si v’m’expliquez
pas un peu, j’comprends pas c’que v’'v’nez d’'m’
raconter.

D. Si vous connaissez Mme Delachainaie,
vous connaissiez aussi sa fille, puisqu’elles ha-
bitaient ensemble ?

R. Just’a c6té de M. Jacques, oui. Sir qu’j’
les connais, j’les connais tout’ les deux ; d’bien
brav’ personn’ qui m’ont toujours donné qué-
qu’chos’ quand j’leur portais un paquet. Ou
quand j’ leur d’'mandais ; mém’ quand j’leur
d’mandais rien, des fois. Mam’zelle Suzann’,
qu’elle s’appelle, la fille. Sans qu’j’y dis’rien, ell’
m’a donné un’ ch’mis un jour, un tricot, un au-
tr’, qu’j’avais aidé son jardinier, Mathieu, qu'on
lui dit, a trainer sa berouett’, pis un’ casquett’
un’ aut’ fois, des chaussett’, aussi, quoiqu’ j’en
port’ pas, mais ell pouvait pas savoir, la d’moi-
sell’.

D. Alors, dites-moi ce que vous en avez fait.
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R. D’ mes chaussett’s ?
D. Non, de Mlle Suzanne.

— C’qu’j’ai fait de Mamzsell’ Suzanne ?
mais rien de rien. J’y ai fait salut quand j’lai
rencontrée. J’y ai dit merci, comme a sa meér’,
c’est tout quand elle’ m’donnait quéqu’ chos’.

D. Y a-t-il longtemps que vous n’étes pas al-
1é chez elles ?

R. J’sais pas au just’. Pas c’t’été, pisque Ma-
thieu, I’jardinier, y peut v’I’dir’, y m’a pas fait
travailler, c’t’année.

D. Vous étes bien siir de n’étre pas allé chez
elles ces jours-ci, dans leur maison méme, et
pas seulement au jardin ?

R. Ca, pour sir qu’j’en suis sir, pisqu’ j’ai
pas quitte la prison d’pis qu’ les gendarm’s d’
Pont...

D. Et ce jour-1a, précisément, juste avant de

commettre le vol a la banque, ou étiez-vous
donc ?
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R. Mais a la banqu’ tiens, pardi, pisqu’y
m’avaient enfermé, v’pouvez leur d’'mander,
aux employés, si c’est pas vrai.

D. Inutile, puisque vous dites vous-méme
qu’ils ne vous ont pas vu, ces employés.

R. Y Z’ont p’t’ét’ just’ fait semblant, v’savez.
Ca, j’m’expliqu’ pas.

D. Vous ne l’expliquez pas, parce que c’est
inexplicable. C’est tout simplement absurde.

R. Moi qui suis pas intelligent, j’m’expliqu’
pas, c’est vrai, mais, eux, qui sont tous savants,
y z’ont pas vu I’vol, non plus, pisqu’y z’ont
braillé qu’aprés et qu’y m’ont laissé filer tout
d’mém’ en douc’. Alors, j’m’expliqu’ pas pour-
quoi qu’ils braillaient s’ils m’voyaient pas, moi
ni I'vol, et pourquoi qu’y m’ont pas arrété s’y
m’voyaient. Vos policiers, non plus, y z’ont pas
pu m’l’expliquer. Mém’ qu’ils disaient, ¢a, c’est
I’ pus rigolo, qu’ c’est pas moi I'voleur. Alors
qu’est-ce qu’j’fais ici, si, j’suis pas le voleur ?
j’v’l’ d’'mand’, M’sieu I’Jug’.
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D. Je vous répondrai si vous me dites ou est
Mlle Suzanne.

R. Ca, j’peux pas I'savoir d’ici. Ell’ est a sa
maison, probabl’. Faut d’'mander ¢a a ell’, ou sa
meér’. Alors j’peux pas savoir, surtout si v’ vou-
lez pas m’laisser y aller voir.

D. Puisque je vous ai dit que Mlle Suzanne
a disparu, c’est qu’elle n’est plus chez elle et si
sa meére savait ou est sa fille, elle n’aurait pas
disparu. C’est clair, ¢ca ?

R. Ah | Eh bien ! Si sa mér’ sait pas, moi qui
suis pas sa mér, j’sais encor’ moins, bien sir.

D. Allons donc ! Vous saviez bien ou étaient
les billets du caissier de 1a banque, alors que lui
n’en savait rien.

R. Ca, les billets, j’pouvais I’savoir, pisque
c’est moi qui les avais fourrés dans mon sac a
trouvaill’, mais Mam’zelle Suzanne, ell’, ell’ est
pas dans mon sac, v’pouvez r’'garder. D’abord,
ell’ aurait jamais voulu.



D. Alors, ou est-elle ?

R. Ca, j’peux pas I'dir’, pisqu’j’I’sais pas.
V’pourriez p’t’ét’ en dir’ un mot aux gendarm’s
d’Pont-sur-X. C’est des « sourciers », ces typ’s-
1a ! Quand y m’ont arrété, la nuit...

D. Sans lune et sans lanterne, je connais
votre histoire. Mais tout cela ne nous rend pas
Mlle Suzanne.

R. Ca, moi, j’rends les billets, quand c’est
moi que j’les ai pris. Mais j’peux pas rendr’
les d’moisell’s qu’ j’ai pas pris. Vous non plus,
hein, M’sieu le Jug’, qu’ét’ pourtant pus fort
qu’moi.

D. Allons, finissons-en! Assez rusé, mon

bonhomme. Avouez que vous avez assassiné
Suzanne Delachainaie.

R. J’ai assassiné Mam’zell’ Suzann’, moi !
D. Parfaitement, vous, Louis Viornette.

R. Pas possible !



D. Ce n’est pas seulement possible, c’est
str.

R. Sar ? Mais, voyons, j'I’'saurais, si c’était
moi !

D. C’est bien parce que vous le savez, que,
dans votre intérét méme, je veux vous le faire
avouer.

R. V’ parlez pas d’rien, vous, avouer que
j’suis c’que j’sais pas que j’suis. Ca, non, j’
m’expliqu’ pas. Et c’est ell, Mamzell’ Suzann’
qui v’s a dit qu’ c’est moi que j’l’avais assassi-
née ?

D. N’abusez pas de votre imbécillité, hein !
¢a vous jouerait un mauvais tour.

R. Oh | v’savez, M’sieu I’Jug’ quand on a as-
sassiné, y a pas d’'mauvais tour qui tienne !

D. Ah! enfin! vous reconnaissez avoir as-
sassiné...

R. J’peux pas r’connaitr’ ¢’ que j’connais
pas...



D. Vous prétendez maintenant ne plus
connaitre Mlle Suzanne ?

R. Pas Mamz’ell’ Suzann’, non, son assas-
sin. Pisqu’j’I’savais pas, qu’on I’a assassinée, ca
peut pas étr’ moi, c’est simpl’.

— Jouez au plus fort, si cela vous amuse.
Vous n’aurez pas le dernier mot, je vous pré-
viens.

R. D’abord, j’suis pas I’plus fort pisque c’est
moi que j’ai les chaines. Ensuit’, ¢a m’amus’
pas, non, d’avoir assassiné Mam’zell’ Suzann’
sans étr’ son assasin.

D. C’est vous qui le dites.

R. Mais pisqu’j’v’l’dis pas, qu’ c’est moi, ni
Mam’zell’ Suzann’ non plus, alors, qui qui v’ I'a
dit, a vous, M’sieu I’Jug’, dit’ un peu, pour voir.

D. Il me semble que vous oubliez un peu
trop qui vous étes et qui je suis, hein! mon
bonhomme. Si vous continuez sur ce ton et



si vous persistez a nier I’évidence, vous n’étes
pas prés de sortir de prison.

R. Ca, non, j'nie pas l’évidenc’. J’nie
c’qu’est pas vrai, c’est tout. Et pis, si j’sors pas
d’prison, j’y resterai, v’la tout... On y est tou-
jours mieux nourri qu’ chez moi. J’graiss’rai,
c¢a m’ chang’ra. J’f’rai I'rentier, c’est bien mon
tour, et ¢a v’ cotit’ra cher, pas’que v’savez, si v’
comptez su’ I'ritag’ d’ma grand’meér’ pour vous
payer, v’ pouvez toujours courir, tous. C’est
pas ¢a qui v’f’ra visiter ’exposition colonial’ a
ma plac’. V’s aviez pas prévu ca, v’s autr’, hein,
M’sieu I’Jug’ !

D. Et M. Jacques, I’avait-il prévu, lui aussi ?

R. Ca, j’peux pas non plus I’savoir.

D. Vous ne savez jamais plus rien dés qu’il
s’agit de vos complices.

R. V’savez mieux qu'moi, vous ? Pourquoi
qu’'v’'m’questionnez tout I’temps, alors ? Et les
gendarm’s, et les policiers d’la S’créte, et vous
d’pis pus d’deux heures, v’s ét’s mes complic’s,



tous 7 Est-ce qu’ j’v’'s’en ai pas assez dit en-
core ?

D. Certainement non, puisque vous n’avez
pas tout dit. Vous vous gardez bien de dire I'es-
sentiel.

R. Mais, nom de nom de nom, si j’I'dis pas,
I’'essentiel, c’est qu’j’sais pas c’qu’c’est, v’la
tout. J’peux pas dir’ pus.

D. Dites la vérité, simplement, mais dites-la
toute.

R. Ah! sacré nom de d’la de nom de d’la!
j’croyais pas qu’y avait pus tétu qu’la bourriqu’
du pér’ Loriot, I'marchand d’rav’s. Et pis, 1a,
zut ! j’n’ai assez, moi, j’dis pu rien d’rien d’rien
p’isque’c’est comm’ ¢a.

D. Vous feriez beaucoup mieux, pour ne pas
aggraver votre cas, je le répéte une derniére
fois, d’expliquer tout de suite comment vous
vous y étes pris pour assassiner Mlle Suzanne
et de nommer ceux qui vous ont aidé a la faire
disparaitre.
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R. Ah c¢a! alors, c’est encor’ pus fort
qu’l’pus fort qu’tout. Moi, qui suis pas un po-
licier d’ Paris, ni d’null’ part, j’dis pas qu’il est
pas I'voleur a c¢ui qu’a tout’ la galett, dans ses
musett’s, et qui dit qu’c’est bien lui qui I’a vo-
lée. Moi, qui suis pas un M’sieu I’Jug’, j’dis
pas quon a assassiné mam’zell’ Suzann’, vu
qu’personn’ en sait rien pisqu’ell’ I’a pas dit et
vu qu’ell’ a disparu. Moi, qui suis pas la bour-
riqu’ du pér’ Loriot, j’dis pas cinquant’ fois au
grand Louis : « V’s’ét’s I’assassin », vu qu’per-
sonn’ sait s’il y a seul’ment un assassin et vu
qu’l’grand Louis peut pas étr’ 'assassin pisqu’il
I'sait mém’ pas lui-mém’.

— V’ pouvez aller leur dir’ ¢a, d’'ma part,
a tous vos complic’s d’I'Injustice. Sar qu’j’leur
vid’rai tout mon paquet a 'audienc’ et d’vant
tout ’'mond’ encor’ ! Et pis v’s en frez, tous,
un’ trompett, quand j’v’rattaqu’rai n’a mon
tour, pour m’avoir fait du tort & ma réputation.
Et pis v'I’entendrez c’te rigolad’ dans tout’ la
vill’ quand j’y leur raconterai qu’v’ z’avez voulu



a tout’s forc’s — notez bien ¢a aussi, hein, gref-
fier — qu’j’assassin’ mam’zell’ Suzann’ pour que
j’piss’ étr’ un n’assassin et que j’pisse pas n’étr
I'voleur d’la banqu’. Ca s’invent’ pas, ces
chos’s-1a, hein, m’sieur I’ Jug’ ! Y m’connaiss’
tous, dans I’pat’lin, et y sav’ bien qu’'moi j’dis
pas a la bourriqu’ du peér’ Loriot qu’ell’ est ’'au-
tomobil’ du m’sieu I’Préfet, ni qu’'mon gourbi
d’bicoqu’ c’est I’'palac’ d’I’'Univers. Hein ! v’s y
attendiez pas a cell’la. Ah ! mais, quand n’y en
a assez, n’y en a assez !

D. Il y en a méme un peu trop, car enfin,
quand vous avez imaginé, pour nous tromper,
votre petite histoire d’une visite a I’Exposition
coloniale, vous n’avez pas réfléchi que cette
exposition avait fermé ses portes depuis un an,
tout simplement, et qu’elle était complétement
démolie depuis longtemps.

R. Ca, si ell’ a fermé ses port’s, ell’ m’a pas
prév’nu.



D. C’est, en effet, trés probable, mais tous
les journaux I’ont publié et republié.

R. Possibl’, mais moi, j’lis pas les journaux,
ni rien, pisqu’ j’sais pas lir du tout. Alors,
comm’ pour mamz’elle Suzann, pas’qu’ell’ m’
I'a pas dit, c’est-y moi, aussi, qu’j’ai assassiné
I’Exposition colonial’ qu’a disparu ?

D. Ce qui a disparu, et sans que vous disiez
ou ni comment, bien entendu, c’est ce « truc »
qui, tant6t, marchait, et tant6t ne marchait pas,
ala banque. Qu’est-ce que c’est donc que ce fa-
meux truc ?

R. Ca, c’est des idées a moi. J’peux pas v’s
expliquer, v’comprendriez pas. J’y comprends
rien moi-méme, alors ?

D. Ce qui veut dire qu’un juge d’instruction
est plus béte que vous.

R. Ca, j'T’aurais pas dit, mais pisque v’!’'avez
d’viné tout seul, j’dirai pas non.



D. Ah ca ! mais, dites donc, vous ne savez
pas plus ce que vous dites que ce que vous
faites !

R. C’est pourtant pas moi que j'dis a un
quelqu’'un qu’il est un assassin quand il l’est
pas.

D. Ce que vous ne dites pas, moi, je vous
le dis : « Vous étes un voleur, un assassin, et
Jacques Alligre est votre inspirateur et votre
complice.

R. Ah! et moi, j’dis et j’r’dis : V’s ét’s com-
plét’'ment maboul’, y a pas !

Dressé par l'injure inattendue, le juge or-
donna : « Gardes, emmenez ce monstre ! »

R. Et pis j'ai pas fini, j’dis encor’ — notez
I'bien, hein, greffier ! — j’dis encor’ : il faut qu’y
soye rud’'ment vot’ copain, I’vrai n’assassin,
pour qu’v’s ayez tant b’soin d’en fair’ condam-
ner un qui l’est pas, et pis...
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D. Ca, c’est le bouquet, par exemple ! Il faut
vraiment qu’il soit encore plus simple qu’on ne
le dit. Mais il est tout a fait innocent, ce coco-
la!

— Ah enfin ! rugit le « grand Louis » qu’on
entrainait. Notez c¢a, hein, greffier, notez I’
bien ! J’suis t’innocent !

« Greffier, hurlait-il toujours en s’éloignant,
notez ca! C’cabochard d’jug’, il a bien fallu
qu’il I'reconnaiss’ a la fin. J’suis t’innocent,
j’suis t’'innocent !



XIV

LA TEMPETE PASSEE, A TERRE TOUT
S’APAISE, MAIS LE MAL FAIT DEMEURE ET
CHAUDES RESTENT LES CENDRES TANT
QUE, SOUS ELLES, LE FEU COUVE

Chez M. Mesureur, grand industriel, ami et
associé des Delachainaie, un déjeuner était of-
fert ce jour-la & M. Jean Desforges et, natu-
rellement, le général Lamarche, Me Villagre
le notaire, le docteur Pommaret et M. Giraud,
le président du Tribunal, devaient s’y trouver
également.

Par souci de leurs nerfs malmenés, les
dames n’avaient pas été invitées, car, si 'on
cherchait 4 manifester a I'oncle de Suzanne
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une sympathie que les circonstances rendaient
plus démonstrative, on voulait aussi épargner
a la sensibilité des femmes une nouvelle
épreuve, aussi cruelle qu’inutile, en faisant re-
vivre, au cours de cette réunion toute intime,
un a un, les plus cruels détails de la scéne
atroce qu’elles avaient en grande partie vécue
et dont aucune, y compris la pétulante Giraud,
en rage contre le préfet depuis sa rupture avec
son mari, n’avait réussi a se remettre.

En outre, et sans oser trop se ’avouer, les
Mesureur, tenus un peu a I’écart de toutes les
consultations, décisions, enquétes et re-
cherches survenues depuis le 21 juin, n’étaient
pas fachés de se créer la 'occasion d’étre com-
plétement renseignés sans qu’on les puisse
taxer d’indiscrétion.

Aujourd’hui convaincu d’avoir été le jouet
de Jules Delorme et, par 1a, d’étre en partie res-
ponsable du déjeuner de fiancailles de Mlle Su-
zanne et, par conséquent, des événements qui
l’avaient suivi, Me Villagre n’aimait pas qu'on
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abordat ce sujet devant lui. Mais il lui était im-
possible de refuser l'invitation des Mesureur
et, comme eux, d’ailleurs, privé de nouvelles
ayant une source sérieuse, il s’y était rendu,
poussé par une invincible curiosité.

Les remords en moins, le général Lamarche
éprouvait des sentiments du méme ordre, ai-
guisés par le réel intérét qu’il portait a la fa-
mille de son ancien chef.

Encore plus circonspect qu’a I'ordinaire de-
puis son algarade avec le préfet, M. Giraud au-
rait préféré ne pas se retrouver avec les té-
moins du drame, mais 'attrait que lui inspirait
la forte personnalité de Jean Desforges et I'es-
poir que, par lui, s’éclaircirait le doute introduit
par ’enquéte sur ce savant inconnu, ’avaient
d’autant mieux emporté sur sa prudence qu’il
savait que le fréere de Delachainaie avait plu-
sieurs fois revu Jacques Alligre en téte a téte.
Certes, il avait rapporté de la visite a laquelle il
assistait avec le commissaire, une impression
nettement favorable au maitre étonnant de ce
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laboratoire extraordinaire, mais un vrai juge
a ’habitude de ne tenir aucun compte de ses
impressions, et le devoir de ne repousser a
priori aucune hypothése, aussi invraisemblable
qu’elle paraisse au premier abord.

Quant a ce brave docteur Pommaret, étour-
di par la gravité, la multiplicité et le caractére
aussi anormal des événements qui, par
tranches, s’étaient succédé sous ses yeux, il
n’était pas faché d’obtenir quelques éclaircis-
sements de tous ces hommes en qui il plagait
toute sa confiance et que les circonstances
avaient plus favorisés que lui en faisant d’eux
les témoins de toutes les phases du drame.
Ne possédant que quelques fragments de cet
étrange puzzle, il était incapable de le reconsti-
tuer et peinait sans succés a accorder sa raison
avec le peu qu’il savait.

Aucun d’eux n’ajoutait, naturellement, le
moindre crédit aux racontars innombrables et
sensationnels qui allaient, s’amplifiant ou se
contredisant, de porte en porte, a travers la
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ville en ébullition, et pas un n’osait poser a
l’autre une question qui etit dénoncé I’'insuffi-
sance de ses informations, trahi la fragilité de
son jugement ou décelé I’énervement et I'in-
quiétude de son esprit. En termes vagues et ré-
fléchis, on s’était, en conséquence, au début de
la réunion, borné a déplorer, d’'un méme cceur,
d’aussi grands malheurs, et a flétrir la presse
qui, loin de rassurer I'opinion en I’apaisant, at-
tisait, un peu plus chaque jour, les passions vi-
rulentes de la population déchainée.

Arrivé le dernier, Jean Desforges accapara
toutes ces curiosités exaspérées.

— J’espére que vous allez nous rassurer sur
I’état de Mme Delachainaie, lui dit, en l'ac-
cueillant, Mme Mesureur.

— En partie, oui, madame, répondit I'inter-
pellé. En partie, en ce que ma sceur, éloignée
sur le conseil de notre bon ami, le docteur
Pommaret, du cadre ou tout lui rappelait cruel-
lement sa fille et risquait de lui apprendre, avec
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brutalité, la vérité redoutable, elle a pu suppor-
ter le transport sans que s’aggrave l'extréme
faiblesse ou elle se trouve encore. Dans sa mai-
son forestiére, ou le calme absolu et ’absence
de tout risque d’indiscrétion ne peuvent
qu’étre favorables a son rétablissement, elle re-
pose maintenant avec I'impression de sécuri-
té totale que lui vaut la présence de Rose a
ses cotés. Et puisque le docteur est ici, il vous
redira, comme a moi, que ces remédes mo-
raux, le calme et la sécurité, sont les seuls effi-
caces dans les cas de commotions aussi fortes
que celle qui a ruiné, en moins d’une seconde,
un étre aussi sensible que cette mére malheu-
reuse.

— Elle ignore donc tout encore ? reprit
Mme Mesureur un peu surprise.

— Absolument tout, madame. Elle est si
longtemps restée dans le coma, apres le choc,
que son pauvre cceur douloureux, résistant aux
sollicitations les plus énergiques du si dévoué
M. Pommaret, a eu grand’peine a ne pas s’ar-
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réter pour toujours. Il n’elit certainement pas
supporté I'annonce, ni le simple soupgon, de
l'atroce vérité.

— Oh! fit, tres émue, Mme Mesureur, et
comment a-t-on pu lui expliquer I’« absence »
de Suzanne ?

— Treés simplement, madame. Avec son dé-
vouement admirable et la délicatesse que vous
lui connaissez, Rose a, d’instinct, trouvé les
mots qu’il fallait dire. Au moment ou ma
pauvre sceur rouvrait les yeux, reprenant,
aprés trois jours, contact avec le réel. Rose
a devancé sa mémoire et endormi ses inquié-
tudes avant méme qu’elles n’aient eu le temps
de naitre et, par conséquent, de se manifester.

« Ah ! enfin, s’est-elle écriée. C’est Zanette
qui va étre contente ! Voila bien dix fois qu’elle
a fait demander de tes nouvelles. Mais qu’est-
ce qui te prend donc, ma pauvre « Mama »,
de dormir si longtemps ? Elle va bien, tu sais,
Zanie. Ce n’est rien, cette piqiire qu’elle s’est
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faite au doigt. On s’était effrayé bien a tort,
nous autres, sur le moment. Le docteur Pom-
maret, — toujours vous, cher ami, — reconnait
aujourd’hui qu’il s’était, lui aussi, un peu affolé,
comme ¢a, du premier coup, parce qu’il venait
d’avoir un cas de tétanos dans sa clientéle.
Maintenant, qu’il voit qu’il n’y a rien que des
pansements a faire, il regrette bien de l’avoir
emmenée dans sa clinique. Au fond, tu sais,
moi, égoistement, j’en ai été trés contente,
parce que, pour vous soigner toutes les deux
a la fois, avec ma vieille téte et mes jambes
encore plus vieilles, ¢a n’aurait pas été com-
mode pour moi. Mais si tu veux, maintenant, je
vais faire dire a Zanette qu’elle peut revenir ici
quand il lui plaira. ».

« — Garde-t’en bien, a répondu pénible-
ment ma sceur, elle aurait trop de peine a me
voir aussi faible.

«— C’est que, tu comprends, il lui tarde
tant de t’embrasser, a cette pauvre Zanie, que
je ne sais plus que lui dire a la fin, ajouta Rose.
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« — Invente quelque chose, et fais-lui
prendre patience, il ne faut pas qu’elle me
trouve couchée, supplia ma sceur.

« Et depuis, ce mensonge pieux se suffit a
lui-méme, en se renouvelant sous des formes
variées. Plus tard, nous aviserons, n’est-ce pas
docteur ? En attendant, gagner du temps, c’est
arracher notre malade a une mort certaine.

— Ce n’est pas douteux, dit alors le docteur,
et vous ne pouviez avoir, dans la circonstance,
de meilleur médecin que cette étonnante Rose.
J’ai souvent constaté, d’ailleurs, au cours de
ma trop longue carriére, que c’est chez les gens
simples, d’origine et de situation modestes,
non déformés, par conséquent, par ’égoisme
du raisonnement et I’hypocrisie de nos
conventions, que se découvrent les plus belles
ames et les cceurs les plus nobles. Leur af-
fection supplée a tout et leur vaut plus que
science, intelligence, éducation. Extrémement
nuancé dans ses manifestations, leur dévoue-
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ment peut atteindre au sublime, et cC’est, je
crois bien, le cas de Rose.

— Serait-ce aussi celui de ce grand nigaud
de Louis Viornette qui, tombé dans le piége
grossier des gendarmes de Pont-sur-X, se re-
fuse a découvrir celui-la qui le lui a tendu ou
fait tendre, interrogea le général, impatient
d’avoir le sentiment de MM. Desforges et Gi-
raud, a coup sir mieux renseignés que lui sur
les pistes retenues comme susceptibles de
conduire a la vérité.

Mais, connaissant bien I’homme, pour
I’avoir souvent employé a des besognes subal-
ternes dans son usine, c’est M. Mesureur qui
répondit :

— Aucune assimilation n’est possible. Ce
Viornette est un simple d’esprit, ce qui n’est
pas du tout le cas de Rose qui, a tant de qua-
lités, ajoute celle d’une intelligence tout a fait
normale. Cela ne veut pas dire que Viornette
ne puisse faire preuve de dévouement a I’égard



de qui lui aurait rendu un signalé service, mais
ce n'est pas précisément le cas. Quoi qu’il en
soit, je le considére comme tout a fait inca-
pable de ruser et de tenir victorieusement téte
au juge d’instruction. C’est, du moins, ce qu'on
prétend. Est-ce exact, M. le Président ?

Immeédiatement, M. Giraud se récusa :

— Je ne sais absolument rien de I'instruc-
tion, dit-il. Je suis, comme vous tous, mes-
sieurs, considéré comme témoin, et cette qua-
lité m’interdit de m’occuper en quoi que ce soit
de l'affaire.

— Vous n’en avez pas moins été convoqué
chez le préfet, risqua le général pour montrer
qu’il n’était pas dupe de la dérobade.

— Sans doute, mais bien plutét comme té-
moin du drame que comme « conseil ».

— Et la rumeur prétend que vos avis n’ont
pas prévalu. On ne vous englobe d’ailleurs pas
dans la réprobation générale que ce brave



e Maitre du jour et du bruit 2721393

Lombrette recueille dans la presse comme
dans le public.

— Laissez la rumeur, fit, souriant, M. Gi-
raud.

— Et la presse aussi, ajouta Me Villagre, car
elle a publié bien des choses qu’il eit mieux
valu taire et, en tout cas, controler avant de les
produire comme sfires.

— Et laissez aussi le préfet, fit, toujours
conciliant, I’excellent docteur. Je I’ai vu bien
mal en point et plutét que de prendre le repos
que je lui ordonnais, parce qu’il en avait le plus
grand besoin, il n’en a pas moins préféré rester
a son poste...

— C’est bien ce qu’on lui reproche le plus,
car enfin, virtuellement, il était dégommé.
C’est la chute inattendue du Ministére qui 'a
sauvé de la maniére la plus providentielle,
n’est-ce pas M. Giraud ?



— Vous m’en demandez trop, général, je ne
suis pas le ministre et n’en ai pas reg¢u confi-
dence.

— En tout cas, il est de notoriété publique
qu’il se serait épargné bien des gaffes, s’il vous
avait écouté...

— C’est beaucoup hasarder encore, géné-
ral ; M. Lombrette a des éléments d’apprécia-
tion qui m’échappent, et...

— ... Et de vos fonctions et de votre
conscience, une conception... toute préfecto-
rale, interrompit le général en tacticien qui, pi-
quant son adversaire aux points sensibles, en-
tend ainsi I'obliger a se découvrir entiérement.

Toujours souriant et trés maitre de lui, le
président du Tribunal ne consentit pas a se
préter au jeu.

— Je ne sais pas ce qui vous autorise a tenir
des propos aussi graves, général, répondit-il,
mais quelles que soient les indiscrétions qu’on
peut avoir commises, on a eu tort de leur don-



ner cette forme et on a, de plus, beaucoup exa-
géré.

— Les parlementaires, les conseillers muni-
cipaux et toute la ville avec eux, trouvent que
c’est le préfet qui exagére. Je le pense aussi. Se
priver, dés le départ, de vos propres lumiéres,
insigne maladresse ; casser aux gages, le pre-
mier jour, le seul policier qu’il possédat sous la
main...

— Mais n’a-t-il pas réintégré Tubeuf ?

— Du tout ; ayant enfin conscience de ses
gaffes, ou effrayé du mauvais tour que
prennent les choses, il lui a fait demander des
excuses, que l'autre s’est bien gardé de lui ap-
porter. Il s’est, tout au contraire, immédiate-
ment, pourvu en Conseil d’Etat contre l’arrét
qui I’'a frappé sans motif et c’est un embéte-
ment de plus pour le préfet qui s’en serait,
j’'imagine, en ce moment surtout, fort bien pas-
sé.
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— D’autant plus que, l'instruction n’a pas
précisément évolué au gré de ses désirs, si ce
que l'on raconte est vrai, ajouta M. Mesureur.

— Voyons, messieurs, sérieusement, com-
ment peut-on savoir ce qui s’est passé chez
un juge d’instruction ? fit avec une indignation
non simulée le président du Tribunal.

— Mais par les gardes qui surveillent Vior-
nette, tout simplement, riposta M. Mesureur.
On prétend méme qu’ills en faisaient des
gorges chaudes avec l’accusé en le ramenant
en prison. Par mes employés, je sais que ce
serait un soulévement général de la ville, et
un acquittement triomphal, si on commettait la
sottise d’envoyer ce pauvre hére aux assises.

— C’en serait une au moins aussi grosse,
a mon humble avis, si, conformément aux
conclusions baclées du commissaire et des po-
liciers parisiens, on inquiétait Jacques Alligre,
sous prétexte qu’une simple haie sépare son
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habitation de celle de ma sceur, affirma
M. Desforges, attentif mais muet jusque-la.

— Et sur quoi basez-vous cette opinion,
cher monsieur ? ne put s’empécher de dire
M. Giraud, repris, malgré lui, par le pli profes-
sionnel.

— Comment ! vous aussi, mon cher pré-
sident, vous accorderiez quelque crédit a cette
piste ?

— Pardon, cher monsieur, pardon, je n’ac-
corde rien a rien, mais je n’abandonne rien,
non plus, tant qu’une enquéte approfondie n’en
a pas démontré I'inanité.

— Eh bien ! mon cher président, permettez-
moi de vous faire observer que pour traiter...
mettons en suspect, un homme de la valeur de
Jacques Alligre, c’est un bagage un peu mince
qu’une simple haie mitoyenne dont vous avez
d’ailleurs, vous-méme, et dans ’heure qui a
suivi I’assassinat et la disparition de ma niéce,
avec nous constaté le parfait état.



— Dans l'appartement de Mme Delachai-
naie, aussi, tout était en parfait état. Pour I’en-
trée, comme pour la sortie, du criminel et de sa
victime, toutes les issues étaient bien fermées ;
elles ne pouvaient méme avoir été ni ouvertes
ni refermées de 'extérieur, et cependant...

— Et vous 'expliquez ?

— Je ne I’explique pas, je cherche, ou plutét
je chercherais si les circonstances ne m’en
avaient 6té le droit.

— Mais, comme nous, avec nous, vous
aviez cependant effectivement cherché, de la
cave au grenier, autant qu’il vous a plu, chez
Jacques Alligre. Y avez-vous observé, noté,
trouvé autre chose que des motifs a admirer
sans réserve un savant de cette taille ?

— C’est précisément le savant qui m’in-
quiéte en lui. Car si vous voulez bien exclure
tout le surnaturel dans les circonstances abso-
lument effarantes qui ont entouré le crime et
ses suites, comme aussi, d’ailleurs, le vol a la



banque de France, il faut nécessairement ac-
corder au coupable des moyens inédits, tout
a fait insoupconnés des hommes, en I’état ac-
tuel de nos connaissances, et ce coupable ne
peut étre, par suite, qu’un savant, un grand sa-
vant, méme. Or, la maison du crime a pour
seul voisin un savant, le seul de la ville. Le vo-
leur, d’autre part, un « minus habens », je vous
l’'accorde, incapable de réaliser les conditions,
elles aussi, mystérieuses, identiques a celles du
crime, qui lui ont, a son insu, je le crois, ren-
du son délit possible, a, pour fuir, précisément
la bicyclette de ce méme savant. Reconnaissez
qu’il y a bien 1a, en ’absence compléte de tout
indice écartant de lui la raison, de quoi laisser
réveur.

— Mais comment n’apercevez-vous pas,
mon cher Président, la fragilité de votre sys-
téme, écroulé d’avance, étant donné que cette
prodigieuse projection directe, sur I’écran pu-
blic d’'une scéne se déroulant dans la nuit ab-
solue, au moment méme ou l’acteur la vivait,



ne peut étre, elle aussi, que I’ceuvre de ce sur-
homme, et que ce « superhabile » n’efit tout de
méme pas commis la sottise de se dénoncer
lui-méme, automatiquement, en livrant
I’homme auquel il avait inspiré le vol et qu’il
savait étre en train de fuir sur sa propre bicy-
clette, si Jacques Alligre et lui ne font qu’un.
Pourquoi ce vol, d’ailleurs, si, d’avance, il de-
vait étre inutile a son auteur et pourquoi livrer
sa propre bicyclette a la police si 'on a tout a
redouter d’elle ?

— Encore une fois, je n’explique pas les
choses et je n'accuse personne. Dans le crime
comme dans le vol, on ne découvre aucun but
raisonnable. Mais la similitude des moyens est,
dans les deux cas, trés frappante par ce qu’ils
ont de tout a fait surhumains. Le vol, a cause
méme de ses fautes trop apparentes, peut
n'étre qu’une habileté préméditée, comprise
dans le plan d’ensemble et dont nous échappe
le véritable caractére parce que nous ignorons
tout des mobiles et des possibilités du véritable
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auteur. Cherchons-le donc, et partout ou il
peut étre, cet auteur, et, par conséquent, ne né-
gligeons pas la seule chance qui nous reste de
le découvrir.

— Laissez-moi vous déclarer tout net, mon
cher Président, dit avec force Jean Desforges,
que vous perdez votre chance unique en la
jouant sur Jacques Alligre. Comme vous tous,
je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam, il y
a huit jours. Avec vous, j’ai cru, un instant, a
la possibilité de sa culpabilité. De méme que
vous, jai été effrayé de la puissance des
moyens dont il nous révélait involontairement
I'existence et je ne repoussais pas a priori'idée
qu’il pouvait s’en étre servi contre le bonheur
des miens. Mais moi, I'oncle de la victime et
le justicier, j’ai vu tous mes soupgons s’éva-
nouir dans la droiture de son regard et la fran-
chise secourable de la main qu’il a mise dans la
mienne. Au lieu de m’imposer par la violence
a sa science a bon droit soupg¢onneuse, je l'ai
imploré, supplié, de se mettre & ma disposi-
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tion. En sa maison de pauvre, il m’a traité en
hote, en hote que son malheur lui rendait sa-
cré. En son antre de savant ou nul ne pénétre
— et votre commissaire en sait quelque chose,
le maladroit ! — je suis allé vingt fois, librement,
a I'improviste, a toute heure, et, chaque fois,
j’ai vu ses portes redoutables s’ouvrir sponta-
nément pour moi, et, chaque fois, par chari-
té, s’arrachant aux hauteurs ou se meut si a
I’'aise son esprit alors que, simplement pour
vouloir I’y suivre, le mien éprouve le vertige,
cet homme est redescendu sur terre, y rampant
avec moi, a la recherche de tout ce qui pourrait
panser mes blessures et les guérir. Plus fort
que toutes les forces du monde, il pourrait dé-
fier, narguer toutes les polices et les anéantir.
Il les ignore et n’en a cure. Aussi fonciérement
bon qu’il est grand, cet homme est un savant,
rien qu’un savant, c’est-a-dire un candide et un
pur. Lui préter nos calculs, nos ambitions et
nos tares, le juger a notre aune et lui infliger
nos méthodes d’inquisition misérables, ou tout
n’est que suspicion et traquenards, c’est man-
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quer d’intelligence et c’est étaler I'indigence de
nos moyens d’investigation. C’est aussi, sans
profit, faire injure a I'équité.

— Sapristi, quelle chaleur! Mes compli-
ments ! Vous auriez di préparer le barreau,
mon cher, dit le général empoigné. Vous étiez
moins tendre pour ce banquier qui, de bien
peu, a failli devenir le beau-pére de votre mal-
heureuse niéce.

— Il n’avait pas tant attendu pour « faillir »,
répondit Jean Desforges avec amertume. C’est
celui-la, mon cher Président, qu’il fallait ne pas
laisser filer. S’est-on seulement préoccupé de
savoir qui il est, d’ou il vient, et ou il est allé
se terrer ? Sans doute est-il tabou pour la Jus-
tice qui lui préfére un Jacques Alligre. Quelle
décision ! A défaut de ceux que la police offi-
cielle s’est bien gardée d’aller quérir, comme si
cette fuite éperdue d’un fiancé et de son trés
honorable pére était, dans les circonstances ou
elle s’est produite, la chose la plus naturelle
du monde, j’ai fini par me procurer personnel-
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lement quelques renseignements. Ils sont tout
a fait édifiants. Puisque vous étes d’avis que
rien ne doit étre négligé dans une affaire de cet
ordre, est-il normal a vos yeux, mon cher Pré-
sident, que rien n’ait été tenté dans la direction
des Delorme, qu’aucune perquisition n’ait d’ur-
gence été faite chez eux, qu’aucun interroga-
toire ne leur ait été imposé ? Et si je vous disais
que, seuls, ils peuvent étre les coupables ?

— N’anticipons pas sur les événements,
cher Monsieur, ils nous apportent souvent
d’éclatants démentis, répondit, toujours pru-
dent, M. Giraud.



XV

AU PAYS DES MIRACLES, LES MORTS,
COMME DE SIMPLES VIVANTS,
SE PROMENENT.
COMME EUX, ILS PARLENT ET,
COMME EUX, ILS VONT VITE.

Tel fut, le lendemain, le titre dont le plus
grand journal du lieu avait fait sa manchette.
Au moment ou, plus ébranlé qu’il ne voulait
le paraitre par l’argumentation ardente de
M. Desforges, le président du Tribunal civil ve-
nait, au déjeuner de Mesureur, de lui donner le
conseil d’attendre les événements, un bruit in-
solite accapara leur attention au point d’arréter
net la discussion.
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On et dit, d’abord, un roulement de ton-
nerre, ininterrompu, mais lointain. Sous un so-
leil implacable et dans ce ciel si pur, ’hypo-
thése apparut si invraisemblable a tous que
chacun eut le désir de la vérifier. Pour inter-
roger I’horizon, les invités gagnérent le balcon
qui se trouvait placé du c6té du bourg, en bor-
dure duquel, et en voisinage immédiat de
I'usine, était I’habitation de leur amphitryon.
Partout le ciel était bleu et pourtant, non seule-
ment le roulement persistait, mais, progres-
sivement, il augmentait. Comme sous une
charge formidable de cavalerie dont la maison
et été le but, la terre martelée paraissait trem-
bler. Sourd, au début, le grondement se préci-
sait, s’amplifiait & mesure que progressait cette
charge imaginaire a laquelle on ne pouvait at-
tribuer une cause plausible.

Finalement, ce fut une incroyable clameur
a laquelle, décidément, devait participer toute
la ville. Vaguement inquiets, et surtout extré-
mement intrigués, tous les convives décidérent
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qu’il convenait d’aller voir. Ils ne faisaient, en
cela, qu’imiter tous les autres habitants de ce
petit chef-lieu, jadis si paisible. De tous les
étages, il en dégringolait, de toutes les portes,
il en sortait, par toutes les rues il s’en ruait,
et tous couraient vers la grand’rue ou les ap-
pelait la clameur monstrueuse aussi impérieu-
sement qu’un aimant force vers lui le fer. En
toute hate, la vie paraissait se retirer du grand
corps de la ville et refluer tout entiére vers son
artére principale. Aucune considération n’efit
pu arréter ni freiner cette déconcertante émi-
gration.

Complétement engorgée par la foule hou-
leuse, hurlante, enfiévrée des premiers arrivés,
la grand’rue ne pouvait plus recevoir I’armée
des retardataires qui, furieux de ne rien voir
et de ne rien savoir, trépignaient, s’injuriaient,
se bousculaient, s’étouffaient dans toutes les
voies affluentes. Pendant une grande heure, ce
fut, dans un délire collectif sans précédent, un
formidable chaos humain.
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A en juger par lintense agitation qui se-
couait en tous sens cet énorme troupeau, par
I’émotion folle qui le soulevait et par les cris in-
articulés qui, comme autant de coups de fouet,
venaient exaspérer la curiosité des malheureux
qui piétinaient de rage a si courte distance du
but, un spectacle absolument sensationnel de-
vait s’y dérouler.

C’était bien, en effet, le plus inattendu et
le plus prodigieux des événements que, pas-
sionnément, de tous leurs sens hypertendus,
suivaient ceux qui avaient réussi a s’infiltrer
dans cette artére. Sous des dizaines de milliers
d’yeux, un miracle s’accomplissait.

Sans rien qui la soutint, assise dans lair,
a prés d’un meétre du sol, plus souple, plus
fraiche et plus belle que jamais, Mlle Suzanne
Delachainaie, tranquillement et lentement,
avangait au milieu de cette foule énorme que le
respect, la crainte, aussi, un peu, faisaient de-
vant elle s’écarter et derriére elle se refermer,
comme l’eau sur le passage d’un poisson.
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Huit jours aprés sa mort officiellement
constatée, alors que son meurtrier n’était pas
méme connu, que l'intense émotion provo-
quée, tant par le crime accompli dans des
conditions inouies, que par les lenteurs inex-
plicables de la Justice a laquelle chacun faisait
un grief personnel de sa cécité, cette appari-
tion, au cours de la journée, dans la rue qui
avait été la sienne, au sein méme de la popula-
tion qui, tout entiére, la connaissait, I’admirait,
et, sincérement, depuis, la regrettait, avait de
quoi bouleverser profondément les plus indif-
férents. Pour cette masse de braves gens tou-
jours préts a compatir au malheur des autres,
si vraiment épris de justice et si pénétrés d’hor-
reur pour les crimes, mais si prompts a s’aban-
donner a leurs réflexes, aussi, l'effet fut
énorme.

Qu’une morte se promenaét, c’était déja peu
commun. Qu’elle le fit en plein jour, méme a
ceux qui croient aux revenants, cela parut ab-
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solument contraire a tout ce que prétendent les
plus primitives des légendes.

Que, loin de les redouter, elle recherchat la
présence des vivants et, carrément, se mélat
a la foule ; mieux, méme, qu’elle lui ait parlé,
voila qui allait singuliérement renforcer les ba-
taillons des superstitieux.

Aux esprits forts, enfin, a tous ceux qui, dés
qu’ils sont en public, ne croient plus a rien,
I’ensemble, incontestablement vivant, de cette
revenante bien en chair, et le fait qu’a laise,
elle avait pu, sans support, se tenir dans l'air
et s’y mouvoir, se promener assise et parcourir
ainsi toute cette longue grand’rue pour dispa-
raitre ensuite hors de la ville, au détour d’une
route ou nul n’avait eu I'idée de la suivre, ap-
portaient la preuve la plus éclatante et la plus
irréfutable qu’on ait jamais fournie de la réalité

des miracles.

Comme clouée sur place, la foule
grouillante et vibrante criait effectivement au
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miracle et ne pouvait s’arracher de ce lieu qui
venait de lui servir de cadre.

Certes, sous le regard magnétique de cer-
tains Hindous, on a bien vu des cordes se tenir
roides et droites dans l’air, sans support, mais
un bout, au moins, en touche la terre et, de
plus, les fanatiques qui affirment l’exactitude
du fait n’y ont pas regardé de si pres, résolus
qu’ils sont d’avance a croire tout ce que leur
annoncent leurs fakirs. Mais, dans ’espéce, en
présence d’au moins dix mille personnes, dont
une bonne proportion représentée par les plus
endurcis des sceptiques, qu’une jeune fille re-
connue morte huit jours plus tét par le plus ré-
puté des médecins sérieux du chef-lieu, ait pu
si longtemps se promener, aussi intacte que de
son vivant, cela, pour tous, ce ne pouvait étre,
de toute évidence, autre chose qu’un grand,
qu’un trés grand miracle.

Machinalement, comme toute cette foule
en délire a ses pieds, c’est bien aussi ce que
se disait et se redisait, a sa fenétre, le préfet.
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Des premiers prévenu et intrigué par les cris
des passants, il avait, lui aussi, parfaitement
apercu Mlle Delachainaie. Se pingant jusqu’au
sang pour se démontrer qu’il ne sombrait pas,
une fois de plus, dans un affreux cauchemar, il
avait da se convaincre, apres s’étre, a dix re-
prises, frotté les yeux, de la réalité du phéno-
meéne auquel ’heure et 1a 1égion de spectateurs
qui, palpitants, le suivaient, prétaient un carac-
tére indiscutable d’authenticité.

« Dans un pays ou les morts se promeénent,
il n’'est pas surprenant que les criminels
courent encore », pensa-t-il tout haut, comme
s’il cherchait a se justifier aux yeux de quelque
accusateur invisible. Plus soucieux qu’avant, si
possible, il en redouta de nouvelles complica-
tions, qui lui seraient encore imputées a grief.
« Décidément, c’est le docteur Pommaret qui
avait vu le plus juste » s’avoua-t-il. Une cure a
Vichy m’eit été autrement salutaire que cette
apparition fantastique !
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« Pourvu que cela ne tourne pas a
I’émeute ! s’effraya-t-il brusquement. Qu’un
imbécile ou un mauvais plaisant lance un mot
d’ordre a cette foule, et, dans I’état de surex-
citation folle ou je la vois, ce ne sont pas les
douze malheureux gendarmes dont je dispose
qui pourraient en avoir raison. »

Avidement penché sur elle, il elit voulu lui
sonder 'ame & cette masse de braves gens
préts a se conduire en énerguménes. De ses
oreilles tendues a I’extréme, il cherchait a en
recueillir les réflexions qui, l’éclairant, lui
eussent inspiré la conduite a suivre. Mais de
ces vociférations confondues, rien ne s’isolait,
sinon des sons incohérents.

Mlle Suzanne avait depuis longtemps dis-
paru qu’aucune intention de se disperser ne
se manifestait encore dans les mouvements
lourds de cette tempéte humaine en vase clos.
Au gré des poussées qui lui venaient des rues
adjacentes, et, réguliérement, s’équilibraient,
le troupeau oscillait, se balancait, se redressait
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sous les poussées contraires, comme roule et
tangue, a 'ancre, un bateau sur une mer dé-
montée.

Magasins, bureaux et ateliers, tout était
vide et nul ne pensait a y rentrer. Autant que
leurs ouvriers ou employés, les patrons avaient
été empoignés par le spectacle. Tous tenaient
a en discuter, attendant d’ailleurs vaguement
une suite a ce formidable premier acte. En de-
hors du miracle, — et pour aucun de ceux qui
avaient eu la bonne fortune d’y assister, il ne
pouvait s’agir d’autre chose que d’un vrai mi-
racle, — rien, absolument rien n’existait. Pour
un empire, il n’elit pas quitté sa place. Il n’en
était pas question, du reste, mais, I'eiit-il voulu,
qu’aucun d’eux n’en eiit été capable. Il et été
aussi fou de vouloir briser ces courants antago-
nistes, figés de part et d’autre de la grand’rue,
que de chercher a faire rebrousser chemin a
I’eau d’un torrent. M. Lombrette en serait pour
ses illusions.
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Les malchanceux eux-mémes, qui n’avaient
pu aborder la scéne et qui, plusieurs heures
apreés, ignoraient tout encore du spectacle et
ne soupg¢onnaient méme pas qu’il était depuis
longtemps terminé, montraient le plus d’achar-
nement a ne pas céder un pouce de terrain
dans l’espoir que leur tour viendrait, enfin,
d’avancer, de voir ou d’apprendre.

Arrivés des derniers, les Mesureur et leurs
invités durent, aprés cent vaines tentatives, se
rendre a I’évidence. Ils ne sauraient rien, tant
que cet étrange agglomérat d’humanité ne se
serait pas de lui-méme désagrégé par l'usure.
Au téléphone, que, revenus chez eux, ils sollici-
taient en trépidant, il ne leur fut pas méme ré-
pondu : la poste était déserte, comme le reste.

Esclave de son devoir, et d’ailleurs s’en dé-
solant, seul le chef de gare avait dii demeurer
a ses signaux, expédiant et recevant les trains
comme il le pouvait, en maugréant contre I'in-
justice flagrante du sort qui le condamnait a
une besogne si banale alors que, la-bas, dans
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ce centre en ébullition, d’ou, sans faiblir un
seul instant, lui venaient de tonitruantes cla-
meurs, a coup slr des choses prodigieuses se
passaient.

Le prodige fut que ce bouillonnement hu-
main ait pu se prolonger si longtemps sans
faire de victime. Aux pieds de leurs meéres,
qui ne les entendaient pas plus qu’elles ne les
voyaient, des enfants étouffaient. Sans raison,
simplement pour avoir trop vibré, des femmes
pleuraient. Les nerfs tendus a se briser,
d’autres riaient, d’un rire incolore, inextin-
guible. D’autres riaient et pleuraient a la fois.
Contre l'intensité inaccoutumée de 1’émotion
qui les oppressait, les hommes se débattaient.
En dérivatif a la fringale d’espoir qui les tra-
vaillait, la plupart s’apostrophaient, s’invecti-
vaient, se défiaient, sans se connaitre ou se
reconnaitre, tant leurs traits crispés les défor-
maient. Avec la nuit, cependant, une telle lassi-
tude envahit ces corps surmenés qu’un besoin
irrésistible de se détendre et de dormir leur
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vint & tous. Leur mémoire obscurcie ne leur
restituait plus ce que, quelques heures plus t6t,
elle avait enregistré. Leur présence en ce lieu
devenait donc sans objet. Un a un, abrutis et
lourds comme si sur leur nuque était tombé
le méme coup de massue, ils se détachaient
de la masse informe a laquelle une force supé-
rieure les avait jusqu’alors agglutinés et, péni-
blement, le cerveau vide, aphones, ils s’égre-
naient dans les rues, rentraient chez eux, a la
maniére dont, le soir, les bétes de somme re-
gagnent leur écurie.

Il fallut aux correspondants de journaux un
effort exténuant pour mettre sur le papier un
compte rendu convenable de cette journée. A
leur tour convaincus que des faits sans précé-
dent venaient de s’accomplir dans ce chef-lieu
de département francais parfaitement inconnu
d’eux jusque-la, les grands quotidiens étran-
gers estimérent ne plus pouvoir laisser igno-
rés de leur public des faits aussi sensation-
nels. Les plus réputés de leur reporters prirent
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en hate, qui le train, qui ’avion, qui le bateau,
pour se rendre par les voies les plus rapides sur
les lieux.

En route, déja, 'imagination déchainée, ils
enquétaient, ils interrogeaient, ils compa-
raient, ils batissaient, ils tranchaient. Sur ces
faits, dont ils ne connaissaient que les rela-
tions, soigneusement emportées, de leurs
confréres francais, ils échafaudaient, ils suppu-
taient, ils épiloguaient, si bien que, par eux,
avant méme d’avoir débarqué, le monde entier
s’en trouvait informé.

Comme une nuée de sauterelles s’abattant
sur un champ pour le dévorer a l'aise, autant,
sinon mieux que chez eux, ils prirent posses-
sion du chef-lieu. Armés de leur stylo, devant
les roses fanées, a demi desséchées, de la grille
rigoureusement fermée, ils décrivirent, avec un
grand luxe de détails, aussi bien I'intérieur que
I'extérieur de la maison du crime dans laquelle
aucun d’eux, cependant, n’avait pu pénétrer.
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Pour les premiers arrivés, la Providence re-
vétit les traits du commissaire dégommé. Grisé
du réle que les circonstances lui permettaient
de jouer sans danger, y savourant, d’ailleurs,
le plaisir violent de se venger, Tubeuf fut leur
guide et leur informateur, leur « sésame » et
leur ange gardien. Mais comme il ne pouvait
que se répéter, et, dans la pure hypothése, en-
trainer, toujours sans preuve, ses « poulains »,
il fut bien vite démasqué, délaissé, exécuté.

« Vous étes bien trop petit, mon ami », ri-
canérent les derniers venus auxquels il s’enté-
tait a proposer sa collaboration désintéressée.
Pour le moquer, ces reporters irrespectueux al-
lérent jusqu’a le remplacer a leurs frais par des
policiers amateurs flanqués de chiens peu ras-
surants qui, tout le jour, de porte en porte, al-
laient, quétant de I'inédit. Tubeuf, de rage, en
écumait.

Avec le sans-géne invraisemblable dont, en
toutes circonstances, on use dans la corpora-
tion, les journalistes, frangais et étrangers, au-
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raient volontiers fait leur quartier général de
la préfecture, et leur majordome du préfet. Le
malheureux M. Lombrette eut toutes les peines
du monde a s’en dépétrer en leur cédant son
chef de cabinet qui, tous les jours, a heure fixe,
eut pour mission de leur dicter un communi-
qué.

A la prison, ou tous désiraient voir Vior-
nette et, au moins, le photographier, puisque,
décidément, il était impossible de l’intervie-
wer, les bras au ciel pour mieux démontrer son
désarroi, le directeur ne savait plus a quel saint
se vouer. Tout tremblant a la pensée que tel,
Tubeuf, il finirait par se faire révoquer, vingt
fois par jour il éconduisait patiemment ses sol-
liciteurs, collés a ses chausses comme autant
de moineaux effrontés. Humblement, il les
suppliait d’accomplir la petite formalité préa-
lable qui consistait tout simplement a se munir
d’une autorisation que le Ministre se ferait cer-
tainement un plaisir de leur donner, a eux, si
puissants.
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De méme, obsédée et débordée par eux, la
pauvre Mme Alligre qui, comme toute la popu-
lation, était malade d’émotion, finit par obtenir
que son fils se montrat a ces « envoyés de Sa-
tan », comme elle appelait les journalistes, et
leur parlat. Ce fut trés bref.

— Inutile de me poser la moindre question,
Messieurs, leur dit-il, je n’y répondrais pas. Si
c’est pour me parler ou du crime ou du vol,
que vous étes ici, vous perdez votre temps et
gaspillez le mien. J’en ignore, en effet, tout,
comme j’ignore tout, mais absolument tout, ce
qui se passe hors de chez moi. Si c’est pour
vous documenter sur mes travaux, je vous ren-
voie tout droit au mémoire complet qu’inces-
samment je vais présenter a ’Académie des
sciences. Bonsoir Messieurs !

Les yeux tout ronds et bouche bée, le stylo
retombant, les reporters de tous rangs en res-
térent pantois. Jamais ministre ou chef d’Etat
ne les et éconduits avec autant de dédain ni
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de hauteur. Ils s’en plaignirent au préfet qui,
tout miel, leur en fit ses excuses.

— Ce Jacques Alligre est un original, ex-
pliqua-t-il. On le dit grand savant, et nul, ici,
ne le connait. Vous venger de lui en de mor-
dants articles ? Il ne les lira pas. L'espionner ?
L’ex-commissaire vous dira ce qu’il en cuit.
Ameuter contre lui I'opinion ? il s’en soucie au-
tant qu’'un habitant de Mercure. Pourquoi,
d’ailleurs, encore 1’égarer, cette opinion ? Je
vous l’ai dit, Messieurs, il n’y a qu’un coupable,
et celui-1a, nous le tenons.

Ainsi parla M. Lombrette aux grands repor-
ters dépités.

— Mais il radote, ce préfet, conclurent-ils
en tapinois, et puisqu’il nous tient pour des
naifs, ensemble jouons-lui le meilleur tour de
notre sac.

Aussitot dit, aussitot fait.

Le lendemain matin, tous les journaux, sans
exception, en donnaient le portrait avec, pour
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légende : « Il n’y a qu’un coupable, le préfet »,
ce qui, suivant l’expression consacrée, ne
constituait qu’une « coquille », c’est-a-dire une
déformation accidentelle de la phrase véritable
qui, dans l’espéce, aurait di étre: « Il n'y a
qu’un coupable, assure le préfet. » Mais tous les
journaux 'ayant commise, il ne pouvait faire
de doute, dans ’esprit de M. Lombrette, qu’elle
était volontaire et, perfidement, le visait. Il en
fut d’autant plus ulcéré qu’il avait été plus que
complaisant pour ces plumitifs qu’au fond il
détestait et, surtout, redoutait.

Partout, en France tout au moins, on en
fit gorges chaudes a ses dépens. Le pis était
qu’en leur récit de cette inimaginable journée,
les journaux, en caractéres gras, attribuaient a
la morte, ou plutdt a son fantdme apparu a la
foule et la morigénant, les paroles suivantes :

— « Eh quoi ! c’est ainsi qu’on vous leurre,
bon peuple ! on peut, chez vous, sans risque,
en plein jour, assassiner les gens! puis, tran-
quille, a la banque, en escroquer cent autres, et
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laisser I’innocent a sa place en prison ? Allons !
sus aux coupables, ils sont deux. Tous nos mal-
heurs nous viennent d’eux. Qu’on les enchaine
et vous les livre. Qu’ensuite, les meilleurs
d’entre vous, seuls, les jugent ! »

Que Suzanne, ou son ombre, ait parlé, pour
P’avoir entendue, mille témoins l’affirmaient.
Pour vingt mille autres, ce n’était pas moins
une absolue certitude. Qu’elle ait trés exac-
tement prononcé les paroles qui lui étaient,
aprés coup, prétées dans toute la presse, il
eat, certes, été trés imprudent de l’affirmer.
Mais si aucun de ceux qui les avait distincte-
ment entendues, tout au long de cette longue
grand’rue, n’eit, de mémoire, été capable de
les citer, tant I'’émotion les étreignait, aucun,
non plus, en les lisant, n’eut l'impression
qu’elles n’avaient pas été trés fidélement rap-
portées par les journaux.

Pour aucun d’eux, non plus, leur véritable
sens ne pouvait faire doute. Pour toute la ville,
I'Innocent, c’était Louis, le grand Louis. En
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hate, en s’excusant, il fallait le tirer de sa
sombre prison. Et puisqu’ils étaient deux, — qui
donc, mieux que la morte, aurait pu le sa-
voir ? — et qu’un, au moins, était banquier, un
escroc, de surcroit, la vérité, chez tous, crevait
les yeux, les coupables, c’étaient: Jules et
Pierre Delorme.



XVI

ENTRE AMIS, ON FINIT TOUJOURS PAR
S’ENTENDRE. A DEFAUT DE VERTU, IL FAUT
AVOIR L’ESPRIT DE... FUITE

L’'expérience montre qu'on a souvent tort
d’avoir raison. A deux siécles de nous, La Fon-
taine, en effet, gravait déja, de son burin de
maitre, en sa fable éternelle, que la « raison du
plus fort est toujours la meilleure ». Et la rai-
son du plus fort n’est pas toujours la raison tout
court.

M. Lombrette, en I'oubliant, quand lui vint,
impatiente, et parlant haut, une délégation de
la ville exiger, sans motif ni respect, bien en-
tendu, qu’on libérat Viornette et coffrat les De-
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lorme, M. Lombrette se condamna lui-méme,
et sans remeéde, cette fois.

Choqué de la sommation, il eut le tort de le
montrer et, plus encore, de vouloir, en persi-
flant, souligner un peu trop que I’ére était bien
close ou la superstition pouvait, sur la lumiére
et le simple bon sens, ’emporter au point de
faire ouvrir les prisons et plier ’Administration.

— La Justice est saisie, dit-il aux délégués ;
envers et contre tous, elle suivra son cours, et
tous les revenants ne sauraient empécher un
coupable qui avoue de payer son forfait. Car si
cette Justice est aveugle, parfois, Messieurs, —
elle I’est moins que vous — elle est encore plus
sourde aux vains bruits de la rue, crut-il pou-
voir conclure, en les reconduisant.

Furieux de leur échec, encore tout frémis-
sants des événements de la veille, et, cette fois,
persuadés, comme Viornette n’avait pas craint
de le crier a l'instruction, qu’on voulait a tout
prix « sauver les vrais coupables », les délé-
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gués firent partager leur indignation par toute
la ville, y créant, chose facile, la plus dange-
reuse des agitations.

Une fois de plus, la foule envahit la
grand’rue et vint rugir sa colére aux grilles
mémes de la préfecture. On put croire a
I’émeute et le préfet, effrayé, dut, la mort dans
I’ame, en informer le ministére. Mais, loin de
lui accorder la protection des troupes qu’il im-
plorait, on le somma de venir s’expliquer et, si
possible, se justifier.

En toutes choses, il faut un responsable, on
le lui fit bien voir. Pour Vichy, sans délai, il dut,
vaincu, s’enfuir.

Loin de M. Desforges et de la foule aux
yeux haineux, Jules Delorme, aprés la galo-
pade éperdue qui avait suivi de facon si inat-
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tendue le déjeuner de fiancailles, eut tot re-
couvré son sang-froid. « A peine commencée,
la partie est perdue, dit-il, amer, a Pierre. Sois
beau joueur, mon fils, et rends-moi les bijoux.
Pas maintenant, bien sir, car, pour 'heure, il
faut fuir, non nous faire écharper, et, pour un
temps, mon vieux, mieux vaut nous séparer.
Toi, reprends ta raquette, et reste le champion
qui fait tourner les tétes, et garde ton filet, pour
de nouveaux millions. Il en viendra : sois fort.
Surtout, sois trés prudent, en m’attendant. De
loin, je te suivrai. Il me faut fuir encore et voler
hors de France, afin qu’en ce procés que je pré-
vois, il ne soit pas question, ni de moi disparu,
ni de toi, dont le nom doit, a tout prix, sortir
non terni des débats.

« Mais sous peu, discrétement, fais com-
prendre au notaire qu’il serait incorrect de tar-
der davantage a te rendre et la dot et I'opulent
cadeau que nous avons eu tort de faire un jour
trop tét. Ces bijoux revenus, nous en ferons
deux parts pour vivre isolément et, 'un et



3001393

lautre, a 'ombre, assez longtemps, jusqu’a ce
que soit bien éteint tout le bruit scandaleux
dont on ne peut manquer de pimenter I’affaire.
Et lorsque tout, enfin, sera bien apaisé, je réap-
paraitrai avec un autre nom et sous une autre
peau. Mieux armés, cette fois, nous recom-
mencerons. Et nous vaincrons. Adieu, mon fils,
fuis sans moi. A bientot ! »

* % %

A quelques jours de 1a, dés qu’il le put,
Jules Delorme, ayant miri son plan, se présen-
tait a I’hétel qu’au prix d’une fortune, Mme Fli-
ponne, son ex-associée, venait de faire re-
mettre a neuf. L'ex-banquier se proposait, en
I'intéressant une fois de plus a son sort, de lui
soutirer de quoi passer a I'étranger, et s’y re-
faire, en attendant I’occasion favorable, de re-
monter en selle sans danger. Mais, excédée de
ses demandes, et le lui rappelant sans détours,



3101393

la dame se dérobait, amenant Jules Delorme,
impatient, a découvrir son jeu.

J. DELORME. — Entendu, chére amie, vous
avez toujours été trés généreuse et c’est, préci-
sément, ce qui me fait penser que vous ne pou-
vez pas ne plus I'étre aujourd’hui.

Mme FLIPONNE. — Je crois bien I’avoir trop
été, en vous cédant, ces jours derniers, a un
prix qui défie toute concurrence, une collec-
tion de bijoux comme il n’en existe, sans doute,
aucune autre au monde.

J. DELORME. - Elle est unique, en effet,
mais elle 'est surtout par sa provenance, il ne
faut pas 'oublier.

Mme FLIPONNE. — Eh ! vous faites bien le
difficile... aprés coup ! De votre propre aveu,
elle ne vous en a pas moins tiré du plus mau-
vais des pas, en apportant a votre incasable da-
dais de fils une femme, et, a vos caisses, déses-
pérément vides, hein ! c’est cela, surtout, qu’il
convient de ne pas oublier, la dot confortable
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de la demoiselle, c’est-a-dire des millions, et
des millions avouables, pour une fois ! N’est-ce
pas la ce que vous prétendiez vous-méme, il y
a trés peu de jours ?

J. DELORME. — Sans doute! II s’en est,

d’ailleurs, de bien peu fallu que le coup réus-
sisse.

Mme FLIPONNE. — Il n’a pas réussi ?

J. DELORME. — Mais vous ne lisez donc pas
les journaux ? Auriez-vous peur d’y apprendre
votre arrestation ?

Mme FLIPONNE. — Plut6t la votre, insolent !
Un si bel atout, entre vos mains, et c’est pour
m’annoncer un échec que vous me dérangez ?

J. DELORME. — Pour vous déranger, parfai-
tement, et beaucoup plus que vous ne I'imagi-
nez, encore.

Mme FLIPONNE. — Ah! mais, dites-moi,
vous étes inquiétant, vous ?

J. DELORME. — Peuh ! oui et non.
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Mme FLIPONNE. — Comment, oui et non ?
C’est oui ou non, mais ce ne peut étre les deux
a la fois, je suppose. Si j'entends bien, le ma-
riage est rompu ; mais, dans ce cas, tous les bi-
joux vous restent, et c’est pour vous ’essentiel,
car, bien évidemment, je n’aurai pas la naive-
té de penser que c’est pour me les rendre que
vous étes ici.

J. DELORME. - Vous n'y étes pas, trés
chére, ou, du moins, pas encore. Pour une
agence d’informations... matrimoniales, vous
me paraissez bien mal renseignée...

Mme FLIPONNE. — Alors, éclairez-moi, au
lieu de me faire bouillir d’impatience.

J. DELORME. — Ce pourrait bien ne pas étre
que d’impatience. En tout cas, vous n’avez pas
tort de bouillir, car vous étes bel et bien
« cuite », avec moi...

Mme FLIPONNE. — « Cuite » ! En quoi, dites-
moi, serais-je « cuite », et, qui pis est, cuite
avec vous ?



Le Maitre du jour et du bruit 313393

J. DELORME. — Eh ! ne m’interrompez pas
sans arrét, si vous tenez tant soit peu a ne pas
outrager la paille humide des cachots.

Mme FLIPONNE (entre les dents). — Fri-
pouille !

J. DELORME. — Comme vous l’'avez si ad-
mirablement deviné, le mariage, en un instant,
est devenu complétement impossible.

Mme FLIPONNE. — En un instant, comme c¢a,
tout a fait impossible ?

J. DELORME. - Tout a fait, et pour cause. La
fiancée, en guise de dessert, s’est fait assassi-
ner.

Mme FLIPONNE. — Ah ! diable ! et par qui ?

J. DELORME. - Peu importe! Trois se-
maines ou trois mois trop to6t, on 1'a assas-
sinée : avant, en tout cas, cela seul compte,
qu’elle ait tenu ses promesses, puisque, comme
vous le constatiez a l'instant, chére amie, ma
caisse est plus que jamais vide. Mon anti-
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chambre est pleine, par contre ; et pleine de
clients, comme vous assez sots pour réclamer
les fruits d’'un arbre arraché de mes mains
avant d’étre planté.

Mme FLIPONNE. — Mais il peut I’étre encore,
avec une autre ! Pour une de perdue, dix fian-
cées de retrouvées ! Avec un fils champion, et
d’aussi beaux bijoux, ou n’atteindrais-je pas,
moi ? Ah ! ¢a, baisseriez-vous ?

J. DELORME. - Pavillon, oui, pour I'instant
tout au moins. C’est plus prudent. Car si ma
caisse est vide, hélas ! il reste cette armée de
cupides plaignants qui, plus forts I'un que
I’autre, ont le tort de crier comme si, méme ab-
sent, je les écorchais tous.

Mme FLIPONNE. — Montrez-leur les bijoux.
J. DELORME. — Quels bijoux ?

Mme FLIPONNE. — Mais les miens, je sup-
pose.



Le Maitre du jour et du bruit 3151393

J. DELORME. - Les miens, vous voulez dire,
ou, mieux, les anciens nétres, car, pour I’heure,
ils ne sont plus ni les miens ni les votres.

Mme FLIPONNE. — Ah ca! a qui sont-ils,
alors ?

J. DELORME. — Au diable, en personne. A
quelqu’un, en tout cas, qui, sans vous avoir
vu, sait beaucoup mieux que vous ce que vous
avez dit ou fait, si, méme, il ne connait, je n’en
jurerais pas, jusqu’a votre avenir.

Mme FLIPONNE. — Sans m’avoir jamais vue,

un homme me connait, et sait tout mon passé,
méme mon avenir ?

J. DELORME. — Eh ! oui, hélas ! et le votre et
le mien, je ne puis en douter.

Mme FLIPONNE. — Satané maladroit ! mais
c’est lui qu’il fallait assassiner, et non...

J. DELORME. — J’y ai bien songé, mais un
peu tard, et puis, aurait-il voulu ? N’étant pas
devin, moi...
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Mme FLIPONNE. — Mais, moi non plus, sa-
pristi ! expliquez-vous, que diable, afin que j'y
voie clair !

J. DELORME. - Laissez-moi donc parler,
vous saurez enfin tout, mais n’interrompez
plus, de grace, ou, sinon, tous les deux, nous
courons, en perdant trop de temps précieux,
le risque d’étre pris avant d’étre partis pour
d’autres cieux... un peu moins incléments.

Mme FLIPONNE. — Partir ! Mais pourquoi, et
pour ou, cher ami ?

J. DELORME. — Mais pour la Suisse, au
moins, ou, mieux encore, pour I'Egypte, et
pour longtemps, en outre.

Mme FLIPONNE. — Eh ! 14, seriez-vous fou ?
Je viens de tout refaire ici; et I'installation a
peine terminée dans mon superbe hoétel, mes
affaires prospéres, et peau neuve partout,
place nette chez vous, aussi, — le perdriez-vous
de vue ? — vous voudriez que je quitte et mon
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bon nid douillet et ma situation ? Et pour
quelle raison, s’il vous plait ?

J. DELORME. - La raison du plus fort, sim-
plement. C’est toujours la meilleure, ainsi
qu’en peu de mots, si vous voulez vous taire...
un tout petit instant, je vais, ma chére amie,
vous le montrer sur I’heure.

Mme FLIPONNE. — Allez, mais allez donc,
puisque je n’ai le droit, ni de dire un seul mot,
ni d’avoir d’opinion...

J. DELORME. - Mauvaise, l'opinion, tres
montée contre nous.

Mme FLIPONNE. — Contre nous ?...

J. DELORME. — Mais oui, attendez donc...

Mme FLIPONNE. — Je n’attends rien de bon.

J. DELORME. - Alors, partez, partons !

Mme FLIPONNE. — Encore faudrait-il que je
sache pourquoi.
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J. DELORME. — Et que j’aie le moyen de
vous le dire, enfin ! sinon, je m’en vais seul et
vous laisse, ma foi, seule vous débrouiller avec
les « Iroquois(1) ».

Mme FLIPONNE. — Parlez, mais parlez donc,
bourreau, qu’attendez-vous ?

J. DELORME. — D’étre écouté, Madame, rien
de plus. Ces beaux bijoux, souvenez-vous, c’est
contre vos recus, trop génants, d’honnéte dé-
marcheuse dans mon affaire d’or, que je les ai
troqués.

Mme FLIPONNE. — « Mussif », votre or, par-
lons-en...

J. DELORME. — Mussif, c’est entendu, je le
sais fichtre assez...

Mme FLIPONNE. — Et moi donc ! Contre du
sale étain, j’ai, moi, donné de l'or. Car ils
étaient en or, en trés bel or massif, et non mus-
sif, tous ces trés vieux bijoux que, pour votre
salut, vous m’avez extorqués...
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J. DELORME. - Et portés au notaire, auquel,
si vous l'osez, allez les réclamer. Car, pour ce
fameux contrat, il m’a fallu les déposer, ainsi
que devaient I'étre, au moment de signer, les
beaux et bons millions de 1’adorable fiancée.
Mais comme, vieux, ils devaient avoir un pas-
sé, ces bijoux, on m’en a demandé le précieux
état civil, puisqu’en fait, il en décuplait la va-
leur. Ignorant leur histoire, et pris de court, il
m’a bien fallu donner une caution et, les tenant
de vous, c’est vous, que forcément, j’ai di leur
désigner. Sous trés peu, il faut donc vous at-
tendre a étre interrogée... sur leur curieux pas-
sé.

Mme FLIPONNE. — Impossible, mon cher.
Aucune preuve a vos affirmations, car, Dieu
merci, je les ai supprimés, tous ces maudits re-
gus...

J. DELORME. - Les recgus, c’est possible,
mais pas un des clients. Or, qui connaissent-ils,
et qui les a trompés ? Pas moi, bien sir : aucun
d’eux ne m’a vu. Alors ?
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Mme FLIPONNE. - Mais pourquoi diable,
gros serin, avez-vous laissé ces bijoux, quand,
faute de fiancée, ils étaient sans objet ?

J. DELORME. - C’est qu’hélas ! quand j’ai
dd, trés provisoirement, les laisser au notaire,
on n’avait pas encore supprimé la fiancée,
chére amie. Au lieu d’indiquer seulement votre
nom, devais-je, devant tous, révéler la mé-
thode élégante a laquelle vous recourez pour
approvisionner votre bijouterie ? Fallait-il ex-
pliquer qu’a toute imprudente égarée dans les
garnis et garconniéres que vous trustez, vous
faites, en échange de votre silence, verser le
prix fort ?

« L’aprés-midi, d’ailleurs, je comptais bien
reprendre mon trésor, mais I’émotion fut telle,
aprés l’'assassinat, que, Pierre et moi, nous
avons da, un peu vite, partir.

Mme FLIPONNE. — Sans doute, en ces cas-
13, il est de ces questions qu’il vaut mieux évi-
ter.



J. DELORME. — Oh! les questions! C’est
surtout, croyez-moi, certain oncle en fureur
qu’il fallait éviter, celui dont, a l'instant, je
vous disais que, sans l’avoir appris, il devine
ou sait tout. Il était effrayant, cet oiseau-la!
Trouvant sa niéce a terre, un poignard dans le
dos, il a bondi sur Pierre et, proprement, me
I’étranglait, si, fort heureusement, rencontrant
un obstacle, il n’avait trébuché. Nous n’avons
pas, mon fils et moi, cru devoir insister... et
me voila, vous prévenant a temps pour qu’avec
moi, d’'urgence, vous filiez.

Mme FLIPONNE. — Vous, oui, mais moi, je
ne vois toujours pas pourquoi.

J. DELORME. — Alors, tant pis pour vous.
Moins que je ne l'ai cru, votre esprit est ouvert.
C’est pourtant bien a ma caution que, moi parti,
autant pour les bijoux que pour tous mes
clients, on doit, fatalement et trés rapidement,
s’adresser...



Mme FLIPONNE. — Crapule ! Un jour, si je
vous tiens...

J. DELORME. — Epargnez-nous ces grands
mots. Pas de scéne inutile. Une derniére fois,
je vous redis : pour vous, comme pour moi, la
fuite est aujourd’hui la seule politique. Ayons
I'esprit de fuite. De la-bas, j’ai da fuir; avec
vous, je refuis, en Suisse, ou n’importe ou,
pourvu que, dans le calme, a I’abri des soup-
cons, inaccessibles, enfin, a tous les indiscrets,
avec mon génie et ce qu’en votre sac nous au-
rons emporté, je puisse nous refaire un autre
état civil, une situation, enfin, qui soit a notre
taille et en impose a tous.

Interrompant ces beaux projets, une sonne-
rie retentit qui fit se précipiter dame Fliponne
au téléphone ou l'appelait son concierge. A
peine eut-elle a l'oreille ’écouteur qu’elle le 1a-
cha, en proie soudain a une agitation fréné-
tique.



— Les Iroquois ! fit-elle. Allons, mon cher,
fuyons, et plus vite que c¢a ! Poussez ce verrou-
ci, tirez donc celui-la. Silence, et suivez-moi !

A travers tout ’hétel, ce ne fut plus que
bruit de portes enfoncées, de folles galopades.

* % %

Indicateur de la police, et par elle stylé,
sous les tapisseries de la dame Fliponne, I’ins-
tallateur avait pu disposer assez de micro-
phones pour que les quatre agents qui, depuis
leur retour du chef-lieu bouleversé, n’avaient
cessé de suivre le banquier ni de surveiller sa
complice, aient pu, sans perdre un mot, en-
tendre les propos ci-dessus rapportés.

Moins étonnés qu’édifiés par les précisions
qui s’y trouvaient révélées, ils crurent bon,
sans plus tarder, de les « cueillir », et de forcer
leurs aveux. Mais le concierge, sur ses gardes,



eut le temps de tirer la sonnette d’alarme. De
1a, cette fuite brusquée, ces portes verrouillées,
éventrées, cette course d’obstacles a travers
tout I’hétel, si bien organisé pourtant pour le
silence et la tranquillité.



XVII

MESSIEURS, LA COUR'!

Ce devait étre la cour des miracles.

Jamais, en ce chef-lieu, on n’avait eu de
crime a déplorer, ni d’assises a tenir. Dans ce
palais trop étroit ou la Justice allait, pour la
premiére fois, avoir a se montrer et, sans
doute, a sévir, la foule s’écrasait. Plus calme
mais, s’il se peut, encore plus dense, en cet en-
droit, qu’elle I’était dans la grand’rue le jour
ou, miraculeusement suspendue dans l’air, Su-
zanne, assassinée, est a tous apparue, la foule
est entassée. Comme l’apparition, ce refuge du
Droit a fait la ville exsangue. Sans exception,
assoiffés de vengeance, ils sont bien tous ve-
nus, ses braves habitants. Chacun veut au
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moins voir, s’il ne peut tout entendre. Et ceux
qui, dans la salle, ou déja I'on s’étouffe, n’ont
pas eu le bonheur de pouvoir pénétrer, s’in-
crustent sur les marches qui conduisent au
temple de Thémis, ou, sur la place et dans
les rues environnantes, stagnent, silencieux,
émus, préts a pleurer de lassitude et de dépit
d’étre, en ce jour unique, aussi mal partagés.

* % %

— Messieurs, la Cour! fit, solennel, I’huis-
sier.

LE PRESIDENT. — Accusé, levez-vous!
Votre nom ?

L’ACCUSE. — Pierre Delorme.

LE PRESIDENT. — Votre age, votre profes-
sion ?

L’ACCUSE. — Vingt-six ans. Etudiant.
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LE PRESIDENT. — Etudiant en quoi ?
L’ACCUSE. — En droit.

LE PRESIDENT. — Tant pis pour lui. Et vous
vous en servez pour bafouer le Code ?

L’ACCUSE. — Oh ! je suis étudiant seulement
pour la forme. Je suis surtout champion de ten-
nis.

LE PRESIDENT. — Si vous n’étiez que cela !
Mais, méme de tennis, étre un champion ne
constitue pas une situation.

L’ACCUSE. — Je me suis contenté de celle de
mon pére.

LE PRESIDENT. — C’était se contenter de
peu. Car, escroc et faussaire, et pis encore,
peut-étre, voila ce qu’il était, ce digne et noble
pére. Mais pas plus que du droit, vous ne me
paraissez en avoir fait grand cas. Son argent
seul comptait qui, dans l'oisiveté, mére de la
débauche, a fait de vous un anormal, un dé-
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voyé, c’était fatal. Ou donc est-il, ce pére géné-
reux ?

L’ACCUSE. - En voyage, je pense, 4 moins
qu’il n’ait cru bon...

LE PRESIDENT. — D’accourir prés de vous ?
De fait, c’était sa place, il y en a pour deux !
Mais soyez rassuré, il ne I'a pas revendiquée.
Sans doute a-t-il redouté de s’y voir obligé
d’avouer d’ou venaient les bijoux qu’ici, en
simple appéat, vous déposiez pour pécher une
dot. La péche faite, adieu la fiancée, et apres
elle, une autre ! C’est bien exact, n’est-ce pas ?

L’ACCUSE. — Pas tout a fait. Si jai péché,
c’est malgré moi. De toutes celles qui vou-
laient, & tout prix, m’arracher aux tentations
de leurs rivales, Mlle Delachainaie eut le grand
tort de s’imposer par une fortune sans égale.
Car, renseignements pris, c’est bien ce qui, le
plus, a séduit et décidé mon pére.

LE PRESIDENT. — C’est donc lui qui épou-
sait ?
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L’ACCUSE. — Non, mais il devait gérer la dot.
LE PRESIDENT. — Au détriment de qui ?

L’ACCUSE. — Oh ! on s’entend toujours, avec
son pére.

LE PRESIDENT. — Jusqu’au jour, toutefois,
ou les affaires tournent mal. Son absence, au-
jourd’hui, suffit a le prouver, mais non, vous
pensez bien, a vous innocenter.

L’ACCUSE. — C’est pourtant lui qui a tout
conduit...

LE PRESIDENT. — Jusqu’a l’assassinat. Ex-
pliquez-nous comment, vous et lui, vous vous
y étes pris.

L’ACCUSE. — Je n’en sais rien. Dix témoins
vous diront...

LE PRESIDENT. — Laissez & ces témoins le
soin de dire eux-mémes exactement ce qu’ils
savent. C’est de vous, pour l'instant, de vous
seul qu’il s’agit. N’intervertissez pas les réles.
Que savez-vous du crime ?
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L’ACCUSE. — Rien. Je n’ai méme rien vu. Je
suis bien le dernier...

LE PRESIDENT. — A vous étre enfui ? Non,
vous étiez le premier; votre pére, pour une
fois, vous suivait. Pourtant, si peu que vous
le soyez, I’étudiant en droit ne pouvait pas,
chez vous, ne pas vous prévenir qu’en fuyant,
vous vous dénonciez. C’est ’évidence méme,
et c’est aussi trés maladroit, cette fuite affolée
des deux seules personnes présentes capables
d’aller jusqu’au crime. Aussi, vous aurez beau
nier cette évidence, MM. les jurés apprécie-
ront. Ou I'un des deux, ou votre pére et vous,
vous avez tué, voila le fait. Il ne peut étre dis-
cuté.

L’ACCUSE. — Je le nie, cependant, et de
toutes mes forces, je m’éléve contre une aussi
fausse accusation.

LE PRESIDENT. — Comment! A quelques
pas de vous, on assassine votre fiancée et tan-
dis que tous, a son appel désespéré, se préci-
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pitent a son secours, vous, nu-téte et comme
un fou, vous fuyez de toute la vitesse de vos
jambes. Et vous avez ici le front de prétendre...

L’ACCUSE. — Que j’ai manqué d’estomac,
rien de plus. Si j’ai fui, c’est par frousse, uni-
quement.

LE PRESIDENT. — Parbleu ! On I’a toujours,
la frousse, quand, la conscience aussi chargée,
on craint les représailles qui, comme dans ce
cas, s’annoncent imminentes et implacables.

L’ACCUSE. - Je n’avais pourtant rien a me
reprocher.

LE PRESIDENT. — Vous n’étes pas difficile.
Ainsi, quand on a poignardé votre fiancée,
c’est tout ce que vous trouvez, vous, de vous
enfuir, comme si, déja la guillotine vengeresse
et galopé sur vos talons et leur eat mis des
ailes ?

L’ACCUSE. — La guillotine, non, mais I'oncle
de celle qui devait étre ma fiancée, un oncle
dont j’eus trés peur, je le reconnais.
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LE PRESIDENT. — On le reconnaitrait a
moins. N’essayez pas, par diversion, de dépla-
cer les responsabilités ni de salir un homme - il
viendra tout a I’heure — dont les hautes vertus
ont en tous lieux forcé I'admiration et les sym-
pathies.

L’ACCUSE. — Pas les miennes, pour sir.

LE PRESIDENT. — Ni davantage celles de
votre honnéte banquier de pére, évidemment.
Il court remarquablement bien, votre pére,
pour un homme de son age. Cela ne vous a
pas étonné, vous, un sportif, de trente ans plus
jeune que lui, de ne pouvoir le distancer dans
cette fuite mémorable a la faveur de laquelle
vous pensiez, 'un et 'autre, échapper a la jus-
tice inexorable ? Il a méme plus de souffle que
vous, ce pére, puisque, je le regrette, il court
encore. Et s’il n’a rien a redouter, pourquoi
n’est-il pas 1a, ou, de force, il est vrai, vous étes
bien, vous, son fils et son éléve ?
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L’ACCUSE. — Mon pére est ce qu’il est, et je
n’ai pas a le juger.

LE PRESIDENT. - Il ’est déja, car par votre
silence, autant que par votre fuite commune,
vous l’accusez. D’avance, vous vous étes tous
deux condamnés. Mieux vaudrait, par consé-
quent, nous éclairer sur les mobiles et sur les
circonstances, également obscurs, de votre ef-
froyable forfait.

L’ACCUSE. — Encore une fois, je m’insurge
avec la derniére énergie contre cette accusa-
tion dont I’absurdité se trouvera démontrée par
les témoignages.

LE PRESIDENT. — Ne comptez pas sur eux,
ce serait imprudent.

L’ACCUSE. — Je n’ai pas, en tout cas, a3 me
défendre. Sans peine, mon avocat le fera pour
moi. Je tiens seulement a rappeler qu’a I'ins-
tant méme ou l’assassinat de ma fiancée s’ac-
complissait dans sa chambre, j’étais, moi, dans
son salon, entouré de gens qui ne pourront que
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Paffirmer. Contrairement a ce qu'on a laissé
supposer, tout a I’heure, en outre, au cri pous-
sé par Mlle Delachainaie, je me suis bien, avec
les autres, élancé dans sa direction...

LE PRESIDENT. — C’est grand dommage, en
vérité, que vous ayez aussi peu de suite dans
les idées et que, 'ayant vue ou crue morte,
cette fiancée — sans doute, cela suffisait pour
vos ténébreux projets, — ce soit en sens exac-
tement inverse que vous vous soyez immeédia-
tement et si courageusement élancé. Quant a
I’alibi du salon, aucun de nous n’en sera dupe.
En poussant d’ici un bouton, on peut fort bien,
fiit-ce a des kilomeétres, ou faire s’ouvrir une
porte ou provoquer une explosion. Votre
ignoble conduite au moment du crime a,
d’ailleurs, trouvé son aggravation dans le fait
que, pas une fois, depuis, vous n’avez osé
prendre des nouvelles de votre victime.

L’ACCUSE. — On n’a pas, que je sache, a
prendre des nouvelles d’'une morte.



3351393

LE PRESIDENT. — Au moment ou, si brave-
ment, vous lui tourniez le dos, qu’est-ce qui
vous prouvait que votre fiancée fat morte ? I1
se pouvait qu’elle ne soit que blessée et le plus
élémentaire, comme le plus impérieux de vos
devoirs, était de vous en assurer sur-le-champ.
Le déceés, en effet, n’a été constaté que bien
apreés votre évasion.

L’ACCUSE. — De toute maniére, en raison
de l'attitude de son oncle, au déjeuner comme
apres la découverte du crime, il ne pouvait plus
étre question de mariage avec Mlle Delachai-
naie.

LE PRESIDENT. — En sorte qu’elle ne vous
intéressait plus. Et il n'y avait, n’est-ce pas,
plus un instant a perdre pour courir a d’autres
victimes. Par contre, vous continuiez a vous in-
téresser fortement aux bijoux. Avec une belle
impudeur, au lendemain méme du drame, vous
avez eu le cynisme de les réclamer d’urgence
au notaire.
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L’ACCUSE. - Il faut bien vivre !

LE PRESIDENT. — A la condition de le méri-
ter, et c’est un droit qui va, je crois, vous étre
sérieusement discuté tout a I’heure. En tout
cas, cet amour intempestif des bijoux vous a
perdu puisque ’adresse donnée pour les y re-
cevoir vous a fait retrouver avant que vous
n’ayez eu le temps de rejoindre, en sa retraite,
votre bon ange de pére. Vous n’avez rien a
ajouter ? Non ? Pas méme un regret ? Alors,
entendons les témoins.

Leur comparution prolongée n’apporta rien
que le lecteur ne sache déja. Par la netteté dans
I’'expression, la sobriété des gestes et la mo-
dération de la forme, la déposition de M. Jean
Desforges fit, avec la dignité de son maintien,
la plus vive impression sur I’auditoire.

Traduisant ce sentiment général, le pré-
sident se contenta de dire, & ’adresse des ju-
rés :
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— Voila, messieurs, celui que I’accusé ten-
tait de vous dépeindre comme un énergumeéne.

Cette simple phrase fit sensation.

LE PRESIDENT. - La parole est a la défense.
Au-dessous d’un sourire éclairant de satisfac-
tion toute une large face épanouie, une robe,
lentement, se leva :

— Messieurs, dit ’avocat, en ouvrant négli-
gemment sa serviette & peine gonflée, jamais
dossier ne fut plus facile a plaider, jamais accu-
sation ne reposa sur des bases plus fragiles, et
jamais, non plus, bien entendu, acquittement
ne s’est imposé avec plus d’éclat.

Et ce fut tout. Non que la plaidoirie fat ter-
minée, ni que lavocat ait renoncé a
convaincre. Des bras et de la téte, il s’y em-
ployait visiblement avec le plus grand zéle,
mais sans doute avait-il jugé suffisant de mi-
mer son role. Aucun son, en tout cas, ne fran-
chit plus ses lévres tremblantes.
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— Plus fort, maitre, beaucoup plus fort, ne
plaidez pas seulement pour vos manches, ne
put s’empécher de lui dire le président agacé.

Mais si 'avocat rougit, si ses bras s’agi-
térent de plus belle et si sa bouche, méme,
forca l’allure, pas un mot, cependant, ne trou-
bla le silence. Se tournant alternativement vers
ses assesseurs pour bien s’assurer qu’il n’était
pas lui-méme devenu sourd, le président, aprés
s’étre ainsi rassuré sur son propre compte, se
facha :

— Si vous étes aphone, maitre, il faut vous
faire remplacer. Je ne puis, en effet, tolérer...

Alors, ce fut bien pis. Tombant d’on ne sait
ou, mais manifestement pas de la bouche inuti-
lement agitée de cet étrange avocat muet, une
voix male et grave s’imposa :

— Messieurs les jurés, dit-elle, je n’abuse-
rai, moi, ni de vos instants, ni de votre bonne
foi. Ce qu’il vous importe de connaitre, c’est
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la vraie personnalité de ce Pierre Delorme que
vous allez juger...

Ecarlate et debout, le président s’indigna :

— Pareille inconvenance du public est in-
tolérable ; je vais étre obligé d’ordonner I'éva-
cuation de la salle.

Vaine menace. Imperturbable, la voix conti-
nuait :

— Cancre chassé de toutes les classes ou
son indigne pére le placait pour s’en débarras-
ser, il y a rebuté jusqu’aux pires de ses ca-
marades. Paresseux endurci dans la débauche,
il n’est pas seulement le lache qu’il a, devant
vous, reconnu étre...

— C’en est assez, hurla, furieux, le pré-
sident. Gardes, faites sortir le public, tout le
public.

Ce ne fut pas précisément chose commode.
Agglutiné, et par lui-méme laminé, ce bon pu-
blic formait un bloc aussi compact et difficile
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a désagréger que s’il etit été en béton. D’une
sagesse exemplaire, d’ailleurs, en dépit de tout
I'inconfortable de sa peu enviable situation, il
avait pleinement conscience de ne pas mériter
une aussi pénible sanction. Il se prétait, en
conséquence, fort mal a I'exécution d’un ordre
qu’il savait pourtant ne pas pouvoir transgres-
ser.

S’il est une chose dont cette bonne foule
a, cependant, le respect profond, c’est bien la
Justice ; mais comment résister, d’autre part,
a l'appel puissant du mystére qu’elle devinait
dans l’agitation stérile de 'avocat et dont la
réalité se trouvait encore confirmée par cette
voix étrangeére, sans origine connue, qui avait
eu le don d’exaspérer le président. Eit-il, mal-
gré tout, consenti a se faire violence en accep-
tant de s’arracher volontairement au nouveau
miracle qu’il sentait imminent, que la possibi-
lité elt été énergiquement refusée a ce brave
public par la masse inerte des badauds cristal-
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lisée dehors par 'attente d’événements a coup
slr sensationnels.

L'opération de police ne put par suite étre
assurée qu’avec une trés grande lenteur et
dans la plus extréme confusion. Informés de
ce qui venait de se passer, les gens du dehors,
dont la curiosité se trouvait ainsi portée a son
comble, tentérent, en effet, de déborder les
gardes et d’entrer a leur tour, si bien que, par
instants, on put craindre une échauffourée.

Les portes enfin refermées, le président in-
vita I'avocat de la défense a se faire un peu
mieux entendre. Mais comme s’il efit été sourd
a l'invitation, ce professionnel de la parole de-
meura aussi parfaitement muet qu’avant. A le
voir si violemment se démener, des yeux, des
lévres, et des bras, on ne pouvait douter que,
pathétique et véhément, il se dépensat sans
compter pour arracher aux jurés cet acquitte-
ment dont il avait pris soin d’indiquer qu’il ne
pouvait qu’étre triomphal.



3421393

En attendant, chacun le crut fou et le pré-
sident se proposait, avec tous les ménage-
ments désirables, de le persuader de mettre
un terme a son lyrisme trop discret, lorsque
la voix étrangére en retombant, puissante et
claire, dans ce silence pénible, fit dériver le
cours de ses préoccupations.

— Prét a toutes les bassesses, affirmait
cette voix, pour s’assurer, quels qu’en soient la
nature et la provenance, les moyens de pour-
suivre une existence de fainéant crapuleux, ce
Pierre Delorme salit tout ce qu’il touche, et, sur
tous ceux qu’il approche, appelle le malheur...

Plus qu’éberlué, cette fois, le président se
demanda, bien qu’il conniit de longue date
l’'avocat, s’il n’était pas ventriloque et en train
de berner la Justice par la plus inconvenante et
la plus déplacée des plaisanteries.

Ses deux assesseurs n’en étaient pas moins
suffoqués que lui. Les yeux sortant de leurs or-
bites, ils allaient prier leur président de sévir,



3431393

lorsque, se rasseyant, en homme fort content
de lui, s’essuyant la face ruisselante et plus
que jamais souriant, ’avocat, coup sur coup,
but plusieurs verres d’eau, tandis que, toujours
aussi vigoureuse, la voix hallucinante poursui-
vait :

— En retirant ce gredin de la circulation,
vous rendrez a la société, MM. les jurés...

De toute évidence, il ne pouvait plus étre
question d’incriminer 'avocat, qui se désalté-
rait, de cette inconcevable incongruité. A dé-
faut du ciel, qu’il ne pouvait émouvoir, le pré-
sident voulut prendre a témoin ces jurés que,
précisément, la voix interpellait. Mais a sa
grande stupeur, comme a celle, d’ailleurs, de
ses deux assesseurs, plus rouges que lui sous
I'offense, il n’en vit plus aucun.

De méme qu’il n’y avait pas eu d’avocat

pour présenter la défense, de méme il n’y avait
plus de jurés pour condamner ou acquitter.
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La terre se fit ouverte a leurs pieds, jusqu’a
son centre, que ces trois bons juges n’en
eussent pas éprouvé plus de vertige.

— Nous sommes ensorcelés ! convinrent-ils
tous trois.

Aussi pale qu’il était rouge un instant plus
tot, le président, en un défi supréme, annonga
d’une voix étranglée :

— La Justice ne peut étre bafouée. En vertu
de mon pouvoir discrétionnaire, j’arréte les dé-
bats et je renvoie l'affaire... Gardes, emmenez
laccusé !



XVIII

FIANCEE D’UN GREDIN,
FEMME D'UN ASSASSIN

Le sage n’est surpris par rien.

A quelque temps de 13, dans I’agreste jardin
de sa maison forestiére, avec son frére Jean,
paisiblement, Mme Delachainaie bavardait. Le
docteur Pommaret, qui les quittait, venait de
les rassurer pleinement I'un et l'autre. Sans
étre complétement remise encore, la convales-
cente ne courait plus aucun danger, et quinze a
vingt jours de plus de ce balsamique séjour, lui
rendraient, sinon sa belle humeur, du moins sa
belle santé d’autrefois.

Sur un signe discret de I'ancien officier, dé-
bordante de vie, éblouissante de fraicheur, Su-
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zanne, brusquement, surgit d’entre les fleurs.
Comme hésitante, a quelques pas, elle marqua
un trés léger arrét, juste le temps de deman-
der:

— Je vous dérange ?

— En quoi, lui dit sa meére, pourrais-tu bien
nous déranger ?

SUZANNE. — Mais je ne sais, moi, je ne vou-
drais pas étre indiscréte.

Mme DELACHAINAIE. — Rassure-toi, tu ne
I'es pas.
SUZANNE. — Oh! alors, je m’assieds, entre

vous deux. Ma petite mére chérie, je vais te
faire une grosse surprise.

Mme DELACHAINAIE. — Ah ! joyeuse, ta sur-
prise ?

SUZANNE. — A mes yeux, oui, beaucoup.
Aux tiens aussi, je ’espére, puisqu’il s’agit d’as-
surer ce qui, le plus, te tient a cceur : mon bon-
heur!
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Mme DELACHAINAIE. — Petite futée ! Si c’est
pour me faire assurer ton bonheur, que parles-
tu de surprise ?

SUZANNE. — Alors, c’est accordé ?

Mme DELACHAINAIE. — Que faut-il que t’ac-
corde ?

SUZANNE. — Mais ce que je vais te deman-
der.

Mme DELACHAINAIE. - Probablement.
Mais, tout de méme, avant d’au moins savoir
a quoi je m’engage ou t’engage, je ne puis dire
«oui ».

SUZANNE. - Mais si, fort bien, puisque tu
t’engages seulement a faire mon bonheur, et le
tien, par conséquent, du méme coup.

Mme DELACHAINAIE. — Grande enfant!
Pour atteindre un si beau but, encore faut-il
que je connaisse les moyens et que je les ap-
prouve.
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SUZANNE. — Me verrais-tu si gaie si je dou-
tais de ton approbation ?

Mme DELACHAINAIE. — Allons, tu m’in-
trigues. Un peu moins de détours. De quoi
s’agit-il donc ?

SUZANNE. - Soit : Premiére surprise. Ma
chére petite meére, j’ai I’honneur de te deman-
der ma main.

Mme DELACHAINAIE. — Hein ! Quoi ? Que
me chantes-tu 1a ?

SUZANNE. — Tu vois ? Pour une surprise,
c’en est une : effet complet. Ce n’est pas trés
protocolaire, sans doute, mais les circons-
tances ne m’ont pas laissé la possibilité d’agir
autrement.

Mme DELACHAINAIE. — Quelles circons-
tances ? Tu plaisantes, Zanette ?

Suzanne. — Du tout, petite mére. Je n’ai ja-
mais été plus sérieuse, au contraire, plus
joyeusement sérieuse.
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Mme DELACHAINAIE. — Alors, explique-toi.
En admettant que s’en accommode le proto-
cole, en faveur de qui, s’il te plait, demandes-tu
ta main ?

Suzanne. — Deuxiéme surprise et, je te pré-
viens, cette fois, tiens-toi bien ! En faveur de
mon assassin !

Mme DELACHAINAIE. — Es-tu folle, Za-
nette ? Quel assassin ?

Suzanne. — Mais le mien, petite meére, — ne
fais pas ces yeux-la, — le mien, mon assassin a
moi, celui qui, faute de pouvoir me prouver au-
trement son amour, un beau jour, le plus beau
de ma vie, rappelle-toi, gentiment, dans le dos,
m’a plongé son poignard. Et si tu crois que je
suis folle, eh bien ! mais, c’est de lui, car, c’est
pour lui que, trés respectueusement, je te de-
mande ma main.

Mme DELACHAINAIE. — Quelle horreur ! Je
golite peu ta plaisanterie, Zanette. Tu aurais
pu, sans effort, trouver mieux.
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SUZANNE, éclatant de rire. — Mieux que mon
assassin ! Impossible, petite mére, tout a fait
impossible : il n’y a pas mieux au monde. Et si
mon méchant oncle, qui n’a pas l'air trés pres-
sé de venir aujourd’hui & mon secours, voulait
bien, lui que tu tiens pour plus sérieux que moi,
te faire enfin connaitre son opinion... Méchant
oncle, va ! Il ne t’intéresse donc plus, mon as-
sassin ?

ONCLE JEAN, riant a son tour. — Toujours
beaucoup, au contraire, et si, spontanément, je
n’ai pas cru devoir voler a ton secours, c’est,
d’abord, que je n’en ai pas vu 'utilité, et, qu’en-
suite, tu as négligé de m’en prier. Aurais-tu ou-
blié qu’a vaincre sans peine, on triomphe sans
gloire, et que, pour forcer le succes, il faut soi-
méme y croire ?

Mme DELACHAINAIE. — Voyons, Jean, toi
aussi tu plaisantes ! Qu’est-ce donc que cette
invraisemblable histoire ?



ONCLE JEAN. - Evidemment, Marie, je plai-
sante, mais parce que, convaincs-t’en, le sujet
est plaisant, et, tout comme Zanie, je plaisante
sérieusement. Et c’est le plus sérieusement du
monde, qu’aprés avoir longuement réfléchi, je
puis donner raison a ta fille et te prier, comme
elle, d’approuver pleinement son projet. Il te
paraitrait infiniment plus raisonnable, ce pro-
jet, si, Zanette, ignorant que nous nous
sommes bien gardés de te laisser deviner la
vérité a son sujet, t’avait d’abord conté son
histoire. Maintenant qu’elle n’a plus rien d’im-
pressionnant, il devient indispensable qu’on ré-
tablisse, pour toi, les faits. Cette piqire aux
doigts n’a jamais existé que dans notre ima-
gination, pour t’épargner une émotion aux
conséquences redoutables. En réalité, nous
avons trouvé ta fille a terre, un poignard entre
les épaules, et sans un mouvement, si bien que,
comme nous, le docteur Pommaret 1’a bien cru
morte, assassinée. Le plus fort, c’est que son
meurtrier inconnu nous a, sous le nez, « souf-
flé » sa pseudo-victime et que, méme au-



jourd’hui, nous sommes encore, Zanette et
moi, les seuls a savoir que ce n’était 1a qu’une
comédie dont les dessous ne peuvent t’étre ré-
vélés que par la victime elle-méme.

« A toi, Zanie, de combler maintenant mes
lacunes en nous faisant le récit de ce qui s’est
produit & compter du moment ou tu nous as
quittés au salon. Apreés coup, s’il y a lieu, je di-
rai ce que tu ne sais pas de cet invraisemblable
enchevétrement de faits parfaitement mysté-
rieux pour tous, sauf pour ’homme si fort qui
en tirait tous les fils.

Suzanne. — J’abrégerai, pour cette fois, car
ce qui compte, en ce moment, c’est ton
consentement, petite mére, et je ne dirai seule-
ment aujourd’hui, que ce qui peut I’éclairer.

« A peine étais-je entrée dans ma chambre,
qu’'un homme se dressa et me dit : « N’ayez pas
peur, mademoiselle, je ne veux, je le jure, que
votre bien. Mais fuyez a l'instant. De gréace,
suivez-moi, car un trés gros danger vous me-



nace, et, pour vous I’éviter, si vous ne consen-
tiez & m’accompagner immédiatement, je me
verrais dans la pénible extrémité de vous y
obliger. »

« Déja peu rassurée par cette présence in-
explicable dans ma chambre et par ce discours
ambigu, je frémis de terreur quand, entre les
doigts de mon interlocuteur qui tentait gauche-
ment de le dissimuler, je vis étinceler un poi-
gnard. Affolée, j’ai poussé le cri qui t’a fait si
mal, ma petite mére chérie, et dont, bien tard,
je m’excuse. J’ai cru m’évanouir de frayeur. Par
lui, j’ai appris, peu aprés, que je n’étais que fri-
gorifiée.

« Cet homme avait tout prévu : mon refus,
ma terreur, mon cri, votre venue. D’un crayon
de glace carbonique appliqué sur ma nuque
au point si sensible que les physiologistes ap-
pellent punctum vitum, il m’avait instantané-
ment « cadavérisée ». A ce point si vulnérable
ou passent tous les filets nerveux pour péné-
trer dans le cerveau, ce froid de 80° avait fait



se contracter violemment et brusquement tous
mes nerfs, suspendant, de ce fait, brutalement
chez moi toute fonction vitale : respiration, cir-
culation, etc. Les muscles, bandés sous I’effort
puissant du dernier ordre défensif de mes nerfs
violentés, faisaient mon corps tout raide, aussi
bien que la mort. Tout autre que notre ami
Pommaret s’y serait laissé prendre. Ajoutant a
I'illusion, un peu de sang de poulet, recueilli
dans une poire en caoutchouc et par elle étalé
entre mes épaules, simulait la blessure qu’était
censé y avoir faite le poignard, réduit du reste
a sa poignée, simplement mise en équilibre in-
stable au milieu de la tache.

« Pour la réussite du plan ourdi par I’« opé-
rateur », il était indispensable que je dispa-
raisse en grand mystére et que tous me croient
morte. Dans les deux cas, pressés qu’ils étaient
d’aboutir, les Delorme, — c’est ce qui s’est pro-
duit, — réduiraient a néant, par quelque geste
irréparable, tout I’effet de leur ignominieux cal-
cul.



« Par des moyens a lui, totalement invisible
et ne pouvant étre entendu, mon assassin as-
sista a l'arrivée des invités, au désespoir et a
la noble fureur de mon bon oncle qui déclen-
cha la fuite mémorable de ces deux braves que
doivent toujours étre les Delorme, aux consta-
tations du docteur navré ; puis, tranquillement,
quand, pour s’occuper de toi, ma pauvre petite
meére, on me laissa seule un instant, il m’em-
porta dans ses bras, par la fenétre ouverte pour
donner de l’'air a Rose, évanouie dans le bou-
doir.

« Comme nous invisible, un toboggan de
métal nous y attendait qui, sans encombre,
nous fit, par-dessus notre haie, glisser jusqu’au
sous-sol de notre voisin, ou d’ordinaire, dressé
verticalement a travers son toit, il sert a capter
et concentrer les rayons du soleil. Immédiate-
ment ranimée par un massage énergique aux
rayons ultra-violets, je fus rassurée, étendue
dans un hamac assez confortable et collée au
plafond d’ou, sans étre vue ni entendue, je pou-
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vais tout voir et tout entendre. C’est ainsi qu’en
rageant, j’ai da assister, impuissante, aux ef-
forts que tous nos invités, moins les Delorme
beaucoup trop occupés a fuir, multipliaient
pour me retrouver, morte ou vivante.

« Enfreignant la défense qui venait de m’en
étre faite, j’ai bien tenté, comme tu penses,
d’appeler mon oncle, tout doucement, d’abord,
puis a tue-téte, ensuite. A deux meétres de moi,
il ne m’a pas plus entendue qu’il ne m’a vue.
J’avoue en avoir été singuliérement impres-
sionnée. Je devais voir des choses bien autre-
ment effarantes par la suite. J’ai vécu, naturel-
lement, toute la mésaventure du commissaire,
plus crane qu’intelligent, et, avec toi, mon bon
oncle, assisté a I’arrestation, projetée en méme
temps au cinéma, de ce pauvre diable de Vior-
nette.

« Je n’explique rien, moi, car, en dépit de
nombreux et savants éclaircissements qui
m’ont été fournis, je n’ai que trés rarement
compris le comment et le pourquoi des pro-



diges que je voyais journellement s’accomplir
sous mes yeux. Donc, je me borne a raconter.

« A mon vif regret, je n’ai pu apercevoir
la téte des Delorme en déroute. Sans doute
étaient-ils bien terrés pour digérer leur frousse
et leur beau coup manqué, car le téléviseur
qui fit prendre Viornette ne les a, eux, nulle
part découverts. A défaut de leurs confidences
involontaires & mon oncle, d’abord, dans leur
chambre d’hétel, a la police, ensuite, chez une
de leurs amies non moins digne de sympathie,
les renseignements d’un camarade trés str de
mon gedlier m’ont édifiée... et radicalement
guérie.

« Sans ta maladie, petite mére chérie, je
t’eusse, a peine disparue, fixée moi-méme sur
ma véritable situation. Souvent, en tout cas,
sans d’ailleurs jamais savoir ou il se trouvait,
j'ai bavardé sans téléphone avec mon cher
oncle qui, plus heureux que moi, lui, a pu ob-
tenir la permission de me voir autant qu’il lui
a plu. C’est une grace qu’on lui a faite, parce
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que ma voix, au début, ne suffisait pas a le
convaincre du caractére essentiellement provi-
soire de ma mort.

« De ma retraite, entre cent prouesses in-
ouies, j’ai vu mon magicien mettre littérale-
ment le tonnerre dans sa poche et le soleil dans
ses flacons. Chaque jour plus que la veille, il
m’émerveillait par I'’étendue de sa science et
de son pouvoir. Si bien que, te sachant trans-
portée ici, a I’'abri de toute émotion, par consé-
quent, je lui ai, un peu par défi, mais écceurée
surtout de I’'attitude de Pierre Delorme, deman-
dé de m’exhiber en pleine rue, au beau milieu
de cette population dont je n’étais pas fachée
de connaitre, autrement que par les journaux,
les impressions et les réactions. De la, ma pro-
menade aérienne, devant cette foule médusée,
dans une auto dont tout, sauf moi, était ri-
goureusement invisible et mystérieux. Pendant
que toute la ville criait au miracle, a me voir
ainsi ressuscitée, en égoiste et en gourmand,
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mon cher oncle, lui, chez les Mesureur déjeu-
nait, tranquillement.

« Naturellement, aussi, j’ai, de bout en bout,
suivi les phases édifiantes des assises. Ce beau
Pierre qui, dix fois le jour, est, a n’importe qui,
prét a se vendre, a la condition de ne rien don-
ner, et pour cause, en échange, a-t-il été as-
sez pleutre ? J’en avais la nausée. Te repré-
sentes-tu, meére chérie, ce que nous serions de-
venues, I'une et l'autre, avec ces misérables ?
De honte et de rage, certainement, nous se-
rions mortes, avant qu’ils ne nous aient suppri-
mées, nous aussi, comme les deux autres. La,
vraiment, j’ai compris qu’en « m’assassinant »,
mon meurtrier nous avait, I’'une et I’autre, sau-
vée du déshonneur et de la mort. Je lui en
ai, comme tu 'imagines, cong¢u une reconnais-
sance infinie. Quelle belle nature, aussi, en
compensation de I'autre ! Est-ce vrai, mon bon
oncle ?

« Si je ne t’ai pas été rendue plus tét, beau-
coup plus t6t, ma petite mére si chére, c’est
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que ma liberté risquait de compromettre ta
guérison. Et cela, mon gedlier malgré lui ne
I’'etit permis a aucun prix. Je ne I’en admirais
que davantage. Pourtant, les mobiles de son
intervention me paraissaient toujours obscurs.
Pour en avoir le cceur net, je m’en ouvris enfin
a lui et, textuellement, voici notre entretien :

LUI. — Comme toute la ville, je vous
connaissais autrement que pour vous avoir, de
loin en loin, renvoyé vos balles égarées par-
dessus notre haie. Pour votre mére et vous,
par conséquent, je professe autant d’admira-
tion que de respect. Le hasard m’avait fait,
d’autre part, rencontrer a Paris celui qu’on di-
sait étre votre fiancé. Faux étudiant, il se mé-
lait volontiers aux vrais, pour s’y créer un alibi.
Tous le fuyaient et, comme tous, j’avais été lit-
téralement effrayé par la mentalité qu’incons-
cient ou cynique, il affichait.

« L’idée que le bonheur, la fortune et I’hon-
neur de mes voisines allaient étre en des mains
aussi méprisables, me devint intolérable. Or,
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pas plus que je ne pouvais supporter de laisser
commettre un tel crime, je n’avais le droit de
vous en informer. Jusqu’au dernier moment,
j'avais espéré qu’un événement imprévu, ar-
restation du pére, goujaterie du fils, indiscré-
tions, que sais-je, anéantirait leur projet.
Quand j’ai vu tout perdu, il ne me restait plus,
les devancgant, qu’a prendre a mon compte leur
crime, quitte a m’efforcer d’en réduire au mini-
mum pour vous les conséquences. Colite que
colite, en tout cas, il me fallait vous laisser le
temps de discerner sous leurs masques leurs
véritables faces sinistres. Le reste, vous le sa-
vez.

Mlle SUZANNE. - Vous ne pouviez pourtant
ignorer le trés gros risque que vous couriez ?

JACQUES ALLIGRE. — Certes ! Je I’ai mesu-
ré. Mais pouvais-je vous laisser piller, désho-
norer, et sans doute tuer ?
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Mlle SUZANNE. — Et tout comme Gribouille,
pour qu’'on ne me tue pas, vous m’avez vous-
meéme assassinée.

JACQUES ALLIGRE. — Oh! pardon, je me
suis, moi, contenté de faire semblant.

Mlle SUZANNE. — N’empéche que vous pou-
viez étre pris, et pour vous en punir, on n’etit
pas fait semblant. Et pour quel profit, tant de
risques ?

JACQUES ALLIGRE. — Pour quel profit ? Je
n’avais pas a me le demander et I’idée ne m’en
est pas méme venue. Je le distingue mieux, au-
jourd’hui, car vous épargner le déshonneur, et
sans doute la vie, ce n’est pas rien, je pense.

Mlle SUZANNE. — Pour ma meére et pour
moi, non, je ne le sais que trop ; mais, par
contre, je ne vois pas trés bien la récompense a
tant de dévouement, aussi périlleux pour vous,
qu’inattendu pour nous.

JACQUES ALLIGRE. — Vous obliger, pour-
tant, mademoiselle, est un plaisir qui se suffit
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a lui-méme et me croire capable d’en attendre
une autre récompense serait me rabaisser et,
croyez-m’en, injustement aussi, fortement me
peiner.

Mlle SUZANNE. — En sorte que, sauvée par
vous d’un Pierre indigne, s’il me prenait envie
d’étre Alligre, il me faudrait le taire et seule me
punir de ce que je ne puis m’offrir sans vous
faire une offense sous ’enfantin prétexte que je
ne puis, pour vous, qu’étre une récompense.

JACQUES ALLIGRE, soudain livide et plus
tremblant que feuille au vent. — Oh | mademoi-
selle, quelles énormités dites-vous la ! et pou-
vez-vous si cruellement vous moquer de qui
n‘eut jamais d’autre désir que celui de vous
bien servir ?

Mlle SUZANNE. — Ou prenez-vous que je me
moque, et ne sauriez-vous, vraiment, servir
aussi les gens... autrement qu’en les assassi-
nant ?
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JACQUES ALLIGRE. — Grace, je vous en prie,
mademoiselle, grace ! Si vous ne vous moquez,
j'avoue ne plus comprendre. Et si, pour vous
prouver mon désintéressement, il me fallait al-
ler jusqu’a ’engagement de ne plus vous re-
voir, je suis prét a le prendre. Mais sur ma
meére, je le jure, je ne mérite en rien I'injure que
c’est me faire en supposant qu’aux griffes des
Delorme je ne vous ai soustraite que pour vous
prendre dans les miennes.

Mlle SUZANNE. — Bref, vous refusez ?

JACQUES ALLIGRE. — D’étre si mal jugé,
oui. Mademoiselle, excusez-moi, mais tout
montre, dans nos propos, que, I'un et l'autre,
nous avons grand besoin de repos. Puisqu’il
n’y a plus de danger, pour votre mére ni pour
vous, demain vous la rejoindrez. Je compte sur
votre oncle pour vous mieux éclairer. Adieu,
mademoiselle.

Mlle SUZANNE. — Soit! Au revoir, mon-
sieur !



XIX

AU DEBUT, TRES SOUVENT, TOUT
NOUS PARAIT ETRANGE. A LA FIN TOUT
S'ECLAIRE ET, PARFOIS, TOUT S’ARRANGE

Huit jours aprés ces confidences, Jacques
Alligre avait avec M. Desforges I’entretien sui-
vant :

JEAN DESFORGES. — Je vais vous faire, cher
ami, une proposition. Pour vos talents, vous le
savez, j’ai la plus grande admiration. Mais ce
qui m’a, chez vous, le plus séduit, c’est peut-
étre I'invraisemblable ingéniosité qu’il vous a
fallu déployer pour réaliser, avec d’aussi petits
moyens, cette installation dont déja vous tirez,
a volonté, d’aussi magnifiques choses. Seule-
ment, jusqu’'ici, et c’est vous-méme qui me
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lavez dit, ce n’est encore que du laboratoire
et pour en féconder I'industrie, il vous faudrait
des sommes considérables.

« C’est, de plus, trés joli, de mener la vie
d’un bénédictin, mais a la condition, cepen-
dant, de n’en pas mourir, au moins avant
d’avoir accompli sa tache. Si ce n’est aux bien-
faits de la fortune, que vous tenez en médiocre
estime, vous devez, j’imagine, attacher
quelque prix a la possibilité de créer tout ce
qu'a déja concu ou concevra votre puissant
cerveau.

« Or, sans étre un Méceéne, il me plairait as-
sez de mettre, dans ce but, a votre disposition
tous les capitaux nécessaires.

JACQUES ALLIGRE. — Beaucoup plus que je
ne saurais le dire, cher monsieur, je suis tou-
ché par votre confiance et par votre générosité.
Aussi ai-je a coeur de vous en exprimer immé-
diatement toute ma trés vive gratitude, mais...
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JEAN DESFORGES. — Ne vous pressez pas,
cher ami, de me remercier. Je ne suis pas un
surhomme, moi, loin de la. Je n’ai pas, en tout
cas, ce désintéressement qu'un peu vite,
avouez-le, votre susceptibilité chatouilleuse
d’homme de science pure allait m’opposer
pour refuser. Rassurez-vous, ce n’est pas un
don que je vous apporte, mais une association
que je vous offre. Pour mettre sur pied votre af-
faire, il y a toute une série d’opérations, prises
de brevets, négociations de licences, constitu-
tions de sociétés, etc., etc., qui vous apporte-
raient sans doute pas mal de déceptions et gas-
pilleraient, & coup siir, votre temps précieux.
Vous en avez meilleur emploi.

« Il vous faut donc, a vos cotés, un adminis-
trateur, et je puis I’étre. Je défendrai d’autant
mieux nos intéréts communs que la part des
bénéfices que vous me laisseriez irait tout en-
tiére a ma niéce, complétement ruinée, comme
vous le savez sans doute.
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JACQUES ALLIGRE. — Pas possible. Dela-
chainaie est ruinée ? Pauvre ?

JEAN DESFORGES. — A trés peu pres, oui, et
sans qu’elle le soupconne encore. Dans cette
crise économique ou les plus forts ont aux trois
quarts sombré, ma sceur, évidemment, n’était
pas femme a se défendre. A son insu, du reste,
elle y a presque tout perdu. Je les ai donc a ma
charge, elle et sa fille, et n’'en suis pas autre-
ment faché puisque ma vie, sans but, en a un
désormais.

JACQUES ALLIGRE. — A mon tour de vous
admirer, cher monsieur, et je vous sais le plus
grand gré de m’avoir jugé digne d’une pareille
confidence. La pauvreté de Mlle Delachainaie
est, en effet, pour moi, un fait nouveau, du plus
haut intérét.

JEAN DESFORGES. — Diable! On croirait
méme, a vous entendre, qu’il vous réjouit plus
qu’il ne vous attriste.
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JACQUES ALLIGRE. — Ma foi, oui. Je m’en
excuse, évidemment, car je devrais la plaindre,
et, cependant, je m’en réjouis franchement.
N’allez, surtout, pas mal me juger, cher mon-
sieur. Ce vilain sentiment, dont je ne suis pas
coutumier, vous pouvez m’en croire, a sa justi-
fication trés naturelle en ce moment.

« A mon extréme stupéfaction, en effet,
Mlle Delachainaie m’a fait tout récemment
comprendre qu’elle ne verrait pas d’un ceil dé-
favorable une démarche de ma mére aupreés de
la sienne pour poser ma candidature a sa main.
J’aurais di étre fou de joie: j'en fus déses-
péré. Pauvre, un aussi grand bonheur m’était
de toute évidence interdit. J’ai dG broyer mon
coeur et démontrer a votre niéce toute I’ab-
surdité de cette union dont elle ne repoussait
pas I’hypothése. Je m’y suis trés mal pris, du
reste, en I’état ou m’avait mis sa suggestion,
en sorte que je ne sais trop ce qu’elle a pu
voir dans mon refus, dicté pourtant seulement
par le double souci de faire éclater I’absolu
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désintéressement de mon intervention, assez
étrange, j’en conviens, au moment de ses fian-
cailles, et de prouver qu’au rebours d’un De-
lorme, en aucun cas, je ne puis étre a vendre.

JEAN DESFORGES. — Et vous eites grand
tort, mon cher, car on n’a pas a prouver 1’évi-
dence.

JACQUES ALLIGRE. — Ce qui, pour vous, est
évident, peut ne pas I'étre pour d’autres. Mal-
gré tous vos soupgons et ceux de tous vos
compagnons, vous ne m’avez pas moins, deés
votre entrée chez moi, deviné incapable de
tout calcul inavouable et de tout acte malhon-
néte. Je vous en sus, et toujours vous en sais,
un gré infini.

« Vous m’offrez, maintenant, la possibilité
d’en finir, non seulement avec la médiocrité
d’une situation matérielle a laquelle je suis trop
fait pour en souffrir, mais aussi avec des re-
cherches dont je révais, sans espérer, faute
d’argent, pouvoir les poursuivre jamais. Ma re-
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connaissance envers vous s’en trouve encore
accrue. Mais si tentante qu’elle puisse étre, je
me serais cependant cru dans l'obligation de
repousser votre offre généreuse. C’est, en effet,
pour moi, beaucoup trop ou trop peu.

« Je vous ai, malgré moi, fait & vous comme
aux voétres, trop de mal pour ne pas éprouver
le désir de le réparer au plus t6t et de mon
mieux. Quand et comment ? Je n’en savais rien
encore. A linstant, vous m’en ouvrez la voie
en m’apprenant a la fois que Mme et Mlle Dela-
chainaie sont ruinées, et I’ignorent.

« A rétablir a leur insu, et sous votre
contrdle, leur fortune, il me sourit a I'extréme
d’employer désormais toute ma science et tout
mon temps. A ce titre, j’accepte votre propo-
sition et ne vois qu’avantage a vous associer
a cette ceuvre de réparation, vous, 'oncle et
fréere des victimes, vous, ’homme droit et fort
dont, chaque jour, je compte mériter un peu
plus 'amitié.



« J’accepte donc, et, cependant, je dois y
mettre cette condition que vous gérerez seul
les finances de toutes nos entreprises et, qu’en
aucun cas, je ne toucherai rien des bénéfices.
En totalité, je les veux, en effet, affecter a la re-
constitution de cette fortune dont je tiens a ne
pas méme connaitre le chiffre.

« Une fois ce beau but atteint, s’il vous pa-
rait opportun de révéler a votre niéce, et le
redressement de sa situation compromise et
I’'apre joie que j’ai goiitée a y contribuer, je n’y
aurai pas d’objection. Et si, toujours, elle me
tient pour digne d’elle, alors, mais alors seule-
ment, ma meére ira trouver sa meére et, dans les
formes, lui présentera le plus secret et le plus

cher de mes désirs.

JEAN DESFORGES. — Fort bien, mon cher
ami, fort bien. Vous m’avez, je I'avoue, fait
d’abord un peu peur. Mais, au fond, rien ne me
surprend dans tout ce que vous m’avez dit. Les
pudeurs de votre ame et ses nuances délicates
me sont une raison de plus de penser que Su-



zanne ne s’était pas trompée en vous abandon-
nant le soin d’assurer son bonheur. C’est vous
dire, mon cher, que, moi, j’accepte bien toutes
vos conditions. En conséquence, je vous prie
de considérer que, de tous vos amis, je suis et
le plus sir et le meilleur. (Eprouvant le besoin
de sceller un tel pacte, les deux hommes, émus,
se serrent les mains avec force.) A ce titre, il me
serait on ne peut plus agréable d’entendre de
vous l’explication de ce qu’avec tout le monde,
je considére encore comme vos miracles : ’en-
levement de Suzanne et sa promenade aé-
rienne, la projection au cinéma, trés loin de
vous, par conséquent, de la scéne de cette ar-
restation, dictée par vous, du malheureux Vior-
nette, a des kilomeétres du laboratoire ou, tous
les deux, nous nous trouvions et les phéno-
ménes insensés qui ont déconcerté jusqu'aux
juges en cette mémorable séance des assises.
De tous ces faits, qui tiennent du prodige,
avez-vous quelque explication assez simple
pour moi et n’est-ce pas trop indiscret que vous



prier de la donner a 'oncle de celle qui vou-
drait tant, elle aussi, la connaitre ?

JACQUES ALLIGRE. — Trés volontiers, et
simplement, je puis vous satisfaire. Au cours
de mes études, j’avais déja le sentiment que si
I’énergie est multiple dans ses manifestations,
elle est bien « une » dans ses causes.

« Que l’'on parle, en effet, de lumiére ou de
son, de chaleur, de travail ou d’électricité, de
radioactivité ou, méme, de pensée, que nous
donnions aux quelques radiations connues les
noms les plus divers a, 3, u X. N. etc., il s’agit
bien toujours de vibrations tragant la route de
I’énergie en mouvement. Suivant leur masse et
la vitesse de leur propagation, les particules
qui véhiculent cette énergie entrainent tel ou
tel des phénoménes précités a leur point de
contact avec la matiére inerte. C’est si vrai que
I'on peut, en les additionnant ou bien les re-
tranchant, en les amplifiant ou, au contraire,
les freinant, en les combinant, en un mot, en ti-
rer telle ou telle de leurs transformations. On



fait de la lumiére avec du son, et inversement,
ou bien de I’électricité avec de la chaleur, ou
du travail ou du bruit, a volonté, et vice-versa.

« On fait méme de I'obscurité avec de la lu-
miére et du silence avec des bruits. On y par-
vient aisément par le jeu classique des interfé-
rences aux zones ou se heurtent, se génent ou
se renforcent des vibrations du méme ordre. Et
tout cela, grace, uniquement, a nos imperfec-
tions physiologiques.

« A ’abri derriére son bouclier transparent,
la « cornée », notre fragile objectif, le « cristal-
lin », se laisse traverser par plus ou moins de
lumiére suivant que se dilate ou se contracte
son diaphragme contractile, la « pupille », au
gré des besoins de la plaque sensible, ou écran,
la « rétine », qui forme le fond de la chambre
noire de chacun des deux petits appareils pho-
tographiques que sont, en fait, nos yeux.

« En y détruisant la pourpre dont sont revé-
tus les batonnets infimes qui la recoivent des



cones analyseurs d’images, constituant avec
eux cette rétine, la lumiére est traduite en sen-
sations colorées a notre cerveau.

« Mais le « registre » de cet instrument déli-
cat est malheureusement fort peu étendu. Il ne
percoit que les vibrations enfermées entre les
étroites limites de 3.700 et 7.600 angstroms,
unité qui représente dix fois le millioniéme du
millimeétre. Ces chiffres correspondent aux lon-
gueurs d’ondes des vibrations des rayons vio-
lets et rouges qui encadrent les sept rayons co-
lorés dont ’ensemble forme la lumiére blanche
du soleil. En deca, dans l'ultra-violet, comme
au dela, dans linfra-rouge, d’innombrables
rayons existent pour lesquels notre ceil humain
est complétement aveugle.

« De méme, est imparfaite notre oreille, en
ce sens qu’elle n’enregistre que les vibrations
de sa membrane, le « tympan », lequel ne s’ac-
commode que des vibrations comprises entre
500 et 4.000 périodes, limites de la voix hu-
maine. Encore faudrait-il tenir compte de la
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fatigue rapide et des nombreuses illusions de
notre ouie. Tel d’entre nous ne percgoit pas les
voix graves, tel autre est sourd aux bavardages
suraigus des petits oiseaux.

« Il est donc trés facile, ainsi que je vous l’ai
fait tout a I’heure prévoir, de combiner ces vi-
brations de facon a rendre audibles des bruits
qui ne le sont pas normalement, et inverse-
ment.

« Prenons, par exemple, deux sources diffé-
rentes qui émettent, respectivement, des trains
d’ondes de 15.000 et 17.000 vibrations. Isolé-
ment écoutée, chacune d’elles passe comple-
tement inapercue puisqu’elle dépasse de beau-
coup les 4.000 périodes de la limite supérieure
de l’audible. Ensemble, au contraire, elles
n’émettent plus utilement que la différence,
soit 2.000 périodes, et notre oreille, sans effort,
entend trés distinctement leur résultante.

Vous concevez maintenant que, par un
simple courant périodique lancé dans un élec-
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tro-aimant, on puisse porter le nombre des vi-
brations d’'une ame quelconque, attirée et la-
chée a chacune des aimantations successives,
a un niveau tel que la voix d’'un homme, ainsi
que je l’ai fait aux assises, ne puisse plus étre
entendue par personne. Il suffit, en effet, pour
cela, que la différence du nombre des vibra-
tions de ma lame et de celui de cette voix soit
inférieure a 500, ou supérieure a 4.000 par se-
conde.

« Vous connaissez leffet désastreux de
I’écho dans certaines salles, mon mécanisme
n’en est que l'aggravation, ou le perfectionne-
ment, comme vous voudrez. Par le jeu de « mi-
roirs acoustiques » a réflexion totale, il est en-
fantin d’envoyer a distance, et sur tei point
précis que l'on veut, les vibrations perturba-
trices. Pour étouffer complétement un son ou
un bruit, il suffit donc, dans ce cas, de disposer,
au voisinage de ce point, des microphones qui
vous apportent sur place, ou que vous vous
trouviez, la résultante, et de faire varier, s’il y



a lieu, le nombre des vibrations de la lame jus-
qu’a ce que devienne muet le microphone pour
le bruit surveillé.

« On peut, par suite, ainsi, a volonté, isoler
acoustiquement un seul ou plusieurs individus
d’une foule et vous voyez que c’est trés loin
d’étre aussi sorcier qu'on l'a cru au palais,
lorsque est subitement, et pour le temps que
j’ai voulu, devenu aphone l’avocat de Pierre
Delorme.

« Je vous en avais, d’ailleurs, ici méme,
donné un avant-goit, la nuit ou m’importu-
naient les grotesques clameurs de ce curieux
étourneau qu’était le commissaire. A dix re-
prises, aussi, les appels désespérés qu’a tue-
téte vous lancait votre niéce, invisible et inau-
dible a moins de deux meétres de vous, exac-
tement la, sur votre téte, en ce hamac actuel-
lement bien visible au plafond, en furent pour
elle la plus indiscutable des démonstrations.
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« Il n’est, naturellement, pas plus difficile
d’obtenir des résultats identiques avec la lu-
miére et par des moyens analogues a ceux que
je viens de vous révéler. Pour avoir des radia-
tions de la longueur d’onde voulue, je capte
la lumiére solaire tout simplement. Convena-
blement inclinés sur tout mon toit, des miroirs
métalliques recoivent sur une large surface ces
rayons aussi longtemps que le soleil demeure
au-dessus de I’horizon. En métal poli, et a ré-
flexion totale, évidemment, ils me les ren-
voient sur ce toboggan qui leur imprime un
mouvement de rotation calculé de fagon telle
que parvenus a cette sphére, ou se termine
mon dispositif de captation, ils y sont éter-
nellement réfléchis suivant une circonférence
sans fin ou, pas plus que pour ceux qui, dans
I’espace, ne rencontrent pas de planeéte, jamais
leur course ne s’achéve.

« Je ne sais ce que deviennent ces rayons
dans les vides immenses de notre univers,

By

mais ici, je les « soutire » & mon gré. Il me
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suffit d’incliner 1égérement cette sphére pour
que ceux des rayons qui tournoient a sa base
abordent tangentiellement le céne qui la pro-
longe et, sur mon ordre, en sortent comme de
I'eau d’un robinet, mais en progressant suivant
un pas de vis et sans rien perdre, en consé-
quence, de leur fantastique vitesse de 300.000
kilomeétres a la seconde.

« Je les filtre, naturellement, comme Wood
I’'a fait pour les ultra-violets avec son verre au
silicate de baryte et de potasse contenant 9 %
d’oxyde de nickel. J’isole ainsi tous ces rayons
parce que chacun d’eux a, pour moi, des utili-
sations précieuses.

« Puisque vous avez d’ici suivi les phases
de larrestation de Viornette, vous savez ce
que, grace a '« ceil électrique » aux oxydes
rares, donnent les rayons infra-rouges, si pé-
nétrants que ne les a pas arrétés le brouillard,
pourtant bien épais ce soir-1a, sur la riviére.
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« Par ce disque, aux trous disposés en spi-
rale, tournant a une vitesse suffisante, mon té-
léviseur en recevait 1.000 photographies a la
seconde, alors que, grace a I'inertie rétinienne,
20 nous suffisent pour croire a la continuité du
mouvement sur un écran de cinéma. Y envoyer
ces 1.000 images a la seconde, ainsi que je l'ai
fait, cette nuit-1a, n’est qu’une question de mi-
roirs a réflexion totale, adroitement orientés.

« En distrayant une partie de ces rayons et
les dirigeant, soit sur le plafond de ma salle a
manger, comme je puis avoir a le faire au cours
de mes repas, soit sur cette paroi, recouverts
tous les deux d’une peinture radioactivée, je
puis suivre a la fois ce qui se passe sur le ter-
rain prospecté et ce qu’en restitue I’écran d’un
quelconque et lointain cinéma.

« Voila pour les infrarouges. Si ce sont des
rayons bleus ou verts que je transmets par mes
miroirs, ils abaissent de 5.000 angstroms les
ondes résultant de leur rencontre avec les
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rayons solaires et en font automatiquement
une lumiére insaisissable pour nos yeux.

« On peut donc, avec eux, et suivant la
forme donnée a leur faisceau en faisant varier
convenablement I’'ouverture d’émission,
rendre invisible tout ou partie des objets et des
gens, comme ce fut le cas pour moi, chez mes
voisines, ou je pénétrai sur les talons des De-
lorme et, tout a l’aise, évoluai, surveillant le
déjeuner, suivant votre niéce dans sa chambre
et 'emportant comme vous savez, au bon mo-
ment, par cette fenétre que je n’eus méme pas
la peine d’ouvrir, jusqu’a mon toboggan qui,
sans encombre, ni laisser de traces, nous fit
glisser jusqu’ici. Je n’eus plus, aprés coup, qu’a
le redresser et lui rendre sa visibilité.

« Ce fut aussi ce qui me permit de conduire
en plein jour Mlle Delachainaie en automobile
a travers la ville. Comme je I’avais laissée seule
hors du «trou» de silence et de la zone
d’ombre, on la put croire assise en plein air,
portée par la plus mystérieuse des forces.
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« Il ne m’a pas été plus difficile de masquer
brusquement le jury pour ajouter a la confu-
sion créée par le mutisme inconscient de I’avo-
cat et, entretenue par cette rude voix du ciel
qui tombait, en réalité, de mon microphone. Il
importait, en effet, de rendre en l’espéce im-
possible un jugement, car, s’il m’avait paru in-
dispensable de donner aux Delorme la sévére
lecon qu’ils méritaient, il ne I’était pas moins
d’empécher que Pierre ne fiit puni pour un
crime inexistant.

« Quant au poignard, dont la volatilisation,
accomplie sous vos yeux, vous a tellement in-
trigués tous, réduit, du reste, a une simple poi-
gnée, il était fait, tout bétement d’'une géante
« larme batavique », vulgaire verre « trempé »,
dont vous savez que, trés dur dans sa masse, il
explose instantanément, en une poussiére im-
palpable, aussitot qu’on en brise la pointe, ex-
trémement fragile. C’est ce qui devait imman-
quablement se produire au moment ou, pour
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examiner la blessure, on ferait rouler I’arme
postiche sur le sol.

« Et maintenant que vous voila suffisam-
ment renseigné sur tous ces grands « pseudo-
mystéres », au travail, cher monsieur! J’ai a
cceur, en effet, de me, trés vite et pleinement,
réhabiliter aux yeux que vous savez. Encoura-
gé par vous, je saurai, croyez-moi, briler les
étapes.

FIN
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