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PREFACE
VIVRE AVEC UN CCEUR
REPARE

Dans un texte qui respire la foi et I'optimisme —
la triade de I'auteur comporte volonté, défi et op-
timisme — Jean-Louis Danuser n'est pas avare de
pirouettes. On le prendrait méme pour un presti-
digitateur, vous comprendrez les raisons !

La pirouette la plus magistrale s'adresse a la
Camarde si bien célébrée par Brassens. Il lui
tournera le dos une bonne fois, a cette Camarde,
lors de son infarctus. Mais l'incendie dont il
échappe un peu par miracle en est une nouvelle
démonstration : notre homme est insaisissable,
une véritable anguille, prémisses de son amour
de la mer ?

Reprenant Georges Brassens que je vénere aus-
si — l'auteur mentionne d'ailleurs I'Espace Bras-
sens a Sete, proche de son domicile méridional —
comment ne pas rappeler ces vers qui lui collent
si parfaitement :
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J'quitterai la vie a reculons (...)
Je veux partir pour l'autre monde
Par le chemin des écoliers
« Le Testament »

A l'opposé du poéte toutefois, Jean-Louis ne pa-
rait pas craindre la mort, il I'a apprivoiseée, il
I'affronte sereinement — quelle legcon pour nous!
— et peut-étre dans le sillage d’'un de nos prélats
émeérites jurassiens du siecle passé, qui se décla-
rait « prét... mais pas pressé ». Combien l'ap-
prouvons-nous, nous aussi !

Avec ce prélat, il partage cette méme foi, «a
déplacer les montagnes », ce qui le distingue du
poete cité. Quoique ce dernier, feru de lectures bi-
bliques, ne soit de loin pas «le mécréant de
Dieu » que I'on pense parfois.

Les tours de passe-passe du prestidigitateur, il
faudra nous les refaire, Jean-Louis! J'ai beau
avoir le privilege de vous soigner, de vous exami-
ner, je N’y ai rien vu pourtant vous étes un cas !!
Ce n’'est pas un seul cceur mais bien plusieurs que
vous cachez sous votre poitrine lézardée, derriere
votre sourire désarmant... voire conquérant, si
Marie-Claire ne voit ombrage a ce qualificatif !
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Un coeur certes un peu abimé, pas mal remis en
état, bien entretenu dirait le mécanicien que vous
étes aussi, et qui supporte toutes vos passions
d’homme amoureux mais aussi entreprenant, in-
ventif, voyageur, toujours a l'affit. Ca c'est pour
le myocarde, comme vous l'appelez directement,
en le réduisant a sa fonction 6 combien preécieuse
de pompe unique et indispensable. Et tous vos
autres coeurs ? Celui qui s'est ouvert a Marie-
Claire pour l'envolter, celui si généreux envers
autrui, famille, amis, celui qui s’émerveille encore
et toujours, comme un enfant, devant la nature et
ses miracles ; et puis celui de 'homme de Foli, qui
a trouveé en Dieu le roc ou s'appuyer, le roc ou ac-
crocher son bateau en cas de tempéte, intérieure
ou extérieure, et Dieu sait précisément gu'il en
eut !

Ne faudrait-il pas présenter a une Académie
choisie, celle danatomie sans doute, votre cas si
extraordinaire d’'un homme aux multiples cceurs,
une « polycardie » donc, quitte a créer ce néolo-
gisme pour vous seul ?

Ne révons pas... !

J'espere, lecteur, t'avoir donné envie de croquer
a pleine dents ce texte si dense, original, témoi-
gnage d'un parcours de vie hors du commun. Ma
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fierté est legitime — mais assurément immeritée —
de cotoyer de tres pres une belle tranche de vie de
Jean-Louis, tranche offerte entre deux pirouettes,
et avec ce sourire inimitable. Que lui souhaiter de
mieux que ces vers de Brassens, posant une ques-
tion a laquelle jaimerais répondre OUI sans hési-
ter :

Est-il encore debout le chéne
Ou le sapin de mon cercueil ?...
« Le Testament »

pour que Jean-Louis ait encore de nom-
breuses aventures a négocier avec Marie-Claire
et, conséquence logique, des pages bien sdr origi-
nales a rajouter au présent ouvrage.

P.S. J'apporterais un correctif au public ciblé
par I'ceuvre de Monsieur Danuser : s'il a englobé
bien naturellement tous les « cardiaques », je n'al
aucune peine a lui ajouter toutes les personnes
qui cherchent un sens a leur vie, méme si elles
n'ont pas le privilege ou les moyens de bourlin-
guer autant que I'a fait l'auteur. Mais un voyage
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intérieur, si bien suggeéré dans cet ouvrage, pour-
ray suppléer.

Docteur Alphonse Monnat,
Porrentruy, Février 2005



Ce livre est déedié :

— a toute personne atteinte d’'une maladie car-
dio-vasculaire et aux coronariens en particulier ;

— a toute personne voyant sa vie basculer d’'un
jour a l'autre par un arrét du myocarde ;

— aux futurs cardiaques et aux futurs malades
du cceur.

— a mes deux chers petits-fils, Marc et Valen-
tin, en souhaitant qu’ils trouvent, en eux, les
forces de vie et développent les qualités néces-
saires a la bonne conduite de celle-ci.

Par la pensée positive, I'optimisme, le non séden-
tarisme,

la volonté et la joie de vivre, la maladie peut étre
vaincue.

**kk *k*kk k%%



L'AUTEUR

Jean-Louis Danuser nait le 8 aolt 1936, a Win-
terthur, en Suisse.

Il coule une enfance heureuse et fait ses études
a Winterthur, Porrentruy et Geneve.

D’'un caractére fort et entreprenant, ses di-
plomes en poche, il voyage énormément condui-
sant successivement deux activités dans sa vie
professionnelle :

— technico-commercial dans les engins de ge-
nie civil a I'’échelle mondiale et

— technico-commercial dans le médico-dentai-
re a I'’échelle mondiale.

Marie et péere d’'un enfant, il s'adonne aux joies
de la vie familiale, du sport équestre, de la navi-
gation jusqu'au divorce prononcé en 1986, evé-
nement qui le marque profondéement.

Se réfugiant dans son Jura natal, en Suisse,
c'est en pleine activité, qu'un arrét du myocarde
extrémement severe le terrasse, alors qu'il est
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dans sa cinquantieme-troisieme année. Le cceur
est tres atteint, mais le moral est au rendez-vous.

Inopérable pendant deux ans, c’est, en 1991 seu-
lement, qu’'un célebre chirurgien tente, a Geneve,
I'opération a coceur ouvert, indispensable a la sur-
vie. Ce fut une réussite. Une nouvelle vie com-
mence. Nouvelles activites. Des obstacles dus a la
maladie et de nouvelles joies. Remariage en 1996
avec une personne également malade, souffrant
d'un diabete difficile. Déeménagements. Voyages.
Optimisme. Rien n'arréte cet homme intrépide
croquant la vie a belles dents, accompagné de son
épouse, au destin peu commun.

Aujourd’nui, en 2014, vivant leur retraite dans
le Midi de la France et en Martinique, ensemble,
ils se reposent, ils naviguent et continuent a faire
des projets. La maladie est la, mais comme vain-
cue. Les projets sont toujours au godt du jour.
Jean-Louis, a 78 ans, écrit ses mémoires :

« Vivre avec un cceur repare »

Il exprime, dans ses écrits, sa vie depuis son in-
farctus et, comme il dit,

ses « 23 ans de bonus ».
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Il garde le meilleur dans son coceur

La nature, c’est vivre, souffrir et mourir

Elle nous montre le chemin vers la puis-
sance rayonnante

Marie-Claire et
Jean-Louis
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PRELUDE A L’EXTASE

C'etait sur « Little clown », mon cheval irlan-
dais, sur le chemin menant de Courchavon a Por-
rentruy, en passant par le Pont d’Able, accompa-
gné de « Focker », un cheval bai suisse monté par
mon amie, et d’'un cheval noir monté par Georges,
ami d’enfance, que je galopais par une belle fin
d’apres-midi automnale. J’étais le meneur quand,
tout a coup, je fus pris d’'un malaise, ressentant
une barre thoracique accompagnée d'une douleur
violente, dans le bras gauche. Tout en chevauchant
a fort allure, instantanément, surgit dans ma mé-
moire ce que j'avais lu bien des années aupara-
vant. Lors de I'un de mes innombrables voyages
en avion, j'avais parcouru une revue medicale qui
décrivait parfaitement les symptdmes caractéris-
tiques d’'un imminent infarctus. Ces pensées, en
I’espace de quelgues fractions de secondes, s'im-
poserent a moi. Je vis également surgir du fond de
ma meémoire les derniers instants de mon ami An-
dré Zender, voisin a Versoix et tenancier du fa-
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meux « Palais Mascotte », célébre boite de nuit de
Geneve dans le quartier des Paquis. Cet homme
était un grand sportif. Il effectuait souvent lors
d’'une méme journée, du cheval, du ski, et encore
du vélo. Il disait qu’il aimerait mourir, sur son vé-
lo, ou sur son cheval ou encore, selon son expres-
sion, sur la motte. Il est mort sur son cheval d'un
arrét cardiaque.

Ralentissant « Litty » et le mettant au pas, j'arri-
vai aux écuries et, sans mot dire, lentement, je le
dessellai, le soignai un peu, lui fis un « mimi»
gu’il me rendit d’ailleurs, comme un clown qu’il
était. J'allai m’étendre sur mon lit en espérant,
gu’apres un moment de repos, tout rentrerait dans
I'ordre. C’était le 27 septembre 1989, jour qui res-
tera gravé a jamais dans mes souvenirs. Le lende-
main, dans I'apres-midi, hélas, les mémes symp-
tdmes réapparurent. A cette époque, je travaillais
en tant qu’administrateur d’'une entreprise de
poids lourds et d’engins dans la région de Porren-
truy. J'avais des responsabilités professionnelles.
J’aimais mes activités. Je n’étais jamais malade et,
malgreé l'intuition que j'avais sur la gravité du mal,
je renvoyai a un jour prochain la consultation d'un
medecin. Ce fut une erreur. Le 29 septembre, arri-
vé a 6 h 45 sur mon lieu de travail, je vaquais dans
la cour, quand, cette fois-ci, un ouragan de maux
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torrides me fit vaciller. Je fus subitement cons-
cient, alors que je n’avais que cinguante-trois ans,
gue la fin de ma vie était arrivée. Juste le temps de
demander a mon patron et ami, Alain, de me
transporter d’'urgence a I'hépital, ce qu’il fit. Son
frere, présent également, me croyait ivre, consé-
guemment a un lendemain de féte, et ne supposait
pas le drame qui était en train de se produire. Ar-
rivé a I’hOpital ne sachant comment, j'étais néan-
moins suffisamment conscient pour demander a
I'infirmiere qui nous accueillit, avec le brancard,
de prevenir ma cousine Arlette, secrétaire a I’hopi-
tal, que j’avais des petits problemes. On me poussa
aux urgences, on me demanda de me déshabiller,
puis, ce fut le trou noir. Mon cceur venait de
s'arréter.

Huit jours plus tard j'émergeai avec, au pied de
mon lit, ma famille réunie et le prétre qui m’avait
donné les derniers sacrements.
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LA RESURRECTION

Une voix que je reconnus, voix qui m’avait mar-
gué deux ans auparavant lors du déces de mon
papa dans cette méme salle, me dit : « Vous allez
vous réveiller, restez tranquille, vous avez eu un
arrét du myocarde et tout se passe bien. »

Je sentais, a ce moment-la, tous mes membres
attachés et je ne pouvais faire aucun mouvement.
Cette voix était bien la voix du docteur Bernard, le
meédecin qui avait assisté les derniers moments de
mon pere. Plus tard, le relais fut pris par une in-
firmiere qui répétait les mémes phrases que le
medecin. Lorsque jouvris les yeux, le visage de
maman souriante m’accueillit a nouveau dans le
monde, ensuite, ce fut ma fille, Patricia, ma cou-
sine, mon amie, etc. Quelle surprise ! En somme,
toute la tribu occupait les soins intensifs pour as-
sister a I'’événement. Plus tard, I'infirmiére me dit :

« lls étaient tous la, beaucoup de gens vous ai-
ment. »
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La suite fut une succession d’exercices dans le
but de contréler les réactions du cerveau qui, ap-
paremment, n’était pas trop affecté. Des les pre-
miers instants de cette résurrection, je remarquai
gue je n'étais pas trop choqué. On me pria de
m’asseoir, on me banda les jambes, on fit ma toi-
lette. Je vivais dans une sorte de nursery car au-
cun mouvement ne m’était permis. C'est alors seu-
lement que je compris la gravité de mon etat phy-
sique. J'étais devenu un mort ambulant. Le len-
demain de mon réveil, on m’assit dans mon lit, on
me tendit une serviette humide et I'infirmiere me
demanda d’essayer de la passer sur le visage. Pé-
niblement, je m’exécutai en pensant que ce geste
était pourtant tout ce qu’il y a de plus naturel et
banal. Or, je n'étais qu’au début d’une rééducation
des gestes élémentaires que chacun de nous, bien
portant, exécute naturellement.

A ce moment-la, jétais devant le fait accompli :
on devait m’apprendre a exécuter tous ces mou-
vements pourtant si faciles a I'état habituel. Je
compris alors que chaque geste réussi était, pour
moi, un cadeau du ciel. Ensuite, accompagné de
deux infirmieres me supportant, j'essayais de faire
trois pas jusqu’au lavabo afin de tenter de passer
seul ladite lavette sous le robinet et de me laver le
visage. Ce geste relevait déja de I'exploit. Quelques
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jours plus tard, j'entrepris de me laver les dents et
ce fut un pas de plus. Un matin, toujours en salle
de réanimation, la responsable du nettoyage de
I’hdpital passa devant mon lit, s'arréta et me dit :

«Vous étes encore en vie ? Vous savez, mon-
sieur, je peux vous le dire, j’ai prié pour que vous
mouriez tant c’était effrayant de vous voir connec-
té a une multitude de tuyaux, de pompes et d’ap-
pareils, je pensais que jamais vous ne vous en sor-
tiriez. »

Je lui répondis que le Bon Dieu ne voulait pas
encore de moi, qu’il fallait que j'endure encore
d’autres epreuves sur cette terre. Et nous rimes,
moi, peniblement. La reanimation et rééducation
durerent des jours avant que les infirmieres ne
poussent mon lit dans une chambre a I'étage
« Couleur trois » réserve aux malades cardio-vas-
culaires.

Au bout de quelques jours, je recus la visite
d’'une personne, grande, effilée, souriante, avec
des pinces a vélo fixées aux bas de ses pantalons.
Je ne connaissais point cette aimable personne qui
fut d’ailleurs une de mes premieres visites. Elle se
presenta :

« Bonjour, comment allez-vous ? Je viens pren-
dre de vos nouvelles. Je suis le docteur Monnat et
j'étais au colloque aux soins intensifs ou, comme
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par hasard, nous étions sept confreres a sept
heures du matin. A croire que I'on vous attendait
avec votre severe arrét du myocarde ! »

Il continua :

« Cela a éte le branle-bas de combat, votre état
tres grave ne donnait pas beaucoup d’espoir de
vous ramener a la vie. C’est toujours une grande
satisfaction pour nous, médecins, de vaincre par la
science la mort. C’est votre cas. Je vois maintenant
gue vous étes hors d’affaire. »

Je le remerciai pour ses bons services et lui de-
mandai de devenir mon meédecin traitant, étant
donné que je ne connaissais aucun médecin. Du-
rant une trentaine d’années de voyages a travers le
monde, je n’avais jamais eu recours au service
meédical, a part pour quelques « bobos » et une
hépatite virale importante attrapée en Guinée. Le
docteur Monnat me répondit :

« Puisque vous me le demandez si gentiment, je
ne peux pas refuser. »

Des ce jour, il fut effectivement mon meédecin
traitant, mon confident, celui avec lequel des dia-
logues de connivence se sont installés. Par la suite,
il me connut bien, aprés avoir recherché les rai-
sons de cet accident de parcours, quand bien
méme je ne présentais aucune predisposition,
n’étant ni fumeur, ni sedentaire, etc.
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Cette année encore, je n’hésitai pas a faire des
centaines de kilomeétres pour le consulter.

Durant les premiers jours, dans mon nouvel en-
vironnement, je fus privé de visites, excepteé celles
de mes tout proches, dont ma cousine Arlette,
adorable, qui m’apportait régulierement une ma-
gnifique grappe de raisin dont les grains bien do-
dus étaient, pour moi, un pur délice. Durant cette
solitude, alors que mes pensées fonctionnaient a
nouveau a merveille, je dus constater I'évidence de
mon état et compris gu’'un accident important
était survenu dans ma vie. Rien a voir avec tous les
aléas affrontés jusqu’alors! Il faut dire aussi que
Jj'étais toujours branché a d’'innombrables tuyaux
et appareils avec en plus un masque a oxygene sur
le « moere » (nom patois du pays de I’Ajoie dési-
gnant le visage. L’Ajoie se situe dans le Jura suisse
dont le chef-lieu est Porrentruy, la ville des princes
évéques).

« Me voila dans un triste état ! » pensais-je.

Durant toute cette période qui suivit le trou
noir, je m’efforcais a ironiser sur ce qui m’arrivait.
Trouver, dans ces événements, des aspects co-
miques me faisaient du bien. Par exemple, j'obser-
vais la tuyauterie de laguelle ma vie dépendait et
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je constatais que, pour quelgu’un qui avait ensei-
gné, a travers le monde, entre autres, I’hydrau-
lique et la science des fluides, j’étais vraiment bien
branche. Jétais touché aussi en profondeur.
N’était-ce pas une opportunité que la vie m’offrait
en m’invitant a faire le point sur mon passé et a
envisager des bouleversements pour les temps a
venir ? Dans mon lit d’hépital, j’avais le temps.

Je réflechis que, deux ans auparavant, j'avais
perdu ma famille, conséquence d’'une séparation
apres 29 ans d’'union et que j'avais également per-
du ma propriété dans un site idyllique. En quelque
sorte, j'avais vécu un naufrage complet corps et
biens, ou, seul, je me fracassais contre les rochers.
Ce fut ce désastre qui m’incita a rechercher mes
racines profondes et a retourner vivre dans ma
belle Ajoie. J'étais, et le suis encore, tres attache a
cette region du Jura suisse. Je m’étais installé avec
le besoin impérieux de me ressourcer dans la mai-
son de ma grand-mere, a proximité également de
ma tante Yvonne qui habitait au premier étage.
Durant cette période, je pus me ressaisir en co-
toyant a nouveau les paysages de mon enfance, re-
trouvant les odeurs, les bruits et tout cet environ-
nement aimé. Il faut dire que j'eus une douce en-
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fance, heureuse, gatée en compagnie de ma cou-
sine Arlette! Nous poussions entoures d’une
grand-mere, de tantes et d’'un oncle qui nous ado-
raient. C'est, je pense, cette enfance heureuse qui
m’emplit d’énergies et me permit, ma vie durant,
de cultiver un inébranlable optimisme.

D’ailleurs, a chaque retour de grands voyages
d’affaires, entre deux avions, je profitais toujours
pour revenir humer ces sensations fortes dans la
maison de ma grand-mere, dans ce coin de Suisse
gui m’a toujours éte tres cher. Je rendais visite a
tous les gens du quartier qui me connaissaient de-
puis I'enfance et je me faisais un plaisir d’aller
trouver le paysan voisin, «le Georges », qui lui,
invariablement me demandait :

« Alors, Nony, (mon sobriquet d’enfance), d’ou
reviens-tu ? »

Je lui parlais du dernier voyage accompli et je
passais un bon moment. Quand je le quittais, je
me posais toujours la question :

« Lequel des deux est le plus chanceux ou le plus
heureux ? Etait-ce lui qui n’était jamais sorti de
son coin de pays et qui menait toujours de son
méme pas lent ses vaches au paturage, unique-
ment distrait par la foire mensuelle et le jeu de
cartes avec les copains au « Cultivateur », vieux
bistrot de Porrentruy ? ou moi qui courrais le
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monde a mille a I'heure et qui sautais d’'un avion a
I’autre, tout en cOtoyant des peuples divers, avec
tout ce que cela apporte d’enrichissement ? »

Dans mon lit d’hdpital, je repassais comme un
film tout ce passé si riche de mon enfance ainsi
gue le déroulement de ma vie d’adulte extréme-
ment mouvementée.

Lorsque j'étais tout petit, ma grand-mere me di-
sait :

« Viens, Nony, nous allons causer aux arbres
dans les bois ! »

Et nous cheminions en passant par la « Haute-
Fin », mont surplombant la jolie ville de Porren-
truy. C’était magique de causer aux arbres. Elle
m’initiait a la connaissance des champignons, des
fleurs et des plantes. Quelquefois, elle recevait la
visite de son amie et toutes deux m’emmenaient
dans les bois.
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MA BELLE AJOIE

Les douces collines de I’Ajoie
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Cette personne n’était pas quelconque. Elle s’ap-
pelait madame Sablukoff. Née dans le pays
d’'Ajoie, jeune-fille, elle avait été engagee comme
dame de compagnie aupres de la famille du tsar.
Elle fonctionnait également comme professeur de
musique aupres des enfants de la famille impériale
a St-Pétersbourg, en Russie. Elle racontait beau-
coup d’histoires a ma grand-mere. Je les écoutais,
fascine, les oreilles tendues. Elle parlait du fameux
train, I'Orient Express et des diligences. Elle lui
contait ses voyages. De la Russie, un mois lui était
nécessaire pour atteindre Porrentruy. Les deux
femmes fumaient le cigare et jouaient aux cartes.
Elles parlaient, souvent, de politique avec beau-
coup de conviction. Ce furent, pour moi, des mo-
ments inoubliables.

Je pensais alors, dans mon lit d’hopital, a ces
temps anciens, mais aussi aux moins lointains,
guand je trouvais normal de prendre le petit dé-
jeuner dans la 5¢me avenue a New York, de souper
le soir a Los Angeles et de respirer, le jour suivant,
I’air de la Russie ou du Japon. Je m’apercus que,
dans cette chambre de malade, le déplacement de
mon lit aux toilettes était un voyage 6 combien
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plus pénible ! Tous les gestes que j'apprenais quo-
tidiennement devenaient comme un déplacement
gratifiant dans le pays des déecouvertes et cela né-
cessitait bien plus de volonté et d’énergie que tous
ceux que j'avais effectués si naturellement a tra-
vers le monde. Je réalisais que c’était une lutte
pour la survie et, gu’en fin de compte, chaque obs-
tacle a vaincre était un defi. Je compris que seuls
la volonté, le défi et I'optimisme me sortiraient de
la. J’essayai de transformer en jeux les gestes a reé-
apprendre, les mouvements a rééduquer et a envi-
sager avec serenité I'avenir. Je n’avais pas le temps
de mourir ! Je ne voulais pas mourir. Je compris,
gu’apres toutes ces épreuves, c’était Dieu qui con-
tinuait a me préter vie. J'étais bien vivant et je sa-
vais, qu’en fait, au-dessus de ma téte, il y avait un
ange gardien. J'essayais donc de faire des projets,
de me donner des buts a court terme, adaptes a
mon état. Je voulus, par exemple, a tout prix, sor-
tir de ma chambre et « faire » un couloir et en-
suite, « faire » un étage. Effectivement, le temps
passant, je pus atteindre ces objectifs et je fus sa-
tisfait. Mais encore une longue route, voire une
tres longue route m’attendait. Mes médecins
m’avaient organisé un programme concernant la
suite des événements. Je devais me rendre a Ge-
neve pour subir une coronarographie afin d’obser-
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ver I'état de mon cceur. Ensuite, je devais aller a
Delémont, capitale du canton du Jura, pour y su-
bir une scintigraphie. Je devais aussi faire un se-
jour a ladite « Grande-Maison » de rééducation
cardio-vasculaire du Noirmont. Voila de quoi
m’occuper en service commandé! Une ou deux
semaines plus tard, je me retrouvai embarqué
pour I’'hopital de la Tour a Geneve. Je commencais
déja a m’habituer aux odeurs et aux décors de ce
genre d’établissement. Ce furent le docteur Vigue-
rat et son équipe qui sonderent toute la tuyauterie
de mon cceur. Je passerai sur les détails de cette
intervention. On m’avertit que ce n’était pas bril-
lant. Le médecin me donna quelques conseils afin
de me comporter en consequence. Je partageai ma
chambre avec monsieur Cornu qui devint un ami,
par la suite. Cet homme agé d’'une quarantaine
d’années était atteint d’'un cancer de la vessie et
était connecté a une potence qui ressemblait a un
sapin de Noél roulant. En se promenant avec cet
équipement, il me disait :

« C’est mon corbillard ambulant. » Comme je ne
pouvais pas bouger et que lui se déplacait cons-
tamment aux toilettes, durant la nuit, pour vomir,
j’étais impressionné et je me demandais :

« Lequel des deux est le plus proche de la mort ?
Est-ce lui ou moi ? Lui, c’est dans la douleur, s'il
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meurt, il va « crever » a petit feu ; moi, si je meurs,
c’est tout de suite que cela se passera, comme une
lampe qui s’éteint, d'ailleurs, comme lorsque
J'avais eté conduit a I’'hopital. » Plus tard, il finit
par rentrer chez lui et j'eus I'occasion de le visiter
plusieurs fois. Il va sans dire que, durant ce séjour
a Geneve, je recus les visites de maman, deux fois
par jour, et evidemment également celles de ma
fille, toutes deux habitant Genéve. A mon retour, a
Porrentruy, je subis la scintigraphie et, le lende-
main, j'allai visiter, pour la premiere fois, mon
medecin traitant, le docteur Monnat. Je lui dis :

« Docteur, le médecin qui m’a fait la scintigra-
phie m’a dit que le 30 % de mon cceur est nécro-
Sé. »

Et la remarque du docteur Monnat fut :

«Non, non, ce n'est pas 30 %, mais un bon
tiers ! »

Il dit cela en riant.

En sortant de chez le médecin, je pensai que je
n’avais maintenant plus le choix mais que j'avais
I’obligation de m’assagir dans mon corps et dans
mon esprit. Difficile d’accepter! Je rentrai tran-
quillement a la maison en rendant visite a mon
« Litty » puisque les écuries étaient proches du
domicile. Quelle joie de se retrouver ! Mon cheval
me fit la féte en me couvrant de « mimis » et, de
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contentement, il me donnait sa patte. Je lui pro-
mis que, bientdt, nous irions a nouveau faire des
balades. Cela se passa, en effet, quelques jours
plus tard. C’était pour moi un défi : juste une pe-
tite promenade !

Apres une ou deux semaines de tranquillité a la
maison, je décidai de me rendre pour une conva-
lescence dans la ferme que mes parents louaient,
depuis fort longtemps, dans le joli petit village
d’Epauvillers qui se trouve dans le Clos du Doubs,
au-dessus de St-Ursanne, toujours dans le Jura.
C’etait un lieu paradisiaque ou papa et maman, re-
traités, venaient couler des jours heureux. Avec
mon frére et ma sceur, nous adorions nous retrou-
ver dans cet endroit. 1l faut dire que, Jean, mon
papa, s’était fait une réputation dans tout le vil-
lage : cuisinier de meétier, il préparait tous les re-
pas des différentes festivités. Quand il n’était pas a
ses fourneaux, il affectionnait I'art de la peinture
paysanne a laquelle il offrait un joli coup de pin-
ceau. Tous les villageois étaient gratifies de ses
ceuvres. Il decorait bancs, bouteilles et mille ob-
jets. Mes parents éetaient des militants du « Jura
Libre », mouvement pronant la constitution de
cette région en canton suisse, indépendant du can-
ton de Berne auquel, jusqu’en 1978, la region fut
rattachée. lls étaient aimés de la population. A la
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mort de mon pere, c’est dans le joli petit cimetiere
du village gue son corps fut dépose, en aolt 1987.
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DETACHEMENT MATERIEL

Ma compagne de I'’époque me conduisit a la
ferme d’Epauvillers avec « Gribouille », une ado-
rable petite chienne.

Je restai toute la semaine, seul, puisqu’elle en-
seignait a Porrentruy. Je peignis et entrepris la ré-
fection de deux tableaux en platre et en relief
achetes par ma grand-mere lors d’'une vente,
guand j’avais cing ans. Je réussis aussi a remettre
en marche la vieille pendule. Tous les voisins
m’apportaient les commissions necessaires, le bois
pour me chauffer, et, jamais, je ne me trouvai seul
a table. La grande générosité de tout ce monde
voulut que je partage la plupart de mes repas avec
les villageois. Le vendredi suivant, j'avais invité
tous mes collegues de travail du garage ainsi que
mes patrons, les deux freres Douvé. Je leur offris
fromages et bouteilles pour féter mon retour a la
vie. Apres le drame vécu ensemble, nous avions
besoin de célébrer cet événement. Un détail qui a
son importance : afin de libérer des places devant



la maison, exceptionnellement, je parquai ma voi-
ture un peu plus loin. Nous fimes une fondue au
fromage, et nous déposames les bouteilles vides
devant la porte, a I'extérieur de la maison. Le len-
demain, maman qui, depuis son veuvage, ne ve-
nait plus guere dans cette maison m’autorisa, avec
de I'aide, d’apporter quelques modifications deco-
ratives sur ces grands murs épais de plus d'un
metre. Je choisis de réaliser une décoration wes-
tern avec tous les vestiges gagnés lors de différents
concours hippiques et de chasses a cours. Des
selles et des harnachements, j'en possédais beau-
coup. Dans cette ferme vivante, il y avait sous nos
pieds, plus précisément, sous le sol du logement,
une ecurie comprenant une vingtaine de chevaux
FM (franc-montagnard), avec toute la sellerie. Et
sur nos tétes, au-dessus du logement, se situait la
grange, avec des tonnes de foin, de paille et autres
fourrages. Le propriétaire, «le Roland », comme
on l'appelait, était un grand ami avec lequel
j'organisais de nombreuses randonnéees a cheval
conduisant des copains cavaliers venus de Geneve
principalement. Nous avions, un beau jour, par-
couru toute la chaine du Jura de Genéve au Clos-
du-Doubs et c’est, émerveillés par cette randonnée
magnifique, que nous éetions arrives dans le jardin
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de la ferme ou nous attendait un succulent repas
préparé par papa. Quelle ambiance !

C’etait un samedi ou il faisait un froid de canard
gue j'entrepris la restauration de lI'appartement.
Vers les seize heures, nous hésitions a retourner
pour la nuit a Porrentruy, étant donné I'inconfort
dd au chantier. Réflexion faite, le fourneau qui dé-
gageait une bonne chaleur nous incita a rester a
Epauvillers ou nous mimes un peu d'ordre. Les
deux tableaux que j'avais restaures furent suspen-
dus, ainsi que ma pendule, et ce fut une grande sa-
tisfaction de retrouver le tic-tac de mon enfance.
J'en etais bien fier. Apres le repas du soir, mon
amie entreprit de corriger les épreuves de ses
éleves et annotait les carnets scolaires qu’elle avait
emportés. « Gribouille » s'était aussi installée
dans le salon, les deux pattes avant croisées, signe
de grand confort. Quant a moi, j'avais trouve une
mallette de cassettes de musique appartenant a
maman et je m’amusais a les écouter. Nous étions
en tenue d’intérieur et passions un moment pai-
sible quand, tout a coup, je sentis un vide total et
me surpris a dire a haute voix :

« L'ame de papa vient de quitter cette maison. »
Ma compagne me posa la question :

« Que viens-tu de dire ? »
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Je répétai la méme phrase. En méme temps,
nous entendimes carillonner les cloches de I'église
proche et nous nous fimes la réflexion que
I’'angélus sonnait bien tard. Je voyais que mon
amie était perturbée par mes sensations, elle qui
était proche de I'ésotérisme. Quelques instants
plus tard, nous entendimes un bruit sourd : brrr,
brrr, brrr... Nous pensames que c’était Roland qui
aplatissait I'avoine avec la broyeuse pour en faire
du fourrage. Cela nous sembla étrange, vu I’heure
tardive et le silence de I'écurie. J'allai dans la
chambre a coucher pour mieux écouter le bruit
étant donné que la machine se trouvait dans la
grange, au-dessus de la chambre. Arrivé dans la
piece, je vis des lucioles. Je me frottai les yeux
pensant que j'avais des troubles visuels. Je décidai
de sortir de la maison, ce que je fis, et ce que je vis
m’atterra : Mon Dieu tout le village se trouvait re-
uni autour de la ferme et regardait les flammes qui
s’élevaient a trente metres, au moins, au-dessus de
mon habitation. Des gens me crierent :

« Oh Nony ! que fais-tu la ? »

Ils m’avaient cru parti, étant donné que ma voi-
ture n’était pas devant la maison. Je rentrai preci-
pitamment mais sans paniquer et invitai ma com-
pagne a sortir rapidement, en emmenant la
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chienne avec elle. Je les suivis. Puis, réalisant ce
qui arrivait, je pensai a ma pendule et retournai
sur mes pas sans reflechir. Je montai sur un ta-
bouret, la dévissai et sortis la deposer dans le jar-
din voisin. Ensuite, je pensai a mes deux tableaux,
je rentrai a nouveau, les décrochai. A chacun de
mes périples a lI'intérieur de la maison en feu, je
passais devant le portrait de papa dessiné au fu-
sain et suspendu au mur. Je le regardais mais
n’'eus pas le réflexe de m’en saisir, pas plus que je
ne songeais a sauver la serviette de l'institutrice.
Les pompiers faisaient reculer les badauds afin de
protéger la maison voisine qu’ils arrosaient co-
pieusement. lls évacuaient également tous les
chevaux qui, effrayés, dévalaient les paturages. Les
cloches que nous avions entendu carillonner
n'annoncaient pas I'angélus, mais, le tocsin. Et les
bruits ne provenaient pas de la broyeuse de Rol-
land, mais des flammes qui crépitaient au-dessus
de nos tétes, embrasant le foin, la paille et le four-
rage. Je n'osais pas penser a ce qui se serait pro-
duit si cela s’était passe quelques heures plus tard,
dans la nuit, alors que nous dormions. Je me trou-
vais dehors, en pyjama, dans un grand froid.
C’était un 25 novembre et une fois encore j'étais
vivant !
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Nous nous réfugiames, en face, dans la ferme de
Roland ou beaucoup de gens s’occupérent de nous.
IIs chercherent de la nitroglycérine pour apaiser
les battements de mon cceur. Durant ce temps, je
contemplais, a travers les vitres, mes souvenirs
partant en cendres. J'avais, dans les bras, mon pe-
tit neveu Damien en week-end a Epauvillers. Je
me fis la réflexion que, dans la vie, tout étre hu-
main n’est qu'un locataire de ce qu’il possede et
gue jamais rien n'est acquis sur cette terre. Je
m’apercevais que la vie matérielle n’avait aucune
valeur, perdant a nouveau tout ce que j’avais aime.
Ce fut un dechirement sentimental réel que de
perdre ainsi les souvenirs et traces de mes parents.
Cela représentait, pour moi, bien davantage qu’un
nouveau drame mateériel, d’autant plus que j’étais
la pour me ressaisir et redonner sens a ma nou-
velle vie. Alors que je philosophais, tout a coup,
une immense explosion me fit sursauter et réduisit
en débris toutes les vitres de la ferme ou nous
étions. Un tonneau de « je ne sais quoi » venait
d’exploser dans I'incendie. Damien et moi étions
recouverts de deébris de verres plantés dans nos
chairs et les gens s’affairaient a nous les enlever.
Rouges comme des tomates, nous saignions de
toute part. Mon Dieu, que mon cceur était donc so-
lide quand je pense que j'étais cardiaque au troi-
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sieme degré et devais éviter toute émotion forte !
Les villageois s’activaient a nous soigner et a ali-
menter les pompiers en boissons chaudes. A trois
heures du matin, nous décidames de rentrer a
Porrentruy, ce qui se fit en tenue de nuit.

Je revins le dimanche sur I'endroit du sinistre
gui fumait encore. Je contemplai les cendres et les
résidus. Pas un centimetre cube n’avait éte epar-
gné! Les étriers de selles avaient littéralement
fondu. Seules les bouteilles vides étaient encore
intactes devant la porte qui, elle, n’existait plus. La
maison voisine était devenue une attraction, cou-
verte qu’elle était d’'une masse de glace sculptée
dans la froideur du matin. Quelle ne fut pas ma
surprise de retrouver la fameuse pendule que
J'avais sauvée des flammes et oubliée dans le jar-
din, figée dans un bloc de glace compact. Je me la
réappropriais. Aujourd’hui encore, elle cadence
ma vie de son clic clac sympathique. C'est a Por-
rentruy que, finalement, je fus obligé de continuer
ma convalescence.
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ACCES A LA VIE SPIRITUELLE

Je profitai de passer de bons moments avec ma
tante Yvonne. A Noél, j'assistai & la messe de mi-
nuit, a I'église St-Pierre de Porrentruy, église ou je
recus toute mon éducation chrétienne (commu-
nion, confirmation, etc.) J'avais des comptes a re-
gler avec Dieu et j'avais le devoir de remercier
mon ange gardien car, au milieu des évenements
violents de ces derniéres années, ma vie avait étée
épargnée. La présence de Dieu s'était réinstallée
en moi. J'étais devenu athée durant mes differents
périples a travers le monde a force de coétoyer
mille et une religions différentes, toutes sujettes
aux conflits et a la haine. J’avais constaté que tous
les hommes des quatre points cardinaux sont les
mémes, toutes couleurs confondues. lls aiment
partager une bonne table, raconter des histoires,
fumer, rigoler. Partout ils aiment les femmes.
Mais, réunis en groupes pour cause politique ou
religieuse, ils deviennent dangereux et souvent
violents. L'on peut constater encore aujourd’hui
gue I’'homme n’a pas évolué sur ce plan puisqu'il
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fait toujours la guerre méme si, techniquement, il
a su, en quelque sorte, au travers de toutes les in-
ventions faites, mettre les molécules dans le bon
ordre. En ce Noél 1989, la vie m’était redonnee
avec de nouvelles forces pour vaincre les pro-
blemes et je sentais bien que cette force venait
d’ailleurs. Je la qualifiais de « force divine. » Alors
gue tous ces événements se bousculaient dans ma
vie, je songeai a une rencontre particuliere qui
m’avait frappé quelques années auparavant alors
gue j'étais, suite a mon divorce, en grande souf-
france. Comme cadeau d’anniversaire, a I'occasion
de mes cinquante ans, je recus un bon pour une
consultation chez Gilles. C’était un astrologue, un
homme supposé pouvoir m’éclairer. Je n’avais,
jusque-la, jamais eu recours a des devins, des chi-
romanciennes ou autres pratiguants de cette es-
pece. Je N’y croyais pas et jamais d’ailleurs, par la
suite, je ne renouvelai cette expérience. Pourtant
ladite séance chez Gilles mérite d’étre comptée.
Celui-ci interpreta ma carte du ciel. Il me dit en
me regardant :

« Eh bien, votre passé n’'a pas eté triste. Quelle
activité ! Tout ce que je vais vous dire maintenant,
je vais I'enregistrer sur une cassette et vous aurez
la possibilité ainsi de la réécouter au fur et a me-
sure des événements. »
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Ce discours m’étonna mais je I'écoutais. Il con-
tinua :

« Effectivement, d’apres les astres, vous étes
dans une zone d’explosion ou la séparation était
inévitable et rien ne pouvait étre sauve, de méme
gue la perte de tous vos biens materiels. »

Me croyant au fond du trou, il me dit, toujours
en me regardant :

«Vous savez, il y a encore deux degres que je
VOIS sur votre carte ou les pires ennuis vont encore
arriver. lls se dérouleront sur environ deux, trois,
voire, quatre ans. »

Je n’en croyais pas mes oreilles moi qui étais
quitté par la femme que j'avais fidelement aimeée
pendant 29 ans, avec laguelle je voulais finir mes
jours. De plus, j'étais en train de perdre mes biens
matériels acquis durant toutes ces annees, no-
tamment notre maison dans les bois de Richelien,
dans le canton de Geneve.

Monsieur Gilles insista :

« |l faut le savoir, cela sera ainsi. »
Je posai alors des questions :

« Quel genre d’ennuis ? »

Il me répondit :
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«Vous perdrez des étres chers, d’autres biens
mateériels et éventuellement la santé. »

Il ajouta :

« Cela sera tres, tres dur. Votre compagne du
moment va, elle aussi, disparaitre de votre vie.
Elle aura été une personne précieuse dans ces
moments difficiles. Puis, vous aurez une courte
période de flou. »

Il continua:

« Cela vaut la peine de perséeverer et de tenir le
coup car, plus tard, les astres vous gateront d’une
facon exceptionnelle. Je vous I'assure. 1l faut le
croire, car la vie époustouflante que vous allez
vivre sera un ciel sans nuage. C’est incroyable et
cela est rare. Vous allez faire la rencontre d’'une
personne exceptionnelle et avec laquelle vous allez
tout rebatir. Vous allez refaire de I'argent. Vous al-
lez vendre ou réinventer quelque chose, sans que
je puisse vous préciser de quoi il s’agit. Vous aurez
a nouveau des maisons. Vous allez a nouveau
beaucoup voyager. Vous finirez votre vie par une
maladie, mais cette vie vaut la peine d’étre véecue.
Elle est, je vous le répete, exceptionnelle. »

Je lui répondis :
« Que Dieu vous entende ! »
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Il sortit la cassette de son enregistreur, la remit
dans sa boite et me la tendit en disant :

« Voila, vous pourrez I'écouter autant de fois
que vous voudrez. Bon courage ! »

Sur le pas de la porte, il me salua en terminant
par ces mots:. « Rarement, j'ai connu une per-
sonne avec une vie aussi riche et mouvementee
gue la votre. »

Je partis, sceptigue, avec ma cassette, et ne revis
jamais Gilles.
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LA VIE MEME

Force est de constater, en cet hiver 1989, que ce
sacré Gilles avait un certain don divinatoire. A la
fin de l'année 1986, je perdis ma marraine qui
était ma mere spirituelle. En 1987, je perdis mon
pere. En 1989, je fus gravement atteint dans ma
santé. La méme année, j’échappai de justesse a un
incendie en y laissant des paquets de souvenirs
disparaitre en fumée. Trois ans s’étant écoule, je
me demandai si les fameux deux degrés manquant
dans ma carte du ciel étaient bel et bien comblés.

La fin de I’'hiver approcha et le moment de la re-
éducation cardio-vasculaire était arrivée. J'allai a
Roc-Montes y effectuer mon séjour. Cest une
grande batisse qui surplombe le village du Noir-
mont, dans les Franches-Montagnes, dans un ma-
gnifigue cadre ou le cheval est roi. Je cotoyai des
gens, untel, cantonnier, un jeune hockeyeur de 20
ans, une meénagere, un directeur de banque, un
recteur d’'université, etc. Tous ces gens avaient un
dénominateur commun : ils avaient subi un acci-
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dent vasculaire a des intensités, certes différentes,
mais chacun avait son histoire a raconter. Il y re-
gnait une ambiance tres profonde de relation fra-
ternelle qui n’avait pas son pareil avec ce que
javais connu précedemment. De solides liens
d’amitié se créerent, mais des drames surgirent
aussi. On perdit des camarades, par exemple, en
plein exercice de gymnastique ou de marche. A la
fin des quatre semaines de séjour, nous etions en
mesure de connaitre et de maitriser notre corps de
facon a pouvoir revivre une vie a peu pres nor-
male. Je tiens au passage a remercier tout ce per-
sonnel pour le dévouement et la patience prodi-
gués a chacun d’entre nous. C'était absolument
formidable de quitter cet endroit la confiance re-
trouvée. J'eus la chance de prolonger mon séjour
d’une semaine, accompagneé de la petite chienne
« Gribouille », dans le joli petit village de Vercorin
en Valais, la ou un ami m’avait prété son studio. Je
continuai mes exercices de marche, accompagné
de I'animal. De retour a la maison, je vaquai a une
vie tranquille et ne pus pas reprendre mon travail.
J'’en profitai pour m’inscrire au club cardio-
vasculaire de I'Ajoie. L’objectif de ce club est la
continuation de la rééducation apprise a Roc-
Montes. Je retrouvai evidemment beaucoup de
gens connus lors du stage. L’esprit de camaraderie
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régnait au club, comme dans la « Grande Mai-
son », et nous parlions rarement de nos maladies.
C’est une association de laquelle, pratiqguement,
personne ne démissionne. On en sort que les pieds
devant... Régulierement, des camarades nous quit-
tent de cette maniere.

Je me plaisais dans la maison de ma grand-mere
et me reposais souvent dans le jardin que j'avais
amenage. Rien ne présageait que la santé de ma
tante se dégraderait rapidement. Elle mourut au
printemps 1990. A cause de problémes d’héritage,
la maison ancestrale dans laquelle je vécus une
partie de mon enfance et dans laquelle j’étais venu
me réfugier, apres mon divorce, fut vendue. Je fus
forcé de quitter ce lieu de ressourcement et trouvai
une magnifique fermette dans un joli village, a la
frontiere de I'Alsace, toujours en Ajoie. Cette ré-
gion était devenue un peu mon Texas. Tres gate, je
possédais, dans cette fermette, une éecurie pour
trois chevaux, un joli verger d’arbres fruitiers
comprenant les célebres damassiniers, des ceri-
siers, des pommiers, de la poirette, des pruniers,
des blouches, sorte de prunes jaunes, ainsi qu’'un
beau paturage. Devant la maison, je créai un ma-
gnifique biotope avec un jet d'eau qui devint
I’attraction du village. Le verger offrait la possibili-
té de tailler des arbres, de cueillir de beaux fruits,
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et de préparer ceux-ci en vue de la distillation. En
Ajoie, les faiseurs de goutte sont nombreux et cha-
cun d'eux, cherche a confectionner le meilleur
produit. Il y eut méme un honorable curé, qui était
fin distillateur, et qui cachait son alambic dans le
clocher ! J'étais fier de mes produits distillés qui
étaient excellents. Fort de cette ambiance, il était
clair, dans ma téte, que je continuerai et finirai ma
vie dans ce lieu charmant plein de poésie. Nous
apportames quelques modifications et rendimes
cette ferme des plus coquettes. Les conditions
d’'une vie heureuse et confortable étaient reunis.
Et pourtant...

Je continuai a visiter régulierement mon meéde-
cin mais mon état cardio-vasculaire se déegradait
régulierement, malgreé tous les soins que I'on me
prodiguait. Mon meédecin me conseilla de subir a
nouveau une coronarographie a Geneve de facon a
établir un nouveau bilan. Je pris alors contact avec
le docteur Viquerat qui était un familier. Au télé-
phone, c’est son petit garcon qui me répondit :

« Allo... c’est qui ? »

Je lui dis :

« Jean-Louis, et jaimerais parler a ton papa. »
Il medit :
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«Tu sais, mon papa, il apprend a voler au-
dessus des nuages. »

Je lui répondis :

« Ah bon, tu lui diras, quand il sera redescendu
sur terre, de me rappeler. »

Lors de notre conversation, par la suite, nous
éclatames de rire en nous remémorant cette anec-
dote. « Rebelote », je me retrouvai, en fin d’année
1990, a I'hépital de la Tour, avec les mémes ac-
teurs. L’'intervention faite, les résultats n’étaient
pas reconfortants du tout. Durant ce séjour, mon
dossier avait été étudié par les chirurgiens. Résul-
tat : le docteur Viquerat vint s’asseoir sur mon lit
et me mit au parfum avec un franc parler que
j'exigeais d’ailleurs. Il me dit a peu pres ceci :

« Nous sommes devant un probleme délicat,
pour ne pas utiliser les termes « nous sommes mal
barrés », et aucun chirurgien ne veut risquer une
opération a cceur ouvert étant donné la faiblesse
du cceur. Un tiers du cceur est nécrosé et deux
tiers fonctionnent encore normalement. De plus,
trois coronaires sont bien abimées. »

Je lui demandai :
« Que va-t-on faire ? »
Il me regarda, songeur, et dit :
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« Je vais tenter quelque chose, je reviendrai
vous donner réponse demain soir ou le surlende-
main. »

Apres son départ, je me grattai la téte en son-
geant :

« Nony, tu n’es pas sorti de I'auberge ! »

Durant ce temps, maman, qui habitait toujours
Geneve, profitait de me rendre visite, de méme
gue ma fille. Le surlendemain, le docteur Viquerat
revint et m’‘annonca:

« J'al obtenu un rendez-vous aupres du profes-
seur Faidutti, le fameux chirurgien cardio-vascu-
laire de I’'hopital universitaire de Geneve, et vous
me tiendrez au courant de vos décisions. »

Le rendez-vous fut fixé. Il me restait trois se-
maines a patienter. Le jour arrivé, maman m’ac-
compagna. Le professeur nous recut tres aima-
blement et nous expliqua la situation. Il nous invi-
ta a passer dans la chambre noire pour visualiser
le résultat des deux «coronas» simultanément
sur ecran. Nous montrant, sur la seconde, la dé-
gradation des coronaires, subie lors de cette année
écoulée, il nous proposa de m'opérer. A ce mo-
ment-la, je demandai a maman de quitter la salle
car je voulais avoir des informations plus appro-
fondies. Entre quatre yeux, je dis au professeur :

—47 —



« Il'y a bonnet blanc et bonnet bleu puisque des
chirurgiens ne veulent pas m’opérer, a cause des
risques trop grands, et vous, vous voulez m’operer,
quels sont les risques ? »

Il medit :
« Cent pour cent de réussite. »
Je lui dis::

« Cela n’existe pas, dites-moi la veérité, je suis
assez solide pour I'entendre. »

Il me répondit en hochant la téte :

« Septante pour cent» et il ajouta que, sans
cette intervention urgente, il ne me restait que
guelques semaines a vivre. Apres un court instant
de réflexion, j'acceptai son offre mais avec la ré-
serve suivante :

« En cas d’échec, j'exige que vous me déconnec-
tiez. »

Il me serra la main et l'affaire fut conclue. Je
passais chez sa secrétaire pour convenir du ren-
dez-vous qui fut fixé au mois de mai, le jour de la
Féte-Dieu.

Cheminant avec maman sur le chemin du re-
tour, je I'observai, cachant son chagrin et ses an-
goisses. Quant a moi, je m'efforcai a la bonne hu-
meur. Je demeurai chez elle quelques jours, puis
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rentrai dans le Jura le temps de préparer les ba-
gages. En attendant cette intervention, je menais
mon petit train-train quotidien. Quelques jours
avant la date fatidique, je retournai a Geneve, ren-
dis visite a ma mere et également a ma fille qui
habitait Versoix. Le jour prévu, maman et moi,
nous primes les transports publics et, pour une
fois, je n’allai pas a I'aéroport, mais bien a I’'hopi-
tal. Je rencontrai un ex-collegue de travail qui, me
voyant la valise a la main me demanda dans quel
point du monde j'allais me rendre. Je lui répondis
gue c’était un voyage tout a fait particulier et per-
sonnel et que, pour celui-1a, il N’y avait pas besoin
de passeport. Apres les formalités administratives,
on me conduisit au 9¢me étage, étage sensible abri-
tant les grands opérés du cceur. Toutes les
chambres étaient a deux lits. Je partageai la
mienne avec un patient absent au moment ou
jentrai puisqu’il était sur la table d’opération. A
partir de ce moment-Ila, la valse des préparations
commenca et c’est durant trois jours qu’on m’exa-
mina de la téte au pied, entre autres, pour savoir
quelles veines seraient prélevées. A la fin du troi-
sieme jour, je me retrouvai, non pas a poil, mais,
sans poil et badigeonné de jaune. Je fus soutenu,
pendant tout ce temps de préparation, par ma fa-
mille et mes amis. Je profitai de télephoner a mon
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compagnon de chambre de l'année précédente,
monsieur Cornu pour I'informer que j’étais hospi-
talisé a Geneve. Il s’empressa de m’annoncer sa vi-
site pour le samedi a venir. Je me rejouissais.
J'avais donné rendez-vous a ma fille dans un res-
taurant jouxtant I'hopital afin de partager un mo-
ment, en téte a téte, avant I'opération.

Je faussai compagnie aux infirmieres et rencon-
trai Patricia. Pendant le repas, je la mis au courant
de ce qui se passerait si I'opération devait échouer.
Nous nous quittames, le cceur serré, et je rejoignis
ma chambre incognito. Avant d’aller me coucher,
me badigeonnant a nouveau de jaune, je me re-
gardai dans le miroir et admirai, encore une der-
niere fois, ma belle poitrine intacte me disant, qu’a
ces heures-ci, demain, j’aurai une jolie « fermeture
éclair. » Je souris, pensant a mes camarades de
Roc-Montes qui identifiaient leurs « couturiers »
selon leurs cicatrices plus ou moins belles. Je
sombrai dans les bras de Morphée pour passer la
nuit calmement puisque, déja, on m’avait adminis-
tré des calmants. A six heures du matin, on me ré-
veilla, encore une fois sous la douche, encore une
couche de peinture, puis on me présenta le bran-
card sur lequel, poussé, je descendis, en ascenseur,
les dix étages. La minuscule pastille prise,
guelques minutes plus tét, n’avait pas encore fait

— 50—



ses effets. Arrive dans le bloc opératoire, je vis
beaucoup de monde, en grande tenue, s’affairer. A

mon salut, ils montrérent de I'étonnement. Puis,
plus rien...
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LA RENAISSANCE

Au réveil, le soir, les visages souriants de ma-
man et de Patricia m’accueillirent. J'étais aux
soins intensifs, j'y restai deux a trois jours. Ce lieu
éclairé et animé jour et nuit me fit comprendre la
vie, 0 combien méritoire, de ces soignants. Géné-
reux, toujours gentils, ils approchent les malades
avec les mots gu’il faut. Je profite de ces quelques
lignes pour féliciter aussi et remercier le personnel
soignant de tous les hopitaux. Actuellement, a
cause de la conjoncture, a force de stratégies ad-
ministratives, I'on crée des problemes a ce corps
soignant en voulant, parait-il, rationaliser les
soins. Je pense que ces décideurs connaitraient
mieux lI'importance des soins hospitaliers et se-
raient bien incapables de prendre de telles déci-
sions s’ils avaient passé par la maladie.

Durant la nuit, apres l'opération, je me sentis
tres mal. Je ne pouvais plus respirer a cause des
drains qui étaient dans ma poitrine. Heureuse-
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ment, je pratiquai le yoga qui m’avait été enseigné
au club cardio-vasculaire, et je supportai tant bien
gue mal cet état. Le personnel soignant ne pouvait
me toucher sans l'aval du professeur. Ce fut seu-
lement vers huit heures du matin gu’ils eurent
I’autorisation de m’enlever les drains. Si, une fois
dans ma vie, je dus expier mes péchés, selon la
formule consacrée, ce fut bien a ce moment-la,
guand, a vif, on tira des metres et des metres de
drains. Jamais je n’oublierai cette douleur : quand
I'un était libéré, c’était le tour du suivant et il y en
avait quatre ! N'ayant pas encore vu le professeur,
je pensai néanmoins que l'opération avait réussi
puisque j’étais toujours branche.

Au bout d’'un certain temps, on me ramena dans
ma chambre au 9¢me, La, je fis la connaissance de
Jean-Pierre Vigne, Genevois habitant le quartier
des Eaux-Vives. Tous les deux, nous étions a « raz
les paquerettes » et nous pouvions, avec effort,
causer, mais pas tousser, pas rire, pas bouger. Je
sentais tout mon corps meurtri, cassé avec des
douleurs de toutes parts. Il faut dire que le ster-
num avait été scié en deux, la cage thoracique
écartelée, le cceur sorti de son habitacle afin
d’effectuer les pontages. Tout cela dura plusieurs
heures avant que les organes soient remis en
place. Apres I'opération, j'étais devenu un corona-
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rien. Il fallait réapprendre a vivre avec un cceur
réparé, cceur, malgreé tout, resté délicat et fragile,
puisque ne travaillant que sur ses deux tiers, le
tiers nécrosé n'ayant évidemment pas pu étre ré-
paré. De ce fait, ma vie durant ce cceur devra étre
économisé. Les pulsations a la minute seront en
moyenne de 50 au lieu de 72 et cela sera géré par
des médicaments. Il ne devra pas subir d'efforts
importants, ni d’émotions trop fortes. 1l devra évi-
ter les grandes fatigues et le stress. Et, pour mon
compte, je devrais apprendre a le connaitre et a
maitriser ce nouvel état d'étre. Pour le moment,
dans mon lit d’hopital ou je ne pouvais faire que
tres peu de mouvements, je devais attendre que, le
temps aidant, ces organes se remettent en place.
Je subissais les souffrances physiques avec séréni-
té puisque j’étais vivant.

Je m’apercus, tout de suite, que mon copain de
chambrée était un bon vivant. Ayant vécu une par-
tie de ma jeunesse a Genéve, nous connaissions les
mémes endroits du vieux Geneve et nous étions
contents de nous rappeler les joyeux moments de
cette époque. Maman, elle, avait recu une carte du
professeur avec une libre autorisation de visite.
Elle nous apportait, a chaque fois, des boules de
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chocolat au champagne et nous remontait le mo-
ral. Jean-Pierre adorait ces visites car elle vint, par
la suite, nous entrainer a la marche dans les corri-
dors en nous soutenant. Au fur et a mesure que le
temps passait, nous nous sentions revenir a la vie.
Les blagues que nous nous racontions augmen-
taient violemment les souffrances de la cage tho-
racique. L’'infirmiere nous apprit, pour nous sou-
lager, a croiser les bras tres fortement, ce que nous
fimes souvent. Un soir, je recus la visite du profes-
seur Faidutti qui s’assit sur mon lit et me dit :

« Cela fait plaisir de vous voir sourire monsieur
Danuser. J'ai réussi sur vous une magnifigue ope-
ration. Vous n'étes plus cardiaque et vous pourrez
revivre plus confortablement. »

Je le remerciai bien évidemment et lui dis en
plaisantant qu’il pouvait certainement s’arréter de
pratiquer car il avait sGrement trouvé un coeur en
or. Il éclata de rire de méme que mon voisin qui
croisait ses bras.

Quand le professeur quitta la chambre, Jean-
Pierre contrarié, me dit :

« Qu’'un professeur se déplace pour visiter son
patient, c’est une chance car le chirurgien qui m’'a
ouvert le « cageot », selon son expression, je ne le
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connais méme pas, il doit «s’en foutre de mon
état. »

Le méme soir, je recus un coup de téléphone de
mon ami Cornu pour prendre de mes nouvelles et
pour m’informer gu’il ne pouvait pas me rendre
visite comme promis, car, il était mourant. Ce fu-
rent des adieux difficiles et pénibles entre lui qui
mourait et moi qui renaissais.

A ce moment-la, je compris que la mort et la vie
étaient tres proches. Hier encore, j'étais un futur
mort a qui on accordait que quelques semaines de
vie mais j'avais un espoir de prolongement gréace a
I'opération. Mon ami, lui était vivant et savait qu’il
était condamné sans appel. Il mourut durant la
nuit, apres une année de souffrance épouvantable,
et moi, allongé dans mon lit, j'attendais la vie qui
se reinstallait dans mon corps. Il souffrit pour
mourir et je souffrais pour revivre.

Malgré mon grand chagrin, avec mon voisin de
chambrée, nous avions un moral a tout casser a
I'idée de cette renaissance.

Curieusement, cette nuit-la, I'infirmiére de ser-
vice vint nous trouver et s’assit entre nos deux lits,
pour se distraire un moment. Elle rit beaucoup de
nos blagues. Nous dimes la prier de sortir tant
rire nous faisait mal malgré la peine que nous
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nous donnions pour croiser les bras sur la poi-
trine. Ces rires étaient les signes que la vie repre-
nait ses droits. Cette therapie, par le rire, est cer-
tainement bienfaisante. Dans les moments drama-
tiques de la vie, n'y a-t-il pas souvent de bons
moments insolites qui surviennent ? Le lendemain
matin, au réeveil, je ressentis une chaleur violente
pénétrer mon corps du bas en haut. C’était la vie
qui se réinstallait en moi, c’était une sensation tel-
lement forte que je ressentis cela comme une re-
naissance. A nouveau, c’était comme une force di-
vine qui me redonnait vie. La premiere fois, apres
mon coma, ce fut une résurrection ; cette fois-ci,
c’était une renaissance. La premiere fois, je revins
a moi comme sorti de la mort, la deuxieme fois,
c’était le fruit d’'une réparation maitrisee par la
science.

De toute fagon, dans ma conscience, je conclus
qgu’il fallait mourir pour vivre. Un grand bonheur
délicieux m’envahit. Ces émotions fortes boulever-
serent mes facons de penser et d’étre.

Aprés mon séjour hospitalier, une expédition
s’organisa pour m'emmener chez moi dans le Ju-
ra. Je choisis le train plus confortable que la voi-
ture. A Delémont, quelle ne fut pas ma surprise de
voir un immense bouquet de fleurs se mouvoir sur

—_57—



les quais et la personne qui se cachait derriere
était ma petite sceur. Quelle joie ce fut! Je passai
encore quelques semaines a I'hépital de Porren-
truy ou j’étais soigneusement surveillé par le doc-
teur Bernard. Ensuite, j’habitai un laps de temps
dans ma fermette. C'était avec une grande émo-
tion et les yeux pleins de larmes que je revis ce bel
endroit ou je n'avais pas été slr de revenir. Au
bout de quelques jours, je me rendis a nouveau a
ladite « Grande-Maison » de Roc-Montés. Mon
deuxieme séjour fut aussi merveilleux que le pre-
mier et, pour la coquetterie, les copains, en obser-
vant ma cicatrice, decréterent que j'eus affaire a
un bon couturier. J'en etais fier. Quelques mois
plus tard, je pus reprendre mon travail a 50 %. Je
continuai tres activement a fréquenter notre club
« cardio ».

Durant mon absence, de nouveaux membres
avaient rejoint le club, toujours aux programmes,
deux seéances hebdomadaires, alternativement:
natation, yoga et marche. Je suggérai, lors d’'une
assemblée que, chacun, a tour de réle, organise
une marche dans la région d’une heure environ et
que celle-ci se termine autour d'un repas prévu
par I'organisateur. Ce projet fut accueilli avec en-
thousiasme. Par ce biais, nous nous retrouvames
frequemment dans des endroits fort agréables tels
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gue cabane de blcheron, cabane de chasse, ferme,
etc. Une fois, ce fut une gigantesque paella faite
par Marie, épouse « du Germain », fidele clubiste,
gui nous rassembla. Une autre fois, ce furent des
grillades. Tout cela pour dire que chacun se ré-
jouissait de ces réunions qui étaient importantes
et bénéfiques pour nous tous. Elles solidifiaient
notre amitié et nous encourageaient dans notre
processus de conservation de la santeé.

Malheureusement pour moi, tout n’allait pas
pour le mieux. Il est vrai que pour un rétablisse-
ment cardiague, non seulement I'exercice phy-
sique et le moral comptent, mais également la vie
affective et familiale. Au fur et a mesure que le
temps passait, je sentis que les relations avec ma
compagne se dégradaient. Pour des raisons incon-
nues, elle eut de la peine a supporter tous ces epi-
sodes de maladie et surtout a accepter que de
nombreuses personnes s’occuperent de moi. Elle
présentait une sorte de jalousie maladive et sans
aucun fondement.

Tous mes efforts pour la raisonner restaient
vains. Ceci n’était pas pour ameéliorer mon état
physique et mon état d’'ame. Dans ma vie quoti-
dienne, les ambiances qui dégéenéraient en contra-
riétés et en violence, faisaient monter les palpita-
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tions, I'adrénaline, le cholestérol, et les sueurs. Ce
parfait cocktail comprenait tous les ingrédients
pour rechuter gravement ou me précipiter vers
une issue fatale. Ma conscience de ces pheéno-
menes et mon désir de vivre étaient plus grands
gue la pitié que j’éprouvais pour elle. Un jour, je
dus donc prendre la décision, pour une question
de survie et de paix, de me séparer de cette per-
sonne. Une nouvelle fois, je quittai un lieu aime,
ma ferme, avec tout ce que cela comportait. Je
laissai derriere moi un environnement merveil-
leux, un jardin aménagé avec godt, un biotope éla-
boré, un magnifique verger, etc. Dans ma nouvelle
relation a la vie, depuis mes résurrection et renais-
sance, tout ce matériel, si beau était-il, ne pouvait
prevaloir sur I'essentiel : une qualité de vie et de
paix, a I'’écoute de mes battements de cceur. Les
priorités étaient mises dans un ordre nouveau.
J'avais appris, de par mes expériences, qu’il faut
toujours sauter les obstacles et ne pas essayer de
les détourner. C’est exactement, comme lors d’'un
concours hippique, avec sa monture, il faut sauter
I’'obstacle pour gagner, car lorsque le cheval se deé-
robe, c’est a 99 % la faute du cavalier qui a fait une
erreur sur sa monture. Il s’agit alors de recom-
mencer pour arriver au but et gagner. Cela veut
dire que, quelquefois, savoir prendre des décisions
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en séparant la téte du coeur est un atout, méme si
cela est difficile.
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LA JUSTE FORMULE

Avec l'aide de camarades, on transporta mes
babioles, ma pendule et mes deux tableaux sauvés
de I'incendie dans un tout petit deux pieces dans le
village de Alle, toujours en Ajoie. J'y vécus une vie
confortable, tranquille ou a peu prées. Un jour, me
revinrent a I’'esprit les prémonitions de Gilles et je
dus me rendre, encore une fois, a I'évidence. Il
avait vu juste. Sacré Gilles ! Effectivement, durant
pres de deux années, je vecus une vie dite
« floue. » A chaque fois que je rendais visite a
maman ou a ma fille, je ne manquais pas de con-
tacter mon ami Jean-Pierre et nous nous retrou-
vions soit autour d'une table ou sur une terrasse
d’'un bistrot genevois. Souvent, nous nous télé-
phonions. Malheureusement, un jour, c’est sa fille
qui m’appela pour m’apprendre le déces de son
papa qui, un matin, ne s’était pas réveillé. Cela se
passa deux ans environ apres son opération. Pour
moi, la vie continuait. Me trouvant tout de méme a
I’étroit dans mon petit appartement, je pris
I'initiative de vivre avec un peu plus d’espace. J'en
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trouvai un autre dans un immeuble se situant en
pleine campagne a Bonfol, village limitrophe de la
belle Alsace. Cette région est connue pour ses éle-
vages de carpes dont l'origine remonte aux
Princes-Evéques. C’est une région protégée, un
magnifique site naturel permettant de belles ba-
lades a pieds, a vélo ou a cheval. Je profitai plei-
nement des bienfaits de cet endroit. Je vécus pai-
siblement quand, lors d’un séjour en Espagne, ac-
compagné de maman et de mon jeune neveu, je fis
la connaissance d’une jeune Suissesse avec la-
guelle une fréguentation s’ensuivit. Nous fimes
ensemble quelques voyages, mais finalement rien
n’aboutit.

Travaillant toujours avec les freres Douvé, a
cinquante pour cent, la situation économique se
dégradait et les banques en profiterent pour,
c’était la mode, restructurer leur crédit. Ainsi, ces
banques « mettaient au poteau », selon le jargon
usuel, les petites entreprises méme celles qui al-
laient trés bien. C’est ainsi, qu’avec des carnets de
commande pleins de services et d’entretien, mes
deux jeunes patrons se virent obligés de mettre la
clé sous le paillasson. De ce fait, une douzaine
d’employés se retrouverent au chomage et j'en fis
partie. Ce ne fut pas glorieux pour les banques ni
pour le canton qui ne fit rien, dans le cas d’espece,

— 63—



et qui aidait davantage les sociétés étrangeres en
leur octroyant des allegements fiscaux plutét que
de soutenir les entreprises locales.

Je fus, par conséquent, au chomage et j'allai
timbrer. Comme dans ce petit pays, tout le monde
se connait, un jour on me proposa un job en tant
gue technicien d’entretien a I'hépital de Porren-
truy. Ce fut une iImmense satisfaction morale,
pour moi, d’étre en mesure de soigner technique-
ment I’'hdpital. Durant plus de six mois, je remplis
cette mission avec beaucoup de cceur et de dé-
vouement. J’étais sur un terrain connu et tres fa-
milier. Un jour, je croisai la responsable des net-
toyages. Elle me dit :

« Non seulement vous étes sortis d’affaire, mais,
maintenant, vous étes un collegue. Apres la pluie,
le beau temps. »

Un autre jour, contrbélant des appareils aux
soins intensifs, quelqu’un me déclara :

« Cela me fait drble de vous voir ici et d’étre au
chevet de nos appareils ! »

C’etait le docteur Bernard. Je lui réepondis :

« Effectivement, c’est avec un bonheur immense
gue je fais mon travail. J'ai I'impression ainsi de
remercier cet hopital qui a fait tant de choses pour
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me sortir d’affaire. Cette mission restera pour moi
un souvenir inoubliable. »

A chaque fois que je rencontrais un patient at-
teint d’'une maladie cardio-vasculaire, je ne pou-
vais m’empécher de lui remonter le moral, lui rela-
tant mes expériences. Je lui faisais aussi de la ré-
clame pour notre club.
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AFFAIRES DE CEUR

Nous éetions déja en 1995 lorsque la providence
fit que deux chemins se rencontrerent. C’était un
29 septembre, (drble de coincidence, c’était aussi
un 29 septembre que je fis mon infarctus) qu’un
ange m’apparut. Ce fut Marie-Claire que je ren-
contrai et nous fimes connaissance. Marie-Claire
est Valaisanne et originaire de la vallée de Bagnes,
vallée se situant dans la région alpine du Grand-
St-Bernard. Elle était enseignante dans un college
de Morges, ville située au bord du lac Léman. Moi,
originaire du canton des Grisons, habitant le Jura,
nous étions faits pour nous entendre. Je lui vantai
les mérites de I'Ajoie, le pays des douces collines,
ses immenses champs de blé dorés uniques en
Suisse, ce qui changeait avec ses Alpes qu’elle
avait gravi jusqu’a leurs plus hauts sommets. Ac-
ceptant mon invitation, elle vint dans le Jura en
date du 1°r octobre, jour de son anniversaire, et
depuis lors, nous ne nous quittames plus. C'était
mon complément trouvé dans un cornet surprise,
puisgu’a cette période de ma vie je ne m’attendais
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pas du tout a rencontrer une personne d’'une dou-
ceur extréme toujours souriante et dotée d’'un joli
caractere. Son bagage intellectuel et ses expé-
riences de la vie étaient intéressants. Elle s’occu-
pait, en dehors de ses activités professionnelles,
d’une plate-forme de réfugiés politiques en Suisse,
avait voyagé en Afrique, visité a Kinshasa les pri-
sons de Mobutu, des écoles, des hopitaux, avait étée
arrétée par les militaires, sauvée par I'ambassa-
deur suisse, hébergeée par les Jésuites. Par ses con-
victions et ses actions, c’était une personne hors
du commun.

Durant de nombreux week-ends, nous nous ren-
contrames, principalement en Ajoie, région gqu’elle
découvrit avec joie. Elle appréciait les promenades
autour des étangs, les espaces lumineux de la
grande plaine et aussi les repas gastronomiques en
Alsace voisine. Lors d’'un séjour, alors qu’elle avait
stationné sa petite voiture sur le parking devant la
maison, nous fames braqués par le propriétaire
muni d'un fusil. Cet homme, un peu «fada »,
s'imaginait réglementer ma vie, me reprochant
d’avoir toujours une visite le week-end. Scene qui
manquait a mon palmares ! Devant I'agressivité de
cette personne, je pris la décision, sur le champ, de
déménager. Nous n’allions pas risquer nos vies
pour une bagatelle. Ayant déja vingt-huit déména-
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gements a mon actif, ayant vécu, de par mon tra-
vail, en Amérique, en Australie, en Afrique, je
n’'étais pas géné par un déplacement supplémen-
taire. C'etait la premiere fois de ma vie que j'etais
menaceé ainsi alors que, durant trente ans, j'avais
parcouru le monde entier, des foréts tropicales a la
jungle de béton des plus grandes cités. Je vécus a
New-York, a Chicago, a Los Angeles, cités ou le
risque d’'agression, pensais-je, etait plus eleve que
dans ma paisible Ajoie.

C’est dans une belle villa surplombant la Bar-
roche, coin réputé pour sa fameuse damassine,
sorte de petite prune rouge, que j'atterris. Entouré
de beaux paturages, je vécus une vie paisible entre
mon travail a I’'ndpital et mes délicieux week-ends.
Parfois, nous passions des temps de vacances dans
la vallée de Marie-Claire. J'approfondis ma con-
naissance sur la vallée de Bagnes. Marie-Claire me
fit connaitre le chalet de la famille qui se trouve a
Fionnay et me conta beaucoup d’anecdotes vécues
durant sa tendre enfance.

Elle me parla notamment des deux hivers qu’elle
passa a Fionnay avec ses parents et ses trois freres
et sceurs. Ce hameau flanqué au fond de la vallee,
a quelques kilomeéetres du barrage de Mauvoisin,



était difficilement atteignable I'hiver. A cette
époque, en 1956, les avalanches isolaient fré-
guemment Fionnay du reste de la vallée. Ainsi,
pour sy rendre, les quelques habitants emprun-
taient le téléférigue transportant les matéeriaux de
construction du barrage. Pour le ravitaillement
guotidien, c’était monsieur Gyger, le fameux pilote
des glaciers qui ravitaillait le village en pain et lait.
Il en profitait, avec son helicoptere, pour amener
aussi du fourrage aux bouquetins et aux chamois.
J'eus, pour ma part, la chance de connaitre ce
grand aviateur, innovateur des atterrissages en
haute altitude, particulierement sur les glaciers,
lors de vols dans le cadre de mon service militaire.
Malheureusement, ce pilote, si expérimenté, per-
dit la vie stupidement lors d’'un atterrissage banal
ou il fut ebloui par le soleil et percuta un planeur
qui atterrissait sur le méme aérodrome. C'était a
Sion, en Valais. Toutes les histoires de Marie-
Claire me comblerent et me passionnerent. Elles
étaient dignes des contes de Heidi, célebres contes
suisses.

Durant ces séjours, je me baladai sur les flancs
des montagnes, ne pouvant malheureusement pas
aller en haute altitude. Marie-Claire s’adapta a



mon rythme et a mes possibilités. Il faut dire
gu’elle comprenait parfaitement mon handicap,
elle qui en avait aussi un. Souffrant d’'un diabete
de type 1 depuis quelques années, elle avait I’'habi-
tude des adaptations de vie dues aux maladies. Je
me remis, en cet hiver 1995, au ski sur les grandes
pistes de Verbier, une des plus célebres stations
suisses. Trois mille metres étaient mon altitude
plafond. En skiant, j’appris a connaitre les possibi-
lités de mon cceur. Je craignais les grands froids et
skiais plutbt en février ou mars, moments ou le so-
leil chauffait I'atmosphere.

J'évitais également les champs de bosses sollici-
tant trop mon coeur. Mes efforts devaient étre cal-
culés, tenant compte du climat, de l'altitude, des
pentes et de la durée de I'effort. Régulierement, je
faisais de courtes poses. J'appris aussi a apprivoi-
ser l'altitude. Jamais je n’aurais pensé pouvoir
ainsi m’adonner a nouveau aux joies des sports
d’hiver. Le jour ou je skiai a nouveau avec Patricia,
ma fille, qui était venue nous rejoindre a Verbier,
fut un grand jour. Quelle émotion apres tant de
souffrances partagées! Ce fut une joie de plus a
celles déja vécues.
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Je lui avais appris a voyager a travers le monde.
Elle avait participé aux raids que j'organisais du-
rant de nombreuses années dans le désert du Sa-
hara en compagnie de mes amis touaregs avec les-
guels, d’ailleurs, nous sommes encore en contact
aujourd’hui. Elle tomba amoureuse de ces grands
espaces et c’est au moins une vingtaine de fois
gu’elle y retourna. Il faut reconnaitre que le désert
est un vrai lieu de ressourcement et d’education.
La qualité du silence total permet la communion
avec soi-méme, avec les autres et avec le créateur.
A chaque fin d’année, jemmenais une douzaine de
personnes choisies avec soin, car le désert n’'est
pas a la portée de tout le monde, pour partager les
émotions liées a ces grands espaces. Toutes reve-
naient marquées par cette extraordinaire aven-
ture.

Je terminai la saison de ski particulierement en-
chanté de ce qui fut pour moi un exploit. Il faut
aussi dire que chaque journée de ski se terminait
par les traditionnels trois décis de fendant, vin
blanc valaisan, sur la terrasse du restaurant « Le
Carrefour » dominant Verbier. Marie-Claire, bien
gu’ayant vécu, des I'age de douze ans, a Lausanne,
était tres attacheée a sa vallée. Elle louait un studio,
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dans le chalet d’'une de ses tantes, dans le joli vil-
lage ensoleillé de Montagnier. En juin 1996, nous
décidames d’acquérir un « petit chez nous » dans
la région. C’est alors que se présenta une belle op-
portunité. Nous découvrimes, dans un camp resi-
dentiel, un mobil home gue nous allions nous of-
frir en cadeau de mariage et qui devint notre rési-
dence secondaire. Nous le baptisames « Le Griz-
zIli ».

La vallée de Bagnes
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Notre pied a terre le Grizzli
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LES COULEURS DE LA VIE

C’est lors d’'un voyage en Tunisie, en décembre
1995, que je la demandai en mariage. L’occasion
était trop belle et je suivis mes intuitions dans le
désir de partager des plaisirs communs, au quoti-
dien, avec celle qui allait devenir la femme de ma
vie. Elle choisit I'’endroit et je choisis la date. Celle-
ci fut fixée au 8 aolt 1996, jour de mes soixante
ans. Ma mission a I’hépital s’achevait, je projetais,
évidemment, de rejoindre ma future épouse a
Lausanne ou elle habitait. Entre temps, je fus em-
bauché par une société anglaise de contréle de la
gualité des marchandises prétes pour I'exportation
et c’est, souvent a Bale, que je controlais des pro-
duits chimiques, pharmaceutiques, bijoux, pieces
meécaniques, etc. Lors d’une visite chez mon me-
decin, je fis part de mes projets au docteur Mon-
nat. Il en fut enchanté et me félicita vivement. 1l
me dit, entre autre :

«Vous avez de la chance d’épouser une femme
gui, pour vous, a une maladie intelligente. »
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Il s’expliqua:
« Pour la maladie dont vous souffrez, vous ne
pouvez tomber mieux. Connaissant vos penchants

gastronomiques, le régime du diabétique ne peut
que vous étre favorable. »

Evidemment, il dit cela dans un éclat de rire. 1l
est vrai que Marie-Claire est insulinodépendante,
c’est-a-dire qu’elle dépend d’injections d’insuline
quotidiennes et doit suivre un régime alimentaire
tres equilibré. Ceci ne nous empéchait pas de bien
vivre et de faire des exceptions culinaires. Elle cal-
culait ses glucides, faisait ses injonctions en fonc-
tion de celles-ci, et moi, je suivais. Nous godtions,
tous les jours, ce que la vie nous donnait. La date
du mariage s’approchant, nous organisames la fu-
ture ceremonie. Marie-Claire décida que les festi-
vités matrimoniales se dérouleraient de la facon
suivante : le 29 juillet, I'union se ferait dans I'egli-
se de Crans-Montana, église qui a une forme par-
ticuliere puisgqu’elle est ronde et gu’elle est pour-
vue de superbes vitraux. La cérémonie serait cele-
brée par un prétre ami de ma famille, d’ailleurs
diabéetique lui aussi. Ensuite, le mariage civil s’ef-
fectuerait a Zuoz, village de 'Engadine, région gri-
sonne ou mon grand-pere fut chef de gare et ou
mon pere vécut sa jeunesse. Nous avions chaisi,
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contrairement a la coutume, de nous présenter
devant Dieu et ensuite devant les hommes. Cela
est toute notre foi. Lors de notre union religieuse,
seul Dieu fut présent. Pour cet engagement, nous
souhaitions n’étre que les deux. Cela se fit lors
d’'une belle journée d’été et seul le prétre fut té-
moin de notre amour, prétre qui décéda, quelque
temps plus tard, des complications dues a son dia-
béte. Le mariage civil réunit mes cousins et ma
tante en Engadine. Ma fille et ma belle-sceur,
Anne-Lise, furent nos témoins. Ce fut une jolie cé-
rémonie qui se déroula en romanche, la quatrieme
langue nationale de Suisse. Nous fimes notre
voyage de noces, comme il se doit, en passant par
Venise. Les festivités familiales eurent lieu dans le
Jura. Le staff de I'h6pital de Porrentruy et les
membres du club des « cardios », bien entendu,
étaient de la partie. D’autres moments de féte eu-
rent aussi lieu dans le canton de Vaud, ou ma
femme vivait et travaillait. Toutes ces emotions et
ce contentement, qui se traduisaient par un bon-
heur immense, me donnaient la sensation d’étre
en pleine forme. Ce fut sur deux mois environ que
se déroulerent les festivités de notre mariage. Loin
de nous I'idée des grandes foules, aussi nous privi-
legiames de nombreuses petites rencontres. Mon
coeur allait bien, mon esprit aussi. A Lausanne, ol
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nous nous installames, je continuai mon emploi
d’inspecteur, travail que j'aimais beaucoup, exer-
cant mes connaissances techniques et linguis-
tiques. Ma femme, passionnément, continuait ses
classes a Morges. Coiffée de différentes cas-
guettes : enseignante, syndicaliste, catéchiste,
choriste, elle se passionnait pour tout ce qu’elle
faisait et tout lui réussissait. Elle éetait tres aimee
par ses éleves, reconnue par ses supérieurs et sa
maladie, gu’elle gérait de maniere exemplaire, ne
I’empéchait aucunement de vivre et de dégager
beaucoup de charisme. A Noél 1996, une nouvelle
fois, nous fimes un voyage en Tunisie. En féevrier
1997, nous fimes un voyage aux Canaries. J'étais
attirée par le climat régulier et, parait-il, bienfai-
sant pour les coronariens. En effet, ce sont des Tles
au climat tempére, entre 20 et 26 degrés toute
I’'année. Je decouvris, durant ce séjour au bord de
mer et a ces températures, que je ne souffrais plus
d’angines de poitrine, phénomene qui se produit
constamment en Suisse, di aux variations de
pression. Le vent, qu'on appelle «foeehn », les
orages, les chutes de neige m’occasionnent des an-
gines de poitrine. J'étais devenu un vrai barometre
pouvant prédire le temps a venir. Un jour, Marie-
Claire, trouva un prospectus promotionnel pour
un voyage en Chine. Elle organisa ce voyage en
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avril 1997. Nous partimes en compagnie d'un
couple d’amis. Ce long vol d’'une dizaine d’heures
se passa tout a fait bien et j’étais tres satisfait, qu’'a
nouveau, mon cceur supporta les contraintes de
pressurisation d’'une cabine d’avion.

Nous visitames Pékin. J'y étais déja précedem-
ment venu en 1979. J'y avais été invité par le mi-
nistere de la santé de Chine afin de présenter ma
mallette dentaire pour laquelle je venais de rem-
porter la médaille d’argent au salon des inventions
a Geneve. Il faut dire que, durant dix-huit ans, je
participal aux congres mondiaux meédico-dentai-
res, d'ou mes voyages intensifs. Comme Pékin
avait changé ! A I'’époque, on ne circulait dans Pé-
kin qu’a véelo et il y en avait des millions. Les
seules voitures étaient des voitures officielles ou
militaires. Aujourd’hui, vingt ans plus tard, la plu-
part de ces vélos ont été remplacés par des auto-
mobiles. Lors de ma découverte de la Chine, en
1979, j’avais penseé que celle-ci était privilégiée par
rapport a I'occident pollué par ses gaz d’échappe-
ment. Lors de cette deuxieme visite, je déechantai
en constatant que le respect de I'environnement
était une notion inexistante. La plupart des in-
nombrables voitures circulant dans d'immenses
avenues degageaient des panaches de fumée
bleue, des sacs plastiques et autres déchets trai-
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naient partout, les poubelles étaient inexistantes.
Notre guide d’ailleurs disait :

« La pollution est inhérente au développe-
ment. »

Bon nombre de maisons chinoises avaient été
rasees pour faire place a des gratte-ciels aussi
beaux les uns que les autres. L’ame de Pékin d’an-
tan s'était envolée. Je me souvins alors d’une
anecdote bien particuliere et affluerent a ma meé-
moire les souvenirs de I'ancienne Chine.

En octobre 1979, un rendez-vous avait éte fixe
avec le ministere chinois de la santé. Mais, pour
une raison que j’ai oubliée, j’avais dU retarder mon
vol. Lorsque je m’étais présenté, quelques jours
plus tard, au ministre a Pékin, celui-ci avait sorti
de son tiroir mon courrier reportant le rendez-
vous et me lavait tendu. C’était une enveloppe
avec la lettre brdlée tout autour qui avait circulé
dans l'avion que jaurais dd prendre et qui S’était
«crashé » a Athenes en faisant de nombreux
morts. Quelle émotion !

Je fis, lors de ce voyage, des conférences dans
diverses provinces avec un laissez-passer spécial.
Souvent, les gens me touchaient en me regardant
car ils n’avaient encore jamais vu une personne
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aux yeux ronds. A I'époque, je payais un menu,
vingt centimes et un centime la tasse de thé dans
le train. Il y avait tres peu d’occidentaux en Chine.
Je fus un des premiers touristes a avoir l'autori-
sation du gouvernement a penétrer et visiter la
fameuse Cite interdite.
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Je me rappelai avoir observe de la fenétre de
I’hotel de Pékin, a cing heures du matin, le va et
vient de tous ces millions de Chinois qui se ren-
daient au travail, n’entendant que les bruits des
chaines de vélo et leurs sonnettes. Il y avait deux
sortes de gens, ceux habillés en bleu et ceux en ka-
Ki. Les uns étaient les civils, les autres étaient les
militaires. La gente féminine n’était pas davantage
gatée. Toutes avaient la méme silhouette. Elles
portaient des vétements qui les rendaient toutes
rondes. On aurait dit des « bonhommes miche-
lins ». Ce spectacle etait impressionnant. De cette
méme fenétre, je respirais le CO, dégage par les
innombrables maisons chinoises hautes de quel-
gues metres dont les cheminées crachaient de la
fumée noire produite par le charbon consomme.
Traverser les grands boulevards a pied n’était pas
une sinécure tant le fleuve de vélos dans les deux
sens était important. Un jour, j'avais été invité par
le « dean » de l'université de Pékin, le poste offi-
ciel le plus haut de la hiérarchie. Cette personne
d’origine allemande avait épousé une Chinoise et
de ce fait avait épousé aussi la vie chinoise. Il me
consacra toute une matinée a discuter des progres
dentaires. Il va sans dire qu’il me fit visiter la fa-
culté dentaire et m’expliqua qu’il avait perdu
trente ans de recherche a cause du regime de Mao
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ne permettant pas I'évolution. Cette personne
avait, pour salaire, I'équivalent de quarante-cing
francs suisses par mois. En fin de matinée, nous
nous quittames chaleureusement et le «dean »
m’accompagna jusqu’a la sortie ou une grosse voi-
ture officielle m’attendait flanquée des drapeaux
de la Chine. Ce fut la voiture qui me vehicula aux
différents endroits ou je devais me rendre. Je me
retournai dans un signe d’adieu et je vis cet émi-
nent professeur, habillé de bleu, coiffé de sa cas-
guette chinoise avec sa musette, enfourcher son
velo pour se rendre a son domicile. Au prealable, il
m’avait averti gu’il ne pouvait pas m’inviter dans
sa maison privée, ayant I'interdiction, comme tous
les autres Chinois, d’inviter des étrangers chez
eux. Me retrouvant seul dans la voiture, jeus
honte de ma « richesse » et de ma liberté. En 1979,
je quittai le territoire chinois par Canton et c’est
en bateau que je me rendis a Hong-Kong. Devant
moi s'offrait un spectacle, inoubliable, a I'appro-
che de cette ville. Ville des mille et une lumieres,
aux nombreux magasins regorgeant de marchan-
dises, dans laguelle une vie intense regnait jour et
nuit. Je me retournai de cent quatre-vingt degrés
et 14, en face, se trouvait la Chine, sans lumiere,
noire, abritant un milliard de personnes qui dor-
maient et qui, demain, devraient se nourrir, se la-
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ver, survivre dans des conditions précaires. Quel
contraste avec la riche Hong-Kong !

Avec Marie-Claire et nos amis, vingt ans apres,
nous deécouvrimes surtout I'aspect culturel de la
Chine profonde. Visite des palais impériaux, de la
Cité interdite maintenant ouverte au public. Nous
nous promenames sur la Grande Muraille de
Chine, vceu tant désiré par mon épouse. Marie-
Claire avait souhaité cet instant avec ardeur. Se
promener sur cet impressionnant edifice qui avait
marqué la vie de tant d’étres devait étre haute-
ment émouvant, pensait-elle. Et elle ne fut pas deé-
cue. Emmenés par un car de touristes, c’est a envi-
ron cent cinquante kilometres de Pékin que I'on
nous déposa au pied de la muraille. C'était une
porte de visite tout récemment ouverte au public.
Par teleferique, nous fimes conduits au sommet
de I'édifice et c’est seuls, ce jour-la, que nous nous
promenames sur le chemin pavé qui parcourt la
créte de la Grande Muraille. Nos amis partirent
dans un sens et nous deux dans lI'autre. Une légere
brise sifflait a nos oreilles et, tout en marchant,
c’est, loin a I’horizon, que nous voyions se déve-
lopper cet interminable ruban de pierres. Nous
avancions comme dans un paysage irréel. Regulie-
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rement, nous nous arrétions aux tours de garde
pour examiner et filmer le spectacle d’un panora-
ma inoubliable a perte de vue. Seuls le vent et les
oiseaux gui volaient au-dessous de nous sem-
blaient rendre hommage a tous ces disparus qui
édifierent le plus grand mur de la planete. La
Grande Muraille demeure dans la mémoire chi-
noise le symbole de I'exil et de la mort de millions
d’ouvriers. Nous quittames ces lieux en emprun-
tant un petit sentier, a travers les ronces, qui nous
conduisit au bas de I'édifice. Durant le retour a
I’hotel, le car fit une halte devant un magasin de
I'Etat. Les touristes y furent déversés pour acheter
les babioles d’'usage. Notre ami André, maitre
plongeur et peintre talentueux, était tres content
d’avoir acquis quelques beaux pinceaux en soie
pour I'équivalent d’'une somme d’environ cin-
guante francs suisses. Or, le lendemain, au marché
d’antiquités populaire, il fut surpris de voir des
bottes de pinceaux a cing francs. Et l'artiste qu'il
était s’exclama :

« Oh Les salauds ! »

Maintenant la Chine est vraiment ouverte,
comme presque tous les pays, au marché. Nous
rentrames de Chine et, I'année suivante, nous
elimes le chagrin de perdre André qui n’est jamais
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remonté d’une plongée qu’il effectuait dans le lac
Léman.

Rentrés de Chine, nous reprimes nos activités
professionnelles sans pour autant perdre de vue
gue d’autres vacances approchaient et que nous
pouvions nous octroyer une bonne part de I'été en
« farniente », en tous cas sept semaines. C’'est
alors gque I'’envie me reprit de naviguer sur les ca-
naux de France, activité que j'avais faite une ou
deux fois. Marie-Claire, toujours tres pragmatique,
me suggéra de faire un échange entre notre rési-
dence en Valais contre un bateau mouillant
guelque part sur les canaux de France. Elle avait
I’expérience de ce type d’échange et en avait tou-
jours été satisfaite. Nous entreprimes des dé-
marches et plusieurs propositions nous furent
faites. Nous choisimes le bassin de la Loire avec
un beau yacht portant le nom de « Falcon. » Nous
irions trente jours en juillet naviguer et nos « cor-
respondants » viendraient découvrir les Alpes
gu’ils ne connaissaient pas, depuis notre base de
Sembrancher, au mois d’aolt. Nous échangeames
des photos et des courriers. L’excitation était a son
comble quand, au debut du mois de mai, nous
nous apercimes qu’un permis de navigation pour
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les eaux intérieures était indispensable pour pilo-
ter un bateau privé. Pour l'obtenir, il fallait, de
toute urgence, préparer des examens, I'un théo-
rique et l'autre pratique. Le ramdam commenca.
Je passai I'examen théorique et, quelgues jours
avant le départ prévu, je passai et reussis I'examen
pratique. Ma licence en poche, je ne fus pas peu
fier, surtout que la famille comptait sur moi pour
passer quelques jours de vacances fabuleuses. En
effet, la sceur de Marie-Claire, Anne-Lise et son
mari devaient nous rejoindre avec leurs enfants.

AMNGERS

Nous naviguames sur la Mayenne, I'Oudon et la
Sarthe. Nous visitames des chateaux, des églises et
nous nous trouvames, pour la célébration de la
Saint-Benoit, a la fameuse abbaye de Solesmes. Ce
jour-la est a marquer d’'une pierre blanche dans



ma vie. Saint-Benoit est le fondateur des Béenédic-
tins et, a I'occasion de cet anniversaire, les moines
avaient invité un choral estonien, lieu d’'un de
leurs futurs monasteres. Les répons entre les uns
et les autres, entre le grégorien et le chant profond
de l'est nous baignerent d’émotion. Nous pas-
sames deux jours dans ce lieu de prieres et de
louanges et repartimes tout vibrants de vie. Cette
magnifique croisiere fut une expérience tres enri-
chissante sur le plan de la navigation des riviéeres.
Sur le plan gastronomique, les berges offraient de
belles tables, notamment celle intitulée la « Table
du Meunier », qui, en comblant nos palais, nous
transporta d’aise. Mais, parlons tout de méme des
exercices physiques durant cette navigation. Les
écluses n’étant, dans ce bassin, pas automatiques,
il fallait souvent aider I'éclusier aux manceuvres,
descendre, monter aux échelles, lancer les amar-
rages, sauter du bateau et celui-ci était long de
douze metres. Entre les écluses, j'eus I'occasion de
cheminer a vélo ou a pied dans les terres pour des
visites culturelles ou, pour se détendre, sur les
chemins de hallage. Toute cette gymnastique
m’était bénéfigue du moment que je la faisais sans
stress ni tension. Je me portais fort bien. Je profi-
tais aussi de bains de soleil sur le deck, pont du
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bateau, car nos trente jours de navigation ne con-
nurent qu’un faible orage un apres-midi.

Au retour, nous accueillimes le propriétaire du
« Falcon » et sa famille dans nos Alpes suisses.
Ensemble, nous fimes des marches, dans la vallée
de Bagnes notamment. L’'expérience de cet échan-
ge fut riche et concluante.

Reprenant nos travaux a Lausanne, en ce mois
d’aolt, nous ne savions pas qu'un changement
nous attendait.

L’agence immobiliére, propriétaire de notre ap-
partement de Lausanne, décida, en cette fin d’an-
née, de renover les immeubles. Elle proposa a ses
locataires de les reloger dans les immeubles voi-
sins pendant la période des travaux. Pour notre
part, du moment qu’il devait y avoir démenage-
ment, nous décidames de nous rapprocher du lieu
ou enseignait Marie-Claire. Nous trouvames un jo-
li petit appartement, au bord du lac, a Préve-
renges, avec un magnifiqgue panorama sur le lac
Léman. Nous étions comblés tant par les facilités
de déplacement sur le lieu professionnel de Marie-
Claire que par le site grandiose ou nous vivions. Ce
fut une époque de ma vie ou ma santeé allait bien.
Paques 1998 approchant, nous organisames notre
prochain voyage au Kenya. J'étais aux anges a la



pensée de pouvoir, grace a mon coeur repareé, re-
poser mes pieds sur le sol africain tant aimé. Mon
épouse aimait aussi énormement ce mysterieux
continent. Durant ce vol, beaucoup de souvenirs
me revinrent en mémoire puisque j’eus l'occasion,
durant de nombreuses années, de sillonner I’'Afri-
gue de long en large. Déja dans l'avion, a chaque
escale, nous sentions la chaleur du sol africain.
Pour moi cette terre est caractérisee par le mys-
tére, par ses odeurs sauvages, par sa mythologie.

Il faut dire que je vécus deux vies profession-
nelles, bien différentes I'une de l'autre. De forma-
tion technique, pendant plus de quinze ans j'avais
embrasse la fonction d’instructeur d’engins améri-
cains de terrassement Caterpillar. Pratiqguement,
Jinstruisais, en assistance technique, le personnel
de nos concessionnaires en Europe, en Asie, au
Moyen Orient et en Afrigue. Souvent, j'allais visi-
ter les chantiers se trouvant a l'intérieur des
terres, chez les forestiers, sur les aérodromes, sur
les routes et barrages, etc. Dans ce cadre, je con-
nus I'intérieur des terres, le coeur méme des pays,
la ou le developpement se fait.

Dans une deuxieme partie de ma vie, comme je
I’ai déja cite, je travaillai dans le domaine médico-
dentaire et, a cette occasion, je sillonnais le monde



principalement dans les villes importantes ou se
trouvaient les facultés dentaires. Ainsi, je connus
les cités et les terres intérieures.

Pour revenir a I’Afrique, lors de ce vol vers le
Kenya, beaucoup d’anecdotes me revinrent a
I’esprit. Je pensai a I'une particulierement qui se
déroula au Cameroun.

Alors que j'enseignais a une dizaine d’éleves
blancs et africains, I'on m’invita a effectuer une
balade pour aller découvrir les gorilles. Nous déci-
dames de partir tot le matin, un samedi. Les Afri-
cains m’emmenerent sur une pirogue et, vogue la
galere sur les marigots! Imaginez-vous au lever
du jour au milieu de mille bruits de la jungle, seul
Blanc, entouré de Noirs qui chantaient tout en pa-
gayant. De temps en temps, je me giflais non pas
par plaisir, mais j'avais droit aussi a un safari
moustiques. Nous continuions d’avancer dans
cette jungle éepaisse, mais toujours pas de gorille
en vue. Le soleil commencait a étre haut et nous
pensions que la journée était trop avancee pour
apercevoir les singes. Néanmoins, I'’équipage con-
tinua a ramer. En fin de matinée, nous arrivames
dans une grande clairiere ou se trouvait un magni-
fique village car, il faut le dire, les paillotes came-
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rounaises rondes, proprettes, sont trés gracieuses.
Evidemment, sitdt apercus, toute la tribu vint
nous accueillir. Comme il se doit, chaque personne
était nue comme un ver, les hommes tenant leur
« zizi » dans leur main gauche, nous saluerent.
Une personne s’adressa a moi et me dit :

« Bonjour I'étranger, sois le bienvenu ! »

Avec un fort accent camerounais, il me posa la
guestion :

« D’ou viens-tu ? »

Je lui répondis :

« Du continent. »

Il me dit :

« De Paris ? »

Je lui réepondis :

« Non, je viens de la Suisse. »

J'étais certain qu’il ne connaissait pas mon pays
et pourtant il continua :

« D’ou en Suisse ? »

Je lui répondis :

« De Geneve. »

Toujours en tenant son « zizi », il me dit :

—91 —



« Ah, je connais, j'étais musicien au Moulin
Rouge de Geneve. » C’était génial de rencontrer
ainsi, en pleine brousse, un indigene si pittoresque
et pourtant qui avait vecu a Geneve. C’est cela aus-
si I'Afrique. Toujours, elle nous étonne. Nous ren-
trames sans avoir vu de gorilles mais enrichis de
nouvelles expériences.

Alors que, de notre avion, nous regardions se
dérouler la terre africaine, je contais a Marie-
Claire une autre anecdote qui me revint a I'esprit.

Une fois que je me trouvais au Gabon, en Lam-
baréné, avec mes éléves, nous allames dépanner
un engin dans la savane. Je me rappelle avoir di
placer les outils dans des bidons d’eau pour les re-
froidir tant il faisait chaud. En effet, nous nous
brdlions en les touchant. De plus, tout autour de
cet engin, nous avions construit un mur de feu afin
d’empécher les petites bétes rampantes, serpents,
et des sortes de mygales de nous rejoindre sous
I’engin. Avant le déplacement en Afrique, quelques
semaines plus tot, en Islande, javais été appelé
vers le volcan Mont Eclat ot un barrage s’érigeait.
Durant mon écolage, un tracteur s’était arréte ac-
cidentellement. Il faut dire qu’au grand nord, vu
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les trés basses températures, les moteurs tournent
24 h sur 24 h. Donc nous avions dd dresser une
tente sur l'engin et avec de puissants radiateurs
remonter la température a -20 degrés pour per-
mettre au moteur de lancement a essence de faire
démarrer le moteur diesel de I'engin. Quelle expé-
dition! En Islande, ce n’est pas au safari gorilles
qgue 'on m’emmenait, mais j'allais me baigner
dans les trous d'eau chaude, ce qui eétait fort
agréable.

Je songeais a ces épisodes de vie quand, par le
hublot de gauche, nous apparut le Mont Kenya.
Bient6t, nous nous posames sur l'aéroport de
Mombassa. Apres avoir profité de quelques jours
de repos au bord de I'océan indien, nous primes
un petit avion qui nous amena dans les terres inté-
rieures, dans les réserves du Masai-Mara. Nous
survolames la jungle et rasames le sommet du Ki-
limandjaro. Revoir défiler ce paysage et me re-
trouver dans cet endroit du monde fit palpiter
mon cceur. Tant d’aventures furent vecues dans
ces territoires. Je devais tout de méme controler
les battements de mon cceur qui ne devait pas de-
passer cinquante pulsations.
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Ces régions, je les ai parcourues notamment
avec les dentistes volants qui étaient équipés de
ma mallette dentaire. Nous allions soigner les
Massail et faisions une campagne prophylactique
aupres de ces tribus dont les dents sont recou-
vertes d’'une épaisse couche de tartre, dite « pla-
gue. » Soit dit en passant, ces indigénes paraissent
insensibles aux douleurs lors de détartrage aux ul-
tra-sons. Ce furent des voyages fort instructifs et
intéressants. Il va sans dire, qu’en remerciements,
nous avions droit aux danses rituelles plus appreé-
ciées gque le bol de sang chaud qu’on m’offrait tiré
directement d’'une veine d’'un bétail.

Je n'al jamais pu avaler cet apéritif et j'étais,
malheureusement, obligé de le repousser. Beau-
coup d’histoires pourraient étre citées du méme
crd. Je vecus des aventures semblables chez les
Aborigenes d’Australie.

L’avion atterrit sur plusieurs pistes de brousse
et, avant de se poser, effectuait un rase-mottes sur
celle-ci pour effrayer les animaux sauvages qui s’y
promenaient, notamment les girafes. Apres plu-
sieurs sauts de puces, nous arrivames a destina-
tion. Pour Marie-Claire, c’était la premiere fois
qu’elle prenait connaissance du jardin d’Eden car
ce ne sont pas des centaines d’animaux qui nous
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regardent, mais des milliers. Voir tous ces ani-
maux, en liberté, est un spectacle fantastique ou
I'on éprouve une grande émotion. L'on peut se
rendre compte que, pour une fois, les rbles sont
INnversés : c’est nous qui sommes protéges par des
grilles et ce sont les animaux qui nous observent.
En contemplant cette faune sauvage, je n’avais
plus du tout envie de voir des animaux exploités
par les hommes afin d’amuser le public lors des
spectacles de cirque. Durant la nuit, nous cou-
chames dans un camp de toile. Sous notre tente,
nous ecoutions les bruits quand, tout a coup, I'un
d’eux se fit plus proche et persistant. A travers la
moustiquaire, nous apercmes une « grosse ton-
deuse a gazon » de six tonnes qui frélait notre ha-
bitacle. A chaque fois que sa gueule se fermait,
c’était un metre carrée d’herbe qui était fauché.
Pour cela, il fallait étre hippopotame ! A qui veut
vivre ces grandes sensations au milieu des ani-
maux dans leur élément doit se presser. L’Afrique
est malade de guerres civiles, de massacres
d’hommes et d’animaux, qu’en restera-t-il de ce
fabuleux continent dans un proche avenir ?

Le jour de Paques, seuls Blancs, dans une église
de brousse, nous assistames a une messe vibrante
de ferveur et de joie. Quel spectacle ! Les oiseaux
entraient et sortaient de I'eglise. Les gens endi-
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manchés, avec des bébées dans les bras, accompa-
gnés de nombreux enfants, chantaient et dan-
saient aux sons des tam-tams. J’ai toujours admireé
le bon godt des Africains sachant se parer et porter
des habits immaculés de blancheur. Comment
font-ils pour laver si blanc ? Ce temps de ressour-
cement au cceur de la brousse fut un grand mo-
ment que nous vécdmes comme un présent. Le re-
tour au pays s’effectua par le survol du Nil qui
était d’'une extréme netteté. En I'admirant de mon
hublot, je décidai qu'un prochain voyage serait
une croisiere sur ce magnifique fleuve, source de
notre civilisation, le Nil étant une partie de
I'Egypte que je ne connaissais pas encore. Consta-
tant que mon cceur tenait, je questionnais mon
ange gardien s’il était d’accord et pas trop fatigué
de me suivre.

Je constatai que, sitdt que je me sentais bien, le
chant des sirenes des voyages m’appelait, comme
par le passé. Il s’agit d’'un état de fait, d’'un mou-
vement perpétuel, d’un destin. D’ailleurs, je me
raconte une petite anecdote a ce sujet que j'image
ainsi :

« Chaque étre humain est né comme dans une
bouteille. Le volume de celle-ci est I'espace dans



lequel il se meut avec sa liberté décisionnelle. La-
dite bouteille, elle, est sur une riviere et poussee
par le courant. Chaque paysage qui défile repre-
sente un jour de la vie et ce paysage qui défile n’est
vu gu'une fois. Le long du courant, pour une rai-
son ou pour une autre, la bouteille peut aboutir
soit a babord, soit a tribord, et étre retenue par
une branche, un caillou ou une racine. Ce sont les
obstacles de la vie : les ennuis, la maladie. Durant
ce temps, I'étre court dans son espace de bouteille,
essaye de trouver des solutions, lutte afin de parer
aux problémes. A un moment donné, une force ex-
térieure intervient, il se met a pleuvoir, par exem-
ple, ce qui augmente le niveau de I'eau, ou bien
c’est un vent qui se leve arrachant la bouteille de
sa situation de blocage. Quoigu’il en soit, la bou-
teille se remet a flotter, reprenant le courant de la
riviere. Elle retrouve mobilité, rapidité, continuite,
suivant le cours d’eau. Cet état sera plus ou moins
long représentant une vie plutdt calme et normale.
A un moment ou & un autre, la bouteille peut se
trouver dans une chute de la riviere. Celle-ci va
I'tmmobiliser, la faire tourbillonner. Ce sont les
grosses turbulences de la vie. Puis, a nouveau, un
élément extérieur vient frapper la bouteille,
I'invitant a reprendre son cours. Il va de soi, que,
durant tout ce temps-la, la personne, dans sa bou-
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teille, se démene de droite a gauche, lutte, pour
remedier a ses problemes. La bouteille va re-
joindre un grand fleuve beaucoup plus calme,
fleuve qui représente le troisieme age et qui la
conduira dans les grands espaces de la mer. La, la
vie entre dans l'inconnu. Certaines bouteilles
n’atteindront jamais la mer, soit elles se cassent en
route, soit on les casse ou encore elles disparais-
sent. »

J’en suis venu a cette définition de la vie car,
bien souvent, j'ai voulu forcer le destin et, en insis-
tant, aller dans une direction, alors que jetais
poussé dans une autre direction. Je constatais que
je pouvais faire ce que je voulais, je ne changeais
pas le cours des choses. Il est plus simple, quel-
guefois, de laisser faire le destin. Ceci sans se lais-
ser aller a la fatalité, mais il s’agit plutot de sentir
ce qui peut étre fait, ce qui doit étre fait, et ce qui
ne dépend pas de nous. Il s’agit donc de s’éduquer
aux perceptions fines pour conduire sa vie.

A ce sujet, une anecdote me revient encore en
memoire.

Un jour, alors que je conduisais ma voiture en
faisant un trajet bien connu dans la région monta-



gneuse du Jura, quelle ne fut pas ma surprise de
recevoir une idée, comme un message intérieur,
me demandant d’attacher ma ceinture de securite.
Il faut dire que j’évitais de la mettre car, a la suite
de mon opération, cela me génait d’attacher la voi-
ture a ma poitrine. Ce signal intérieur me disait
aussi que jaurai un accident, au grand contour,
dans deux ou trois kilometres. Je ralentis, je fixai
ma ceinture et continuai ma route avec grande
prudence. Arrivé audit contour, je roulais bien a
ma place, exagérément a droite, a dix kilométres a
I’heure quand surgit une camionnette a vive allure
gui emboutit ma portiere et me coing¢a dans la voi-
ture. Je n'eus aucune réaction de surprise et ne
prononcai méme pas un juron. Je ne fus pas bles-
sé. C'était la troisieme fois, dans ma vie, que des
signaux prémonitoires m’informaient d’'un danger.
Il est donc important d’écouter avec sensibilité ses
voies intérieures.

Je sais que ce genre de philosophie n’est pas
toujours reconnu par le grand public, mais je
pense que, chacun de nous, en passant par la souf-
france et les épreuves de la vie, s’il réflechit, trouve
sa propre philosophie.



En rentrant chez nous en Suisse, nous retrou-
vames la vie quotidienne. Un jour de mai, me
promenant au bord du lac Léman a bicyclette,
c’est au port de Vidy que mon regard fut attiré par
une pancarte en bois affichant « Bateau a ven-
dre. » Ma curiosité attisée, je m’approchai du ba-
teau recouvert d’une bache d’hiver. Je ne savais
pas, a cet instant, qu’a cause d’une petite pancarte,
beaucoup de choses allaient changer dans notre
vie. Sur place, je téléphonai au propriétaire pour
m’enquérir sur le prix et lui demander des rensei-
gnements. Il m’invita a monter a bord en m’indi-
guant la procédure d’ouverture du bateau. Ce que
je fis aussitot. Quelle ne fut pas ma surprise de
constater la charmante ambiance et les bonnes
odeurs que dégageait l'intérieur d’« Escapade
! »

L’'intérieur en bois noble, en acajou plus préci-
sément, comportait une cabine a deux couchettes,
des toilettes marines, un carré avec le poste de pi-
lotage qui, grace a des développements astucieux,
servait de cuisine, de salle a manger ou de cabine
de pilotage, selon les besoins. C’était un bateau de
sept metres de long et de deux metres vingt de
large. Comme d’'une femme ou d'un cheval, on
tombe aussi amoureux d’'un bateau. C’est ce qui
m’arriva. Dans ma téte, j'entrevis déja toutes les
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possibilités de navigation sur le lac et ailleurs car
je compris tout de suite la mobilité et la polyva-
lence qu’offrait ce petit navire et qui, de plus, etait
a la portée de nos moyens. C’était I'ouverture aux
grandes évasions. Il ne me restait plus qu’a con-
vaincre mon alpiniste, habituée, elle, aux sommets
et peu apprivoisée par les plans d’eau. Pour ce
faire, quelques jours plus tard, en secret, j'allai
avec Escapade la chercher a la sortie d’un colloque
professionnel et lui proposai une balade sur un ba-
teau. C’était une belle journée de printemps, lumi-
neuse et tiede. Bien qu’il fut déja dix-sept heures,
le lac était paré de soleil et la douceur printaniere
se humait lorsqu’elle monta a bord. Le champagne
était au frais ainsi que les toasts prépares avec
soin. Je larguai les amarres et, comme lorsqu’en
Tunisie je I'avais demandée en mariage, sur Esca-
pade, je lui proposai d’étre la marraine de ce ba-
teau. Quelle ne fut pas sa surprise ! C’'est pourtant,
sans beaucoup parlementer que, séduite aussi par
le charme de ce petit bateau plein de poésie, elle
me suivit dans mes projets. Néanmoins, elle posa
une condition : il n’était pas question gu’'elle soit,
sa vie durant, un moussaillon, car, capitaine, elle
voulait I'étre aussi et elle le deviendrait. Avec ces
bons états d’esprit, nous acquimes le bateau. Ce
fut notre premiere saison sur le lac Léman. Nous
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n'avions pas assez d'yeux pour contempler ces
paysages nouveaux tellement ils nous émouvaient.
La cOte, vue du lac, présente des reliefs inconnus
depuis la terre. Quant a la France voisine, elle
nous devint familiere grace aux mouillages dans
de jolis ports agrémentés de petits bistrots. A
chaque escale a Geneve, nous retrouvions ma fa-
mille qui nous visitait a bord. A Lausanne, c'était
la famille de Marie-Claire qui profitait de la navi-
gation. Nous appréciions particulierement les bai-
gnades au large, autour du bateau, et admirions,
sans se lasser, les somptueux couchers de soleil.
Parfois, le lac s’agitait et c’est ainsi que nous de-
couvrions nos premieres « frousses» face aux
vagues qui nous paraissaient immenses. Quand le
« M6blan », un des vents du lac, se levait, nos
trente chevaux vapeur nous ramenaient a bon port
mais en suffisamment de temps pour que nous
ayons l'occasion de gouUter aux turbulences et celle
de nous exercer a la vraie navigation. Quel émoi
c’était! Lors de cet éte-la, grace a notre faible ti-
rant d’eau de quatre-vingt centimetres, nous fré-
guentames avec delice tous les petits recoins du
lac. Parfois, mouillant au port du Vieux Rhoéne,
guand le mauvais temps s’annoncait pour plu-
sieurs jours, nous quittions notre bateau pour re-
joindre notre chalet en Valais par les transports
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publics. La sauvagerie de ce port et son environ-
nement naturel nous plaisaient beaucoup. Pour y
accéder, il faut quitter le lac et remonter un cours
d’eau dans la forét au milieu d'innombrables oi-
seaux. Cette réserve naturelle est, malheureuse-
ment, infestée de moustiques. Donc, comme en
Amazonie, nous apprenions a nous en protéger.
Escapade, dans son mouillage d’emprunt, était re-
couvert d’'une moustiquaire telle que I'on en utilise
partout en Afrigue, et dans cet abri clair et proté-
gé, nous vaquions a nos occupations. Nous ai-
mions boire un whisky, lire, accueillir des visites,
etc. Marie-Claire s’appliquait a étre un vrai mous-
saillon et étudiait déja les codes d'obtention de la
licence. Nous passames cet été 98 comme dans un
autre monde, nouveau pour nous, celui de la navi-
gation. Subsidiairement, mon epouse découvrait
aussi comment « manager » ses glycémies capri-
cieuses. Quant a moi, mon état de santé était satis-
faisant, sans trop de probleme. Cette vie sportive
de marin me convenait a merveille, me tenant su-
perbement en forme physique.

A la fin de I'été, la vie reprit son cours. Nos acti-
vités professionnelles nous absorbaient beaucoup
et, a chaque fin de semaine, nous allions nous res-
sourcer dans notre chalet en Valais. Nous prati-
quions de la promenade, des bains thermaux tres
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bénéfigues pour mon cceur et du ski. Sur le plan
professionnel, j'effectuais, comme déja dans le Ju-
ra, toujours les inspections et les controles pour la
méme sociéte, qui était specialisée dans le contrble
des produits import-export. Ma femme, de son co-
té, s’'activait dans ses domaines professionnels
avec beaucoup d’énergie et de conviction. Le bon-
heur nous habitait. Contrairement a beaucoup de
personnes que nous cotoyions, Nous, Nous con-
naissions le prix de la santé. Nous avions appris a
profiter du temps présent intensément et, instinc-
tivement, nous nous éloignions des personnes a
« risques. » Ce sont celles qui se créent de faux
problemes, celles qui disputent leur entourage
pour des bagatelles, celles qui jouent imprudem-
ment avec les détails de la vie. Je me souviens
d’'une reflexion qu’on me fit :

« Au moins, toi, Jean-Louis, on voit que tu as eu
une vie sans probleme avec une mine bronzée
comme tu as, tu ne sais pas ce que c’est que de
souffrir ou de connaitre la maladie. »

Je répondis :

« Puisque vous le dites, vous avez certainement
raison. »

Je pensai :
« A quoi bon raconter sa vie ! »
—104 —



Mais, pour moi, c'était une victoire de paraitre
ainsi. C'etait le fruit d’un travail constant sur soi, a
la fois pour vaincre la maladie, les infortunes de
toutes sortes, y compris les rancceurs dues a la
trahison. 1l s'agit parfois de savoir masquer ses
problemes et les parties négatives de sa vie pour
ne pas encombrer et polluer I'entourage. Se con-
fier, par moment, a une oreille attentive est une
chose précieuse et soulageante mais qui ne doit
pas étre redondante. Il parait que mes pensées po-
sitives et mon optimisme inébranlable refletent
mon intérieur et rayonnent autour de moi. Je
I’espere ainsi.

En compatissant au malheur des uns et des
autres chaque fois que l'occasion se preésente,
j'encourage les gens a apprendre a maitriser les
problemes, les soucis, a essayer de sourire aux dif-
ficultés et pourquoi pas a s'efforcer d’eclater de
rire le plus souvent possible. Un bémol néan-
moins ! L’exigence envers moi-méme me rend
sans indulgence face aux mangues d’effort de celui
gui ne recherche pas I'’essentiel dans sa vie et dans
ses relations. L'amour, la santé, la quéte constante
de la paix dans la vie quotidienne sont des facteurs
importants de la vie et méritent tout notre effort.
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Je ne supporte pas les cris, les injures, les mauvais
compromis, le non respect de ces valeurs essen-
tielles. La vie peut étre gachée si facilement !

Pleurer sur son sort ne sert a rien, n’arrange
rien. Il n’est pas opportun, non plus, de rechercher
la responsabilité de ses malheurs chez les autres,
ce que beaucoup de gens font.

Il faut apprendre a perdre, puis savoir perdre,
par exemple, sa maison, sa famille, son travail, sa
fortune, sa santé ou celle d'un proche. Seul cet ap-
prentissage-la fait grandir I'étre humain. C’est le
madrissement de I'ame. C’est I'apprentissage pour
apprécier les bons moments, pour vivre au présent
intensément, pour savourer les bonnes choses. On
se sait alors seul responsable de sa ligne de con-
duite. Pour méditer cela un conseil, par exemple,
sij'ose :

« Appuyez-vous contre le tronc d'un arbre, si
possible un chéne, arbre qui dégage beaucoup de
force, observez le paysage qui est devant vous, ou-
vrez vos paumes de mains face au paysage et,
maintenant, respirez profondément tout ce que
VOous voyez a travers vos paumes de mains. De la
méme maniere que vous offrez vos paumes des
mains dirigées vers le ciel quand vous priez un
« Notre Peére.» Votre corps se remplit alors de
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sensations fortes de plénitude et de paix. C'est le
chemin qui mene votre pensée a la sagesse. »

Un poing fermé ne renferme qu’un petit volume
d’air rien d’autre,
une main ouverte respire le monde entier.

Un soir, je recu un coup de téléphone de mon
ami Germain, membre du club des « cardios », en
compagnie duquel javais effectué mon second
stage de réeducation dans la « Grande Maison »,
au Noirmont. Lui aussi était un opéré du cceur et
de plus atteint dans sa santé d’'un cancer des pou-
mons. Son téléphone avait pour but de me dire
adieu puisqu’il savait que, dans quelques jours, il
allait mourir.

Je lui écrivis le texte ci-dessous :

Le temps d’aimer

Le grand faiseur et défaiseur des choses,
le temps.

Le premier qui fuit, le seul qui demeure,
le dernier qui sera.
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Le temps qui fuit, le temps qui passe et le
temps qui s’en va.

Le temps, c’est de I'argent, pas si sar que
cela: ni ne se vend, ni ne s’achete, le
temps ?

On en recoit un petit bout, qui n’est
méme pas «donne-donné», mais seule-
ment « donné-préte. »

Un tout petit bout qu’on nous reprend,
qu’il faut rendre dans I'état ou on I'a mis,
usé ! Comme on I'a uség, sans interét, ni lo-
cation, gonflé seulement du prix qu’a colte
I'’effort de vivre.

Alors profitons du bon temps et surtout
appreécions le temps présent, tres impor-
tant. Et laissons le temps au temps. Celui
d’aimer ne dure guere, du mal d’aimer
dure toujours.

Prendre le temps d’apprécier la vie qui
coule c’est le temps d’aimer. Le bonheur
c’est une poignée de miettes. Aimer, c’est
bien vivre, c’est... c’est du tres bon temps!
C’est aussi de prendre le temps de dire a
l'autre :

« Je t'aime ».
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Noél 1998 arriva et nous trouva réunis ma fille,
son mari, Marie-Claire et moi, au chalet. Quelle ne
fut pas ma surprise de trouver sous le sapin un
gros paquet rond qui m’était destine. Je I'ouvris, et
dans un grand éclat de rire, je découvris un chou,
heureux présage de mon futur état de grand-pere.
C’est un petit Marc qui naquit début juin. Il faut
dire que ma fille a hérité du virus des voyages et
c'est, d’ailleurs, lors d'une expeédition dans le
grand nord canadien, qu’elle rencontra son mari.
Mon beau-fils est aussi un navigateur et un voya-
geur.

En février, lors des vacances scolaires, j'allais
experimenter le climat canarien car, malgre tout,
I’hiver helvétique m’apportait pas mal d’angines
de poitrine, appelées crises d’angor. Malgré mon
amour du ski, de la montagne, la douleur et I'an-
goisse accompagnant ces maux m’incommodaient
de plus en plus et perturbaient ma qualité de vie.
Effectivement, le séjour aux Canaries me fut tres
confortable puisqu’il y regne constamment une
température de 25 a 26° avec des pressions régu-
lieres. De ce fait, mon état géneral s'ameéliora net-
tement par rapport aux séjours en montagne. Je
décidai de renouveler I'expérience chaque fois que
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cela serait possible. De retour a la maison, nous
planifiames d’emmener le bateau, lors des va-
cances de Paques, sur le lac de Lugano, au Tessin.
Nous nous équipames d’'une remorque capable de
supporter Escapade et nous nous préparames feé-
brilement, lors de nos loisirs, pour cette premiére
expédition. C’est un convoi de prés de treize
metres de long que nous conduisimes au Tessin.
Nous passions par la Suisse allemande, traver-
sions la ville de Lucerne en travaux et franchis-
sions le tunnel du Gothard. A chaque montée,
nous surveillions la température d’eau, a chaque
virage le comportement de la remorque, a chaque
tunnel le tirant d'air (c’est-a-dire, I'espace se si-
tuant au-dessus du toit du bateau.) Nous appre-
nions a manceuvrer, tous les deux, notre convoi.
Escapade se comporta comme nous l'espéerions, ne
sautant pas de sa remorque en voyant un plan
d’eau, semblant jouir de cette promenade sous un
soleil radieux. Arrivés au Tessin, une pluie bat-
tante nous accueillit mais ne nous découragea pas.
A I'unique grue du Lac de Lugano, dans un coin
perdu, mais que nous trouvames, nous mimes le
bateau a I'eau. La pluie ne cessait pas. Aucune vi-
sibilité sur ce lac! Seuls navigateurs, nous scru-
tions tant bien que mal I'itinéraire que nous avions
choisi de parcourir, c’est-a-dire, le tour du lac.
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Heureusement, le lac était calme, avec de petites
vaguelettes. Nous naviguions a la boussole et avec
nos Cires.

Le premier soir venu, nous mouillames sur une
cOte inconnue avec toujours autant de pluie. Nous
cuisinames un plat a bord. Toute la nuit, la pluie
battante tambourinait sur le toit de la cabine per-
turbant notre sommeil. Au matin, il pleuvait tou-
jours. Notre navigation a tatons, mais pas dange-
reuse, continua et, le second soir, c’est devant un
bon plat de pates, seuls dans un petit restaurant
italien, que nous nous réchauffames un peu. En ef-
fet, a cette époque, Escapade n’était pas encore
pourvu de chauffage. Des le lendemain, c’est-a-
dire, le troisieme jour de navigation, nous nous
mimes a la recherche d’'un radiateur pour notre
bateau. Nous en essayames plusieurs et fimes de
mauvaises expériences: l'un piquait les yeux,
I'autre était instable, un autre encore provoquait
de I'humidité. Ce n’est pas lors de ce séjour, mais
bien plus tard, gu’enfin Escapade fut équipé d’'un
merveilleux chauffage, sorte de chauffage central
des plus confortables. Sur le lac de Lugano, ayant
supporté quatre jours de pluie sans discontinuer,
c’est a la grue que nous conduisimes notre bateau
pour le réinstaller sur sa remorgue. Nous n’avions
VU gque peu de paysage sur ce célebre lac de Luga-
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Nno connu pour ses magnifiques panoramas. Nous
avions été réduits a deviner seulement les contre-
forts des montagnes et a admirer la sauvagerie des
rives.

Quels éclats de rire, une fois réinstallés dans
notre voiture ! La vie est ainsi faite. Nous avions
compté avec un beau temps printanier et ce ne fut
pas le cas. Nous déecidames, pour ne rien perdre de
nos vacances, de passer par I'ltalie, le tunnel du
Grand-Saint-Bernard et achever ce périple a notre
chalet de Sembrancher, en Valais. Nous reprimes
la route et bientot le soleil nous sourit. Sans en-
combre, nous grimpames au Tunnel et le traver-
sames. Escapade nous semblait heureux de se ré-
chauffer au soleil du Valais et il fit la joie des en-
fants au parking du village.

Quant a nous, nous continuames les vacances au
soleil et au confort.

Quand Escapade rejoignit le bleu Léman, Marie-
Claire s’affaira activement a la préparation de son
brevet de capitaine afin de I'obtenir pour affronter
toutes les navigations et en particulier la fluviale
qui était dans nos projets. Quant a moi, j'équipai
le bateau pour des croisieres de longue durée : fri-
go, chauffage, etc. C'etait un grand plaisir. Vint le
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moment ou elle obtint brillamment sa licence.
C’était agreable pour moi de savoir que, ou que
I'on soit et dans n’'importe quelle situation, elle
était capable de tenir la barre, de prendre les déci-
sions nécessaires, de conduire le bateau a bon port
et méme de le manceuvrer avec la remorque.

Mais cette nouvelle situation suscita quelques
problemes de conflits de pouvoir. Souvent, les
deux capitaines donnaient des ordres en méme
temps surtout durant les manceuvres délicates et
urgentes. L’atmosphere tendue finissait par des
disputes. Pour remédier a ces situations, nous dé-
cidames que celui qui barre commande. L’équipa-
ge ne devait pas discuter les ordres, méme si la
manceuvre n’'était pas celle que l'autre capitaine
aurait, lui, effectuée. Avec le temps, Escapade
pouvait étre fier de son équipage bien rodeé et de-
venu expert dans sa navigation. L’éte arrivait a sa
fin et nous reprimes nos activités.

Mon employeur m’informa que la société allait
changer de main et était déplacée a I'étranger. Je
fus obligé de chercher une autre activité. Le ha-
sard se trouvant sur mon chemin, on me proposa
un poste de promotion pour un robot de nettoyage
gui se nomme « Rainbow » made in USA. Curieux
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par nature, je fis connaissance avec ce produit qui
me séduisit par sa technique intelligente et hau-
tement performante. Cette machine est vendue a
un prix élevé. Néanmoins, j'acceptai de participer
a la formation et a la diffusion de ce produit pour
une période d’essai. Les opportunités offertes par
les résultats obtenus, par chaque employé, per-
mettaient d’acquérir, méme a temps partiel, des
salaires confortables. Tres convaincu, je me lancai
sur le terrain. Rapidement, les résultats positifs
m’encouragerent a perfectionner ma connaissance
du produit et sa présentation. A soixante ans pas-
sés, je gagnais fort bien ma vie et prenais plaisir a
faire ce metier. L’organisation de I'entreprise met-
tait en évidence le travail et I'effort de chacun,
dans une ambiance tres sympathique. Je cotoyai
un monde cosmopolite et devins rapidement un
leader de la vente. Ce poste me permit d’améliorer
considérablement notre vie et nous edmes un
budget voyage non négligeable.

C’est en octobre 1999, que ma jeune épouse al-
lait féter ses cinquante ans. Qu’allais-je faire d’ori-
ginal pour célébrer cet événement? Un matin,
Jj'eus I'idée de reserver deux sieges d’avion destina-
tion New-York.
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Je connaissais tres bien cette ville. J'y avais seé-
journé plusieurs fois, durant de longues périodes.

C’est seulement la veille du départ que Marie-
Claire prit connaissance de son cadeau. Depuis
plusieurs jours déja, Frank Sinatra chantait sur
son disque « New York, New York» mais ma
femme ne fit aucun rapprochement avec ce chant
et son cadeau-surprise. Durant ce séjour, elle eut
I'opportunité encore de visiter les majestueuses
« Twins », de connaitre les nuits folles de Broad-
way, de s’éclater dans la ville de lumiere. Elle en fit
un splendide film, comme lors de chaque voyage,
document qgu’elle utilisait pour ses cours de geo-
graphie, en classe. Nos santés, a notre grand éton-
nement, malgré l'agitation de cette ville, se com-
porterent a merveille. Ce cadeau fut bien apprécié
et nous rentrames avec de bons souvenirs. La fin
de I'année 1999-2000, nous la passames a Ma-
jorque, invités par mon ami d’etudes, grand navi-
gateur qui s’était installé sur I'tle dans une vaste
propriété ou paturaient librement ses chevaux. La
St-Silvestre fut particulierement originale puisque
nous changeames de siecle dans les entrailles de
grand-mere terre a deux cents metres de profon-
deur, dans une immense grotte aménagée en res-
taurant espagnol.
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Cet hiver-1a, je travaillais beaucoup et me dé-
tendais les fins de semaine en skiant dans les ma-
gnifiques sites de Verbier. C'était toujours avec
prudence que je grimpais en altitude, en faisant
des paliers. Je choisissais les jours les plus clé-
ments, ceux qui étaient clairs, ensoleillées et pas
froids. Il faut dire que, dans mon chalet, je passais
certains jours de décembre ou janvier a ne pas
mettre le nez dehors. Les températures négatives
m’opprimaient et provoguaient des angines de
poitrine assez fortes. Les mémes effets se faisaient
sentir les jours précedents les chutes de neige mais
également les jours de « feehn », un vent pourtant
doux, mais qui ne me convenait pas du tout. Te-
nant compte de mes difficultés physiques, jétais,
parfois, obligé de reporter mes rendez-vous. Cer-
tains jours, je restais calfeutré chez moi, patiem-
ment, a attendre que ces maux passent. Je traver-
sais ces périodes de perturbation avec angoisse.
Elles m’affectaient le moral. Je me trouvais dému-
ni et cette situation fragile me faisait, a chaque
fois, craindre le pire. Je commencais, alors, a réver
de vivre dans un climat constant, aux Canaries,
par exemple.
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Ce n’était pas non plus selon mes envies, que je
pouvais m’adonner aux joies du ski. Ma vie quoti-
dienne, surtout lors des peéeriodes hivernales, dé-
pendait des conditions climatiques. Mon entou-
rage professionnel et privé était au courant et fai-
sait son possible pour m’alléger les taches phy-
siques et me soutenir moralement. Donc, quand je
skiais, j’etais attentif a tout signal qui m’indique-
rait un malaise. Je dosais mes efforts, je contrdlais
mes descentes, je choisissais mes pistes, suivi, ou
précede par mon épouse. Elle décidait, soit de
fermer la marche, soit de m’ouvrir le chemin, sui-
vant les conditions. Mon plaisir était infini. C'etait
un déefi de pouvoir monter en altitude, a pres de
trois mille metres, de pouvoir skier et de me sentir
bien dans mon corps. Je profitais pleinement de
cette aubaine ne sachant pas si, demain, elle se re-
nouvellerait. Au bas des pistes, quelquefois glo-
rieux, je demandais a Marie-Claire si elle arrivait a
me suivre, elle qui est une grande skieuse. Tous
ces moments de bonheur, j'avais coutume de les
appeler « des moments volés » tant il est vrai que
seul le bon temps peut étre volé. Aujourd’hui, ils
sont entrés dans le tiroir des souvenirs et jai
vraiment bien fait d’en profiter.
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A l'approche de Paques, cette fois-ci, c’est I'his-
toire égyptienne qui nous attira. Nous choisimes,
pour ce faire, d’effectuer une croisiere sur le Nil.
Ce ne fut pas par hasard que nous choisimes d’ef-
fectuer au printemps un voyage en Egypte. Le cli-
mat qui y regne, a ce moment-la, est agréable, pas
trop chaud, donc supportable pour mon cceur. Le
fait que nous logions sur un bateau était aussi in-
téressant nous permettant d'éviter les probléemes
dus a I'insalubrité. En effet, les voyages, pour nous
deux, ne pouvaient plus se faire dans des condi-
tions quelconques. L’état de diabétique, comme
celui de coronarien, nécessite des prudences ali-
mentaires. Toute infection, du type malaria, ty-
phus ou autre pouvait nous étre fatale. Nous ne
voulions pas nous priver de voyage, mais nous
choisissions avec soin la maniere de les effectuer.
Marie-Claire était munie de réserves d’insuline,
d’un certificat médical lui permettant de passer les
frontieres sans encombre avec aiguilles et se-
ringues. Elle emportait aussi des antibiotiques
pouvant irradier rapidement une infection. Chez
les diabétiques, les infections provoquent rapide-
ment des deséquilibres du diabete. Elle surveillait
donc attentivement son alimentation. Elle emme-
nait des barres de céréales, des sucres rapides
pour ses collations afin de surseoir aux éventuelles
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hypoglycémies (manques de sucre). Quant a moi,
je disposais mes médicaments dans différents ba-
gages afin d’en avoir toujours sous la main,
quoiqu’il arrive. Je surveillais aussi la préparation
des bagages de ma femme car une certaine anxiété
m’habitait quand nous partions pour des pays du
tiers monde. J'étais bien conscient que, loin des
hopitaux, notre santé ne dépendait que de nous.
Bien entendu, nous étions bien équipés en assu-
rance de rapatriement. La préparation de nos
voyages comportait aussi l'aspect culturel. Des
semaines a lI'avance, nous nous documentions sur
Internet ou dans des livres afin de profiter au
maximum des découvertes que nous allions faire.
Le plaisir du voyage, méme de courte durée, prend
racine déja dans sa préparation. La motivation at-
teint alors son comble au moment du départ.

En descendant de l'avion a Louxor, le fait de
respirer cette chaude terre africaine était déja un
bonheur en soi. Nous découvrimes avec plaisir le
paquebot qui nous vehiculerait ainsi que son
équipage. Sitot les bagages déposes en cabine,
plongés dans l'observation de notre environne-
ment, quelle ne fut pas notre surprise d’étre invi-
tés a bord d'une «felouque », embarcation ty-
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pique du Nil. C’étaient des pécheurs qui nous of-
fraient une petite promenade sur le fleuve. Au so-
leil couchant, faisant semblant de siroter un thé
dans des verres crasseux, nous deécouvrimes
I’'ambiance du fleuve. Nous apercevions de larges
horizons dorés, une eau polluée, des autochtones
haut en couleurs, de grands bateaux fluviaux co-
toyant de petites barques et, loin sur chaque rive,
des deserts de sable rose. Tout pour nous mettre
en condition ! Durant les jours suivants, les sites
historiques visités nous enseignerent une autre
vie, un autre monde. Chaque participant assoiffée
de connaissances pouvait boire gouliment aux
sources de notre civilisation. Pour notre part,
comme dans un mirage, nous déambulions a tra-
vers ces fabuleux monuments. Pourguoi avoir tant
attendu pour se repaitre de ce si riche passé ? Ma-
rie-Claire filmait, commentait ses prises de vue et
se rejouissait déja de les montrer a ses éleves.
Quant a moi, le mysticisme du lieu m’imprégnait
tout entier et j'étais heureux de découvrir les ra-
cines de notre civilisation. La paix et le silence des
sites contrastaient avec la trépidante convivialité
régnant sur le bateau. Je passais de longs mo-
ments au poste de pilotage ou j'avais fait connais-
sance du capitaine. Il me fit visiter le bateau
jusque dans ses entrailles. Ayant éeté spécialiste
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des moteurs marins, mon intérét était grand et,
durant le voyage, je partageai souvent la cérémo-
nie du thée avec I'équipage. La navigation, sur un
grand bateau, au long de ce magnifique fleuve, me
remémora le temps ou je naviguais sur le Missis-
sipi, avec la mission de contréler les moteurs ma-
rins « Caterpillar ».

L'expérience fluviale offre toujours des eémo-
tions particulieres. Sillonnant les paysages, le na-
vire et ses passagers font partie du déecor, sans rien
abimer, contrairement aux routes et aux voitures,
qui, elles, nuisent a I'environnement.

« C’est I’hnomme qui a fait le bateau mais c’est le
bateau qui mene 'homme ! » pensais-je souvent.
La symbiose avec grand-mere terre est alors reelle.

Arrivés a Assouan, des passagers s’inscrivirent
pour une excursion a Abou Simbel. Quant a nous,
nous décidames de louer deux chameaux et un
guide afin d’effectuer un raid dans le désert avec,
comme but, la visite du monastere de St-Siméon,
construit au VIeme siecle, abritant, par la suite, des
communautés coptes. Je revivais des souvenirs de
désert, ces grands espaces tant aimés. Cela me re-
plongeait dans les différentes traversées de déserts
gue j'avais effectués : evidemment le Sahara, mais
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aussi les déserts de Libye et d’lrak. Je me souvins
d’'un de mes tous premiers voyages alors que
J'avais 22 ans.

J'avais entrepris, en stop, la traverséee de I'ltalie,
trouve en Sicile un archéologue qui m’avait ins-
truit et fait découvrir, un mois durant, toute
I’histoire des Grecs immigreés sur cette ile. Cet ar-
chéologue devait écrire un livre sur ce sujet. C'est
ainsi que j'appris toute I'histoire en detail de la
guerre des deux Greces. Les Grecs immigrés vou-
laient déemontrer gqu’ils étaient capables de batir
des temples et monuments plus grands que ceux
de la meére patrie. C'est la raison pour laquelle, en
Sicile, 'on trouve des temples monumentaux.
J'étais accompagné, lors de ce voyage, de Ga-
brielle, ma fiancée et future épouse. Traversant
ensuite toute la Grece, la Turquie, le Kurdistan, la
Syrie pour atterrir a Mossoul en Irak. Pour gagner
guelques sous, j'assistais, en tant qu’aide-soignant
un meédecin libanais. Avec lui, je sillonnais les
« bleds » et oasis de ce coin de deésert irakien. Ce
fut ma deuxieme découverte du désert. J'étais fas-
ciné. Nous continuames ce voyage jusqu’a Bagdad
et la, malheureusement, nous nous trouvames au
mauvais endroit et au mauvais moment. Nous
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étions inopinément arrivés lors du déclanchement
de la révolution de Bagdad. Sans comprendre ce
gui se passait, la peur au ventre, nous constations
gue nous n’étions pas les bienvenus. Les Arabes ne
voulaient pas d’étrangers et, par conséquent, nous
n’avions pas avantage a communiquer en anglais
ou en francais. Nous devions savoir ce gqui se pas-
sait. Des slogans, par hauts parleurs, étaient diffu-
sés, ainsi que des musiques révolutionnaires, évi-
demment en arabe. Les gens se promenaient dans
les rues en brandissant des transistors.

Je pus enfin écouter des bribes radiodiffusées,
en anglais, qui nous apprirent le massacre de toute
la famille royale, c’est-a-dire celle du jeune roi
Hussein, cousin du roi de Jordanie. C'était le
14 juillet 1958, jour anniversaire de la révolution
francaise. Nous mesurames alors la gravité de
notre situation. Nous devions trouver urgemment
I’ambassade suisse dans cette ville immense.

Lors de cette recherche, nous avons failli étre
fusillés par des soldats sortis de la tourelle d’'un
tank. Pourquoi n’ont-ils pas tiré alors que partout
des coups de feu réesonnaient ? Je pense que, déja,
J'avais un ange gardien qui veillait! L’ambassade
trouvée, nous fimes parmi les premiers Suisses a
nous y réefugier. L’'ambassadeur nous offrit le toit
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de sa demeure pour coucher, toit plat qui était une
terrasse. Au pays des mille et une nuits, c’est sous
un ciel magique que nous couchions comme sur
un tapis volant, mais, néanmoins, au milieu des
feux de la guerre. Ce fut seulement apres plusieurs
semaines que le premier avion étranger eut la
permission d’atterrir en lrak pour évacuer les ré-
fugiés. Ce fut un avion « Swissair » et quelle ne fut
pas notre joie de le voir avec sa croix blanche ! Ce
voyage fut avorté et nous regrettames de ne pas
avoir eu le temps de visiter les sites du berceau de
notre civilisation : Babylone, la porte de Ninive,
etc.

C'est donc dans le desert égyptien, lui aussi
rempli d’histoire, que continue enfin le voyage de
Bagdad. L’Egypte est aussi le berceau de notre cul-
ture et Marie-Claire et moi-méme sommes pas-
sionneés par les civilisations. Pas le méme désert,
pas la méme femme, et cette fois, des découvertes
dans une atmosphere plus calme! C’est au pas
nonchalant des dromadaires que nous attaguames
la piste. Nos « cheichs », (sorte de grands fou-
lards), nous protégeaient du soleil et du sable. Une
joie immense m’envahit car la vue et le silence du
désert sont toujours impressionnants. De temps a
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autre, notre chamelier nous invitait a descendre
du dromadaire. S’accroupissant, il dégageait de sa
main le sable d'un rocher et nous montrait le
sommet d'un temple encore enfoui dans le sol.
D’apres des estimations archéologiques, une
grande quantité de temples sont encore a décou-
vrir sous le sable du désert. Au bout de quelques
heures, au loin a I’horizon, notre guide nous mon-
tra de son baton le fameux monastere. Nous étions
impatients de visiter un des premiers cites de la
chrétienté naissante. Celui-ci était habité actuel-
lement uniquement par un guide qui nous fit, aux
seuls touristes que nous étions, visiter le batiment,
d’'une maniere extrémement comique. Ne s’expri-
mant en aucune langue étrangere, il mimait la vie
des premiers moines au fur et a mesure de la visite
des lieux. Il s’accroupissait a I'endroit des la-
trines ; il faisait semblant de manger devant le
four a pain; il communiait d’'invisibles hosties, il
bénissait d’'invisibles fidéles a I'autel. Il mimait la
facon de prier de St-Siméon qui, pour ne pas s'en-
dormir, plantait un doigt dans un trou au plafond.

Quelle étrange ambiance ! Nous étions reportés
au début de notre ere, dans un silence profond ou
seul chantait le vent, concentrés dans une obser-
vation attentive du spectacle muet que nous offrait
notre guide. Nous réalisions que ce périple de
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guelques heures, dans le désert, nous avait fait
passé au travers de six mille cing cents ans
d’histoire entre les constructions des temples pha-
raoniques et ce temple chrétien. Dans ces lieux, le
temps ne compte plus et pas davantage la vie d’'un
homme. Je fus frappé, durant ce voyage, d’appren-
dre la signification profonde de la fameuse croix
ansée dite «la croix d’Egypte » et que l'on voit
partout gravéee dans la roche des temples, des sta-
tues ou des monuments funéraires. Cette croix est
le symbole de I'éternité, mais chose que j'ignorais,
est surtout la croix de la vie. Quelle ne fut pas ma
surprise de constater la similitude de ma theorie
de la riviere avec cette croix si ancienne ! L’égypto-
logue nous enseigna que la partie verticale repreé-
sente le Nil, c’est-a-dire, la vie, et que la partie ho-
rizontale représente les déserts d’est et d’ouest, de
chaque coté du Nil. La anse est Dieu. Nous pour-
rions facilement envisager qu’'une anse en forme
de coeur représenterait la vie en Dieu.

La Croix d’Egypte
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Quelques milliers d’années plus tard, la chré-
tienté naissante s’appropria le méme symbole
pour représenter le Christ.

Dans nos églises, on nous propose la croix du
Christ souffrant et, pourtant, a I'origine ce sym-
bole est la croix de vie. Pour ma part, j'aimerais
voir un ceuf sur la croix, symbole de la naissance et
de la réjouissance, plutét qu’'une crucifixion. Je
m’offris une croix de vie, si hautement symbolique
puisque j’aime la vie et les hommes. J'estime que
ce voyage culturel et spirituel fut la consécration
de tous mes voyages. Et pourtant, les temples
« maya » m’avaient beaucoup impressionne, bien
gu’ils aient une portée différente, etant plus éloi-
gnés de notre civilisation. Nos santés, en Egypte,
ne poserent pas de probléeme.

Rentrant au pays munis de cassettes et de pho-
tos, toutes les semaines qui suivirent nous occupe-
rent, pendant nos loisirs, a digérer ce magnifique
voyage. A I'école, Marie-Claire avait emmené tout
ce matériel et I'Egypte devint une passion pour ses
éleves. Quant a moi, comme a chaque retour de
voyage, je développais rapidement mes pellicules
et organisaient mes albums. Nous avions I’habitu-
de de les rendre tres vivants, avec textes et photos.
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Aujourd’hui, la photo numérique éetant devenu ma
passion, ce sont des diaporamas sur CD que je
construis.

Nous profitions de I'été, en genéral, pour beau-
coup naviguer. Je prenais congé de mon entre-
prise les deux mois d’été, période durant laquelle
les affaires étaient au ralenti, pour profiter du ba-
teau. Cet été 2000, nous l'envisageames sur les
canaux de France. Le premier jour des vacances,
j'embarguai mon épouse dans mon convoi, a la
sortie de I'école, avec pour objectif de pousser Es-
capade 111 dans la Sadne.

ROANNE

C’est a Tournus que notre bateau fit la connais-
sance du fleuve. Marie-Claire eut, la premieére, la
joie de glisser avec son bateau sur les eaux calmes.
Durant ce temps, jJamenai l'attelage vide dans un
parking sécurisé. Avec mon veélo pliable, je rejoi-
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gnis I'embarcation. Notre petit bateau était bien
équipé et prét pour une longue croisiere. |l fallait
apprivoiser a nouveau les réflexes d'une naviga-
tion fluviale, tenant compte des courants, des
vents. Ce jour-la, il faisait beau et c’est, entre des
rives fleuries, que nous naviguames. Nous rencon-
trames les premieres grosses péniches qui klaxon-
naient pour nous saluer. Notre Escapade, a
contre-courant, nous montra qu’il reagissait bien
et nous étions contents de ses performances. Nous
entrames dans la premiere grande écluse qui nous
fit monter, neanmoins, que d’un metre. Les gestes
et les manceuvres pour écluser notre bateau nous
revinrent en mémoire mais nous avions encore
besoin d’exercice. Nous avions tout le temps
puisque, durant cette croisiere, c’est pres de cing
cents écluses que nous aurions a affronter. Notre
parcours s’étalait sur mille kilometres de route li-
quide. La premiere écluse franchie, ce fut a Cha-
lons sur Sabne que nous passames notre premiere
nuit. Le lendemain, en quittant notre deuxieme
mouillage, nous admirions les nombreux bateaux
de ce port fluvial et c’est, quelques kilometres en
amont, que nous scrutames l'entrée du canal du
Centre, qui était caché par les arbres du rivage.
Nous quittames la Sabne pour entrer dans le canal
du Centre long de 112 km et comportant 61
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écluses. Arrives a la lére écluse de ce canal,
I’écluse de Crissey, notre émotion fut grande de la
voir si profonde ! Elle nous éleva de 10,76 m ; elle
était commandée par un éclusier, perche au haut
d’une tour de 15 a 20 m qui, a I'aide d’'un haut par-
leur, nous donnait les instructions de manceuvre.
Notre navigation continua et le 14 juillet, jour férié
des éclusiers, nous nous trouvames blogués dans
un bief, nom donné au trajet entre deux écluses.
Le temps se gatait accompagné d’'une grande frai-
cheur. Le soir, ce fut autour d'une fondue faite
avec un fromage francais, pas tres approprié, que
nous nous réchauffames. A la méme halte, une
longue péniche-école de trente metres nous tint
une compagnie forcée puisque, celle-ci, la veille,
en passant I'écluse, avait voilé son gouvernail sur
le radier, le bord des portes de I'écluse. Immobile
dans ce lieu perdu, elle attendait du secours pen-
dant que les enfants se précipitaient dans la seule
petite épicerie du hameau et faisaient la joie de la
commercante. Arrivés a la hauteur de Decize, tres
jolie ville, nous quittames le canal du Centre par
tribord pour entrer dans la Loire et, ensuite, dans
le magnifique et réputé canal du Nivernais. Celui-
ci est long de 174 km et possede 120 écluses, donc
le sport est garanti. Nous nous arrétames quelques
jours sur les fameux etangs de Baye ou nous profi-
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tions de nous baigner, le beau temps étant revenu.
Puis, c’est par les trois souterrains de Collancelle,
gue nous entreprimes une descente abrupte de
trois kilometres deux cents comportant 16 écluses.
Chacune de celle-ci nous descendait de 2 m 50.
Nous étions dans l'une d’elle, moi a l'extérieur,
alors que Marie-Claire pilotait. Le gros bateau de
location qui se trouvait devant nous dans I'écluse,
soudain, se pencha dangereusement pour se re-
trouver gitant tribord. Le couple de novices n'avait
pas compris qu’un bateau avalant ne s’amarre pas
fixe sous peine de se trouver suspendu, ce qui se
produisit. L’homme, a bord avec sa petite fillette,
hurla, et en voulant dégager le cordage, passa a
I’eau. Ayant toujours un couteau sur moi, par preé-
caution, depuis le bord de I'écluse, je coupai le
cordage et avec un grand plouf le bateau se re-
trouva a I'horizontal. L’homme, on ne sait com-
ment, réussit a grimper sur le bateau et a re-
prendre les commandes. Je ne vous dis pas la peur
de ma capitaine qui, elle, ne pouvait rien faire der-
riere ce monstre de dix tonnes.

Elle manceuvrait Escapade et le reculait au
maximum. A la sortie de I'écluse, c’est avec grand
plaisir, gu’ils m’accepterent a bord pour un petit
cours de navigation. Par la suite, durant notre
voyage, nous vectimes plusieurs experiences de la
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sorte : des enfants tombant a I'eau, des bateaux se
remplissant d’eau dans les écluses suite a de mau-
vaises manceuvres, ce qui nous conduisit, tres
souvent, a ordonner les mouvements dans les
écluses. Cela avait l'avantage de protéger Esca-
pade Il et d’éviter des drames. Nous ne compren-
drons jamais la légerete avec laquelle les loueurs
de bateau et la législation autorisent des novices a
piloter, sans permis, de si grands bateaux accom-
pagnés de passagers ignorants les principes fon-
damentaux de la navigation. A la sortie du canal
du Nivernais, nous fimes une halte de plusieurs
jours dans le magnifique port d’Auxerre. La ville
vaut la peine d’étre visitée et le port de plaisance y
est particulierement attractif. En effet, la se trouve
la base des « Linssen » pour la France, bateaux
pour lesquels j'ai une grande passion. Toute la
gamme des « Linssen » est magnifique. Ce sont
des bateaux nobles. C’est, a mes yeux, la perfec-
tion du bateau. A Auxerre, il y eut & visiter la ca-
thedrale, les restaurants de Bourgogne, un patri-
moine architectural exceptionnel. Poursuivant
notre navigation sur I'Yonne, toujours en Bour-
gogne, nous traversames une grande richesse de
paysages. L’Yonne est une riviere impressionnante
et, apres les eaux tranquilles des canaux, c’est avec
plaisir que nous retrouvions la joie de la naviga-
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tion, dans des courants. C'est aussi sur cette ri-
viere que nous déboula dessus un puissant orage,
un grain violent. Nous elimes juste le temps d’ac-
coster, a un petit ponton, dans les bois, tout en ba-
chant le bateau en un temps record. C'est a Mon-
tereau, qu’avec I'Yonne, nous rejoignimes la Seine.
Quel moment exaltant ! Quatorze kilometres nous
séparaient de St-Mammes avec une eécluse de
180 m de long et de 16 m de large. Mon Dieu que
nous étions petits! Du haut d'une tour de con-
tréle, une voix stridente résonnait nous indiquant
les positions d’accostage aux bollards flottants. A
la sortie de cette ecluse, Marie-Claire, surprise par
des courants contraires dus au fort débit de la
Seine chutant a babord, se trouva la proue et la
poupe inversées. Le bateau, dans le courant, avait
viré de cent quatre-vingts degrés sans que sa capi-
taine ne puisse le retenir. Je fus appelé a la res-
cousse. C'est a Saint-Mammes que nous mouil-
lames car c’est la que le canal du Loing, que nous
comptions suivre, rejoint la Seine. Une idée me
traversa I'esprit. Et si cette escapade en Bourgogne
s'aventurait jusqu’a Paris ? Tous deux, nous tom-
bames d’accord. La Seine était a nous et Paris au
bout de la proue. Yahou ! Je demandai a ma capi-
taine si elle se sentait préte a affronter cette aven-
ture et si son état physique était satisfaisant. Cela
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parut étre le cas. Les écluses, apres toutes celles
faites, ne poseraient visiblement pas de probléeme.
Nos conditions physiques, avec les exercices pro-
voques par le vélo, la marche, les écluses, étaient
bonnes. Aprés avoir cherché, mais sans avoir trou-
vé de carte de navigation sur la Seine, nous par-
times pour notre voyage. L’émotion était a son
comble. Nous avions calculé que, pour descendre
la Seine, il nous fallait environ deux jours et trois
jours pour la remonter a contre-courant avant de
retrouver ce mouillage. Sur les rivieres et fleuves,
la vitesse de douze nceuds est autorisee, soit envi-
ron vingt kilometres a I’heure, tandis que sur les
canaux cing a six nceuds maximum, soit environ
neuf kilometres a I'heure, ceci afin de préserver
des remous les rives et les animaux aquatiques.
Nous attaquames cette grande autoroute liquide
sur laquelle regne un trafic intense. Il ne fut pas
rare de voir des pousseurs, péniches de trente-six
metres, pousser deux autres péniches devant elle,
de méme longueur, dont le pilote qui n’a pas de vi-
sibilité sur I'avant, se dirige grace a des caméras.
Fort impressionnant ! lls nous dépassaient créant
d’immenses remous, des vagues de deux metres,
gu’Escapade Il apprit a apprivoiser. Les péni-
chiers, tous sympathiques, klaxonnaient et, par un
signe amical, nous saluaient. Ces gens naviguaient
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avec une aisance et une précision remargquables.
IIs entraient dans les écluses au centimetre pres,
manceuvre toujours impressionnante. Dans notre
deuxieme écluse d’'une longueur de trois cents
metres, notre bateau ressemblait a une coquille de
noix. Pour se rendre d’'une extrémité a l'autre, les
employés de I'écluse se déplacaient a vélomoteurs.
C’est la qu'on nous salua du haut de la tour d’'un
tonitruant :

« Bonjour les petits Suisses ! »

Il faut dire que les bateaux de particuliers
étaient rares sur ce fleuve marchand. Sans com-
plexe, nous continuames en admirant, aux ap-
proches de Paris, les merveilleuses maisons de
maitres toutes fleuries en ce mois d’aodt. Il faut
dire que la navigation fluviale permet de découvrir
un pays dans ces entrailles, de l'intérieur vers
I’extérieur. Ce qui s’admire de la voie d’eau est, la
plupart du temps, invisible de la route et le rythme
de croisiere invite le regard a la découverte.

Nous entrames dans les grandes banlieues pari-
siennes avec une météo venteuse. A I'endroit de
I’affluent de la Marne, le debit d’eau devint beau-
coup plus important et nous obligea a la vigilance.
Au fur et a mesure que nous approchions de la
ville, le trafic augmentait. Nous croisions bientat,
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en plus des péniches, des bateaux de passagers et
des « bateaux-mouches. » Les parcours inconnus
des différents bateaux que nous croisions augmen-
taient la difficulté de navigation sur ces eaux ren-
dues tumultueuses par le vent et les courants. Des
navires, tout a coup, nous surprenaient, en chan-
geant de cap sans avertir, créant ainsi de forts re-
mous. Il y avait bien force quatre sur la Seine, ce
jour-la. Les habitués du lac que nous étions, s’ils
n’'étaient pas surpris par la navigation difficile,
étaient néanmoins étonnés de rencontrer ces con-
ditions a Paris. Une joie et une émotion immense
nous habitaient et, a tour de réle, nous voulions
tenir la barre pour entrer dans Paris. Galant, je
laissai ma femme piloter lors de notre premiere
traversée de la capitale. Sur les ponts, les gens
nous interpellaient et nous faisaient des signes
amicaux. De méme, les pénichiers dits « les flot-
tants », amarrés le long de la Seine, applaudis-
saient sur notre passage.

Moi, qui ai vécu a Paris, qui y suis venu par la
route, par les airs, par le train, c’était la premiere
fois que j’entrais dans cette ville lumiere en ba-
teau. C'était I'apothéose. La vue était magnifique.
Nous naviguames jusqu’a la Tour Eiffel et retour-
names a contre-courant sur un fleuve toujours
aussi turbulent pour rejoindre le port de I’Arsenal
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a I'entrée du canal St-Martin. C’est I'écluse de St-
Martin qui conduit au port. Celui-ci se trouve, en
plein Paris, dans le quartier de la Bastille. Nous
fames accueillis, dans I'écluse, par un haut parleur
nous souhaitant la bienvenue et nous indiguant
notre lieu de mouillage. Bien entendu, nous avions
annonce, par radio, notre arrivée comme cela se
fait dans les grands ports. Nous entrames dans le
sas gqui nous éleva de gquatre metres et nous con-
duisit de la Seine au canal St-Martin. Celui-ci tra-
verse Paris, sous la ville, pour rejoindre le port de
la Villette. Nous fimes connaissance de nos voi-
sins. La magie de la navigation fait que des rela-
tions instantanées et naturelles se créent entre na-
vigateurs. La solidarité est aussi de mise, bien plus
importante que dans la vie courante. Les invita-
tions a bord sont fréquentes.

Nous fimes aussi connaissance de la capitainerie
ou nous enregistrions notre bateau. Pas cher Paris,
c’est la premiere fois que je couchai a si bon mar-
ché dans la capitale et aux premiéres loges! Le
soir, c'est, sans souci, que nous laissames notre
bateau surveillé par des gardes accompagneés de
leurs chiens pour flaner dans Paris « by night. »
Le lendemain, nous demandames a la capitainerie
de nous écluser, en fin d’apres-midi, pour effec-
tuer une navigation nocturne sur la Seine. Ils nous
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recommanderent que le dernier éclusage se ferait
pour nous a 23 h précises. Et que si hous ne nous
présentions pas, a cette heure-la, nous serions
obligés de passer la nuit sur le fleuve.

Nous n’étions pas enthousiastes a cette pensée,
tant le mouillage sur la Seine y est difficile. Dans
I’écluse, le haut parleur nous souhaita une belle
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navigation dans Paris de nuit. C'est, plein d’en-
train et tout excités, que nous entreprimes notre
excursion nocturne, sans oublier la bouteille de
champagne que nous comptions faire sauter a la
hauteur du pied de la Tour Eiffel. A babord,
comme a tribord, nous admirions la ville au soleil
couchant, puis illuminée de tous ses feux. Nous
approchions de la Belle Dame brillante et parée de
lumieres qui, tout au long de I'année, commémo-
rait le nouveau millénaire. Nous cherchames un
amarrage qui n’existait pas. Sur la Seine, toujours
aussi bougillonne, nous réussimes a finalement
nous accrocher a un vieux tonneau flottant pour
déguster le panorama et notre champagne. Ce fut
du sport pour remplir les coupes, mais quelle exal-
tation! Ce fut un moment intense de ma vie.
C’etait un exploit que de venir avec mon propre
bateau a Paris apres avoir subi tant d’aléas dus a la
maladie. Quel cadeau! Je l'appréciai pleinement
dans cette nuit du mois d’aolt au milieu de la ville
lumiere. Le temps passa trop vite. Nous regar-
dions souvent I'horloge du tableau de bord car
nous avions au moins une heure et quart de navi-
gation, parmi un trafic nocturne intense, avant de
nous présenter au sas du port, a I’heure. C'est a re-
gret que nous larguames les amarres pour nous
faufiler a travers toutes ces embarcations illumi-
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nées et rentrer a contre-courant. Arrivés pres du
but, avant de tourner babord, il fallut anticiper
pour ne pas étre emporte par le courant et passer
outre l'entrée de I'écluse. Nous n’elmes pas
d’avance et, c’est a plein régime, que nous arri-
vames a 23 h au lieudit. Les portes ouvertes nous
attendaient avec un haut parleur qui nous souhai-
ta la bienvenue. On nous souhaita bonne nuit.
Nous amarrames le bateau et allames finir la soi-
rée dans le vieux quartier de la Bastille, un des
plus anciens quartiers de Paris.

Nous nous promenames dans les rues piétonnes
agrémentées de bistrots, dans une ambiance esti-
vale. Nous degustames un délicieux plat de fruits
de mer, ce qui nous changea de la viande de Bour-
gogne. De retour au bateau, nous elimes la satis-
faction de voir que celui-ci était toujours bien gar-
dé par les vigiles.

Me réveillant tot le lendemain, j'effectuais une
petite promenade dans le port pendant que Marie-
Claire continuait a dormir. Tous les plaisanciers se
reposaient encore et c'est seul que je me prome-
nais dans les jardins longeant le port. En sourdine,
J'entendais les bruits de la ville qui s’éveillait. Je
humais avec bonheur cette aube a Paris. Une belle
journée s’annoncait. Quand, tout a coup, je fus
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projeté tres violemment sur le sol sans que je
puisse me retenir. Ma poitrine accusa le coup
d’une violence inouie et je restai groggy un mo-
ment. Heureusement, ma téte fut épargnée. Reve-
nant a moi, je sentis des douleurs épouvantables a
I'intérieur de la poitrine et je me relevai a grand
peine. Bonjour les dégats!!! Je m’apercus que
J'avais heurté un anti-passage pour voiture, sorte
de barre en fer qui se met sur les parkings priveés
pour empécher I'entrée de véhicules. L’ayant pris
dans les tibias, il m’avait fait basculer en avant. Me
tordant de douleur et ayant de la peine a respirer,
c’est, en titubant, que je regagnai le bateau et
m’affalai sur ma couchette. Marie-Claire se réveil-
la brusquement. Elle vit mon visage bléme et
s'affola. Je lui expliguai, tant bien que mal, ce qui
était arrivé en essayant de la rassurer pensant que
cela allait passer. Elle me fit quelques compresses
fraiches, mais voyant mon mauvais état, elle
s'inquiéta. Comme nous avions décideée d’aller visi-
ter I'église Notre-Dame de Paris, je I'exhortai a y
aller seule et d'y faire une priere. Effectivement,
elle quitta le bateau et alla prier, non pas a Notre-
Dame, mais a la capitainerie afin qu’on s’occupe
de moi. Une ambulance arriva, le célebre SAMU,
siréne au vent et réveilla le port tout entier. Un at-
troupement se forma autour de I'ambulance et
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c’est, sur un brancard, qu’'on vint me chercher au
bateau. Me sentant tres mal, j'étais content de la
bonne décision de mon épouse. Je vivais une pre-
miere, foncant, cette fois-ci, dans les rues de Paris
dans une ambulance hurlante. On nous conduisit
a I’hépital St-Antoine. A Genéve, ville de ma jeu-
nesse, St-Antoine est la prison, ici c’est un hopi-
tal ! Me revoila dans une ambiance bien connue !
Les odeurs, les blouses blanches, les bonnets, tout
cela n’était pas un réve ou un mauvais souvenir
mais une réalité.

Durant mon attente aux urgences, je voyais, par
la fenétre, Marie-Claire accrochée a son téléphone
portable. Elle appelait la Suisse pour l'organisa-
tion d’'un éventuel rapatriement, par la voie des
airs, si mon état le permettait. Je le sus par la suite
gu’elle avait méme envisagé la maniere de rapa-
trier le bateau qui ne pouvait rester au port de Pa-
ris trop longtemps. Quant a moi, je n'en menais
pas tres large. Ma poitrine douloureuse m’inquié-
tait beaucoup, me rappelant les douleurs qui
avaient suivi I'opération du cceur. Je fus rapide-
ment pris en main par I'équipe medicale qui
m’ausculta et me radiographia. Au bout d'une
heure, la doctoresse m’apprit que j'avais de gros
hématomes internes, mais rien de cassé et appa-
remment rien d’anormal au cceur. Elle me deman-
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da si je voulais continuer ma navigation. A ma ré-
ponse affirmative, elle me prescrivit des calmants
et de puissants antidouleurs. Elle me recommanda
de rester deux ou trois jours sans activité aucune
et au repos. Elle m’assura gqu’ainsi tout devrait
bien se passer. De retour au bateau, je flanais du-
rant deux jours sur une chaise longue dans la prai-
rie a cote des Parisiens qui venaient jouir du soleil.
Marie-Claire alla seule a I'’église Notre-Dame, pour
prier. Je pensais, alors que lorsque j’étais sorti du
bateau, trois jours plus tot, mon ange gardien
avait da rester endormi aupres de mon épouse et
gu’il m’avait laisse tomber.

La capitainerie fut tres avenante et se proposa
de nous aider en cas de besoin, de méme que les
navigateurs qui nous visiterent. Effectivement,
deux jours plus tard, mon état s’étant un peu ameé-
lioré, nous décidames de quitter Paris pour re-
monter la Seine. Comme j'étais content que mon
épouse sache naviguer et soit capable d'effectuer
seule toutes les manceuvres ! Ce furent des adieux
touchants avec les navigateurs mouillant dans ce
port ainsi qu’'avec la capitainerie. Tout le monde
nous souhaita un bon voyage et une bonne sante.
Ce fut un départ digne d’'une « transat. » L’écluse,
ouverte a notre arrivée, nous ramena sur la Seine
ou Marie-Claire était préte a naviguer a contre-
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courant. Nous refimes, durant trois jours, le trajet
inverse en ayant toujours de grands plaisirs de
contemplation. Il faut dire qu’en matiere de navi-
gation, voguer dans un sens ou dans l'autre est dif-
férent. Il y a la navigation elle-méme qui n’est pas
la méme et les paysages croisés se présentent dif-
féeremment dans un sens ou dans l'autre. Sur la
Seine, bien entendu, il était impossible de mouiller
sur les rivages et nous devions trouver des ports
plus ou moins bien abrités pour passer la nuit.
Quant a moi, j'aidais la capitaine avec des moyens
limités, mais nous nous en sortimes. Arrives a
nouveau au port de Saint-Mammes, nous quit-
tames le fleuve pour entrer dans le canal du Loing
long de 49 km avec une vingtaine d’écluses. Quel
plaisir de retrouver le grand calme des canaux ! Ce
canal traverse une magnifique campagne. C'est la
France profonde appréciée pour son caractere bu-
coligue. La, tout nous appartenait et nous comp-
tions notre cheptel, le long des rivages. Nous su-
pervisions le bon entretien des grandes propriéetés
et nous nous amusions beaucoup, mon état s'amé-
liorant de jour en jour. Le canal est pourvu de
nombreuses écluses automatiques, ce qui nous fa-
cilita les choses. A Montargis nous quittames le
Loing pour entrer dans le fameux canal du Briare
long de 54 km avec 32 écluses. Nous nous réjouis-
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sions car tous les navigateurs croisés nous en par-
laient avec beaucoup d’admiration. L’apothéose de
ce parcours devait se situer a Briare par la traver-
sée de la Loire sur le célebre pont canal portant le
nom de la ville. Celui-ci avait été dessiné par Eiffel
qui a utilise, pour la construction, les mémes ri-
vets que pour la Tour Eiffel. Nous avions déja vu
des photos et nous nous réjouissions. Arrives a
Briare les soutes vides, le ventre creux, nous en-
treprimes, dans ce joli port de plaisance, de cher-
cher un restaurant et des magasins. Nous n’étions
pas seuls, le port était plein de bateaux. A cette oc-
casion, mouillant a nos cétes, nous fimes la con-
naissance du photographe privé de Marylin Mon-
roe. Il était la, sur un grand bateau, avec une di-
zaine de personnes. Tous nous cherchions un res-
taurant ouvert ce samedi soir mais nous n’en trou-
vions point. Pas de magasins non plus! Ce fut
dans une pizzeria pitoyable avec des pizzas in-
fames que les navigateurs assouvirent leur faim.
Le seul restaurant du port ne servait pas a manger
le soir!

Le lendemain, nous marchames des kilometres
pour chercher du ravitaillement. 1l est difficile de
comprendre I'attitude touristique d’'une petite ville
provinciale qui devrait profiter, en plein mois
d’aodlt, de I'aubaine économique que représente le
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passage sur le canal. Une fois rentrés en Suisse,
nous primes la peine d’écrire au maire pour lui
faire part de ces mesaventures. Il ne tarda pas a
nous répondre en disant qu’il allait tout mettre en
ceuvre pour améliorer l'accueil touristique, bien
conscient des lacunes de Briare et, en nous remer-
ciant de nos remarques, Nnous envoya un magni-
fique livre sur sa ville.

Pour en revenir a notre navigation, ce fut un
lundi matin, que nous nous présentames a l'entrée
du célebre pont canal. Il faisait un temps magni-
fique et c’est, caméra et appareil de photo sortis de
leurs étuis, que nous commencames la traversée.
Le ruban large et brillant du fleuve se déroulait
au-dessous de nous. Ce fut le roi Henri IV qui fit
creuser le canal pour relier la Seine et la Loire. Ce
carrefour était un centre de communication im-
portant. A I'aube du XXéme sjécle, le pont canal de
Briare fut construit pour enrayer les crues du
fleuve. Cet ouvrage long de 663 m, entierement
metallique, est le plus long du monde, dans son
genre. C'est a Montargis que le Briare, en une mul-
titude de bras, se jette dans le canal latéral a la
Loire. Cette ville a I'appellation de « Venise du Ga-
tinet » tant la rencontre de ces deux canaux est
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saisissante de beauté. Lorsque lI'on navigue sous
les parapets des 127 ponts et passerelles qui dispa-
raissent sous des cascades de fleurs et bordes
d’arbres séculaires, nous tombons sous le charme.
Ville gourmande aussi, spécialiste en pralinés ap-
pelés « crottes du chien », « roseaux du Loing »,
« pavés montargois », a Montargis, une halte s’im-
posa. Mon état physique s’améliorait ; je commen-
cais a oublier le cauchemar de Paris. Nous étions
pleinement conscients du merveilleux voyage que
nous réalisions et nous nous rendions compte que
le temps passait extrémement vite. A chaque halte,
nous fraternisions et avions beaucoup de plaisir a
connaitre les habitants des régions traversées. Le
coté formidable de la navigation est de pouvoir
dire aux gens : « Bonjour, merci et au revoir. » Ce
qui était le cas a chaque écluse. Du bonjour a I'au
revoir un temps plus ou moins long pouvait
s’écouler, mais, toujours, nous rencontrions
I’'nomme sous ses meilleurs aspects et son bon
cceur. Nous n’avions pas le temps de decouvrir ses
défauts. C'est le propre de la navigation. Tres ra-
rement, nous fGmes mal accueillis. Nous consta-
tions que si, en France, quelque chose fonctionne
a merveille, ce sont bien les écluses. Nous étions
agréablement surpris. En général, pas d'attente,
des écluses charmantes, bien décorées, accueil-
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lantes. On nous présentait parfois, le temps de
I’éclusage, des produits du terroir gue nous ache-
tions pour quelques sous. On nous presentait ega-
lement les nouveaux-nés de la maison, chiens,
chats, chevres. On nous renseignait sur la météo,
les bons restaurants. De notre c6té, nous offrions
des chocolats suisses, en remerciement. Le canal
latéral a la Loire, sur lequel nous entrames, est de
196 km avec 37 ecluses.

Plus large, suivant le fleuve sauvage, le canal
s’ouvrait sur de grandes plaines dorées. Ce fut
I'occasion de faire quelques excursions a Vvélo.
Nous visitames des chateaux, gravimes des col-
lines, pédalames a travers champs. Un jour, ayant
mouillé a Saint-Thibault, petit bras du canal, nous
laissames Escapade pour rayonner et faire des deé-
gustations de vin de Sancerre. Un autre jour, alors
gue nous arrivions a Pouilly sur Loire, Marie-
Claire s’exclama :

« Ici, c’est le pays du Pouilly fumé, j’aimerais en
goalter. »

Nous enfourchames nos vélos et, apres degusta-
tion, c’est avec un carton sur le porte-bagages que
nous rejoignimes le bateau. La Loire s’étendait
mollement et nous offrait la possibilité de magni-
fiques balades, sur les cailloux de ces rivages.
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Nous admirions de beaux couchers de soleil. Dans
cette région, nous profitames de terrasses de res-
taurants et de poissons grillés. Sur ce long par-
cours, nous appréciames les joies d’une navigation
paisible. Un beau matin, nous arrivames devant le
pont canal du Guétin long de 343 m, précede
d’'une double écluse qui, elle, nous éleva de
9.23 m. Comme il y avait de I'attente, je descendis
du bateau pour aller observer le maniement de ces
deux écluses. J'allai consulter I'éclusier pour me
renseigner sur le temps d’attente. L’éclusier me
dit :

« Bonjour Jean-Louis ! »

Je le regardai avec curiosité et il continua :

« A bord de I'Escapade, vous avez bien un capi-
taine qui se nomme Marie-Claire ? »

Je le dévisageai avec encore plus d’étonnement.
Nous étions au milieu de la campagne. Personne
ne nous connaissait. Et pourtant cet éclusier nous
avait repéré aux jumelles. Il poursuivit :

« Ce soir, vous étes invités. On viendra vous
chercher au port de Nevers, vers les 18 h. »

Nevers se trouvait encore a 25 km de navigation
et c’était une famille que nous avions rencontrée
sur le canal du Nivernais et, avec laquelle nous
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avions navigué quelques jours, qui S’était recom-
mandée aupres de I'éclusier. Leur ami était charge
de nous arréter, lors de notre retour, et de nous
transmettre leur invitation.

« Merci et au revoir monsieur I'éclusier ! »

Passés le pont canal, nous entrames dans un
long bief sinueux dont I'embranchement de Ne-
vers a babord est desservi par deux écluses auto-
matisées nous menant au port. C'est la que nous
laissames le bateau et retrouvames nos amis. Ce
fut une soirée inoubliable que nous passames avec
eux, dans leur jardin. Ayant retrouvé ma bonne
forme et ma vigueur, nous fétames comme il se
doit. Nous étions « leurs Suisses » et ils nous loge-
rent pour la nuit, évitant ainsi un retour risqué
pour le conducteur. L’année suivante, toute cette
famille vint en vacances, chez nous en Suisse, et
aujourd’hui encore nous sommes en contact. Nous
reprimes notre voyage en direction de Digoin ou
nous rejoignimes le canal dit « tranquille » allant
de Digoin a Roanne, 56 km avec 10 écluses. Le
paysage, plein de charme, dominait la plaine.
Nous contemplions des prairies et des champs qui
s’étendaient a nos pieds. Nous naviguions dans
une douce quiétude a la découverte de cette Bour-
gogne du sud et afin de retrouver, lI'espace de
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guelques jours, le plein sens du mot « nature. »
C’était un véritable voyage au cceur de l'authenti-
gue, pour nous, sorte de « cerise sur le gateau. »
En nous éclusant nous-mémes, comme les mari-
niers d’autrefois, en rencontrant les gens de ce
pays, nous vivions entourés de richesses histo-
riques au centre de cette douce France. Chaque
soir, comme durant tout notre voyage, nous nous
parfumions ou nous nous douchions, suivant le
temps. Muni de notre précieuse douche solaire, je
sautais a terre et suspendais ces 25 litres chauffés
par le soleil diurne a une belle branche ou a
I’'extréemité de la gaffe, si la branche faisait défaut.
Marie-Claire appréciait sa grande salle de bain et,
nue, prenait sa douche au soleil couchant. Je la
suivais de pres, rempli d’émotions. Nous étions,
I’espace d’'un instant, Robinson Crusoé sur son ile
déserte. Il y eut bien, parfois, quelques surprises.
Un soir, ce fut un vélo qui déboucha a I'extrémité
du chemin. C’était toujours dans des éclats de rire
gue nos ablutions se terminaient. Le premier prét,
en général moi-méme, était chargé de servir
I'aperitif sur la petite table installée sur le rivage,
avant d’allumer le feu. Les grillades, par beau
temps, étaient notre met favori. Nous avions dé-
couvert les belles tranches de charolais et n’étions
pas préts de nous en priver, accompagneés de vins
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remarquables. Quelle bonne France ! Nous mouil-
lions tant6t au bord d’étangs, tantot a I'orée de fo-
réts de coniferes ou de feuillus, preférant toujours
la grande nature aux ports. Ce n’est qu’en bateau,
bien sdr, que I'on peut savourer, a ce point, la
grande liberté, a notre avis. Nous naviguions entre
manoirs et chateaux qui dominent le canal, pas-
sions dans les villages médiévaux pourvus de
prieurés, églises romanes et gothiques. Des mou-
lins a eau agrémentent cette région qui a su pré-
server son histoire. Nous sentions la fin de la sai-
son d'été approcher car, le matin, des brumes pla-
naient sur I'eau. Nous naviguions alors, sans voir
la proue du bateau, et étions comme Cupidon sur
les nuages. Une sensation extraordinaire nous sai-
sissait. C’est a Roanne que se termina notre pé-
riple sur les canaux de France, cette année-la.
Pendant que Marie-Claire, au port, nettoyait le ba-
teau, je pris le vélo et le train pour rejoindre Tour-
nus ou nous avions laisse I'attelage. Le lendemain,
le bateau ficelé sur sa remorque, nous entreprimes
le retour en Suisse par la route via Lyon. Pas pres-
Sés, un peu nostalgiques, nous couchames une
nuit encore dans la cabine du bateau. Dans un pe-
tit village, nous nous arrétames pour prendre un
repas, dans un bistrot nommeé le « Pourquoi pas. »
La patronne et sa suite sortirent pour admirer Es-
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capade qui, sur sa remorque, était garé devant
I’auberge. La tenanciere s’exclama :

« C’est bien la premiere fois que quelgu’'un
vient, en bateau, se restaurer chez moi! » Le len-
demain, le bateau rejoignit son bleu Léman. Que
le temps avait vite passe ! Ce fut sur la terrasse de
notre club nautigue UNV, devant trois décis de vin
vaudois, le lac a nos pieds, que nous philosophions
a propos de notre magnifique expérience. Nous
pensames a lI'accident de Paris qui, en un rien de
temps, aurait pu changer le cours des choses. Je
me rappelai un dicton arabe qui dit :

« Aujourd’hui, vis ! car hier n’est plus et demain
ne sera peut-étre pas ! »

Donc vivons l'instant présent intensément! Je
me remémorai d’autres occasions, dans mon his-
toire, ou j'avais risqué ma vie.

Lors, par exemple, d’'un de mes voyages en
Ameérique du Sud, plus précisément au Mexique.
Alors que j’étais a Mexico pour mon travail, je sé-
journais dans un des plus grands hétels, au quin-
zieme ou seizieme étage. La vue donnait sur une
importante place de Mexico City et c’était magni-
fique. Lors de mon voyage de retour qui dura
quinze ou seize heures, via Paris, le temps
d’arriver a Geneve, d’acheter le journal, je fus sur-
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pris de lire qu’'un grand séisme venait de secouer
Mexico et de faire un grand nombre de victimes.
Sur la page intérieure, je découvris la fameuse
place avec feu mon hotel. Celui-ci n’était plus
gu’'un amoncellement de gravas. Difficile d’expri-
mer ce que I'on ressent !

Une autre fois, alors que j'effectuais un vol Mos-
cou - St-Pétersbourg, en montant dans l'avion, je
remarquai que les pneus du train d’atterrissage
étaient bien lisses et, qu'apparemment, I'entretien
de I'ensemble laissait & désirer. A St-Pétersbourg,
je quittai I'avion qui, lui, retournait sur Moscou.
Mais il n’arriva jamais. La aussi, j'eus un tour
d’avance sur les éevénements. Je reprends ici les
paroles du fameux aviateur Berlioz :

« L'accident, c'est de mourir dans son lit. »

=g

Retour dans le bleu Léman
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A Lausanne, au port de Vidy, sur notre terrasse,
nos amis navigateurs nous poserent quantité de
questions sur notre périple francais. A leurs yeux,
nous etions de grands navigateurs. Il faut dire que,
par rapport a tous les bateaux qui ne quittent pas
leur mouillage de I'éte, effectivement, Escapade
n’est pas souvent a son port d’attache.

La vie reprit son cours, conduite par nos activi-
tés. Nous étions plein d’énergie et mes ventes
grimpaient. Lors des vacances de fin d’année, nous
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fimes une petite escapade d’'une semaine au soleil
du sud marocain. Nous aimions particulierement
nous enfuir des brumes lémaniques, au milieu de
I’hiver, pour recharger nos batteries. Et cette an-
née-la, ma femme en éprouvait encore davantage
le besoin car ses glycémies devenaient depuis
quelques semaines fort instables. A notre retour
de voyage, en janvier, Marie-Claire attaqua, en
beauté, son nouveau trimestre par une semaine de
camp de ski avec ses éléves. Cette semaine, con-
trairement a tous les camps vécus jusque la, fut
fort éprouvante, a cause de ses glycémies en dents
de scie. Nous recmes, de la part du club des car-
dio-vasculaires de Porrentruy, une invitation a
participer a I’Assemblée Générale prévue pour fe-
vrier. C’était toujours avec plaisir gue nous y assis-
tions. Il faut le dire, parfois, javais I'ennui, et je
I’ai toujours, de mes copains et de nos seances
hebdomadaires de sport. Comme lors des préce-
dentes rencontres, ce fut une soirée tres agréable.
Le lendemain soir, nous fmes invités a passer la
nuit dans la maison de mon frere, a Montmelon,
dans le Jura. Comme mon frere et ma belle-sceur
étaient de sortie pour un moment, c’est au coin du
feu que nous passames, mon épouse et moi-méme,
une soirée tranquille. Vers les 22 h 30, nous al-
lames nous coucher. Au moment d’éteindre la lu-
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miere, je constatai que Marie-Claire avait un com-
portement bizarre, inconnu. Ce qui m’inquiéta
énormément. Le temps de la questionner, je cons-
tatal qu’elle perdait connaissance et réalisai qu’elle
sombrait dans un coma diabétique. Tout cela sans
aucun signe avant-coureur.

Quant a moi, je commencai a paniquer et sup-
pliai Dieu de ne pas la prendre maintenant, c’était
trop tot. Je dus maitriser ma panique, a tous prix,
et donner des priorités dans mes reactions. C'éetait
dangereux de lui faire boire du coca cola, ce qu’elle
prend habituellement lors d’hypoglycémies, je
choisis donc le morceau de sucre fondant dans une
cuillere et le lui enfilai sous la langue. Le temps
passait. Je contactai mon frere et ma belle-sceur,
leur fis part du drame qui se jouait dans leur mai-
son et les priai d’appeler une ambulance. Je savais
pertinemment bien que les secours allaient pren-
dre un minimum de trente a quarante minutes,
étant donné le coin perdu dans les montagnes ou
nous nous trouvions. Quant a moi, durant cette at-
tente, j'essayai de lui administrer, tant bien que
mal, du sucre fondu. Quelle angoisse! Inutile de
dire que mon cceur battait la chamade, ce qui
n’arrangeait pas les choses. Au bout d'un long
moment, I'ambulance arriva avec ses feux cligno-
tants, ce qui me soulagea énormement car la situa-
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tion n’évoluait pas. Trois personnes débarquerent,
un medecin, une infirmiére et 'ambulancier. lls la
réanimerent par une injection. Ayant, semble-t-il,
repris ses esprits, elle ouvrit les yeux et nous re-
garda tout eétonnée :

« Qu'est-ce qui m’est arrivé ? » dit-elle. Le mé-
decin lui expliqua son état et I'informa que son
mari venait de lui sauver la vie. Jugeant I’hospi-
talisation pas necessaire, le corps soignant nous
quitta une heure apres en demandant a la patiente
de consulter son diabétologue le plus rapidement
possible. Entre temps, Gérard et Christine nous
rejoignirent un peu éprouvés, il est vrai. En ce qui
me concerne, la nuit fut agitée. Je venais aussi de
réaliser que quelque chose de grave venait de se
passer et, qu’a partir de ce jour-la, plus rien ne se-
rait comme avant. C’était a nouveau un moment
fort et pénible. Mon cceur s’était calmé. Dans la
journée du lendemain, nous rentrames chez nous
avec toutes les précautions qui s'imposaient. Evi-
demment, le lundi matin, Marie-Claire, alitée, eut
un contact téléphonique avec son médecin. Depuis
ce jour-la, malgré la semaine qu’elle passa tran-
quille a la maison, malgreé les jours suivants ou elle
travailla le plus calmement possible, le diabéte
I’éprouva par son instabilité. Elle stoppa toutes les
activités accessoires, les réunions d’enseignants,
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I’'animation des messes des familles, les différentes
assemblées professionnelles a cause de ces ma-
laises fréequents.

Ses éleves, ainsi que ses collegues, furent ins-
truits pour parer a une récidive. Tout son entou-
rage joua le jeu pour lui rendre la vie plus facile.
Le contact privilégié gu’elle avait avec ses éleves fit
gue ceux-ci prenaient les choses en main, lui of-
fraient des bonbons estimant, a leurs yeux, que
c’etait meilleur que les sucres. lls organisaient une
surveillance de leur maitresse, essayaient de ne
pas l'énerver, lui demandaient régulierement
comment elle se sentait et expliquaient a tout un
chacun ce qu’est le diabete. Elle eut néanmoins de
frequents arréts de travail toujours plus longs
pour changer les traitements. Ses absences per-
turbaient les éleves. En mai, une interruption sé-
rieuse fut préconisée allant jusqu'a la fin de
I’'année scolaire. Ce laps de temps devait étre pro-
fitable pour essayer de rééquilibrer le diabete et
aussi pour retrouver le moral qui se mettait a chu-
ter dangereusement chez elle, qui était toujours
positive et disciplinée. C’est alors que, de mon co-
té, des angines de poitrine se manifesterent plus
freguemment et devinrent plus douloureuses. En
juin, mon médecin m’ordonna d’effectuer a nou-
veau une coronarographie. C’est avec une certaine
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appréhension que j’entrai a I’hopital universitaire
de Lausanne cette fois-ci. Et «rebelote », les
odeurs, les blouses, les bonnets ! Quatre médecins
essayerent, a tour de role, de passer la sonde dans
mes pontages. lls me demandaient de me tordre a
droite, a gauche comme un ver de terre, afin d’étre
en mesure de prendre les contours aux angles vou-
lus. C’était pénible, mais pas trop douloureux. lls
changerent un tant soit peu mon ordonnance de
medicaments et m’'informeérent qu’ils pouvaient, si
les douleurs persistaient, ballonner certaines co-
ronaires. On me dit aussi que les pontages allaient
bien mais que je devais imperativement diminuer
mes activités et me ménager. Nous passames, tous
les deux, notre convalescence dans notre chalet en
Valais en nous surveillant mutuellement. Ayant
des caracteres combatifs, nous nous épaulions ac-
tivement et nous ne nous permettions pas le pes-
simisme. Marie-Claire faisait tout pour retrouver
I’équilibre du diabete afin d’étre en mesure de re-
prendre ses activités en septembre. Quant a moi,
de toute facon, en date du 8 ao(t, j'allais rentrer
en pension, ayant atteint mes 65 ans. Nous pen-
sames qu’il serait tout de méme bon de changer
d’air. J'avais dans I'idée de descendre le Rhin et de
naviguer dans les canaux de Hollande.
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Vu les circonstances, la sagesse voulut que nous
choisimes d’effectuer une navigation dans le sud
de la France, dans un climat doux et propice a
mon coeur.

Nos médecins nous conseillerent, effectivement,
de nous détendre, en bateau, afin d’étre agréable-
ment occupés. Nous nous éetions apercus, depuis
guelques années déja, que Marie-Claire étant sur
I’eau, ses glycémies devenaient plus horizontales.
Notre projet decidé, nous passames aux prépara-
tifs. Méticuleusement, nous nous procurions les
cartes de navigation nécessaires, étudions les par-
cours, preparions le bateau. Le trajet que nous
pensions faire consistait a effectuer la descente du
Rhone depuis Lyon, d’entrer dans les canaux a la
hauteur d’Avignon, de traverser la Camargue, puis
I’étang de Thau et de rejoindre le début du canal
du Midi a Marseillan, puis suivre celui-ci jusqu’a
Toulouse. Ensuite, nous aurions navigué sur la
Garonne jusqu’a Bordeaux. Pour cela, il était im-
pératif de mettre notre attelage en sécurité et, si
possible, a mi-parcours sur le trajet envisagé. Ma-
rie-Claire, par l'intermediaire d’Internet, trouva
un camping qui possédait des garages fermes et
qui accepta d’abriter notre convoi. Se situant au
bord du canal du Midi, dans le joli village de Co-
lombiers, il n’était qu’a six kilometres de la gare de
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Béziers. Début juillet, nous voila partis, direction
plein sud. Apres cing tentatives de mises a I'eau, le
long du parcours du Rhéne, nous dimes nous ré-
signer a quitter cette option. Le niveau d’eau eétait,
a cette époque-la, particulierement bas, rendant
aucune rampe praticable. C’est a Beaucaire, a la
hauteur d’Avignon, a I'entrée du canal du Rhone a
Sete, que nous effectuames une mise a l'eau sans
probleme. Le bateau a quai, nous amenames notre
attelage a Colombiers distant de deux cents Kilo-
metres. Le propriétaire de ce camping nous con-
duisit a la gare de Béziers. C'est a 22 h que nous
arrivames en gare de Beaucaire et rejoignimes
notre embarcation. Il était bien tard mais nous
étions fiers de notre exploit. Tout avait fonctionné
a merveille. Le bateau sous nos yeux, sur une jolie
terrasse, nous dégustames un plat de savoureuses
moules-frites. Nous eétions bien conscients que
I’agitation de cette journée ne devait pas se repro-
duire trop souvent. Heureusement, nous allions
attaquer une traversée de la sauvage Camargue
sur une centaine de kilometres avec une seule
écluse. Le lendemain, nous glissames au fil de
I'’eau, lors d’'une journée resplendissante, au son
des cigales et dans les odeurs embaumantes du
Sud. Marie-Claire flanait sur le pont avant, pen-
dant que je pilotais. Le noir des taureaux, le blanc
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des chevaux, le bleu du ciel, le rose des flamands
se juxtaposaient dans cette belle Camargue. Tout
cela représentait, pour nous, une excellente thera-
pie. Nos corps se laissaient pénétrer par la dou-
ceur du climat. Le soir venu, nous mouillames au
milieu des paturages et des étangs, dans un soleil
couchant orangé. Par précaution, nous installames
notre fameuse moustiquaire, dans l'attente de vo-
races moustiques. La soirée se déroula paisible-
ment. La nuit fut bercée par le leger clapotis et par
les conversations des flamands qui crient comme
des canards. Cette Camargue nous enchanta. Nous
avions emporté suffisamment de provisions a bord
car, dans cette région, les villages sont peu nom-
breux. Un jour, nous nous reposames toute la
journée a 'ombre de l'unique arbre du rivage et
nous profitames d’étendre, au soleil, la literie de
notre bateau. Quant a ma sante, mes angines de
poitrine avaient pratiqguement disparu. Je me sen-
tais parfaitement a l'aise. Parfois, nous croisions
des gardians qui, de leur monture, nous faisaient
un signe de la main. Sous un soleil généreux, nous
avancions, presque seuls, dans ces paysages et ne
regrettions pas notre décision d’escapade dans le
Sud. Nous traversames des villes telles que Aigues
Mortes, Sete dont I'intérét historique est bien pré-
sent. Néanmoins, en cette pleine saison touris-
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tigue, nous ne nous attardames point. Le temps
d’un repas sur une terrasse, le temps de quelques
flaneries et, bien vite, nous reprenions le large
dans Dame Nature. Les stations balnéaires telles
gue Palavas, Frontignant bordent le canal et nous
profitames, lors de nos escales, de baignades bien-
venues. Arrivant a Palavas Les Flots, nous bifur-
guames a babord pour entrer dans le canal qui
nous amena au port. Je fis quelques photos des
guais puisque le canal traverse la cité. Nous pas-
sames la nuit dans le grand port de mer. Quel plai-
sir que de faire la connaissance de I'eau salée, de
grands bateaux et d’une vraie capitainerie mari-
time! Dans sa tour de verre, le responsable du
port, un personnage a longue barbe, nous ensei-
gna I'histoire des Cathares et de leurs monuments.
Nous fames, la aussi, bien accueillis. Notre som-
meil fut bercé par le bruit des drisses cognant
contre leurs mats. C'est le lendemain gue nous
primes le large. Escapade goUtait aux flots salés et
nous aussi. Devant nous, s’étendait la mer, ce
n’était pas Evian de I'autre coté, mais I'Afrique.
Quelle belle sensation! La mer était calme et
nous nous baignions, évidemment, pas les deux en
méme temps, selon les regles fondamentales de
sécurité. Du large, nous observions les plages et la
cote. Une journée pleine de joie et de bonheur!
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C’était aussi une premiere et un défi d’avoir em-
mené notre petit bateau lacustre jusqu’a la Grande
Bleue. Nous fimes un petit détour de navigation
pour satisfaire notre curiosite. Sur six kilometres
environ, nous entrames dans les terres par le petit
canal du Lez et naviguames jusgu’au terminus
« La Marina du port Ariane. » Cela valut effecti-
vement le détour. Nous rejoignimes ensuite notre
canal du Rhone a Sete. Il est tres large sur ce par-
cours et rectiligne. Il suit la mer pour arriver a
Frontignan, derniere ville sur ce trajet. L’étang de
Thau qui nous accueillit est surnomme « La petite
mer. » Sete est a babord. Son port, avec ses chalu-
tiers, ses voiliers, ses pécheurs est pittoresque et
représente toujours le cceur de la ville. La colline
du Mont Saint-Clair, autour de laquelle la ville se
développe, permet une vue panoramique a la fois
sur I'etang et sur la mer. Sur son flanc sud, on peut
admirer le large tout en découvrant le cimetiere ou
est enseveli Paul Valéry.

Sur le bas de son flanc nord, c’est 'Espace Bras-
sens qui nous fait revivre un temps de poesies
mises en chansons. Il n'est pas étonnant que ces
grands poetes aient eté inspires par ces paysages.

Notre navigation se poursuivit sur I'étang de
Thau. Cet étang est peu profond et il s’agit donc de
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bien suivre le chenal de navigation. Ses eaux font
partie du domaine maritime et les regles de barre
et de route maritimes s’y appliquent. Des vents
violents soufflent frequemment sur I'étang. Le
Mistral du nord-ouest, le Grec du sud-est soule-
vent des vagues dangereuses pour les bateaux flu-
viaux non congus pour ce type de navigation. Ce
gui n’est pas le cas de notre bateau Escapade qui
est un bateau norvégien, dit baleineau, avec
I’'avant et 'arriere pointus. Ce concept de coque a
été concu spécialement pour les bateaux de péche
norvégiens naviguant dans les fjords tumultueux.
Ce méme type de bateau a éte transformé en ba-
teau de plaisance. L’arriere et I'avant pointus sont
ainsi faits pour briser les vagues et sécuriser le ba-
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Sur les quais de Sete

Le cap fut mis sur Meze, de l'autre cote de
I’étang. Nous avions réservé notre mouillage par
radio et nous flmes placés au milieu du port.
Meze est une bourgade fort sympathique avec
beaucoup de petits restaurants, une plage sur
I’étang et un site d’entrainement aux jeux aqua-
tiques. Les joutes, jeux favoris de la région, sont
tres priseées.

Cette ville de pécheurs offre une gastronomie
raffinée faite de coquillages, de poissons et de vins
ensoleillés du pays de Thau. Un port, c’est tou-
jours une rencontre, un lieu d’échange et d’accueil.
C'est un espace permettant I'expérience unique
d’'une double appartenance a la terre et a la mer.
Durant quelques jours, nous y mouillames avec
bonheur. Nous godtions au plaisir de la plage :
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nous nagions, nous bronzions. Au royaume des
pécheurs, nous savourames les fruits de mer qui
proviennent des parcs a huitres, la spécialité de
I’étang de Thau. Un beau matin, nous larguames
les amarres et primes le cap, direction Marseillan.
Au bout de vingt minutes de navigation calme,
surpris, nous constatames qu’un vent fort se le-
vait. Tres vite, la petite mer prenait des allures
sauvages et moutonnait passablement sous un ciel
invariablement bleu. Nous n’elimes pas le temps
de bacher notre bateau, juste celui d’enfiler les gi-
lets de sauvetage, prudence oblige, car les vagues
se creusaient de plus en plus. Nous fimes connais-
sance avec les vagues longues et profondes, speci-
fiques a la mer. Nous comprenions mieux la raison
pour laquelle cet étang s’appelle « La petite mer »,
avec des recommandations sur la dangerosite de
navigation. Le risque était I'échouage sur les hauts
fonds de la partie sud de I'étang. Les vagues se bri-
saient sur l'avant du bateau, nous éclaboussant.
Nous modifiames notre cap pour naviguer plus
proche des parcs a huitres, un peu protegés par
ceux-ci. Nous etions au point de non retour et c’est
par force six de I’échelle de Beaufort que nous de-
vions absolument rejoindre le port le plus proche
qui était aussi celui de notre destination. Bien que
tourmentee, notre navigation, qui dura une heure
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encore, ne posa pas de probleme, Marie-Claire se
risqua méme a prendre des photos. Escale de
charme entre mer, vignes et étang, Marseillan
nous accueillit trempés, le bateau couvert de sel,
encore tout étonnés de cette premiere et si subite
tempéte. Elle restera longtemps dans nos meé-
moires. Apres un nettoyage et séchage de nous-
mémes et du bateau, nous longeédmes les quais de
cette ville qui a gardé son visage authentique de
village de pécheurs. Nous attendions ma fille Pa-
tricia et sa petite famille. lls devaient, pour
guelques jours, s’emparer du bateau et naviguer
sur le Canal du Midi pendant gque nous, nous
changerions de vie momentanément. Le rendez-
vous de la reprise du bateau par ses capitaines at-
titrés serait a Port La Nouvelle

Cest a Marselllan f|n de Ietang de Thau que
commence le Canal du Midi, 240 km avec 61
écluses, se déroulant jusqu’a Toulouse.

Nous décidames de passer ces quelgues jours
d’escale dans un petit hotel du littoral, flanant sur
la plage. La santé de Marie-Claire n’était pas ex-
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traordinaire. Ses glycémies, tout en faisant des
pics moins pointus, étaient toujours en dents de
scie. Elle souhaitait s’allonger a 'ombre des para-
sols et s’adonner a la lecture. C’est ce que nous
fimes. Quant a moi, j'étais étonnamment bien,
sans plus aucune douleur.

Début aolt, nous reprimes possession de notre
embarcation a Port la Nouvelle, grand port médi-
terranéen, premier acces a la mer pour les bateaux
venant, par les canaux, de I’Atlantique. Nous fimes
le chemin inverse en remontant le Canal de La
Robine, avec une douzaine d’écluses, pour re-
joindre le Canal Du Midi. La Robine se glisse dans
un paysage sauvage de début du monde, pays des
étangs a perte de vue peuplés d’oiseaux magni-
fiques. Paysage sublime, irréel, magique, paysage
vierge, c’est un festival de couleurs. Des terres
rouges, orangees se baignent dans le bleu des
étangs qui, eux-mémes se mirent dans la mer. Et
de ci, de 13, le long du canal, des figuiers sauvages
nous offraient genéreusement leurs fruits mdars.
Des allées de pins parasols propageaient leurs
ombres géneéreuses et fraiches. Couchés sous les
pins, nous écoutions, dans une grande sérénité, les
legers bruits des insectes, de la faune aquatique
qui, seuls, percaient le silence. Aucun autre navi-
gateur sur ces plans d’eau heureusement ignorés
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par la plupart d’entre eux ! C’est certainement la
plus belle navigation que nous connimes et nous
décidames d’'y revenir dans un proche futur. Le
Canal de la Robine qui mene a Narbonne nous
permit de découvrir une escale fort agréable. Dans
cette cité, le canal, de maniere tres pittoresque,
passe sous les maisons. Nous visitames cette ville
riche en vestiges historiques. Nous entrames dans
I’embranchement du canal de jonction, bordé par
de magnifiques pins parasols. A la rencontre du
Canal du Midi, c’est a babord que nous virames di-
rection Toulouse.

Mais revenons en arriere a pres de cent kilo-
meétres de 1a. A Marseillan, ol nous avions laissé le
bateau a ma fille, le Canal du Midi débute et che-
mine jusqu’a la hauteur de la ville d’Agde.

Arrivé a la hauteur de cette ville, une grande
écluse ovale, unique au monde et tres ingénieuse,
permet aux bateaux d’aller dans trois directions
différentes. lls peuvent soit rejoindre la mer, soit
le fleuve de I’'Hérault ou encore le Canal du Midi.
Sur tout le canal, nous ne rencontrames que des
écluses ovales et non des rectangulaires comme au
centre de la France. Nous en recimes finalement
I'explication. A I’époque de la construction du Ca-
nal du Midi, la technigue ne permettait pas encore
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d’édifier des écluses dites « rectangulaires. » Paul
Riquet eut I'ingéniosité de copier les arcs des
ponts romains et de les reproduire verticalement.
C'etait la seule maniere qui respectait les equi-
libres des forces en présence.

De cette écluse ronde, une heure de navigation
suffit pour accoster au petit port de Cassafieres, a
Portiragnes-Plage, se situant a peine a un Kkilo-
metre de tres belles plages. Ensuite, le canal pour-
suit son parcours, passant le pont canal de Béziers,
pour atteindre le bas des fameuses neuf écluses de
Fonserannes qui permettent aux bateaux de mon-
ter d’'une trentaine de metres. Impressionnant ou-
vrage datant de la construction du Canal! Du
sommet des eécluses, un long bief, de pres de
60 km, sans écluse, s’écoule bordé de magnifiques
platanes. Dans cette partie-la, le canal s’attarde
dans une plaine parsemeée de collines aux reflets
rouge-doreé. Le tres joli port de Colombiers jouxte
le camping ou dormit bien sagement notre atte-
lage. Nous y avions repéré I'existence d’'une rampe
de mise a I'eau. Ce fut aussi une des raisons qui
nous fit choisir Colombiers comme base. En cas de
probleme, nous pouvions sortir le bateau de I'eau
avant les chapelets d’écluses de Fonserannes. Et ce
fut un point important pour la suite de notre his-
toire. Le canal devient de plus en plus sinueux at-
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tirant I'attention des navigateurs dans les courbes.
Les vestiges romains s’étalent sur ses rives. A un
moment donnég, le canal passe dans un tunnel, le
tunnel de Malpas. Un célebre oppidum domine
I'ouvrage de Malpas et surplombe I'étang de Mon-
tady. La ville de Capestang, avec son imposante
collégiale de Saint-Etienne, est visible longtemps
car le canal tourne autour de la ville presque a
360°. Cette pure merveille qui s’offre au regard, au
travers des arbres, est une conséquence de la cons-
truction du canal contournant les collines cou-
vertes d'immenses vignobles. Les premiers 150 km
de la voie d’eau sont la partie la plus merveilleuse
de tout le Canal du Midi.

Apres ces explications sur le Canal du Midi, re-
venons a notre montée de la Robine. A la jonction,
nous quittames le littoral pour nous enfoncer dans
les terres. Le climat changea aussi. Une merveille,
ce chemin d’eau qui serpente dans des campagnes
écrasées de chaleur, protéges que nous étions par
la volte ombreuse de platanes centenaires. Ce
n’est pas loin de cent mille arbres qui furent plan-
tés le long des chemins de hallage. C’est I'ceuvre
géante de I’homme Paul Riquet, le grand génie du
siecle, né a Béziers en 1604. Il construisit ce canal
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sous le regne de Louis XIV. Le canal fut mis en eau
en 1681. Il fonctionne toujours avec les mémes ou-
vrages d’alimentation. Un vrai chef-d’ceuvre hy-
draulique ! Le Canal est inscrit par 'UNESCO, de-
puis décembre 1996, au patrimoine mondial de
I’hnumanite.

Il rejoint au panthéon des réalisations de
I’'Homme des sites aussi illustres que le Mont-St-
Michel, Lascaux, Delphes, Abou Simbel ou encore
I’Alhambra de Grenade.

C’est a mon sens, la 8me merveille du monde,
comparable aux travaux pharaoniques d’Egypte et
a ceux de la Muraille de Chine. C’est le sentiment
d’étre face a I'incommensurable qui m’habita lors
de la découverte de ce Canal du Midi. Il comprend
plus de trois cents ouvrages d’art, rigoles d’ali-
mentation comprises. Soixante-trois écluses sont
encore en service, dont dix doubles, quatre triples,
une quadruple et une octuple. Le Canal du Midi a
deux pentes. C'est ce qu’on appelle un canal a
point de partage. Du méme type est le Canal de
Briare parcouru l'année précédente. Nous goU-
tames aux charmes de cette balade tout le long de
ce Canal du Midi et devinmes follement amoureux
de celui-ci. Nous savourames les jeux toujours re-
nouvelés de I'eau et de la lumiére, la variété des
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paysages des collines verdoyantes du Lauragais
aux vignobles des Corbieres, I'architecture des ou-
vrages d’art et des batiments du bord du canal. Le
long de cette voie royale, nous nouions, comme de
coutume, des liens avec les éclusiers, toujours pré-
sents. Ceux-ci, par leurs histoires, entretiennent
les flammes du souvenir, avec... I'accent du soleil
en plus. Donc Paul Riquet a réussi le formidable
exploit d'effectuer la liaison de I'Atlantique a la
Méditerranée par voie d’eau. C’est lui aussi qui a
rendu navigable la Robine, un ancien lit de I'’Aude,
utilisé comme canal, dans I’Antiquité. D’ailleurs, a
Salles-d’Aude, des amphores furent découvertes
sur les rives de la Robine, en 1968, par deux viti-
culteurs. Les fouilles menées, depuis 1976, ont mis
a jour les vestiges d’un village gallo-romain de po-
tiers spécialises dans la fabrication d’amphores a
vin. De 13, ils acheminaient les vins par la voie ro-
maine jusqu’a la capitale. Aujourd’hui, le site se
nomme Amphoralis et est extrémement instructif.

Il faut ajouter que cette région du Languedoc-
Roussillon est le vignoble le plus grand du monde.
C’est donc, a travers ces vastes vignes que nous
naviguions. Par soleil brdlant, par exemple, nous
avions le choix de nous glisser a I'ombre des
grands arbres ou de nous prélasser du coté enso-
leillé. Un régal ce canal ! Ce voyage passa par une
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escale a Carcassonne ; I'étape suivante nous con-
duisit au grand bassin de Castelnaudary. Nous
étions dans un des hauts lieux du Canal du Midi
et... du cassoulet !

Entre Midi-Pyrénées et Languedoc-Roussillon,
la vallée est formée par les contreforts des Pyré-
nées et de la Montagne Noire. Castelnaudary est
distante de la mer de 80 km et est a 50 km de na-
vigation de Toulouse. Le paysage changea :

Au revoir le Midi, les cigales, les parfums des
pins, et bonjour la France profonde, reminiscence
des paysages des canaux du centre de la France.

Nous contemplions, maintenant, les montagnes
des Pyrénées, a babord, et la Montagne Noire, a
tribord. Observant toujours les faits et gestes de
mon epouse, par prudence et pour cause, je cons-
tatal des signes de fatigue, malgré une vie a bord
agréable et détendue. Ses glycémies n’étaient pas
aussi plates que le canal. Sur le Canal du Midi,
nous naviguons a contre-courant jusqu’au point
de séparation des eaux et, pour nous, il fallait en-
core d’'un jour et demi avant d’atteindre ce point.
C'est a la hauteur de Ségala, proche du départe-
ment de la Haute-Garonne, que nous devinmes
avalant. Cela veut dire que dorénavant la priorité
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nous serait accordée lors des croisements et cela
voulait aussi dire que les écluses que nous rencon-
trerions seraient pleines et feraient descendre le
bateau en se vidant. En descendant le cours d’eau,
les manceuvres sont plus faciles. Elles peuvent
pratiguement toutes se faire de I'intérieur du ba-
teau.

Nous n’étions plus qu’a quelques jours de la ma-
gnifique ville de Toulouse, surnommée la Ville
Rose.

Marie-Claire me proposa de nous rendre a
Lourdes, en train, depuis Toulouse. C’est régulie-
rement, qu’'avec sa famille, elle faisait ce peleri-
nage. Elle avait envie de m'y emmener afin que,
moi aussi, je découvris ce lieu saint en sa compa-
gnie. Arrivés dans le grand port de Toulouse, au
centre de la ville, nous mouillames a cote de la pé-
niche qui officiait en tant que capitainerie. La ca-
pitaine, fort sympathique, nous assura la sécurité
d’Escapade pendant notre absence. Nous Vvisi-
tames la ville puis, deux jours plus tard, ce fut en
toute tranquillité que nous quittames le bateau.
Munis de nos velos, nous atteignimes la gare
proche, heureusement, car il pleuvait fort. Arrivés
a Lourdes, nous nous rendimes a I’hétel que Ma-
rie-Claire connaissait bien et aupres duquel nous
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avions réserveé pour trois jours. Nous effectuames
notre pelerinage, comme il se doit, et confidentiel-
lement, je demandai a la Vierge Marie, puisque
nous etions dans un lieu de miracles, un nouveau
pancréas, pour mon épouse. En fait de miracle,
elle recut trois semaines plus tard une pompe a in-
suline ! Nous profitames du beau temps pour dé-
couvrir un peu les environs a vélo. Un rythme de
priere et de promenade s’installa. En date du
8 aolt 2001, a Lourdes, nous célébrames mon an-
niversaire et déja nos cing ans de mariage. « Dieu
gue le temps passe vite ! » me disais-je. Cing ans
de tout grand bonheur! Beaucoup d’humour,
beaucoup de joie, beaucoup de partages, malgré
les santés déficientes. Rire dans l'incertitude de ce
qui se passe en soi, dans I'angoisse par rapport a
I’avenir, avec la douleur a la poitrine ou les doigts
bleus percés a force de piquer, n’est pas facile mais
c’est indispensable au moral ! L’endroit était pro-
pice a refaire le point sur ce que nous vivions.
C’est, portés par la méditation, que nous nous po-
sions des questions :

— Notre mode de vie était-il juste ou fallait-il
modifier nos fagons de vivre, peut-étre ? Sans
avoir de vie stressante, étions-nous pourtant trop
actifs ? Avions-nous raison de ne pas étre sta-
tiques ?
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Nous craignions, gu’en étant sédentaires, nous
nous encrodtions autour de nos « bobos. » S'il
était vrai que nous n’étions pas en sante physique,
le moral n'allait pas mal. Marie-Claire espérait,
gu’avec ce grand bol d’air, elle serait apte a re-
prendre ses activités, en tous cas un minimum
d’entre elles. C’est, confiants, que nous quittames
Lourdes, apres notre examen de conscience, en
ayant décidé de ne pas baisser les bras et de conti-
nuer une vie active, si possible. Je trouvais Marie-
Claire trop fatiguée, malgré la peine qu’elle se
donnait pour gérer ses glycémies, et je décidali,
avec son accord, d’arréter notre voyage a Toulouse
et de rentrer. Lourdes fut donc I'étape ultime de
notre voyage et, quant a la navigation prévue sur
la Garonne, la Gironde et le Lot, elle fut repoussée
a une date ultérieure. A Toulouse, je laissai sur le
bateau mon épouse et allai, en train, rechercher
notre attelage. Le bateau calé sur sa remorgue,
nous entreprimes le retour par la route en deux
jours. Le voyage se déroula sans probleme. Esca-
pade retrouva son mouillage de base dans son bleu
Léman et, nous, nous allames flaner dans notre
chalet. Nous avions encore quelques semaines de
repos avant de reprendre notre vie profession-
nelle. Marie-Claire s'y préparait avec soin. Mal-
heureusement, apres quelques semaines de rachat
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du climat du beau Valais, mes angines de poitrine
réapparurent. Retrouvant le climat variable di
aux différences de pression, mon état se degrada.
Je ne fus pas apte a reprendre le travail.

Un beau jour, nous recimes un petit paquet.
L’expéditrice était ma fille. L’ouvrant avec curiosi-
té, j’eus I’heureuse surprise de voir apparaitre une
jolie cigogne en peluche. Avec sa facon toujours
originale de nous annoncer les évenements, elle
nous apprenait la future naissance de Valentin, au
printemps 2002.

Ma femme, avec une grande joie, retrouva ses
éleves. Ceux-ci ne l'avaient point oubliée et mani-
festerent un grand soulagement en la voyant réap-
paraitre a la téte de leur classe. Malheureusement,
pour elle également, son état s’aggrava sérieuse-
ment. En accord avec son diabétologue, elle réso-
lut de recourir, en dernier ressort, a l'utilisation
d’une pompe a insuline. Celle-ci lui fut placée fin
septembre, et moi, aussi, j'eus droit a un ensei-
gnement. Il y eut un nouvel arrét de travail, pour
elle, afin qu’elle s’adaptat a cette nouvelle techno-
logie. La pompe a insuline fut tres bien acceptée,
nous la voyions tous les deux comme une auxi-
liaire de santé miraculeuse. Encore aujourd’hui,
nous en sommes pleinement satisfaits. Au bout
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d’'une semaine, elle reprit son activité. Celle-ci
était reduite. Elle bénéficiait de nombreux avan-
tages horaires. Le miracle que nous attendions,
tous deux, ne se produisit pas. La pompe lui facili-
tait la vie mais sans améliorer son état. Les ma-
laises en classe s’accentuaient et nous la vimes dé-
périr : perdre du poids et surtout le moral. Bien-
tot, elle n'eut plus la possibilité de gérer sa mala-
die éetant totalement envahie par celle-ci, comme
elle le disait elle-méme. Lors des vacances d’au-
tomne, je 'emmenai a Tenériffe pour un petit sé-
jour balnéaire afin, une fois de plus, de lui changer
les idées. Les problemes demeuraient, mais, sans
I’agressivité de la vie courante, elle pouvait davan-
tage faire face. Le retour en classe fut de courte
durée. En novembre, elle n'eut pas le choix, c’est
définitivement que se stopperent ses activités. Une
grande pitié s’empara de moi et de son environ-
nement. Tout le monde trouvait injuste qu’elle fut
dans I'obligation de renoncer a tout ce gu’elle ai-
mait pour survivre, elle qui était si brillante et ai-
mee, pour ses qualités, par son entourage profes-
sionnel. Elle acceptait mal cet état de fait. Elle dé-
primait, pleurait beaucoup et je la vis, pour la
premiere fois, détester sa maladie. Elle devait se
rendre a I'evidence. Elle était devenue incapable
de mener a bien son activité professionnelle. Il y
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avait maintenant pres d’'une année que son dia-
béte s’était compligué et elle devait impérative-
ment s’en occuper en priorité. Soutenue par son
meédecin et par sa famille, c’est dans la volonté de
reprendre en main sa maladie qu’elle se réfugia.
Nous étions a nouveau a une étape de vie confron-
tés a des problemes de survie. Elle manifesta tout
de suite la volonté de quitter ses lieux tant aimés,
le site professionnel dans lequel elle avait évolue,
I’'appartement qui lui rappelait ses travaux. C'était
toute une ambiance qui mourait en elle. Je la
compris. Elle ne faisait plus rien, tournait en rond
devant son ordinateur, dans notre appartement.
C'est, seul, que je me trouvais cette fois pour
prendre une bonne décision. Elle était trop at-
teinte dans son étre physique et mental pour que
nous parlions d’avenir. Ayant atteint I'age de la re-
traite, je décidai alors de mettre fin a ma carriere
professionnelle et de m’occuper d’elle. Jeune en-
core, elle devait impérativement accepter son
nouvel etat et continuer a aller de I'avant. Je I'em-
menai dans notre chalet, sous la surveillance
d’amis, et rejoignis notre joli appartement de Pré-
verenges, au bord du lac Léman. Pendant gu’elle
se reposait en Valais, avec son accord bien enten-
du, je remis les clés de cet appartement, excepté le
garage, ou j'entassai les meubles sans savoir ce
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gue nous en ferions. En I'espace d’'un mois, notre
vie basculait. Le temps passant, Marie-Claire se
reprit et, par la magie de sa volonte, entrevit une
autre vie possible sans « son école ».

Elle essayait de penser de moins en moins a ses
éleves et elle se concentra sur ses courbes glycé-
miques. Elle entreprit les démarches de mise en
invalidité. Cela fut pénible, mais je I'aidais, comme
je pus, a accepter cette situation. Je la bousculais
aussi afin gu’elle ne pleure pas trop longtemps sur
son sort. Bientot elle se fixa de nouveaux objectifs,
songeant a vaincre la maladie. Aujourd’hui encore,
son diabéte est instable, sujet au moindre stress, il
est un travail de tout instant qu’elle accomplit avec
la méme patience gqu’elle « faisait » son école.

Nous passames I'’hiver dans notre lieu de re-
traite. Nous skidames un peu. Lors d’'un beau jour
printanier, magnifiquement doux et ensoleille,
nous allames skier dans les hauts de Verbier, plus
precisement au lac des Vaux a 2’800 m. Vers les
treize heures, nous nous arrétames pres d’'un ro-
cher pour boire notre thé et manger nos sand-
wichs, face a un grandiose panorama. Alors que
nous le contemplions, le moment tant redouté de-
puis toujours arriva. Je ressentis un grand malaise
m’envahir. C’est le cceur qui s’affola par des bat-
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tements importants et irréguliers. Mes yeux se
remplirent de paillotes troublant la vision. Plus de
force dans les jambes, au seuil de perdre connais-
sance, je dis a Marie-Claire :

« Rejoignons tout de suite le télésiege ! »

Je souhaitais atteindre la station du téléphe-
rique qui me ramenerait a plus faible altitude.
J'insistai pour gu’elle n’appela pas I’hélicoptére et
je pris la cabine qui redescendait a la station in-
termédiaire, évitant de changer trop rapidement
d’altitude. Les paliers, je les faisais toujours pour
monter comme pour descendre. C’'est, avec peine,
gue je rejoignis la terrasse du grand restaurant.

Il me fallut attendre trois heures sur cette ter-
rasse baignee de soleil pour que mes malaises
s‘atténuent a coup de nitroglycérine et de
« patchs », sorte de petits pansements que l'on
colle sur la poitrine et que j'avais toujours a portée
de main. Il s’agit de médicaments qui dilatent les
veines, les petites arteres et les coronaires. De ce
fait, le coeur doit fournir moins d’effort pour ac-
complir son travail et consomme ainsi moins
d’oxygene. Petit a petit, mon corps se sentit mieux
et le cceur reprit ses battements reguliers. Cela
avait eté un sérieux avertissement. J'étais préparé
a vivre un tel moment tant j’étais conscient que le
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ski que je pratiquais toutes ces années était du bo-
nus. Ce jour-la, sonnait le glas de la joie du ski et
des balades en altitude, pour moi. Mais, j'étais
toujours vivant et je profitai de ce paysage une
derniere fois. J'insistai pour redescendre, skis aux
pieds, le long d’'un chemin a pente douce, condui-
sant a la station de Verbier. Je voulais ne pas faillir
a la tradition du bonheur de la derniere descente
face au paysage tant aimé. Mon caractere est ainsi.

La derniere fois
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Les fameux trois décis de blanc

Le long du chemin, je m’arrétai souvent pour
contempler le ce grand cirque blanc. C’est a notre
halte du restaurant du Carrefour que je déchaussai
pour la derniere fois mes skis et appreciai notre fi-
dele petit « coup de blanc », le petit vin de la ré-
gion. Marie-Claire, voulant me consoler, me pro-
posa de skier, a I'avenir, en plus basse altitude. Je
la dissuadai aussitot. Apres avoir connu les gran-
deurs du ski d’altitude et ses panoramas gran-
dioses, je n'irai pas me promener sur des pistes de
débutants.

C’est ainsi que le ski mourut pour moi, mais il
me restait la navigation ainsi que tous les autres
plaisirs de la vie. Nous étions début 2002. La vie
s’ecoula, quelques mois, paisiblement, dans notre
chalet. J'avais de la peine a me remettre de ce ma-
laise subi en altitude quand, un jour, un certain
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dimanche, alors gu’invités chez les voisins pour un
apeéritif dominical, on nous offrit le journal local.
C’est durant I'apres-midi, a ma sortie de la sieste,
gue Marie-Claire me fit part d'une découverte
gu’elle jugeait intéressante dans la rubrique des
petites annonces. |l s’agissait d’un bien a vendre
au bord de la mer.

« Et sl nous achetions une maison au bord de la
mer ? Ne serait-ce pas bon pour ta santé ? » me
dit-elle. Je la regardai tout étonné et lui répondis :

« Pourquoi pas, mais je préférerais un grand ba-
teau. » Néanmoins, elle prit contact par curiosite.
En fin de semaine, nous reciimes de la documen-
tation. La cité balnéaire dont il était question
s'appelle Portiragnes-Plage et est proche de Bé-
ziers. Elle se trouve justement sur le troncon du
Canal du Midi gque nous ne connaissions pas
puisque ce trajet avait été navigue par ma fille.
Comme nous avions du temps, nous decidames de
prendre quelques jours pour satisfaire notre curio-
Sité.

Arrivés a Portiragnes-Plage, notre plaisir fut
grand de retrouver I'ambiance du canal avec son
port de Cassafieres, les grands espaces sauvages
des dunes et des bras de mer, la Mediterranee
s’ouvrant devant nous a l'infini. Nous sentimes
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comme un appel du grand large. Apres les restric-
tions imposées par l'altitude, nous goltames les
longues promenades dans les étangs dits de « La
petite Camargue ». Les paysages nous remémore-
rent les environnements de la Robine, de la Ca-
margue et méme des plaines d’Afrique avec des
étangs peuplés d’oiseaux, des manades avec leurs
taureaux noirs, des elevages de chevaux blancs.
Un vol de flamands roses nous accueillit.

Sur la plage, nous nous surprimes a mediter et
un joli poeme d’Abdelkader me revint en me-
moire, poeme qui symbolise vraiment la vie.

Quel secret recéles-tu, 6 mer ?

Est-ce la ta blancheur éclatante ?

Es-tu source de fraternité

Ou bien meénes-tu a I'hostilité ?

Pourquoi tes vagues transportent-elles les vais-
seaux de la mort ?

Est-ce toi qui engendres les guerres ?

Pourquoi es-tu devenue un champ de bataille

Combien effroyable et craint a travers les siécles ?

Le mal n'est pas en toi, 6 mer !

Le mal vient de ’'hnomme entété et vaniteux.

Je m’apercus que, quittant la montagne et les
lacs, j'étais capable d’éprouver d’intenses émo-
tions au bord de la Grande Bleue.
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Dans ce paysage sauvage, les petites maisons de
Portiragnes-Plage s’harmonisaient merveilleuse-
ment.

Nous fames séduits, bien que la visite de la
premiere maison ne nous enthousiasma pas. Mais,
on nous proposa l'achat d’'une maison, sur plan,
dans un lotissement a batir, en bordure de cette
terre sauvage. Habiter dans une résidence a trois
cents metres de la mer, a un kilometre du Canal
du Midi, avec, pour voisins, des flamands, nous
parut du domaine du réve. L’étude du projet
commenca. Sans nous engager plus avant, nous
signames la réservation d'une petite maison a
notre goGt. Nous avions quelques semaines encore
pour réfléchir. Assis sur le bord du Canal, nous
meditions : un grand bateau ou une maison au
bord de la mer ? A tous deux, il nous parut impor-
tant, en tous les cas, d’organiser une nouvelle vie.
Il n’était pas pensable que je passe tout I'hiver en-
fermé dans mon chalet, ne pouvant pas sortir a
cause du froid qui m’opprimait, ne pouvant pas
me promener comme j'aurais voulu a cause de
I’altitude, méme en bonne saison. Les contraintes
paraissaient trop fortes pour ne pas vieillir préma-
turément. Il y eut également un point important
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qui influenca notre future décision. A Portiragnes,
se trouve un centre médical, une pharmacie, des
hopitaux a proximité, bref, toute l'infrastructure
nécessaire aux malades que nous sommes. C’est
assis au bord du canal que nous faisions des co-
lonnes :

— Serait-ce le bateau ou la maison au bord de la
mer ?

Les points positifs et les négatifs s'alignaient
pour atteindre pratiquement les mémes resultats.
Nous décidames de laisser la question en suspens
pour un certain temps. Durant quelgues semaines,
le projet fit son chemin, marit puis nous déci-
dames. Ce fut la maison qui I'emporta. Quoiqu'il
arrive, c'était un investissement. Contrairement a
un bateau que mon épouse jugeait toujours
comme un fonds perdu, un trou dans I'eau, la mai-
son, elle, pouvait se gérer facilement et automati-
guement prenait de la valeur au fil des ans.

Nos voisins les flamands roses :
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La « Garrigue », notre maison

La petite Camargue
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Nos beaux couchers de soleil

Cette région, particulierement entre Arles et
Perpignan, sur une profondeur de vingt kilometres
a partir du bord de mer, est réputée pour offrir un
climat bénéfigue aux gens qui ont des problemes
de cceur.

Les raisons sont dues aux pressions atmosphe-
riques horizontales, sans grandes variations, aux
embruns degageés par la mer pleins de gouttelettes
d’iode et d’oxygene, a I'air marin en général. Ces
conditions sont uniques sur ce littoral. La Cote
d’Azur n’offre, par exemple, pas ces mémes avan-
tages et il n'est pas rare de voir des malades du
coceur y déemeénager pour se rendre dans le Midi.
Est-ce a cause de la mer tonique du golf du Lion ?

— 196 —



Est-ce a cause de I'absence de grandes chaines
montagneuses ? Toutes ces informations glanées
ont contribué a la décision finale de vivre un
maximum de temps dans la maison que nous pro-
jetions d’acquérir. De plus, la formule de la mai-
son ne nous privait en rien du bateau, puisque ce-
lui-ci, sur les Canaux du Sud de la France, se sen-
tait déja chez lui. La proximité du Canal du Midi,
du fleuve de I’'Heérault, de I'étang de Thau et de la
mer offrait des perspectives de navigation paradi-
siaque.

C’était, dans cette region, le dernier lotissement
au bord de la mer et nous voyions les etrangers se
precipiter pour acquérir un ou plusieurs biens.
Nos voisins, d’abord sur plan, furent des Irlandais,
des Belges, des Allemands, des Francais et aussi
guelgues compatriotes, dont nos chers amis et
voisins de Sembrancher, la famille Bachmann.
L’organisation de notre vie future fut un travail
stimulant qui m’occupa tout le printemps. Nou-
veau projet, nouvelle vie et surtout une perspec-
tive d’amélioration pour ma santé ! En vivant dans
un climat plus doux, ma vie ne pouvait qu’étre
plus confortable. J'étais également attiré par un
autre lieu magnifique que sont les 1les Canaries. La
température hivernale y est meilleure qu’au sud de
la France, le climat pour les cardiaques est idyl-
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ligue, mais I'éloignement de nos familles fit pen-
cher la balance en faveur de la cbte francaise.
Quand nous primes possession de notre maison
baptisée « La Garrigue », nous elmes la joie dy
ameénager un jardin d’agrément en compagnie de
nos enfants et petits-enfants. Nous plantames un
grand palmier, symbole du soleil, un olivier de 150
ans, symbole de la paix et un citronnier pour la
joie de la cueillette et 'accompagnement des fruits
de mer. Tout autour de la propriété, ce furent de
beaux lauriers rouges et des touffes de lavande qui
prirent place.

Nos arbres, nous les choisimes déja grands car
je n'ai pas le temps d’attendre qu’ils poussent.
C’est aujourd’hui que je profite déja de leur om-
brage et de leurs fruits. Depuis ce moment d’im-
migration dans le Sud, c’est régulierement que nos
familles et amis viennent partager les douceurs de
notre jardin d’Eden. Les uns aprés les autres béné-
ficient de I'aubaine de passer quelques jours dans
ce Midi enchanteur. Maman, a I'age de quatre-
vingts neuf ans fit I'effort, malgre le long voyage,
de me visiter pour une dizaine de jours festifs
entre tous. Je l'accueillis, accompagnée de mon
frere et de ma belle-sceur. Ce fut, pour moi, un
grand bonheur. Avec les petits-enfants, nous par-
tageons de beaux moments en balades a la décou-
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verte de notre environnement sur terre et sur eau.
Des parties de péche, de longues baignades et des
séances d'observation d'oiseaux aquatiques occu-
pent alors nos journées. Dans le lotissement s’est
instaurée une ambiance amicale et fraternelle.
C'est, ensemble, que nous avons aménagé nos
maisons, nous prétant les outils, nous rendant des
services et cela aboutit a une agréable connais-
sance mutuelle. Pour ma part, mes capacités tech-
niques et mes connaissances des langues firent
gue j'étais tres souvent sollicité par les entrepre-
neurs comme par les propriétaires, soit pour des
traductions, ou pour différents conseils tech-
niques. L’'aménagement de notre lieu fut une pe-
riode tres active vécue dans le calme, a notre
rythme, et dans la joie. A la fin de nos journées,
nous primes I’habitude de jouer a la pétanque. Ce
sont nos voisins frangais qui nous initierent a ce
sympathique jeu. Tous, nous achetames des
boules et c’est, autour d’'une petite table ronde que
je sortais de mon jardin, que nous buvions un pas-
tis, entre deux parties. La place sur laquelle nous
jouons actuellement a été baptisée la « Place des
Trois Suisses » car elle jouxte trois parcelles helvé-
tiques. Sont ainsi présents des ressortissants des
cantons du Valais, du Tessin et de Neuchatel.
Dans le lotissement, les rencontres sont riches
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d’expériences : les uns apprennent la langue des
autres. A chaque période de vacances, les boules
refont surface de leurs étuis et personne, presque
pour rien au monde, ne manguerait le rendez-
vous quotidien de 17 h. Des parties de péche en
mer sur « Escapade » sont organisées. Daniel,
notre voisin francais, fin bec, n'oublie pas de
prendre a bord les patés maisons faits par sa ma-
man octogénaire. Jeannot emmene ses spécialités
espagnoles et Yves, ses mets lyonnais. Trop occu-
pés par la chasse aux poissons et les maux de mer
de mes passagers, ce n’est qu’au port du Cap
d’Agde, au calme, que nous profitons de toutes ces
bonnes choses.

Dans I'espace de vie de notre « Clos de Socor-
ro», nom de notre lotissement, les contacts
s’approfondissent et c’est, souvent, que nous invi-
tons ou que nous sommes invités pour partager
notamment des mets nationaux. Fondue, cous-
cous, paélla, grillades aux sauces typigues nous
régalent. A nouveau, je constate, que, comme lors
de mes voyages, les hommes de nationalités diffé-
rentes, de cultures différentes, de langues diffe-
rentes cohabitent dans une parfaite harmonie et
compréehension mutuelle. Toute cette convivialité
a pour résultat une ambiance qui permet de dé-
passer les clivages confessionnels et linguistiques,
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ainsi que les douleurs laissées par I'histoire. Par-
fois, nous nous retrouvons, tous, pour un puissant
apeéritif chez une famille allemande, ou, parfois,
une famille écossaise invite ses voisins francais
guand bien méme personne ne parle la langue de
I'autre. L’intelligence du cceur supplée a toutes les
lacunes. Les liaisons Internet nous permettent de
rester en communication les uns avec les autres,
hors des périodes de vacances. En ce qui me con-
cerne, c’est un aboutissement heureux de tout ce
gue j'ai vecu. Apres avoir passé ma vie active a
I’échelle internationale, c’est magnifique de couler
une heureuse retraite dans cet environnement si
riche. Mon épouse, ne voulant pas étre de reste, a
repris des cours d’'anglais et d’allemand afin d’étre
en mesure de suivre les conversations de son mari.

Voila bientot deux ans qui se sont ecoulés dans
cette douceur de vivre entrecoupés par des incur-
sions en Suisse. Lors de ces voyages, nous visitons
nos medecins, Marie-Claire s’adonne a quelques
promenades en montagne ou aux joies du ski pen-
dant que je barbote dans les piscines thermales de
notre belle Helvétie. Pour ma part, j'évite de me
rendre en Suisse, en hiver, et c’est a Portiragnes
gue jattends mon épouse quand elle rejoint le
pays pour quelques jours. Je suis obligé de consta-
ter que ma santé se porte a merveille, sous ces lati-

— 201 -



tudes, méme par temps variable ou par vents et
tempétes. Il semblerait que le Midi, pour moi, soit
un médicament bienfaisant. Un jour, alors que je
me promenais seul sur le front de mer, je m’assis
sur un tronc rejeté par les eaux, lors d’'une tem-
péte.

Je méditais sur mon passé, face aux grands ho-
rizons, quand, tout a coup, me revinrent en meé-
moire les paroles premonitoires de ce sacré Gilles
dont j'ai déja parlé. Je dus reconnaitre, encore une
fois, que toutes ses prédictions furent d’'une re-
marguable précision car ma vie était telle qu'il
I’avait décrite. Il m’avait encouragé a persévérer et
a tenir le coup dans les moments penibles de
I’époque en me promettant une vie exceptionnel-
lement géatée par les astres. Je constatais qu’il
avait bougrement raison car, effectivement, je vis
une vie sublime. Je suis accompagné d’une épouse
toujours aussi douce, souriante et joyeuse qu’au
moment ou je I'ai connue. Elle ne change pas de
caractere malgré les années et sa maladie. Cet as-
pect-la fait aussi partie de mon bien étre.
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A LA POSTERITE

En février 2004, nous vécdmes un grand mo-
ment puisque Marie-Claire recut la réponse de
I’'assurance invalidité fédérale (Al) qui reconnut
son invalidité. Nos revenus furent modifiés vers le
bas car la corrélation de sa rente et de ma rente
exigeaient un plafonnement et, de ce fait, nous su-
bissions un manque a gagner d’environ 40 %. De-
vant les faits accomplis, nous cherchames un
moyen afin de parer a la perte de ce gain impor-
tant. Toutes les possibilités furent envisagées sauf
une et c’est, en derniere minute, pourtant celle qui
s'imposa. Il faut dire que la maladie de Marie-
Claire ne supporte aucune altération de la santé
gue cela soit un refroidissement ou une infection
si bien gu’elle eut affaire au systeme meédical fran-
cais déja a plusieurs reprises. Lors d’'une des vi-
sites médicales, on lui conseilla vivement de pren-
dre contact avec le département de diabétologie de
I’'hépital de Montpellier. Au moment de la récep-
tion de la décision de l'assurance fédeérale, elle
était justement sous antibiotiques et pensa que
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c’était le moment de suivre le conseil recu. Ce
gu’elle fit puisque la premiere visite au secteur
specialisé des pompes a insuline était gratuite. Ce
secteur, chapeaute par le professeur Renard, suit
plus de cing cents porteurs de pompe et comporte
cing médecins en permanence ainsi que trois in-
firmieres spécialisées. Ce fut un espoir d’améliora-
tion supplémentaire. On lui expliqua que, si elle
faisait partie de la Securité sociale francaise, tous
les frais dus a la pompe et a la maladie étaient pris
en charge a 100 %. On lui proposa également, vus
sa discipline et sa bonne gestion de la maladie, de
faire partie du protocole de recherche, ce qui lui
donnait acces aux derniers progres technolo-
giques. Tout cela était tres encourageant. Sans
perdre de temps, c’est une solution jamais envisa-
gee qui nous traversa l'esprit :

« Et sl nous nous francisions ? »

Les conditions favorables nous attiraient. Mal-
gré mon age et mon dossier medical lourd, la tran-
sition ne posait aucun probléeme. Nous entre-
primes les démarches qui se firent facilement
grace aux accords bilatéraux entrés en vigueur en
juin 2002. Dorénavant, notre residence secon-
daire est en Suisse.
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Par ce biais, nous avons résolu notre probleme
financier et comblé une bonne partie de notre
perte de gain. Moralité : il y a toujours une solu-
tion aux problemes, suffit-il encore de le vouloir !
Nous voila Portiragnais. Escapade Il nous suivit
évidemment et quitta son mouillage de Vidy, a
Lausanne, pour prendre son quartier genéral dans
le port du Cap D’Agde. Il navigue, maintenant,
sous pavillon suisse, faisant partie de la marine
nationale.

C’est, grace aux soins de tout ce corps médical,
du staff soignant, de ma famille, de mes proches et
de la science, bien sdr, que je peux vivre avec un
coceur réparé. Toute ma gratitude va a ces per-
sonnes qui, de pres ou de loin, m’'ont soigné et
soutenu et auxquelles je dois le succes de ma sur-
vie.

Et, le jour venu de mon départ de cette terre, car
j'ai bien conscience que, malgré le repit accorde
par la science, a I'instar des autres étres vivants, je
suis mortel, je souhaite que mes cendres retrou-
vent le sol de mes souvenirs d’enfance, cette en-
fance qui m’a tellement fortifié.

— 205 —



Mais, pour le moment, insatiable, je suis bien
vivant et des projets continuent de m’habiter.

Portiragnes-Plages, le 29 septembre 2004
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2¢me PARTIE

MADININA

Est-il encore debout le chéne
Ou le sapin de mon cercueil ?...
« Le Testament »

« pour que Jean-Louis ait encore de nombreuses
aventures a négocier avec Marie-Claire et, conse-
guence logique, des pages bien sdr originales a
rajouter au présent ouvrage... »

Parole prophétique du Docteur Monnat dans sa
préface.

Donc je reprends la plume en novembre 2013,
accompagné de mon épouse, pour vous livrer la
suite de mon histoire.

Quelques fois je m’envie...
Une vie douce ou une douce vie, c’est selon

— 207 —



En février 2004, nous décidames de vendre
notre chalet «le Grizzli» et nous quittames la
Suisse pour résider définitivement dans le Midi
afin de profiter toute I'année du climat qui me
convenait si bien.

Vu la tristesse de Marie-Claire de s’éloigner de
ses montagnes, je lui proposai un séjour de longue
durée a passer sur des iles, par exemple polyné-
siennes, que je connaissais et aimais beaucoup.
Elle me demanda de lui octroyer un temps de ré-
flexion. Quelques jours plus tard, elle vint vers
moi, mappemonde en mains et, de son index,
pointa les Antilles et, plus préciséement, la Marti-
nique. Fort étonné, car c’est une région rare du
monde que je ne connaissais point, je la question-
nai : « Ou veux-tu aller en Martinique ? ». Elle me
répondit « Au Diamant, j'y trouverai une location
avec vue sur la mer des Caraibes, j'ai besoin
d’horizon. »

Le 28 novembre 2004, nous décollames de
Montpellier, via Paris-Orly, pour Fort de France
en Martinigue. Voyage magnifique, sans pro-
bleme, nous atterrimes dans une atmosphere
chaude et sucrée a l'aeroport « Aime Cesaire »,
nom du célébre écrivain martiniquais.
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Nous nous engoufframes dans un taxi pour nous
rendre au bourg du Diamant ou nous attendait
I’'appartement loué pour trois mois et demi. |l fai-
sait nuit, doux, et des chants de Noél en créole
emplissaient nos oreilles. Le chauffeur du taxi
nous expliqua gqu’il est chrétien et gu’ici, en Marti-
nique, les « Chanté Nwell », comme l'on dit en
creole, debutent tres tot. Marie-Claire y vit un
signe de Dieu qui nous accueillait, on ne peut
mieux ! Et quand nous apprimes que notre con-
ducteur vivait au bourg du Saint-Esprit, ce fut tout
simplement divin !

Ainsi avons-nous déposé nos valises dans cette
belle Tle qui deviendra pour nous si importante.

De la terrasse de notre appartement, nous
fames saisis par la beauté du paysage ouvrant sur
la Mer des Caraibes. La baie du Diamant nous of-
frait un spectacle majestueux avec, comme eéme-
raude, son rocher émergeant dans les eaux tur-
qguoises. Ce rocher rappelle par sa forme les mul-
tiples facettes de la pierre éternelle et a ainsi don-
né le nom de « Diamant » au bourg sur la cOte. Les
premiers jours que je vécus en Martinique, je dé-
couvris mon Afrigue tant aimee.
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Oui une « Afrique » civilisée, une « Afrique »
propre, un peuple joyeux et accueillant, doux,
rieur et tres gai. Il ne m’en fallut pas davantage
pour comprendre que c’est la que j’allais finir mes
jours, au soleil.

—211—



Mais, au fur et a mesure que le temps passait, je
constatai, qu’il ne fallait plus faire de comparaison
avec I'Afrigque.

Je découvris sur cette 1le un autre monde.

Des hommes et des femmes au bien triste pas-
sé . déportes d’Afrique comme esclaves, exploités
dans toute la Caraibe, considérés pire que des
animaux, je constatai, qu’a ce jour, suite aux libé-
rations de I'esclavage, suite a I'enracinement de ce
peuple dans ses nouvelles terres, un monde nou-
veau était bien né aux Antilles.

Un peuple Créole qui défend sa créolité, loin
de ses racines africaines et pourtant imprégnées
de celles-ci, comme I'a si bien démontré I'écrivain
martiniquais, Edouard Glissant.

Les facons de se vétir ont changeé, le madras est né.
La cuisine creéole est née,

La musique créole est née,

Les danses Antillaises sont nées,

Les meeurs entiéres ont changé, plus de sorciers, mais
des quimboiseurs, plus les mémes rituels.

Une saga d’artistes et d’écrivains que je lus pour la
plupart a refait I'histoire riche des Antilles, avec brio.

Un peuple nouveau est né et est devenu Antillais.
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En plus, les Martiniquais sont aujourd’hui de natio-
nalité francaise et européenne. lls ont choisi ce statut en
1946 et, encore tout récemment, I'ont confirmé par vo-
tation populaire, contrairement a d’autres Tles voisines
dans les Caraibes, qui, elles, ont choisi I'indépendance.

Permettez-moi, Cher lecteur, d’établir un parallélisme
entre la vie de 'Homme et la vie d’'un Peuple. Si I'on
pense, a titre individuel, que, du négatif, peut sortir du
positif, alors pour ce peuple, il en est également ainsi.
Au moment ou leurs pays d’origine souffrent de malnu-
trition, de misere, de mauvaise santé, etc. le peuple
martiniquais, apres toutes ses miseres sous l'esclavage,
lui, est devenu un peuple chanceux ayant acces a tous
les services d’'un pays moderne.

Un nouveau monde est né avec toutes ses nouvelles
coutumes et facons de vivre fagonnées par une popula-
tion aux multiples origines, non seulement africaines,
mais également, indiennes, chinoises et européennes.
Les Békés actuels, descendants des maitres d’esclaves,
sont aussi martiniquais. Aujourd’hui, [I'Association
« Tous Créoles » porte I'ambition unitaire de ce peuple.

Une nouvelle histoire... Une bénédiction de Dieu pour
ce peuple tres croyant.

Quelle richesse ! Vive les Antilles !

k*kk kkk kkk
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Nous découvrimes « Madinina » qui veut dire
« I'lle aux fleurs », comme un écrin de couleurs et
de senteurs au milieu de I'océan. Vivre d’amour,
de soleil et d’eau fraiche sur des plages idylliques,
barboter dans des eaux tieédes et limpides au coeur
des Antilles, qu’espérer de mieux ? Cette Marti-
nique est représentative d’'une culture plurielle,
riche et complexe, comme en téemoignent sa litte-
rature, ses musiques, sa cuisine et ses traditions
vivantes. Nous nous appliqguames a découvrir tout
cela et en profitions pour nous ressourcer dans les
eaux chaudes bordées de sable fin blanc, gris ou
noir. Nous appreéciions les douces soirées calmes
ou seuls les bruits mélés des grenouilles, criquets
et autres insectes emplissent I'espace. Nos corps se
sentirent bien, ni chair de poule ou frisson, ni cha-
leur torride. Nous vivions tout le temps a
I’extérieur, sur les terrasses, dans les jardins et,
pour nous, qui aimons tant la nature et le plein air,
c’était — et cela I'est toujours — prodigieux. Sur le
plan de ma sante, tout fut parfait. La raison en est,
et je tiens a le souligner tres fortement, que les
pressions atmosphériques sont stables comme
dans le Midi de la France. Cette stabilite, comme
déja indiqué plus haut, présente un confort pour
les cceurs et le systeme circulatoire dont les coro-
naires. Je regrette que tant de personnes atteintes
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dans la santé de leur cceur ne prennent pas en
considération cet aspect et n’en tiennent pas
compte lors de leur choix de lieu de vie, particulie-
rement quand, arrivées a la retraite, elles en ont la
possibilité. Nombre de mes amis, membres du
club cardio-vasculaire de Porrentruy, nous ont
quittés, a mon avis, prematurément tant ils souf-
fraient des rudes conditions météorologiques.

Nous pensons, mon épouse et moi-méme, que,
guand la maladie s’installe, le pire est de faire
comme si de rien n’était. Accepter sa ou ses mala-
dies, c’est organiser son quotidien en en tenant
profondément compte. Trop de gens prétendent
gu’ils ont des obligations, qu’ils ne peuvent rien
changer etc. lls aiment leur maison etc. Se donner
les moyens de vivre avec d’autres conditions est a
la portée de beaucoup plus de gens qu’on ne le
pense. Vouloir n’est-ce pas pouvoir ?

Pour nous, une vie s’installa au Diamant. Nous
fimes des connaissances, nous nous liames
d’amitié avec des autochtones, des métropolitains,
des Canadiens, des Suisses aussi, certains en va-
cances, comme nous, et d’autres résidant a I'an-
nee.
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Apres ce séjour si riche en expériences et en
gualité de vie tres bénéfique pour nos santés, nous
rejoignimes le Midi de la France.

Je glissai a I'oreille de mon épouse ce sentiment
profond : « La Martinique est le paradis sur terre
et, il faut bien le dire, pour nous, le Midi avait
trouvé un concurrent!» Vous l'aurez compris,
cher lecteur, les cceurs et les corps étaient pris et il
ne nous fallut pas beaucoup de temps pour acque-
rir, au Diamant, un petit appartement nous per-
mettant, chaque année, de venir y séjourner 6
mois. C’est notre nouveau chalet, sis dans une na-
ture tropicale, au milieu d’oiseaux colores, proche
de la mer, agrementé d’'une belle piscine d’eau
douce.

Il faut dire que la Martinique est une région
subtropicale et de plus, en tant qu’ile, elle est ven-
tilee agréablement par les alizes.
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Cela fait pres de huit ans, maintenant, que nous
sommes « pendulaires » partageant notre temps
entre le Midi de la France et la Martinique. Si,
pour ma part, je reste dans les regions qui ne con-
trarient pas trop mon cceur, Marie-Claire, elle, fait
régulierement des séjours en Suisse. Elle a besoin
de se promener dans ses vallées et montagnes.

a \ -\

!
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Le Bel Espoir est le « trois mats »
Mouillage dans les Anses d’Arlet en Martinique,
sa base aux Antilles

Le but de l'association, créée en 1954 par le Pere
Jaouen, est d’organiser des écoles de navigation pour
jeunes en difficulté, participant ainsi a leur réinsertion
sociale. Une vraie école de la vie que de maitriser un voi-
lier !

Evidemment, nous ne pouvions plus continuer
nos navigations avec notre bien-aime bateau « Es-
capade ». Il fallut faire un choix et nous nous en
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sommes sépares. Il est retourné sur le lac Léman,
I'acquéreur étant Suisse. De notre c6té, nous ne
rompimes pas avec le milieu marin puisque nous
elmes l'opportunité de naviguer avec des amis
suisses en bateau aux Antilles et sur le « Bel Es-
poir » avec le fameux capitaine, le Pere Jaouen,
ainsi que sur d’autres bateaux dans la mer des Ca-
raibes.

Au Diamant, des amitiés se sont consolidées au
gré des séjours renouvelées annuellement. Amis et
famille ont attrapé le virus de la Martinique et
nous visitent régulierement. Nous avons méme
creé un club de « jeudistes » pour se retrouver sur
une plage différente, chaque jeudi, et partager les
bons moments de la vie, évidemment pique-nique
choisi avec grillades, planteurs etc...

*




—_————
—_— !

Les « Jeudistes »

Nous partageons beaucoup de discussions phi-
losophiques avec nos amis francais, Jean-Jacques
et Genevieve, qui ont vécu des annéees en Guyane.
IIs nous racontent leurs aventures de chasse en
brousse, de navigation sur le fleuve Maroni, nous
parlent des performances du travail qui se réalise
au centre spatial a Kourou ou Jean-Jacques était
employé. Que de moments palpitants ! Notre ami
a aussi travaillé sur des plates-formes de gisement
de pétrole dans le Golf Persique et dans le désert
du Sahara etc. Comme nous, trés attachés a la
Martinique et aux Martiniquais, ils y séjournent
en tous cas 3 a 4 mois par an.
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Nos amis canadiens, eux, viennent de la belle
province du Québec et n’habitent pas loin du lac St
Jean. Line et Robin ont un histoire pas quel-
conque non plus, un bel exemple de vie. Robin, a
bord du petit avion qu’il pilotait, s’est écrasé a
I’atterrissage, alors qu’il avait la quarantaine. Sa
vie a basculé. De grand sportif, il est devenu han-
dicapé, paraplégique. En chaise roulante pendant
plusieurs années, encourage par sa femme, a force
d’exercices et de volonté, il put quitter son fauteuil
pour marcher, mais difficilement. Lors de nos seé-
jours balnéaires réguliers, les discussions vont bon
train sur la maniere de vaincre les obstacles dus
aux maladies et a la vie en général. La douceur du
climat et les bains de mer dans la Caraibe trés sa-
line conviennent également a Robin et diminuent
ses douleurs. Il marche, dit-il, beaucoup mieux en
Martinique qu’au Canada. Il se donne méme
comme défi de nous accompagner aux diners dan-
sants au « Fromager ». Ce fut une grande émotion
pour nous tous de le voir, pour la premiere fois
depuis son accident, évoluer avec sa canne dans
les bras de son épouse.

Ce couple plein d’humour nous fait beaucoup
rire. Line, avec son bel accent canadien, nous ra-
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conte que, lorsqu’elle a, en Martinique, la nostal-
gie du pays, il lui suffit de mettre quelques mi-
nutes la téte dans le congélateur et son ennui
passe aussitot. Quant a Robin, il se réjouit de voir,
en Martinique, enfin sa femme dévétue sous les
cocotiers alors qu’il fait -42 degrés dans leur iglou
canadien. Je partage avec ce couple une méme ap-
proche de la maladie et la méme volonté de vivre.

Avec nos amis, nous rions énormément car le
rire n'est-il pas la musique de I'ame ?

Face aux épreuves difficiles et aux drames de
I’existence, il faut savoir trouver en toutes choses des
raisons d’espérer car ce qui ne nous tue pas nous rend
plus forts et plus grands...
Nous fimes connaissance de Clement et de
Rose-Aimée, des Martiniquais qui devinrent des

amis. Elle est artiste-peintre et, apres une carriere
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dans I'Education Nationale en France, est rentrée
au pays ; elle nous introduisit dans le monde cul-
turel de son Tle, nous invitant aux nombreuses soi-
rées organisées autour d’écrivains, de poetes, de
musiciens. Nous rencontrames I'ame de ce pays si
riche et si divers. Nous avons méme participé a
I’organisation de ses expositions de peinture dont
I'une, I'an dernier, a I’Atrium, haut lieu culturel
des Antilles !

Il faut savoir que la Martinique est le départe-
ment francais recensant le plus d’artistes, de
poetes, et d’écrivains.

Notre magnifique vie s’installa dans une linéari-
té tres agréable jusqu’au jour ou, sans raison ap-
parente, le diabete de Marie-Claire se déséquilibra
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totalement et elle fut hospitalisée dans un service
de diabétiques a Trinité, de I'autre coté de I'ile. En
chambre privée, tres bien soignée, comme si elle
avait été en France ou en Suisse, on lui découvrit
une infection qu’on traita, et elle ressortit requin-
guée. Avec en plus une expérience de vie unique :
au 5¢me étage avec une vue magnifique sur I'océan
Atlantique, elle s’apercut bien vite que la porte de
sa chambre devait rester ouverte, sans cela les
personnes voisines, inquietes, venaient toquer les
unes apres les autres pour voir si elle allait bien.
La Fraternité !

On lui préta aussi des ustensiles car les repas
étaient servis sans couvert, chacun est suppose en
emmener, idem pour I'eau. Ne connaissant pas ces
regles, pendant plusieurs jours, elle utilisa, sans le
savoir, I'eau généreusement donnée par les voi-
sines et apportées par les infirmieres.

La générosité était de mise. Elle-méme, ne man-
geant pas tous ses desserts ou petits pains, les
donnait aux voisines toujours friandes, malgré
leur diabéte. Les apres-midis, I'étage se transfor-
mait en un grand espace de vie anime par les vi-
sites des familles qui occupaient les couloirs, rigo-
lant, se racontant des histoires, les médecins
n'‘ayant plus acces aupres des malades jusqu’a
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17 h, bien sar sauf en cas d’urgence. Evidemment
pas de climatisation, fenétres constamment ou-
vertes, cela était tres appréciable.

Puis, pour Marie-Claire, toutes ces années mar-
tiniquaises se déeroulerent tres bien, occupée par la
chorale dont elle fait partie depuis sept ans et di-
verses activités. Le grand changement de mon
épouse est sa couleur de cheveux, elle qui était
chéatain fonceé est passée au blond blé sans décolo-
ration, uniguement par le soleil. Phénomene sur-
prenant et pourtant bien réeel !

Quant a moi, en 2008, alors que Marie-Claire se
rendait aupres de sa maman malade a Lausanne
pour une dizaine de jours, je restai seul. Une nuit,
les lumieres rouges s’allumerent : mon cceur bat-
tait la chamade et s’emballait. Je ne me sentis pas
bien du tout et je pensai que c’était la derniére
nuit. J'eus tout de méme la présence d’esprit de
prendre un crayon et de noter sur une feuille de
papier les numeros de teléephone urgents, par
ordre de priorité, a l'intention de ceux qui me re-
trouveraient le matin et je déverrouillai les portes.
Tant bien que mal je continuai la nuit dans un etat
fort inquiétant. Le matin, toujours en vie, j'avertis
mes voisins et leur demandai de contréler doréna-
vant, chague matin, si je respirais toujours. Méme
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pas eu la présence d'esprit de me faire hospitali-
ser ! Je me reposai puis je consultai mon cardio-
logue en Martinique. Apres la tempéte, le calme
s’établit a nouveau. Cet épisode me rappela mon
cceur malade et m’incita a étre vigilant. Pourquoi
ce malaise ? Je venais d’avoir eu la visite de ma
fille et de ses enfants que je suivis sur les plages de
I'tle a un rythme trop effrené pour mon cceur fra-
gile. Emporte par la joie et I'effervescence, je ne
m’apercus pas que je me fatiguais. J'ai risqué d’en
payer lourdement les consequences. Donc le repos
guotidien, pour moi, s'impose, une sieste a tout
prix. Dorenavant, quand nous comptons passer
une journeée entiere sur les plages, j'emporte mon
hamac et fait une sieste entre deux cocotiers. Ma-
rie-Claire de retour, une vie plus sage reprit, elle
m’aida a gérer au mieux nos journees.

Plus que jamais, nous apprécions le moment
present intensement et nous nous le repetons bien
souvent.

Nous disons a nos amis que nous les aimons et
gue nous avons besoin d’eux dans leur présence
proche ou lointaine. Il faut dire que les moyens
modernes de communication nous gardent
proches, en éliminant virtuellement les distances.
Cela est fort appréciable !
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Installés sur notre terrasse, nous admirons de
longs moments la nature qui nous entoure ainsi
gue les oiseaux que nous nourrissons. La vie est la
et nous la savourons ! Nous n’avons pas besoin de
grandes activités, nous évitons, bien entendu, les
conflits mais aussi toute atmosphere bruyante. Ce-
la est le résultat de nos prises de conscience de ce
gu’est la vie. Nous philosophons beaucoup sur les
plages, nous pensons aux notres et les espérons
bien dans leur peau.

Le fait de vivre une partie de I'année aux Antilles
et I'autre dans le Midi n’est pas une punition, nous
apprécions cela a sa juste valeur. Retrouver les
amis, les parfums et les couleurs du Midi nous en-
thousiasme, a chaque départ des Antilles, sachant
que les conversations ne manqueront pas. A
chaque fois, ce sont des émotions qui sollicitent
nos cordes sensibles et mettent du baume au
cceur. Parfois, I'un ou l'autre s’en va de cette terre
sans que nous l'ayons revu, c’est aussi cela la dis-
tance et I'expérience d'un vécu a l'autre bout du
monde. C’est un choix !

Ainsi :

Une étoile s’est eteinte la nuit de Noél, Maman,
en 2008, suivie de celle de la maman de Marie-
Claire un mois plus tard !
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Ma cousine, Arlette, presque une sceur, nous a
quittés en mai 2013.

Nous avons fait des voyages en Suisse pour les
voir lors de leurs maladies avant leur départ ou,
guant a moi, le jour de Noél pour I'enterrement de
ma maman. Evidemment ce fut pénible ! Ainsi va
la Vie !

Lors d’'un séjour a Portiragnes, en septembre
20009, je sentis une fatigue inhabituelle et consta-
tai une inflammation des chevilles. Je consultai
mon medecin traitant, médecin tres sympathique
et expérimenté, qui me fit faire un examen com-
plet : prises de sang, radios, scanner etc. a la belle
clinique Saint Privat de Béziers, d’autant plus ra-
pidement que notre voyage pour les Antilles était
prévu mi octobre. Les résultats tomberent début
octobre. On me convogua pour m’annoncer qu’un
cancer m’habitait. Quel mot terrifiant, autodes-
tructeur ! Pas de comparaison avec un arrét du
myocarde qui, quand on en prend connaissance,
est déja passé et n’est pas susceptible de se renou-
veler si tout est mis en ceuvre pour l'éviter.

Je pense a tous ces gens qui subissent ce choc et
il N’y a plus de mot qui existe pour décrire le res-
senti et ses émotions incommensurables. Non seu-
lement on doit accuser le coup mais il faut encore
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le transmettre aux siens. Des moments drama-
tiques, des moments de panique et des moments
de réflexion. Que faisons-nous ?...

Une ou deux nuits passées, nous décidames de
consulter un grand professeur renommeé a Tou-
louse qui confirma le diagnostic : je soufrais d’'un
cancer de la prostate, petit, mais virulent. Il y avait
urgence d’intervention et il nous suggéra, comme
traitement, la radiothérapie. Impossible de m’opé-
rer a cause du cceur fragile, il préconisa une radio-
thérapie suivie de trois ans d’'implants hormo-
naux.

Revoila Nony devant de sérieux problemes a
surmonter ! Comment mon moral réagirait-il ?
Comment celui de Marie-Claire réagirait-il ? Mon
épouse commenca par différer le voyage de retour
en Martinique. Un enchainement d’examens meé-
dicaux eut lieu, en deux semaines, vingt trois vi-
sites médicales. Durant ce temps, beaucoup de
discussions entre nous, beaucoup d’encourage-
ment et de la confiance pour attendre la suite des
événements ! Je repris une thérapie mentale simi-
laire a celle pratiquée lors de la veille de mon opé-
ration cardiaque. Mes devises : chasser toutes les
Images négatives, prendre de la distance par rap-
port a soi-méme en jouant sur 'lhumour ou la dé-
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rision, tout positiver. Cela m’avait réussi lors de
mes précedents problemes, cela devait réussir en-
core cette fois. Je m’interdis le pessimisme et es-
sayal de garder la bonne humeur et de jouir de la
vie présente.

De maniere générale, j'évite de polluer I'envi-
ronnement avec mes problemes, ce que je mis en
pratique a ce moment-la. Je suis reconnaissant
d’avoir été bien entouré par ma belle-sceur et mon
beau-frere, Anne-Lise et Eric, qui alternent
comme nous SiXx mois par année a Portiragnes et
six mois en Suisse. lls nous aiderent, et, comme
nous, voulaient croire tres fort en la guérison. Ce
fut une épreuve qui nous rapprocha encore davan-
tage.

Programmation du traitement: radiothérapie
durant quarante cing jours, mais auparavant trois
mois de traitement hormonal. Plein d’espoir, je
courus chez mon meédecin pour lui demander
I’autorisation de passer ces trois mois en Marti-
niqgue. Cela me fut accordé et je partis avec mes
pigures sous le bras. Soulagement, je ne serai pas
prive de ma belle Martinique tout un hiver et je
comptais bien, la-bas, me fortifier pour me pré-
senter d’attaque au traitement de radiothérapie,
début mars en France. Cela était d’autant plus
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soulageant que nous avons de bons amis au Dia-
mant, Jacqueline et Georges, lui est médecin et
elle souffrait d’'un cancer qu’elle appréhendait avec
courage. lls me firent du bien. Georges accepta
gentiment de me faire les implants mensuellement
avant le ti-punch qu’ensuite nous partagions tous
les quatre dans la bonne humeur. Donc I'hiver se
passa bien et, ne sachant s’il me serait donné d’y
revenir, je profitai pleinement de ce séjour que je
considérais presque comme un cadeau « volé ».

De retour en France début mars, chaque matin,
a heure précise, une ambulance m’attendait pour
me transporter au centre de traitement « Onco-
doc » et me ramener a la maison. Les ambulan-
ciers devinrent de bons copains de méme que tout
le personnel du centre. J'essayai de plaisanter, ce-
la détend toujours I'atmosphere dans ces lieux si
chargés de misere. Je regardai autour de moi:
parfois une salle d’attente pleine, des jeunes, des
moins jeunes, des femmes, des malades venus des
hopitaux en brancard connectés a leur chimiothe-
rapie, tout un monde de souffrance. Rien que dans
ce centre, cent vingt personnes sont traitées quo-
tidiennement. Qu’'on ne vienne plus se plaindre
aupres de moi de bobos, en passant par des
épreuves de ce genre, on se recentre sur la Terre,
n'est-ce pas? Durant tout ce laps de temps,
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jappliguai ma méthode de pensée positive et
j’éloignai tout le négatif. De ce fait, je gardai un
moral d’acier et reussis a surmonter toutes ces
épreuves. Content de moi-méme !

Je confirme aujourd’hui que vivre dans la joie
est important. Toujours garder la rage de vivre.

Nous reprenons allegrement notre vie entre la
Martinique et la Métropole avec des projets,
méme petits, mais qui font vivre. Faire des projets
maintient en vie, cela est un meédicament redou-
table. Bien entendu depuis cet épisode, je controle
deux fois par an mon taux de PSA, I’lhormone par-
ticipant au diagnostic du cancer. Jusqu’a ce jour,
tout est en ordre. Dieu Merci !

En 2013, voila qu'une idée surgit dans nos
tétes : et si cette année, notre retour nous le fai-
sions, non plus par avion, mais en bateau ?




Donc le 21 avril 2013, nous embarquames sur
un bateau de la compagnie « Costa » en Guade-
loupe, I'lle voisine, avec un couple d’amis, Claude
et Josy, navigateurs aussi, et pendulaires aussi,
pour une navigation de vingt jours. La premiéere
semaine, nous la passames a visiter des Tles des
Grandes Antilles. Apres ce cheminement de beau-
té, nous commencames la traversée de I'Atlanti-
gue, cing jours de navigation en haute mer pour
arriver a Ténériffe, ile des Canaries. Lors de cette
escale, nous allames faire un pelerinage des lieux
déja connus et, durant le retour au navire, des ma-
laises fort désagreables survinrent. Que se passait-
Il 7 Je me sentais tres fatigué et mon coceur battait
fort. Dans la cabine, je me couchai pour ne plus
me relever pendant huit jours. Je me mis a tousser
sans arrét, a expectorer d'importantes glaires. Cela
me changeait des deux semaines idylliques vécues
parfaitement sur le « Luminosa » entre salles de
restaurant, promenades sur les ponts, baignades
dans les jacuzzis, spectacles au théatre, rigolades,
échanges nombreux en difféerentes langues que
j'étais heureux d’avoir I'occasion de pratiquer. Me
voila cloué au lit dans un piteux état. Bien sdr, je
consultai le médecin a bord qui me donna des an-
tibiotiques puissants. Rien n’y fit. Marie-Claire, de
plus en plus inquiete, voulut me rapatrier des
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notre prochaine escale, a Casablanca. Elle entre-
prit les démarches avec l'aide du personnel navi-
gant. L’Assurance de rapatriement, apres ré-
flexion, choisit de me faire hospitaliser a I’'hopital
cardio-vasculaire de Casablanca pour d’abord me
stabiliser et faire un diagnostic preécis. Je refusali,
au grand déesespoir de mon épouse et de nos amis.
Il faut dire que je n’avais plus tout a fait mes es-
prits, ne me nourrissant plus, en manque d’air
continuel, je ne savais pas, a ce moment-la, que
mes poumons étaient si gravement atteints. Je me
souviens que je n'avais qu’une idée : rentrer a la
maison pour consulter. Au grand dam de mon en-
tourage, le bateau quitta Casablanca pour traver-
ser la Méditerranée afin de rejoindre la destina-
tion finale de Savone, en Italie. Je savais que je
risquai, un matin, de ne pas me réveiller, mon
cceur n'en pouvait plus de lutter... tant les efforts
de toux étaient interminables. Mourir en voyage
ne me faisait pas peur, ce serait pour moi une
sorte de « happy end », pour le grand voyageur
gue j'etais. Chaque soir, j'enlevais mon alliance,
ma chevaliere et ma chainette avec la croix de vie
et déposais mon trésor a un endroit bien précis de
la cabine afin d’épargner a mon épouse la désa-
gréable corvée de les enlever sur mon cadavre. Ce-
la voulait dire encore trois jours de navigation que
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je passai au lit a cracher mes poumons. Enfin Sa-
vone et... enfin la maison. Je vous ferais grace de
mon voyage épouvantable sur terre. C’était le jour
de I'Ascension. A Portiragnes, accueilli par la fa-
mille de Marie-Claire qui nous attendait, celle-ci
prit peur. Elle pensait, me dit-elle plus tard, que je
ne serais plus longtemps des leurs. Ce fut
I’hospitalisation immédiate a I'hOpital de Béziers.
On me mit sous oxygene car je n‘avais plus que
60 % de capacité respiratoire et mes poumons ra-
diographiés n’étaient plus qu’un gros nuage.

Un corps meédical tres compétent me prit en
main, il craignait que j’aie attrapé le virus qui, au
méme moment, faisait des victimes en Arabie
saoudite en abimant les poumons. Le Coronavirus
Mers appartient a la famille du virus responsable
du syndrome respiratoire aigu sévere qui avait fait
pres de 800 morts dans le monde. lls envoyerent
des analyses a Paris qui furent fort colteuses pour
la Caisse Maladie. Sous oxygene, bourré d’anti-
biotiques difféerents, sous forme d’injections, de
perfusion et par voie orale, je me laissai faire.
J’avais perdu six kilos en une semaine et je conti-
nuais a tousser. Vu mon état qui ne pouvait pas at-
tendre, on testa des antibiotiques différents afin
de trouver celui qui serait efficace. Ceux-ci, ayant
des temps d’'action échelonnes dans le temps,
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chaque deux heures a peu pres, on me faisait des
contrbles sanguins pour analyser lequel était effi-
cace. Entre temps, les analyses de Paris arriverent
et indiquerent gu’il ne s’agissait pas du fameux vi-
rus. Soulagement du personnel et du malade! Le
diagnostic final fut une pneumopathie bilatérale
avec une grosse insuffisance respiratoire. Dix
jours passerent, toute ma gratitude a ce magni-
figue corps médical ! On me sauva encore une fois.
Le cceur a été atteint sur sa partie gauche, mais il
résista. Il n’y eut pas de décompensation car-
diaque sans cela je ne serais plus la pour vous en
parler.

Encore une fois : Bonjour les dégats ! Trois mois
seront nécessaires pour un réetablissement avec
comme directive de mon cardiologue : pas d’effort,
tranquillité, laissons passer la vague ! Mon méde-
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cin jurassien, le Docteur Monnat, toujours au cou-
rant de mes peéripéties, puisque Nous sommes re-
gulierement en contact, a été enchanté d’appren-
dre gqu’une fois de plus, j'avais frequenté la « Ca-
marde » sans y laisser ma peau.

Patricia, ma fille bien aimeée, évidemment le
lendemain de mon hospitalisation était a mon
chevet n'ayant pas hesité a faire 500 km pour ve-
nir trouver son papa le plus rapidement possible.
Elle a toujours partagé ces moments pas comme
les autres. Une fois de plus, elle était la pour vivre
les moments difficiles !

Jour de mes 77 ans
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Nous nous réjouissons de nous retrouver, fa-
mille réunie, chaque été, a Portiragnes pour passer
des moments agreables ensemble puisque les en-
fants nous régalent de leur présence presque pen-
dant toutes les vacances scolaires, rejoints par
leurs parents durant leurs trois semaines de temps
libre. Quel plaisir !

Cette annee, c’est tous ensemble que nous féte-
rons Noél 2013 aux Antilles. A faire pendant qu’on
est vivant, plus de temps a perdre !

Aujourd’hui, en plaisantant, je dis que, pour
moi, cette croisiere, dans sa derniéere partie, fut
une cure d’amaigrissement nécessitant ensuite
une remise en forme et, contrairement aux croisieé-
ristes habituels, je n’ai pas pris un gramme !

A nouveau, de retour aux Antilles comme si de
rien n’était, je me porte comme un charme et, bien
sar, suis toujours vigilant.

Et pourtant...
L’année 2013 n’est pas encore consommeée...

Rendez-vous avec la dengue le 21 décembre. Un
moustique femelle peut vivre jusqu’a 60 jours et
piquer environs 15 fois. 3000 especes de mous-
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tiques sont répertoriés dans le monde. En
2010,40'000 personnes ont été atteintes de la
dengue et I'epidémie a entrainé 18 déces.

Difficulté respiratoire, douleurs de poitrine, ma-
laises, vomissement, etc.

Donc SOS médecin et départ en ambulance a
I’nGpital de Fort de France au CHU de la Meinard
aux soins d’urgences. De retour en fin de journée
muni de tous les médicaments pour parer a ce
fléau.

Pour couronner cette fin d’année, durant le re-
pas de Noél le 25, entouré de toute ma famille
dans une ambiance tres joyeuse, rien ne présageait
un drame qui pourtant se produisit :

un AVC venait perturber cette magnifique réunion
de familles aux Antilles. Donc panique... AVC
iIschémique transitoire.

Le trouble féte c’est moi...

Est-il encore debout le chéne
Oul

Nouvel-an passé je suis toujours en vie. Mais
avec beaucoup de suivi.
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Bonne Année et Bonne Santé

En date du 21 janvier 2014, je me rendis tot le
matin a un rendez-vous medical a la clinique de
Saint Paul, en Martinique, au service de radiologie
pour effectuer un IRM du cerveau afin de voir s'il
y a des lésions, suite a ’AVC du 25 décembre 2013.
Arrivant sur les lieux, je ressentis une douleur ho-
rizontale dans la poitrine qui m’indiquait, par ex-
périence, qu’'un infarctus imminent allait se pro-
duire. En remplissant les formalités a I'accueil, je
sentis le malaise s’amplifier et je demandai d'ur-
gence l'intervention d’'un cardiologue. On me ré-
pondit: « OK, on fait passer le cceur avant la
téte ».

Branle-bas de combat. Arrivé en cardiologie,
tout est mis en ceuvre pour me sauver. Encore une
fois, j’avais rendez-vous avec un sauveur. Le car-
diologue, le Docteur Darmon, intervint rapide-
ment et organisa I'’évacuation de son patient par
ambulance au service des urgences et soins inten-
sifs de I'hopital La Meinard, le CHU de la Marti-
nique. Dans I'ambulance, accompagné d’un meéde-
cin, d’un infirmier et de cing pompiers, je tins le
coup. Six jours aux soins intensifs bénéficiant de
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soins remarguables, mon cceur, gu’'on qualifia de
tres use et fatigue, fut stabilisé par une médication
adaptée. Le corps medical, en établissant un rap-
port pour mon cardiologue, le D" Darmon, m’invi-
ta a réfléchir a la pose d’'un défibrillateur et d’'un
Pacemaker. Ce fut la premiere fois qu’on me par-
lait de ces implants cardiaques.

Une fois rentré a la maison avec une indication
de repos pour gue mMon cceur récupere, avec une
interdiction de prendre I'avion ou méme de trop
bouger, en tous cas momentanément, je m’instal-
lai dans mes fauteuils.

Actuellement, j'attends que mon cceur ait repris
un peu de vigueur, ce gu'il est en train de faire,
avant la consultation cardiologique du 24 avril ou
Il sera décidé si je peux faire le voyage et poser les
implants a Montpellier ou s’il est préferable que je
reste ici, en tel cas, ils seraient posés en Marti-
nique.

Dans le cas ou je rentrerais en Metropole, c'est
bien évidemment le cardiologue Dr Mellet, de Bé-
ziers, qui me suit depuis 10 ans qui reprendrait le
tout en main et me conduirait vers les interven-
tions nécessaires. Ma confiance en lui est illimitée,
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raison pour laquelle j'espere bien pouvoir faire le
voyage.

En conclusion, je constate, une fois de plus, que
mon ange gardien a fait un travail remarquable en
me laissant subir un infarctus pratiguement dans
les bras d’'un cardiologue. Et mon médecin traitant
de Martinigue qui s’éclate en m’annoncant :

« Sans I’AVC du 25 décembre vous ne seriez pas
allé faire un IRM et votre infarctus se serait pro-
duit n’importe ou mais pas a I’hopital !

Donc soyez conscient de votre chance ! »

Quant a mon épouse, je lui laisse le soin de vous
conter son vécu.

« Jean-Louis, en partant faire son IRM, m'annonca
gu'il ne reviendrait pas sans avoir passé aussi au service
de cardiologie car il sentait que son cceur n'allait pas trés
bien. Aussi, lorsque le téléphone sonna et qu'on m'avertit
gue mon mari avait été transféré de radiologie en cardio-
logie a la clinique Saint-Paul, je ne m'inquiétai pas. Je
pensais qu'il avait, avec son pouvoir de seduction légen-
daire dans la famille, réussi a obtenir un rendez-vous de
derniere minute. Et quand, une heure plus tard, on me
téléphona cette fois du service des soins intensifs de la
Meinard m'informant que mon mari était chez eux pour
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des examens cardiaques, je leur demandai de bien s'en
occuper pensant que ces examens étaient dans la suite
logique des choses. On m'indiqua néanmoins que je pou-
vais le visiter a 14 h car il en aurait certainement pour la
journée. Ce que je fis, et c'est de la bouche de mon mari
gue j'appris qu'il avait fait un infarctus. Moi aussi j'ai été
protégée et je suis reconnaissante a ces secrétaires si
bonnes psychologues. Je le vois se rétablir chaque jour
actuellement, et nous partageons a nouveau de bons
moments sur les plages ou dans notre jardin tropical.
Une force de la nature cet homme et si plein de Vie! Tout
le monde le reconnait. Il faut dire que sa constitution est
particulierement robuste. A le voir, svelte et bronzé, ja-
mais on ne penserait qu'il est si atteint dans sa santé!
Moi aussi, j'attends patiemment le 24 avril, date de
grandes décisions, celle de I'intervention cardiaque, celle
de notre retour ou pas sur la Métropole. Ma vie se pour-
suivra-t-elle, sans que mon mari ne puisse rentrer sur le
continent ici en Martinique ou pourrons-nous, comme a
I'accoutumeée, rejoindre Portiragnes et notre famille pour
les mois d'été? L'important c'est la Vie, nous avons tou-
jours donné la priorité a ce cadeau incommensurable
gue Dieu nous a fait, qu'elle se passe ici ou ailleurs, n'est-
ce pas? Avec Son Aide, nous nous adapterons. »

Ayant vécu, entre autres, aux quatre coins de la
Suisse, aux gquatre coins du Monde, en Orient a
Bagdad, en Australie a Sydney, en Amérique, a
Chicago, New York et L.A en Californie, en
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France, a Paris et ayant effectué de longs séjours
dans toute I’Afrique et sur les 2 cercles polaires, je
remercie mon cceur d’avoir tenu le coup et mon
ange gardien d’avoir veillé sur moi.

Quelle énergie, durant ma vie professionnelle,
pour transmettre des savoirs a travers le monde !
Mais quelle recompense !

Quelle richesse ! Une belle mission accomplie
durant mon passage sur cette terre ! Une vie tant
aimée et partagée avec tous ces peuples bien diffé-
rents les uns des autres ! Et, en apothéose, une fin
de vie si heureuse que mon imaginaire méme
n'aurait pu I'envisager ! Comment ne peut-on pas
devenir Ami de la Terre et Citoyen du monde ?
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J'en profite pour témoigner toute ma gratitude
a mon épouse pour nos dix-huit ans de bonheur,
ce qui a largement contribué a maintenir au dia-
pason mon cceur et mon esprit. Et elle m’a sup-
porté dans des epreuves pénibles !

Je veux la féliciter pour la discipline dont elle
fait preuve, empreinte de rigueur dans la gestion
de son diabete si compliqué. Appelée a controéler
ses glycemies plusieurs fois par jour et également
de nuit, sa survie en dépendant, elle présente une
force de caractere forgée au contact de la mon-
tagne qui l'a vu naitre et a la pratique de
I'alpinisme qu'elle a tant aimé ! La rage de vivre
est bien présente en elle aussi. Et, pour ce livre,
son précieux concours de rédaction fut indispen-
sable.
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Poeme en acrostiche de notre ami Luc André,
Poete martiniquais bien connu.

ELLE

Malgré I'adversité, elle a su résister,

Alliant sa destinée a un ressuscite,

Regardant I'avenir avec un beau sourire.
Imposant son courage elle vaincra les dommages,
Eclairant son visage par de nombreux voyages.

Calée a son Jean-Louis, elle embellit la vie,
Lorgnant avec envie des lendemains fleuris.
Autour de ses amis elle ignore I'ennui,
Insufflant I’énergie a ceux qui se replient.
Ranimée par I'amour qu’elle recoit chaque jour,
Elle nourrit ses discours d’un délicat humour.

LUI

Jumelant ses missions a son goUt d’évasion,
Explora les régions avec exaltation.

Alerté par son cceur qui briguait sa valeur,
Négocia sans rancceur avec le bon docteur.

Lestée d’'une expérience revétue de distances,
Ouvrit sans résistances son ame a la romance.
Unissant son destin aux signes du divin,
Inscrit avec entrain sa vie de grand témoin

Sa vie est un roman ou tout est palpitant.
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L’Histoire de I'Tle que j’aime :

Il faut dire que I'on m’a toujours demandé a moi qui
connait le monde dans quel pays j'aurais aimé m’arréter.
Je n’ai jamais su y répondre jusqu’au jour ou j'ai décou-
vert la Martinique.

La présence des premiers habitants de I'ile, les Indiens
Saladoides venus d’Amérique du Sud, est notée en I'an
180. lls en furent chasseés par les Arawaks vers I'an 300.
Quelques 300 ans plus tard arriverent les Caraibes, qui
dévoraient leurs ennemis mais gardaient les femmes a
leur service. C’est pourguoi, quand les Conquistadors ar-
riverent aux Antilles, ils découvrirent un peuple dont la
langue parlée par les hommes différait de celle gu’utili-
saient les femmes. De ces premiers habitants, il ne reste
gue quelques lieux portant leurs noms (Case Pilote, Ri-
viére Pilote, Tombeau des Caraibes entre Saint-Pierre et
le Précheur a Riviére-Claire).

Découverte en 1502 par Christophe Colomb, la Marti-
nique a été colonisée par la France a partir de 1635, de-
venant domaine de la Compagnie des Indes Occidentales
des 1664, avant d’étre rattachée a la Couronne en 1783.
Pendant cette période, la Martinique a été au cceur du
commerce triangulaire, de la traite négriére et de I'escla-
vage. Ce n’est qu’'en 1848 que plus de 70’000 esclaves
ont définitivement accédé au statut d’hommes libres,
lors de la seconde abolition de I'esclavage. Les colons ont
alors fait appel & des travailleurs chinois et hindous. Epi-
sode tragique de I'histoire de I'tle : I'éruption de la mon-
tagne Pelée le 8 mai 1902 qui détruisit entierement la
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ville de Saint-Pierre et tua 30'000 personnes. Devenue
département d’outre-mer (DOM) en 1946 avec la Guade-
loupe, la Guyane et la Réunion, la Martinique est en
méme temps aujourd’hui une région.

Parole de Christophe Colomb quand il découvrit la
Martinique... « C’est la meilleure, la plus fertile, la plus
douce, la plus égale, la plus charmante contrée gu’il y ait
au monde » écrivit-il en juin 1502. Sa définition reste in-
changée depuis...

UN peu de géographie :

D’une superficie de 1'100 km carrés, la Martinique est
le plus petit des départements d’Outre-Mer.

Sa longueur est de 73 km et sa largeur de 39 km. Par
14,5° de latitude nord et 61° de longitude ouest, elle se si-
tue entre le tropique du cancer et 'Equateur. Placée au
coeur de l'arc antillais, elle est séparée de 6’800 km avec
la métropole, de 30 km avec I'lle de la Dominique au
nord et de 25 km avec I'ille de Sainte-Lucie au sud.

La Martinique est baignée a I'ouest par la Mer Caraibe
et a I'est par I'Océan Atlantique. Bordée par 300 km de
cotes, ses eaux de surface ont une température moyenne
de 27°-29° tout au long de I'année.

Son climat insulaire, chaud et humide caractérise bien
cette Tle tropicale. Ventilée par les alizes, ses tempéra-
tures varient entre 25°t 30° sous les influences mari-
times et les pluies fréquentes.
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Ses saisons divisent 'année en deux :

De janvier a juin, c’est le caréme ou saison seche. Le
temps est agréable, chaud et sec.

De juillet a décembre, c’est « I'hivernage » ou saison
des pluies. Les %4 des pluies s’abattent durant cette pé-
riode chaude ou les dépressions tropicales et les cyclones
surgissent.

Moi distillateur amateur ajoulot, bien sdr, lors-
gue je résidais en Martinique, je devais — noblesse
oblige ! — m’intéresser au rhum... Je m’abstiendrai
de vous faire un descriptif de la fabrication de
cette merveille car des livres tres intéressants exis-
tent. Mais une chose, le Rhum en Martinique est
en parfaite harmonie avec lI'environnement, les
hommes et leur culture. C’est le symbole ensoleillé
de I'tle, celui que I'on consomme aux Antilles est le
rhum agricole, qui bénéficie d’une appellation
d’origine contrdlée depuis 1996.

Un clin d’ceil a mes lecteurs tout de méme avant
de nous quitter... Une recette du fameux le « feu »
des Antilles, un breuvage que nous apprécions et
aimons partager.
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Le Ti-punch
Ti-punch, sec, vieux, péeté pied...

Le punch a d'innombrables surnoms. Ce subtil
trio rhum, sirop de canne, ou sucre de canne, ci-
tron vert n’est pas réservé a l'apéritif. Certains le
dégustent deés le lever, on le surnomme alors « dé-
collage » Plus tard, il revient regulierement sur la
table tout au long de la journée. A lapéritif,
d’autres punchs peuvent étres servis ce sont de sa-
voureux « punch maison » réalisés avec des fruits
macérés dans du rhum, du sucre et des aromes.

Le Ti’punch

%2 mesure de sirop de canne ou une cuillere de
sucre de canne

4 mesures de rhum blanc ou rhum vieux, c’est selon

1 zeste de citron vert

Melanger le tout avec un bois lélé

Donc avant de vous quitter, Cher lecteur, Marie-
Claire et moi-méme vous souhaitons une vie bien
choisie, douce et heureuse.

Diamant, avril 2014
Jean-Louis Danuser.
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