< »

7

édité par les Bourlapapey, 2 3
bibliotheque numérique romande
www.ebooks-bnr.com



http://www.ebooks-bnr.com/

Table des matiéres

AVANT-PROPOS........co e, 4
PRSPPI 6
PP 32



RENJAMIN CONSTANT A 6 ANS

d@ppeir v porttad apprrtesiand o b farredle ve LussenT



AVANT-PROPOS

Le Cahier Rouge de Benjamin Constant pro-
vient de la succession de son cousin germain,
M. Auguste Constant de Rebecque d’Hermenches
et appartient actuellement a l'arriere-petit-fils de
ce dernier, Marc-Rodolphe Constant de Rebecque.

A un moment ol de nombreuses publications
remettent en évidence le nom de Benjamin Cons-
tant et donneront lieu sans doute a de nouvelles
critiques et a des appreciations diverses de son ca-
ractere et de son ceuvre, nous avons cru opportun
de faire connaitre ces souvenirs intimes et ces con-
fessions de jeunesse.

Benjamin Constant enfant et adolescent, racon-
té, critiqué, jugé par lui-méme, parvenu a l'age
mar, nous a paru plus apte a faire comprendre son
véritable caractere et a expliquer les contradic-
tions de sa vie que tous les essais de psychologie
dont il a étée I'objet.

Lorsque nous avons soumis a M. Ferdinand
Brunetiere ce fragment inédit d’'une autobiogra-
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phie de Benjamin qu’il nous encouragea vivement
a publier, il le jugea en ces termes : — « C’est tout
Benjamin Constant — son charme, son style et ses
faiblesses ».

La mort, hélas, a empéché le regrette directeur
de la Revue des Deux Mondes de le présenter lui-
méme au public comme il nous I'avait fait espérer.

Seul, M. Philippe Godet a eu connaissance du
manuscrit avec l'autorisation de la famille de
Constant, et en a fait quelques extraits pour son
ouvrage : Madame de Charriere et ses Amis, cou-
ronneé par I’Académie francaise.

L.C. R.



Je suis né le 25 octobre 1767, a Lausanne, en
Suisse, d’Henriette de Chandieu?, d’'une ancienne
famille francaise, réfugiée dans le pays de Vaud
pour cause de religion, et de Juste Constant de
Rebecque?, colonel dans un régiment suisse au
service de Hollande. Ma meéere mourut en couches,
huit jours aprés ma naissance.

Le premier gouverneur dont j'aie conservé un
souvenir un peu distinct fut un Allemand nommeé
Streelin, qui me rouait de coups, puis m’étouffait
de caresses pour que je ne me plaignisse pas a
mon pere. Je lui tins toujours fidelement parole,
mais la chose s’étant découverte malgré moi, on le
renvoya de la maison. Il avait eu, du reste, une
idée assez ingénieuse, c’était de me faire inventer
le grec pour me l'apprendre, c’est-a-dire qu’il me
proposa de nous faire a nous deux une langue qui
ne serait connue que de nous: je me passionnai
pour cette idée. Nous formames d’abord un alpha-
bet, ou il introduisit les lettres grecques. Puis nous
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commencames un Dictionnaire dans lequel cha-
gue mot francais était traduit par un mot grec.
Tout cela se gravait merveilleusement dans ma
téte, parce que je m’en croyais l'inventeur. Je sa-
vais déja une foule de mots grecs, et je m’occupais
de donner a ces mots de ma création des lois gené-
rales, c’est-a-dire que japprenais la grammaire
grecque, guand mon précepteur fut chasse. J'éetais
alors ageé de cing anss.

J’en avais sept quand mon pere m’'emmena a
Bruxelles, ou il voulut diriger lui-méme mon édu-
cation. Il y renonca bient6t, et me donna pour pré-
cepteur un Francais, M. de la Grange, qui était en-
tré comme chirurgien-major dans son régiment.
Ce M. de la Grange faisait profession d’étre athee.
C'était du reste, autant qu’il m’en souvient, un
homme assez meédiocre, fort ignorant, et d’'une va-
nité excessive. Il voulut seéduire la fille d’'un maitre
de musique chez qui je prenais des lecons. Il eut
plusieurs aventures assez scandaleuses. Enfin il se
logea avec moi dans une maison suspecte, pour
étre moins géné dans ses plaisirs. Mon pere arriva
furieux de son regiment, et M. de la Grange fut
chassé.

En attendant que j'eusse un autre mentor, mon
pere me placa chez mon maitre de musique. Jy
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demeurai quelques mois. Cette famille, que le ta-
lent du pere avait sortie de la classe la plus com-
mune, me nourrissait et me soignait fort bien,
mais ne pouvait rien pour mon education. J'avais
guelgues maitres dont j’esquivais les lecons, et I'on
avait mis a ma disposition un cabinet littéraire du
voisinage dans lequel il y avait tous les romans du
monde, et tous les ouvrages irréligieux alors a la
mode. Je lisais huit a dix heures par jour tout ce
gui me tombait sous la main, depuis les ouvrages
de La Mettrie jusqu’aux romans de Creébillon. Ma
téte et mes yeux s’en sont ressentis pour toute ma
vie.

Mon pere qui, de temps en temps, venait me
Voir, rencontra un ex-jésuite qui lui proposa de se
charger de moi. Cela n’eut pas lieu, je ne sais
pourquoi. Mais dans le méme temps un ex-avocat
francais, qui avait quitté son pays pour d’'assez fa-
cheuses affaires et qui étant a Bruxelles, avec une
fille qu’il faisait passer pour sa gouvernante, vou-
lait former un établissement d’education, s’offrit et
parla si bien que mon pere crut avoir trouve un
homme admirable. M. Gobert consentit pour un
prix trés haut a me prendre chez lui. Il ne me don-
na que des lecons de latin qu’il savait mal, et
d’histoire, qu’il ne m’enseignait que pour avoir
une occasion de me faire copier un ouvrage qu'il
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avait composeé sur cette matiere et dont il voulait
avoir plusieurs copies. Mais mon écriture était si
mauvaise et mon inattention si grande, que
chaque copie était a recommencer, et pendant plus
d’'un an que j'y ai travaillé, je n’ai jamais été plus
loin que I'avant-proposs.

M. Gobert cependant et sa maitresse, étant de-
venus l'objet des propos publics, mon pere en fut
averti. Il s’ensuivit des scenes dont je fus témoin et
je sortis de chez ce troisieme précepteur, convain-
cu pour la troisieme fois que ceux qui étaient
chargés de m’instruire et de me corriger étaient
eux-mémes des hommes tres ignorants et tres
Immoraux.

Mon pere me ramena en Suisse, ou je passai
guelque temps, sous sa seule inspection, a sa cam-
pagne. Un de ses amis lui ayant parlé d’'un Fran-
cais d’'un certain age qui vivait retiré a la Chaux-
de-Fonds pres de Neuchatel, et qui passait pour
avoir de I'esprit et des connaissances, il prit des in-
formations, dont le résultat fut que M. Duplessis —
c’était le nom de ce Francais — était un moine dé-
froqué qui s’était échappe de son couvent, avait
changé de religion et se tenait cache, pour n’étre
pas poursuivi, méme en Suisse, par la France.



Quoique ces renseignements ne fussent pas tres
favorables, mon peére fit venir M. Duplessis qui se
trouva valoir mieux que sa réputation. Il devint
donc mon quatrieme préecepteur. C'était un
homme d’un caractére tres faible mais bon et spi-
rituel. Mon pere le prit tout de suite en trés grand
dédain, et ne s’en cacha point avec moi, ce qui
était une assez mauvaise préparation pour la rela-
tion d’'instituteur et d’éleve. M. Duplessis remplit
ses devoirs du mieux qu’il put et me fit faire assez
de progres. Je passai un peu plus d’'un an avec lui,
tant en Suisse qu’a Bruxelles et en Hollandes. Au
bout de ce temps, mon péere s’en dégodta, et forma
le projet de me placer dans une Universite
d’Angleterre.

M. Duplessis nous quitta pour étre gouverneur
d’un jeune comte d’Aumale. Malheureusement, ce
jeune homme avait une sceur assez belle et tres lé-
gere dans sa conduite. Elle s’amusa a faire tourner
la téte au pauvre moine qui en devint passionneé-
ment amoureux. Il cachait son amour parce gue
son etat, ses cinquante ans et sa figure lui don-
naient peu d'espérance, lorsqu’il découvrit qu’un
perruguier moins vieux et moins laid était plus
heureux que lui. Il fit mille folies gu’on traita avec
une sévérité impitoyable. Sa téte se perdit et il finit
par se braler la cervelle.
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Cependant mon pere partit avec moi pour
I’Angleterre, et aprés un séjour tres court a
Londres, il me conduisit a Oxford. Il s’apercut
bientot que cette université, ou les Anglais ne vont
finir leurs études gqu’a vingt ans, ne pouvait con-
venir a un enfant de treize. Il se borna donc a me
faire apprendre I'anglais, a faire quelques courses
dans les environs pour son amusement, et nous
repartimes au bout de deux mois, avec un jeune
Anglais qu’on avait recommandé a mon pere
comme propre a me donner des lecons, sans avoir
le titre et les prétentions d’'un gouverneur, choses
gue mon pere avait prises en horreur, par quatre
experiences successives. Mais il en fut de cette
cinquiéme tentative comme des précédentes. A
peine M. May fut-il en route avec nous, que mon
pere le trouva ridicule et insupportable. Il me mit
dans la confidence de ses impressions, et de la
sorte mon nouveau camarade ne fut plus pour moi
gu’'un objet de moquerie et de dérision perpé-
tuelle.

M. May passa un an et demi a nous accompa-
gner en Suisse et en Hollande. Nous séjournames
assez longtemps dans la petite ville de Geertruy-
denberg?. La, je devins, pour la premiere fois,
amoureux. Ce fut de la fille du commandant, vieux
officier, ami de mon pere. Je lui écrivais toute la
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journée de longues lettres que je ne lui remettais
pas : et je partis sans lui avoir déclaré ma passion,
qui survécut bien deux mois a mon départ.

Je I'ai revue depuis : et I'idée que je I'avais aimée
lui avait laissé un intéerét ou peut-étre simplement
une curiosité assez vive sur ce qui me regardait.
Elle eut une fois le mouvement de me questionner
sur mes sentiments pour elle ; mais on nous inter-
rompit. Quelque temps apreés elle se maria et mou-
rut en couches. Mon pere, qui n'aspirait qu’a se
débarrasser de M. May, saisit la premiere occasion
de le renvoyer en Angleterre.

Nous retournames en Suisse ou il eut recours,
pour me faire prendre quelques legcons, a un
M. Bridel, homme assez instruit, mais tres pedant
et tres lourd. Mon pere fut bientét choqué de
I'importance, de la familiarité, du mauvais ton du
nouveau Mentor qu’il m’avait choisi ; et dégoute,
par tant d’essais inutiles, de toute éducation do-
mestique, il se décida a me placer, a quatorze ans,
dans une Université d’Allemagne.

Le Margrave d’Anspachg, qui était alors en
Suisse, dirigea son choix sur Erlangen. Mon pere
m’y conduisit et me présenta lui-méme a la petite
Cour de la Margrave de Bareith, qui y résidait. Elle
nous recut avec tout I'empressement qu’ont les
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princes qui s’ennuient pour les étrangers qui les
amusent. Elle me prit en grande amitié. En effet,
comme je disais tout ce qui me passait par la téte,
gue je me moquais de tout le monde, et que je sou-
tenais avec assez d’esprit les opinions les plus bis-
cornues, je devais étre, pour une Cour allemande,
un assez divertissant personnage. Le Margrave
d’Anspach me traita de son coté avec la méme fa-
veur. Il me donna un titre a sa Cour, ou jallai
jouer au pharaon et faire des dettes de jeu que
mon pere eut le tort et la bonté de payer.

Pendant la premiere année de mon séjour a
cette Universite, j'étudiai beaucoup, mais je fis en
méme temps mille extravagances. La vieille Mar-
grave me les pardonnait toutes et ne m’en aimait
gue mieux : et dans cette petite ville, ma faveur a
la Cour faisait taire tous ceux qui me jugeaient
plus séverement. Mais je voulus me donner la
gloire d’avoir une maitresse. Je choisis une fille
d’'une assez mauvaise réputation et dont la mere
avait, dans je ne sais quelle occasion, fait a la Mar-
grave je ne sais quelles impertinences. Le bizarre
de la chose, c’est que, d’'un cOté, je n‘aimais pas
cette fille, et que, de l'autre, elle ne se donna point
a moi. Je suis le seul homme vraisemblablement
auquel elle ait résisté. Mais le plaisir de faire et
d’entendre dire que j'entretenais une maitresse me
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consolait, et de passer ma vie avec une personne
gue je n'aimais point, et de ne pas posséeder la per-
sonne que j'entretenais.

La Margrave fut tres offensée de ma liaison a la-
guelle ses représentations ne firent que m’attacher
davantage. Ces représentations remplissaient mon
but qui était qu’on parlat de moi. En méme temps,
la mere de ma prétendue maitresse, toujours
pleine de haine contre la Margrave, et flattée de
I'espece de rivalité qui s'était établie entre une
princesse et sa fille, ne cessait de me pousser a
toutes sortes de procédés offensants contre la
Cour. Enfin la Margrave perdit patience et me fit
défendre de paraitre chez elle. Je fus d'abord tres
affligé de ma disgrace, et je tentai de reconqueérir
la faveur que j'avais pris a tache de perdre. Je ne
réussis pas. Tous ceux que cette faveur avait em-
péchés de dire du mal de moi s’en dédommage-
rent. Je fus I'objet d’'un soulevement et d’un blame
général.

La colere et I'embarras me firent encore faire
guelques sottises. Enfin, mon pere, instruit de tout
ce qui se passait par la Margrave, m’ordonna de le
rejoindre a Bruxelles, et nous partimes ensemble
pour Edimbourg. Nous arrivames dans cette ville
le 8juillet 1783. Mon pere y avait d’anciennes
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connaissances, qui nous recurent avec tout
I'empressement de I'amitié et toute I'hospitalité
qui caracterise la nation écossaise. Je fus placé
chez un professeur de medecine qui tenait des
pensionnaires.

Mon pere ne séjourna que trois semaines en
Ecosse. Aprés son départ, je me mis a I’étude avec
une grande ferveur, et alors commenca I'année la
plus agréable de ma vie. Le travail était a la mode
parmi les jeunes gens d’Edimbourg. lls formaient
plusieurs réunions litteraires et philosophiques : je
fus de quelques-unes, et je m’y distinguai comme
écrivain et comme orateur, quoique dans une
langue étrangere. Je contractai plusieurs liaisons
tres étroites avec des hommes qui, pour la plupart,
se sont fait connaitre en avancant en age ; de ce
nombre sont Mackintosh, actuellement grand juge
a Bombay, Laing, un des meilleurs continuateurs
de Robertson, etc.

Parmi tous ces jeunes gens, celui qui semblait
promettre le plus était le fils d'un marchand de ta-
bac, nommeé John Wilde. Il avait sur tous ses amis
une autorite presque absolue, bien que la plupart
lui fussent tres supérieurs par la naissance et par
la fortune : ses connaissances étaient immenses,
son ardeur d'étude infatigable, sa conversation
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brdlante, son caractere excellent. Apres étre par-
venu par son mérite a la place de professeur et
avoir publié un livre qui avait commencé sa répu-
tation d’'une maniere tres avantageuse, il est deve-
nu fou furieux et actuellement, s’il n’est pas mort,
il est enchainé dans un cachot sur la paille. Misé-
rable espece humaine, gu’est-ce que de nous et de
nos espérances !

Je vécus environ dix-huit mois & Edimbourg,
m’amusant beaucoup, m’occupant assez et ne fai-
sant dire que du bien de moi. Le malheur voulut
gu’'un petit Italien, qui me donnait des lecons de
musique, me fit connaitre une banque de pharaon
gue tenait son frere. Je joual, je perdis, je fis des
dettes a droite et a gauche, et tout mon séjour fut
gate.

Le temps que mon pere avait fixé pour mon de-
part etant arrive, je partis en promettant a mes
creanciers de les payer, mais en les laissant fort
mecontents et ayant donné contre moi des im-
pressions tres défavorables ; je passai par Londres
ou je m’arrétai fort inutilement trois semaines, et
j'arrivais a Paris dans le mois de mars 1785.

Mon pére avait fait pour moi un arrangement
qui m’aurait valu des agréments de tout genre si
J'avais su et voulu en profiter. Je devais loger chez
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M. Suard qui réunissait chez lui beaucoup de gens
de lettres, et qui avait promis de m’introduire dans
la meilleure société de Paris. Mais mon apparte-
ment n’étant pas prét, je débarquai dans un hotel
garni; j'y fis connaissance avec un Anglais fort
riche et fort libertin ; je voulus I'imiter dans ses fo-
lies, et je n'avais pas eté un mois a Paris que j'avais
des dettes par-dessus la téte. Il y avait bien un peu
de la faute de mon pere qui m’envoyait a dix-huit
ans, sur ma bonne foi, dans un lieu ou je ne pou-
vais manquer de faire fautes sur fautes. J'allai ce-
pendant a la fin loger chez M. Suard et ma con-
duite devint moins extravagante.

Mais les embarras dans lesquels je m’étais jeté
en débutant eurent des suites qui influerent sur
tout mon séjour. Pour comble de malheur, mon
pere crut devoir me placer sous une surveillance
guelconque, et s’adressa pour cet effet a un mi-
nistre protestant, chapelain de I'ambassadeur de
Hollande. Celui-ci crut faire merveille en lui re-
commandant un nommeé Baumier, qui s’était pré-
senté a lui comme un protestant, persécuté pour
cause de religion par sa famille. Ce Baumier était
un homme perdu de mceeurs, sans fortune, sans
asile, un véritable chevalier d’'industrie de la plus
mauvaise espece. Il tacha de s’emparer de moi, en
se mettant de moitié dans toutes les sottises que je
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voulais faire, et il ne tint pas a lui que je n'adop-
tasse le genre de vie le plus dissolu et le plus ab-
ject. Comme, indépendamment de tous ses vices,
Il était sans esprit, fort ennuyeux et tres insolent,
je me lassai bientét d’'un homme qui ne faisait que
m’accompagner chez des filles et m’emprunter de
I’'argent, et nous nous brouillames. Il écrivit, je
crois, a mon pere, et il exagéra, je suppose, le mal
gu’il y avait a dire de moi, quoique la vérite fat dé-
ja tres suffisante.

Mon pere arriva lui-méme a Paris et m’emmena
a Bruxelles, ou il me laissa pour retourner a son
régiment. Je restai a Bruxelles depuis le mois
d’aodt jusqu’a la fin de novembre, partageant mon
temps entre les maisons d’Anet et d’Aremberg, an-
ciennes connaissances de mon pere, et qui, en
cette qualité, me firent un tres bon accueil, et une
coterie de Genevois, plus obscure, mais qui me de-
vint bien plus agréable.

Il y avait dans cette coterie une femme d’environ
vingt-six a vingt-huit ans, d’une figure fort sédui-
sante et d’'un esprit fort distingué. Je me sentais
entraine vers elle, sans me l'avouer bien claire-
ment, lorsque, par quelques mots qui me surpri-
rent d’abord encore plus qu’ils ne me charmerent,
elle me laissa découvrir qu’elle m’aimait. Il y a,
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dans le moment ou j’écris, vingt-cing ans d’écoulés
depuis le moment ou je fis cette découverte, et
j'’éprouve encore un sentiment de reconnaissance
en me retracant le plaisir que j’en ressentis.

Madame Johannot, c’était son nom, s’est placeée
dans mon souvenir, differemment de toutes les
femmes que j’ai connues : ma liaison avec elle a
été bien courte et s’est réduite a bien peu de chose.
Mais elle ne m’a fait acheter les sensations douces
gu’elle m’a données par aucun mélange d’agitation
ou de peine : et a quarante-quatre ans je lui sais
encore gré du bonheur que je lui ai dd lorsque j'en
avais dix-huit.

La pauvre femme a fini bien tristement. Mariee
a un homme tres méprisable de caractere et de
meeurs tres corrompues, elle fut d’abord trainée
par lui a Paris, ou il se mit au service du parti qui
dominait, devint, quoigque étranger, membre de la
Convention, condamna le Roi a mort et continua
jusqu’a la fin de cette trop célebre Assemblée a y
jouer un role lache et équivoque. Elle fut ensuite
reléguée dans un village d’Alsace pour faire place a
une maitresse que son mari entretenait dans sa
maison. Elle fut enfin rappelée a Paris pour y vivre
avec cette maitresse que son mari voulait I'obliger
a servir, et les mauvais traitements dont il I'ac-
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cabla la pousserent a s’empoisonner. J'étais alors
a Paris moi-méme et je demeurais dans son voisi-
nage : mais j'ignorais qu’elle y fat, et elle est morte
a quelques pas d’'un homme qu’elle avait aimeé et
gui n'a jamais pu entendre prononcer son nom
sans étre ému jusqu’au fond de I'ame, elle est mor-
te, dis-je, se croyant oubliée et abandonnée de
toute la terre.

Il y avait a peine un mois que je jouissais de son
amour, quand mon pere vint me prendre pour me
ramener en Suisse. Madame Johannot et moi nous
nous écrivimes de tristes et tendres lettres, au
moment de mon départ. Elle me donna une adres-
se sous laquelle elle consentit a ce que je conti-
nuasse a lui écrire : mais elle ne me répondit pas.
Je me consolai sans l'oublier, et I'on verra que
bientot d’autres objets prirent sa place. Je la revis
deux ans apres une seule fois a Paris, quelques
années avant ses malheurs. Je me repris de goUt
pour elle. Je lui fis une seconde visite ; elle était
partie : lorsqu’on me le dit, j’éprouvai une émotion
d’une nature tout a fait extraordinaire par sa tris-
tesse et sa violence. C'était une sorte de pressen-
timent funeste que sa fin déplorable n’a que trop
justifie.
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De retour en Suisse, je passai de nouveau
guelque temps a la campagne, étudiant a batons
rompus et m’'occupant d’un ouvrage dont la pre-
miere idée m’était venue a Bruxelles, et qui, de-
puis, N’a jamais cessé d’avoir un grand attrait pour
moi : c’était une histoire du polythéisme. Je
n'avais alors aucune des connaissances néces-
saires pour écrire quatre lignes raisonnables sur
un tel sujet. Nourri des principes de la philosophie
du XVIIIe siecle et surtout des ouvrages d’Helvé-
tius, je n'avais d’autre pensée que de contribuer
pour ma part a la destruction de ce que j'appelais
les préjugés. Je m’étais empareé d'une assertion de
I'auteur de I'Esprit, qui prétend que la religion
paienne était de beaucoup préferable au christia-
nisme ; et je voulais appuyer cette assertion, que je
n'avais ni approfondie, ni examinée, de quelques
faits pris au hasard et de beaucoup d’épigrammes
et de déclamations que je croyais neuves.

Si J'avais été moins paresseux, et que je me fusse
moins abandonné a toutes les impressions qui
m’agitaient, j’'aurais peut-étre achevé en deux ans
un tres mauvais livre, qui m’aurait fait une petite
réputation éphémere dont j'eusse été bien satis-
fait. Une fois engagé par amour-propre, je n'aurais
pu changer d’opinion : et le premier paradoxe ain-
si adopté m’aurait enchainé pour toute ma vie.
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Si la paresse a des inconvénients, elle a bien
aussi des avantages. Je ne me bornai pas long-
temps a mener une vie paisible et studieuse, de
nouvelles amours vinrent me distraire, et comme
j'avais trois ans de plus qu’a Erlangen, je fis aussi
trois fois plus de folies. L’objet de ma passion était
une Anglaise, d’environ trente a trente-cing ans,
femme de l'ambassadeur d’Angleterre a Turin.
Elle avait eté tres belle et avait encore un tres joli
regard, des dents superbes, et un charmant sou-
rire. Sa maison eétait fort agréable, on y jouait
beaucoup, de sorte que je trouvais a y contenter un
golt plus vif encore que celui que la dame elle-
méme m’'inspirait.

Madame Trevor était extrémement coquette et
avait le petit esprit fin et maniéré que la coguette-
rie donne aux femmes qui n'en ont pas d’autre.
Elle vivait assez mal avec son mari dont elle éetait
presque toujours separée, et il y avait toujours a sa
suite cing ou six jeunes Anglais. Je commencai par
me jeter dans sa société parce gu’elle était plus
brillante et plus animée que toute autre a Lau-
sanne. Ensuite, voyant que la plupart des jeunes
gens qui I'entouraient lui faisaient la cour, je me
mis en téte de lui plaire. Je lui écrivis une belle
lettre pour lui déclarer que j'étais amoureux d’elle.
Je lui remis cette lettre un soir, et retournai le len-
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demain pour recevoir sa réponse. L’agitation que
me causait I'incertitude sur le résultat de ma de-
marche m’avait donneé une sorte de fievre qui res-
semblait assez a la passion que d’abord je n’avais
voulu que feindre. Madame Trevor me répondit
par écrit, comme cela était indiqué dans la cir-
constance. Elle me parlait de ses liens et m’offrait
la plus tendre amitié. J’'aurais dd ne pas m’arréter
a ce mot et voir jusqu’ou cette amitié nous aurait
conduits. Au lieu de cela, je crus adroit de montrer
le plus violent désespoir de ce qu’elle ne m’offrait
gue de I'amitié en échange de mon amour : et me
voila a me rouler par terre et a me frapper la téte
contre la muraille sur ce malheureux mot d’amitié.
La pauvre femme, qui probablement avait eu af-
faire a des gens plus avisés, ne savait comment se
conduire dans cette scene, d’autant plus embar-
rassante pour elle que je ne faisais aucun mouve-
ment qui la mit a méme de la terminer d’'une ma-
niere agreable pour tous deux.

Je me tenais toujours a dix pas et quand elle
s’approchait de moi pour me calmer ou me conso-
ler, je m’éloignais en lui répétant que, puisqu’elle
n'avait pour moi que de I'amitie, il ne me restait
plus gu’a mourir. Elle ne put tirer de moi autre
chose pendant quatre heures, et je m’en allai, la
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laissant, je crois, tres ennuyée d’'un amant qui dis-
putait sur un synonyme.

Je passal de la sorte trois ou quatre mois, deve-
nant chaque jour plus amoureux, parce gque je me
butais chaque jour plus contre une difficulté que
J'avais créée moi-méme, et ramené d’ailleurs chez
madame Trevor, au moins autant par mon goat
pour le jeu que par mon ridicule amour ; madame
Trevor se prétait a la bizarrerie de mon manege
avec une patience admirable. Elle répondait a
toutes mes lettres, me recevait chez elle téte a téte
et me gardait jusgu’a trois heures du matin. Mais
elle n’'y gagna rien ni moi non plus. J'etais d’une
timidité excessive, et d’'un emportement fréné-
tique ; je ne savais pas encore qu’il fallait prendre
au lieu de demander ; je demandais toujours et ne
prenais jamais. Madame Trevor dut me trouver un
amant d’'une singuliere espece. Mais comme les
femmes aiment toujours tout ce qui prouve
gu’elles sont propres a inspirer une grande pas-
sion, elle slaccommoda de mes manieres et ne
m’en recut pas plus mal.

Je devins jaloux d’un Anglais qui ne se souciait
pas le moins du monde de madame Trevor. Je
voulus le forcer a se battre avec moi. Il crut
m’apaiser en me déclarant que loin d’aller sur mes
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brisées, il ne trouvait pas méme madame Trevor
agréable. Je voulus alors me battre avec lui parce
gu’il ne rendait pas justice a la femme que
J'aimais. Nos pistolets étaient déja charges lorsque
mon Anglais, qui n'avait aucune envie d’un duel
aussi ridicule, s’en tira fort adroitement. Il voulut
des seconds et m’annonca qu’il leur dirait pour-
qguoi je lui avais cherché querelle. J'eus beau lui
representer qu’il devait me garder un pareil secret,
il se moqua de moi, et je dus renoncer a ma bril-
lante entreprise pour ne pas compromettre la
dame de mes pensées.

L’hiver étant venu, mon pere me dit de me pre-
parer a le suivre a Paris. Mon désespoir fut sans
bornes. Madame Trevor y parut tres sensible. Je la
pris souvent dans mes bras, j'arrosai ses mains de
mes larmes, j'allai passer des nuits a pleurer sur
un banc ou je I'avais vue assise ; elle pleurait avec
moi ; et si j'avais voulu ne plus disputer sur les
mots, j'aurais peut-étre eu des succes plus com-
plets. Mais tout se borna a un chaste baiser sur des
levres tant soit peu fanées. Je partis enfin dans un
état de douleur inexprimable. Madame Trevor me
promit de m’écrire, et on m’emmena.

Ma souffrance était tellement visible gu’encore
deux jours apres, un de mes cousins, qui voyageait
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avec nous, voulut proposer a mon pere de me ren-
voyer en Suisse®, persuadé qu’il était que je ne
soutiendrais pas le voyage. Enfin, je le soutins et
nous arrivames?o. Je trouvai une lettre de madame
Trevor. La lettre était froide, mais je lui sus gré de
m’avoir tenu sa promesse. Je répondis dans le
langage de I'amour le plus passionné. J'obtins une
seconde lettre un peu plus insignifiante que la
premiere ; de mon co6té, je me refroidis pendant
gue nos lettres couraient la poste; je n’écrivis
plus, et notre liaison finit.

Je revis pourtant madame Trevor a Paris, trois
MOIS apres : je n’eprouvai aucune émotion, et je
crois que la sienne ne fut causee que par la sur-
prise de voir en moi un détachement aussi com-
plet. La pauvre femme continua encore quelques
années son meétier de coquette, et se donna beau-
coup de ridicules, puis elle retourna en Angleterre
ou elle devint, m'a-t-on dit, a peu pres folle
d’attaques de nerfs.

Ces premiers mois de mon sejour a Paris furent
tres agréables. Je fus parfaitement recu par la so-
cieté de M. Suard, chez qui jallai demeurer de
nouveau!t. Mon esprit qui manguait alors tout a
fait de solidité et de justesse, mais qui avait une
tournure eépigrammatique trés amusante, mes
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connaissances qui, bien que fort décousues,
étaient supérieures a celles de la plupart des gens
de lettres de la génération qui s’élevait, l'origi-
nalité de mon caractere, tout cela parut piquant.
Je fus fété par toutes les femmes de la coterie de
madame Suard, et les hommes pardonnerent a
mon age une impertinence qui, n’étant pas dans
les manieres, mais dans les jugements, était moins
apercue et moins offensante. Cependant quand je
me souviens de ce que je disais alors et du dédain
raisonneé que je témoignais a tout le monde, je suis
encore a concevoir comment on a pu le tolérer. Je
me rappelle qu’un jour, rencontrant un des
hommes de notre société qui avait trente ans de
plus que moi, je me mis a causer avec lui, et ma
conversation roula comme a l'ordinaire sur les ri-
dicules de tous ceux que nous voyions tous les
jours. Apres m’étre bien moqué de chacun I'un
apres l'autre, je pris tout a coup celui avec lequel
J'avais causé, par la main, et je lui dis :

— Je vous ai bien fait rire aux dépens de tous nos
amis, mais n’allez pas croire que, parce que je me
suis mogue d’eux avec vous, je sois tenu a ne pas
me moquer de vous avec eux ; je vous avertis que
nous n’avons point fait ce traité.
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Le jeu qui m’avait déja causé tant de peines, et
gui m’en a tant causees depuis, vint troubler ma
vie et gater tout ce que la bonté de mon pere avait
fait pour moi.

J'avais connu en Suisse chez madame Trevor
une vieille Francaise, madame de Bourbonne,
joueuse a l'exces, d’ailleurs bonne femme et assez
originale : elle jouait en voiture, elle jouait au lit,
elle jouait au bain, le matin, la nuit, le soir, tou-
jours et partout, quand elle le pouvait. Jallai la
voir a Paris, elle y avait tous les jours un quinze, et
je m'empressai d’en étre. J'y perdais réguliere-
ment tout ce que j'apportais, et j'y apportais tout
ce qu'on me payait par ordre de mon pere et tout
ce que je pouvais emprunter, ce qui heureusement
n’était pas tres considérable, quoique je ne négli-
geasse aucun moyen de faire des dettes.

Il m’arriva a ce sujet une aventure assez plai-
sante, avec une des plus vieilles femmes de la so-
ciete de madame Suard. C'était madame Saurin,
femme de Saurin le philosophe et l'auteur de
Spartacus. Elle avait été fort belle et s’en souve-
nait toute seule, car elle avait soixante-cing ans.
Elle m’avait témoigné beaucoup d’amitié, et bien
gue j'eusse le tort de me moquer un peu delle,
J'avais en elle plus de confiance qu’en toute autre
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personne a Paris. Un jour je venais de perdre chez
madame de Bourbonne tout I'argent que j’avais, et
tout ce que j'avais pu jouer sur parole. Embarrassé
de payer, je m’avisai de recourir a madame Saurin
jour qu’elle me prétat ce qui me mangquait. Mais
désapprouvant moi-méme la démarche que je fai-
sais, je lui écrivis au lieu de lui en parler, et je lui
fis dire que je viendrais prendre sa réponse dans
I'apres-dinee. J'y fus en effet. Je la trouvai seule.
Ma timidité naturelle, augmentée par la circons-
tance, fit que j’attendis longtemps qu’elle me par-
lat de mon billet. Enfin, comme elle ne m’en disait
pas un mot, je me déterminai a rompre le silence,
et je commencail en rougissant, en baissant les
yeux, et d’une voix fort émue :

—Vous serez peut-étre étonnée, lui dis-je, de la
démarche que je fais. Je serais bien fachée de vous
avoir donné contre moi des impressions défavo-
rables par une chose que je ne vous aurais pas
confiée, si votre affection si douce pour moi ne m'y
avait encourageé : I'aveu que je vous ai fait et dont
votre silence me fait craindre que vous ne soyez
blessée, m’a été arraché par un mouvement irre-
sistible de confiance en vous.

Je disais tout cela en m’arrétant a chaque mot,
et sans regarder madame Saurin. Comme pourtant
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elle ne répondait point, je levai les yeux, et je vis
par son air de surprise qu’elle ne concevait rien a
ma harangue.

Je lui demandai si elle n'avait pas recu ma lettre.
Il se trouva que non. Me voila bien plus interdit, et
J'aurais volontiers repris toutes mes paroles, sauf a
trouver d’autres moyens de sortir de 'embarras ou
je me trouvais. Mais il n’y avait plus de ressources.
Il fallait achever. Je repris donc :

— Vous avez eté si bonne pour moi, vous m’'avez
témoigne tant d’intérét. Peut-étre en ai-je trop
présumé. Mais il y a des moments ou la téte d’'un
homme se perd. Je ne me consolerais jamais si
J'avais porté atteinte a votre amitié. Permettez moi
de ne plus vous parler de cette malheureuse lettre.
Laissez-moi vous cacher ce qui ne m’était echappeé
gue dans un moment de trouble...

— Non, me dit-elle, pourquoi doutez-vous de
mon coeur ? Je veux tout savolr, achevez, achevez.

Et elle couvrit de ses mains son visage, et elle
tremblait de tout son corps. Je vis clairement
gu’elle avait pris tout ce que je venais de lui dire
pour une déclaration d’amour. Ce quiproguo, son
émotion, et un grand lit de damas rouge qui était a
deux pas de nous, me jeterent dans une inexpri-
mable terreur. Mais je devins furieux comme un



poltron révolté et je me hatai de dissiper I'équi-
voque.

— Au fond, lui dis-je, je ne sais pourquoi je vous
ennuie si longtemps d’'une chose fort peu impor-
tante. J'al eu la sottise de jouer, j'al perdu un peu
plus que je n'ai en ce moment, et je vous ai écrit
pour savoir si vous pourriez me rendre le service
de me préter ce qui me manque pour m’acquitter.

Madame Saurin resta immobile. Ses mains des-
cendirent de son visage qu’il n’était plus neces-
saire de couvrir. Elle se leva sans mot dire et me
compta l'argent que je lui avais demandée. Nous
étions si confondus, elle et moi, que tout se passa
en silence. Je n’ouvris méme pas la bouche pour la
remercier.
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Ce fut a cette époque (1787) que je fis connais-
sance avec la premiere femme d’'un esprit supé-
rieur que j'aie connue, et l'une de celles qui en
avait le plus que j'aie jamais rencontrée. Elle se
nommait madame de Charriere. C'était une Hol-
landaise d’'une des premieres familles de ce pays,
et qui, dans sa jeunesse, avait fait beaucoup de
bruit par son esprit et la bizarrerie de son carac-
tére. A trente ans passés, aprés beaucoup de pas-
sions, dont quelques-unes avaient été assez mal-
heureuses, elle avait épousé, malgré sa famille, le
précepteur de ses freres, homme d’esprit, d’'un ca-
ractere délicat et noble, mais le plus froid et le plus
flegmatique que I'on puisse imaginer. Durant les
premieres années de son mariage, sa femme l'avait
beaucoup tourmenté pour lui imprimer un mou-
vement égal au sien ; et le chagrin de n’y parvenir
gue par moments avait bien vite détruit le bon-
heur gu’elle s’etait promis dans cette union a
quelques égards disproportionnée. Un homme
beaucoup plus jeune qu’elle, d’un esprit trés mé-
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diocre, mais d’'une belle figure, lui avait inspiré un
godt tres vif. Je n’ai jamais su tous les détails de
cette passion : mais ce qu’elle m’en a dit et ce qui
m’a eté raconté d'ailleurs a suffi pour m’apprendre
gu’elle en avait été fort agitée et fort malheureuse,
gue le mécontentement de son mari avait troublé
I'intérieur de sa vie, et qu’enfin le jeune homme
qui en était I'objet I'ayant abandonnée pour une
autre femme qu’il a épousee, elle avait passé
guelque temps dans le plus affreux désespoir. Ce
désespoir a tourné a bien pour sa réputation litté-
raire, car il lui a inspiré le plus joli des ouvrages
gu’elle ait faits : il est intitulé Caliste, et fait partie
d’un roman qui a eté publié sous le titre de Lettres
écrites de Lausanne.

Elle était occupée a faire imprimer ce livre
guand je fis connaissance avec elle. Son esprit
m’enchanta. Nous passames des jours et des nuits
a causer ensemble. Elle était tres sévere dans ses
jugements sur tous ceux qu’elle voyait. J'étais tres
mogqueur de ma nature. Nous nous convinmes
parfaitement. Mais nous nous trouvames bient6t
I’'un avec l'autre des rapports plus intimes et plus
essentiels. Madame de Charriere avait une ma-
niere si originale et si animée de considérer la vie,
un tel mépris pour les préjugés, tant de force dans
Ses penseées, et une supériorité si vigoureuse et si



dédaigneuse sur le commun des hommes, que
dans ma disposition, a vingt ans, bizarre et dédai-
gneux que j'étais aussi, sa conversation m’était
une jouissance jusqu’alors inconnue. Je m'y livrai
avec transport. Son mari, qui était un tres honnéte
homme, et qui avait de l'affection et de la recon-
naissance pour elle, ne l'avait menée a Paris que
pour la distraire de la tristesse ou l'avait jetée
I’'abandon de 'lhomme gu’elle avait aimé. Elle avait
vingt-sept ans de plus que moi, de sorte que notre
liaison ne pouvait I'inquiéter. Il en fut charmé et
I’encouragea de toutes ses forces. Je me souviens
encore avec émotion des jours et des nuits que
nous passames ensemble a boire du thé et a causer
sur tous les sujets avec une ardeur inépuisable.
Cette nouvelle passion n’absorbait pas neanmoins
tout mon temps. Il m’en restait malheureusement
assez pour faire beaucoup de dettes. Une femme
qui de Paris correspondait avec mon pere l'avertit
de ma conduite, mais lui écrivit en méme temps
gue je pourrais tout reparer si je parvenais a eépou-
Ser une jeune personne qui était de la société dans
laquelle je vivais habituellement et qui devait avoir
guatre-vingt-dix mille francs de rente. Cette idée
séduisit beaucoup mon pére, ce qui était fort natu-
rel.
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Il me la communiqua dans une lettre qui conte-
nait d'ailleurs beaucoup et de tres justes re-
proches, et ou il finissait par me declarer qu’il ne
consentirait a la prolongation de mon séjour a Pa-
ris que si j'essayais de realiser ce projet avanta-
geux et si je croyais avoir quelque chance de réeus-
Sir.

La personne dont il s’agissait avait seize ans?2 et
était tres jolie. Sa mere m’avait recu depuis mon
arrivée avec beaucoup d’amitié. Je me voyais placeé
entre la nécessité de tenter au moins une chose
dont le resultat m’aurait fort convenu, ou celle de
quitter une ville ou je m’amusais beaucoup pour
aller rejoindre mon pere qui m’annongait un
grand mécontentement. Je n’hésitai pas a risquer
la chose. Je commencai, suivant I'usage, par écrire
a la mére pour lui demander la main de sa fille.
Elle me répondit fort amicalement, mais par un
refus motive sur ce que sa fille était déja promise a
un homme qui devait I'épouser dans quelques
mois. Cependant, je ne crois point qu’elle considé-
rat elle-méme ce refus comme irrévocable ; car,
d’'un coéte, j'ai su depuis qu’elle avait fait prendre
en Suisse des informations sur ma fortune, et de
I’autre, elle me donnait toutes les occasions qu’elle
pouvait de parler téte a téte avec sa fille. Mais je
me conduisis en vrai fou ! Au lieu de profiter de la
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bienveillance de la mere qui, tout en me refusant,
m’avait témoigné de I'amitié, je voulus commencer
un roman avec la fille, et je le commencai de la
maniere la plus absurde. Je n’essayai point de lui
plaire ; je ne lui dis pas méme un mot de mon sen-
timent. Je continuai a causer le plus timidement
du monde avec elle quand je la trouvais seule.
Mais je lui écrivis une belle lettre comme a une
personne que ses parents voulaient marier malgreé
elle a un homme gu’elle n'aimait pas, et je lui pro-
posai de I'enlever. Sa mere, a qui sans doute elle
montra cette étrange lettre, eut pour moi
I'indulgence de laisser sa fille me réepondre comme
si elle ne I'en avait pas instruite.

Mademoiselle Pourras — elle s’appelait ainsi —
m’écrivit que c’était a ses parents a décider de son
sort, et qu’il ne lui convenait pas de recevoir des
lettres — d’'un homme. Je ne me le tins pas pour
dit et je recommencai de plus belle mes proposi-
tions d’enlevement, de délivrance, de protection
contre le mariage qu’on voulait la forcer a contrac-
ter. On et dit que j’écrivais a une victime qui avait
imploré mon secours, et a une personne qui avait
pour moi toute la passion que je croyais ressentir
pour elle : et dans le fait, toutes mes épitres cheva-
leresques étaient adressées a une petite personne
tres raisonnable qui ne m'aimait pas du tout, qui
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n'avait aucune répugnance pour 'homme gu’on
lui avait proposé, et qui ne m’avait donné ni
I’occasion ni le droit de lui écrire de la sorte. Mais
J'avais enfilé cette route et pour le diable je n’en
voulais pas sortir.

Ce gu’il y avait de plus inexplicable c’est que,
lorsque je voyais mademoiselle Pourras, je ne lui
disais pas un mot qui elt du rapport avec mes
lettres. Sa mere me laissait toujours seul avec elle,
malgré mes extravagantes propositions dont si-
rement elle avait connaissance, et c’est ce qui me
confirme dans I'idée que j’aurais pu encore reus-
sir. Mais loin de profiter de ces occasions, je deve-
nais, des que je me trouvais seul avec mademoi-
selle Pourras, d’'une timidité extréme. Je ne lui
parlais que de choses insignifiantes et je ne faisais
pas méme une allusion aux lettres que je lui écri-
vais chaque jour, ni au sentiment qui me dictait
ces lettres.

Enfin, une circonstance dans laquelle je n’étais
pour rien, amena une crise qui termina tout. Ma-
dame Pourras, qui avait été galante toute sa vie,
avait encore un amant en titre. Depuis que je lui
avais demandé sa fille, elle avait continué a me
traiter avec amitié, avait toujours paru ignorer
mon absurde correspondance et, pendant que
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j’écrivais tous les jours a la fille pour lui proposer
de I'enlever, je prenais la mere pour confidente de
mon sentiment et de mon malheur : le tout, je dois
le dire, sans aucune réflexion et sans la moindre
mauvaise foi. Mais j'avais enfilé cette route avec
I'une et avec l'autre. J'avais donc avec madame
Pourras de longues conversations, téte a téte. Son
amant en prit ombrage. Il y eut des scenes vio-
lentes, et madame Pourras qui, ayant pres de cin-
guante ans, ne voulait pas perdre cet amant qui
pouvait étre le dernier, résolut de le rassurer. Je
ne me doutais de rien et j'étais un jour a faire a
madame Pourras mes lamentations habituelles,
lorsque M. de Sainte-Croix — c’était le nom de
I’'amant — parut tout a coup et montra beaucoup
d’humeur. Madame Pourras me prit par la main,
me mena vers lui, et me demanda de lui déclarer
solennellement si ce n’était pas de sa fille que
j'étais amoureux, si ce n’était pas sa fille que
J'avais demandée en mariage, et si elle n’était pas
tout a fait étrangere a mes assiduités dans sa mai-
son. Elle n'avait vu dans la déclaration exigée de
moi qu’'un moyen de mettre fin aux ombrages de
M. de Sainte-Croix. J'envisageai la chose sous un
autre point de vue, je me vis trainé devant un
étranger pour lui avouer que j’étais un amant mal-
heureux, un homme repousseé par la mere et par la
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fille. Mon amour-propre blessé me jeta dans un
vrai délire. Par hasard, j'avais emporté dans ma
poche une petite bouteille d’opium que je trimbal-
lais avec moi depuis quelque temps. C'était en
suite de ma liaison avec madame de Charriere, qui
prenant beaucoup d'opium dans sa maladie,
m’avait donné I'idée d’en avoir, et dont la conver-
sation toujours abondante, vigoureuse, mais tres
bizarre, me tenait dans une espece d’ivresse spiri-
tuelle, qui n’a pas peu contribué a toutes les sot-
tises que j’ai faites a cette époque.

Je répétais sans cesse que je voulais me tuer, et
a force de le dire je parvenais presque a le croire,
guoique dans le fond je n’en eusse pas la moindre
envie. Ayant donc mon opium en poche au mo-
ment ou je me vis traduit en spectacle devant
M. de Sainte-Croix, j'éprouvai une espece d’em-
barras dont il me parut plus facile de me tirer par
une scene que par une conversation tranquille. Je
prévoyais que M. de Sainte-Croix me ferait des
guestions, me témoignerait de I'intérét, et comme
je me trouvais humilie, ces questions, cet intérét,
tout ce qui pouvait prolonger la situation m’etait
insupportable. Jétais slr qu’en avalant mon
opium je ferais diversion a tout cela. Ensuite,
J'avais depuis longtemps dans la téte, que de vou-
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loir se tuer pour une femme, c’était un moyen de
lui plaire.

Cette idée n’est pas exactement vraie. Quand on
plait deja a une femme et qu’elle ne demande qu’a
se rendre, il est bon de la menacer de se tuer parce
gu’on lui fournit un prétexte décisif, rapide et ho-
norable. Mais quand on n’est point aimé, ni la
menace ni la chose ne produisent aucun effet.
Dans toute mon aventure avec mademoiselle
Pourras, il y avait une erreur fondamentale, c’est
gue je jouais le roman a moi tout seul. Lors donc
gue madame Pourras eut fini son interrogatoire, je
lui dis que je la remerciais de m’avoir mis dans
une situation qui ne me laissait plus qu’un parti a
prendre, et je tirai ma petit fiole que je portai a
mes levres. Je me souviens que, dans le court ins-
tant qui s’écoula pendant que je fis cette opéra-
tion, je me faisais un dilemme qui acheva de me
décider.

« Si j’en meurs, me dis-je, tout sera fini; et si
I’on me sauve, il est impossible que mademoiselle
Pourras ne s’attendrisse pas pour un homme qui
aura voulu se tuer pour elle. »

J’avalai donc mon opium. Je ne crois pas qu’il y
en edt assez pour me faire grand mal et comme
M. de Sainte-Croix se jeta sur moi, j'en répandis
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plus de la moitié par terre. On fut fort effrayé. On
me fit prendre des acides pour détruire I'effet de
I'opium. Je fis ce qu’'on voulut avec une docilite
parfaite, non que j'eusse peur, mais parce que l'on
aurait insiste, et que j'aurais trouvé ennuyeux de
me débattre. Quand je dis que je n’avais pas peur,
ce n’est pas gue je susse combien il y avait peu de
danger. Je ne connaissais point les effets que
I'opium produit, et je les croyais beaucoup plus
terribles. Mais d’apres mon dilemme, j’étais tout a
fait indifféerent au résultat. Cependant, ma com-
plaisance a me laisser donner tout ce qui pouvait
empécher I'effet de ce que je venais de faire dut
persuader les spectateurs qu’il n’y avait rien de seé-
rieux dans toute cette tragedie.

Ce n’'est pas la seule fois dans ma vie gu’apres
une action d’éclat, je me suis soudainement en-
nuyé de la solennité qui aurait été nécessaire pour
la soutenir et que, d’ennui, j'ai défait mon propre
ouvrage. Apres gqu’'on m’eut administré tous les
remedes qu’on crut utiles, on me fit un petit ser-
mon d’'un air moitié compatissant, moitié docto-
ral, que j’écoutai d’un air tragique ; mademoiselle
Pourras entra, car elle n’y était pas pendant que je
faisais toutes mes folies pour elle, et jeus
I'inconséquente délicatesse de seconder la mere
dans ses efforts pour que la fille ne s’apercit de
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rien. Mademoiselle Pourras arriva, toute parée
pour aller a I'Opéra ou I'on donnait le Tarare de
Beaumarchais pour la premiere fois. Madame
Pourras me proposa de m’y mener, j'acceptai : et
mon empoisonnement finit, pour que tout fat tra-
gi-comique dans cette affaire, par une soirée a
I'Opéra. J'y fus méme d’une gaieté folle, soit que
I'opium et produit sur moi cet effet, soit, ce qui
me parait plus probable, que je m’ennuyasse de
tout ce qui s’était passé de lugubre, et que jeusse
besoin de m’amuser.

Le lendemain, madame Pourras, qui vit la ne-
cessité de mettre un terme a mes extravagances,
prit pour prétexte mes lettres a sa fille, dont elle
feignit n'avoir été instruite que le jour méme, et
m’écrivit que j'avais abusé de sa confiance en pro-
posant a sa fille de I'enlever pendant que j’étais re-
cu chez elle. En consequence, elle me declara
gu’elle ne me recevrait plus, et pour m’oter tout
espoir et tout moyen de continuer mes tentatives,
elle fit venir M. de Charriere gu’elle pria d’inter-
roger lui-méme sa fille sur ses sentiments pour
moi. Mademoiselle Pourras répondit tres nette-
ment a M. de Charriere que je ne lui avais jamais
parlé d’amour, qu’elle avait eté fort eétonnée de
mes lettres, gu’elle n’avait jamais rien fait et ne
m’avait jamais rien dit qui pat m’autoriser a des
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propositions pareilles, qu’elle ne m’aimait point,
gu’elle était trés contente du mariage que ses pa-
rents projetaient pour elle, et qu’elle se réunissait
tres librement a sa mere dans ses déterminations a
mon égard. M. de Charriere me rendit compte de
cette conversation, en ajoutant que, s’il et apercu
dans la jeune personne la moindre inclination
pour moi, il et essayé de determiner la mere en
ma faveur.

Ainsi se termina lI'aventure. Je ne puis dire que
j'’en éprouvasse une grande peine. Ma téte s’était
bien montée de temps a autre; lirritation de
I’'obstacle m’avait inspiré une espéece d’acharne-
ment ; la crainte d'étre obligé de retourner vers
mon pere m’avait fait persévérer dans une tenta-
tive désespérée ; ma mauvaise téte m’avait fait
choisir les plus absurdes moyens que ma timidité
avait rendus encore plus absurdes. Mais il n'y
avait, je crois, jamais eu d’amour au fond de mon
cceur. Ce gu’il y a de sur, c’est que le lendemain du
jour ou il fallut renoncer a ce projet, je fus comple-
tement consolé:s,

La personne qui, méme pendant que je faisais
toutes ces enrageries, occupait veritablement ma
téte et mon cceur, c’était madame de Charriere. Au
milieu de toute l'agitation de mes lettres roma-
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nesques, de mes propositions d’enlevement, de
mes menaces de suicide et de mon empoisonne-
ment theéatral, je passai des heures, des nuits en-
tieres a causer avec madame de Charriere, et pen-
dant ces conversations, j'oubliai mes inquiétudes
sur mon pere, mes dettes, mademoiselle Pourras
et le monde entier. Je suis convaincu gue, sans ces
conversations, ma conduite elt eté beaucoup
moins folle. Toutes les opinions de madame de
Charriére reposaient sur le mépris de toutes les
convenances et de tous les usages. Nous nous mo-
quions a qui mieux mieux de tous ceux que nous
voyions : nous nous enivrions de nos plaisanteries
et de notre meépris de I'espece humaine, et il résul-
tait de tout cela que j'agissais comme j'avais parle,
riant quelguefois comme un fou une demi-heure
apres de ce que j'avais fait de tres bonne foi dans
le désespoir une demi-heure avant. La fin de tous
mes projets sur mademoiselle Pourras me réunit
plus étroitement encore avec madame de Char-
riere : elle était la seule personne avec qui je cau-
sasse en liberté, parce gu’elle était la seule qui ne
m’ennuyat pas de conseils et de représentations
sur ma conduite.

Des autres femmes de la société ou je vivais, les
unes s’intéressant a moi par amitie, me préchaient
des qu’elles en trouvaient l'occasion. Les autres
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auraient eu quelque envie, je crois, de se charger
de faire I'éducation d’un jeune homme qui parais-
sait si passionne, et me le faisaient entendre d’une
maniere assez claire. Madame Suard avait concu le
dessein de me marier. Elle voulait me faire épou-
ser une jeune fille de seize ans, assez spirituelle,
fort affectée, point jolie, et qui devait étre riche,
apres la mort d’'un oncle agé. Par parenthese, au
moment ou j'écris en 1811, I'oncle vit encore. La
jeune personne, qui s’est mariee depuis a
M. Pastoret, célebre dans la Révolution, par sa
niaiserie, a eu quelques aventures, a voulu divor-
cer pour épouser un homme que j'ai beaucoup
connu, dont je parlerai dans la suite, et dont elle a
eu un enfant, a fait quelques folies pour arriver a
ce but, puis, I'ayant manqué, s’est jetée avec beau-
coup dart dans la pruderie, et est aujourd’hui
I'une des femmes les plus considérées de Paris. A
I’époque ou madame Suard me la proposa, elle
avait une envie extréme d’avoir un mari, et elle le
disait de tres bonne foi a tout le monde. Mais ni
les projets de madame Suard, ni les avances de
guelques vieilles femmes, ni les sermons de
guelgues autres, ne produisaient d'effet sur moi.
Comme mariage, je ne voulais que mademoiselle
Pourras.
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Comme figure, c’était encore mademoiselle
Pourras que je préferais. Comme esprit, je ne
voyais, n'entendais, ne chérissais que madame de
Charriere. Ce n’est pas que je ne profitasse du peu
d’heures ou nous étions séparés, pour faire encore
d’autres sottises.

Je ne sais qui me présenta chez une fille qui se
faisait appeler la comtesse de Linieres. Elle éetait
de Lausanne ou son pere éetait boucher. Un jeune
Anglais l'avait enlevée, en mettant le feu a la mai-
son ou elle demeurait, et elle avait continué, apres
avoir été quittée par ce premier amant, a faire un
meétier que sa jolie figure rendait lucratif. Ayant
amassé quelque argent, elle s’était fait épouser par
un M. de Linieres qui était mort, et devenue veuve
et comtesse, elle tenait une maison de jeu. Elle
avait bien quarante-cing ans, mais pour ne pas re-
noncer entierement a son premier état, elle avait
fait venir une jeune sceur d’environ vingt ans,
grande, fraiche, bien faite et béte a faire plaisir. Il
y venait en hommes gquelgues gens comme il faut,
et beaucoup d’escrocs. On y tomba sur moi a qui
mieux mieux. Je passais la moitié des nuits a y
perdre mon argent : puis, j'allais causer avec ma-
dame de Charriere qui ne se couchait gqu’a Six
heures du matin, et je dormais la moitié du jour.
Je ne sais si ce beau genre de vie parvint aux
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oreilles de mon pere, ou si la seule nouvelle de
mon peu de succes aupres de mademoiselle Pour-
ras le decida a me faire quitter Paris. Mais au mo-
ment ou je M’y attendais le moins, je vis arriver
chez moi un M. Benay, lieutenant dans son régi-
ment, chargé de me conduire aupres de lui a Bois-
le-Duc.

J'avais le sentiment que je méritais beaucoup de
reproches, et I'espece de chaos d’idées ou la con-
versation de madame de Charriere m’avait jeté me
rendait d’avance, tout ce que je me croyais destiné
a entendre, insupportable. Je me résignai cepen-
dant et I'idée de ne pas obéir a mon pere ne me
vint pas. Mais une difficulté de voiture retarda
notre départ. Mon péere m’avait laissé a Paris une
vieille voiture dans laguelle nous étions venus, et,
dans mes embarras d’argent, j'avais trouvé bon de
la vendre. M. Benay, comptant sur cette voiture,
était venu dans un petit cabriolet a une place.
Nous essayames de trouver une chaise de poste
chez le sellier qui m’avait acheté celle de mon
pere : mais il n’en avait point ou ne voulut pas
nous en préter. Cette difficulté nous arréta tout un
jour. Pendant cette journée, ma téte continua a
fermenter, et la conversation de madame de Char-
riere ne contribua pas peu a cette fermentation.
Elle ne prévoyait sGrement pas l'effet qu’elle pro-
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duirait sur moi. Mais en m’entretenant sans cesse
de la bétise de I'espece humaine, de I'absurdité des
prejuges, en partageant mon admiration pour tout
ce qui etait bizarre, extraordinaire, original, elle
finit par m’inspirer une soif véritable de me trou-
ver aussi moi-méme hors de la loi commune. Je ne
formai pourtant point de projets, mais je ne sais
dans quelle idée confuse, j'empruntai a tout ha-
sard a madame de Charriere une trentaine de
louis.

Le lendemain M. Benay vint délibérer avec moi
sur la maniere dont nous cheminerions, et nous
convinmes que nous nous suivrions dans des voi-
tures a une place en nous y arrangeant du mieux
gue nous pourrions. Comme il n’avait jamais vu
Paris, je lui proposai de ne partir que le soir, et il y
consentit facilement. Je n’avais aucun motif bien
déterminé dans cette proposition, mais elle retar-
dait d’autant un instant que je craignais. J’avais
mes trente louis dans ma poche et je sentais une
espéce de plaisir a me dire que j'étais encore le
maitre de faire ce que je voudrais. Nous allames
diner au Palais-Royal. Le hasard fit qu’a c6té de
moi se trouva un homme que j’avais vu quelque-
fois chez madame de Bourbonne, et avec lequel
j'avais causé volontiers parce gu’il avait assez
d’esprit. Je me souviens encore de son nom que la
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circonstance ou je l'ai vu pour la derniere fois
(c’était ce jour-la, le 24 juin 1787) a gravé dans ma
meémoire. |l s’appelait le chevalier de la Roche
Saint-André, grand chimiste, homme a talents,
jouant gros jeu et tres recherché. Je I'abordai, et,
plein que j'étais de ma situation, je le pris a part et
je lui en parlai a coeur ouvert. Il m’écouta proba-
blement avec assez de distraction comme je l'au-
rais fait a sa place.

Dans le cours de ma harangue je lui dis que
J'avais quelquefois envie d’en finir en me sauvant :

— Et ou donc ? me dit-il assez négligemment.
— Mais en Angleterre, répondis-je.

— Mais oul, reprit-il, c’est un beau pays, et ony
est bien libre.

— Tout serait arrangeé, lui dis-je, quand je re-
viendrais.

— Sdrement, repliqua-t-il, avec le temps tout
s'arrange.

M. Benay s’approcha, et je retournai finir avec
lui le diner que j'avais commencé. Mais ma con-
versation avec M. de la Roche Saint-André avait
agi sur moi de deux manieres ; 1° en me montrant
gue les autres attacheraient tres peu d’'importance
a une escapade qui jusqu’alors m’avait paru la
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chose la plus terrible ; 2° en me faisant penser a
I’Angleterre, ce qui donnait une direction a ma
course, si je m’echappais. Sans doute cela ne fai-
sait pas que j'eusse le moindre motif pour aller en
Angleterre plutot quailleurs, ou que je pusse y es-
pérer la moindre ressource : mais enfin, mon ima-
gination était dirigée vers un pays plus que vers un
autre. Cependant, je n’éprouvai d’abord qu’une
sorte d'impatience de ce que le moment ou ma dé-
cision était encore en mon pouvoir allait expirer
ou plutdt de ce que ce moment était passé ; car
nous devions monter en voiture d’abord apres di-
ner, et il était probable que M. Benay ne me quit-
terait plus jusque-la. Comme nous sortions de
table, je rencontrai le chevalier de la Roche, qui
me diten riant :

— Eh bien ! vous n’étes pas encore parti ?

Ce mot redoubla mon regret de n’étre plus libre
de le faire. Nous rentrames, nous fimes nos pa-
quets, la voiture vint, nous y montames. Je soupi-
rai en me disant que pour cette fois tout était déci-
dé, et je pressai avec humeur mes inutiles trente
louis dans ma poche. Nous étions horriblement
serrés dans le petit cabriolet a une place. J'étais
dans le fond, et M. Benay, qui était assez grand et
surtout fort gros, était assis sur une petite chaise,
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entre mes jambes, secoué et perdant I'équilibre a
chaque cahot pour donner de la téte a droite ou a
gauche. Nous avions a peine fait dix pas qu'il
commenca a se plaindre. Je renchéris sur ses
plaintes, parce que I'idée me vint que, si nous re-
tournions a la maison, je me retrouverais en liber-
té de faire de nouveau ce gue je voudrais. En effet,
nous n’étions pas encore hors de la barriere, qu'il
déclara qu’il lui était impossible d'y tenir, et me
demanda de renvoyer au lendemain et de chercher
une autre maniere de voyager. J'y consentis, je le
ramenai a son hoétel, et me voila chez moi a onze
heures du soir, ayant dix ou douze heures pour deé-
libérer.

Je n’en mis pas autant a me décider a une folie
beaucoup plus grave et beaucoup plus coupable
gu'aucune de celles que j'avais encore faites. Je ne
I’envisageai pas ainsi. J'avais la téte tournée et par
la crainte de revoir mon pere et par tous les so-
phismes que j'avais répétés et entendu répéter sur
I'indépendance. Je me promenai une demi-heure
dans ma chambre, puis prenant une chemise et
mes trente louis, je descendis I'escalier, je deman-
dai le cordon, la porte s’ouvrit, je sautai dans la
rue. Je ne savais point encore ce que je voulais
faire. En général, ce qui m’a le plus aidé dans ma
vie a prendre des partis tres absurdes, mais qui
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semblaient du moins supposer une grande déci-
sion de caractere, c’est précisément |'absence
complete de cette décision, et le sentiment que j'ali
toujours eu, que ce que je faisais n’était rien moins
gu’irrévocable dans mon esprit. De la sorte, rassu-
ré par mon incertitude méme sur les conséquences
d’une folie que je me disais que je ne ferais peut-
étre pas, j'ai fait un pas apres l'autre et la folie s’est
trouvée faite.

Cette fois, ce fut absolument de cette maniere
gue je me laissai entrainer a ma ridicule évasion.
Je réfléchis quelques instants a I'asile que je choi-
sirais pour la nuit, et j'allai demander I’hospitalité
a une personne de vertu moyenne que j'avais con-
nue au commencement de I'hiver. Elle me recut
avec toute la tendresse de son état. Mais je lui dis
gu’il ne s’agissait point de ses charmes, que j’avais
une course de quelques jours a faire, a une cin-
guantaine de lieues de Paris et qu’il fallait qu’elle
me procurat une chaise de poste a louer pour le
lendemain, d’aussi bonne heure qu’elle le pourrait.
En attendant, comme j’étais fort troublé, je voulus
prendre des forces, et jen demandai au vin de
Champagne dont quelques verres m’'éterent le peu
qui me restait de la faculté de réflechir. Je
m’endormis ensuite d’'un sommeil assez agite, et
guand je me réveillai, je trouvai un sellier qui me
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livra une chaise a tant par jour, sans prendre
d’informations sur ma route, et en se bornant a me
faire signer une reconnaissance que je signai d'un
nom en l'air, étant bien décidé a lui renvoyer sa
voiture de Calais. Ma demoiselle m’avait aussi
commandé des chevaux de poste. Je la payai con-
venablement et je me trouvai allant ventre a terre
en Angleterre avec vingt-sept louis dans ma poche,
sans avoir eu le temps de rentrer en moi-méme un
seul instant. En vingt-deux heures, je fus a Calais.
Je chargeai M. Dessin de renvoyer ma chaise a Pa-
ris et je m’informai d’'un paquebot. Il en partait un
a I'heure méme. Je n’avais point de passeport,
mais dans cet heureux temps, il n’y avait point
toutes les difficultés dont chague démarche a été
hérissée, depuis que les Francais, en essayant
d’étre libres, ont établi I'esclavage chez eux et chez
les autres. Un valet de louage se chargea pour six
francs de remplir les formalités nécessaires, et,
trois quarts d’heure apres mon arrivée a Calais,
j’étais embarqué.

J'arrivai le soir a Douvres!4, je trouvai un com-
pagnon de voyage qui voulait se rendre a Londres,
et le matin du jour suivant, je me trouvai dans
cette immense ville, sans un étre que j'y connusse,
sans un but quelconque, et avec quinze louis pour
tout bien. Je voulais d’abord aller loger dans une
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maison ou j'avais demeuré quelques jours a mon
dernier passage a Londres. J'éprouvais le besoin
de voir un visage connu. Il n’y avait pas de place :
mais on m’en procura une autre assez pres. Mon
premier soin, une fois loge, fut d’écrire a mon
pere. Je lui demandai pardon de mon étrange es-
capade, que j'excusai du mieux que je pus; je lui
dis que j'avais horriblement souffert a Paris, que
J'étais surtout excede des hommes ; je fis quelques
phrases philosophiques sur la fatigue de la sociéeté
et sur le besoin de la solitude. Je lui demandai la
permission de passer trois mois en Angleterre
dans une retraite absolue, et je finis par une tran-
sition vraiment comique, sans que je m’en aper-
cusse, par lui parler de mon désir de me marier et
de vivre tranquille avec ma femme aupres de lui.

Le fait est que je ne savais trop qu’écrire, que
j'avais en effet un besoin veéritable de me reposer
de six mois d’agitation morale et physique, et que,
me trouvant pour la premiere fois completement
seul et completement libre, je brdlais de jouir de
cette position inconnue, a laquelle jaspirais de-
puis si longtemps. Je n’avais aucune inquiétude
sur l'argent; car de mes quinze louis, j'en em-
ployai deux tout de suite pour acheter deux chiens
et un singe. Je ramenai au logis ces belles em-
plettes. Mais je me brouillai tout de suite avec le
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singe. Je voulus le battre pour le corriger. Il s’en
facha tellement que, quoiqu’il fGt tres petit, je ne
pus en rester maitre, et je le rapportai a la bou-
tique d’animaux ou je I'avais pris, ou I'on me don-
na un troisieme chien a sa place. Je me dégodtai
pourtant bientdt de cette ménagerie, et je revendis
deux de mes bétes pour le quart de ce qu’elles
avaient colté. Mon troisieme chien s’attacha a moi
avec une vraie passion, et fut mon compagnon fi-
dele dans les pérégrinations que j’entrepris bient6t
apres.

Ma vie a Londres, si je fais abstraction de
I'inquiétude que me donnait I'ignorance de la dis-
position de mon pere, n'etait ni dispendieuse ni
désagréablels. Je payais une demi-guinée par se-
maine pour mon logement, je dépensais environ
trois shillings par jour pour ma nourriture et envi-
ron trois encore pour des dépenses accidentelles,
de sorte que je voyais dans mes treize louis de quoi
subsister pendant presque un mois. Mais au bout
de deux jours, je congus le projet de faire le tour de
I’Angleterre, et je m’'occupai des moyens d'y sub-
venir. Je me rappelai 'adresse du banquier de
mon pere. Il m'avanca vingt-cing louis ; je décou-
vris aussi la demeure d'un jeune homme que
Javais connu et auquel javais fait beaucoup
d’honnétetés a Lausanne, quand je vivais dans la
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société de madame Trevor. J'allai le voir. C'était
un tres beau garcon, le plus entiché de sa figure
gue j'aie jamais vu ; il passait trois heures a se
faire coiffer, tenant un miroir en main, pour diri-
ger lui-méme la disposition de chaque cheveu. Du
reste, il ne manquait pas d’esprit, et avait, en littée-
rature ancienne, assez de connaissances, comme
presque tous les jeunes Anglais du premier rang.
Sa fortune etait tres considérable, et sa naissance
distinguée.

Il s’appelait Edmund Lascelles ; il a été membre,
mais assez obscur, du Parlement. J'allai donc le
voir : il me recut avec politesse, mais sans paraitre
avoir conserve le moindre souvenir de notre liai-
son précédente. Cependant, comme dans le cours
de notre conversation il me fit quelques offres de
service, et que j'avais toujours en téte mon voyage
dans les provinces de I’Angleterre, je lui proposai
de me préter cinquante louis. Il me refusa en
s’excusant tant bien que mal sur I'absence de son
banquier, et sur je ne sais quels autres prétextes.
Son valet de chambre, honnéte Suisse qui connais-
sait ma famille, m’écrivit pour m’offrir quarante
guinées. Mais sa lettre, remise chez moi pendant
une course que je fis hors de Londres, ne me par-
vint que longtemps apres et lorsqu’il avait déja
disposé de son argent d’'une autre maniere. Il se
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trouva que dans la maison a coté de celle que
j’habitais, logeait un de mes anciens amis
d’Edimbourg nommé John Mackay, qui avait je ne
sais quel emploi assez subalterne a Londres. Nous
flmes enchantés de nous revoir. Je le fus de ne
plus étre dans une solitude aussi absolue : et je
passai plusieurs heures de la journée avec lui,
quoiqu’il ne fGt rien moins que d’'un esprit distin-
gué. Mais il me retracait d’agréables souvenirs, et
je l'aimais d’ailleurs de notre amiti€é commune
pour I’homme dont j'ai parlé en rendant compte
de ma vie a Edimbourg, pour ce John Wilde, si
remarquable par ses talents et son caractere, et
qui a fini si malheureusement. John Mackay me
procura un second plaisir du méme genre en me
donnant l'adresse d’'un de nos camarades que
J'avais connu a la méme époque. Cela me procura
guelques soirées agréables : mais cela n'avancait
en rien mes projets. Il en résulta pourtant pour
moi un nouveau motif de les exécuter, parce que
ces rencontres m’ayant vivement retracé mon sé-
jour en Ecosse, j'écrivis & John Wilde et j'en recus
une reponse si pleine d’amitieé que je me promis
bien de ne pas quitter I’Angleterre sans l'avoir re-
vu.

En attendant, je continuai a vivre a Londres, di-
nant frugalement, allant quelquefois au spectacle
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et méme chez des filles, dépensant ainsi mon ar-
gent de voyage, ne faisant rien, m’ennuyant quel-
quefois, d’autrefois m’inquiétant sur mon pere et
m’adressant de graves reproches, mais ayant mal-
gré cela un indicible sentiment de bien-étre de
mon entiére liberté. Un jour au détour d’'une rue,
je me trouvai nez a nez avec un autre étudiant
d’Edimbourg devenu docteur en médecine et placé
assez avantageusement a Londres. Il se nommait
Richard Kentish et s’est fait connaitre depuis par
guelques ouvrages assez estimés. Nous n’avions
pas eu a Edimbourg de liaison fort étroite, mais
nous nous étions quelquefois amusés ensemble. 11
me témoigna une extréme joie de me retrouver, et
me mena tout de suite chez sa femme que je con-
naissais d’'ancienne date, parce gue, pendant que
j'achevais mes etudes, il etait arrivé avec elle pour
I’épouser a Gretna Green, comme cela se pratique
guand les parents ne veulent pas consentir a un
mariage. L’ayant épousée, il l'avait conduite a
Edimbourg pour la présenter a ses anciennes con-
naissances.

C’etait une petite femme maigre, seche, pas jo-
lie, et je crois assez impérieuse. Elle me recut tres
bien. lls partaient le lendemain pour Brighthelm-
stone et me presserent d’'y aller avec eux, en m'y
promettant toutes sortes de plaisirs. C'était préci-
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sément la roule opposée a celle que je voulais en-
treprendre. En conséquence, je refusai. Mais je ré-
flechis deux jours apres qu’il valait autant
m’amuser la qu’ailleurs, et je me mis dans une di-
ligence qui m’y conduisit en un jour, avec une tor-
tue qui allait se faire manger par le prince de
Galles. Arrivé, je m’établis dans une mauvaise pe-
tite chambre, et jallai ensuite trouver Kentish,
m’attendant sur sa parole a mener la vie la plus
gaie du monde. Mais il ne connaissait pas un chat,
n’'était point recu dans la bonne société et em-
ployait son temps a soigner quelques malades
pour de l'argent, et a en observer d’autres dans un
hopital pour son instruction. Tout cela était fort
utile, mais ne répondait pas a mes espérances.

Je passai pourtant huit a dix jours a Bright-
helmstone, parce que je n’avais aucune raison
d’espérer mieux ailleurs, et que cette premiere ex-
périence me décourageait, quoique a tort, comme
on le verra par la suite, de mes projets sur Edim-
bourg. Enfin, m’ennuyant chaque jour plus, je par-
tis subitement une aprées-dinée. Ce qui décida mon
départ fut la rencontre d’'un homme qui me propo-
sa de faire le voyage a moitié prix jusqu’a Londres.
Je laissai un billet d’adieu a Kentish et nous arri-
vames a Londres a minuit. J'avais eu bien peur
gue nous ne fussions volés, car javais tout mon
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argent sur moi et je n’aurais su que devenir. Aussi
tenais-je toujours entre mes jambes une petite
canne a épée avec la ferme résolution de me dé-
fendre et de me faire tuer plutét que de donner
mon trésor. Mon compagnon de voyage qui, vrai-
semblablement, n’avait point sur lui, comme moi,
toute sa fortune, trouvait ma résolution absurde.
Enfin notre route s’acheva sans que j'eusse
I’occasion de déeployer mon courage. De retour a
Londres, je laissai encore plusieurs jours s’écouler
sans rien faire. A mon grand étonnement, mon in-
dépendance commencait a me peser. Las d'arpen-
ter les rues de cette grande ville ou rien ne
m’intéressait, et voyant diminuer mes ressources,
je pris enfin des chevaux de poste et j'allai d’abord
a Newmarket. Je ne sais ce qui me décida pour cet
endroit, a moins que ce ne fat le nom qui me rap-
pelait les courses de chevaux, les paris et le jeu
dont javais beaucoup entendu parler: mais ce
n’était pas la saison. Il n’y avait pas une ame. Jy
passai deux jours a réefléchir sur ce que je voulais
faire.

J'écrivis bien tendrement a mon pere pour
I’'assurer gue je ne tarderais pas a retourner aupres
de lui; je comptai mon argent que je trouvai ré-
duit a seize guinées, puis, apres avoir payé mon
hote, je m’esquivai a pied, allant toujours droit de-
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vant moi, avec la résolution de me rabattre sur
Northampton, pres d’ou il y avait un M. Bridges
gue j'avais connu a Oxford. Je fis le premier jour
28 milles par une pluie a verse. La nuit me surprit
dans les bruyeres tres désertes et tres tristes du
comté de Norfolk : et je recommencai a craindre
gue les voleurs ne vinssent mettre un terme a
toutes mes entreprises et a tous mes pelerinages
en me dépouillant de toutes mes ressources.
J'arrivai pourtant heureusement a un petit village
nommeé Stokes. On me recut indignement a
I’auberge parce qu’on me vit arriver a pied et gu'il
n'y a en Angleterre que les mendiants et la plus
mauvaise espece de voleurs nommés « Footpads »
gui cheminent de cette maniere. On me donna un
mauvais lit, dans lequel j'eus beaucoup de peine a
obtenir des draps blancs; j'y dormis cependant
tres bien, et a force de me plaindre et de me don-
ner des airs, je parvins le matin a me faire traiter
comme un gentleman et a payer en conséguence.

Ce n’était que pour I’honneur, car je repartis a
pied apres avoir déjeune et j'allai a 14 milles de la
diner a Lynn, petite ville commercante, ou je
m’arrétai de nouveau, parce que ma maniere de
voyager commencait a me déplaire. Javais eu
toute la matinée un soleil bralant sur la téte, et
guand j’arrivai j'étais épuisé de fatigue et de cha-
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leur. Je commencai par avaler une grande jatte de
négus, qui se trouva préte a l'auberge : ensuite je
voulus prendre quelques arrangements pour con-
tinuer ma route. Mais je me trouvai tout d’un coup
compléetement ivre, au point de sentir que je ne
savais plus ce que je faisais et que je ne pouvais en
rien répondre de moi-méme. J'eus pourtant assez
de raison pour étre fort effrayé de cet etat dans
une ville inconnue, tout seul et avec si peu
d’argent dans ma poche. Ce m’était une sensation
tres singuliere que d’étre ainsi a la merci du pre-
mier venu et prive de tout moyen de répondre, de
me défendre et de me diriger. Je fermai ma porte a
clef et m’étant ainsi mis a I'abri des autres, je me
couchai a terre pour attendre que les idées me re-
vinssent.

Je passai ainsi cing ou six heures, et la bizarrerie
de la situation, jointe a I'effet du vin, me donna
des impressions si vives et si étranges que je me
les suis toujours rappelées. Je me voyais a trois
cents lieues de chez moi, sans biens ni appui quel-
conque, ignorant si mon pere ne m’avait pas déesa-
voué et ne me repousserait pas pour jamais,
n'ayant pas de quoi vivre quinze jours et m’'etant
mis dans cette position sans aucune nécessité et
sans aucun but. Mes réflexions dans cet état
d’ivresse étaient beaucoup plus sérieuses et plus
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raisonnables que celles que j'avais faites, quand je
jouissais de toute ma raison, parce gu’alors j'avais
forme des projets et que je me sentais des forces,
au lieu que le vin m’avait o0teé toute force, et que ma
téte était trop troublée pour que je pusse
m’occuper d’aucun projet. Peu a peu mes idées re-
vinrent, et je me trouvai assez rétabli dans l'usage
de mes facultés pour prendre des informations sur
les moyens de continuer ma route plus commo-
dément. Elles ne furent pas satisfaisantes. Je ne
possédais pas assez d’argent pour acheter un vieux
cheval dont on me demandait douze louis. Je re-
pris une chaise de poste, adoptant ainsi la me-
thode la plus chere de voyager préecisement parce
gue je n’avais presque rien, et je fus coucher dans
un petit bourg appelé Wisbeach.

Je rencontrai en chemin un bel équipage qui
avait verse. Il y avait un monsieur et une dame. Je
leur offris de les conduire dans ma voiture. lls ac-
cepterent. Je me réjouis de ce que cette rencontre
me faisait passer une soirée moins solitaire. Mais a
ma grande surprise, le monsieur et la dame me fi-
rent une révérence et s’en allerent sans dire mot.
J'appris le lendemain qu’il y avait une mauvaise
troupe de comédiens ambulants qui jouaient dans
une grange: et me trouvant aussi bien la
gu’ailleurs, je me décidai a y rester pour aller au
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spectacle. Je ne sais plus quelle piece on représen-
tait. Enfin, le jour suivant, je pris encore une
chaise de poste et jallai jusqu’a Thrapston,
I’endroit le plus voisin de la cure de Wadenho ou
je comptais trouver M. Bridges. Je pris un cheval a
I’'auberge et je me rendis tout de suite a Wadenho.

M. Bridges était effectivement curé de ce village,
mais il venait d’en partir et ne devait étre de retour
gue dans trois semaines. Cette nouvelle dérangeait
tous mes plans. Plus de moyens d’avoir I'argent
nécessaire pour aller en Ecosse, aucune connais-
sance dans les environs, a peine de quoi retourner
a Londres et y vivre quinze jours, ce qui n’était pas
méme assez pour y attendre la réeponse de mon
pere. Il ne fallait pas délibérer longtemps, car
chaque dinée et chague couchée me mettaient
dans une situation plus embarrassante. Je pris
mon parti. Je vis, en calculant bien strictement,
que je pouvais arriver jusqu’a Edimbourg en allant
a cheval ou en cabriolet, seul, et une fois la, je
comptais sur mes amis. Bel effet de la jeunesse,
car certes s’il me fallait aujourd’hui faire cent
lieues pour me mettre a la merci de gens qui ne
me devaient rien, et sans une nécessité qui excusat
cette démarche, s’il fallait m’exposer a m’entendre
demander ce que je venais faire et refuser ce dont
J'aurais besoin ou envie, rien sur la terre ne pour-
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rait m’y résoudre. Mais, dans ma vingtieme année,
rien ne me paraissait plus simple que de dire a
mes amis de college :

« Je fais trois cents lieues pour souper avec
vVous ; j'arrive sans le sou, invitez-moi, caressez-
moi, buvons ensemble, remerciez-moi et prétez-
moi de l'argent pour m’en retourner. »

J'étais convaincu que ce langage devait les
charmer. Je fis donc venir mon hote, et je lui dis
gue je voulais profiter de I'absence de mon ami
Bridges pour aller a quelques milles de la passer
guelques jours, et qu’il et a me procurer un ca-
briolet. Il m’amena un homme qui en avait un,
avec un tres bon cheval. Malheureusement, le ca-
briolet était a Stamford, petite ville a dix milles de
la. Il ne fit aucune difficulté pour me le louer. Il
me donna son cheval et son fils pour me conduire,
pour retirer le cabriolet des mains du sellier qui
avait da le raccommoder, et nous convinmes que
je partirais de Stamford pour aller plus loin. Je me
réjouis fort de ce que mon affaire s’était conclue si
facilement, et le lendemain je montai sur le cheval.
Le fils de 'homme a qui il appartenait monta sur
une mauvaise petite rosse que I’hGte de l'auberge
lui préta, et nous arrivames tres heureusement a
Stamford. Mais la m’attendait une grande meésa-
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venture. Le cabriolet ne se trouva pas raccommo-
dé. J'en cherchai un autre inutilement. Je voulus
engager mon jeune conducteur a me laisser partir
a cheval. Il s’y refusa. Peut-étre aurait-il cedeé;
mais au premier mot, je me mis dans une colere
furieuse et je l'accablai d’injures. Il se moqua de
moi. Je voulus le prendre par la douceur. Il me dit
gue je l'avais trop mal traité, remonta sur sa béte
et me planta la. Mes embarras augmentaient ainsi
a chaque minute. Je couchai a Stamford dans un
vrai désespoir.

Le lendemain je me déterminai a retourner a
Thrapston dans I'espérance d’engager mon hote a
me trouver un autre véhicule. Quand je lui en re-
parlai, je I'y trouvai tres peu disposé. Une circons-
tance assez bizarre et que je n'aurais jamais devi-
née lui avait donné trés mauvaise opinion de moi.
Depuis mon ivresse de Lynn, j'avais une sorte de
répugnance pour le vin et de crainte de I'état ou
javais été pendant quelques heures. En consé-
guence, pendant tout le temps que j’avais passeé a
I’auberge de Thrapston, je n'avais bu que de I'eau.
Cette abstinence peu usitée en Angleterre avait pa-
ru a mon hote un vrai scandale. Ce ne fut pas lui
gui m'apprit la mauvaise impression qu’il en avait
recue contre moi, ce fut ’'hnomme qui m’avait pré-
cédemment loué un cabriolet, et que je fis venir



pour tacher de renouer avec lui cette négociation.
Comme je me plaignis a lui de la conduite de son
fils, il me repondit :

— Ah! monsieur, on dit de vous des choses si
singulieres !

Cela m’etonna fort et comme je le pressais :

—Vous n’avez pas bu une goutte de vin depuis
gue vous étes ici, répliqua-t-il.

Je tombai de mon haut, je fis venir une bouteille
de vin tout de suite, mais I'impression était faite,
et il me fut impossible de rien obtenir. Pour le
coup, il fallut me décider. Je louai de nouveau
pour le lendemain un cheval sous prétexte d’aller a
Wadenho voir si M. Bridges n’était pas arrive. Le
malheur voulut que, de deux chevaux qu’avait
mon hote, le plus mauvais était seul au logis. Je
n’eus donc pour monture gu’'un tout petit cheval
blanc, horriblement laid et tres vieux:s.

Je partis le lendemain de bonne heure, et
j’écrivis de dix a douze milles de la a mon hoéte que
j'avais rencontré un de mes amis qui allait voir les
courses de chevaux a Nottingham et qui m’avait
engagée a l'accompagner. Je ne savais pas les
risques que je courais. La loi en Angleterre consi-
dere comme vol I'usage d'un cheval loué, pour une
autre destination que celle qui a été alleguée. Il ne
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tenait donc qu’au propriétaire du cheval de me
faire poursuivre ou de mettre mon signalement
dans les journaux. J'aurais infailliblement été ar-
réte, traduit en justice, et peut-étre condamné a la
déportation dans les Tles; ou tout au moins,
j'aurais subi un proces pour vol, ce qui, méme en
supposant que j'eusse été absous, n'en aurait pas
moins eté fort désagréable et, vu mon escapade,
aurait produit partout ou I'on en était instruit un
effet affreux. Enfin cela n’arriva pas. Le maitre du
cheval fut d’abord un peu étonné. Mais il alla alors
a Wadenho ou par bonheur il trouva M. Bridges
qgui arrivait, et qui, sur un mot que je lui avais
adressé, repondit de mon retour.

Quant a moi, ne me doutant de rien, je fis le
premier jour une vingtaine de milles, et je couchai
a Kettering, petit village du Leicestershire, autant
gu’il m’en souvient. Ce fut alors que commenca
vraiment et pour la premiere fois le bonheur
d’indépendance et de solitude que je m’étais pro-
mis si souvent. Jusqu’alors, je n’avais fait qu’errer
sans plan fixe, et mécontent d’'un vagabondage
gue je trouvais avec raison ridicule et sans but.
Maintenant j’avais un but, bien peu important, si
I’on veut, car il ne s’agissait que d’aller faire a des
amis de college une visite de quinze jours. Mais



enfin, c’était une direction fixe, et je respirais de
savoir quelle était ma volonté.

J'ai oublié les differentes stations que je fis en
route, sur mon mauvais petit cheval blanc ; mais
ce dont je me souviens, c’est que toute la route fut
délicieuse!’. Le pays que je traversai était un jar-
din. Je passai par Leicester, par Derby, par Bux-
ton, par Shortley, par Kendall, par Carlisle. De la
jentrai en Ecosse et je parvins & Edimbourg. Jai
eu trop de plaisir dans ce voyage pour ne pas cher-
cher a m’en retracer les moindres circonstances.
Je faisais de trente a cinquante milles par jour. Les
deux premieres journées j'avais un peu de timidité
dans les auberges. Ma monture était si chétive que
je trouvais que je n’avais pas l'air plus riche, ni
plus gentlemanlike que lorsque je voyageais a
pied, et je me souvenais de la mauvaise réception
gue j'avais éprouvée en cheminant de la sorte.
Mais je deécouvris bientdét qu’il y avait pour
I'opinion une immense différence entre un voya-
geur a pied et un voyageur a cheval. Les maisons
de commerce en Angleterre ont des commis qui
parcourent ainsi tout le royaume pour visiter leurs
correspondants. Ces commis vivent tres bien et
font beaucoup de dépense dans les auberges, en
sorte qu’ils y sont recus avec empressement. Le
prix de la dinée et de la couchée est fixe, parce que



les aubergistes s’en dédommagent sur le vin,
J'étais partout considéré comme un de ces com-
mis, et en conséquence recu a merveille. 1l y en
avait toujours sept ou huit avec lesquels je causais,
et qui, lorsqu’ils découvraient que j'étais d’'une
classe plus relevée que la leur, ne m’en traitaient
gue mieux.

L’Angleterre est le pays ou, d’'un c6té les droits
de chacun sont le mieux garantis, et, ou de l'autre
les difféerences de rang sont le plus respectées : je
voyageais presque pour rien. Toute ma dépense et
celle de mon cheval ne se montaient pas a une
demi-guinée par jour. La beauté du pays, celle de
la saison, celle des routes, la propreté des au-
berges, I'air de bonheur, de raison et de régularité
des habitants, sont, pour tout voyageur qui ob-
serve, une source de jouissances perpétuelles. Je
savais la langue de maniere a étre toujours pris
pour un Anglais, ou plutét pour un Ecossais, car
J'avais conservé l'accent écossais de ma premiere
éducation en Ecosse.

Jarrivai enfin & Edimbourg le 12 ao(t, & six
heures du soir, avec environ neuf a dix shillings en
poche. Je m’empressai de chercher mon ami
Wilde, et, deux heures aprés mon arrivée, jetais
au milieu de toutes celles de mes connaissances
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gui se trouvaient encore en ville, la saison ayant
éloigné les plus riches, qui étaient dans leurs
terres. Il en restait cependant encore assez pour
gue notre reunion fat nombreuse, et tous me regu-
rent avec de véritables transports de joie. lls me
savaient gre de la singularité de mon expédition,
chose qui a toujours de l'attrait pour les Anglais.

Notre vie a tous pendant les quinze jours que je
passai & Edimbourg fut un festin continuel. Mes
amis me regalerent a qui mieux mieux, et toutes
nos soirées et nos nuits se passaient ensemble. Le
pauvre Wilde surtout avait a me féter un plaisir
gu’il me témoignait de la maniere la plus naive et
la plus touchante. Qui m’e(t dit que sept ans apres
il serait enchainé sur un grabat:@ ! Enfin, il fallut
penser au retour. Ce fut a Wilde que je m’adressai.
Il me trouva avec quelque peine, mais de la meil-
leure grace du monde, dix guinées. Je remontai
sur ma béte, et je repartis. J'avais été voir a Nid-
din, ces Wauchope qui m’avaient si bien accueilli,
guand j’étudiais, et j'avais appris que la sceur ai-
née était dans une petite ville, un bain, si je ne me
trompe, appelé Moffat. Quoique je n’eusse pas
trop de quoi prendre un détour, je voulus pourtant
I’aller voir, je ne sais pourquoi, car c'était une per-
sonne fort peu agréable, de trente a trente-cing
ans, laide, rouge, aigre et capricieuse au dernier
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point. Mais j’étais en si bonne disposition, et si
content de la réception gu’'on m’avait faite, que je
ne voulais pas manquer une occasion de voir en-
core quelques-uns de ces bons Ecossais que jallais
quitter pour un temps illimité. En effet je ne les ai
pas revus depuis.

Je trouvai mademoiselle Wauchope, établie soli-
tairement comme il convenait a son caractere. Elle
fut sensible a ma visite et me proposa de retourner
a Londres par les comtés de Cumberland et de
Westmorland. Un pauvre homme qu’elle proté-
geait se joignit a nous, et nous fimes une course
assez agréable. J'y gagnai de voir cette partie de
I’Angleterre, que je n'aurais pas vue sans cela. Car
J'ai une telle paresse et une si grande absence de
curiosité que je n’ai jamais de moi-méme été voir
ni un monument, ni une contrée, ni un homme ce-
lebre. Je reste ou le sort me jette jusqu’a ce que je
fasse un bond qui me place de nouveau dans une
tout autre sphere. Mais ce n’est ni le golt de
I'amusement, ni I'ennui, aucun des motifs qui,
d’ordinaire, décident les hommes dans I'habitude
de la vie qui me font agir. Il faut qu’une passion
me saisisse pour qu’une idée dominante s’empare
de moi et devienne une passion. C’est ce qui me
donne l'air assez raisonnable, aux yeux des autres
gui me voient, dans les intervalles des passions qui
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me saisissent, me contenter de la vie la moins at-
trayante, et ne chercher aucune distraction.

Le Westmorland et le Cumberland dans sa belle
partie, car il y en a une qui est horrible, ressem-
blent en petit a la Suisse. Ce sont d’assez hautes
montagnes dont la cime est enveloppée de brouil-
lards au lieu d’étre couverte de neige, des lacs se-
mes d’'iles verdoyantes, de beaux arbres, de jolis
bourgs, deux ou trois petites villes propres et soi-
gnées. Ajoutez a cela cette liberté complete d'aller
et de venir sans qu’ame qui vive s’occupe de vous,
et sans que rien rappelle cette police dont les cou-
pables sont les prétextes, et les innocents le but.
Tout cela rend toutes les courses en Angleterre
une véritable jouissance. Je vis a Keswick, dans
une espece de musée, une copie de la sentence de
Charles I¢r avec les signatures exactement imitées
de tous ses juges, et je regardai avec curiosité celle
de Cromwell, qui, jusqu’au commencement de ce
siecle, a pu passer pour un audacieux et habile
usurpateur, mais qui ne mérite pas de nos jours
I’hnonneur d’étre nomme.

Apres m’avoir accompagneé, je crois jusqu’a Car-
lisle, mademoiselle Wauchope me quitta, en me
donnant pour dernier conseil de ne plus faire de
folies pareilles a I'escapade qui lui avait valu le
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plaisir de me revoir. De la je continuai ma route
ayant précisement de quoi arriver chez
M. Bridges, ou j'espérais trouver de nouvelles res-
sources, et toujours plus satisfait de mon genre de
vie, dans lequel, je m’en souviens, je ne regrettais
gu’une chose, c’était qu’il pat arriver un moment
ou la vieillesse m’empécherait de voyager ainsi
tout seul a cheval. Mais je me consolais en me
promettant de continuer cette maniere de vivre le
plus longtemps que je pourrais. J'arrivali enfin a
Wadenho ou je trouvai tout préparé pour ma ré-
ception. M. Bridges était absent, mais revint le
lendemain. C’était un excellent homme, d’'une de-
votion presque fanatique, mais tout coeur pour
moi qu’il s’était persuade, sans que je le lui dise,
étre venu tout expres de Paris pour le voir. Il me
retint chez lui plusieurs jours, me mena dans le
voisinage, et remit mes affaires a flot. Parmi les
gens auxquels il me présenta, je ne me souviens
gue d’'une lady Charlotte Wentworth, d’environ
soixante-dix ans, que je contemplai avec une véné-
ration toute particuliere, parce qu’elle était sceur
du marquis de Rockingham, et que ma politique
écossaise m’avait inspiré un grand enthousiasme
pour I'administration des Whigs dont il avait été le
chef.
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Pour répondre a toutes les amitiés de
M. Bridges, je me pliai volontiers a ses habitudes
religieuses, quoiqu’elles fussent assez difféerentes
des miennes. Il rassemblait tous les soirs quelques
jeunes gens dont il soignait I'’éducation, deux ou
trois servantes qu’il avait chez lui, des paysans, va-
lets d’écurie et autres, leur lisait quelques mor-
ceaux de la Bible, puis nous faisait tous mettre a
genoux et prononcait de ferventes et longues
prieres. Souvent il se roulait littéralement par
terre, frappait le plancher de son front et se frap-
pait la poitrine a coups redoublés. La moindre dis-
traction pendant ces exercices, qui duraient sou-
vent plus d’'une heure, le jetait dans un véritable
désespoir. Je me serais volontiers pourtant résigné
a rester indéfiniment chez M. Bridges, tant je
commencais a avoir peur de me présenter devant
mon pere ; mais comme il n’y avait plus moyen de
prolonger, je fixai le jour de mon départ. J'avais
rendu au propriétaire le fidele petit cheval blanc
qui m’avait porté durant tout mon voyage : une
passion pour cette maniere d’aller me fit imaginer
d’en acheter un sans songer a la difficulté que
j'aurais a le sortir d’Angleterre. M. Bridges me ser-
vit de caution, et je me retrouvai sur la route de
Londres, beaucoup mieux monté et fort content de
mon projet de retourner de la sorte jusque chez

— 75—



mon pere. J'y arrivai, je ne sais quel jour de sep-
tembre, et toutes mes belles espérances se dissipe-
rent. J'avais pu tres bien expliquer a M. Bridges
pourquoi je me trouvais sans argent chez lui. Mais
je ne l'avais pas mis dans la confidence que je se-
rais tout aussi embarrassé a Londres. Il croyait au
contraire qu’une fois rendu la, les banquiers aux-
guels mon pere avait di m’adresser me fourni-
raient les fonds dont j'aurais besoin. Il ne m’avait
donc prété en argent comptant que ce gu’il me fal-
lait pour y arriver.

Le plus raisonnable elt été de vendre mon che-
val, de me mettre dans une diligence et de retour-
ner le plus obscurément et le moins cherement
gue j'aurais pu au lieu ou il fallait enfin que je me
rendisse. Mais je tenais au mode de voyager gque
J'avais adopte, et je m’occupai a trouver d’autres
ressources. Kentish me revint a I'esprit; j'allai le
voir, il me promit de me tirer d’embarras, et sur
cette promesse, je ne m’occupai plus que de profi-
ter du peu de temps pendant lequel je jouissais
encore d’une indépendance que je devais reperdre
si tot. Je dépensai de diverses manieres le peu qui
me restait, et je me vis enfin sans le sol. Des lettres
de mon pere, qui me parvinrent en méme temps,
réveillerent en moi des remords que les désagreé-
ments de la situation ne laissaient pas que
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d’accroitre. Il s’exprimait avec un profond déses-
poir sur toute ma conduite, sur la prolongation de
mon absence, et me déclarait que, pour me forcer
a le rejoindre, il avait defendu a ses banquiers de
subvenir a aucune de mes dépenses. Je parlai en-
fin a Kentish qui, changeant de langage, me dit
gue j'aurais dd ne pas me mettre dans cette posi-
tion au lieu de me plaindre d’'y étre. Je me sou-
viens encore de lI'impression que cette réponse
produisit sur moi. Pour la premiere fois je me
voyais a la merci d’un autre qui me le faisait sentir.
Ce n'est pas que Kentish voulGt précisement
m’abandonner, mais il ne me cachait, en m’offrant
encore ses secours, ni sa désapprobation de ma
conduite, ni la pitié qui le décidait a me secourir,
et son assistance était revétue des formes les plus
blessantes. Pour se dispenser de me préter un sol,
il me proposa de venir diner chez lui tous les jours
et pour me faire sentir qu’il ne me regardait pas
comme un ami qu’on invite, mais comme un
pauvre gu’'on nourrit, il affecta de n’avoir a diner,
pendant cing a six jours, que ce qu’il fallait pour sa
femme et pour lui, en répétant que son menage
n’était arrangé que pour deux personnes.

Je supportai cette insolence, parce que j'avais
écrit aux banquiers, malgré la défense de mon
pere, et que j’espérais me retrouver en éetat de faire
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sentir a mon prétendu bienfaiteur ce que ses pro-
cédés m’inspiraient. Mais ces malheureux ban-
quiers étant, ou se disant a la campagne, me firent
attendre leur réeponse toute une semaine.

Cette réeponse vint enfin et fut un refus formel.

Il fallut donc m’expliquer une derniere fois avec
Kentish, et il me prescrivit de vendre mon cheval
et d’aller, avec ce que j’en tirerais, comme je pour-
rais, ou je voudrais. Le seul service gu'il m’offrit
fut de me mener chez un marchand de chevaux
gui me l'achéterait tout de suite. Je n’avais pas
d’autre parti a prendre ; et apres une scene atten-
drie ou je me serais brouillé tout a fait avec lui s'il
ne s'était pas montreé aussi insensible a mes re-
proches qu’'il l'avait été a mes prieres, nous al-
lames ensemble chez I’homme dont il m’avait par-
le. Il m’offrit quatre louis de ce cheval qui m’en
avait colté quinze. J'étais dans une telle fureur
gu'au premier mot je traitai indignement cet
homme qui au fond ne faisait que son métier, et je
faillis étre assommeé par lui et ses gens. L’affaire
ayant manqueé de la sorte, Kentish, qui commen-
cait a avoir autant d’envie d’en finir que moi,
m’offrit de me préter dix guinées a condition que
je lui donnerais une lettre de change pour cette
somme, et que de plus je lui laisserais ce cheval
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gu’il promit de vendre comme il le pourrait a mon
profit. Je n’étais le maitre de rien refuser.

J'acceptai donc, et je partis, me promettant bien
de ne plus faire d’équipée semblable. Par un reste
de golt pour les expéditions chevaleresques, je
voulus aller a franc étrier jusqu’a Douvres. C’est
une maniere de voyager qui n’est pas d’'usage en
Angleterre, ou I'on va aussi vite et a meilleur mar-
ché en chaise de poste. Mais je croyais indigne de
moi de n’avoir pas un cheval entre les jambes. Le
pauvre chien qui m’avait fidelement accompagné
dans toutes mes courses fut la victime de cette
derniere folie. Quand je dis derniere, je parle de
celles que je fis en Angleterre d’ou je partis le len-
demain. Il succomba a la fatigue a quelgues milles
de Douvres. Je le confiai presque mourant a un
postillon avec un billet pour Kentish, dans lequel
je lui disais que, comme il traitait ses amis comme
des chiens, je me flattais qu’il traiterait ce chien
comme un ami. J'ai appris plusieurs années apres
gue le postillon s’était acquitté de ma commission
et que Kentish montrait le chien a un de mes cou-
sins qui voyageait en Angleterre, en lui disant que
c’était un gage de I'amitié intime et tendre qui le
réunissait pour toujours a moi. En 1794, ce Ken-
tish s’est avisé de m’écrire sur le méme ton, en me
rappelant les délicieuses journées que nous avions
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passées ensemble en 1787. Je lui ai répondu assez
sechement, et je n’en ai plus entendu parler.

Au moment ou je mettais pied a terre a Douvres,
un paquebot allait partir pour Calais. J'y fus recu
et le 1¢" octobre, je me retrouvai en France. C’est la
derniere fois jusqu’a present que j'ai vu cette An-
gleterre, asile de tout ce qui est noble, séjour de
bonheur, de sagesse et de liberté, mais ou il ne
faut pas compter sans réserve sur les promesses
de ses amis de college. Du reste, je suis un ingrat.
J’en ai trouvé vingt bons pour un seul mauvais. A
Calais nouvel embarras. Je calculai que je n’avais
aucun moyen d’arriver a Bois-le-Duc, ou était mon
pere, avec le reste de mes dix guinées. Je sondai
M. Dessin, mais il était trop accoutumé a des pro-
positions pareilles de la part de tous les aventu-
riers allant en Angleterre ou en revenant pour étre
tres disposé a m’entendre. Je m’adressai enfin a
un domestique de l'auberge qui, sur une montre
qui valait dix louis, m’'en préta trois, ce qui
n’assurait pas encore mon arrivée. Puis je me re-
mis a cheval pour aller nuit et jour jusgu'a l'en-
droit ou je n'avais a attendre que du mécontente-
ment et des reproches.

En passant a Bruges, je tombai entre les mains
d’un vieux maitre de poste qui, sur ma mine, avisa
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avec assez de pénétration qu’il pourrait me pren-
dre pour dupe. Il commenca par me dire qu'il
n’avait pas de chevaux et qu’il n’en aurait pas de
plusieurs jours, mais il offrit de m’en procurer a
un prix excessif. Le marché fait, il me dit que le
maitre des chevaux n’avait pas de voiture. C’était
un nouveau marché a faire ou I'ancien a payer. Je
pris le premier parti. Mais quand je croyais tout
arrange, il ne se trouva pas de postillon pour me
conduire et je n’en obtins un gu’a des conditions
tout aussi exorbitantes. J'étais tellement dévoré au
fond du cceur de pensées tristes, et sur le déses-
poir dans lequel je me figurais mon peére, dont les
dernieres lettres avaient été déchirantes, et sur la
déception que jallais éprouver, et sur la dépen-
dance qui m'attendait et dont j'avais perdu
I’habitude, que je n'avais la forcé de me facher ni
de disputer sur rien. Je me soumis donc a toutes
les friponneries du coquin de maitre de poste, et
enfin je me remis en route, mais je n’étais pas des-
tiné a aller vite. Il était environ dix heures quand
je partis de Bruges abime de fatigue. Je
m’endormis presque tout de suite. Apres un assez
long somme, je me reéveillai, ma chaise était arré-
tée, et mon postillon avait disparu. Apres m’étre
frotté les yeux, avoir appelé, crie, juré, j'entendis a
guelques pas de moi un violon. C’était dans un ca-
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baret ou des paysans dansaient et mon postillon
avec eux de toutes ses forces.

A la poste avant Anvers, je me trouvais, grace a
mon fripon de Bruges, hors d'état de payer les
chevaux gqui m’avaient conduit, et pour cette fois,
je ne connaissais personne. Il n’y avait personne
non plus qui parlat francais, et mon assez mauvais
allemand eétait presque inintelligible. Je tirai une
lettre de ma poche, et je tachai de faire com-
prendre par signes au maitre de poste que c’était
une lettre de crédit sur Anvers. Comme heureu-
sement personne ne pouvait la lire, on me crut, et
j'obtins qu’on me conduirait jusque-la, en promet-
tant, toujours par signes, de payer tout ce que je
me trouvais devoir. A Anvers, il fallut encore que
mon postillon me prétat de I'argent pour payer un
bac, et je me fis conduire a I'auberge. J'y avais logé
plusieurs fois avec mon pere. L’aubergiste me re-
connut, paya ma dette et me préta de quoi conti-
nuer ma route. Mais il m’avait pris une telle peur
de manquer d’argent que, pendant que I'on met-
tait les chevaux, je courus chez un négociant que
J'avais vu a Bruxelles, et que je me fis donner en-
core quelques louis, quoique, selon toutes les pro-
babilites, ils dussent m’étre fort inutiles. Enfin le
lendemain, j’arrivai a Bois-le-Duc. J’étais dans la
plus horrible angoisse, et je restai quelque temps

— 82 —



sans avoir la force de me faire conduire au loge-
ment que mon pere habitait. Il fallut pourtant
prendre mon courage a deux mains et m’'y rendre.
Pendant que je suivais le guide qu’on m’avait don-
neé, je fremissais et des justes reproches qui pour-
raient m’étre adressés, et plus encore de la douleur
et peut-étre de I'état de maladie causé par cette
douleur dans lequel je pourrais trouver mon pere.
Ses dernieres lettres m’avaient déchiré le cceur. Il
m’avait mandeé gu’il était malade du chagrin que je
lui faisais, et que si je prolongeais mon absence,
J'aurais sa mort a me reprocher. J'entrai dans sa
chambre. Il jouait au whist avec trois officiers de
son régiment.

— Ah ! vous voila ? me dit-il. Comment étes-vous
venu ?

Je lui dis que j'avais voyagé moitié a cheval,
moitié en voiture, et jour et nuit. Il continua sa
partie. Je m’attendais a voir éclater sa colere
guand nous serions seuls. Tout le monde nous
quitta.

—Vous devez étre fatigué, me dit-il, allez vous
coucher.

Il m’accompagna dans ma chambre. Comme je
marchais devant lui, il vit que mon habit était de-
chire.
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— Voila toujours, dit-il, ce que j'avais craint de
cette course.

Il m’embrassa, me dit le bonsoir et je me cou-
chai. Je restai tout abasourdi de cette réception
qui n’était ni ce que j'avais craint, ni ce que j'avais
espéré. Au milieu de ma crainte d’étre traité avec
une sévérité que je sentais méritée, j'aurais eu un
vrai besoin, au risque de quelques reproches,
d’une explication franche avec mon pere. Mon af-
fection s’était augmentée de la peine que je lui
avais faite. J'aurais eu besoin de lui demander
pardon, de causer avec lui de ma vie future. J'avais
soif de regagner sa confiance et d’en avoir en lul.
J'espeérais, avec un melange de crainte, que nous
nous parlerions le lendemain plus a cceur ouvert.

Mais le lendemain n’apporta aucun changement
a sa maniere, et quelques tentatives que je fis pour
amener une conversation a ce sujet, quelques as-
surances de regret que je hasardai avec embarras,
n'avaient obtenu aucune réponse ; il ne fut, pen-
dant les trois jours que je passai a Bois-le-Duc,
guestion de rien entre nous. Je sens que j'aurais
dd rompre la glace. Ce silence, qui m’affligeait de
la part de mon pere, le blessait probablement de la
mienne.
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Il I'attribuait a une insouciance tres blamable
apres une aussi inexcusable conduite : et ce que je
prenais pour de l'indifféerence était peut-étre un
ressentiment caché. Mais dans cette occasion
comme dans mille autres de ma vie, j'étais arrété
par une timidité que je n’ai jamais pu vaincre, et
mes paroles expiraient sur mes levres, des que je
ne me voyais pas encouragé a continuer. Mon pere
arrangea donc mon départ avec un jeune Bernois,
officier dans son régiment?o,

Il ne me parla que de ce qui se rapportait a mon
voyage et je montai en voiture sans une parole un
peu claire sur I'’équipée que je venais de faire ou le
repentir que j’en eus, et sans que mon pere m’et
dit un mot qui montrat qu’il en elt été triste ou
mecontent. Le Bernois avec qui je faisais route
était d’'une des familles aristocratiques de Berne.
Mon pere avait ce gouvernement en horreur et
m’avait éleve dans ces principes. Ni lui ni moi ne
savions alors que presque tous les vieux gouver-
nements sont doux parce qu’ils sont vieux et tous
les nouveaux gouvernements durs, parce qu’ils
sont nouveaux. J'excepte pourtant le despotisme
absolu comme celui de Turquie ou de Russie parce
gue tout dépend d’'un homme seul, qui devient fou
de pouvoir, et alors les inconvénients de la nou-
veaute qui ne sont pas dans I'institution sont dans
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I’'homme. Mon pere passait sa vie a déclamer
contre l'aristocratie bernoise, et je répétais ses dé-
clamations. Nous ne réfléchissions pas que nos
déclamations mémes, par cela seul qu’elles étaient
sans inconvénients pour nous, se demontraient
fausses ; elles ne le furent pourtant pas toujours
sans inconvénient. A force d’accuser d’injustice et
de tyrannie les oligarques qui n’étaient coupables
gue de monopole et d'insolence, mon pere les ren-
dit injustes pour lui, et il lui en colta enfin sa
place, la fortune et le repos des vingt-cinq der-
nieres années de sa vie29,

Rempli de toute sa haine contre le gouverne-
ment de Berne, je me trouvai a peine dans une
chaise de poste avec ce Bernois que je commencai
a répéter tous les arguments connus contre la poli-
tique, contre les droits enlevés au peuple, contre
I'autorité héréditaire, etc., ne manquant pas de
promettre a mon compagnon de voyage que, Si
jamais lI'occasion s’offrait, je délivrerais le pays de
Vaud de l'oppression ou le tenaient ses compa-
triotes. L’occasion s’est offerte onze ans apres.
Mais j'avais devant les yeux l'expérience de la
France ou j'avais été témoin de ce qu’est une révo-
lution, et acteur assez impuissant, dans le sens
d’'une liberté fondée sur la justice, et je me suis
bien gardé de révolutionner la Suisse. Ce qui me



frappe, quand je me retrace ma conversation avec
ce Bernois, c’est le peu d’'importance qu’on atta-
chait alors a I'’énonciation de toutes les opinions,
et la tolérance qui distinguait cette époque.

Si I'on tenait aujourd’hui le quart d’'un propos
semblable, on ne serait pas une heure en sdreté.
Nous arrivames a Berne ou je laissai mon compa-
gnon de voyage, et pris la diligence jusqu’'a Neu-
chatel ; je me rendis le soir méme chez madame de
Charriere. Je fus recu par elle avec des transports
de joie, et nous recommengames Nnos conversa-
tions de Paris. J'y passai deux jours, et j'eus la fan-
taisie de retourner a pied a Lausanne. Madame de
Charriere trouva l'idée charmante, parce que cela
cadrait, disait-elle, avec toute mon expédition
d’Angleterre. C’elt été, raisonnablement parlant,
une raison de ne pas faire ce qui pouvait la rappe-
ler, et d’éeviter ce qui me faisait ressembler a
I’enfant prodigue.

Enfin, me voila dans la maison de mon pere et
sans autre perspective que d'y vivre paisiblement.
Sa maitresse, que je ne connaissais pas alors pour
telle, tacha de m'’y arranger le mieux du monde2t,
Ma famille fut tres bien pour moi. Mais j'y étais a
peine depuis quinze jours que mon pere me man-
da qu’il avait obtenu du duc de Brunswick22, qui
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était alors a la téte de I'armée prussienne en Hol-
lande, une place a sa Cour, et que je devais faire
mes préparatifs pour aller a Brunswick dans le
courant de décembre. Jenvisageali ce voyage
comme un moyen de vivre plus indépendant que
je ne l'aurais pu en Suisse, et je ne fis aucune ob-
jection. Mais je ne voulais pas partir sans passer
guelques jours chez madame de Charriere, et je
montai a cheval pour lui faire une visite.

Outre le chien que j'avais été obligé d’aban-
donner sur la route de Londres a Douvres, j'avais
ramené une petite chienne a laquelle j'étais fort at-
tache : je la pris avec moi. Dans un bois qui est
pres d’Yverdon, entre Lausanne et Neuchatel, je
me trompai de chemin, et j'arrivai dans un village
a la porte d’'un vieux chateau. Deux hommes en
sortaient précisément avec des chiens de chasse.
Ces chiens se jeterent sur ma petite béte, non pour
lui faire du mal, mais au contraire par galanterie.
Je n’appreciai pas bien leur motif, et je les chassai
a grands coups de fouet.

L'un des deux hommes m’apostropha assez
grossierement. Je lui répondis de méme, et lui
demandai son nom. Il me dit en continuant les in-
jures, qu’il s’appelait le chevalier Duplessis
d’Ependes, et aprés nous étre querellés encore



guelgues minutes, nous convinmes que je me ren-
drais chez lui le lendemain pour nous battre. Je
retournai a Lausanne, et je racontai mon aventure
a un de mes cousins en le priant de m’accom-
pagner. Il me le promit, mais en me faisant la re-
flexion qu’en allant moi-méme chez mon adver-
saire, je me donnais lI'apparence d’étre I'agresseur,
gu’il était possible que quelque domestique ou
garde-chasse edt pris le nom de son maitre, et
qu’il valait mieux envoyer a Ependes, avec une
lettre pour m’assurer de I'identité du personnage,
et dans ce cas fixer un autre lieu de rendez-vous.
Je suivis ce conseil. Mon messager me rapporta
une reponse qui certifiait que j'avais bien eu af-
faire avec M. Duplessis, capitaine au service de
France, et qui d'ailleurs était remplie d’insinua-
tions désobligeantes sur ce que j'avais pris des in-
formations, au lieu de me rendre moi-méme au
lieu et au jour qui étaient fixés. M. Duplessis indi-
guait un autre jour sur territoire neuchatelois.

Nous partimes, mon cousin et moi, et pendant la
route nous fimes d’'une gaieté folle. Ce qui me
suggere cette remarque, c’est que tout a coup mon
cousin me dit: « Il faut avouer que nous y allons
bien gaiement. » Je ne pus m’empécher de rire de
ce qu’il s’en faisait un mérite a lui qui ne devait
étre que spectateur. Quant a moi, je ne m’en fais
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pas un non plus. Je ne me donne pas pour plus
courageux gqu’un autre, mais un des caracteres que
la nature m’a donnes, c’est un grand meépris pour
la vie, et méme une envie secrete d’en sortir pour
éviter ce qui peut encore m’arriver de facheux. Je
suis assez susceptible d’étre effrayé par une chose
inattendue qui agit sur mes nerfs. Mais des que j’ai
un quart d’heure de reéflexion, je deviens sur le
danger d’une indifférence complete.

Nous couchames en route et nous etions le len-
demain a cing heures du matin a la place indiquée.
Nous y trouvames le second de M. Duplessis, un
M. Pillichody d’Yverdon, officier comme lui en
France, et qui avait toutes les manieres et toute
I’élégance d’une garnison. Nous déjeunames en-
semble : les heures se passaient, et M. Duplessis
ne paraissait pas. Nous l'attendimes ainsi inutile-
ment toute la journée. M. Pillichody était en fu-
reur et s’épuisait en protestations que jamais il ne
reconnaitrait pour son ami un homme qui man-
guait a un rendez-vous de cette espece.

— J’ai eu, me disait-il, mille affaires pareilles sur
le dos, et j'ai toujours éte le premier au lieu indi-
gue. Si Duplessis n’'est pas mort, je le renie, et s'il
0se m’'appeler encore son ami, il ne mourra que de
ma main.
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Il s’exprimait ainsi dans son désespoir chevale-
resque, lorsque arriva subitement un de mes
oncles, pere du cousin qui m’avait accompagne. Il
venait m’arracher aux périls qui me menacaient et
fut tout étonné de me trouver causant avec le se-
cond de mon adversaire sans que cet adversaire se
fat présenté. Apres avoir ainsi attendu encore,
nous primes le parti de nous en retourner.
M. Pillichody nous devanca, et comme nous pas-
sions devant la campagne  gu’habitait
M. Duplessis, nous trouvames toute la famille sur
le grand chemin, qui venait me faire des excusesz23,

1 APPENDICE 1. NOTE SUR LA FAMILLE DE
CHANDIEU.

Les Chandieu étaient du Dauphiné. Antoine, seigneur
de la Roche-Chandieu passa a la réforme et fut pasteur
zélé. A la Saint-Barthélemy il s’enfuit & Genéve. En 1585
Henri IV I'appela aupres de lui, et nous le voyons a la ba-
taille de Coutras remplir les fonctions d’aumonier de ce
prince. Il eut treize enfants et mourut a Genéve. La plu-
part de ses fils resterent en France; un seul se fixa a
Lausanne. Parmi les descendants de ce dernier nous ren-
controns Benjamin, capitaine au service de Hollande
dans le régiment bernois Villars-Chandieu qui apparte-
nait a son peéere. Benjamin eut plusieurs filles, dont une,
Henriette, épousa Juste-Louis Arnold de Constant. Elle
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mourut en mettant au monde, le 25 octobre 1767 un fils
gui fut Benjamin Constant.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille (1775-
1830), précédées d'une introduction d’apres des lettres
et des documents inédits, par Jean-H. Menos, in-18, Al-
bert Savine, Paris, 18, rue Drouot, 1888.

211. NOTE SUR LA FAMILLE DE CONSTANT.

La famille Constant de Rebecque est originaire d’Aire
en Artois. Plusieurs de ses membres prirent part aux
Croisades, notamment Hugues et Mainfroy de Rebecque
qui y donnerent des preuves de valeur éclatante. Arnoult
Sire de Rebecque fut compagnon d’armes de Baudouin
comte de Flandres qui, en 1197, tint sur les fonds de bap-
téme son fils Ott. En souvenir du siége de Constanti-
nople ou ils avaient combattu ensemble, il lui donna le
nom de Constant. Par la suite ce nom, porté par plu-
sieurs de ses descendants, fit partie du nom de famille.

Antoine Constant de Rebecque, gentilhomme de
I'’empereur Charles-Quint, le suivit dans toutes ses
guerres et y trouva la mort. Son fils Augustin embrassa la
religion réformée et entra au service de Jeanne d’Albret.
A la bataille de Coutras il sauva la vie a Henri IV. Les
persécutions religieuses et la confiscation de ses biens lui
firent chercher un refuge en Suisse. Il mourut a Lau-
sanne.
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Presque tous ses descendants suivirent la carriere des
armes dans les Pays-Bas. Un de ses arriere-petits-fils,
Samuel, commandant de Bois-le-Duc, fut I'ami de Vol-
taire, et le théatre de Mon-Repos, ou se jouaient les
pieces du philosophe de Ferney, avait été monté chez
I'un de ses gendres, le marquis Gentil de Langallerie.
Une boiserie peinte fort curieuse, ou Voltaire est repré-
senté jouant la comédie avec plusieurs membres de la
famille de Constant, se trouve au chateau de Mézery-sur-
Lausanne. Samuel laissa plusieurs enfants, dont Juste-
Louis-Arnold, pére de Benjamin Constant, et Samuel,
pére de Rosalie, connue par sa correspondance avec son
célebre cousin, avec madame de Staél, Bernardin de
Saint-Pierre, etc.

Article Rebecque du Dictionnaire de la Noblesse. An-
nales des Flandres de van Meyden. Jean-H. Menos.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille, précédées
d’une introduction d’apres des lettres et des documents
inédits, in-18, Paris, Albert Savine, 1888.

I11. PORTRAIT DES PARENTS DE BENJAMIN PAR
ROSALIE DE CONSTANT.

M. Juste de Constant avait une figure imposante,
beaucoup d’esprit et de singularité dans le caractere. 1l
était défiant, aimait a cacher ses actions, changeait faci-
lement de principes et de facons de penser. Il eut des
amis et des ennemis violents. Personne n’est aimable
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d’une facon plus piquante, personne n’a plus de moyens
de se faire aimer jusqu’a I’enthousiasme ; personne aussi
ne sait mieux blesser et mortifier par une ironie amere. 1l
a suivi longtemps la carriére des armes en Hollande de la
maniére la plus honorable. A I'dge de quarante ans, il
épousa mademoiselle de Chandieu qui l'aimait depuis
longtemps. Elle était belle et d’un caractére angélique.
Elle mourut apres deux ans de mariage et ce malheur a
influé sur tout le reste de la vie de son mari. Il partageait
son temps entre le commerce et I'agriculture. Il batit, il
planta, il bonifia ses campagnes (la Chabliere, Beau-
Soleil), c’était 'occupation qu’il aimait le mieux.

L’éducation de son fils lui donna beaucoup de peine.

Rosalie de Constant, sa famille et ses amis (1758-
1834), par Lucie Achard, in-18, Geneve, 1902, Eggi-
mann.

3 IV. JUGEMENT SUR BENJAMIN ENFANT PAR
ROSALIE DE CONSTANT.

Dans sa premiére enfance il était brillant par ses re-
parties qu’il écrivait en vers et en prose, a tort et a tra-
vers. J'ai des lettres de lui a sa grand’'mére écrites a dix
ou douze ans, qui sont étonnantes. Avec une bonne et so-
lide éducation, tout cela aurait tourné pour son bonheur.
Sa mere mourut en lui donnant le jour et toute sa vie il se
ressentit de ce malheur.
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Benjamin a dit de lui-méme: Ma naissance fut le
premier de mes malheurs.

M. C. C. Bibl. de Genéve, Lettres a son frére, du
29 décembre 1815.

4V. EXTRAITS D’'UNE LETTRE A SA GRAND'MERE.
Bruxelles, le 31 de septembre 1776.

Mon cher papa, que j'ai vu arriver avec grand plaisir,
m’a dit que vous me continuiez vos bontés. Rien ne peut
m’Gter votre souvenir de devant les yeux ; cela m’anime
dans mes occupations. Je me dis, quel plaisir de voir ma
grand-maman bien contente de moi, et pouvant me dire
a moi-méme que je suis une partie de sa consolation. J'ai
d’autant plus cet espoir que mes affaires vont beaucoup
mieux depuis que papa les dirige, car je m’étais négligé
sous M. de la Grange. Quoique j'aie beaucoup plus de re-
lache depuis le retour de papa, je fais beaucoup plus de
progrés. Je veux vous faire un détail de mes occupations.
En m’éveillant j'éleve mon cceur a Dieu; je me léve a
sept heures, je déjeune avec du fruit de tres bon cceur ; je
fais un petit theme de francais en latin ; japprends mes
lecons ; je répete quelque piece de clavecin; je lis
I’histoire romaine et Homeére, ce qui me fait grand plai-
sir, surtout Homere, parce que c’est un poéte, que j'aime
la poésie et qu'en m’amusant il me donne de grandes
idées. C’est le pére de la religion des anciens.
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Apres cela je vais jouer a divers jeux, aux quilles, aux
balles, dans le jardin de la maison, jusqu’a midi que mon
maitre vient repasser ce que j'ai fait le matin. Nous di-
nons a une heure et nous faisons tres bonne chére ; nous
causons de diverses choses agréables, instructives, utiles,
intéressantes, et nous parlons souvent de vous. Une de-
mi-heure aprés diner nous traduisons un theme de latin
en francais ; ensuite nous allons nous promener au parc.
Si vous y retournez vous le trouverez bien change ; ony
fait des allées magnifiques ; il sera beaucoup plus beau
mais plus si agréable. De la nous allons a quatre heures
et demie chez le maitre de clavecin ; je finis ma lecon a
six, j'y reste jusqu’a sept avec les demoiselles qui sont
fort aimables : elles m’aiment beaucoup. Je retourne a la
maison ou je trouve mon maitre de latin, Pline, Séneque,
Cicéron, et autres. A huit heures je me sépare de cette
bonne compagnie, je soupe et je vais me coucher.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille (1775-
1830), précédées d'une introduction d’apres des lettres
et des documents inédits, par Jean-H. Menos, in-18, Al-
bert Savine, Paris, 18, rue Drouot, 1888.

> VL. EXTRAITS D'UNE LETTRE A SA
GRAND’'MERE.

24 décembre 1717, Bruxelles.

Je sais par papa que vous étes encore au Désert (mai-
son de campagne a 2 kilomeétres de Lausanne), passa-



blement bien portante. Mais ce n’est pas assez ; je vou-
drais que vous fussiez parfaitement bien, comme moi par
exemple. Faisons un arrangement, ma chére grand’ma-
man : prenez un peu de ma sante, et donnez-moi en
échange dix de vos années. Je gagnerais a ce troc, j'au-
rais plus de raison, et ayant appris le latin et le grec et
tout ce qu’il faut savoir, je vivrais avec vous, et vous
m’enseigneriez des choses plus essentielles; car que
m’importe ce que les anciens ont pensé, je ne dois pas
vivre avec eux. Aussi je crois que je les planterai la des
gue je serai en age de vivre avec les vivants.

Je voudrais bien voir toutes les jolies choses que vous
avez faites au Désert et courir avec vous dans les bois.
Mon endroit favori serait certainement le Mangeron : ce
nom réveille mon appétit, et vous savez que je Ssuis
gourmand. Aprés quoi j'irai réver a Belle-Ombre. Mais ce
gue j'aimerais encore mieux serait de faire des songes
avec vous. C’est ce que j’ai le mieux retenu, parce gque ce-
la était plus de mon godt.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille (1775-
1830), précédées d’'une introduction d’apres des lettres
et des documents inédits, par Jean-H. Menos, in-18, Al-
bert Savine, Paris, 18, rue Drouot, 1888.

© VII. EXTRAITS D'UNE LETTRE A SA
GRAND'MERE.

Bruxelles, 17 aolt 1819.
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Je suis tres chagriné que les circonstances obligent
papa a me faire élever loin de vous : je voudrais ne vous
guitter jamais et vous rendre tous les soins dont je suis
capable. Je voudrais causer avec vous, songer avec vous,
me promener avec vous. J'en serais beaucoup plus heu-
reux et mon cceur serait bien plus satisfait. J’'aurais de
I’émulation parce que je voudrais vous plaire. Vous se-
riez I'objet de toutes mes occupations. Je ferais des vers
pour vous, je ferais des pieces de musique pour vous, je
Vous réciterais les uns et j'exécuterais les autres. Lorsque
vous voudriez m’entendre, je vous traduirais les belles
odes d’'Horace ; vous corrigeriez tout cela, et vous me
donneriez du godt et du style. Dans les moments plus se-
rieux, je vous lirais de bonnes choses. Vous feriez des reé-
flexions, vous me développeriez les pensées, vous en fe-
riez naitre et vous cultiveriez ma raison. Voila, ma chere
grand-mere, I'idée que je me fais de mes occupations au-
pres de vous. En attendant que cela soit, voici ma jour-
née. Je me léve a sept heures, je déjeune, je travaille et je
mets Horace a la torture. Je I’'habille quelquefois si plai-
samment qu’il ne se reconnaitrait pas. Je prends une le-
con d’accompagnement et de composition ; je lis avec
M. Duplessis, je saute, je cours, je m’‘amuse, je prends
une lecon de danse, je dine de bon appétit, je lis Quinte-
Curce, je fais des vers latins, je vais prendre une lecon de
clavecin, je vais au parc, je fais quelquefois une visite a
une jolie Anglaise. De retour a la maison, je fais une par-
tie de piquet, je soupe, je me couche a neuf heures et je
dors dix heures sans interruption. Entre temps, je com-



pose un opéra, les vers et la musique : cela sera trés beau
et je ne crains pas les sifflets.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille (1775-
1830), précédés d’'une introduction d’apres des lettres et
des documents inédits par Jean-H. Menos, in-18, Albert
Savine, Paris, 18, rue Drouot, 1888.

VI, EXTRAITS D'UNE  LETTRE A SA
GRAND’'MERE.

Bruxelles, 19 novembre 1779.

Je voudrais vous dire de moi quelque chose de bien
satisfaisant, mais je crains que tout se borne au phy-
sique. Je me porte bien et je grandis beaucoup. Vous me
direz que si c’est tout, il ne vaut pas la peine de vivre ; je
le pense aussi, mais mon étourderie renverse tous mes
projets. Je voudrais qu'on plt empécher mon sang de
circuler avec tant de rapidité, et lui donner une marche
plus cadencée. J’ai essayé si la musique pouvait faire cet
effet, je joue des adagio, des largo qui endormiraient
trente cardinaux, mais je ne sais par quelle magie ces
airs si lents finissent toujours par devenir des prestissi-
mo. Il en est de méme de la danse. Le menuet se termine
toujours par quelques gambades. Je crois, ma cheére
grand’mere, que le mal est incurable et qu’il résistera a la
raison méme. Je devrais en avoir quelque étincelle, car
Jjai douze ans et quelques jours, cependant je ne



m’apercois pas de son empire ; si son ceuvre est si faible,
gue sera-t-elle a vingt-cing ans ?

Savez-vous, ma chere grand’mere, que je vais dans le
monde deux fois par semaine ? J'ai un bel habit, une
épée, mon chapeau sous le bras, une main sur la poi-
trine, I'autre sur la hanche, je me tiens droit et je fais le
grand garcon tant que je puis. Je vois, j'écoute, et jusqu’a
présent je nenvie pas les plaisirs du grand monde. lls
ont tous l'air de ne pas s’aimer beaucoup. Cependant le
jeu et I'or que je vois rouler me cause quelque émotion ;
je voudrais en gagner pour mille besoins que I'on traite
de fantaisies. A propos d’or, j'ai bien ménagé les deux
louis que vous m’avez envoyés l'année derniere; ils
m’ont duré jusqu’a la foire passée.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille, etc. etc.,
par Jean-H. Menos, in-18, Albert Savine, Paris, 18, rue
Drouot, 1888.

7 IX. EXTRAIT D’'UNE LETTRE A SA GRAND’MERE.
Geertruydenbcrg, le 2 avril 1781.

Nous sommes ici dans un trés petit endroit ou il y a
bien peu de ressources. Nous sommes mal logés, mal
nourris et sans occupation. J'ai peu de livres et je ne sais
comment m’en procurer. On nous assure que la paix se
fera et qu’alors nous retournerons a Bréda ou dans
guelque grande ville.
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Lettres de Benjamin Constant a sa famille, etc., etc.,
Jean-H. Menos, in-18, Albert Savine, Paris, 18, rue
Drouot, 1888.

8 X

Le Margrave d’Anspach était comme tous les souve-
rains allemands de cette époque trés féeru d’habitudes et
de maniéres francaises. Il eut une liaison avec mademoi-
selle Clairon, et Benjamin le retrouva aupres d’elle a Pa-
ris.

9 XI. VOYAGE A PARIS.
Novembre 1786.
Journal de Charles de Constant.

Mon oncle Juste menait a Paris son fils Benjamin pour
achever son éducation et entrer dans le monde. Nous
fimes la route ensemble. Mon oncle était un homme de
beaucoup d’esprit, mais d’'un caractere difficile, caus-
tique et impérieux. Il avait une ambition sans bornes
pour son fils et sacrifiait beaucoup pour lui donner une
brillante éducation.

L’esprit et les talents naturels de Benjamin avaient
bien profité de cette éducation ; il parlait allemand, fran-
cais et anglais, avait passé par tous les degrés de
I’'Université et avait déja fait plusieurs compositions fort
approuvées. Il avait les passions vives et était peu dispo-
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sé a les tenir en bride. Lorsque nous vinmes a Paris |l
n'avait pas encore vingt ans. A cette époque son peére et
lui ne vivaient pas confortablement ensemble. Mon oncle
ne demandait rien pour lui, mais il était jaloux de tous
ceux ayant quelque avantage qui était refusé a son fils.
Le pére et le fils se querellerent pendant les dix jours que
dura notre voyage dans le carrosse de mon oncle...

Rosalie de Constant, sa famille et ses amis (1782-
1834), par Lucie Achard, in-12, Genéve, Eggimann, 1902.

X11. VOYAGE A PARIS, 1786.
Lettre de Charles de Constant a sa sceur Rosalie.
En route, 18 novembre 1786.

Nous voila partis dans une bonne voiture, ayant pris
toutes les précautions contre le froid. Mon oncle, Benja-
min et moi, sommes d’un caractere fort différent. Ben-
jamin est toujours occupé de son malheur extréme* ; il
ne parle jamais d’autre chose. Je vous avoue que j'ai dé-
couvert que je ne suis gu’'une béte, je n’entends rien a
tous les profonds raisonnements de mes compagnons, je
pense a vous, je dis a Benjamin gu’il m’ennuie lorsqu’il
me dit que tous les hommes sont malheureux, que toute
la nature humaine est combinée pour notre malheur ; je
lui cite des exemples, il me dit que ce n’est qu’une illu-
sion et je finis par lui chanter une petite chanson.

* Son amour pour madame Trevor
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Rosalie de Constant, sa famille et ses amis (1782-
1834), par Lucie Achard, Genéve, Eggimann, 1902.

10 X111. ARRIVEE A PARIS.
Lettre de Charles de Constant a sa sceur Rosalie.

Paris, ) 4 décembre.
Hotel des Etats-Unis, 1786.

Il faut que je vous parle de mon oncle: 1°il
m’impatiente ; 2°il m’ennuie; 3°il n’est pas de mon
godt. Je concois fort bien le désespoir de Benjamin ; le
jeune homme, avec des passions d’'une grande vivacité et
I’'amour outré de la liberté, trouve sa position cruelle.

Rosalie de Constant, sa famille et ses amis (1782-
1834), par Lucie Achard, in-12, Geneve, Eggimann, 1902.

11 X]V. SEJOUR A PARIS CHEZ MONSIEUR
SUARD*.

Journal de Charles de Constant.

J'étais porteur de plusieurs lettres de recommanda-
tion, et fus bientét présenté chez mes compatriotes,
M. de Germany, frére de M. Necker, le comte Diodati, les
Rilliet, les Thélusson, etc. Je fus aussi présenté chez
monsieur et madame Suard chez qui se réunissaient les
lundis, un grand nombre de personnes célebres : I'abbé
Morellet, le président Dupaty, Condorcet, La Fayette,
Garat de Chabanon et autres, auxquels se joignaient les
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célébrités de passage et les étrangers de marque. La con-
versation était toujours d'un grand intérét, j'écoutais
avec une avidité curieuse.

Quelquefois on me questionnait sur la Chine**.

Benjamin se faisait déja remarquer par son érudition
et son esprit. Son pére le génait quoiqu’il parlat peu.
Quand mon oncle retourna a son régiment son fils n’en
fut pas faché.

Je me liai beaucoup avec mon cousin. Il prit du goGt
pour mademoiselle Pourras. Son pére aurait voulu qu’il
fit un riche mariage. Cette demoiselle avait une grande
fortune et aurait volontiers accepté Benjamin. Mais ma-
dame Pourras avait I'ambition de faire de sa fille une
femme titrée. La passion de Benjamin lui monta la téte ;
il s’emporta comme une soupe au lait, il voulut
s’empoisonner, et finit par faire une fugue, en Angleterre
apres avoir manqué son projet d’enlever la belle qui y
avait a moitié consenti.

J'allai quelquefois chez M. Necker, ou on voyait la
cour et la ville, et plus souvent chez sa fille, a I’'hotel de
Suede...

Rosalie de Constant, sa famille et ses amis, par Lucie
Achard, in-12, Genéve, Eggimann, 1902.

* Monsieur Suard, secrétaire perpétuel de I’Académie,
fut pendant la Révolution un partisan des idées modé-
rées. Il passait pour un brillant causeur.
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**Charles de Constant fit plusieurs voyages en Chine
dont il existe une curieuse relation illustrée par lui-
méme (Bibliotheque de Geneve, M.C.C. de Constant).

12 \Voir Appendice X1V, ci-dessus.

13 XV. LETTRE DE CHARLES A ROSALIE.

Benjamin et moi sommes liés étroitement, et il est re-
venu de ses idées sinistres...

J'ai soupé vendredi chez madame Staél. En confidence
je vous dirai que je m’y ennuyai a la mort, que je déteste
le ton pédant de cette parvenue*. N’en disons point de
mal, car elle me fait des honnétetés. La societé de ma-
dame Suard est celle qui me plait davantage.

Rosalie de Constant, etc., etc., par Lucie Achard, Ge-
neve, Eggimann, 1902.

* Si nous avons laisse subsister ce mot de parvenue
gui choquera les fervents de madame de Staél, c’est qu'il
marque de fagcon piquante I'opinion des aristocrates de
Geneéve sur la position de mademoiselle Necker devenue
ambassadrice. A ce moment « la trop Célébre », comme
I’'appelle Rosalie de Constant, n’avait point encore acquis
la réputation qu’elle allait devoir a ses talents. Benjamin
ne fit la connaissance de madame de Staél qu’a son re-
tour de Brunswick en septembre 1794.
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14 XVI FUGUE EN ANGLETERRE.
Lettre a madame de Charriére.
Douvres, 26 juin 1787.

Il y a dans le monde, sans que le monde s’en doute, un
grave auteur allemand qui observe avec beaucoup de sa-
gesse a l'occasion d’'une gouttiere qu’un soldat fondit
pour en faire des balles, que I'ouvrier qui l'avait posée ne
se doutait point gu’elle tuerait quelqu’'un de ses descen-
dants. C’est ainsi, madame (car c’est comme cela qu'il
faut commencer pour donner a ses phrases toute
I’'ampleur philosophique), c’est ainsi, dis-je, que lorsque
tous les jours de la semaine derniére, je prenais tranquil-
lement du thé en parlant raison avec vous, je ne me dou-
tais pas que je ferais avec toute ma raison une énorme
sottise, que I'ennui réveillant en moi I'amour me ferait
perdre la téte, et qu’au lieu de partir pour Bois-le-Duc, je
partirai pour I’Angleterre presque sans argent et abso-
lument sans but. C’est cependant ce qui est arrive de la
facon la plus singuliere. Samedi dernier a sept heures,
mon conducteur et moi partimes dans une petite chaise
gui nous cahota si bien que nous n'elmes pas fait une
demi-lieue que nous ne pouvions plus y tenir, et que
nous fimes obligés de revenir sur nos pas a neuf. De re-
tour a Paris, il se mit a chercher un autre véhicule pour
nous trainer en Hollande ; et moi qui me proposais de
vous faire ma cour encore ce soir-la, puisque nous ne
partions que le lendemain, je m’en retournai chez moi
pour chercher un habit que j'avais oublié. Je trouvai sur
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ma table la réponse séche et froide de la prudente Jenny.
Cette lettre, le regret sourd de la quitter, le dépit d’avoir
manqué cette affaire, le souvenir de quelques conversa-
tions attendrissantes que nous avions eues ensemble, me
jetérent dans une mélancolie sombre... Je me représen-
tai, moi, pauvre diable, ayant manqué dans mes projets,
plus ennuyé, plus malheureux, plus fatigué que jamais
de ma triste vie; je me figurai ce pauvre pere trompé
dans toutes ses espérances, n'ayant pour consolation
dans sa vieillesse qu’'un homme aux yeux duquel a vingt
ans tout était déecolore, sans activité, sans énergie, sans
désirs...

J'étais abattu, je souffrais, je pleurais. Si j'avais eu la
mon consolant opium, c’e(t été le bon moment pour
achever en I’nonneur de I’ennui, le sacrifice manqué par
I'amour...

Madame de Charriére et ses amis, par Philippe Godet,
t. I, pp. 353,354, Geneve, A. Jullien 1906.

15 XVII. FUGUE EN ANGLETERRE.
Lettre a madame de Charriére.

Aimez-moi, malgré mes folies ; je suis un bon diable
au fond. Excusez-moi auprés de M. de Charriére. Ne
Vvous inquiétez absolument pas de ma situation. Moi je
m’en amuse comme si c’était celle d’'un autre. Je ris pen-
dant des heures de cette complication d’extravagances,
et quand je me regarde dans le miroir je me dis, non
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pas : « Ah! James Boswell*! » mais : « Ah! Benjamin,
Benjamin Constant!» Ma famille me gronderait bien
d’avoir oublié le de et le Rebecque ; mais je les vendrais a
present three pence a piece. Adieu, madame.

Madame de Charriére et ses amis, par Philippe Godet,
p. 355, Genéve, A. Jullien, 1906.

*Allusion a un ancien prétendant de madame de Char-
riere.

16 XVIIl. FUGUE EN ANGLETERRE.
Lettre a madame de Charriére.
Septembre 1187.

Je relis ma lettre, madame, aprés souper et je suis
honteux de toutes les fautes de style et de francais. Mais
souvenez-vous que je n'écris pas sur un bureau bien
propre et bien vert, pour ou aupres d’une jolie femme ou
d’'une femme autrefois jolie, mais en courant non pas la
poste mais les grands chemins, en faisant cinquante-
deux milles comme aujourd’hui sur un malheureux che-
val ; avec un mal de téte effroyable et n'ayant autour de
moi que des étres étranges et étrangers qui sont pis que
des amis et presque que des parents.

Si javais pourtant épousé mademoiselle Pourras,
J'aurais ma téte sur ses genoux, sur ses jolies mains et
j'oublierais mes maux. Que je suis béte ! Mademoiselle
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Pourras serait sur les genoux de Sainte-Croix Il, etc., etc.,
etc. ; et ma téte serait cent fois plus malade...

Madame de Charriére et ses amis, par Philippe Godet,
t. I, p. 356, Geneve, A. Jullien, 1906.

17 XI1X. FUGUE EN ANGLETERRE.
Lettre a madame de Charriére.

Vous ne vous attendiez pas que je vous lasserais de
mes balivernes a trois cents lieues de vous, comme dans
votre chambre. C’est votre faute. Je ne sais quel roi
(c’était un singulier roi, c’était presque un homme) disait
a je ne sais qui: Si je connaissais un plus honnéte
homme que vous, je ne vous choisirais pas. — Et moi je
vous dis : Si je connaissais quelqu’un de plus aimable, de
plus indulgent, de plus bon que l'intéressant auteur de
Caliste, je ne vous écrirais pas si longuement. — Savez-
vous bien, madame (pardon si je continue), que je suis
en Lancashire, au milieu des Lancashire witches qui
sont les plus jolies femmes de I’Angleterre, et par consé-
quent du monde! Jen vois une qui fait tomber ma

plume et tourner ma téte...

Madame de Charriére et ses amis, par Philippe Godet,
t. I, p. 357, Genéve, A. Jullien, 1906.
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18 XX. FUGUE EN ANGLETERRE.

De tous les amis que j'ai eus, les neuf dixiemes au
moins ou sont morts ou sont devenus fous ou ont tourné
détestablement. On croirait que je les ai choisis a plaisir,
pour pouvoir, en faisant beaucoup de sottises, conserver
I’'avantage d’étre encore le plus sage de la compagnie.

Lettre a Rosalie de Constant, Lettres de B. C. a sa fa-
mille, Jean-H. Menos, Paris, Albert Savine, 1888.

19 XXI.

En marge du manuscrit se trouve ici la mention « ar-
gent renvoyé et perdu ». Il s’agit sans doute des sommes
que lui avaient avancées ses amis en Angleterre.

20 XX11. PROCES DE M. JUSTE DE CONSTANT.

En 1787 lors des troubles de la Hollande entre le parti
d’Orange et le parti patriote, Juste-Arnold de Constant,
colonel au Régiment bernois de May, avait été accuse par
quelques-uns de ses officiers de n’avoir pas agi avec
I’énergie nécessaire. Un long proces commenca de 1788
a 1791. M. de Constant ne put obtenir justice, Leurs Ex-
cellences de Berne soutenaient ses ennemis — il fut cassé
de ses emplois avec dépens. Pour payer, il dut vendre le
Désert, Vallombreuse, Beau Soleil, ses terres de famille.
Il en appela. Enfin le 12 mars 1796 Benjamin put écrire a
madame de Charriére : « La sentence contre mon pere
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vient d’étre annulée. Il vient d’étre replacé au service ba-
tave comme général. »

Pendant toute la durée du proces de son pére, Benja-
min fit les efforts les plus énergiques pour sa défense.

Lettres de Benjamin Constant a sa famille, etc., etc.,
Jean-H. Menos, in-18, Albert Savine, Paris, 1888.

21 XX,
Marianne Marin était au service de M. Juste de Cons-
tant. Il I'épousa lorsqu’il renonca a la nationalité suisse

pour se faire reconnaitre Francais a la suite de son pro-
ces, s'établissant a Brevans prés Ddole. Pour plus de de-
tails sur elle et ses enfants voir le Journal intime, et les
Lettres de Benjamin Constant a sa famille.

22 XXIV.

Charles Guillaume, duc de Brunswick, neveu de Fré-
déric le Grand, capitaine illustre et prince tres remar-
guable qui fit de sa petite cour I'une des plus brillantes
de I'Allemagne et y attira beaucoup d’étrangers célebres.
Mirabeau fait de lui un portrait enthousiaste dans son
Histoire secrete de la cour de Berlin (Londres, 1789).

23 XXV. DUEL AVEC M. DUPLESSIS.

Le duel avec M. Duplessis finit par avoir lieu car il se
trouve mentionné dans le Journal intime en ces termes :
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« Il y a seize ans aujourd’hui (la date manque) que je me
suis battu a Colombier et tres bien battu avec
M. Duplessis ».

Journal intime de Benjamin Constant et Lettres a sa
famille et a ses amis précédés d’une Introduction par D.
Melegari, Paris, Ollendorff, 1895.

XXVI.

Le Cahier Rouge se termine au milieu du récit de ce
duel manqué. Il reste dans le manuscrit plusieurs pages
vides qui font supposer que ce journal n’a point été con-
tinué. Benjamin Constant a d’ailleurs passé en voyage
presque toute I'année 1811. Quittant Paris en janvier, ses
lettres sont datées successivement de Melun, Lausanne,
Nyon, Bale, Strasbourg, Francfort, Cassel, et enfin de-
puis la fin d’aolt du chateau du Hardenberg ou il fit un
séjour assez prolongé avec sa femme dans la famille de
celle-ci. Il est possible qu’il ait employe les loisirs de
cette villégiature pour rédiger ces notes devant servir a
sa Biographie.

Il y a lieu de supposer que c’est le « Cahier Rouge »
dont Benjamin Constant fit présent a son secrétaire peu
de jours avant sa mort, ne pouvant autrement rémunérer
ses services. Les traces de ce journal qui devait servir a la
rédaction de ses Mémoires, et dont font mention Loeve
Veimars et Sainte-Beuve, se sont perdues; il est pro-
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bable qu’il ait été racheté par M. Auguste de Constant
d’Hermenches.

Le fils de ce dernier, M. Adrien de Constant, qui trans-
crivit en lettres latines le Journal intime écrit en carac-
téres grecs, et qui y pratiqua les coupures nécessaires a
sa publication, fait mention dans une notice sur Benja-
min Constant, d’'un autre journal rédigé par lui dans sa
jeunesse. Il y serait question des débuts de son intimité
avec madame de Staél, et ce diarium comblerait donc
I'intervalle entre la fin du Cahier Rouge, en 1787, et le
commencement du Journal intime, datant de 1804. Ce
manuscrit s’il existe encore, doit se trouver entre les
mains des descendants de M. Adrien de Constant.

L.C.R.

Voir pour ces détails I'introduction du Journal intime,
par D. Melegari, pp. VII, VIII, IX, Paris, Ollendorff,
1895.
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