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La famille Fenouillard. 

 
 

La gravité est un mystère du corps inventé pour cacher les 
défauts de l’esprit. 

(La Rochefoucauld.) 

Rit-on des choses spirituelles comme des grosses bêtises que 
dicte une folle gaîté ? C’est douteux. Esprit sur esprit, ça fa-
tigue ; bêtise sur bêtise, ça désopile. 

(Töpffer.) 

Histoire aussi véridique que vraisemblable des 
voyages de la Famille Fenouillard, où l’on verra 
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comme quoi, à la suite de plusieurs crises gouverne-
mentales et intestines, M. Fenouillard perdit successi-
vement de nombreux chapeaux, mais conserva son pa-
rapluie. – Ouvrage destiné à donner à la jeunesse 
française le goût des voyages. 
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PROLOGUE. 
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Les débuts d’Artémise et de Cunégonde. 

 

 
 

Les Fenouillard, bonnetiers de père en fils, à 
l’enseigne d’Autant ici qu’ailleurs, faisaient à Saint-
Remy-sur-Deule (Somme-Inférieure), depuis les 
temps préhistoriques, le commerce des bonnets 
imperméables et des bas antinévralgiques (articles 
spéciaux pour célibataires des deux sexes). 
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Le dernier représentant de cette antique famille, 
M. Agénor, ayant épousé Mlle Léocadie, fille ma-
jeure de Jean Bonneau, les deux époux reçurent du 
ciel, comme fruits de leur union, deux filles qui, 
dès leur tendre jeunesse, montrèrent qu’elles 
étaient destinées à faire du bruit dans le monde. 
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L’aînée, Mlle Artémise, personne très indépen-
dante, ayant méprisé les recommandations mater-
nelles, tomba un jour par la fenêtre et décrivit une 
trajectoire parabolique d’un mouvement unifor-
mément accéléré, selon la loi très connue de la 
chute des corps. 
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Encouragée par un si bel exemple, Cunégonde 
s’empressa, le même jour, de tomber dans un 
puits. On l’avait cependant bien prévenue : 
« Quand on se penche sur un puits, lui répétait 
sans cesse M. Fenouillard, et qu’on perd l’équi-
libre, on tombe dedans. » 
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Heureusement pour Artémise, un fumier épais et 
moelleux se trouvait sous la fenêtre et quand sa 
famille éplorée accourut pour ramasser au moins 
ses morceaux, elle la trouva suçant son pouce avec 
une parfaite insouciance. 
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Quant à Cunégonde, arrêtée dans sa chute par 
un clou providentiel, elle attira l’un des seaux et se 
mit à barboter avec une satisfaction peu dissimu-
lée. M. Fenouillard conclut de ces événements que 
ses filles avaient une âme fortement trempée. 
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Calme précurseur d’évènements orageux. 

 

 
 

C’est au milieu d’événements semblables que 
ces demoiselles grandirent en sagesse et en arts 
d’agrément, et régulièrement, chaque soir, 
M. Fenouillard, retiré des affaires, disait à ses de-
moiselles : « Allons, mes filles, un peu de musique ! 
vous savez bien, cet air qui est si joli ; ça va 
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d’abord lentement, ta-ta-ta, et puis ensuite très 
vite, tra la la la ra zim boum ! » Mesdemoiselles 
Artémise et Cunégonde, dressées, comme on a dé-
jà pu le constater, à la plus stricte obéissance, 
s’exécutaient et M. Fenouillard était réjoui en son 
cœur. 

Voir à l’APPENDICE ET PIÈCES 
JUSTIFICATIVES le grand air chanté 
par Mademoiselle Cunégonde. 
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Premier départ. 

 
 

Mais voilà qu’un soir, Mme Fenouillard se lève 
brusquement et s’écrie : « C’est pas tout ça ! mais 
nous devenons de vrais mollusques ! J’entends 
que, dès demain, nous partions en voyage ! — Oh ! 
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veine ! » s’écrièrent ces demoiselles avec la correc-
tion de langage qui leur était habituelle. 

 
 

Après discussion, on a décidé qu’on irait à 
Bruxelles pour voir le musée d’Anvers, « qui est un 
revolver chargé au cœur de l’Angleterre, comme a 
dit Jules César ». On voit que M. Fenouillard aime 
à citer les mots célèbres. Cela frappe l’imagination, 
élève l’âme et réchauffe le cœur. 
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À la gare, M. Fenouillard s’adresse à un employé 
fort occupé à ne rien faire. – « Pardon, monsieur, si 
je vous dérange, dit-il ; mais serait-ce un effet de 
votre complaisance de m’indiquer le premier train 
pour Bruxelles ? — Voyez l’affiche ! » répond ce 
fonctionnaire avec le laconisme poli qui caracté-
rise les employés de chemins de fer. 
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Or, je ne sais si vous avez remarqué que, dans 
les gares, les affiches dont on a besoin sont impri-
mées en tout petits caractères et placées très haut. 
M. Fenouillard déplore cet état de choses ; sa fa-
mille aussi. 
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Mais M. Fenouillard est un homme astucieux. Il 
a découvert, sous la forme d’une chaise, la solution 
du problème. – « Prends bien garde, Agénor ! 
s’écrie Mme Fenouillard inquiète, si tu tombais, tu 
abîmerais ta redingote neuve. » 
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Les dimensions du dessin précédent nous ayant 
forcé de couper en deux M. Fenouillard, cette fi-
gure est simplement destinée à montrer la suite de 
l’excellent négociant aux personnes d’une intelli-
gence bornée et d’une imagination faible. 
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Faux Départ. 

 

 
 

« Nous disions donc Bruxelles… ah ! voilà !… 
Non ! c’est Gonesse… ah ! J’y suis… le premier 
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train est à… » Il était écrit que M. Fenouillard ne 
devait pas connaître l’heure du premier train pour 
Bruxelles, car le voilà qui s’écroule en poussant un 
hurlement de désespoir. 

 
C’est un homme d’équipe qui, poussant une voi-

ture chargée d’un panier de camemberts, a vio-
lemment déplacé le centre de gravité du système. 
M. Fenouillard disparaît dans les fromages. 
« Gare ! » crie alors l’homme d’équipe. Ces subal-
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ternes sont, comme on le voit, pleins de préve-
nances et d’attentions. 

 
M. Fenouillard n’est pas content. Cela se com-

prend, mettez-vous à sa place ! Aussi, saisit-il un 
fromage et, prenant l’attitude du discobole an-
tique, lance d’une main sûre à l’homme d’équipe 
un camembert vengeur ! M. Fenouillard, ironique, 
se propose de crier « gare ! » dès que cela ne sera 
plus nécessaire. 
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Malheureusement pour madame Fenouillard, 
l’homme d’équipe s’est baissé à temps. Que l’on se 
rassure ! Le panier de fromages arrivera à destina-
tion et si le destinataire réclame, la Compagnie lui 
répondra qu’il n’avait qu’à faire mieux emballer 
ses camemberts et qu’elle n’est pas responsable. 
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M. et madame Fenouillard, ayant besoin de 
changer de vêtements, regagnent leur logis. Ma-
dame Fenouillard se répandrait bien en plaintes 
amères ; mais, ayant la bouche pleine de fromage, 
elle se contente de garder un calme digne et so-
lennel. Ces demoiselles gémissent avec une tou-
chante unanimité. 

– 26 – 



 

 
 

Le soir, madame Fenouillard ayant fini d’avaler 
son fromage peut enfin émettre quelques sons et 
elle déclare à son époux que dorénavant elle ne 
l’écoutera plus, quand, sous prétexte de voyage, il 
voudra l’arracher à son foyer. Ainsi finit le premier 
voyage de l’intéressante famille. 
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Il ne faut pas dire : « Fontaine… » 

 

 
 

Mais il ne faut jamais dire : « fontaine, je ne boi-
rai pas de ton eau ». Car M. Fenouillard, exaspéré 
par les compliments ironiques et les allusions fines 
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de son ami Follichon, prend la résolution et 
l’engagement de faire à Paris un voyage sérieux. 

 

 
 

Au fond, Madame Fenouillard est ravie d’aller 
voir Paris, aussi n’a-t-elle fait quelques objections 
que pour la forme. Sauf la chute d’un ballot sur la 
tête de M. Fenouillard, la première partie du 
voyage se passe sans incidents. 
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À partir d’Amiens, la famille commence à inter-
roger l’horizon dans l’espoir d’y découvrir la tour 
Eiffel. « Ce monument qui, selon la belle expres-
sion de M. Fenouillard, est une couronne de gloire 
plantée comme un défi à la face des nations ! » 
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Mais bientôt, fatiguée de ne pas découvrir la 
tour Eiffel, la famille se livre à une douce somno-
lence, lorsque le train s’arrête brusquement. En 
vertu de la vitesse acquise, les Fenouillard, trans-
formés en projectiles, sont précipités sur leurs voi-
sins d’en face avec une force égale à leur masse 
multipliée par le carré de leur vitesse ! Ainsi 
l’exigent les lois de la balistique. 
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L’ordre se rétablit ; tout le monde descend : un 
accident est arrivé à la machine. Nos voyageurs 
profitent de cet arrêt forcé pour faire un déjeuner 
champêtre. Ces demoiselles ensemble : « Vite, pa-
pa, j’ai l’estomac dans les bottes ! » Madame Fe-
nouil-lard indignée : « Quelle expression, mesde-
moiselles ! » M. Fenouillard avec indulgence : 
« Laisse donc, bobonne, à la campagne !… » 

– 33 – 



 

 
 

Les émotions et la digestion invitent la famille à 
faire la sieste. Un strident coup de sifflet réveille 
les dormeurs. Ô sort cruel ! C’est le train qui file ! 
Si le lecteur était de l’autre côté, il pourrait consta-
ter ce fait d’une haute portée scientifique, que le 
même phénomène fortuit et inattendu, peut pro-
duire sur des physionomies différentes la même 
expression de désappointement. 
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Premier exploit du parapluie rouge. 

 

 
 

Le train est parti ; mais en revanche, la pluie ar-
rive. Madame Fenouillard n’est pas contente. 
Quant à ces demoiselles, elles déploient toutes les 
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ressources d’une imagination fertile en expédients, 
pendant que M. Fenouillard en fait autant d’un 
vaste parapluie rouge. 

 

 
 

Formée en carré, comme la vieille garde à Wa-
terloo, la famille chemine mélancoliquement. Le 
mécanicien d’un train qui arrive, apercevant un si-
gnal rouge sur la voie, se précipite sur le frein, tout 
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en se noyant dans les hypothèses, tandis que le 
chauffeur s’abîme dans les conjectures. 

 

 
 

Le train s’est arrêté. — Mossieu ! crie le chef de 
train, pourquoi déployez-vous des signaux d’arrêt ? 
— Mossieu, j’ai bien le droit d’ouvrir mon para-
pluie. — Non, mossieu ! — Si, mossieu ! — Alors 
faites-le teindre autrement qu’en rouge. — Plus 
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souvent ! Le parapluie d’honneur de mon bisaïeul ! 
Vous insultez mes ancêtres, mossieu ! 

 

 
 

Les Fenouillard ont profité de l’arrêt du train 
pour y monter et comme ils ont des loisirs, ils re-
prennent leur occupation qui est d’explorer atten-
tivement les nuages dans le but d’y découvrir la 
tour Eiffel. 
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Il en résulte qu’à Paris, la famille n’a pas décou-
vert la tour, mais a récolté un violent torticolis. 
Quand on n’a pas ce qu’on désire, il faut se conten-
ter de ce qu’on a (1er aphorisme de M. Fenouil-
lard). 

– 40 – 



 

 
 

Décidé à faire des folies, M. Fenouillard hèle un 
fiacre. — J’ai pas le temps, bourgeois, j’vas remiser. 
– M. Fenouillard n’insiste pas. Et après plusieurs 
tentatives infructueuses, il formule cette opinion 
que la plus grande occupation des cochers de 
fiacre, à Paris, semble être d’aller remiser. 
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Voyage par terre et par air. 

 
 

Après cette première tentative infructueuse, nos 
amis essayent d’un nouveau moyen de locomo-
tion. Mais cette seconde tentative est aussi infruc-
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tueuse que la première. – Mes filles, dit M. Fe-
nouillard, ces véhicules se nomment omnibus, 
parce que peu de personnes peuvent en profiter. – 
Ces demoiselles ne comprennent pas cette judi-
cieuse et philosophique réflexion. 

 

 
 

Enfin, nos voyageurs réussissent à trouver place 
dans une voiture de touristes. – Plus on est de 
fous, plus on rit, a dit M. Fenouillard. Mais ma-
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dame Fenouillard pousse l’irrévérence pour la sa-
gesse des nations jusqu’à affirmer que plus on est 
de fous plus on est serré. C’est là que madame Fe-
nouillard sentit percer la dent qu’elle devait con-
server toute sa vie contre la « perfide Albion ». 

 

 
 

On s’arrête au Louvre. Le cicerone entreprend 
de décrire les beautés du monument. Il s’adresse 
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plus spécialement à M. et madame Fenouillard 
dont il a distingué l’air intelligent. Au bout d’une 
heure et quart, M. Fenouillard remarque que le ci-
cerone parlant anglais, c’est probablement à cette 
circonstance particulière qu’il doit de ne pas com-
prendre un traître mot de ses explications. 

 

 
 

Aussi, nos touristes entreprennent-ils de se tirer 
d’affaire tout seuls. On monte sur l’Arc de 
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Triomphe. M. Fenouillard jette sur l’horizon un 
circulaire regard et découvre la colline de Mont-
martre, pendant que ces dames prises de vertige, 
refusent énergiquement de partager l’enthousias-
me de leur seigneur et maître. 

 

 
 

« Que c’est beau ! dit M. Fenouillard, on vou-
drait planer au-dessus de ces merveilles ! » Juste à 
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ce moment passe un ballon dont l’ancre pêche 
M. Fenouillard comme un simple goujon. Les idées 
de M. Fenouillard se modifient instantanément : il 
préférerait maintenant ne pas planer. Il y a des 
gens qui ne sont jamais contents. 

 

 
 

Cette figure est destinée à montrer jusqu’où les 
Fenouillard poussent l’esprit de corps. Elle a en 
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même temps pour but de transmettre à la postérité 
la plus reculée, un touchant exemple de solidarité. 
Madame Fenouillard surveille de près l’appareil de 
suspension de sa famille, et frémit en songeant à la 
fragilité des fonds de culotte, en général. 
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Conséquences. 

 

  
 

Comme toujours, les Fenouillard sont supérieurs 
aux événements. Mais un passant ayant aperçu en 
l’air quelque chose d’insolite… s’arrête. Aussitôt 
deux passants en font autant ; puis trois, puis 
quatre, puis vingt-cinq qui s’empressent d’exa-
miner la chose insolite. 
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Puis une multitude qui persiste à regarder en 
l’air longtemps après que la chose insolite  a dispa-
ru. 

La multitude regarderait peut-être encore si 
deux chiens ne s’étaient pas pris de querelle dans 
le voisinage ; la foule, aussitôt va voir les chiens se 
battre. 
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Cependant, les astronomes qui étaient en séance 
pour discuter la 72ème décimale du logarithme Né-
périen de 0,000 000 042, apprenant qu’un météore 
inconnu a apparu dans le ciel, se mettent en me-
sure de faire quelques observations avec une ri-
gueur et une précision toute mathématique. 

– 52 – 



 

 
 

S’appuyant ensuite sur le principe de causalité, 
ils établissent quelques syllogismes, afin d’écha-
fauder certaines hypothèses ingénieuses. L’un 
d’eux qualifie ce météore de « météore à queue ». 
Aussitôt ils entreprennent quelques calculs simples 
pour déterminer sa trajectoire probable. 
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Mais l’un d’eux étant venu leur annoncer que le 
météore a perdu sa queue, ces messieurs sentent 
leurs cheveux se dresser sur leurs crânes et se re-
plongent dans de nouveaux calculs aussi simples 
que les précédents. 
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À la Bastille. 

 
 

C’est qu’en effet les fonds de culotte ont une li-
mite de résistance et celui de M. Fenouillard a at-
teint cette limite juste sur la galerie de la colonne 
de la Bastille. Heureux de se retrouver sur un ter-
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rain solide, M. Fenouillard admire la rapidité des 
communications modernes. 

 

 
 

Le choc a été un peu rude. Encore sous le coup 
d’une émotion bien naturelle, nos aéronautes des-
cendent de la colonne. Le gardien, à leur aspect, 
passe par toutes les phases de l’ahurissement, ne 

– 56 – 



comprenant pas qu’on puisse descendre d’une co-
lonne sans y être préalablement monté. 

 

 
 

Tout le monde est d’avis qu’il est impossible de 
mieux voir Paris qu’on ne l’a fait et, pour regagner 
la gare, chacun se met à la recherche d’un véhicule 
qui n’aille pas remiser, M. Fenouillard, homme pu-
dique, ayant déclaré qu’il serait peut-être conve-
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nable de dissimuler aux yeux de ses contempo-
rains la solution de continuité de son pantalon. 

 

 
 

C’est ce qui fait que les recherches de chacun 
des membres de la famille ayant été couronnées de 
succès, quatre fiacres débouchent en même temps. 
Abondance de biens ne nuit pas… dit-on ; mais 
peut-être ce proverbe n’est-il pas applicable aux 
fiacres. 

– 58 – 



 

 
 

Car M. Fenouillard, en butte aux réclamations de 
quatre cochers, se voit sur le point d’être écartelé 
sous les yeux de sa famille saisie d’épouvante. Il 
échappe aux horreurs du supplice en payant les 
quatre voitures qui détalent ; ce qui fait que nos 
amis regagnent la gare à pied. 
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— Tiens, Fenouillard ! Te voilà revenu ? — Oui. 
Je suis venu changer de pantalon, mais je vais re-
partir. — As-tu vu Paris, cette fois ? — Si je l’ai vu ! 
Comme tu ne l’as jamais vu, comme tu ne le verras 
jamais. — Bah ! et comment cela ? — À vol 
d’oiseau, mon ami, à vol d’oiseau ! 
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La famille Fenouillard aux bains de mer. 

Une leçon d’art nautique. 

 
Pourquoi ces demoiselles esquissent-elles un pas 

gracieux ? C’est que chacune d’elles ayant eu un 
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8e accessit de récitation, M. leur père vient de leur 
promettre de les conduire aux bains de mer « à 
Saint-Malo, patrie de Surcouf, de Duguay-Trouin 
et… et… et de Duguay-Trouin ». 

 

 
 

Dès le jour même, on procède à la confection 
des malles avec un louable empressement. On vide 
les armoires avec enthousiasme ; on remplit les 
coffres avec délire. – Artémise, n’oublie pas ta 

– 63 – 



ceinture verte ? – Non, maman. – Cunégonde, as-tu 
la lunette d’approche ? – Oui, papa. 

 

 
 

À peine débarqué, M. Fenouillard entreprend 
l’éducation des siens : « Voyez-vous, à tribord, dit-
il, un vaisseau sur lequel il y a trois grandes 
perches, c’est un trois-mâts. Celui-là, à bâbord 
c’est un deux-mâts, parce qu’il n’a que deux 
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perches ; quant à ce petit, là-bas, c’est un un-
mât. » 

 

 
 

L’orateur en était là de sa démonstration, lors-
qu’une grue tournante, employée à décharger le 
charbon du trois-mâts de « tribord » balaie la fa-
mille, lance madame et mesdemoiselles à bâbord 
et projette monsieur Agénor par-dessus bord, dans 
l’eau du port. 
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Du fond de son panier, madame Fenouillard a la 
vague intuition qu’elle n’est pas seule à avoir subi 
le choc, aussi crie-t-elle avec la dernière énergie à 
son noble époux, « Agénor ! Prends bien garde à 
ton chapeau neuf ! » – On lui donne un coup de fer, 
ma petite dame, répond un marin. 

– 66 – 



 

 
 

Madame Fenouillard constate qu’il est plus facile 
d’entrer dans un panier à charbon que d’en sortir. 
Aussi est-on obligé d’employer des moyens très 
énergiques pour opérer son extraction. Ces demoi-
selles suivent avec le plus vif intérêt les détails de 
l’opération. 
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Le gouvernement change de main. 

 

 
 

Madame Fenouillard n’est pas pleinement satis-
faite. Elle le manifeste hautement en invectivant 
cet excellent Fenouillard. Puis, elle se déclare en 
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insurrection contre son seigneur et maître et se 
charge de diriger dorénavant les mouvements stra-
tégiques de la famille. 

 

 
 

Madame Fenouillard saisit aussitôt les rênes du 
gouvernement et, calme, digne, solennelle, prend 
la tête, suivie de ses deux demoiselles. Tel un con-
sul romain suivi de ses licteurs. Monsieur voudrait 
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bien aller changer de vêtements ; mais il n’ose en 
demander l’autorisation au consul ! 

 

 
 

À l’aspect de la mer, madame s’enthousiasme, 
ces demoiselles aussi. « Que c’est beau ! dit-elle, 
l’immensité, c’est le commencement de l’infini ! » 
M. Fenouillard ose émettre timidement l’opinion 
que la mer est une grande nappe d’eau ; madame 
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lui lance un regard courroucé. M. Fenouillard re-
tire aussitôt son opinion. 

 

 
 

« Tout le monde à l’eau, » commande madame 
Fenouillard d’un ton qui n’admet pas de réplique. 
Monsieur obéit, tout en se disant à part lui, que, 
venant récemment de prendre un bain, il se dis-
penserait volontiers d’en prendre un second. 
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M. Fenouillard, homme prudent, trouvant que 
sa famille s’aventure trop loin, pousse l’audace 
jusqu’à en faire l’observation. Cette velléité d’indé-
pendance lui attire un second regard courroucé de 
son épouse et l’injonction d’avoir à rejoindre son 
monde immédiatement sous peine d’être qualifié 
de poltron. 
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M. Fenouillard, qui a été caporal dans la garde 
nationale, ne connaît que la discipline. Au moment 
où il s’apprête à obéir, une vague irrespectueuse le 
roule avec toute sa famille, et il disparaît dans 
l’onde amère en articulant ces mots : « Honneur au 
courage malheureux ! » 
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Agénor a des réminiscences classiques. 

 

 
 

Madame Fenouillard regagne sa cabine très mor-
tifiée. Après avoir longuement hésité, mais poussé 
par un très vif désir de réhabiliter sa direction, 
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M. Fenouillard murmure un timide « je l’avais bien 
dit ! » 

 

 
 

Madame Fenouillard bondit : « Môssieu, dit-elle, 
apprenez que tous n’avez qu’à vous taire. Vous 
avez abdiqué entre mes mains une royauté dont 
vous n’avez pas su faire usage. Abstenez-vous 
donc, à l’avenir, de toute réflexion. » 
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Cela dit, madame Fenouillard fait majestueuse-
ment demi-tour. Sa mauvaise humeur, qui va sans 
cesse en augmentant, se traduit par les oscillations 
inquiétantes de la cabine. Ces demoiselles n’y 
comprennent rien. 
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Patatras ! M. Fenouillard, toujours prudent, re-
garde de loin cette masse remuante et se demande 
avec inquiétude si ce n’est pas là le monstre qui 
dévora Hippolyte Il se rassure en remarquant que 
si son front large est armé de cornes menaçantes, 
sa croupe ne se recourbe pas en replis tortueux. 
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On a extrait madame de sa prison. Intérieure-
ment ravi des mésaventures de son irascible moi-
tié, Fenouillard, muet comme un poisson, mais in-
térieurement ironique, prend extérieurement un air 
innocent et naïf. Madame Fenouillard est de plus 
en plus vexée. 
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À partir de ce jour, la famille étant devenue lé-
gendaire, ne peut plus sortir sans être escortée par 
la marmaille du pays. Aussi, madame s’empresse-
t-elle de quitter cette plage inhospitalière. M. Fe-
nouillard proteste par sa soumission contre ce dé-
part qu’il qualifie tout bas de précipité. 
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La famille Fenouillard 
au mont Saint-Michel. 

M. Fenouillard tombe en déliquescence. 

 
« Pontorson ! Mont Saint-Michel ! Cinq minutes 

d’arrêt ! » Madame Fenouillard se précipite : « Al-
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lons, mesdemoiselles, du nerf ! De la vigueur, 
M. Fenouillard ! Sinon nous allons manquer l’om-
nibus. » Et ce disant, elle franchit d’un pas assuré 
autant que majestueux l’étroite barrière de la gare, 
tout en écrasant un brin ce pauvre Fenouillard. 

 

 
 

« M’enfermer là-dedans ? Jamais ! déclare ma-
dame Fenouillard, qu’on me suive à l’impériale ! » 
M. Fenouillard a ébauché une timide observation, 
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un coup d’œil sévère de son épouse lui a fermé la 
bouche. Cependant il affirme son indépendance en 
terminant intérieurement son observation et en ai-
dant extérieurement à l’ascension de madame Fe-
nouillard. 

 

 
 

Au moment de mettre le pied sur l’impériale, 
madame Fenouillard adresse un « merci ! » bien 
senti au conducteur qui l’aide à se hisser. Celui-ci 
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la lâche subitement, et, sort funeste ! elle tombe à 
la renverse sur le chapeau de ce brave Fenouillard, 
ce qui amortit la chute. Madame Fenouillard dé-
cide qu’on ira à pied. 

 

 
 

« Monsieur, dit-elle à son époux, vous porterez 
les bagages ! »Au bout d’une demi-heure, M. Fe-
nouillard trouve le soleil lourd, la valise aussi. Tout 
à coup ces dames, qui ont pris les devants, le hè-
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lent : « Ho, Ha, Hop ! M. Fenouillard ! Papa… On 
voit le Mont Saint Michel ! » 

 

 
 

Cette nouvelle redonne un peu de courage à 
M. Fenouillard. « Vous voyez, môssieu, lui dit son 
épouse, qu’avec un peu de patience vous n’auriez 
pas donné à vos filles le déplorable exemple de 
l’indiscipline et du découragement. Que cela vous 
serve de leçon, à l’avenir. » 
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Une demi-heure après, le mont Saint-Michel 
semble tout aussi éloigné. Nos voyageurs 
s’échelonnent par rang d’énergie ; en tête madame 
Fenouillard ; ces demoiselles viennent ensuite. 
Quant à M. Fenouillard… il a disparu. 
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M. Fenouillard voyage dans l’idéal. 

 

 
 

Effet produit sur madame et mesdemoiselles Fe-
nouillard par une marche en plein soleil, à travers 
un paysage qui, s’il manque un peu de variété, est 
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totalement dépourvu d’ombrages. Le thermomètre 
marquerait 40 degrés à l’ombre… s’il y en avait. 

 

 
 

Un charretier conduisant à l’abbaye du mont 
Saint-Michel du bois de charpente pour la restau-
ration du monument, cueille, les uns après les 
autres, les membres éclopés de la famille Fenouil-
lard. Madame Fenouillard commence à regretter 
d’avoir pris les rênes du gouvernement. 
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Mais M. Fenouillard bercé, par les cahotements 
cadencés du véhicule, s’est endormi d’un sommeil 
réparateur. Deux solides gaillards, soudoyés par 
madame Fenouillard, transportent les bagages à 
l’hôtel, chez madame Poulard aîné (À la renommée 
des bonnes omelettes). 
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M. Fenouillard est déposé sur un lit où il conti-
nue à dormir à poings fermés, tandis que sa noble 
famille essaye de se refaire en absorbant une ome-
lette de 36 œufs ; ce qui réjouit le cœur de ma-
dame Poulard aîné (À la renommée des bonnes ome-
lettes) et lui inspire une profonde estime pour les 
capacités digestives des naturels de Saint-Remy-
sur-Deule (Somme-Inférieure). 
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Ces dames, convenablement restaurées, entre-
prennent l’ascension de l’abbaye par le chemin des 
remparts. Ces demoiselles explorent les environs, 
cherchent Cancale du côté d’Avranches et pren-
nent l’embouchure du Couesnon pour l’estuaire de 
la Seine. 
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Pendant ce temps M. Fenouillard, qui pense, 
avec Montaigne dont il n’a jamais entendu parler, 
« que la mollesse et l’incuriosité sont un doux 
oreiller pour une tête bien faite », continue son 
somme réparateur en prenant pour confident de 
ses rêves le parapluie de ses ancêtres, le seul ami 
auquel il ose confier ses regrets ou ses espérances. 
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Incarcération de Madame Fenouillard. 

 

 
 

Ces dames visitent avec intérêt le promenoir des 
moines ; elles contemplent avec émotion l’énorme 
roue que faisaient tourner les prisonniers ; elles 
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considèrent avec stupeur la place qu’occupait jadis 
la cage de fer en bois, et sondent avec horreur les 
sombres profondeurs des in-pace !!! 

 

 
 

Cependant M. Fenouillard fait des rêves guer-
riers sans se douter que mesdemoiselles Artémise 
et Cunégonde redescendent seules des hauteurs du 
mont Saint-Michel, ayant perdu madame leur mère 
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que le gardien a enfermée par erreur dans l’un des 
cachots. 

 

 
 

Mesdemoiselles Fenouillard refusent toute con-
solation et des ruisseaux de pleurs coulent de leurs 
yeux. La foule s’informe : – « Où est votre ma-
man ? » – « Elle est perdue ! » – « Et votre papa ? » 
– « J’sais pas ! ». En chœur : « Hi ! hi, nous 
sommes deux pauvres orpheli.. i.. i… nes ! » 
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Continuant son voyage à travers l’idéal et com-
plètement insensible aux malheurs des siens, 
M. Fenouillard fait des rêves renversants qui ex-
pliquent pourquoi on finira par le découvrir sous 
son lit. 
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Retrouvée le lendemain au fond de son cachot, 
madame Fenouillard inspire à ses deux « demoi-
selles » une admiration sans bornes, par l’énergie 
avec laquelle elle proteste contre son incarcéra-
tion. 
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Rendue à sa famille, madame Fenouillard, satu-
rée d’émotions, donne le signal du départ ; quant à 
son époux, il persiste à dormir d’un sommeil répa-
rateur. C’est ainsi que M. Fenouillard visita le 
mont Saint-Michel. 
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La famille Fenouillard au Havre. 

Nouvel exploit du parapluie des ancêtres. 

 
M. Fenouillard s’est réveillé au Havre. À peine 

débarqué, il tente de ressaisir les rênes du gouver-
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nement et, abordant un oisif. – Pardon, monsieur, 
si je vous dérange ; mais vous avez l’air d’être du 
pays et peut-être pourriez-vous me dire où il est 
possible de voir de beaux vaisseaux. –Aoh ! Yes. 
Allez dans le Angleterre. 

 

 
 

C’est un peu loin, pense M. Fenouillard. « Eh ! 
bien, bobonne, qu’en penses-tu ? — Jamais, mos-
sieu, clame madame Fenouillard. Je ne veux rien 
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avoir de commun avec la perfide Albion qui… 
dont… qui a brûlé Jeanne d’Arc sur le rocher de 
Sainte-Hélène. » Ces demoiselles esquissent 
comme leur maman un geste d’amer dégoût. 

 

 
 

Madame reprend les rênes et s’approchant d’un 
jeune Havrais, lui dit : « Jeune homme, vous qui 
avez l’air intelligent, indiquez-moi où sont les 
grands bateaux et quels sont les moyens de loco-
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motion que votre édilité met à la disposition des 
voyageurs ? — C’est-y les trains-de-way que vous 
voulez dire ? T’nez, v’la justement c’lui qui va aux 
Transatlantiques qui passe. » 

 

 
 

Connaissez-vous les tramways du Havre et le 
sans-gêne anglais ? Pour les tramways, tant qu’il y 
a de la place, on monte et quand il n’y en a plus, 
on monte encore. Pour le sans-gêne anglais, ma-
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dame Fenouillard en fait à ses dépens la plus con-
cluante expérience. L’œil de M. Fenouillard se 
courrouce. 

 

 
 

— Monsieur, crie-t-il, je vous somme de vous le-
ver. 

— No ! Je étais pas arrivé à destination et je 
étais très bien, beaucoup ! 
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Beau de colère, M. Fenouillard brandit le para-
pluie de ses ancêtres et le laisse retomber avec une 
mâle vigueur sur le fils d’Albion. 

 

 
 

Celui-ci riposte avec énergie par un coup de la 
bonne fabrique. M. Fenouillard en voit plusieurs 
chandelles. 
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Puis les combattants, expulsés du tramway, con-
tinuent sur la voie publique à s’exprimer leur mé-
contentement respectif. 
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Suite du précédent. 

 

 
 

Le parapluie des ancêtres a vaincu la boxe an-
glaise. Madame Fenouillard saute au cou de son 
époux, déclare qu’il est un vrai chevalier français 
et qu’il est digne de reprendre les rênes du gou-
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vernement. Heureuses d’être les filles d’un preux 
des jours anciens, ces demoiselles gloussent d’at-
tendrissement et piaillent d’orgueil. 

 

 
 

Après les premiers épanchements, M. Fenoui-
llard s’examine et se confirme dans cette idée que 
peut-être il serait bon qu’il s’achetât un complet 
pour remplacer ces loques que madame Fenouil-
lard qualifie hardiment de glorieuses. Ces demoi-

– 112 – 



selles proposent de les monter en oriflamme : « Ce 
sera le drapeau des Fenouillard ! » disent-elles. 

 

 
 

La famille entre chez un marchand de confec-
tions. Le marchand fait endosser à M. Fenouillard 
quelques vieux rossignols qu’il lui vante comme 
étant de la haute nouveauté. — Cela ne vient pas 
d’Angleterre ? au moins, interroge madame Fe-
nouillard qui sent grandir à vue d’œil la dent 
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qu’elle a contre la perfide Albion. — Oh ! fait le 
marchand avec horreur. 

 

 
 

Au moment où M. Fenouillard achevait sa res-
tauration, il croit apercevoir dans la rue, l’Anglais, 
cause de tous ses maux. Prenant son courage à 
deux mains, son parapluie de l’autre et ses jambes 
à son cou, M. Fenouillard s’élance, vole, se préci-
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pite dans la louable et légitime intention de lui 
faire payer ses habits neufs. 

 

 
 

Mais le tailleur croyant avoir affaire à un escroc 
qui lui filoute son complet, s’élance à sa poursuite 
avec une ardeur qui n’a d’égale que celle que 
M. Fenouillard met à poursuivre son Anglais et, 
appelant la police à son aide, rejoint notre ami au 
moment précis où il empoigne un brave bourgeois 
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inoffensif et solitaire qui ne comprend rien à cette 
subite agression. 

 

 
 

La main de la justice s’abat sur ce pauvre Fe-
nouillard qui, malgré ses protestations et ses expli-
cations, est traîné au poste sous la prévention 
d’escroquerie manifeste et de tentative d’assas-
sinat par strangulation sur la personne de 
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M. Polycarpe Collinet, agent d’assurances contre 
les accidents de terrain. 
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Sur la paille humide des cachots. 

 

 
 

Demeurée seule, madame Fenouillard reste 
plongée dans un sombre abattement et un morne 
désespoir. Puis elle invoque le ciel ; passant en-
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suite de la résignation à la colère, elle sent appro-
cher une crise qui éclate à l’aspect du sergent de 
ville. 

 

 
 

Madame Fenouillard, arrêtée pour insulte aux 
agents et résistance à la force publique, est allée 
rejoindre son époux dans les sombres profondeurs 
du poste, et tous deux de compagnie gémissent sur 
la paille humide des cachots. 
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Cependant Artémise et Cunégonde, privées de 
leurs parents, trouvent le moment propice pour 
s’attendrir sur leur propre sort. 

— « Nous sommes deux pauv’s orphelines ! » 
s’écrient-elles, et des larmes amères perlent sous 
leurs longs cils roux. 
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Puis, comme on ne peut pas indéfiniment pleu-
rer, ces demoiselles se font une raison : elles se 
consultent sur l’emploi de leur temps, et Artémise 
offre à Cunégonde ahurie de lui prouver la vérité 
de cette parole d’un philosophe, qu’« au fond de 
tout mal se trouve un bien ». 
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Cunégonde demande la démonstration de cette 
vérité. Artémise lui répond que rien n’est plus 
simple ! c’est pourquoi toutes deux mettent à profit 
l’absence de leurs guides naturels pour s’offrir un 
balthazar intime. On affirme même qu’elles ont 
poussé le cynisme jusqu’à se commander un dîner 
spécial. 
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Mais, hélas ! toute médaille a son revers. La nuit 
de ces demoiselles fut quelque peu agitée et trou-
blée par d’atroces cauchemars. – C’est ainsi que la 
famille Fenouillard employa la première journée de 
son séjour au Havre, département de la Seine-
Inférieure. 
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La Famille Fenouillard visite les 
bateaux. 

Où l’on se retrouve. 

 
Qu’ont donc mesdemoiselles. Artémise et Cuné-

gonde ? Pourquoi leurs intelligentes figures expri-
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ment-elles un amer dégoût ? Pourquoi ces intéres-
santes personnes, d’ordinaire si gracieuses, sem-
blent-elles deux oies errant à l’aventure ? C’est 
qu’elles éprouvent encore quelques révoltes 
d’estomac. Mais le devoir les appelle ! et, surmon-
tant les défaillances de la nature, elles vont au 
poste réclamer leur famille. 

 
Le commissaire. – Monsieur ! nous vous rendons 

à votre famille éplorée, mais tenez-vous prêt à ré-
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pondre au premier appel… Quel exemple ! mon-
sieur, vous donnez à vos jeunes filles ! 

Madame Fenouillard (dans un coin). – Qu’est-ce 
que vous faites là, mes filles ? 

Ces demoiselles. – Rien, maman, nous sommes 
malades ! 

Madame Fenouillard. – Pauvres petites, c’est 
l’émotion. 

 
Libre, M. Fenouillard, homme têtu, revient à sa 

première idée, qui est de visiter un transatlantique. 
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Oui, mais le tout est d’y pénétrer : ce qui n’est pas 
très commode quand on est obligé de passer sur 
une planche étroite et oscillante. M. Fenouillard 
s’en est bien tiré. « J’ai le pied marin », dit-il. 
Quant à ces demoiselles, prises du vertige à moitié 
chemin, elles restent en panne et y seraient peut-
être encore si l’on n’était venu à leur aide. 

 
Madame Fenouillard, ayant déclaré que « ni 

pour or ni pour argent elle ne se résoudra à pren-
dre un pareil chemin, bon tout au plus pour des 
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poules ou des chèvres », et M. Fenouillard ayant 
dépensé inutilement sa salive et son éloquence 
pour lui faire modifier son opinion, on se voit con-
traint d’employer les moyens perfectionnés de la 
mécanique moderne pour hisser à bord la mère 
d’Artémise et de Cunégonde. 

 
Madame Fenouillard commence à craindre que 

la mécanique moderne soit par trop perfectionnée ; 
mais les marins savent manier les colis : le mou-
vement ascensionnel ayant pris fin, madame Fe-
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nouillard se sent entraînée dans le sens horizontal. 
Puis un mouvement de descente s’opère et la mère 
d’Artémise est mollement déposée aux pieds de 
Cunégonde. M. Fenouillard admire les ressources 
et le moelleux de la mécanique moderne. 

 
Là-bas, dit M. Fenouillard, c’est le gaillard 

d’arrière ; ici, le gaillard d’avant ! Tiens ! qu’est-ce 
que ce trou pratiqué dans le pont sur le gaillard du 
milieu ?… Accourez, j’ai découvert la machine à 
vapeur… Mes filles, cette grosse barre de fer ça 
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s’appelle la bielle. Cette grande roue s’appelle un 
volant. — Papa, est-ce qu’on ne peut pas voir de 
plus près ? — Si fait ! mes filles : qui m’aime me 
suive ! 

 

(Fin de la première partie.) 
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Appendice et pièces justificatives. 

Extrait du cahier de romances de 
Mlles Fenouillard. (Page 153) 
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