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« Le rire est un besoin physique qui dilate le pa-
renchyme splénique et se traduit extérieurement 
par une contraction des muscles zygomatiques. » 

Dr GUY MAUVE. 

« Tout ce dont j’ai besoin en fait de facéties, je le 
trouve dans le Camember. » 

MON ONCLE. 
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LES FACÉTIES DU SAPEUR 
CAMEMBER (FIN) 
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Un médicament qui se trompe d’adresse. 

 
 

« Je suis drès ogupée, mossieu Gamempre. 
Bourriez-fous me rendre un service ? 

— Avec vélocipèle, mam’selle Victoire ! 
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— Alors, allez chercher une burge pour la golo-
nelle, mais une burge gu’on ne la zentirait bas bas-
ser ! Fous m’endendez pien ? » 

 

 
 

« Mossieur le Phormachien ! S’que vous n’aure-
riez pas une purge qu’elle serait itérative et que 
nonostant on ne la sentirait pas passer. — Si fait, 
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monsieur le sapeur, donnez-vous la peine de vous 
asseoir… Je vais vous chercher cela. » 

 

 
 

« Et en attendant, pour vous faire passer le 
temps, faites-moi le plaisir et en même temps 
l’honneur, monsieur le sapeur, d’accepter ce verre 
de sirop ! 

— Vous êtes bien honnête, m’sieur l’Phorma-
chien ! » 
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Cinq minutes après : — « Et cette purge, mos-
sieu le Phormachien ? — Vous n’avez donc rien 
senti ? — Moi ? non ! — Eh bien ! vous venez de la 
prendre ! ce sirop que… — Tonnerre ! hurle Ca-
member indigné, c’était pas pour moi ! c’était pour 
la colonelle ! » 
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Le colonel : — « Alors espèce de kanguroo, tu te 
permets d’ingurgiter les médicaments destinés à la 
colonelle ! Tu vas aller trouver poliment l’adju-
dant-major, et tu le prieras humblement de te 
mettre immédiatement et pour huit jours consécu-
tivement à l’abri du soleil. » 
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Livré à ses réflexions, Camember, qui se sent 
tout remué, monologue mélancoliquement.        
« — Mille millions de coupe-choux ! gémit Ca-
member à l’ombre, en voilà une farce qu’est pas à 
faire ! Il aurait bien pu attendre deux ou trois jours, 
le colonel… ! Vrai ! » 
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Puissance de l’addition 

 
 

« Mossieu Gamempre ! vous seriez pien aimaple 
t’aller à la ferme me chercher tes hommes te derre. 
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— Mam’selle Victoire, c’est pour moi-z-un bon-
heur inaffable de vous être agriable ; je vas, je vole 
et je reviens ! » 

 

 
 

Malheureusement, la route étant longue et la 
chaleur étouffante, Camember s’affale dans la 
première auberge. Aussitôt l’élève Merlin demande 
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à l’élève Batifol s’il veut savoir au juste ce que 
c’est que l’addition des fractions. 

 

 
 

L’élève Batifol y ayant consenti, l’élève Merlin 
lui fait part de la méthode qu’il compte employer 
pour faire l’opération. Batifol, qui a compris, pose 
les premières fractions… 
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... auxquelles l’élève Merlin, avec un soin tout 
particulier et un remarquable esprit de méthode, 
s’empresse d’ajouter quelques nombres ou expres-
sions également fractionnaires… 
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… qui s’augmentent de certaines quantités ou 
grandeurs de même nature apportées par l’élève 
Batifol, qui montre à cette occasion combien il 
possède l’esprit d’assimilation. 
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Si bien que les élèves Merlin et Batifol obtien-
nent à la fin une somme ou total à forme entière 
produisant une nouvelle fraction, ce qui est bien 
étonnant au point de vue arithmétique. 
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Une réflexion amère du sapeur. 

 
 

Que faisais-tu dans le civil, Camember ? 

— J’ai été cordonnier, mon colonel… 

— Alors tu dois savoir peindre des volets… 
Donc tu vas me repeindre ceux de ma maison. » 
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Et voilà pourquoi notre pauvre sapeur se trouve 
dans la situation élevée que représente l’image. 

 

« Petits voiseaux qui z’êtes dans le feuillaââge 
Ousque murmure l’onde du clair ruisseau… » 
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« Chantez, chantez dedans le vert bocàââage 
Le gai printemps… Le gai printemps… 
Époque du rrrrrre… nouveau… 
… du rrrrrenouveau… hem ! du rrrenouveau ! » 
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« Nom d’une bombe ! est-ce qu’il y en a encore 
beaucoup comme ça à faire ?… Une, deusse, trois-
se, quatre… ! J’arriverai jamais au bout ! Camem-
ber, mon ami, t’en as pour jusqu’au jugement der-
nier. Et dire que ça n’te s’rait pas arrivé si tu 
n’avais pas fait la bêtise de dire que t’étais cordon-
nier ! » 
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Et les hirondelles purent voir le sapeur donner 
les signes d’un amer découragement, et les moi-
neaux piailleurs l’entendirent murmurer mélanco-
liquement : « C’est pas pour dire ! Non ! positi-
vement c’est pas pour dire !… » 
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« Qu’est-ce gui n’est bas pour tire, mossieu Ga-

mempre ! dit une voix harmonieuse. 

— Tiens ! Vous étiez là, mam’selle Victoire ? 

— Voui ! che vous gontemplais, mossieu Ga-
mempre ? 

— Eh bien ! c’est pas pour dire ! Mais c’qu’y 
d’vait s’emb… nuyer quéqu’fois, l’nommé Ra-
phaël ! » 
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Une suite d’événements aussi bienheureux qu’im-
prévus – et difficiles à raconter – nous a mis en posses-
sion du manuscrit suivant : 
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Cet effort prodigieux ayant complètement tari la 
veine poétique de Camember, le sympathique sapeur a 
dû borner là sa tentative lyrique. 
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L’excès en tout est un défaut. 

 
 

« Mam’selle Victoire, serai-je-t-y assez heureux 
si vous le feriez celui de me demander un service 
que je serais rudement satisfaisant d’vous obtem-
pérer ? » 
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Si vous foulez, mossieu Gamempre, être tut à 
fais calant, brenez la crante passine à gonfitures et 
asdiguez-la gomme y faut ! » 
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« Petits voiseaux qui z’êtes dans le feuillââàge 
Ousque murmure l’onde du clair ruisseau, 
Chantez, chantez, dedans le vert bocââââge… 
Le gai printemps, époqu’ du rrrrenouveau. » 
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« Là ! maintenant, mam’selle Victoire, n’y a plus 
qu’à y mettre un peu de recul, comme y dit un 
peintre en bâtiments de mes amis. Paraît qu’y a 
rien de tel pour voir si ça fait bien ! » 
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L’effet produit par le recul ! Nous supposons la 
figure assez claire par elle-même et nos lecteurs 
assez intelligents pour ne pas avoir besoin qu’on 
leur donne de plus amples explications. 
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« Eh ! pien, mossieu Ga… Ga… atchouh ! mem-
pre… C’est ce que fous ap… atchin ! pelez du re-
cul ! 

— J’en… j’en… pfft !.. ai trop mis, ma… mam’ 
selle Victoire ! J’en… ai trop mis. 
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Camember apprend l’orthographe. 

 
 

Camember, de planton, pense que c’est très 
amusant de ne penser à rien, mais, qu’en somme, 
cet exercice manque de variété et d’imprévu. 
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« Salut, mam’selle Victoire ! que subséquem-
ment vous v’là revenute du marché ? 

 

 
 

— Oui, mossieu Gamempre ! pien le ponchour. » 
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« Quoi que vous avez acheté, mam’selle Vic-
toire ? 

— Tefinez, mossieu Gamempre, c’est quéqu’cho-
se te pon ça gommence par un C ! 
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« Par un C ? voyons… par un C… Ah ! corni-
chon ? — Non, mossieu Gamempre. — Alors, 
choucroute ? — Non ! vous tefinez pas, mossieu 
Gamempre ! » 
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« Ah ! j’y suis… çaussisse ! 
— Mais non, mossieu Gamempre ! allons, téci-

tément, tonnez-vous fotre lanque au chat ? » 
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« Dame, oui, mam’selle Victoire ! 

— Eh ! pien ! mossieu Gamempre, puisque fous 
ne tefinez pas : c’est tes cuernouilles et un chi-
got ! » 
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Camember se venge. 

 
 

Mlle VICTOIRE : — Fous êtes, mossieu Ga-
mempre, un aimable cheune homme, de m’éblu-
cher mes bommes te derre… un cheune homme 
tut à fait calant. (Silence…) Gomment tonc gu’on 
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fous abèle té fotre pedit nom, mossieu Gamem-
pre ? 

 

 
 

CAMEMBER. — Ah ! ah ! mam’selle Victoire, que 
voilà une question obtempérative ! Vous m’avez 
fait deviner l’autre jour ce qu’il y avait dans votre 
panier. Eh bien ! maintenant, à votre tour ! Faut 
d’abord vous dire que mon nom propre, il n’est pas 
commun ! 
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CAMEMBER. — Et puis comme je ne veux pas 
que vous serchiez dans le parmi de tous les noms 
de l’arc-en-ciel, mon nom y commence par un F, 
mam’selle Victoire. Ça va vous faciliter la trouvai-
son du nom dont auquel je m’parfume à votre vis-
à-vis ! 
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VICTOIRE. — Par un F, gué fous tites, mossieu 
Gamempre, par un F ? Est-ce que ça ne serait pas 
Fictor ? 

CAMEMBER. — Non mam’selle Victoire, vous n’y 
êtes pas ! Ça n’est pas Victor ! 

– 41 – 



 

 
 

VICTOIRE. — Cette fois ch’y suis, mossieu Ca-
mempre ! Z’est Fincent ! 

CAMEMBER. — Mais, mam’selle Victoire, puis-
que je vous réitère que ça commence par un F… 
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VICTOIRE. — Alors, moi aussi, che tonne ma 
lanque au chat, mossieu Gamempre. 

CAMEMBER. — Eh bien ! mam’selle Victoire, 
j’suis intitulé Éphraïm, pour vous servir ! 
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Encore une fantaisie orthographique de 
Camember. 

 
 

« Eh bien ! sapeur, est-ce qu’il est enfin rentré, 
ce concierge, depuis le temps qu’il est sorti ? —
 J’en ignore itérativement, mon colonel ! — Eh 
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bien ! pour la dixième fois, vas-y voir. J’ai besoin 
de mon courrier, que diable ! » 

 

 
 

Et Camember, qui ne connaît que la consigne, 
opère un demi-tour à droite selon les règles, et sort 
pour exécuter les ordres de son grand chef ; seu-
lement il fait un détour par la cuisine afin de verser 
ses doléances dans le sein de mam’selle Victoire. 
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« Pour sûr, mam’selle Victoire, qu’il ne va pas 
encore y être, et alors le colo dira : Camember ! 
t’es t-un cruchon !… C’est toujours comme ça que 
ça finit, mes conversations avec le colo. — Vous 
s’illusionez, mossieur Gamempre ! il tit soufent : 
t’es-t-une puse ! » 
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« Mon colonel, dit Camember de retour, le pékin 
il se parfume encore d’absence non motivée. 
— Ah ! pour le coup, c’est trop fort ! dit le colonel 
furieux… J’y vais moi-même, et s’il n’y est pas, je 
lui démolis sa cassine, à ce pipelet de malheur ! » 
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« Mon colonel peut s’ingurgiter par soi-même 
que le sapeur ne l’a point-z-enduit d’erreur, puis-
que c’est-z-écrit fort malement que le pip’let n’est 
point-z-ici, comme mon colonel peut se l’obtem-
pérer lui-même par sa vue visuelle et subsé-
quente. » 
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« Mam’selle Victoire, nous nous sont élusionés 
tous les deux, comme vous dites. Y n’m’a pas dit : 
t’es-t-un cruchon, ni : t’es-t-une buse. Y m’a dit : 
Camember, t’es-t-une huître ! J’suis c’pendant pas 
cause si c’pékin de concierge il s’ballade à jet con-
tinu ! » 

– 49 – 



Camember victime d’une métaphore. 

 
 

« Mon colonel ! y a là-z-une dame, qu’elle veut 
vous parler. — Qu’est-ce qu’elle demande ? — Elle 
n’a point z-eu l’honneur de me le dire. — Peuh ! 
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quelque jeune soldat à recommander… Dis-lui… 
Dis-lui… qu’elle aille à la balançoire ! » 

 

 
 

« Madame, le colonel a dit comme ça qu’il ne 
pouvait pas vous recevoir pour l’estant. Seurement 
que si vous seriez aimable, vous vous pavoiseriez 
de l’attendre, comme qui dirait en vous agrémen-
tant de jeux innocents dans le parmi du jardin. 
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« Si madame qu’elle voudrait s’incruster sur 
cette mécanique balançatoire, qu’elle attendrait 
plus commodément que si qu’elle resterait sur ses 
pieds de derrière ! — Mais pourquoi faire, mon 
ami ? — Ça ! j’en ignore ! mais c’est la consigne ! » 
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Et Camember, esclave de ladite consigne, l’exé-
cute en conscience : « Ho ! hisse !… Ho ! hisse !… 
Une ! deusse !… T’nez-vous bien, la petite dame ! 
— Au secours ! au meurtre ! à l’assassin ! » crie la 
visiteuse en proie à une terreur folle. 
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« Mais, malheureux ! s’écrie le colonel accouru 
au bruit, d’abruti que tu étais, tu es donc devenu 
complètement idiot !… Faire faire un pareil exer-
cice à la générale ! — Mais c’est mon colonel lui-
même qui m’a dit… ! — Tais-toi ! tu me feras 
quinze jours ! » 
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« Voyez-vous, mam’selle Victoire, on raconte 
que l’obéissance est la base du commandement. 
Eh bien ! c’est pas vrai ! vu que quand le sapeur 
obéit, il a d’la boîte. Aussi, dors-en-avant je n’obéis 
plus qu’aux ordres qu’on ne me donnera pas ! » 
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Un mot du major. 

 
 

M. le Maire de Gleux-lès-Lure (Saône-Supé-
rieure), patrie de Camember, reçoit dernièrement 
la dépêche télégraphique suivante : « Camember 
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décédé hôpital militaire Besançon, prévenir fa-
mille. » Signé : Major Jean-Baptiste-Mauve. 

 

 
 

Aussitôt M. le Maire, ayant fait un brin de toi-
lette, se rend à pas lents chez M. Camember père, 
tout en ruminant son discours. « Il faut, se dit-il, 
trouver un moyen intelligent de les prévenir pour 
qu’ils apprennent la nouvelle sans s’en aperce-
voir. » 
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Ayant trouvé son moyen, M. le Maire arrive et, 
s’adressant aux parents du sapeur : « C’est-y pas 
vous, leur dit-il, qu’étiez les parents de feu le sapeur 
Camember ? » M. le Maire s’arrête stupéfait à la 
vue de l’effet produit par ces simples paroles. 
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M. et Mme°Camember, s’étant rendus à Besançon 
pour assister aux obsèques de leur fils, le rencon-
trent à la porte de la caserne. « Tiens ! Papa ! 
Tiens ! Maman ! — Mais t’es donc pas mort, 
not’fieu ? Le major a envoyé une dépêche comme 
quoi t’étais décédé ! » 
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« Faites excuse, m’sieu le Major, mais si ce se-
rait un effet de votre obligeance de me dire si je 
suis mort ou pas mort, vu la chose de la dépêche 
dont à laquelle vous vous êtes pavoisé. 

— Attends, Camember, je vais consulter mes re-
gistres. » 
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« Ah ! je sais ce que c’est ! C’est une erreur du 
télégraphe, c’est pas toi qui es mort, c’est ton pays, 
Camille Ambert. Ils auront écrit en abrégé Cam. 
Ambert… Et maintenant, mon ami, tu peux aller 
rassurer ta famille. 
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Maman Camember. 

 
 

C’était en Algérie, pendant la révolte des Flittas. 
Camember, de grand’garde, entend dans les dé-
combres d’une maison incendiée un bruit singulier, 
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insolite, et même « subreptice », pour employer la 
propre expression du sapeur. 

 

 
 

Toujours, selon sa propre narration, Camember 
« s’introductionne avec sa baïonnette et prudence 
dans la cassine, et demeure putréfié au visuel 
d’une petite criature naturelle qui braillait comme 
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une tourte et gigotait des quatre pattes comme une 
couleuvre ». 

 

 
 

Camember ayant recueilli la « pétite criature », 
se sent aussitôt pour elle des entrailles de père. Il 
baptise le jeune homme Victorin, en souvenir de 
mam’selle Victoire, et l’endort au son de mélo-
dieux accords : 

« Petits voiseaux qui-z-êtes dans le feuillââââge, etc. » 
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Instruit par l’exemple des femmes kabyles, Ca-
member découvre un moyen élégant et pratique 
pour ne jamais quitter, même pendant les étapes 
les plus longues, son mômichon « pain d’épice », 
pour lequel il persiste à se sentir des entrailles de 
père. 
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Et même Camember éprouve les tortures d’une 
intense jalousie à l’aspect de Cancrelat, qui tente, 
par des moyens « daloyaux », de captiver la con-
fiance du jeune homme. « Bas les pattes ! s’écrie 
Camember indigné, c’est moi que je suis son pa-
ternel, j’entresuperpose ! » 
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« Pas ? mon garçon, que c’est moi que je suis ton 
papa ? » Et Victorin, qui commence à bégayer 
quelques mots, répond aussitôt : « Maman ! » De-
puis ce temps, le bon sapeur ne fut plus désigné au 
régiment que sous le nom suave de « Maman Ca-
member ». 
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Un enfant phénomène. 

 
 

Au bout de douze heures d’adoption, Victorin 
n’ayant rien à se mettre sous les gencives et ayant 
réclamé avec la dernière énergie un régime plus 
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substantiel, Camember se décide à faire une col-
lecte. 

 

 
 

Ayant récolté 5 fr. 75, Camember demeure con-
vaincu que pour ce prix, il ne pourra pas se payer 
une vache. Il se rabat sagement sur une bique 
qu’un Bédouin à court d’argent lui laisse pour 
5 fr. 50. 

– 69 – 



 

 
 

Or Victorin, ayant un jour poussé sa première 
dent, Camember en eut une grande joie, d’autant 
plus que Camember étant devenu nourrice, les 
autres sapeurs projettent de le faire profiter des 
avantages attachés à sa nouvelle situation. Aussi… 
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… à chaque nouvelle dent du moutard offrent-ils 
au père nourricier un champoreau d’honneur chez 
madame Filankatre, cantinière au 12e régiment 
d’infanterie de ligne. 
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Si bien que, quand l’enfant eut toutes ses dents 
(si on les compte d’après le nombre des tournées 
chez madame Filankatre, Victorin devait en possé-
der 248 (ce qui est beaucoup pour un homme seul), 
le corps des sapeurs était ruiné de fond en comble. 
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Quant à maman Camember, père nourrice, son 
nez bourgeonnait avec une intensité telle qu’au 
printemps il aurait certainement fleuri si, voyant 
que le métier ne lui procurait plus de bénéfices, le 
sapeur n’avait, heureusement, sevré son nourris-
son. 
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Le major perd son latin. 

 
 

Le major ayant un jour rencontré le sapeur pen-
dant qu’il bourgeonnait : « Mais, Camember, lui 
dit-il, où diable as-tu pêché ce rutilant appareil ol-
factif ? — C’est-y mon nez qu’vous voulez dire, 
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m’sieu l’major ? Pour lors : c’est rapport à mon 
nourrisson. » 

 

 
 

Voilà un cas bien singulier, pense le major ; et, 
rentré dans sa tente, il se met en devoir de recher-
cher ce qu’ont écrit les bons auteurs sur les cas 
analogues à celui du sapeur, et se demande quel 
peut bien être le traitement approprié. 
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Il essaye d’abord d’un traitement sympathique 

sous forme de cataplasmes émollients. 
Résultat indécis. 
Puis d’un traitement allopathique par l’applica-

tion d’une demi-douzaine. de sangsues. – Résultat 
nul. 
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D’un traitement homéopathique, dont le résultat, 
facile à prévoir pour tout esprit non prévenu, est 
que le sapeur devient enragé. 

Enfin d’un traitement hydropathique à la suite 
duquel le docteur, ayant perdu son latin, demande 
un congé pour courir à sa recherche. 
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De retour, au bout d’un mois, le major rencontre 
Camember dont le nez a repris ses agréments na-
turels et est redevenu aussi joli que le vôtre ou le 
mien, pour cause de cessation de champoreaux. Le 
major s’informe. « — J’vas vous dire, répond le 
sapeur : c’est rapport à mon nourrisson qu’il est 
sevré. » 
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Le major est stupéfait et en même temps ravi, 
car il voit dans ces métamorphoses bizarres du nez 
du sapeur l’occasion d’une communication à l’Aca-
démie de médecine. Il entrevoit la gloire et prend 
quelques notes préalables : « Nouvelle maladie des 
nourrices : hypertrophie nasale ; Traitement : sevrer 
le nourrisson. » 
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De graves événements se préparent. 

 
 

« Mam’selle Victoire, la guerre est déclarée. 
Nous allons nous regarder dans le blanc des yeux 
avec les Prussiens ; je ne sais pas si j’en revien-
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drai… Voulez-vous servir de mère à Victorin ? —
 Oh… oui, mossieu Gamempre ! » 

 

 
 

« Et maintenant, mam’selle Victoire… je ne sais 
pas comment vous dire ça… foi d’Camember, 
j’aimerais mieux me trouver tout seul au milieu 
d’une escouade de sapeurs prussiens… Mam’selle 
Victoire !… — Mossieu Gamempre ! » 
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« Mam’selle Victoire… je voudrais savoir si vous 
écoutez mes paroles d’un œil bienveillant ? 

— Oh oui ! mossieu Gamempre. 

— Alorssse… je consume mes faisceaux, comme 
y dit l’Major… » 
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« Mam’selle Victoire, si je reviens, est-ce que 
vous consentiriez à devenir madame Camember ? 

— Oh, oui ! mossieu Gamempre. » 
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« Alorssse, mam’selle Victoire, permettez-moi de 
déposer sous l’œil filial de Victorin et sur votre 
front pur, le baiser des fiançailles. » 
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« Et en avant le 12e de ligne ! dit Camember. As 
pas peur, les petits agneaux : y z’a à vot’tête un 
caporal sapeur qu’est le fiancé de la Victoire ! » 
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ÉPILOGUE 
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Deux héros. 

 
 

Postés à un créneau pratiqué dans un mur de 
jardin à Flavigny, Camember et Cancrelat s’amu-
sent comme des bienheureux. En voilà deux dont 
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on ne peut pas dire qu’ils ont jeté leur poudre aux 
moineaux et travaillé pour le roi de Prusse ! 

 

 
 

À midi, le colonel vient observer l’ennemi… 
« Mon colonel, dit Camember, si je serais à votre 
place, j’irais ailleurs ; il fait trop chaud ici et vous 
pourriez attraper queuque chose qui ferait moins 
plaisir à la colonelle que la croix d’honneur. » 
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« Là, Cancrelat, avais-je t’y raison ou avais-je t’y 
pas raison ? Le v’là propre à présent not’pauvr’co-
lon… Allons, dépose-le là, bien doucement, et 
couvre-le d’une couverture ; faut cacher sa mort, 
parce que la mort du colon ça démoralise les 
hommes. » 
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« Et maintenant, vous autres, attention !… Ah ! 
vous démolissez not’colonel… eh ! ben, nous al-
lons rire !… Tiens, Cancrelat, regarde donc un peu 
ce grand barbu qui se prélasse sur son cheval 
gris… Paf ! — Rigodon ! crie aussitôt Cancrelat. 
C’est leur colon à eusses ! » 
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« Sapeur ! dit Cancrelat, on sonne la retraite !   
— Fusilier Cancrelat, seriez-vous assez lâche pour 
abandonner aux Prussiens le corps de votre colo-
nel ?… Apprenez, fusilier Cancrelat, que les coups 
de fusil m’empêchent d’entendre sonner la re-
traite ! » 
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Cela se passait à quatre heures du soir. À cinq 
heures moins le quart, Cancrelat a le bras cassé ; à 
cinq heures, il voit Camember lancer de formi-
dables coups de baïonnettes et à cinq heures cinq 
minutes il ne voit plus rien, et pour cause : Cancre-
lat s’est évanoui. 
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Camember sauve le colonel. 

 
 

La fraîcheur de la nuit réveille Camember blessé, 
qui s’aperçoit avec joie qu’il n’a qu’un coup de 
crosse sur le crâne et un coup de baïonnette qui lui 
a égratigné les côtes. 
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Pendant qu’il cherche à reprendre le cours inter-
rompu de ses idées, il entend un gémissement. 
S’étant approché, il constate avec bonheur que ce 
gémissement a été poussé par le colonel. 
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Il conclut de là avec une rare logique que le 
grand chef n’est pas mort puisqu’il se plaint, et se 
déclare à lui-même que son devoir est de le trans-
porter à l’ambulance. 
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Et malgré la fatigue, malgré le sang qui coule de 
ses récentes blessures, Camember marche, mar-
che, marche toujours ; il avance en dépit des obs-
tacles qui se dressent sur sa route, et dont il se dé-
barrasse ou qu’il évite avec quelque ingéniosité. 
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Il remarque même que trop d’ingéniosité peut 
être nuisible et que le moyen qui lui a servi pour 
traverser les lignes prussiennes, doit subir des mo-
difications lorsqu’il s’agit de pénétrer dans les 
lignes françaises. 
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C’est à demi mort de fatigue, soutenu seulement 
par une énergie et une volonté de fer, que 
l’héroïque sapeur arrive en vue de l’ambulance. —
 « À moi, s’écrie-t-il dans la nuit, c’est le colonel ! » 
et il roule sans connaissance sur le sol ! 
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La noce de Camember. 

 
 

Camember s’est battu partout et n’a été tué nulle 
part. À la paix, il vole là où il sait devoir trouver sa 
douce fiancée, qui hésite à reconnaître dans ce lo-
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queteux son beau et fidèle sapeur. Quant à Victo-
rin, il semble sourd à la voix du sang. 

 

 
 

La colonelle, prévenue, accourt aussitôt, et ser-
rant entre ses mains blanches la patte velue du bon 
sapeur, le remercie avec des larmes d’avoir, au pé-
ril de sa vie, sauvé le colonel. « Oh ! y a pas de 
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quoi ! ma colonelle », répond Camember avec infi-
niment de modestie. 

 

 
 

Deux mois après, Camember complètement re-
fait et remis à neuf, heureux comme un roi, beau 
comme un soleil, conduisait au pied des autels sa 
douce et timide fiancée rougissante et émue. 
L’inévitable et sympathique Cancrelat était garçon 
d’honneur. 
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Au dessert, et comme il convient, chacun chanta 
la sienne. Camember donna le signal en entonnant 
sa fameuse romance : 

Petits voiseaux qui-z’êtes dans le feuillâââge… 
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Le colonel, venu pour porter un toast à son sau-
veur, demande, lui aussi, à chanter la sienne. Or 
« la sienne », elle était contenue dans une petite 
boîte et ornée d’un ruban jaune liseré de vert. 
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Après quoi, chacun s’en fut se coucher, en com-
mentant avec émotion les événements de cette 
journée mémorable dans laquelle Victorin avait été 
mis en possession d’une seconde maman Camem-
ber. 
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All is well that ends well. 

 
 

Cancrelat a épousé dans son pays Mlle Angélique 
Beaufils, qui avait du bien, mais qui en profite pour 
mener tambour battant le brave garçon, lequel, 
d’ailleurs, ne s’en porte pas plus mal. 
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Il a été nommé capitaine des pompiers de Lan-
tenot. C’est lui, paraît-il, qui a eu le premier l’idée 
géniale qui consiste à essayer les pompes la veille 
de chaque incendie. 
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Le major Mauve s’est retiré à Saint-Rémy-sur-
Deule, patrie de l’illustre famille Fenouillard. Il y 
fait à son cher cousin, le célèbre docteur Guy 
Mauve, une loyale mais désastreuse concurrence. 
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Le colonel, devenu général, et maintenant en re-

traite, prépare un grand ouvrage sur la cause de 
nos désastres. Il couronne ainsi une belle carrière 
par une œuvre utile et saine. Puissent nos enfants 
mettre à profit ses avertissements et ses conseils ! 

La colonelle l’aide dans cette noble tâche. 
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Quant à Camember, il est garde particulier dans 
la propriété du colonel et père d’une nombreuse 
famille. Il a déjà 8 garçons qu’il élève avec l’aide 
du sergent Victorin, dans cette idée que « la disci-
pline est la force des armées ». Il ne commencera, 
dit-il, à être à peu près satisfait que quand il aura 
un nombre de garçons représentant l’effectif d’une 
escouade sur pied de guerre. 

 

 
 

Il a toujours pour Mme Victoire une affection et 
une admiration sans bornes qu’elle lui rend bien 
d’ailleurs. Puissent-ils goûter longtemps ensemble 
le bonheur qu’ils ont si bien mérité ! All is well that 
ends well : tout est bien qui finit bien ! 
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