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PROLOGUE

Flétries sont les roses ;

Le sol est froid et nu ;

Les deux gris sont moroses ;
L’hiver est revenu.

Mais, sous le toit champétre,
Tout s'anime parfois :
Heureux on y peut étre

En y cassant les noix.
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Allons « gremailler. »

A Mesdemoiselles de Loés, a St-Légier

La neige tombe au seuil qu'un beau jour nous pas-
sames...
Prés du foyer, I'esprit pétille avec les flammes ;
Au cher logis, I'amour vient réchauffer les ames.
Neige, tu peux tomber !
Mme Melley.

Elles sont souvent charmantes, dans nos cam-
pagnes romandes, ces gaies soirées ou la famille se
groupe, renforcée par un contingent d’invités di-
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vers, voisins et voisines, dans le but de casser les
noix et de « gremailler. »

—« Gremailler ! » va s’écrier avec horreur
guelque puriste, caché derriere la pauvreté de son
dictionnaire académique, gu’est-ce que ce mot
peut bien signifier ?

— Demandez-le, vous réepondrai-je, a quiconque
a vécu de la vie de nos campagnes romandes ; de-
mandez-le a nos peres, ou a nos grands’'meres, a
nos familles vaudoises, on vous dira que «gre-
mailler » est un bon vieux mot fort commode, au-
guel nous tenons, issu du patois gremailli, qui
veut dire éplucher des noix brisées, pour en enle-
ver I'amande ou le « grumeau » (du patois gremo,
gremallion, venant du latin gremium). Ces « gru-
meaux » ou cerneaux, dégagés ainsi du zeste des-
séché, qui les encadre, et de la coque, qui les enve-
loppe, seront portés au moulin, d'ou ils revien-
dront sous l'aspect liquide et doré de I'huile ex-
guise que I'on sait.

Mais pour « gremailler » avec soin, il faut du
temps et du monde, surtout si la recolte a été
abondante. On attend ordinairement, pour procé-
der a cette opération, que les travaux extérieurs
aient pris fin et que, dans la maison, gens et bétes,
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maitres et serviteurs, aient pris leurs quartiers
d’hiver.
Ce moment ne reviendra que trop vite.

Voyez plutét: Fin d’octobre déja, les brises
froides de 'automne ont fait tourbillonner les der-
nieres feuilles des rameaux dépouillés. Sur les
hauts noyers, les longues perches ont fait tomber
les dernieres noix. Les brouillards s’attardent dans
la plaine et se levent lentement en humectant les
cOteaux de leur haleine grise. Dans les prairies, re-
tentissantes il y a peu de jours des gaies sonneries
des troupeaux, tout est silence. Le bétail est rentreé.
Longtemps, a l'étable, il broutera I’'herbe desseé-
chée. Dans les fruitiers, pommes, poires, fruits di-
vers, repandent leur savoureux parfum. Les jours
se font courts, et, sur les champs de pommes de
terre récoltés, vient de s’éteindre la fumée des
derniers feux rustiques.

Beaux soirs d’automne, adieu! Adieu, teintes
éclatantes des foréts!... Hiver, voici ton heure!
Vent froid du nord, voici ton regne! Neige, tu
peux venir !

Oh ! gu’il fait bon, alors — si la santé nous tient
fidele compagnie, quand le blcher a sa provision
préte, et que rien d’essentiel ne manque au logis
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bien clos — de s’engager avec courage dans cette
saison, qui, quoi gu’on en dise, a sa poésie aussi et
ses bonheurs intimes, de s’armer ensemble de sa-
gesse et de gaité pour traverser les longs frimas !

Qu'il est doux, lorsque la rafale gronde et que la
tourmente gemit au dehors, de se blottir sous le
méme toit, de se serrer plus pres les uns des
autres, heureux de compatir aux souffrances de
moins favoriseés et de jouir avec reconnaissance
des plaisirs simples que I'hiver apporte avec luli,
sous son manteau de neige !

A peine en a-t-on franchi le seuil, que voici Noél
aux doux chants et aux joyeux sourires ! Voici en
outre les bonnes lectures, les longues veillées pas-
sées autour de la lampe commune. Voici la vie so-
ciale plus riche et plus active. Voici, surtout, a la
campagne et au village, ces soirées joyeuses ou
I’on se groupe pour casser les noix.

C’est a partir de décembre — au mois de janvier
surtout — apres que les noix ont longtemps séche,
étendues par milliers, au haut des maisons, sur
des claies d’osier, ou sur les planchers secs de
salles bien aéerées, que le campagnard, maitre de
sa ferme, convoque son monde, amis, serviteurs et
servantes, et que, dans une série de longues soi-
rées, on « gremaille » a I'envi.
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Pour activer la besogne et éviter le trop long ta-
page des marteaux brisant les noix, le maitre du
logis fait préparer souvent le travail qui sera réser-
vé plus tard a tous. Quelques jours avant, sur des
« carrons rouges, ou sur des plots robustes ou en-
core sur les bords de vieux « mortiers », (troncs
creuseés portes sur leurs jambes de bois dur) les
marteaux retentissent et font craquer les noix.
Quel joyeux tapage, entremélé de bons rires, la ou
I’on sait rire encore !

Malheur a celui qui, au milieu de ce tintamarre
champétre, et, dans un instant de distraction, lais-
serait, sans la voir, tomber dans la corbeille des
noix a « gremailler » une coque mal fendue ! Il se-
ra sar de la recevoir sur le nez, pour sa punition, et
obligé d’expier sa faute par un récit ou par un cou-
plet.

Arrive le premier soir du « gremaillage » pro-
prement dit. Les invitations ont été lancées. Les
noix ont éte fendues. Elles attendent dans des sacs
ou dans de larges corbeilles. Des vingtaines de
mains agiles vont avec soin en extraire les cer-
neaux.

Voisins et voisines, amis et amies, arrivent non
seulement avec lI'idée de rendre service, mais sur-
tout de s’en donner a cceur joie.
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Arriere d’ici les esprits moroses, les pédants, les
géneurs, les facheux ! Pour étre a l'aise et jouir,
I’essentiel est comme partout de savoir bien choi-
sir son entourage. Etre condamné a avoir, a sa
gauche, une « piorne », a sa droite une « blche »,
et, devant soi, un «plot», il est évident que le
charme de la soirée sera modeste. Dans ce cas, il
ne reste plus gu'a « posséder son ame par la pa-
tience », a se renfermer dans un égoiste silence, ou
bien a faire le gamin, en lancant, sans en avoir
I’air, quelques débris de noix, ce qui n’est pas du
meilleur genre et n’est pas du godt de tous.

Mais tranquillisons-nous : la maison qui nous
accueille, et ou nous passerons nos soirées, sait
tres bien faire les choses; elle sait recevoir et
mettre chacun a l'aise. Ce n’est pas une de celles
ou I'on s’ennuie et qui vous fait soupirer d’appreé-
hension rien qu’'a I'idée de devoir y passer une
heure. Non ! Sous le toit ou nous allons entrer, il y
a de la joie et de la bienveillance ; il y a des sou-
rires dans les regards, de la grace dans les visages.

En outre, il y aura du monde : Monsieur le juge
a promis de venir ; Monsieur le pasteur a été con-
voque, ainsi que « sa dame » ; Monsieur le régent,
un bon chanteur, sera la ; deux ou trois étudiants
ont promis leur présence ; Monsieur le syndic, et
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deux conseillers de paroisse seront de la partie ;
puis, mieux que tout cela, quelques-unes des plus
jolies filles du village, aux gorges de fauvettes, se-
ront des notres. Tout promet donc.

Bise, tu peux souffler.

En effet, au dehors, I'hiver chante ce soir sa
plainte. La neige tombe par flocons serrés. Les
hauts sapins des foréts voisines, balancés par la
tourmente, menent un grand bruit d’océan, aux
vagues courroucées. Au loin, les chiens de garde
aboient ; les hiboux s’entre-répondent de leurs sif-
flements lointains ; et, pres des rochers, la voix
rauque des renards jette au vent sa note glapis-
sante.

Campagnard, ferme bien ton logis ; depose, ce
soir, quelques blches de plus pres de l'atre, et
mets dans tes lampes de I'huile fraiche pour la
nuit.

Six heures sonnent.

Le falots grands et petits convergent de toutes
parts vers la grande ferme, a la vaste cuisine et aux
murs épais et solides. Tous ceux qui arrivent fran-
chissent le seuil de la maison en en piétinant
bruyamment les dalles pour faire tomber de leurs
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chaussures la neige adhérente. Les femmes, les
filles, avec de petits soupirs de bien étre et de déli-
vrance, secouent avant d’entrer robes et jupons.

— De ma vie, quel temps !
— Oh ! c’est bien I'hiver.
— Et pour de bon !... En avant, les luges !

— Pitié ! c’est que je suis toute décoiffée ! Tant
pis pour mes frisolets.

— Eh ! bonsoir Daniel !

— Bonsoir, Lisette.

— Comment va Jean-Louis ?
— Et le rhume de Julie ?

— Entrez! entrez! mes amis, dit le maitre de
céans. Voisins, voisines, soyez les bienvenus ! Tout
est prét! Il y a de la besogne pour tous et du bon
petit nouveau, si vous étes sages.

Et nous voila bientdt tous casés, — au nombre de
vingt, trente, jeunes et vieux, jolies et autres, —
dans une vaste cuisine, a haute cheminée, éclairee,
au centre, par deux lampes posées entre « gre-
mailleurs » et « gremailleuses » ; a droite, par un
gros « falot-tempéte » suspendu a la paroi; a
gauche enfin, par deux antiques lanternes d’ecu-
rie, croisees de fils de fer, et dont les nocturnes et
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bons services sont depuis longtemps « hors de
concours ».

Sur la longue table de bois dur, placée au centre,
ainsi que sur les deux tables plus petites adja-
centes, des monticules de noix fendues et prétes a
« gremailler », attendent les doigts agiles, qui, au
bruit des gais babils, vont en dégager les cerneaux.
Sous les bancs, les « tabourets » et les pieds des
conviés, de grandes nappes blanches, des « fleu-
riers » a la toile solide ont été étendus, afin de re-
cueillir plus aiséement les débris jetés par les
« gremailleurs ».

Au bout d’'une demi-heure, chacun s’est mis a la
besogne, et les assiettes de toutes couleurs et di-
mensions commencent a se remplir, pendant que
les coquilles, chassées par la main, tombent sur le
sol.

Au haut de la tablée, non loin de sa vaillante et
fidele épouse, se dessine la figure vénérable du
grand-pere, coiffé de son bonnet sombre au mou-
chet noir. Prés de lui, voici sa fille ainée et son
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gendre. Plus loin, sont places ses autres fils et
filles, entremélés de parents et d’invités. Les
jeunes femmes ont mis la coiffe a large dentelle
noire. Pres des tables de cote, rient et chantent de-
ja trois étudiants lausannois et leurs gentilles
« cousines ». Un domestique, dans la maison de-
puis vingt ans, et deux servantes aux bras robustes
font le service d’ensemble et exécutent les ordres
et les désirs de tous.

Il y a, dans cette petite assemblée, si bigarrée
d’aspect et qu’éclaire la pittoresque lueur des
lampes, des visages bien variés d’allure : depuis
ceux que les années ont laboure de rides, jusqu’a
ceux, pleins de fraicheur et de jeunesse, qui font
tourner les tétes et feront chanter. Je vois
entr'autres, sous des cheveux en broussailles, des
yeux bleus et des yeux bruns, qui certes n'ont pas
éte faits seulement pour regarder des noix ou des
aiguilles, et dont la joyeuse et franche clarté fera
entonner plus d’'une chanson et battre plus d'un
coeur tres vite.

Et pourquoi non ? Il faudrait en vérité désespe-
rer du monde s’il n’en était plus ainsi ! Et ne sait-
on pas que c'est de soirées semblables, c’est-a-dire
d’'un voisinage, d’'une poesie bien dite, d’'un gentil
récit, d’'une chanson d’amour, d’'un « gentil bout
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de causette », d'un soir de « gremaillage » enfin,
gue sont issus bien des mariages, que deux cceurs
se sont compris et se sont unis pour la vie ?

— En effet, me conta l'autre jour Jean-Louis,
puisqu’il faut tout dire, c’est bel et bien, en cassant
les noix, que I'amour m’a pris, moi !

— Tiens ! vous aussi !

— QOui, certes ! J'avais Julie juste en face de moi.
Je la connaissais et je I'appréciais bien déja, seu-
lement que de lui avoir cause, de temps a autre, a
la fontaine ou a la laiterie. Mais, ce soir-la, je ne
sais pas ce qu’il y avait dans I'air, ni ce que le bon
Dieu avait mis sur son visage ou dans mes yeux...
bref, Julie, ce soir-la, avec son teint de santé et ses
boucles en recoquillons sur la nuque et sur le
front, était d’'un joli, mais d’'un joli, que, ma parole,
Si sa mere n'avait pas été si pres de nous, j'aurais
bousculé la table pour... pour... — vous comprenez
— lui donner... et lui dire dans l'oreille le plus beau
des mots et lui raconter les plus gentilles raisons
gu’'on puisse trouver. Cest que, sous ses cils
bruns, ses yeux si doux avaient une telle ombre de
velours, et sa bouche était si rose de gentille ma-
lice, gqu’il aurait fallu étre de bois ou de carton
pour ne pas tressaillir. Juste a ce moment, ne voi-
la-t-il pas qu'un de la tablée, mon cousin, alors
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fiancé, qui, d’'une voix d’extra, chante ces paroles,
gue j’ai gravees depuis dans ma memoire :

J’ai révé de toi sous les aubeépines,
Quand l'oiseau chantait,
Quand l'aube argentait
Le flanc des collines,

J'ai révé de toi (bis).

Car je t'aime comme les fleurs,
Toujours éprises,
Aiment les brises
Et I'aube en pleurs.

Car je t'aime, je t'aime,

Car je t'aime et pour toujours !

J'ai révé de toi, au fond des bocages.
Asile d’amour,
Assis tout le jour,
Sous leurs frais ombrages,
J'ai révé de toi (bis).
Car je t'aime comme l'oiseau
Aime la branche
D’ou son nid penche
Au bord de I'eau.
Car je t'aime, je t'aime,
Car je t'aime et pour toujours.

J'ai révé de toi, le soir, dans la plaine.
Le long des sentiers.
Sous les églantiers,
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Au bord des fontaines,
J'ai révé de toi (bis).
Car je t'aime, comme la nuit
Aime I'étoile ;
Comme la voile
Le vent qui fuit,
Car je t'aime, je t'aime,
Car je t'aime et pour toujours.

— Eh bien! continua Jean-Louis, pendant que
mon cousin chantait sa premiere strophe, j'ai senti
mon coeur battre comme jamais. A la seconde, Ju-
lie m’a regardé d’'une maniere que j'ai senti qu’il y
avait chez elle plus que de I'amitié. A la troisiéme,
ma foi, tant pis ! voyant que personne ne pouvait
faire attention a nous, je lui ai fait sous la table,
bien délicatement, avec le pied, un petit signe, et
cela par trois fois, qu’elle a compris, en a rougi de
suite et souri d’amour et de gaite.

— Ca veut bien aller, que je me suis dit. Ca
pique !

« En effet, ce soir-la, — apres avoir, en gremail-
lant, chanté tous les numéros de mon répertoire, —
nous Nnous sommes raccompagnés. On s’est dit ce
gu’il fallait, et, — ce n’est pas plus malin que ¢a, —
le 8 de janvier, un mercredi, nous étions promis,
fiancés !
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« Oh ! pour ces choses-la, il n’y a pas d’hiver qui
fasse ; la neige, ni la bise n'y peuvent rien. On va,
on s’aime, et le bon Dieu fait le reste.

Ainsi que l'ont expérimenté Jean-Louis et bien
d’autres avec lui, tandis que les doigts travaillent a
séparer et a entasser les grumeaux, pendant que
les coquilles de noix disparaissent sous la table
avec un petit bruit de ferraille ou craquent de
toute part sous les pieds, les yeux ne perdent pas
leur temps, les coeurs pensent, les voix chantent,
les @mes s’attirent, les esprits coquettent, chacun
roucoule a sa maniére et I'on s’en conte de toutes
jolies, a voix basse peut-étre et sans en avoir l'air.

Cette joyeuse expansion ne se produira pas, il va
sans dire, toujours de la méme maniere, ni des la
premiere heure. Au début, les conversations sont
souvent timides et gauches. On s’attend, on veut
« Voir venir ». Mais, peu a peu, sous lI'influence du
genie du lieu, de la chaleur ambiante, des affinités
réciproques, de la frayeur surtout de paraitre béte,
oh ! comme les langues se délient !

On commence par se communiquer les nou-
velles des derniers jours: celles qui constituent

—19 —



I'importante chronique du village ou de la pa-
roisse.

C’est I'lsaline qui vient de se fiancer. — Pas pos-
sible ! Avec qui ? — Avec le gros Jules. — Pauvre
fille! — Pas tant que ca! il a du bien. — Oh ! mais
rien de plus.

C’est le taupier Lambinet qui est mort d’une at-
tague. — Sa femme était trop méchante. — Il en
était a sa trois millieme taupe. — Respect pour
lui !

C'est la femme du cordonnier Pedreli qui a eu
son dixieme, la nuit passée. — Grand Dieu ! quelle
tache ! — En faudra-t-il faire des souliers pour en-
tretenir cette marmaille! — Ce serait pourtant
bientét le moment d’arréter.

— Ca ne nous regarde pas.
C’est le municipal Bétion qui a demissionne.

— Il a bien fait: des bedans comme lui, on en
trouve treize a la douzaine. — Il n’est pas le seul.

C’est la vache au juge qui a vélé. — La mere et le
genisson vont bien. Race rouge Viquerat. —
Bravo !

C’est le pintier « du bout » qui s’est fait sauter la
cervelle. — Il fallait s’y attendre. — Il y a long-
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temps que cela menacait. — Que Dieu ait pitié de
son ame !
Cest la Société de couture qui prépare une

vente. — Il faudra I'appuyer. — Les pauvres en ont
besoin.

C’est la vieille Ursule qui quitte la commune. —
Bon débarras : une mauvaise langue de moins ! —
Si d’autres pouvaient seulement suivre, etc.

Apres ces petits potins, les esprits et les oreilles
ont besoin cependant de quelque chose de mieux.
On demande un checeur. On appelle une chanson ;
et le refrain en est redit ensemble. Puis, entre deux
chants, voici les recits des plus ages, les histoires
de jadis, les réecitations en vers, en prose, les sou-
venirs tantot gais, tantot tristes. Quel défilé plein
de variété ! Tantot on rit a gorges déployées ; tan-
tot, ici ou la, on essuie une larme furtive.

Puis I’heure de se restaurer vient a sonner a la
vieille pendule.

C’est le moment ou le maitre du logis, voyant
gue ses gens ont eté vaillants a I'ouvrage, se leve ;
Il va chercher dans les catacombes de la ferme et
dans des channes d’étain, le cidre ou le vin nou-
veau. Pendant ce temps, la maitresse de céans et

— 21—



ses filles déposent sur la table des bricelets, du
taillé, des pommes, du pain sucré, ou, tout sim-
plement, ce qui est exquis, le bon pain noir, a la
crolte brune et croquante, et le fromage, aux yeux
ronds et humides, fait au « Grand chalet » d’en
haut.

— En avant les nocettes et le petit gris !

— Un morceau sur le pouce, quoi de meilleur ?
— Des noix et du pain, que ¢a va bien ensemble !
— Qu’en dis-tu, Lisette ?

— Alors !... a votre santé !

— Sante, a tous ! dit le maitre.

Ce picotin, pris a la véprée, a un charme spécial.
— Ce nouveau redemande, dit un conseiller.

— Il n’y a pas ! il nous a tous trompés en bien.

— A trente-cing centimes le litre, ce n'est pas
cher.

— Ma foi non !

— Cette nocette, — fredonne un étudiant a sa
cousine, sur un air du Chalet, — cette nocette

Nous rendra sur le champ notre premiére ardeur !
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Les visages s’épanouissent. La gaité redouble.
On chante le vieux refrain :

Quand on est si bien ensemble,
Pourrait-on jamais se quitter !

Puis on entonne la Féte du Quatorze, le Canton
de Vaud, etc.

— Une « pomponette ! » crie un autre étudiant.
— Cayest!

— Appuyé, chacun dira ou chantera la sienne a
son tour.

— Soit !

Dans ce cas, s’il y a parmi les convives et méme
les domestiques, un Dzoset, c’est-a-dire un des
nombreux Joseph issu des campagnes fribour-
geoises, il faudra bien gu’il dise quelque chant de
la Gruyere. S’il se trouve un Valaisan, quelque
Jean-Marie, Xavier, Placide ou Séraphin des envi-
rons de Sion ou de Martigny, il faudra qu’il conte
guelgue chose dans le bon idiome de I'Entremont
ou du Val d’Anniviers. Si quelque gentille Sa-
voyarde, au bonnet rond, effeuilleuse fidele et en
retraite, s’abrite encore dans la maison, il faudra
gue de sa voix haute et argentine elle nous dise un
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des chants d’amour d’Yolande pleurant I'absence
de son amant :

Parti, hélas ! parti,
Sans elle pour la djére.

Et puis, entre deux chants, entendez-vous ce feu
roulant de bons mots, de pointes joyeuses, de jolis
récits qui pleuvent en miettes charmantes, bonnes
a recueillir ?

Eh bien, lecteur, c’est de quelques-uns de ces re-
cits, vers, miettes, chansons, souvenirs, éclos dans
I’'atmosphere simple du foyer, que les pages de ce
livre sont faites.

En les parcourant avec bienveillance, on voudra
bien se souvenir du lieu et des moments dans les-
guels ils ont éte dits.

Peut-étre ce modeste bouquet, fait de fleurs rus-
tiques, en rappelant quelques-unes des soirees les
plus paisiblement poétiques de nos campagnes
romandes, sera-t-il, comme ses prédécesseurs, fa-
vorablement accueilli ?

Puisse-t-il tout au moins se dégager des froides
pages ou il s’est desséché en de noirs caracteres,
un parfum qui soit sans amertume et résulter de la
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lecture de ce volume une impression instructive et
bienfaisante !

Heélas ! il ne se publie que trop de livres tristes
(comme si la vie ne I'était déja pas assez!) sans
que celui-ci vienne encore en augmenter le
nombre. Distraire et instruire, instruire et dis-
traire, et distraire sans faire de mal, ni dégoQter
des hommes, ni de la vie, n’est-ce pas la ce qui doit
étre le but et la devise de quiconque écrit et res-
pecte la santé morale et le bon sens de ses lec-
teurs ?

*kk kkik kk*k

Au moment de clore ce premier chapitre, — pre-
ambule nécessaire pour mettre I'esprit du lecteur
« au point », — quelques strophes viennent chan-
ter sous ma plume.

J’aime le cercle de famille

Se formant dans les soirs d’hiver ;
J'aime, lorsque le bois pétille,

A « gremailler » prés d'un feu clair.

Alors, pour se distraire et rire,
On chante, en épluchant les noix ;
Alors, plus d’un se plait a dire
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Quelques souvenirs d'autrefois.

Ce sont des contes du vieil age,
Ce sont des vers dits sans facon,
Chacun, gaiment, avec courage,
Dit son récit ou sa chanson.

Dans nos foyers, terre romande,

Quand vient I’hiver, jeunes ou vieux,

Nous aimons, sans qu’on nous commande,
Dire, pour toi, nos chants joyeux.

Au son des vers de tes poetes,
Contant les récits d’autrefois,

Nous aimons célébrer tes fétes,

En paix, chez nous, cassant nos Noix.

Car il est doux, quand tout petille,
Amour, gaite, aux soirs d’hiver,

De se grouper bien en famille,

En « gremaillant » pres d’un feu clair.
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Madelon.

AUX MEMBRES DES SOCIETES DE LA « CROIX BLEUE »
ET DE « L’AVENIR. »

S’il existe tel pays, ou, a propos d'un délit, il
faut dire : « Cherchez la femme, il en est d’autres
ou il faudrait dire : « Cherchez la bouteille. »

Vo mi I'otto que la pinte.

Le récit que je vais conter — aux faits vrais et aux
allures vaudoises, — est dedie a tous les braves
coeurs qui, sans medire du fruit de la vigne, ont au
fond de I'dme une sainte haine : celle de I'ivrogne-
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rie, et un grand amour : celui qui a pour but le re-
levement des buveurs.

Ce que vous allez entendre vous montrera com-
ment une femme de sens, de poigne et d’esprit s’y
prit un jour, et cela d’'une maniere a la fois plai-
sante et forte, pour relever son « schnapseur » de
mari, nommé David Torgnolet, dit Chopineau.
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I. Le ménage Torgnolet.

Le ménage Torgnolet, — aujourd’hui parmi les
heureux de ce monde, — fut loin de I'étre jadis.

Madelon, fille accorte et robuste, vrai gendarme
en jupons, ne plaisantant ni avec le travail, ni avec
le devoir, avait eu la toquade, a vingt-deux ans,
d’agréer pour époux David Torgnolet.

Celui-ci, — campagnard sec, petit, aux yeux de
renard et au profil de fouine, — aimant bien sa
Madelon, mais encore plus la rigolade, avait, il y a
vingt-cing ans, place sur la téte de son épouse,
avec la couronne d’oranger, le « voile d’illusion ».

Né il y a un demi-siecle, le petit David Torgnolet
avait « senti l'air pour la premiere fois », — comme
il le disait lui-méme, — la veille de la foire de la
Saint-Denis. Il fut loin d’avoir a se plaindre de
I’accueil qui lui fut fait en ce monde. 1ly fut le bien
recu, choye et cocollé par tous.

Débarqué sur cette terre avec «une tignasse
d’extra, » a quarante-cing ans, hélas! il n’en res-
tait déja plus qu’un souvenir, au point qu’un jour
sa malicieuse Madelon, en voyant le soleil de mai
se mirer en reflets brillants sur le crane dénudé de
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son ancien fiancé, se permit de lui dire sans aucun
respect :

— Mais, mon pauvre David, que deviens-tu ? ta
téte dépasse tes cheveux !

— Comment dis-tu ?

— Je dis que tu es chauve avant I'age et que tu as
sur les épaules un genou qui fait joliment la rate.

— Madelon ! Madelon ! Je t'en prie, modere tes
propos. Je ne dis rien de ta langue, moi... Est-ce
ma faute si j'ai coucheé trop souvent dans des lits
trop courts ?

— Pas depuis notre mariage en tous cas.
— C’est bon ! n’insiste pas.
— Soit !

Et Madelon de refouler un gros soupir accom-
pagneé d’'un regard plein de malice.

Cependant, il n’y avait pas de misére sous le toit
des Torgnolet. David, fils d'un «gros de l'en-
droit », avait du bien. Pour la fortune, il en avait
aussi, mais, saperlipopette ! — comme disait son
notaire, — il prenait peine a la réduire a grand
train. Quant a son intelligence, a son savoir, qu’en
faut-il bien dire ? S’il n'avait pas trop épuisé son
cerveau par les exces, s’il ne s’était pas laissé cou-
ler tant de petits verres le long de la gargamelle, il
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e(t été peut-étre parmi les premiers de son village,
car il connaissait les affaires ; il avait une certaine
routine, du flair et de I'’entregens.

— Notre pauvre David, disait son ancien régent,
n’est ni dans les bétes, ni dans les fendants. Que
voulez-vous ? il est dans le gros courant.

— Il est « dans les épais », ajoutait le juge. Il est
au nombre de ceux avec lesquels il n'y a plus rien a
faire et sur lesquels il ne faut plus compter. Hélas !
ca en est tout noir dans cette commune.

Quant au caractere, soyons juste ! Lorsque Tor-
gnolet n'avait pas la boussole faussée par les li-
queurs, c'était un des plus gentils compagnons
gu’on pat voir : aimable, doux, bon enfant, prét a
rendre service... Mais des qu'il avait mis le nez
dans ses deux ou trois verres d’absinthe, c’étaient
la vaudaire et le bornan qui faisaient rage dans la
maison. On ne comptait plus les briques. Aprées
avoir chanteé a la pinte, d’'une voix délirante :

Mon cceur renait a I'espéerance !

a la maison, c’étaient des jurements et des coups
de tonnerre, ou I'amour et I'espérance n’avaient
plus rien a faire qu’a débagager de suite.
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A la fontaine du village, — 14 ou les femmes, dit-
on, blanchissent le linge et noircissent leur pro-
chain, — on parlait-souvent de Torgnolet.

— Mais, — disaient souvent et volontiers les
femmes pour se reposer d’'une médisance, — David
n’'est pas encore le plus mauvais de tous ; il peut
étre la fleur des galants, quand il est a jeun ; mais
guand il a bu, — il n'y a pas, — il ne reste qu’a se
sauver de l'autre coté du trottoir. C’est un vire-
amour !

— En effet, ajoutait sa bonne vieille tante, mon
neveu n’est pas méchant. Il faut le voir avec ses
bétes ; il tournerait ses porcs avec un plumeau
pour ne pas les brusquer.

— Eh ! c’est dommage, pourtant !

Eh! oul, pauvre David ! que d’histoires ne ra-
contait-on pas a son sujet! Son casier n’était que
trop riche.

C’est lui, disait-on, qui, au diner de noce de son
cousin Théodore, s'était laissé « emmécher » de
bonne heure et n'avait pas craint de crier aux con-
vives, qui, selon lui, avaient le tort de ne pas faire
suffisamment honneur aux vins :

— Eh! mes amis! pour le manger, soit! pa-
tience et liberté! Qui ne peut ne peut! Mais, je
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vous en prie, pour le boire, refuser! ce n’est rien
gue de la paresse.

Sur ce propos, Madame la ministre avait estimeé
gue le moment etait venu de quitter la sociéte.

C’est aussi a ce pauvre Torgnolet que ses amis
demandeérent un soir :

— Dis donc, Chopineau, quand tu rentres tard le
soir de la pinte, que dis-tu a ta femme en la re-
voyant ?

— Oh ! bien, je ne fais pas tant d’affaires ; je lui
dis : « Bonsoir, Madelon ! » bien cranement, j'6te
mes souliers, et puis... c’est elle qui dit le reste.

C’est encore lui qui, dans la crainte d’étre mal
recu au logis et pour conjurer une bourrasque de
sa Madelon, crut devoir faire le tendre et le pater-
nel, en se mettant a bercer le petit Torgnolet, gu’il



croyait dans son berceau, alors que sa mere l'avait
entre ses bras.

— Dodo, mon petit, mon mignon, mon petit
cheri!

— Voyons, David, n’as-tu pas bientét fini ta co-
medie ! Le petit est avec moi.

— Alors, c’est difféerent !

C’est lui, enfin qui, un autre soir, prévoyant un
orage et des reproches, se coucha sans mot dire a
coté de sa femme, et, avec un aplomb plein de ma-
lice, se mit a ouvrir sur le lit conjugal son immense
riflard.

— Mais, David, deviens-tu fou ? que penses-tu
d’ouvrir ainsi ton parapluie ?

— Madelon, Madelon, la prévoyance est une
grande vertu ; je pressens une roille et je m’abrite.

— David, commence voir par finir tes manieres,
s'il te plait.

— Je t'obéis si tu ne retournes pas le feuillet.

— Eh ! quel homme'!

— Madelon, si tu ne fais pas ta gouttiere, je
ferme le riflard.
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— Te confonde seulement pour un compagnon !
Tout ce gu’'on lui dit pour son bien, c’est comme
des gouttes de pluie sur le dos d’'un canard.

— Allons, ma collette, souffle la chandelle.

— Je veux bien ; mais de grace, David, promets-
moi de changer.

— Ca viendra, Madelon, ca viendra! n’aie
crainte ! mais pas tout d’un coup, par degre... c’est
plus solide.

— Comment, par degré, que veux-tu dire ? De-
puis le temps que tu fais des promesses, je ne vois
pas d’amélioration. Eh ! donneur de bonjours! si
tu étais un homme, tu finirais une bonne fois et
pour la toute, au lieu de vinocher de ci, de 13, sans
honte ni vergogne.

— Madelon, doucement... Par degré, je te dis.
Par degre... et ne degoise pas trop loin.

— Par degreé !... David, tu m’énerves a la fin, avec
ta ritoule... Rappelle-toi ce qui est arrivé au cousin
Théodore. Un malheur est vite la.

— As-tu biento6t fini, Madelon ? Voyons'! si tu
tournais le robinet.

— Ah! si tu commencais par le tourner toi-
méme ! Tu crois que je n'ai pas bientdt assez de
cette vie d’'angoisse et de soubresaut... Ma pa-
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role!... s’'il n'y a pas dans le vaste monde des ani-
maux — Dieu me le pardonne — qui savent mieux
se conduire que mon mari !...

— Comment dis-tu, Madelon ?

— Je dis que je souffre et que j'en ai assez, et
J'ajoute, — si tu as de la mémoire, — souviens-toi
du beeuf a Sami !

— Du beeuf a Sami ?

— Oui. Et si tu avais de I'escient et si tu voulais
prendre exemple sur lui, je serais encore la plus
heureuse des femmes.

— Et tu serais plus roucoulante avec moi ?
— QOui, certes !

— Dans ce cas, patience, Madelon ! Ton David —
malgre tout ce qu’elles disent a la fontaine et dans
le village — te fera encore du plaisir... Tu vas voir !
Que Dieu me soit en aide ! Mais, encore une fois,
n'allons pas trop fort, ne tracons pas trop vite ;
pour faire les montées, n'allons pas tout droit ; il
faut des contours et savoir se corriger par degré.

— Par degre, soit ! On verra.
— En attendant, Madelon, bonne nuit !

David Torgnolet, constatant que l'orage avait
cesse, jugea de sa dignité de fermer son riflard, et,
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dix minutes apres, le guet passant devant son lo-
gis, put I'entendre ronfler comme un orgue.
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1l. Le boeuf a Sami.

« Souviens-toi du beeuf a Sami ! » avait dit la
brave Madelon dans un acces d’indignation bien
justifiée.

Qu’avait-elle voulu dire par la ?

Voici le fait :

Leur voisin Samuel Ballivau, dit Sami, possede
un grand domaine avec une belle écurie, et fait, en
hiver, un peu de distillerie.

Dans sa cave, située pres de I'étable, il avait
transvasé dans un tonneau neuf quelques brantées
d’eau-de-vie. Le liquide ne pouvant pas tout dans
le nouveau vase, Sami avait versé ce qui restait
dans un « seillon » qui demeura jusqu’au soir pres
de la porte d’entrée de I'écurie.

Lorsque ce fut I’heure de « gouverner », Sami fit
sortir son bétail pour I'abreuver a la fontaine. Il
avait alors un tres beau boeuf du nom de « Botza »,
au manteau rouge tacheté de blanc. Lorsque ce bel
animal mit a son tour la téte hors de I'étable, ses
yeux furent immediatement attirés par le «seil-
lon » ou se trouvait, semblait-il, une eau parfaite-
ment pure.
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Il faut que ce jour-la Botza ait eu de la fievre,
une soif a tout vider et des narines de carton, car il
eut a peine vu le liquide qu’il se dirigea de son c6-
té, y plongea le museau et vida le «seillon » en
trois gorgées.

— Matin, quel goGt ! se dit-il.

Botza se redresse subitement, renifle, se secoue,
brame, leve la queue et se precipite vers la fon-

taine pour y plonger ses narines et calmer I'incen-
die qui brale dans son gosier.

La, pres du bassin, et sur le moment de rentrer a
I’écurie, une ou deux vaches s’approcherent du
pauvre Botza, sans doute par facon d'amitié;
mais, en le flairant au museau, elles sembléerent se
mefier de lui et lui dire :

— Mais, mon pauvre ami, ou t'es-tu embardouf-
flé pour empester de la sorte ?

Il y eut jusqu’au jeune taureau « Fleuri », tache-
té noir et blanc, arrivé depuis peu de la Gruyere,
gui, en voyant la mine abattue du pauvre Botza, fit
ses réflexions. A un moment donné, on le vit dres-
ser la téte, tendre le cou, retrousser ses levres,
montrer ses dents, en l'air, comme s’il voulait
dire :

— Ah ! elle est bonne celle-la !
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Botza, mal a l'aise, regarda du c6té de I'écurie,
alla tant bien que mal se mettre au chaud, mais
non sans avoir, en passant, flanqué un formidable
coup de pied au fatal seillon, qui s’en fut rouler sur
le pavé.

Rien d’'insolite ne se passa d’abord : vaches et
génisses ruminaient a leurs places, pensant sans
doute a ce qui avait bien pu arriver a ce pauvre
Botza... Mais, au bout d’une heure, voila que celui-
ci entra tout a coup en furie. Comme enragé, fou,
on le vit tirer sur sa corde, dresser la queue, rouler
les yeux, souffler avec colere, s'effrayer, bondir,
turter, ébranler son ratelier du choc de ses cornes,
bouleverser le foin de sa creche, hurler, jusgu’a ce
gu’enfin essoufflé, éreinte, faisant mal a voir, on le
vit s’abattre sur la paille écumant de rage et de fu-
reur.

Au bruit de ce vacarme, Sami accourt avec les
domestiques. On se regarde. On s’interroge.

— C’est une crise !

— On lui a jeté un mauvais sort !
— Il est tombé du haut mal !

— On l'a ensorcelé !

— Il est perdu !

— Vite au vétérinaire !
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On eut biento6t la clef du mystere. Botza avait bu
du kratz.

Que faire ?

On le laissa tranquille, bien tranquille. On I'en-
toura de paille fraiche ; on I'y laissa reposer a
I’'aise. Il resta couché et dormit pendant de longues
heures.

Lorsgu’il revint a lui, ses yeux éetaient battus et
tristes. Il regarda de droite et de gauche, se de-
mandant ce qui S’était passé depuis I'instant ou il
avait été a la fontaine. Pendant longtemps, il ne
voulut rien manger, ni boire. Il n’avait plus
d’appétit et mit un assez long temps a se remettre.

Inutile d’ajouter que la lecon profita. En bceuf
intelligent qu’il était, et qui tient a sa propre con-
servation, Botza ne remit plus le nez dans un seil-
lon d’eau-de-vie ; vous pouvez en étre sdr. L'odeur
seule le mettait en fureur.

En effet, chose curieuse, lorsqu’'un jour, par
plaisanterie, on essaya, pres de la fontaine, de lui
tendre une seille contenant un peu d’eau de vie,
Botza ne cacha pas sa maniere de voir: on le vit
renifler avec horreur, faire un violent écart et se
sauver en beuglant dans le verger.
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Bien plus! quand il revint de son escapade, on
remargua méme a plusieurs reprises, qu’il se me-
fiait de passer pres du banc ou se trouvait le seil-
lon qui I'avait enivré pour la seule et derniere fois
de sa vie.

Apres ce que je viens de conter, que I'homme
qui a de I'entendement réfléchisse et compare.

Que celui qui se dit le « roi de la création » par
son intelligence, mais qui I'est souvent si peu par
sa volonté, ne craigne pas de se repéter souvent :
Pense au boeuf a Sami !
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I11. Le cousin Théodore.

Souviens-toi du cousin Théodore avait dit aussi
Madelon, le fameux soir du parapluie. Que signi-
fiait cette parole ? Vous allez I'apprendre en trois
mots.

Le cousin Théodore, homme tres bien, tres es-
timé, n’etait pas un buveur de profession du tout.
Il ne s’était enivré qu’'une fois de sa vie, mais sa
rentrée au logis ce soir-la, fut navrante et terrible.

Pour la seule et unique fois ou il se laissa pren-
dre et terrasser par la boisson, il lui en codta cher.

Voyez plutot :

M. Théodore, comme on l'appelait dans la con-
trée, avait un intérieur charmant, la plus gentille
des femmes et un fils unique de dix ans, qui était
leur joie et leur rayon de soleil.

Un soir, en temps d'agitation électorale,
M. Théodore prit part a un banquet trés animé, ou
par extra, on s’échauffa beaucoup. Il chanta, péro-
ra, but plus gqu’a son tour. Les vapeurs de l'alcool
lui envahirent le cerveau, et, le sang a la téte, la
langue épaisse, titubant, voyant double, il regagna
son logis sans gu’il fut tres tard.
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On l'attendait a la maison. La lampe était allu-
meée au logis tranquille.

L’enfant qui n’avait pas vu son pere de tout le
jour, I'entendant rentrer ne fit qu’un saut, courut a
sa rencontre, et, du haut de l'escalier de pierre,
frappant ses mains de joie, cria :

— Voila papa ! voila papa !
Pauvre pere !... humiliant retour ! Dans la demi-
obscurité du vestibule, on le vit chercher la bar-

riere a taton et monter en chancelant les marches
de I'escalier.

Lorsqu’il fut arrivé a I'étage, son fils ouvrit ses
bras et lui tendit ses levres pour I'embrasser ;
mais, — 0 malheur! 0 vertige! — le pere, trébu-
chant au bord de I'escalier et posant lourdement
sa main gauche sur I'épaule de I'enfant, tomba
avec lui. Avec un bruit sourd, atroce, tous deux
roulérent comme une masse sur les degrées du per-
ron.

Deux heures plus tard, le docteur entrait dans la
maison et y passait la nuit.

Quelle nuit !

— Une des plus affreuses de ma vie, conta le
medecin. De temps en temps, j'allais a la fenétre
I’ouvrir pour rafraichir mon front enfiévré.
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Dans son lit propret, étendu sur sa couche,
I’enfant était mort.

Prés de la, sur une chaise longue, la mere était
coucheée, pale, inerte, sans connaissance.

Et lui, le chef, le pere, le pauvre malheureux,
dans la piece voisine, dormait, comme dort un
homme ivre, sans que rien ne put le tirer de sa
torpeur.

Oui, il dormait lui, d’'un sommeil lourd, stupide,
tandis que sa femme, épouse charmante, évanouie
d’effroi, était sur le seuil de la tombe, et que leur
enfant, d’une paleur de marbre, portait a la tempe
la marque bleuatre du coup mortel recu en tom-
bant sur un des angles de granit du perron.

Enfin Théodore s’éveilla.

— Ou suis-je donc ? dit-il en voyant a ses coOtés
le docteur et en passant ses mains agitées sur son
front en désordre. Que se passe-t-il ici ?

— Rien d’heureux, hélas !
— Qu est mon fils ?
— Vous ne sauriez lui parler.

— Ou est Albert, docteur ? Répondez !... Je veux
le voir... Que signifie ces airs de mystere ?... Ne
suis-je pas le chefici ?
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Pour éviter une scene d’extréme violence, le
docteur dit ;

— Puisque vous le voulez... venez !

Il ouvrit la porte et, soutenant le pere par le
bras, il le conduisit pres du lit de I'enfant.

— Vous pouvez le revoir... mais quant a lui par-
ler... pauvre pere!

— Quoi donc ?
— Vous ne le pouvez plus.
— Horreur!

Et le docteur, pale d’émotion, soulevant le lin-
ceul qui cachait le visage de I'enfant, découvrit ce
beau corps inanimé, en ajoutant ces simples
mots :

— Il a expiré avant minuit.

— Mon Dieu!... serait-il vrai? Albert mort!...
Mon fils tué... par ma faute !... Quel chatiment!...
0 misérable que je suis !...

Et le pauvre pere, tordu par les remords et la

douleur, se laissa tomber au pied du lit en pous-
sant des cris affreux.

Un an apres, cet homme intelligent, dont le
bonheur avait été brisé pour toujours en une seule
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nuit, rendait le dernier soupir dans une maison
d’'aliénés.

Son corps fut déposée pres de la tombe de sa
femme et de son fils.

Il ne s’était enivré qu’une seule fois.

Souviens-toi du cousin Théodore.

—47 —



1VV. Au fond du puits.

Maintenant que vous avez compris pourquoi la
vaillante Madelon, en guise d’avertissement, par-
lait ainsi a son mari, tantdt de son pauvre cousin,
tantét du boeuf a Sami, je vais vous conter, pour
finir, comment, avec son faiblard d’époux, qui ne
voulait donc se corriger que par degré, elle finit
par obtenir la victoire.

Ah! les femmes, quand elles tiennent la corde
par le bon bout, ne la lachent pas de sitot ; et vous
allez voir qui fut au bout de la corde, ou et com-
ment.

— Madelon ! lui dit David un soir. A voir ma
moustache qui grisonne, je m’apercois que j'ai dé-
passe I'age de mourir jeune. Il me semble que je
sens venir I'escient des derniers jours... Les amis
sont morts. La sagesse arrive et la fougue s’en va...
Ton mari, je crois, va te faire plaisir... Mais crois-
moi, il ne faut pas le brusquer ; va tout doux, par
degré ! Et tu verras bientét... t'inquiete !

— Belles phrases ! se dit Madelon. Que j’en ai
entendues, de cette espece. Et ce refrain ? Par de-
gré ! par degré ! que mes oreilles en sont lassées et
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mes nerfs fatigués... Il n’y a pas! il faut pourtant
en finir une fois. Mais, comment ?... Il ne manque-
rait plus gu’'un soir, en rentrant pris de vin, il
n‘aille, ce qui a deja failli arriver une fois, glisser,
tomber et se dévaler dans le puits du jardin, ou,
ma parole, il ne descendrait pas par degrée, mais
ferait un plongeon digne de sa parlotte.

Chose curieuse ! ca ne manqua pas.

Une semaine plus tard, apres une assemblée de
laiterie, David Torgnolet rentra, apres onze heures
du soir, trés « influencé » et méme « avec un pa-
nache des grands jours ».

Or, en passant par le jardin et en voulant sauter
un petit mur de séparation, il arriva sur les
planches du puits, ou il glissa, tomba, et, entre
deux fragments de bois pourri, se dévala, et...
piouf ! disparut dans le trou noir avec un joli bruit
d’eau remucée.

Heureusement qu’a cette saison, le puits n’avait
gue quatre a cing pieds d’eau. Il n’en fallait pas
davantage pour que David en e(t jusqu'au men-
ton. On I'entendit d’abord « botasser, gargosser »,
éternuer, puis crier comme un aveugle :

— Madelon, au secours! je suis dans le puits !
Tout au fond ! A l'aide !
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Madelon, qui ne s’était pas encore couchée et fi-
lait @ son rouet, entendant les bramées de son
homme, se dit :

— Ah ! cette fois, il a son affaire.

Le sang lui donne le tour ; elle allume le falot et
arrive au bord du puits.

Elle se penche, regarde en bas, et voit Chopi-
neau ayant de I'eau jusqu’aux epaules et lui faisant
des yeux, mais des yeux de misere et de supplica-
tion qu’elle ne savait pas si elle devait rire ou pleu-
rer.

— Ah'! t'y voila, cette fois! tu as ton compte !
Que t'avais-je dit ?

— Eh'! s’il te plait, ne me gronde pas mainte-
nant. Madelon, fais jouer la poulie ; lance-moi la
corde et tire-moi dehors.

— Oui, mon petit, on y va de suite. Madelon, qui
se rend compte qu’elle tient son renard dans la
trappe et la lecon qu’il lui faut, se dit: « Il ne fait
pas froid ; il n’est pas blessé ; n'allons pas trop
vite ; sauvons-le par degré. »

— Voila le sceau et la corde. Empoigne-les! Y
es-tu ?

— Oui, ma Madelon.
— Me promets-tu d’étre sage a I'avenir ?
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— Oui, tire seulement.

Madelon fait jouer la manivelle un moment. La
poulie crie. David remonte peu a peu de I'abime en
« tournicotant » comme un lustre dans son puits.
Les pieds sont bientot hors de I'eau.

— Me jures-tu d’en finir avec ton eau-de-vie ?
— De grace ! depéche-toi, Madelon.

— N’iras-tu plus avec ta bande de vauriens ?
— Tire, tire, je suis tout trempe.

— Ah'! tu ne veux rien jurer, ni promettre. Eh
bien ! moi aussi, j’irai par degre.
Et piouf ! elle le replonge.

— Oui, tout doux, tout beau, mon ami! Je te
tiens, mon boillat. Nous allons te faire pirouetter
et valser a I’hamecon jusqu’a ce que tu m’aies
promis d’en finir.

— S'’il te plait, Madelon, je barbotte, je gele ; tire,
tire!...

— Seras-tu sage ?

— Oui, quand je te dis ; ne lanterne pas.

Madelon fait de rechef chanter la poulie. Au

clair de la lune, on voit enfin apparaitre la face
ruisselante, sale et cocasse de David Torgnolet, qui
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n’avait rien de fier avec ses yeux en bredouille, son
nez cabossé et sa mine emberlicoquée.

— Ah'! te voila. Tu es propre et joli! Je te fais
mon compliment.

— S'il te plait, ne fais pas ta gouttiere !
— Comment dis-tu ?

— Oui, nom de sort ! ne peux-tu pas te dépécher
a la fin, s’écrie David en colere, au moment ou il va
poser la main sur le bord du puits.

— Ah ! tu te faches ! c’est ainsi que tu me remer-
cies ! Tout doux, mon petiot ! Hardi ! Par degre!
Encore un plongeon. Marche !

— Et cric, crac, la poulie tourne dans l'autre
sens. David pirouette en bas et rebarbotte dans
I’eau du puits.

— Madelon ! Madelon ! Pitié! Je me noie! Au
secours... Je te jure de te faire plaisir.

— Et de rompre pour la toute ?

— Oui.

— Biensar ?

— Aussi sUr que je suis dans I'eau.
— Tu le jures ?

— Je le jure.
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Cette fois la poulie chanta gaiement, d’'un trait,
sans longs arréts, ni degrés. Madelon triomphante
aida David a sortir du puits. A deux, on courut au
logis ; on fit du café noir ; on mit une bonne fas-
cine séche sur les braises du foyer; on mit le
« moine » dans le lit; et quand David fut sec et
dégrise, on le vit tranquillement et tout penaud
s’enfiler entre ses draps.

Des lors, la lecon porta ses fruits, et, on peut le
dire, la promesse fut tenue.

Madelon, apres avoir été un peu vive, prit son
homme par la douceur et le succes couronna sa
patience.

Au reste, sitot qu’elle le voyait faire mine de
broncher, elle ne lui parlait plus ni du « bceuf a
Sami », ni du «cousin Théodore » ; elle n'avait
qgu’a lui dire :

— Tu sais, David, rappelle-toi du puits... Et gare
au plongeon !
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Rosette et Chrysan.

IDYLLE RUSTIQUE DEDIEE A MES AMIS DU
« CLUB ALPIN SUISSE . »

A quoi bon vivre sans aimer ?

Au bon pays de Vaud, V|va|t autrefms un nomme
Chrysan. Il était jardinier, fils de jardinier, culti-
vant avec soin fleurs et semis.
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« Or, un jour, — il y a de cela cent ans, — il recut
de son parrain, un nommé Blancard, de Marseille,
ancien capitaine au long cours, et qui avait voyageé
en Chine et au Japon, une plante nouvelle qu’on
n’avait encore jamais vue dans le doux pays ro-
mand.

Chrysan, a ce moment-Ila, était age de vingt-cinq
ans; et son cceur, il faut tout dire, etait absolu-
ment épris d’une charmante villageoise du nom de
Rosette, demeurant pres de chez lui.

Chrysan, beau gars, blond, aux cheveux d'or, a
I’ceil vif, a I'ame tendre, se dit :

— Voici l'automne qui vient et, avec la fin
d’octobre, la féte de ma Rosette. Si tout va bien, je
vais pouvoir, pour mon orgueil et pour sa joie, lui
faire hommage des premieres fleurs de ma plante
orientale. Rosette en aura le premier bouquet et
les premiers parfums, comme elle aura mes pre-
mieres amours.

Aussi, avec un soin jaloux, Chrysan suivait-il,
des septembre, les progres de sa plante japonaise,
lui disant chaque dimanche, a I’heure de ses silen-
cieuses tournees et de ses réveries, des mots
d’amour et de tendresse infinie :

— Grandis, ma petite! Crois, ma mignonne !
Ouvre-toi ! Fais-toi belle pour Rosette ! Que pour
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celle que j'aime ta tige soit robuste, ton sourire
joyeux et ton parfum embaume !

Rosette, il faut le dire, était une jolie blonde au
port splendide, a I'eil profond et au visage le plus
doux qu’on pat réver. Rien gu’a la voir passer dans
le village, avec son beau sourire fait de grace et de
santé, le regard aimait a la suivre, et il passait
apres elle je ne sais quelle lumineuse clarte, un air
fait de jeunesse honnéte et de printemps radieux.

Aussi, le soir, lorsque, dans les nuits d’éte, la
lune se mirait dans les eaux du vieux Léman ou
faisait étinceler la rosée des prairies d’alentour, il
n’était pas rare d’entendre chuchoter sous certain
massif de noisetier, ou de voir un couple heureux
passer en silence le long des vieux murs couverts
de lierre qui avoisinent I'église.

Avec le chaud parfum qui monte des prés frai-
chement fauchés et avec la voix harmonieuse du
poete, ils auraient pu redire ces strophes d’'une
musique si douce :

O nuit, 6 douce nuit d’été qui viens & nous

Parmi les foins coupeés et sous la lune rose,

Tu dis aux amoureux de se mettre a genoux

Et sur leurs fronts bralants un souffle frais se pose.

O nuit, 6 douce nuit d’été qui fais fleurir
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Les fleurs dans les gazons et les fleurs dans les
branches,

Tu dis aux tendres cceurs des femmes de s’ouvrir,

Et sous les blonds tilleuls errent les formes blanches.

O nuit, 6 douce nuit d’été qui, sur les mers,
Alanguis le sanglot des houles convulsées,

Tu dis aux isolés de n’étre point amers,

Et la paix de ton ciel descend dans leurs pensées.

O nuit, 6 douce nuit d’été qui parles bas,
Tes pieds se font légers et ta voix endormante

Pour que les pauvres morts ne se réveillent pas,
Eux qui ne peuvent plus aimer, 6 nuit aimante !

**k*k *k*k*k **k%k

Avec la fin d’'octobre, la féte de Rosette arriva.

La bonne fée des jardins, qui préside aux amours
sans défaillance, fit sentir sur les fleurs de Chrysan
sa magique influence.

— Merveille de mes yeux ! Parfum de mes sens !

s'écria-t-il un matin en voyant de larges fleurs
épanouies. Que vous étes belles et que par votre

1 De Paul Bourget.
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odeur et vos rayons, vous étes dignes de celle que
vous allez féter!

Sitét dit, sitot fait.

Au matin du grand jour, Chrysan en cueillit le
premier bouquet, superbe, étincelant dans ses re-
flets d’or. Il en lia les tiges avec un ruban de cou-

leur ; il y suspendit une lettre d’envoi portant
comme adresse :

POUR ROSETTE

et, a l'intérieur, il écrivit d'une main ferme, ces
simples mots qui en disaient plus que bien des
pages :

Chrysan t'aime !

Tout e(t été bien vite arrangé et conclu, pour
leur bonheur a tous deux, si, chez Rosette, une
tante avare n’e(t contrarié leur amour et retardé
leurs projets.

Chrysan était pauvre, et, pour Rosette, on révait
un « parti » meilleur.

Cependant la discrétion du jeune homme, sa la-
borieuse honnéteté, ses bouquets surtout firent
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merveille. Les fleurs furent trouvées splendides,
leur parfum exquis, et Rosette, avec autant de soin
que de fierté, garda le doux billet du galant jardi-
nier.

*k Kk kkk k%%

Un an s’écoula; puis deux, puis trois; et, a
chaque automne, la belle Rosette recevait du fidele
Chrysan son bouquet de féte avec ce refrain enri-
chi et au parfum toujours meilleur :

Chrysan t'aime !...
Chrysan t'aime encore !...
Chrysan t'aime toujours !...

En serrant avec un doux orgueil, en ses mains
féminines, ce bouquet annuel, au rayonnement
embaumeé, il semblait a 'amoureuse si poétique-
ment fétée, que I'épanouissement des fleurs recues
était toujours plus large, leurs couleurs toujours
plus chaudes, leur parfum plus exquis.

— Quelle sauvage et pénéetrante odeur! dit un
soir Rosette, en appuyant sa téte sur I'épaule de
Chrysan. Acre parfum, et cependant douce
odeur !... Que se passe-t-il donc, ami, en cette fleur
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tardive ?... Qu'y mets-tu, je te prie, pour qu’'elle
s’élargisse ainsi a chaque automne et pour que
I’'ardeur de ses teintes semble exprimer une pas-
sion toujours plus vive.

— Rosette, ma mignonne, cette fleur, tu le de-
vines, est I'image de mon cceur.

— Parle, Chrysan.

— Acre parfum, dis-tu, c'est celui de l'attente.
Doux parfum, celui de I'amour. Larges corolles
toujours épanouies, symbole d’'une affection tou-
jours grandissante. Couleurs sans cesse renouve-
lees, image des surprises radieuses que ton amour
me fait découvrir.

— Merci, Chrysan! Merci!... Ta parole est un
chant qui me berce et ce que tu me dis ravit mon
coeur.

— Rosette, joie de mes yeux, puisque nous Nous
comprenons si bien, n’es-tu pas, comme moi, lasse
d’attendre ?... Oh! quand donc la cloche, qui
sonne la-haut le couvre-feu, tintera-t-elle pour
nous appeler au saint lieu ? Quand le parfum de
mes fleurs dira-t-il ma joie ?
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— A Dieu notre sort, Chrysan ! Et & toi, ce soir,
avec ce baiser, tout mon amour.

**kk *k*k*k k%%

Apres trois ans d’attente et de fidelite sans
ombre ni colere, Chrysan, triomphant de tous les
obstacles, eut le privilege de célébrer son union
avec celle qui avait été son rayon de joie, devint sa
vaillante compagne et fut une mere sans egale.

Durant un quart de siecle, ils furent heureux.

Des deux époux, ce fut Rosette qui partit la
premiere, ayant, a chaque anniversaire, recu de
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son Chrysan, le bouquet au billet court, tendre et
bon.

Lorsque, dans les premiers jours de novembre,
Rosette rendit son ame a Dieu et que sa chere deé-
pouille fut déposée pres des cypres, Chrysan fit
couvrir sa tombe d’un tapis resplendissant compo-
sé de ses fleurs aimées ; puis il fit graver sur la
pierre tumulaire ces mots, que, durant longtemps,
les feuilles de l'automne caresserent dans leur
valse mélancolique :

Ici tu gis, Rosette, 8 ma chérie,
Ton Chrysan t'aime et t‘aimera toujours.

*kk kkik kk*k

Amis, ici finit mon petit conte, fait d’'une simple
idylle, — tel du moins que le parfum de mes fleurs
et les frimas de novembre me I'ont rappelée l'autre
soir encore.

Ceci vous expligue trois choses: pourquoi le
nom de la fleur orientale que vous connaissez est
masculin, — pourquoi son parfum est si douce-
ment acre — et enfin pourquoi les coceurs amou-
reux, qui sont maintenant dans le secret de ces
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souvenirs, feront bien — en amour du moins — de
ne plus écrire « Chrysanthéme » en un mot.

Ce n’est pas tout.

S’il m’est permis de transformer le symbole qui,
avec cette fleur d’automne, se trouve au centre de
ce récit et d’en elargir le cadre et I’horizon, que
vous dirai-je, pour conclure ?

Chrysan, le beau Chrysan, a la voix d’argent et
au cceur d’or, ne serait-il pas I'image du Suisse te-
nace et fort, du montagnard a I'ame fidele, vail-
lante et poetique ? Ne serait-ce pas vous, fils de
nos monts aimes ?

Et notre Rose, a tous, n'est-ce pas cette patrie
des hauts sommets, I’Alpe chérie, a laquelle tout
Suisse doit quelgues-unes de ses heures les plus
belles et de ses impressions les plus profondes ?

Eh! bien, nous tous — Suisses de tres loin ou
Suisses de tout pres, Chrysans jeunes et vieux,
alertes encore ou déja grisonnants — n’est-ce pas a
la Patrie des cimes blanches et des lacs bleus,
gu’avec un amour inaltérable, nous disons tous,
d’'une voix qui ne tremblera jamais que d’émotion
et de tendresse :

Chrysan t'aime et t'aimera toujours !
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Et si, mon frere et mon ami — de concert avec
cette passion sans honte ni souillure pour I'Alpe
aimée — tu sens encore a tes cotés, a I'ombre de ta
Rose, une douce Rosette, bonheur et joie de ton
foyer... oh! laisse-moi, a l'air pur des hauts som-
mets de I'ame et a I'appel de tes plus doux souve-
nirs, m’ecrier pour finir ce conte :

Oh ! vive notre Rose et vive ta Rosette !
Ton Chrysan t'aime et t'aimera toujours !

NOTE

A propos du conte qu’on vient de lire, il ne sera pas
inutile de rappeler ici que c’est, en effet, en I'année 1789,
gue le capitaine marseillais, Pierre Blancard rapporta de
I’'extréme Orient la premiére fleur d’ou sont sorties, en
Europe, les plantes extraordinaires qui sont I'ornement
de nos serres et de nos jardins dans l'arriere saison.

Trente-sept ans plus tard, soit seulement en 1826,
M. Bernet, horticulteur-amateur, de Toulouse, eut la
bonne idée de faire venir des graines et de pratiquer des
semis. Il obtint d’abord une demi-douzaine de variétés.
Dix ans apres, il en comptait trente, s’accordant le plaisir
de distribuer des « pieds » en grand nombre a ses amis.
Enfin, vingt ans plus tard, aprés un travail tres minu-
tieux et persévérant, il réussissait a constater la posses-
sion de trois cents variétés. Aujourd’hui, on en compte
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plus de deux mille décrites, dont quelques-unes ont des
dimensions atteignant jusqu’'a 22 centimétres de dia-
metre.

Dés le déebut de son apparition, la fleur japonaise fut
aussitot classée dans le « genre Chrysanthéme, » qui si-
gnifie « fleur d’'or ». Ce genre était déja représenté en
Europe, mais bien plus modestement, par le « Chrysan-
theme des moissons, » petite fleur jaune tres abondante
dans le Midi. Pour la distinguer, on la désigna sous le
nom de « Chrysanthéme de Chine ». Plus tard, le grand
botaniste Linné fit remarquer que cette fleur était en réa-
lite un « pyréthre » de la méme famille que le pyrethre
d’or employé comme bordure dans nos jardins. Le nom
ne fut pas modifié. Mais ce qui changea, ce furent et la
couleur et la proportion de la fleur. On peut dire que
chaque horticulteur a dans ce but des recettes particu-
lieres. Le procédé « d’agrandissement » le plus employé
et le plus certain consiste, on le sait, a ne laisser qu’'une
seule fleur sur chaque « pied ». C’est ainsi qu’en 1893,
par ce procédé, joint a un traitement special, un amateur
est parvenu a amener a un diameétre de 19 centimetres
une fleur d’une variété dont la taille normale n’a rien
d’extraordinaire.
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Cambillon.

CONTE D’AUTREFOIS TEL QUE ME L’A DIT JEAN-LOUIS

(Parler vaudois)
A Ernest Francillon, a Saint-Imier

Dédaigneux du bonheur qui fleurit sous nos pas,

Pour le chercher ailleurs, nous nous donnons la fiévre ;

... Le seul bien qu’on estime est celui qu’on n’a pas.
Théod. Monod.




Il est de par le monde des gens qui ne sauront
jamais jouir de rien. Toujours a gongonner, ma-
ronner, loin d’apprécier leur sort et de savoir
prendre la vie par le bon bout, il faut que ces che-
valiers de la grogne soient sans cesse a guigner
par-dessus le mur de leur voisin pour avoir occa-
sion de se plaindre et de piorner.

Tristes corps ! Tristes vies !... en vérité. Mais pa-
tience ! ils regoivent sur le nez souvent au moment
ou ils s’y attendent le moins. Si vous en voulez la
preuve, je vais vous la donner en vous contant ce
qui s’est passe chez Casimir Cambillon.

Cette petite histoire — que je tiens de mon oncle,
qui la savait de sa tante — mériterait d’étre genti-
ment racontée. En essayant de vous la dire, peut-
étre ferai-je plaisir a quelqu’'un et serai-je — qui
sait ? — utile a plusieurs. Un petit avertissement,
¢a vaut bien quelque chose.

Il s’agit de I'ancien taupier et commis d’exercice
Casimir Cambillon, surnommé tantét Trabetzet,
parce gu’il allait faire boucherie en hiver de mai-
son en maison, tantdt Pipe-en-bec, parce que, au
point de vue du tabac ou du cigare, c’était un des



plus terribles torailleurs qu’il fat possible de ren-
contrer.

Pipe-en-bec, mort a I'age de soixante-huit ans,
bon campagnard (il n'y a rien a dire), demeurait
avec Zeélie, sa robuste éepouse (dont il n'eut pas
d’enfant) a deux portées de fusil de son village.

Leur maison, située pres des bois, faisait plus pi-
tié gu’envie. C’était une baraque solitaire, ombra-
gee par un grand noyer. Les feuilles de cet arbre,
ainsi que les aiguilles des sapins d'alentour, en
s’entassant sur le toit trés bas de cette maison, y
avaient, a la longue, produit une sorte de terreau,
sur lequel I'herbe et la mousse verdissaient au
printemps.

L’habitation de Cambillon se composait, a I'inte-
rieur, d’'une seule chambre, d’'une noire cuisine,
avec vaste cheminée savoyarde, dite « a bascule »,
dominant au nord les dépendances : soit le fenil et
I’écurie. Celle-ci abritait une seule petite vache, de
race valaisanne, une dizaine de poules et quelques
lapins.

On n’était pas mal dans la baraque a Casimir,
guand, surpris par I'orage, on s’y abritait, et que
Zelie, de sa cafetiere au bedon bien arrondi, vous
offrait une tasse de café, sortant bouillant du co-
guemard, ou que son homme, ouvrant un petit
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buffet sombre, en sortait avec précaution une pi-
cholette de vieille gentiane, bonne pour les jours
de chasse ou pour les soirs de braconnage.

Chaque matin, a la belle saison, apres le déjeu-
ner pris en commun, Trabetzet en bourrait « une »
de vieux Griesbach, allumait, saluait sa Zélie et se
rendait au champ ou a la vigne.

Sa femme, — blonde, vaillante, au regard vif, a la
parole nette et breve, — restait ordinairement au
logis pour les soins divers a donner au menage :
soigner le bétail, faire la cuisine, veiller aux sa-
vonnages, au jardin, retaconner les habits, prépa-
rer les marches, vendre les ceufs, etc.

Or, un matin, Pipe-en-bec, — on ne sait pas
pourquoi, sous l'influence sans doute d’'un mau-
vais réve ou d'une mauvaise langue, — fut d’hu-
meur gringe. Il trouva le café mauvais, le pain sans
sel, la table sale. Au moment de mettre sa hotte
sur le dos, il se tourna vers sa femme et, d’'un air
peu galant, lui dit :

— Dis donc, Zélie, il me semble que tu te la
coules bien douce, pendant que je vais taper du
fossoir au grand air.

— Comment I'entends-tu, Casimir ?
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— Qui, il me parait que, tandis que ton mari
s’escormanche au soleil, ou qu’il recoit, en plein
champ, le vent, le froid et les averses, tu ne te
foules pas la rate ici, dans la cambuse.

— Ah'! tu crois, Casimir! Tu as découvert ca
dans ta caboche d’ancien taupier de la commune !

— Qui, je le crois... quand je vois que tu es tou-
jours bien a la chotte ici, en temps de pluie, — bien
a I'ombre quand I'été grille tout, bien au chaud,
pres du cassoton, quand la bise me glace les
reins... Si tu voulais changer avec moi, Zélie, ne se-
rait-ce que trois jours, tu en verrais de rudes ! Oh'!
les femmes ont la bonne part.

— Changer trois jours, Casimir ?... Ca y est, mon
homme... Pris au mot !... Reste ici pour soigner la
maison, préparer le manger, faire mon ouvrage, et
moi, je file au champ. En route !

— D’accord, Zeélie ! D’accord ! dit mon taborniau
de Pipe-en-bec. C’est moi qui reste ; et, quant a
tol, cours au champ et reviens pour midi.

— En regle, Casimir ! J'y vais... Ce n’est pas pour
moi que j'ai frayeur.

Sur ce, Zelie prit gaillardement la hotte de son
homme, placa sur ses robustes épaules la pelle et
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le foussoir, et partit en jetant encore en arriére un
malin sourire.

— Nous verrons, Casimir, nous verrons!... En
attendant, ouvre I'eil, soigne nos bétes, tire
I’aiguille et prépare-moi une soupe qui te fasse
honneur.

Pipe-en-bec, un peu surpris de se voir si leste-
ment exaucé par son accorte bourgeoise, se trouva
donc tout a coup seul au logis, maitre de céans, te-
nant en main le pochon, absolument chef et roi
devant la marmite de son foyer.

— Commencons voir d’abord par en bourrer
une, se dit-il a haute voix. Ca donne des idées...
Coquine de Zélie, va! Comme elle a promptement
compris et défile la parade ! C'est qu’elle est fine
comme un grillet... Maintenant, ce n’est pas le tout
gue ca : il s’agit de me tirer sans trop de vergogne
de mon pari ; sinon, gare les vengeances ! pauvre
Trabetzet !... Tout d’abord, saperlotte ! c’est qu'il
faut commencer par relaver. Ceci veut encore aller
tout seul... Bon !... Mais, apres, quel plat faudra-t-
il bien mettre cuire ? Midi est bient6t la... Des ma-
caronis, on en a eu hier... Des choux, on a mangé
le dernier dimanche... Attends voir, Casimir Cam-
billon, tu n’es pas si béte : quand on tient le po-
chon par le manche, il faut savoir s’en servir a son
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godt et selon sa fantaisie... C’est en regle. Je m’en
vais me préeparer mon plat, celui que je préfere,
celui que Zélie me fait de sept en quatorze, quand
J'ai fait une bonne tirée, et que mes reins sont de-
manguillonnés... J’entends une bonne, une puis-
sante bouillie au riz et au fromage, quelque chose
de cossu, de ravigotant, de reussi, qui ait la, du
godt, de I'odeur et du remontant... Oh! la bouillie
au riz, mes amis ! la bouillie au riz, bien épaisse,
grasse, mélée avec du beurre et des belles tranches
de bon demi-gras, capable de faire tenir droite la
cuiller et de remplir tout le district d’'un parfum a
faire éternuer les jaloux... Oh ! mes amis ! la bouil-
lie au riz, mais c’est mon bonheur ! c’est toute mon
enfance ! Je m’en vais m’en préparer un plat, mais
un plat, a ma guise, et dont Zélie me dira des nou-
velles... A I'ceuvre, Casimir ! Soyons d’attaque !

Pipe-en-bec eut en véritée un beau moment de
joie, dindépendance et denthousiasme. A
I’avance, en songeant au plaisir entrevu et promis
par son génie, on elt pu le voir se pourlécher les
babines et I'entendre fredonner une petite mar-
seillaise de circonstance :

Aux armes, Pipe-en-bec!
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Prépare bien ton bec !

Sur quoi, il crut entendre un vieux pic de la forét
dire en passant, dans un écho plein d’impertinen-
ce:

Désarme, Pipe-en-bec !
Sinon, gare a ton bec !

— Poison de pic! va, se dit Casimir. Qu’il se
meéle de ce qui le regarde ! S’il y a des diables pour
faire parler les oiseaux aujourd’hui, gu’ils viennent
seulement ici se faire vousoyer. On n’en a pas
peur.

Sur ce, Cambillon prit une poignée de rebibes,
entassa joliment son bois sur le foyer et y mit le
feu.

A peine avait-il vu la flamme des copeaux
s’élever gaiment en l'air, gu’il entendit une autre
voix, tres connue celle-la, celle de « Pinzon », sa
petite vache valaisanne, qui se mit a beugler a
I’écurie.

Parbleu ! c’était son heure, et la pauvre béte né-
gligée avait l'air de bramer en des accents sup-
pliants :
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O zélie !

Tu m’oublies !
Que j’ai faim,
Dans mon coin !

— Oui, oui, ma Pinzon! Casimir est la! Naie
pas peur. Mais attends une minute... Il faut que
jaille, avant toute chose, chercher de I'eau, sans
guoi mon feu flambera pour rien et ma marmite
me fera des farces.

Sur ce raisonnement, Cambillon prit sa boille et
alla la remplir & la fontaine. A son retour, il en ver-
sa trois bonnes casses dans la marmite et se mit a
souffler avec ardeur sur les tisons fumeux d'un
bois trop vert.

— Pouh ! Pouh!... Tu vas rire, ma Zeélie, en goa-
tant la bonne assiette que te prépare ton mari.
Pouh! c’est tout plaisir... Pouh!... Diable de fu-
mee ...

Au moment ou il se redressait pour se frotter les
yeux et s'essuyer deux larmettes tombeées au
champ d’honneur, les mugissements plus accen-
tues encore de Pinzon se firent entendre de
I’étable.

— Encore!... Un peu de patience!... Ne faut-il
pas, avant que d’aller gouverner, que je verse dans
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I’eau mon riz pour I'attendrir et le faire crever ?...
Pardine ! Minute ! Pinzon, on y va.

Cela dit, Pipe-en-bec dénicha un petit sac de riz
bien fermeé ; il en versa le tout dans la marmite, et,
armé de son pochon, il se remit a remuer avec un
sérieux qui avait I'air de dire :

« Une heure solennelle sonne!... Moqueurs et
jaloux, ne m’embétez pas ! »

En vérité, I'ancien commis et taupier en retraite
était beau a voir dans cet instant de grave et sé-
rieux office.

Cependant, sa majesté eut a souffrir subitement
d’'un accroc qui lui fut pénible : Un coup malen-
contreux du pochon vint a heurter sa pipe ; elle
tourna dans ses dents, et, le couvercle ouvert, son
contenu tabagique tomba dans la marmite.

— Poison de couvercle! cria Pipe-en-bec avec
angoisse. Voila une sorte d'épice que Zeélie n'a
pourtant pas mis souvent dans ma soupe... C'est
égal! Casimir! Allons toujours! Brassons le
commerce ! Gare au brdlon ! La vapeur saura bien
corriger le godt et faire filer le Griesbach.
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Dans cet instant de réflexions quelque peu an-
goissées, la vache de Trabetzet mugit pour la troi-
sieme fois.

— Qui oui ! Pinzon. J'y vais. Ton tour est venu.

Casimir courut a I'étable pour fourrager sa béte.

— Malheur ! s’écria-t-il ; c’est qu’il n’y a plus de
foin! Que faire ? Si je vais au pré faire une fau-
chée, qui surveillera ma marmite ? L’eau profitera
de mon absence pour se mettre a bouillir, a mon-
ter, gargosser, faire danser le riz, le faire sauter
dans le feu... et mon plat sera perdu... Il n'y a pas !
Il faut s’en tirer comme on peut... Une idée me
vient : Si je détachais un moment ma vache et si je
la faisais brouter I’herbe de mon toit?... Ca y est!
Viens, Pinzon, viens ! avec deux bonnes planches,
je vais te mener sur un petit paturage ou jamais
encore ta jolie téte de valaisanne n’a mis son mu-
seau.

Aussitot mon Cambillon détacha sa béte et la ti-
ra sans trop d’efforts sur le toit tres bas et voisin
d’'un vieux mur qui longeait I'écurie et facilitait
I’ascension.

— lci tu peux te régaler, ma Pinzon.
Et il recourut a sa cuisine.
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A peine eut-il versé dans sa marmite une nou-
velle portion d’eau pour remplacer celle qui avait
déja bouilli et jailli au dehors, qu’il se dit :

— Mais, attention, Casimir ! Nom de sort! Et si
Pinzon allait tomber du toit, ce serait une autre af-
faire ! Il faut I'attacher.

Il'y courut.

En un clin d'ceil, il fut sur le toit; il noua une
boucle solide autour du cou de la béte et fit des-
cendre le reste de la corde par la cheminée.

Satisfait de cette intelligente mesure, il revint
lestement et derechef a sa marmite. Il y mit du
fromage et du beurre, plus une pincée de sel.
Apres quoi, tranquillisé sur le sort de sa vache, il
S'attacha, par sage précaution, I'extremité de la
corde au-dessus du genou gauche, afin d’étre prét,
cas écheant, a toute secousse. Sur quoi, rallumant
une nouvelle bouffarde, il se mit a remuer sa
bouillie avec une sage lenteur.

— Ciel ! se dit-il, quelle riche odeur et que de
souvenirs ! Pauvre Zelie ! tu vas voir que ton mari
n’'est pas si béte qu’'on le dit et que, ma parole, il
sait encore s’en tirer.

A peine avait-il dit ces mots, gu’il se sentit « ti-
ré » lui-méme en lair par une formidable se-
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cousse. La corde, fortement serrée a son haut de
jambe, le fit pirouetter d’'un coup subit, et, la téte
en bas, le suspendit comme un lievre ou un jam-
bon dans la vaste cheminée.

Qu’etait-il arrivé ? Que signifiait cette fou-
droyante ascension opérée par ce cable aérien ?
Heélas ! Vous I'avez deviné : La gentille Pinzon, en
broutant pres du bord, avait glisse, puis dégringolé
du toit, sans crier «a l'aide ! » Mais, comme la
corde n’était pas assez longue, la pauvre béte se vit
suspendue par le cou, bramant a faire pitié, tandis
gu’a la cuisine, son poids avait enlevé du sol natal
le pauvre Pipe-en-Bec. Celui-ci, gigotant dans
I’espace noir, voyait, — 0 sort navrant! — sa pipe
tourner au fond de la marmite, dans la bouillie au
riz.

Quelle position! Quelle tenue pour un ancien
commis d’exercice qui révait d’en remontrer a sa
moitié ! Que de pensées assaillirent a cette heure
son cerveau !

« O noble travail au grand air, sur la terre solide
et féconde ! O beaux champs de raves ou de blés
mars ! O coteaux ensoleillés, caressés par les vents
ou arroseés par les pluies ! Que vous étes plus doux
a voir, meilleurs a contempler que ce foyer d’ou
monte une acre fumeée et que cette marmite ou
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bouillit, hélas, avec une pipe adorée, le plat si bon
gue j'avais réveé... Zélie, Zélie, a mon secours ! »

Dans cet instant, le vieux pic moqueur vint a
passer derechef sur la cheminée, et I'on entendit
ce refrain malicieux résonner comme le rire d’'un
démon :

Mon pauvre Pipe-en-bec,
Gare, oh gare a ton bec !

A cette heure méme, Zélie, arrivant tranquille-
ment des champs pour le repas du milieu du jour,
sortit du bois. S’approchant de sa demeure, elle
entendit avec emoi les bramées de sa béte et les
appels sortant de son logis. Avec une consterna-
tion facile a comprendre, elle vit Pinzon suspen-
due a son toit, sortant la langue et jetant des re-
gards angoisseés.

Tirant son couteau de sa poche, elle vola au se-
cours de sa vache. Comme un éclair, elle coupa la
corde et remit la béte sur ses pieds. Au méme
moment, il se fit dans la maison un bruit étrange :
celui, d’'une masse qui tombe et d’'une ferraille qui
roule.
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La colére dans I'ame, elle courut a sa cuisine
pour dire son fait a celui qui pouvait étre l'auteur
de tant de désordres et de clameurs.

— Ah !'le gueux ! le brigand ! il aura son compte.
Casimir ! Casimir! Ou es-tu ? Est-ce toi, le mal-
heureux, qui laisse étrangler ainsi ma vache ? Sau-
rais-tu seulement garder un lapin dans une
caisse ? Oh ! le monstre !

Tréve aux reproches!

Lorsque la bouillante Zélie eut la douleur de
contempler son homme a terre, lorsqu’elle le vit
tout gris de cendres, la téte embardoufflée de riz,
elle eut un moment de pitié profonde et ne songea
gu’a deux choses : a lI'asseoir tout d’abord sur une
chaise, puis a lui laver la téte, dans le sens littéral
d’abord, et dans le sens figuré de cette expression.
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Elle eut d’autant plus de bon sens de calmer les
éclats de sa colere, que le pauvre Cambillon avait a
ce moment-la les deux oreilles absolument farcies
de sa bouillie au riz. Hélas! si ses oreilles en fu-
rent pleines, son palais n’en eut rien. Bernique !
Tout était perdu !

Prenant alors une bonne serviette mouillée, la
brave Zélie, avec une magistrale vigueur, la pro-
mena sur la face de son homme et le débarbouilla
en conscience.

Pendant gu’elle procédait ainsi soigneusement a
cette besogne, et que le linge passait et repassait
sur la bouche du pauvre Pipe-en-bec, celui-ci, na-
vre, cherchait a expliquer ce qui s’était passe. Son
discours fut plus haché et confus que clair et glo-
rieux.

— Ma pauvre Zé... Riz au fromage... Pinzon ap-
pelle... Vais pour gouver... toit... corde... revenu...
pris... pendu... puis, patatra dans la marmite...
Pipe en briques !... Bouillie... fichue !...

En vérité, pour un rien, il allait se mettre a pleu-
rer.

— Eh bien ! voila ce que c’est, mon tout beau, de
vouloir tenir le pochon par le manche!... Fran-
chement, Casimir, a chacun son domaine, et
guand on voit ce que tu as su faire d’'une matinée
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ici : I'état de cette cuisine, le riz perdu, la vache
étranglée, ton ceil poché, tu n'auras pas de peine a
avouer...

— S'il te plait, Zélie !...

Et le pauvre Cambillon, tout capot, les yeux
rouges, mettant sa main sur la bouche de celle qui
allait le sermonner d’'importance, ajouta avec une
humiliation aussi suppliante que justifiee :

— C’est bon ! Zélie ! c’est bon !... pas tant de dis-
cours. J'ail eu du malheur. Tais-toi.

— Je veux bien me taire, Casimir ; mais l'essai
de changer pour trois jours, qu’en penses-tu ?

— Oh bien! Zelie, I'expérience est faite. 1l n'y a
pas a barguigner. Toi, reste a ta cuisine ; et, quant
a moi, je retourne a mon champ. Le proverbe est
juste qui dit : « A chacun son métier. »

— Et, ajouta Zélie, « les vaches seront bien gar-
dees. »

— D’accord, dit Cambillon. Embrassons-nous !
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Pas de chance !

Sous leur meilleur aspect, tachons de voir les choses :
Vous vous plaignez de voir les rosiers épineux ;
Moi, je me réjouis, et rends graces aux dieux

Que les épines aient des roses.

Alph. Karr.

S’il est des jours ou le fil des événements de
notre vie se déroule sans accroc, il en est d’autres,
en revanche, ou, sans imprudence aucune, on va
se heurter contre des contretemps aussi bizarres
gu’inattendus, qui, soudain, vous changent l'as-
pect des choses, et, en déviant notre boussole,
nous rendent absolument réveurs.

En parlant de la sorte, je songe, entr'autres, a
trois souvenirs : 1° I'interrogatoire que deux An-
glaises inconnues me firent subir a brdle-pour-
point dans le jardin de ma cure ; — 2%a I'excom-
munication dont me frappa un jour un cureé sa-
voyard, en pleine visite de charité ; — et 3°a mon
monument funebre qui me fut offert « avec plai-
sir », en plein jour de noce.
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Ces faits sont vrais.

Comme le dit le proverbe: «A tout il faut
s’attendre, pour ne s’étonner de rien ».



I. Mon interrogatoire.

A mon ami Théodore Vannod, a Yvorne

C’était par une de ces superbes matinées de juin,
ou la nature en féte chante ses plus belles mélo-
dies de sons et de couleurs. Les oiseaux dans les
taillis, les coucous dans les bois, la lumiere et les
ombres, la terre et le ciel s’entrerépondaient dans
leur hymne printaniere.

J'avais, avec un plaisir speécial, visité, des les
premieres heures, quelques-unes des ecoles de ma
paroisse. J'avais vu sourire I'enfant, le visage épa-
noui, dans des salles vastes et bien aérées ; j’avais
entendu le chant de ces voix argentines et naives,
qui vont droit au cceur; puis, dans quelques
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foyers, ou le deuil et la souffrance étaient entres,
J'avais vu, en reponse aux accents de la priere et de
I'Evangile, couler de saintes larmes de paix et
d’espérance.

Regagnant ma demeure, et longeant les haies
constellées d’églantiers et les grandes prairies
émaillées de fleurs, d’ou montait I'alouette et s’'ap-
pelaient les cailles, je me sentais heureux de vivre,
je trouvais la vie belle et le ministere une vocation
excellente. Instinctivement, avec le regard joyeux,
mon cceur montait aussi ; il montait vers le grand
ciel bleu, pour bénir Dieu de ses dons, lui rendre
grace de I';euvre gu’il nous donne a faire, du beau
pays qu’il nous dit d’aimer et des trésors sans
nombre que sa miséericorde y a répandus.

Rentré dans mon presbytere, apres quelques
lettres écrites, je vaquais, pour me reposer, a des
soins d'un ordre tres champétre. Je me trouvais, si
je ne fais erreur, dans mon poulailler, mettant en
ordre ma basse-cour, et cela sans habit noir, lors-
gue mon domestique vint m’y chercher :

— Pardon, monsieur ; il y a la deux demoiselles
anglaises qui désireraient voir monsieur et visiter
le verger.

— Bien!jyvais!...



— Deux blondes sans doute, me dis-je, aux yeux
bleus et au beau teint de santé ; des filles d’anciens
amis ; des admiratrices de notre pays, éprises de
nos Alpes, voulant se caser chez moi peut-étre, ou
de futures voisines voulant s’intéresser aux soins
de ma paroisse, m’aider pour mes pauvres... Mais,
un tour avec elles dans mon verger, un entretien
sous les arbres en fleurs, il y aura peut-étre des
charmes imprévus dans cette entrevue ; et mon
imagination sentait accourir, a travers le parfum
des lilas ou des citronnelles que j'allais leur offrir,
tout un monde d’'impressions gracieuses et poé-
tiques.

O folle du logis ! Je n’étais pas hors de mon pou-
lailler et je n’avais pas eu le temps d’enfiler mon
habit, ni de me donner un coup de brosse, que je
me trouvai en face de deux grandes formes fémi-
nines tres osseuses, aux toilettes sombres, aux vi-
sages rouges, aux yeux durs, a la voix male et a
I’accent britannique de premiére marque.

A cette apparition, sans grace aucune, je sentis
en moi quelque chose qui s’écroulait : c’etait mon
réve, helas! c’eétait toute la poésie du matin. Le
chant des alouettes allait cesser.



Apres les salutations d’usage, et tout en faisant
guelques pas dans le jardin, celle qui savait le
moins mal notre langue, me dit d’'une voix forte :

— Est-ce que c’est vo qui étes le pasteur de ce
pays ?

— QOui, mademoiselle, de cette paroisse du
moins.

— Est-ce gu’avec vo nous pourrions visiter ce ja-
din ?
— Certainement ! et je vais, si vous le voulez,

vous cueillir quelques fleurs, pour peu que cela
puisse vous étre agreable.

Et je commencai, ici, a dégarnir un massif de
pensées, la, a couper quelques roses. En dépouil-
lant celles-ci de leurs épines, un vague instinct me
fit pressentir que j’allais étre piqué par ces dames
dans mon épiderme spirituel. Cela ne manqua pas.

— Avez-vous, monsieur le pasteur, une paroisse
consideéerable ?

— Deux mille cing cents ames, quatre villages,
et, comme territoire, trois lieues et demie de lon-
gueur et deux de largeur.

— Avez-vous, dans ce pays, des ames qui se sont
données au Seigneur ?
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Ah! ca, me dis-je, est-ce qu’elle va user de mon
hospitalité, sans que je sache qui elle est, pour
procéder a une inspection d’église ? Possedons
notre ame par la patience.

— Je crois pouvoir vous dire gue ce peuple est
respectueux des choses religieuses ; si tous ne fre-
guentent pas les cultes régulierement, comme ils
le devraient, cela tient beaucoup au fait de la fa-
tigue, du laisser aller et des soucis de I'existence
matérielle.

— Avez-vous beaucoup d’incrédules ici ?
— Je ne le crois pas ; Dieu seul peut le dire.

— Pouvez-vous me dire combien de personnes
chez vous ont recu la vie éternelle ?

En disant cela d’'une voix tres haute, les yeux de
mon interlocutrice fixerent les miens avec une
douceur absolument négative.

— Il faudrait s’entendre, lui répondis-je, sur ce
gue vous appelez « recevoir la vie éternelle » ; si
c’est la vie heureuse et soumise qui découle de la
foi chrétienne, la vie de I'espéerance et de I'amour
dont la source est en Jésus-Christ, je crois pouvoir
vous dire que oul.

— Et vo, a qui je parle, avez-vous recu la vie
éternelle ?
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— Je 'espére, et de tout mon cceur.

— Oh ! vous l'espérez seulement... Moi j'ai recu
la vie éternelle il y a douze ans et demi... juste !
C’est une chose assureée. Il y a juste douze ans et
demi, je vous le dis.

— Je vous entends, mademoiselle.

Comme ce genre d’entretien me semblait man-
guer de tact, peu débordant de grace, et risquer de
prendre une tournure toujours plus inquisitoriale,
menacant de s’étendre fort loin, je crus devoir
faire une diversion utile en acheminant mes visi-
teuses du coté d’'un massif de lilas, d’ou la vue sur
le lac est de toute splendeur. Hélas ! vain dériva-
tif ! j'eus beau leur faire admirer la magnificence
du tableau gu’elles avaient, pour la premiere fois,
sous les yeux, elles n’en continuerent pas moins le
travail de mission tres intérieure gu’elles s’étaient
Impose.

Entre deux branches de lilas violet que je cueil-
lis, et dont je leur fis hommage, je recus en face de
mes deux inconnues une nouvelle bordée de ques-
tions, auxquelles j'eus le bonheur de répondre,
sans que mes nerfs se missent de la partie, Dieu
merci. L’alouette du matin chantait encore dans
mon cceur, mais d’'une voix de plus en plus loin-
taine.
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— Est-ce qu’on préche ici I'Evangile ? Ce peuple
le connait-il ?

— Oui, mademoiselle. Il n’est pas un enfant de
cette paroisse qui, soit a I'école, soit a I'Eglise, n’ait
été mis a méme de connaitre I'histoire biblique et
I'Evangile. Il n’y a pas une famille ici qui n’ait été
ou ne soit placée encore sous l'influence chré-
tienne et qui ne réclame le ministere du pasteur
dans toutes les circonstances graves de la vie. En
outre, il N’y a pas de dissidence : une paroisse, une
église, un pasteur.

— Mais est-ce qu’ils aiment tous le Seigneur ?

— Qui peut le dire ? Dieu seul. L'aiment-ils tous
en Angleterre ?

— Y a-t-il ici des convertis qui ont quitte le
diable et le monde? Pouvez-vous le dire au-
jourd’hui, a moi ?

Quand j'entendis le nom du « diable » et vit ce
mot plisser d’'une maniere acerbe et féroce ces
levres féeminines, je sentis s’aggraver la situation et
le ciel s’assombrir.

A ce moment, nous vinmes a passer heureuse-
ment devant une haute et superbe bordure d’iris
bleus, au parfum exquis. Cette odeur si douce me
sauva, car quelgue chose en moi allait se décro-
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cher, me pousser a prendre I'offensive en la ques-
tionnant sur elle et sur son pays, ou il y aurait eu
beau jeu.

A quoi bon, me dis-je. Pourquoi leur faire de la
peine ? Elles croient devoir ainsi utiliser leurs loi-
sirs et se réjouissent sans doute de pouvoir écrire
ce soir gu’elles ont bien rempli leur journée en
évangeélisant entr’autres un pauvre pasteur souis-
se.

— Voici de beaux iris, mesdemoiselles. Veuillez
ajouter ceux-ci a vos bouquets, je vous en prie.

— Oui, ils sont tres beaux ; mais, vous ne répon-
dez pas a ma question.

— Laquelle ? S’il y a ici des enfants de Dieu et
des enfants du diable ?

— Oul.
— Dieu seul, mademoiselle, connait ceux qui
sont siens.

Mon Anglaise ne put cacher ici un petit mouve-
ment d’'impatience. Ma reserve tres biblique, je
crois, n'eut pas l'air de satisfaire ses besoins de
chiffres précis et de statistique.

— Et vous-méme, monsieur le pasteur, étes-
vous converti ?

A ce moment, je vis rouge.
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— Et vous-méme ? aurais-je pu lui répondre...
Je n’en fis rien cependant.

Dans cet instant, un joli muguet vint montrer le
collier blanc de ses clochettes embaumeées dans
une touffe de feuillage. Les souvenirs attachés a
cette fleur des bois me remplirent de pensées pai-
sibles. Du reste, ces demoiselles n’étaient-elles pas
chez moi, mes hotes ? Soyons donc hospitalier, au
moins, comme un Arabe. Et puisqu’il pourrait fort
bien arriver qu’elles soient de celles qui envoient
de la copie aux journaux étrangers, il faut y pren-
dre garde.

— Voici mon dernier muguet de cette année,
mademoiselle, et si, avec cette fleur, vous voulez
ma pensée sur la conversion, je vous dirai que je la
congois moins comme un changement moral qui
ait lieu une fois pour toutes, que comme un travail
continuel contre le mal, une lutte sans relache
contre I'égoisme renaissant, une ceuvre journaliere
et progressive.
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— Vous ne pouvez donc pas me dire si vous étes
converti, vo, et quand vous l'avez éte ?

— Si, madame. Mais, a quelle heure, a quel
point, si je le suis plus et mieux que vous ? Dieu
seul le sait.

Midi sonnerent au clocher paroissial. Les vibra-
tions de l'airain rendirent la conversation moins
facile. Mon Anglaise sortit d’'un petit panier cou-
vert une brochure rose.

— Voici sur ce que nous avons dit, et en souvenir
de notre visite, une traité tres bonne que vous
pouvez gader. Que Dieu le bénisse pour vo et pour
votre famille !

— Merci, mademoiselle, j’en ferai certainement
la lecture.

— Il parle de la conversion et de la vie chre-
tienne.

— Dans la vie chrétienne, je ne sais, mademoi-
selle, si je fais erreur, mais ce que japprécie le
plus, c’est I’humilité dans I'activité charitable.

— Oh ! vous pensez.

En passant devant la cure, nous entrames dans
la salle de la bibliotheque paroissiale et des cate-
chumenes, qui se trouve au plain-pied. Des ta-
bleaux archéologiques et bibliques en ornent les



parois. Un harmonium en occupe une des parties
centrales.

— Ces grandes armoires, dis-je, renferment
seize cents volumes religieux, historiques, scienti-
fiques et autres.

— Pourquoi ?

— Pour mes paroissiens.

— Oh !'est-ce qu'ils lisent ici ?

— Je pense bien : en hiver surtout.

— Et qu’est-ce que ces grands tableaux ?

— Pour l'instruction des jeunes gens qui vien-
nent ici.

— Ah ! comment, les jeunes gens sont instruits
ici aussi ?

— Certainement, et tres régulierement : classe
de filles, classe de garcons.

— Oh'! c’est tres joli. Je ne savais pas ¢a... Avez-
vous dans ce pays des Ecoles du dimanche ?

— Il y a beau longtemps, mademoiselle.

Etonnement. Surprise. Franchement je com-
mencais a en avoir assez.

Nous sortimes. J'accompagnai mes Vvisiteuses
jusqu’a la porte du jardin. Quand elles furent sur
le seuil, il y eut un dernier regard, un dernier sa-
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lut, avec cette conclusion dite d’'un ton grave,
I'index de la main droite levé en l'air :

— Surtout, monsieur le pasteur! Prenez, bien
gade, il ne faut pas manguer la vie éternelle.

— Amen ! lui réepondis-je avec respect.

*k Kk kkk k%%

En refermant la grande porte qui donne acces
dans mon verger, j'entendis des voix bien diverses
s’entrerépondre au dedans de moi :

— Quel toupet incroyable ! disait I'une.
— Quelle ignorance ! disait une autre.

— Et si nous allions en faire autant en Angle-
terre ! Voyez-vous nos femmes et nos filles s’'intro-
duisant, sans géne aucune, chez leurs clergimans,
les interrogeant, chez eux, dans un langage étran-
ge, sur leur piéte et celle de leurs paroissiens:
comme elles seraient lestement éconduites !

— C’est égal ! elles ont cri bien faire : respectons
les plus naives bonnes volontes.

Il n'en est pas moins vrai cependant que ces
grandes nymphes noires m’ont fait perdre une
bonne heure, et que, grace a elles, je n'entendis
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plus, ce jour-la, dans mon cceur, le chant joyeux de
I’alouette matinale.

Pas de chance !



1. Mon excommunication.

A mon ami Eugéne Aunant.

3 e
J“?ﬂ' =-wq='xl %

Elle eut lieu au mois de juillet 1876, a Novel, sur
territoire francais et savoyard, a une petite dis-
tance de la frontiére suisse.

Novel est un pauvre village de soixante feux,
privé de soleil pendant trois mois d’hiver, situé au
fond d’'un vallon arrose par la Morges, dont les
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eaux claires se jettent dans le lac Léman, a Saint-
Gingolphe, soit en face de Vevey.

Ce petit village, aux maisons d’aspect chétif et
gris, a un cureé et une petite église aux formes tra-
pues, au clocher élance et pittoresque.

Sous la direction du chef du diocese (I'évéque
d’Annecy), ce poste a souvent servi de paroisse de
retraite a des prétres dont le caractere et la tour-
nure d’esprit avaient besoin de... recueillement.

C'est que le site est singulierement encaissé,
I’horizon étroit et I’hiver tres long dans ce val ou-
vert au vent du nord et dominé, au sud, par de
hautes parois de rochers. A quelques centaines de
metres au-dessus, ces rochers retiennent comme
dans une coupe le solitaire petit lac de Lovenex,
dont les pentes environnantes et les sommets qui
I’entourent sont chers aux moutons et aux cha-
mois.

Or, c’est ce village de Novel qu'un pensionnat
veveysan de demoiselles, dans lequel j'enseignais
alors, avait choisi comme but de course d’éte.

La montée avait été charmante ; on avait chanté
beaucoup ; sur I’herbette, on avait joué au « capi-
taine russe », executé de jolies polonaises, et les
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robes claires et fraiches de ces gentes demoiselles,
se détachant en points roses et blancs sur le vert
des prairies, mettaient autour de ce village aux
toits sombres un cachet de féte et de gaieté.

A deux heures, par un beau soleil, abrités a
I'ombre de quelques pommiers, nous venions, au
milieu de la joie générale, de donner en plein air
nos derniers coups de fourchette aux provisions,
lorsqu’arrive une femme en haillons, agée et gé-
missante, prier le «grand monsieur a la boite
verte » — c’était votre serviteur — de bien vouloir
venir « a deux pas » visiter une sceur « tant ma-
lade », tres affligée, et pour laquelle un conseil,
« VU son état», un secours et de « bonnes pa-
roles » seraient un acte de vraie charité.

— Le bon Dieu vous le rendra, mon bon mon-
sieur, me dit-elle.

Sans autres, je quittai ce cercle joyeux, et, pris
sans doute pour ce que je n’étais point, pour un
docteur ou pour un pharmacien, peu importe, je
me rendis, avec la suppliante, au domicile de sa
sceur malade.

Dans une pauvre masure, sale et grise, je trou-
vai, étendue sur le plancher, accroupie sur la paille
d’un miserable grabat, une creature humaine, a la
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face rongée, au corps hydropique, aux jambes en-
flées et verdatres, atteintes par la gangréene, et que
des mouches, par vingtaines, ne quittaient pas un
Instant.

Apres quelgues minutes d’entretien, durant le-
guel j’exprimai a la pauvre patiente toute ma sym-
pathie, je lui remis d’'abord, il va sans dire, quel-
gues sous. En sentant ces pieces de monnaie dans
sa main, ses yeux prirent une clarté subite. Elle me
contempla, c’est bien le mot, d’un regard surpris et
fixe. A mon tour — & I'observer silencieusement —
je constatai que la mort la suivait de pres.

— SI malade, ma pauvre femme, vous devez
souffrir ?

— Beaucoup.
— Et vous vous préparez au grand départ ?
— Il'y a longtemps, mon bon Monsieur.

— Heureusement que, lorsqu’on est chrétien, on
sait en qui I'on croit, n'est-ce pas ? et a qui il faut
regarder pour s’en aller en paix.

Elle prit son chapelet.

Puis, pres de son chevet, je me mis a genoux, et
je lui dis d’une voix haute et lente, en mettant ma
main sur son front ridé, quelques-unes des plus
belles paroles du Christ et les plus consolantes
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promesses que I'Evangile tient en réserve pour les
ames angoissées. Nous dimes ensuite ensemble les
six demandes de I'Oraison dominicale, puis je lui
promis I'envoi d’'un Nouveau-Testament que nul
ne possédait dans sa famille.

Au moment ou je me relevais et que je commen-
cais a inscrire dans mon carnet l'adresse de celle
gue je voyais ainsi pour la premiere fois, la porte
de la chambre s’ouvrit, et, sur le seuil, se dessinant
sur 'ombre de la cuisine, je vis se dresser une
grande forme noire, vétue d’'une soutane usee,
surmontée d’'une téte pale, aux orbites tres mar-
qgues, dans lesquels brillaient des yeux vifs, noirs
et durs.

C’etait Monsieur le curé de Novel, agée de trente
ans environ.

Au moment de noter ici notre dialogue, je dois
faire ressouvenir que ce n’était point de mon chef
gue j’avais franchi le seuil de cette demeure, que
J'y avais éte appelé et gqu’en outre pas un mot de
controverse n’etait sorti de ma bouche. Je m’'em-
presse de plus de déclarer que je ne rends nulle-
ment responsable de ce qu’a dit ou fait en cette
circonstance Monsieur le curé de Novel, ses col-
legues de la confession catholique romaine.

Quoiqu’il en soit, voici ce qui se passa :

—104 —



D’un pas tres majestueux, la téte haute et I'ceil
tres sévere, Monsieur le curé me toisa du regard et
me dit :

— Que faites-vous ici, Monsieur ?

— Ah'! monsieur le curé, vous avez ici une pa-
roissienne bien malade.

— Je vous demande, monsieur, ce gue Vous
faites ici ?
— Eh ! bien, vous le voyez : une visite de charité.

— Et de quel droit, monsieur, vous trouvez-vous
dans cette maison ?

— Je pense, Monsieur le curé, que c’est du droit
gue tout homme, qui a du bien a faire, a d’aller la
ou on l'appelle.

— On vous a appelé, ici, vous ?
La famille intervenant, en son patois :

— Eh ! oui, monsu I'incoura, I'est bien la véreta.
L’'est bin no que l'ein appela. N'est rein una
meinta !... Et pi, que cti monsu ne nos a fait que
d’au bein, a no et a la Maria, que nos a de de tant
balla raisons gque nos ein tot compris. Nos a bailli
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de I'arzein... N'alla pas lou sermona, ni lou piorna
per einque, se vo pié !-

— Monsieur le curé, ajoutai-je, vous avez la une
paroissienne pres du grand départ et vous n'allez
pas trouver mauvais, je pense, qu’ayant éte appelé
aupres d'elle, et la voyant si souffrante, j'aie prié
avec elle et que je lui aie redit ce gu’'un chrétien
doit dire a son prochain aux portes de la mort.

— Vous l'avez exhortée, Monsieur ! Et que lui
avez-vous dit ?

— Quelques-unes des plus belles paroles de
notre Seigneur.

Le prétre fronca le sourcil.

— Monsieur ! Derechef, je vous invite a vous re-
tirer.

— Vous me mettez a la porte ?
— Oui, Monsieur ! Sortez immédiatement !

2 Traduction : Eh ! oui, M. le curé, c’est la pure vérité :
c’est bien nous qui I'avons appelé. 1l n’y a pas la 'ombre
d’'un mensonge. Et puis que ce monsieur ne nous a fait
gue du bien, a nous et a la Marie, qu’il nous a dit de tant
belles paroles que nous avons toutes comprises. En
outre, il nous a donné de lI'argent... S’il vous plait, n'allez
pas le gronder, ni lui faire des miseres par ici.
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— De quel droit cet ordre ? Je vous ferai remar-
guer gue, sous le toit de cette maison, vous n’étes
pas plus chez vous que moi.

— Vous dites, Monsieur ?

— Que Je suis surpris de votre langage... QU’icl,
ou je n’ai fait aucun mal, votre ministere ne vous
confere pas le droit de parler comme vous le faites.

— Veuillez, je vous le répete, prendre la porte.

— Je suis faché de vous désobéir, monsieur le
curé ; mais aussi longtemps que ces braves gens
voudront de moi et qu’il me conviendra de leur
étre utile par ma présence, je resterai ici.

Le prétre fit a ce moment un geste superbe
d’autorité et s’écria :

— Retirez-vous, vous dis-je ! Sinon, je vous ex-
communie !

A ce moment, on entendit un bruit de voix au-
tour de la maison.

— Monsu I'eincoura ! Rein de scandale, se vo pié
(pas de scandale, s’il vous plait), s’écrierent les pa-
rents présents a cette scene.

— Vous voulez m’excommunier! Monsieur le
curé, je ne comprends pas.

— Nous verrons bien.
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— Comment ? Jai essayé d’exercer une ceuvre
de charité aupres de cette pauvre malade ; j'ai dit
avec elle « Notre Pére » ; je lui ai rappelé les plus
Importantes promesses de celui qui est notre Sau-
veur a tous... et vous me montrez la porte... Si un
de vos paroissiens, ou vous-méme, Monsieur, ve-
niez dans le pays que j'habite apporter, avec des
secours materiels, des paroles d’affection et
d’espérance, croyez bien que nous ne le mettrions
pas dehors.

— Qui donc étes-vous, monsieur ? votre profes-
sion ?

— Peu importe.

— Votre nom ?

— Qu’a-t-il avoirici ?
— Votre domicile ?

— C’est mon affaire... A vous voir si courroucé,
m’interroger ainsi, me prendriez-vous pour un es-
pion, un malfaiteur ou un démon ?

— Peut-étre bien, monsieur. Sachez en tous cas
gue c’est moi qui commande ici, pour le temporel
comme pour le spirituel... Entendez-vous bien ?...
Et que nous avons des lois en France... Prenez-y
garde.
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— Vous menacez, monsieur le curé... Allons-y
plus doucement. J'aime votre pays et je respecte
ses lois ; mais nous sommes en république et au
dix-neuvieme siecle. Pourquoi vous arroger ici des
droits qui ne sont pas les votres ?

Le prétre, se montant toujours davantage, de ri-
poster :

— Des droits qui ne sont pas les miens! Par
saint-Joseph, nous verrons bien ca... Si, sur le
champ, vous ne m’obeissez point, je vous avertis
gue nous avons un maire ici, et des juges a Tho-
non...

— Je le sais.

— Et que, pour I'heure, au nom de Dieu, je vous
excommunie.

— Soit !
— Oui, monsieur, vous étes excommunié !...

Ces dernieres paroles eurent pour effet de faire
lever au ciel les bras des paroissiens du curé et de
me faire asseoir paisiblement sur le seul escabeau
qui fat a ma portée.

— Vous m’avez menacé du maire, monsieur le
cure, et, si j’ai bien compris, de la prison ! Soit, en-
core! Mais, je vous dirai tranquillement qu’au
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risque de vous paraitre un mauvais génie, vous ne
m’empécherez pas de faire, pour I'amour de Dieu
et de mon prochain, une visite de charite, laou j'y
suis appelé, et que je ne sortirai de ce lieu que de
mon plein gré. J'attends votre maire.

Le prétre, qui se rendit compte sans doute qu'il
avait dépassé les bornes de ce gu’il avait a dire, et
qui fut tres surpris de cette résistance inattendue,
n’'alla pas quérir l'autorité civile. Il crut plus sage
de se calmer et ne sortit point.

Je profitai de ce moment de silence pour me
tourner du coté de la malade et lui exprimer mes
regrets au sujet de la scéne qu’avait occasionnée
ma visite. Je lui dis encore quelques courtes pa-
roles, en lui promettant de revenir a I'instant, avec
guelques dons faciles a recueillir.

Devant la porte de la maison se trouvait un petit
attroupement de femmes passablement excitées.

— Mons pouro monsu! mon pouro monsu !
Triste affaire!... Et que d’embarras, de chagrins

3 Traduction : Mon pauvre monsieur ! quelle triste af-
faire et que d’embarras et de chagrins pour vous ! Vous
étes seulement trop bon; mais ne donnez pas trop
d’importance a ce qui a eu lieu, notre « noireau » n’a pas
sa téte,
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por vo l... Vos ité, pardine ! trau bon... ma, de t6t
cé, ne faut pas teri a conchequince, car noutron
noireau l'est tot fou.

Je rejoignis ma bande joyeuse. Elle en était au
jeu du « mouchoir » et du grand rond. L’atmos-
phere morale y était singulierement différente de
celle que je venais de quitter. Ma parole ! je ne me
sentais au cceur a ce moment ni I'envie ni le cou-
rage d’excommunier personne, aucune de ces fil-
lettes surtout et pas méme le cure.

O belle nature ! que tu es bonne a revoir et a re-
trouver dans ton silence ! Pardonne nous de trou-
bler ta beauté et inspire-nous la honte de nos peti-
tesses.

Une collecte fut lestement faite pour celle que
j'allais retrouver. Je courus lui en remettre le pro-
duit.

Le grand homme noir était encore la, plus raide
et solennel que jamais. Il semblait figé dans son
autorité farouche. J’'appris que, pendant ma courte
absence, il avait exorcisé la maison avec de grands
gestes et de grandes paroles latines, pour en chas-
ser sans doute les miasmes diaboliques et les héré-
tiques influences.
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Lorsgu’il entendit l'argent résonner pres du
chevet de la pauvre mourante, il eut une sorte de
soubresaut et un éclair étrange illumina ses yeux.

L’ceil sur I'argent, il me laissa tranquille. Je pus
faire mes adieux en paix et sortir sans essuyer de
nouveaux anathemes.

*kk kkikk k*k*k

Des lors, le presbytere de Novel a changé de cu-
re.

Lorsque, pour affaire de pauvres, je fis visite un
jour au tres aimable successeur de celui qui fut
pour moi si peu tendre, et gu’il me recut dans sa
chambre boisée, ou pendaient carabines et fusils
de chasse destinés aux chamois, je crus devoir lui
conter ce que je viens de vous dire.

Il connaissait mon aventure et me regarda avec
un malin et philosophique sourire.

— Hélas ! que voulez-vous, monsieur le pas-
teur ? C’était, m’'a-t-on dit, un grand fougueux.
Monseigneur l'avait envoyé ici pour gu'il se cal-
mat. La cure ne réussit guere, ni son ministere ; et
celui qui vous a si lestement « excommunié » —
sans trop vous faire de mal, a ce que je vois — a été
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transféré d’ici a Annecy, ou il doit étre mort dans
une maison de sante.

— Paix ason ame!
— Amen.

C’est égal ! Monter a Novel le cceur joyeux ; en
redescendre excommunieé, ce n’'est pas de chance.
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11l. Mon monument funebre.

A M. le Professeur Dandiran, a Lausanne.
C’est de mariage qu’il s’agit ici.

Les époux sont morts ; et j'ai le souvenir de leur
noce tres présent a la memoire.

L’époux, un marbrier, a la moustache noire et
provocante, avait vingt-huit ans. C’était un luron,
un peu hableur, trop brusque, je le crois, pour le
tempérament délicat et trés nerveux de son
épouse.

Celle-ci était couturiere, fine d’esprit, tres sen-
sible et douée d’une voix de soprano charmante,
dont elle usait comme un charme pendant les
heures, ou, avec ses apprenties, elle tirait I'aiguille
ou maniait les ciseaux. J'aimais cette voix haute :
un filet d’argent s’échappant d’un corps gréle.

Le rendez-vous, pour le départ de la noce, avait
été fixé a dix heures dans la maison habitee par les
parents de I'’épouse. Au moment voulu, cochers,
voitures et fouets enrubannés, attendaient rangeés
en ligne dans la rue. Nous devions nous rendre,
pour la bénédiction du mariage, dans le temple
d’une paroisse voisine.
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Je montai seul I'escalier de la maison. Dans I'ap-
partement du premier, l'assistance était nom-
breuse. Dans les chambres encombrées, aux
portes ouvertes, aux meubles charges de cartons,
de bouquets, on sentait cette odeur de fleurs et de
gants neufs qui est caractéristique en pareille cir-
constance. Le froufrou des robes de soie et des ju-
pons empeses faisait entendre, dans le vestibule et
ailleurs, son tapage de féte. Au salon, le long des
parois, sur lesquelles le général Herzog encadré
regardait de loin les trois Suisses du Griutli, les
messieurs, rangés en habits de gala, ne savaient
trop que faire de leurs longs « tubes » noirs. Des
collegues de I'époux, de braves ouvriers endiman-
chés, avaient au col des nceuds superbes, mais
semblaient quelque peu génés de leurs mains re-
vétues de gants irreprochables. On boutonnait les
derniers petits boutons; les dames jetaient un
dernier regard furtif dans les glaces, en ajustant
leurs chapeaux ou leurs roses, lorsque je vis
I’époux fringant, mais l'air inquiet, venir a moi et
me dire d’'une voix mystéerieuse et basse :

— Auriez-vous I'obligeance, monsieur le pasteur,
de me rendre un grand service ?

— Sans doute, si je le puis.
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— Je ne sais pas ce qui se passe et ce que ma
Louise a depuis ce matin; mais elle pleure et
pousse des soupirs a fendre les murailles.

— Mais...
— Avouez gue ce n'est pourtant pas le jour.
— En effet.

— Eh bien ! elle est la, toute préte et mignonne,
dans la chambre a c6té. Ayez la bonté de passer
seul quelques moments avec elle, et vous tacherez
de lui donner du remontant, s’'il vous plait. Il le
faut. Vous comprenez que si, devant la famille et
les amis, le jour de notre mariage, en allant a
I’église, ma femme y marche en pleurant, en véri-
té, je vais faire une dréle de figure et il y a de quoi
se faire ficher de soi, ne trouvez-vous pas ?

— Il me semble aussi; mais le motif de ces
larmes ?

— Je n’en sais pas plus que vous ; j'ai été pour-
tant aux petits soins; pas un mot plus haut que
I'autre ; hier on s’est quitté d’attaque et tout
joyeux... Ce matin, je ne sais pas ce qu'il y a. A
moins que ce soit ma belle-mere qui ait commenceé
a tourner le devidoir et a déchainer les averses;
elle lui aura conté sans doute quelques gandoises
et donné tant de conseils que la peur sera venue et
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gue tout le courage et la gaieté seront venus en
bas. En tous cas, il y a du diable par la-dessous. Al-
lez-y voir, monsieur le pasteur ! Allez-y voir !

— Bien ! j’y vais.

— Tenez ! c’est ici. Dites bien a Louise que je
I'aime, eh! je I'aime, qu’elle ne peut pas se faire
une idée ; que je suis prompt, c’est vrai ! mais que
la douceur et moi, on se connait ; qu’elle n’a donc
rien a craindre et qu’avec ce beau temps, ces amis,
si Dieu me garde la vie et la santé, tout veut bien
aller.

— Tres bien, mon cher, et, sans paraitre trop
drole, je vais tacher de m’acquitter de la délicate
mission que vous demandez de moi ; je lui dirai ce
gue vous venez de me déclarer, en ajoutant tout ce
Jj'al dans le coeur pour une gentille femme comme
la vOtre, et qui se trouve, avec sa sensibilité ex-
tréme, dans une situation fort nouvelle pour elle.

— En regle ! Je compte sur vous, M. le pasteur,
et a tout a I’'neure. Milles excuses !

Au bout d'un quart d’heure d’entretien, on vint
délicatement heurter a la porte de la chambre, ou
je m’étais momentanément laissé enfermer avec
une naiveté aussi curieuse qu’obéissante. Sous son
voile blanc et sous sa couronne de fleurs d’oran-
ger, I'épouse, qui était parvenue a reprendre pos-
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session d’elle-méme, avait dissimulé ses larmes.
L’époux parut sur le seuil, pimpant et plein
d’espoir, ajustant avec une virile confiance a ses
mains robustes des gants superbes de blancheur.

— Eh bien! dit-il de sa voix la plus douce, cela
va-t-il mieux ? Ma colombe, avons-nous calmé ces
petits nerfs ? Pouvons-nous aller ?

— Oui, mon ami... Que j'étais sotte de pleurer
ainsi !

On passa au salon ; on prit les derniers ordres ;
puis parents et amis descendirent I'escalier.

— S'’il vous plait, monsieur le pasteur, vous vou-
drez bien monter en voiture avec Louise, me dit a
voix basse mon marbrier. On ne sait pas ce qui
peut arriver encore d’ici a I'eglise.

— Soit ! — cependant je trouvai cela drble, mais
plein de nouveauté.

Avec la méme amusante résignation, je m'intro-
duisis dans une voiture fermée, capitonnée de
drap bleu, ou, au bout d’un instant, je me trouvai
absolument enseveli dans les plis de la robe blan-
che de I'épouse et enveloppé par le parfum de ses
fleurs.

En cette situation, j'avais donc, — non pas a
m’abandonner a de silencieuses et douces réveries,
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— mais a surveiller le moral de Louise, a grouper
mes idées pour le discours que j'allais prononcer
tout a I'heure, et a entretenir une conversation qui
ne devait en aucun cas étre banale.

Ce poste était assez original ; et je suis sUr que
Ceux gue nous rencontrions en route et qui nous
saluaient d’'un sourire spécial, fait de malice, de-
vaient, au milieu de cet étalage de blancheur, me
trouver, comme on dit, une drdle de téte.

O jeunesse ! vous aimeriez bien, — je le vois et je
le devine, — que je vous fasse la confidente de tout
ce gue nous avons dit, seuls, a deux, soit dans la
chambre, dont nous venons de sortir, soit durant
le trajet dans la voiture. Je me garderai bien de sa-
tisfaire cette tres naturelle curiosité. Prenez pa-
tience ! Quand vous passerez par la, il sera assez
temps pour vous de le savoir.

Pour le moment, j’en suis arrivé, dans ce récit, a
I'instant ou le roulement des voitures ayant cesse,
il fallait entrer et prendre place dans le temple.
Louise y fut conduite par son pere. Cette fois, pour
ce qui me concerne, on eut la bonté de me laisser
seul... surtout pour monter en chaire. Cette soli-
tude-la est rarement troublée. Demandez-le aux
ministres, spécialement a ceux auxquels il arrive
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de rester court. Il faut se tirer d’affaire tout seul,
alors, sans que nul ne nous vienne en aide.

Le service religieux eut lieu sans incident.
L’'orgue joua juste et pas trop fort. Le prédicateur
fut court et sans allusions. L'épouse fut tres cor-
recte ; I'époux agité ; les amis de noce distraits ; la
belle-mere angoissée et le marguillier bien a son
affaire.

Lorsque I'époux fit retentir le oui solennel, il le
fit d’'une voix sonore et ferme, apres s’y étre prépa-
ré, en relevant d'un geste fier les pointes de sa
moustache. Quand sa compagne ddt en dire au-
tant, ce fut d'un ton si doux et si soumis gque sa
mere en edt un soupir et que I'époux crut utile
d’abaisser sur sa «colombe » le plus reconnais-
sant et le plus encourageant des regards.

Le culte terminé, les voitures roulerent a grand
fracas du coté de la campagne, pour rentrer le soir,
et diner au domicile des parents de I'épouse. Si,
faute de temps, je ne fus pas de cette course, je me
rendis a I'invitation du soir.

Ce fut charmant. A la raideur et a la géne em-
barrassée du matin, avait fait place une amabilité
pleine d'entrain et de naturel. Plus de larmes!
Plus de cceurs ni de gants glacés! En revanche,
des visages rayonnants ; des propos joyeux et des
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éclats de rire francs et sonores. Plus besoin, nulle
part, des « remontants » de Monsieur le ministre.

— Des calmants, peut-étre ? dira quelqu’un.
— Oui plutot.

On dina dans les meilleures conditions du
monde : c’est-a-dire gaiment, avec appétit, et sans
sommeliers, ni sommelieres, sans surtout les re-
gards indiscrets des étrangers d’hétel, qui font im-
poliment des remarques sottes.

Ah'! vivent les noces a la maison, méme sans
champagne et en se serrant un peu! Comme c’est
moins banal et plus naturel ! Heureux sont ceux
gui ont de la place et une belle double famille a
rapprocher sous le toit aux vieux souvenirs !

Le dessert venu, les productions commencerent.
Les jeunes, bien préparés, furent pleins de res-
sources. Je n’ai jamais compris que, des vingt ans
au-dessus, on pdt accepter une invitation a diner
de ce genre, uniguement pour y jouer de la four-
chette, et sans y aller rondement et simplement de
son petit toast, de sa poeésie ou surtout de sa chan-
son. Qui chantera donc si les jeunes sont trop pa-
resseux pour le faire ?

Ici, — je n’en crus pas mes oreilles, — qui est-ce
qui accepta de chanter la premiere? Ce fut
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I’épouse. La ou les larmes avaient coulé le matin,
retentirent les chants d’amour et d’allegresse.

Avec un charme exquis et simple, les yeux bais-
sés, les mains jointes sur les genoux, de sa voix ar-
gentine, Louise entonna, pour montrer sans doute
a son epoux gue son cceur était a lui sans remordes,
ni tristesse, une romance amoureuse qui fut écou-
tée dans le plus sympathique des silences. Le re-
frain en était, je crois:

A toi mon coeur, tout mon amour.

C’était tres tendre.

J’'écoutais ravi, lorsqu’a la seconde strophe, je
fus subitement distrait par les pieds de quelgu’un,
gui, sous la table, pressait et touchait les miens
avec des saccades fievreuses. Parbleu ! C’était mon
vis a vis, I'’époux transporté de joie et sous le
charme, qui, sans que personne put y prendre
garde, cherchait en me tendant son verre, a m’ex-
primer sa reconnaissante allégresse.

— Oh'! cette fois, Louise, tout va bien ! — lui dit-
Il quand elle eut fini. Respect pour toi ! Quelle jolie
voix ! A nous la victoire ! Aprés les larmes, vivent
les chansons ! Qu’en dites-vous, belle-meére ? San-
té, pasteur !
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Lorsque dix heures vinrent a sonner, je ramassai
la cagnotte, ou s’étaient déposées les amendes (50
centimes, je crois) de ceux qui n'avaient rien dit, ni
chanté ; puis je tirai ma réverence a la compagnie.

L’époux vint m’accompagner jusqu’au haut de
I’escalier, et, me frappant sur I’'épaule, me dit :

— Dites-moi, pasteur, vous pouvez vous vanter
de m’avoir rendu aujourd’hui un fier service. Ce
matin, je voyais noir, ce soir, le ciel est tout rose.

— Puisse-t-il étre sans orage, et surtout sans
nouvelles averses, répondis-je.

— Espérons-le ! Mais ce n’est pas le tout que ca.
Vous vous étes dérangé de toutes manieres, cher
pasteur ! vous étes venu ce matin ; vous avez parlé
a Louise ; vous avez presidé le service, béni notre
union, remis les choses, comme on dit, « a droit
fil », tout cela n’est pas rien! Je vous en prie,
gu’est-ce que je vous dois ?

— Comment, ce que vous me devez ?

— Oui.

— Eh bien! c’est de tenir les engagements pris
ce matin ; c’est d’aimer la compagne de vos jours,
non seulement les premiers temps, mais toujours
davantage.
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— Bien ! d’accord ! mais ce n’est pas encore ce
gue j'entends... Qu’est-ce que je vous dois a vous,
Monsieur le pasteur, pour votre peine et vos ser-
vices ?

— Merci, mon cher ! ne parlons pas de cela. Ce
matin, vous avez donné sans doute pour les
pauvres ; ne vous occupez pas de ma personne.

— Ah'l c’est ainsi ! Eh bien! écoutez, Monsieur
le pasteur. Permettez ! Je suis marbrier de mon
état ; j'ai déja fait bien des jolies choses dans ma
vie et qu'on m’a félicité... Eh bien! c’est moi qui
veut faire votre monument funebre, gratis et de
bon cceur.

— Merci ! mon cher ! merci !
Et je descendis I'escalier quelque peu réveur.

— Je vous le dis, — me cria-t-il encore, du haut
des marches — c’est avec plaisir !

— Merci ! merci ! mais, vous savez, il n'y a rien
gui presse. Salut ! Bonsoir !

Des lors, j’ai souvent rencontré mon ouvrier en
blouse blanche de travail, et, d’'un geste significa-
tif, j’aimais a lui faire comprendre que I'heure de
la realisation de son funebre cadeau ne semblait
pas devoir sonner encore.
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Elle ne sonnera point.

Atteint de phtisie galopante, mon brave mar-
brier a rendu son ame a Dieu, quelque temps
apres son mariage, et sa femme I'a suivi de pres,
hélas ! dans le méme champ des derniers adieux,
ou ils reposent a cette heure ensemble.

L’époux mort, adieu mon monument funebre !
Pas de chance !

*kk kkikk kkk

Et c’'est ainsi que, secoué moralement par des
Anglaises, excommunié par un prétre, trompeé
dans l'attente d’'un monument promis, je suis arri-
vé cependant a dépasser la cinquantaine, sans
avoir trop a me plaindre ni des hommes, ni de
mon sort.
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De bivouac en bivouac.

Souvenirs d’'une caravane vaudoise
dans les Alpes Maritimes.

A M. Emile Burnat, a Nant sur Corsier.

Dans les voyages, ce gqu’il y a de plus doux,
apres le retour, c’est encore le souvenir.

Variant le sujet de nos causeries, je voudrais
évoquer ce soir les souvenirs qui se rattachent a un
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charmant voyage d’exploration fait dans un but
scientifique, au sein de la région la plus élevéee des
Alpes Maritimes.

Cette excursion, vaudoise par son personnel, et
effectuée en 1883 dans des conditions peu ba-
nales, au point de vue des moyens d’exécution, fait
partie d’'un ensemble d’expeditions, entreprises
avec beaucoup de persévérance par un des bota-
nistes les plus distingués de la Suisse romande :
I’'hnomme modeste et excellent auquel cette narra-
tion est dédiée.

Celui-ci, avec une grace charmante, eut I'obli-
geance de me convier a I'accompagner dans ses re-
cherches concernant la flore d'une contrée fort
peu parcourue par les touristes.

Partis le 11 juillet de Vevey, nous franchimes le
Mont-Cenis, atteignimes Turin, la province de Co-
ni, pour arriver aux bains de Valdieri, au pied sep-
tentrional de la chaine des Alpes Maritimes, ou
devaient nous rejoindre muletiers et mulets, avec
deux grandes tentes, pour bivouaquer sur les
flancs italiens ou francais du massif a parcourir.

*kk kkikk k*k*k

— 128 —



1. Les Alpes Maritimes. — Avant de nous en-
gager dans ces vallons sauvages, avant d’attaquer
cols et sommets, il importe de nous rendre compte
de la situation et du caractere du territoire qu'il
s'agit d’étudier.

Les Alpes Maritimes, on le sait, forment la rami-
fication a la fois la plus occidentale et la plus mé-
ridionale de la chaine des Alpes. Elles s’étendent,
sous la forme d’un circuit tres accidente, de I'est a
I’'ouest, depuis les cotes qui avoisinent le golfe de
Génes jusqu’au col de Larche ou col de la Made-
leine. Elles constituent, sur plus d’'un point, la li-
mite qui sépare la France de I'ltalie. Elles s’allon-
gent en ramifications diverses qui s’inclinent, au
nord, vers les plaines du Piémont, ou bien elles
viennent plonger, au sud, par de beaux promon-
toires, jusque dans la mer Méditerranée.

Au point de vue de l'aspect général, les Alpes
Maritimes — ainsi que tout le département fran-
cais auquel elles ont donné leur nom — sont cé-
lebres par la beauté classique de leur littoral, par
la variété pittoresque de leurs vallons inférieurs,
par la magnificence sévere et beaucoup moins
connue de leurs hautes vallées, par le nombre et
I’élévation de leurs petits lacs, par le caractere
sauvage et souvent dénudé de leurs plus hauts
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sommets, (dont plusieurs dépassent 3000
metres), par le charme et I'étendue des paysages,
enfin par la douceur et les bienfaits d’'un climat qui
attire, au nord, dans les stations balneéaires ita-
liennes (Valdieri, Vinadio, etc.), comme au midi,
sur les rives embaumeées de la Méditerranée, un
nombre toujours plus considérable de malades et
d’étrangers.

Envisagée au point de vue de la flore, la circons-
cription des Alpes Maritimes est, sans contredit,
une des plus riches et des plus intéressantes de
I’Europe. Sur aucune surface territoriale, équiva-
lente en étendue, prise au sein des contrées les
plus favorisées de notre continent, ni en Italie, ni
en Espagne, méme dans la riche province de Gre-
nade, des sommités de la Sierra Nevada au littoral,
nulle part on ne trouve autant d’especes végetales.
Quand on saura que dans les Alpes Maritimes, on
rencontre au moins soixante pour cent du nombre
total des especes francaises, la moitié des ita-
liennes, un chiffre égal a celui des especes gu'on
trouve en Suisse et équivalent a celui que fournis-
sent la Lombardie, la Toscane ou la Sicile, con-
trées fort riches et cing a six fois plus vastes, — on
pourra se faire une idée du plaisir que le botaniste
éprouve a visiter cette intéressante région, surtout
lorsqu’il lui arrive de constater qu’elle offre un
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nombre considérable de plantes spéciales (environ
trente-six) qui, jusgu’ici, n’ont eté retrouvees nulle
part ailleurs. Avec une richesse et une rapidité
merveilleuses, I'ascensionniste voit s'étaler et se
dérouler a ses pieds, sur I'espace d’une dizaine de
lieues, les diverses flores de I'Europe, qui se suc-
cedent depuis le littoral surnommeé « la petite Afri-
gue », que caressent les plus chauds rayons du so-
leil, jusqu’aux sommités que recouvre une neige
éternelle.

Tandis que, sur les hauteurs de la chaine princi-
pale, certains végétaux des Alpes centrales et
méme de la flore arctico-alpine abondent, les villes
situées sur le bord de la mer sont entouréees d’'une
couronne faite des plus splendides représentants
de la flore du littoral mediterranéen. Cette luxu-
riante variété vient, d’'une part, de la diversité des
climats, en raison de la difféerence des altitudes, et,
d’autre part, des grandioses accidents de terrains
qui se sont produits dans ces contreées.

Au point de vue géologique enfin, la méme va-
riété vient frapper I'observateur : les micaschistes,
les gneiss, ca et 1a, les granits et protogines, for-
ment les hautes montagnes d’'ou descendent, au
sud, la Tinée et la Veésubie, affluents du Var, et
d’'ou coulent, au nord, la Stura et le Gesso, af-
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fluents du PO. Les granits, porphyres et basaltes se
montrent dans le massif de I'Esterel, ainsi que des
gres houillers. Partout ailleurs s’étendent les cal-
caires jurassiques ou cretacés. C'est dans la région
des roches, dites primitives, que s’élevent les som-
mets les plus éleves, tels que 'Argentera ou Stella
(3300 m.), sur territoire italien, formant le plus
haut créneau granitique de la chaine ; — non loin
de la, le Matto (3087 m.), qui projette sur le ciel
bleu sa cime escarpée, entre les vallées de la Stura
et du Gesso ; — le massif du mont Clapier, a I'ouest
du col de Tende, avec la Cima dei Gelas (3135 m.),
dont les flancs, tournés vers le nord, portent de vé-
ritables glaciers; — la Cima di Tenebras (3032
m.), au nord-est de St-Etienne-aux-Monts, qui
dresse entre la France et I'ltalie ses formidables
parois baignees a leur base par une douzaine de
jolis lacs bleus ; — la Cima di Corborant (3011 m.),
sur le méme faite encore et se mirant également
dans des lacs ; — I'Enchastraye enfin (2965 m.),
avec la Roche des Trois Evéques (2862 m.), a la
triple frontiere du Piémont, des Basses-Alpes et
des Alpes Maritimes, ou aboutissaient trois evé-
chés. Telles sont les principales cimes de la cir-
conscription que nous allons parcourir, sans
compter, il va sans dire, bien d’autres sommets de
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plus de 2500 metres, qu’il serait facile d’'indiquer
encore-,

*kk kkik kk%k

4 Ceux qui sont quelque peu au courant des cartes con-
cernant les Alpes Maritimes seront peut-étre surpris que
je ne mentionne pas, parmi les hauts sommets de la ré-
gion parcourue, le fameux Mercantour, taxé bel et bien
3167 m. sur la grande « carte de I'état-major sarde ». La
raison en est bien simple: Il en est de ce sommet,
comme du non moins fameux Mont Iseran, le prétendu
géant des Alpes Grées. Il n’existe et n’a existé que dans
I'imagination trop féconde d’'ingénieurs et de carto-
graphes peu consciencieux. Cette grosse erreur a été si-
gnalée, pour la premiére fois, en 1876, par M. Emile
Burnat, relevée par lui, dans un article de I'Echo des
Alpes (année 1878, pages 285 et 286) et cependant répé-
tée, en 1882, par M. Alfred Joanne dans sa Géographie
des Alpes Maritimes (page 7). Il faut tout simplement
biffer ce prétendu sommet des cartes, ou, en tous cas, le
releguer entre le col de Cévéia et celui de Mercantour,
c’est-a-dire au nombre des montagnes d’un ordre tout a
fait secondaire. La royauté, au point de vue des sommets
des Alpes Maritimes, appartient sans conteste a I’Argen-
tera, au sud-ouest de Valdieri.
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2. Sur le Matto. — La veille du départ de notre
caravane, de Valdieri, j'eus a cceur de me rendre
compte, par une ascension préliminaire, de l'as-
pect général du massif et de ses divers chainons.
Dans ce but, je montai sur le Matto (3087 m.),
dont les roches granitiques, tres hardies, domi-
nent la province de Coni. Les indications précises
pour cette ascension faisant a peu pres deéfaut
dans le pays, je me fis accompagner par un ancien
sergent de bersagliers, vieux troupier de Sébasto-
pol et de Solferino, et qui, en raison de sa har-
diesse et de son agilite, était surnommeé « le chat »
dans la contrée.

Arrivés a 3000 metres, — c’etait le 22 juillet —
nous fmes agréablement surpris, sur les névés
supérieurs recouverts d’'une neige immaculée, de
voir bondir chamois et marmottes, et de pouvoir
reposer nos regards sur un horizon immense, mais
voilé, du cotée de Milan et de la Lombardie. Au
nord se dessinait la splendide pyramide du Viso,
avec la chaine des Alpes Cottiennes, Grées et Pen-
nines, jusqu’au Cervin et au Mont-Rose. A l'est, la
plaine piemontaise s’étalait a perte de vue dans la
direction de I’Adriatique. Au sud et a l'ouest, se
déroulaient, en vagues enormes et immobiles, les
Alpes Maritimes, avec la teinte jaunatre de leurs
sommets tachetés de grandes bandes de névés
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blancs, leurs vallées profondes et abruptes, leurs
cols et leurs échancrures, au-dela desquels on
pressentait les grands horizons bleus de la mer.
Pas d’oiseaux, peu de troupeaux et pas de cloches!
Pas de chalets nombreux, disseminés et chaude-
ment colorés comme dans nos Alpes suisses ! Pas
d’alpestres symphonies ; mais un grand silence,
majestueux, planant sur d'immenses étendues ou
sur des pentes imprudemment deboisées et ravi-
nées par les eaux.

Nous exécutons, du haut du sommet, de splen-
dides décharges de pierres, qui, dans leurs détona-
tions formidables et dans leurs bonds immenses,
allerent mettre en fuite des troupes de chamois ef-
frayés ; puis, tout en faisant jouer ca et la a mon
fidele piolets quelques airs d’autrefois et tout en
cueillant aux parois des rochers — chose rare — le
Saxifraga florulentas, nous redescendimes de ce

5 Le mot piolet — si employé aujourd’hui dans le lan-
gage des alpinistes, pour désigner le solide baton, armé
d’une hache et d'une pointe, indispensable aux hautes
ascensions — vient du patois montagnard : piolon, piolet-
ta, qui signifie hachette.

s Voir, sur cette belle plante, I'article écrit a I'occasion
de notre voyage, par M. Emile Burnat, dans le Bulletin
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sommet au caractere trés austere, en trouvant a
mi-hauteur les nombreux lacets d’'un sentier de
chasse.

* k% *k*kk **k%k

3. Le personnel de la caravane et le de-
part de Valdieri. — Le lendemain, 23 juillet, la
caravane fut préte pour le départ. De qui était-elle
composeée ?

Voici d’abord — a tout seigneur, tout honneur —
notre « chef », celui qui aura la responsabilité du
commandement, aussi bien en raison de l'autorité
de son expérience qu’en raison de la bonté de son
cceur et... la grandeur imposante de sa taille. Nos
trois muletiers, dans leur langage a eux, le salue-
ront chaque matin, au sortir de la tente, par ces
mots : « Bonzou, monsu Gouberna! » et, le soir,
en quittant, chapeau bas, le feu du bivouac, ils se
retireront en disant : « Bonne nuit, monsu Gou-
berna ». Vous allez voir qu’il nous «gouverna »
tres bien.

de la Société botanique de France, tome XXX (séance du
9 novembre 1883).
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Le commandant de I'expedition a prées de lui un
fils, Jean, solide collégien de onze ans. Vient en-
suite « I'adjudant » ou le « vicaire », celui qui écrit
ces lignes, accompagné de son fils Louis, joyeux
condisciple de celui que nous venons de nommer.

Comme serviteurs, voici d’abord Ulrich, le do-
mestique en chef, aussi habile a planter une tente
en un tour de main qu’a dénicher une fleur sur un
rocher, a faire une « popotte » excellente qu’a se
faire comprendre des naturels du pays en un lan-
gage nouveau : melange de mots francais, termi-
nés a l'italienne, avec un vigoureux accent alle-
mand. Viennent ensuite nos trois muletiers: un
pere et ses deux fils, braves gens de Valdieri. Le
« padré (peéere) Spada », avec sa belle téte grise et
ses traits de vieux soldat bronzeé, est escorté de son
fils Bartolomeo, beau gars aux yeux noirs, et de
son cadet Giuseppe, joyeux compagnon ne se plai-
gnant jamais des commissions qu’on lui donne.

N’avons-nous oublié personne ?... Pardon ! voici
la cavalerie, repréesentée par deux jolis anons, que
I’'on renverra dés gu’on aura touché les premiers
néves ; puis, fermes sur leurs jambes d’acier, voici
nos quatre mulets: Marquise, Lyse, Chardon et
Rubino, dont un seul vaut son billet de mille, et
qui gagneront bravement leur pitance journaliére,
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en portant allegrement, de col en col, et par de
durs passages, nos vivres, nos bagages et, parfois,
nos propres personnes. Enfin, pour compléter la
caravane et faire la sentinelle autour de nos cam-
pements, voici I'ardent, I'infatigable Tacoun, bon
chien de race, aux poils blancs et a la voix retentis-
sante.

Maintenant, en route !

Le 23 juillet, le soleil nous sourit. Nous partons
de Valdieri a sept heures. La colonie des baigneurs
n’'est pas sans quelque inquiétude sur notre équi-
pée. On dit qu’il y a beaucoup de neige encore sur
les hauteurs. C’est égal ! avec une gréace toute ita-
lienne, on nous souhaite bon voyage, et, pendant
longtemps, nous voyons les mouchoirs s’agiter aux
fenétres des maisons qu’enserre I'étroite vallée
gue nous allons quitter. Nous suivons le torrent du
Gesso, qui, de cascade en cascade, bouillonne et
gronde a nos cotes.

En téte de la colonne, s’avancent, les premiers,
nos deux petits touristes. Ils sont gaiment enfour-
chés sur leurs anons, qui, ce jour-la, les porteront
jusque pres du col de Druoz, que nous esperons
pouvoir franchir sans encombre, bien que les
cartes n’indiguent sur ce passage qu’un tres mo-
deste sentier.
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Apres eux, viennent, escortés de leurs conduc-
teurs, nos mulets respectablement chargés et soli-
dement sanglés. lls portent nos deux tentes pour
huit personnes, nos couvertures, nos peaux de
moutons, nos colis, nos ustensiles, toutes nos pro-
visions pour plusieurs jours, tout cela pratique-
ment logé dans de longs sacs de triege fixés aux
flancs ou sur le dos de ces vaillantes bétes. En les
voyant gravir les pentes les plus raides de leur pas
lent et sOr, en songeant a leurs qualités diverses et
aux services rendus par eux dans les rochers de
nos montagnes, on ne peut que souscrire a cette
pensée, c'est que « si le chameau est le mulet du
désert, le mulet est bien le chameau des Alpes. »

Tacoun, qui ne trouve rien a redire a cette com-
paraison ne se tient pas de joie : il court de la téte
a la gueue de la caravane. Il saute, il gambade, il
souffle, il aboie. De la voix, de la langue et de la
gueue, il excite son monde, bien convaincu sans
doute gqu’il a la responsabilité de I'entreprise et
gue c’est de sa surveillance que dépend le succes
du voyage. Que de « Tacoun », ailleurs que sur le
chemin du Druoz, il est aisé de rencontrer dans le
voyage de la vie !

Pour fermer la colonne, viennent enfin le chef
de I'expédition et son adjudant, tous deux heureux
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de laisser a la plaine les labeurs absorbants et
d’échanger, dans les plus cordiales causeries, la
varieté de leurs impressions.

A considérer ce petit corps de joyeux touristes,
si bien pourvu de toutes choses, a voir passer cette
cavalerie pacifique, dont les longs mouchets
rouges ballottent au vent, a entendre le bruit de
ces pieds robustes, mordant le sol, faisant crier le
roc ou rouler le gravier des pentes, un peintre en
elt eu, je crois, de la joie et un observateur se fGt
dit: « Voila une troupe qui sait ce gu’elle veut et
ou elle va. »

*kk kkik k*k*k

4. Premiere etape a Valasco. — Arrivés a
1800 metres d’altitude, nous atteignons Valasco,
superbe amphithéatre gazonné, encadrée de me-
lezes et dominé par des pointes hardies. Au centre
de ce petit plateau s’éleve une construction mo-
derne, moitié villa, moitié forteresse, basse maison
aux formes allongées, flanquée a ses deux ailes de
tourelles crénelées faites en briques rouges et
blanches. C’est le chalet de chasse de Sa Majesté le
Roi d’'Italie.
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C’est la que Victor-Emmanuel, en compagnie de
guelques intimes, aimait, chaque été, a venir ou-
blier les ennuis de la vie politique, a se libérer des
exigeantes raideurs des lois de I'étiquette, pour
chasser le gibier et courir le chamois. C'est la en-
core que son fils et son successeur sur le trone,
Humbert Ie", allait arriver quelques jours apres
notre passage, pour se livrer aux mémes salutaires
exercices. Aussi la montagne est-elle sillonnee,
tout alentour, de sentiers qui permettent d’attein-
dre a d’assez grandes hauteurs, méme a cheval.
Pres de la porte d’entrée de I'édifice, le club alpin
italien a fait élever, sous la forme d’'une dalle de
granit, placée dans la muraille, un monument a la
meéemoire du roi défunt. Les joies et les exercices de
la montagne étaient un besoin pour sa vigoureuse
nature.

En arrétant les regards sur ce cirque grandiose
et sauvage, en entrant surtout dans ces salles si
correctement meublées, en parcourant ces vesti-
bules, je ne pus m’empécher de songer aux bonnes
parties que « le roi galant homme » dut faire en
ces parages, aux belles heures passeées pres de la
flamme du foyer, aux poétiques soirées succédant
aux fatigantes émotions du jour.
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O fées de Valasco! bienfaisants génies de ces
Alpes si belles, lorsque vos rois viendront réver ici,
a la clarté poetique de I'atre, allumeé si loin des
luttes de la politique et des miseres humaines,
guand ils monteront en ce lieu pour reposer, sur
ces chevets, leurs tétes fatiguées, murmurez, 0
fées, a l'oreille de vos souverains, des pensees de
paix ; inspirez-leur de nobles desseins faits de sa-
gesse et de bonte !

Pendant qu’en ce lieu nous faisons une courte
halte, les marmottes effrayées sifflent et courent
de toutes parts. A leur vue, Tacoun entre dans une
humeur folle ; il n’en peut plus de joie et se livre,
en poursuivant ces bétes inoffensives, a des bonds
extravagants de rocs en rocs. Pendant qu’il éveille
les échos de ses aboiements accéléres, nous cueil-
lons, sur les bords du Gesso, de magnifigues rho-
dodendrons. La riviere, qui les arrose de son eau
cristalline, n’est plus ici qu’un joli ruisseau, dont
les méandres nombreux attestent les regrets qu’il
éprouve a quitter ces hauteurs. Les bouquets cueil-
lis par nos collegiens vont décorer, non seulement
nos chapeaux, mais encore nos mulets, nos ba-
gages, et jusqu’a la queue de nos anons. Jamais fils
d’Aliboron ne furent mieux ornés. lls n’en éprou-
verent cependant aucune vanité. De leurs petits
pas réeguliers, 'oreille basse, ils n’en continuerent
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pas moins humblement leur route, montrant par
la que tant de prévenances étaient incapables de
troubler leur serviabilité.

Au milieu d'un gazon émaillé de grassettes
bleues, de belles touffes de cresson sauvage atti-
rent aussi nos regards. Nous en remplissons une
de nos boites. Tout a I'’heure, cette cueillette, sous
forme de salade rafraichissante, fera notre régal a
I’neure de la halte et du repas du milieu du jour.

Mais nous n'y sommes point encore. De zigzags
en zigzags, en longeant des éboulis énormes, nous
montons plus haut. Bientot le chalet de chasse du
roi disparait a nos yeux ; l'air devient plus vif;
guelques chevaux, paissant en liberte, viennent
surpris a notre rencontre et nous flairent au pas-
sage. Un éclat de voix les fait détaler en bonds fan-
tastiques. Un ou deux de ces quadrupedes, attirés
par la curiosité, nous suivent cependant jusqu’aux
bords du petit lac de Valscura.

C'est sur les rives de ce lac, posé comme une
perle au fond d'une coupe de granit et dont
I’'aspect rappelle celui du Saint-Bernard, que nous
allons nous reposer une heure. Nos estomacs,
sonnant la soupe, I'ordre est donné de décharger
les bétes et de faire « la popotte. » Une fois libres
de leurs fardeaux, c’est un joyeux spectacle que de
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voir nos mulets se rouler a I'envi sur I’herbe fine,
projetant vers le ciel leurs grandes jambes noires,
ou se livrant aux plus impayables ruades.

Au signal donné, Ulrich plante deux piquets en
terre ; il croche la marmite, fait du feu et, pendant
gue la soupe cuit, il étend la nappe sur le gazon,
ouvre une boite de Chicago, décroche un tonnelet,
tire une miche, distribue plats d’étain, fourchettes,
couteaux et verres de caoutchouc. A peine, durant
ces opérations, le grand chef et son vicaire ont-ils
le temps de préparer sur le rivage leur salade au
cresson et de I'assaisonner ad hoc, que notre Vatel
nous convie autour de gamelles fumantes, exha-
lant un parfum exquis.

Qu’il fut pittoresque, ce premier repas, pris au
sein de ces alpestres solitudes !

Prés de nous, le petit lac aux ondes cristallines,
gue la neige venait a peine de quitter, battait ses
rives desertes du bruit cadencé de ses vagues me-
lancoliques. Dans ses eaux, se reflétaient les
teintes argentées de la Cima Malinveun (2939
metres) et de la Cima de la Lausa, entre lesquelles
il s’agissait de passer tout a I'heure. Du col de
Druoz — c’est le nom du passage — de grands neves
semblaient nous regarder, surpris de notre au-
dace, et nous jeter, avec une inquiétante froideur,
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un majestueux défi. Sans trop nous troubler de
cette abondance de neige, anormale en plein juil-
let, en ces parages, nous flmes d’accord pour
trouver le « menu excellent» et la «soupe par-
faite. » La salade au cresson particulierement,
cueillie dans ces hauts jardins du bon Dieu, fut
trouvée « distinguée » et « hors concours. »

Oh I maris, trop enclins a vous plaindre des dé-
fauts des mets qui vous sont servis au logis, es-
sayez donc une belle fois d’en appréter un ou deux
vous-mémes. Vous y mettrez sans doute quelque
chose de la sollicitude gauche et naive que nous
apportames a preparer notre premiere salade;
apres cela, vous me direz si, apres tant de candeur
et de perséverance, vous ne serez pas disposés a
une extréme bienveillance, et méme, — qui sait ? —
a trouver le plat que vous aurez préparé « absolu-
ment délicieux ! »

* k% *k*kk **k%k

5. Le col de Druoz. — Une fois restaurés et la
vaisselle bien lavée, nous nous remettons en route.
Par quel chemin? Il n'y en a presque plus. Pour
tous renseignements, nous n’avons gque NOS yeux
et le «flair » que donne I'expérience de la mon-
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tagne. Il faut mettre ici d’autant plus d’attention
gu’il n’y a plus trace, en ces régions, de créatures
humaines et que nos cartes sont muettes.

Un peu plus haut, nous longeons d’abord de pe-
tits lacs bleus, ou des ilots de glace attendent sans
doute le mois d’aolt pour se fondre. Ca et la, un
semblant de chemin se perd sous la neige. Et ce-
pendant, Dieu sait si nous aurions besoin, avant le
soir, d’un tracé précis, pour franchir le col inconnu
qui doit nous conduire dans la vallée de la Tinee,
sur le versant méridional et francais des Alpes-
Maritimes.

Avec ou sans chemin, la montée s’effectue avec
lenteur. Les premiers néves, sans pente trop incli-
née, se franchissent sans difficulté. Les mulets ce-
pendant paraissent surpris d’enfoncer dans cette
farine froide et glissante. lls ont l'air indécis, dé-
payseés, surtout quand il faut franchir des pierriers
rapides ou gravir des pentes entre des blocs
amoncelés. Les muletiers froncent les sourcils. lls
prévoient que leur patience et la hardiesse de leurs
bétes vont étre mises a une rude épreuve. Ici, en
effet, la neige en pente recouvre, entre des blocs de
rochers, des trous profonds, ou les jambes de gens
et bétes peuvent a chaque faux pas se briser. La, ce
sont des néves durs, rapides, aboutissant dans le

— 146 —



bas, a un abime. Aussi, le Padré fait-il passer pru-
demment une béte apres l'autre, un homme tenant
la téte, un autre tirant la queue, chacun criant de
la voix ou stimulant du geste. Ailleurs, c’est plus
grave encore : quand le passage, au pied d'un ro-
cher, est décidéement trop dangereux, quand la
glissade parait inévitable, il n’y a qu’'une chose a
faire, chose longue, chose ennuyeuse entre toutes :
débater le mulet, porter a bras les colis et rechar-
ger plus loin, guand on croit la route bonne.

anse Yy FJE";;‘ ;
Ainsi gu’'on peut le comprendre, si ces ma-
nceuvres, dignes d'une compagnie d’artillerie de
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montagne, eurent leur coté pittoresque, elles nous
prirent un temps énorme, car nous dames les ré-
péter a diverses reprises. Pendant ce temps, nous
pames admirer le calme et la patience de nos mu-
lets. lls étaient vraiment beaux a observer, soit au
moment d’'un mauvais passage qu’il s’agissait de
franchir avec courage, soit, lorsque seuls au bord
du névé, ils attendaient avec une obeéissance par-
faite, que leur tour vint a sonner. Or, souvent
I’attente se faisait tres longue. Aucun n’en profita
cependant pour fuir ou nous causer des ennuis.
Ces braves bétes « comprenaient. »

Ce ne fut gu’'a six heures du soir que nous par-
vinmes au haut du col, passage escarpe, hérissé de
pointes granitiques, aux lignes anguleuses et bi-
zarres. La vue s’étendait au loin sur la France mé-
ridionale, qui se présentait sous lI'aspect le plus ac-
cidenté, dans un vaste horizon bleu, que le miroir
lointain de la Méditerranée semblait rendre plus
azure encore.

A peine le soleil couchant nous eut-il salué de
ses derniers rayons, gu’il fallut songer a operer,
sans retard, notre descente de l'autre coté de la
montagne. Helas ! ce fut au milieu de difficultés
nouvelles. Un grand néevé, d’'une pente plus rapide
gue toutes celles que nous avions franchies, recou-
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vrait au midi tout le parcours que nous devions
suivre, et cela, jusqu’a trois cents metres au-
dessous de nous. En face de cette impasse, il n'y
avait qu’une mesure a prendre : débater de nou-
veau nos montures, s’emparer des colis, les glisser
un a un sur la pente et s’y prendre avec de grandes
précautions pour gu’aucun de nos mulets n’aille
rouler dans I'abime et peut-étre jusque dans le pe-
tit lac de Terra Rougia qui, la-bas, révait a nos
pieds.

Il fallut d’abord pratiquer une ouverture dans
un mur de pierres seches, puis chacun eut sa be-
sogne pour passer et glisser les bagages, qui, lan-
cés sur la pente, arriverent en bas en roulades et
pirouettes de tous genres. Par un bonheur mer-
veilleux, tout se retrouva au pied du col sans perte,
ni casse.

Sur ces entrefaites, la nuit — une nuit froide, si-
lencieuse et étoilée, — étendit son ombre sur ces
solitudes. Les diamants de sa couronne étince-
laient au firmament avec une clarté splendide. Sur
la terre, dans ces vallées ou nous allions des-
cendre, puis remonter, pas un bruit, pas un appel,
pas une clameur méme lointaine! Nous étions
seuls, vraiment seuls ; et, en cas d’accident, nous
n’avions a compter que sur nous.
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Pendant qu’on rechargeait les colis, nos deux
collégiens trouverent, entre les pierres et les rocs,
quelques branches de geniévre desséchées. A I'abri
d’un haut rocher, on y mit le feu. Pendant que
cette flamme claire et joyeuse nous sauvait de
guelque mauvais coup de froid, toujours prét a
nous surprendre, nous vimes le front de notre chef
s’assombrir, et, de sa voix profonde, nous lI'enten-
dimes nous dire :

— Mes bons amis! tout ceci est grave, fort
grave ! L’'année est affreusement tardive. Les cols
sont impossibles. Nous sommes partis trop tot.
Nous allons trouver de la neige partout sur ces
hauteurs et nos mulets vont se trouver dans des
dangers continuels. C’est, je vous le dis, tres
grave !

Un grand silence se fit sur ces judicieuses et tres
sombres remarques. Battre en retraite ! Serait-ce
digne de tant d’efforts et de vaillance ?

— Allons toujours ! dit I'un des petits.
— Cela s’arrangera ! dit l'autre.

Sur ces confiantes paroles, nous reprimes notre
descente ; mais, au contour d'un rocher, pres
d’une pente rapide, nous entendimes derechef ce
cri désespérant :
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— Encore un névé !

A ces mots, le chef muletier et ses deux fils fi-
rent, en italien, une exclamation de colere et de
dépit dont la terre trembla ; et notre maitre cuisi-
nier, Ulrich, en rédigea de son coté une en alle-
mand d’'une sonorité si tonitruante que la nuit
soudain se fit plus noire. C’était un écroulement de
rage, dans lequel la « Madona » et le « Teufel »
s’entrechoquaient dans un enchevétrement si-
nistre. Les petits en fremirent ; des larmes d’in-
guiétude, de grosses larmes, leur jaillirent des
yeux.

Que faire ? Faudrait-il pour la troisieme fois de-
puis la grande halte décharger et recharger ces
énormes sacs ? Non! la nuit est la! De l'audace !
Tentons le passage au pas de course.

Electrisés par les cris, soutenus par leurs guides,
les trois premiers mulets, Lyse, Chardon et Rubi-
no, furent admirables d’élan et de courage. Les
glissades furent insignifiantes. Hélas ! quand vint
le tour de Marquise, la plus belle et la plus chargée
de nos quatre bétes, elle s’enfonca tout a coup au
milieu du néve. Ayant de la neige jusgqu’au ventre,
ne pouvant sortir du gouffre ou elle haletait, force
fut de la débater pour la rebater plus loin. Elle
n’eut heureusement aucun mal.
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C’est ainsi que, d’arréts en arréts, au milieu de
transes continuelles, la nuit nous enveloppa. A
neuf heures seulement, nous vinmes, a la clarte de
notre lanterne, frapper a la porte de deux pauvres
chalets, ou I'hospitalité nous fut accordée pour la
nuit. 1l était trop tard pour chercher a planter nos
tentes. Cote a cbte, nous nous étendimes sur le
plancher de la petite grange, ayant, en guise de
sommiers, nos peaux de mouton, et, pour nous
protéger du froid, nos grandes couvertures. La
journée avait éte penible ; le repas ne fut pas long ;
au bout d’'une demi-heure, Ulrich et Bartolomeo se
livraient, dans une harmonie vibrante, a toutes les
variations du plus beau duo nasal dont jamais le
Val de Castiglione ait retenti.

Dormez, braves amis ! le sommeil vous est da.

*kk kkikk kk*k

6. Sous la tente, prés d’lsola. — A notre ré-
veil, la carte fut consultée. Nous avions cru dormir
sur terre francaise, puisque nous éetions sur le ver-
sant meridional de la chaine ; il n’en était rien. Pa-
tience !

Un caprice de chasse du roi Victor-Emmanuel
vaut a I'ltalie le privilege de voir son territoire

—152 —



« déborder », pour ainsi dire, sur plus d’'un point,
par dessus l'aréte des Alpes Maritimes. Ainsi l'a
permis Sa Majesté impériale Napoléon lll, en
1860, apres la guerre d’'ltalie, lors de la cession de
I’'ancien comté de Nice a la France, et cela sur la
requéte de son royal cousin.

Et voila pourqguoi, grace aux chamois et gréace
aux nombreux sentiers et postes de chasse
gu’avait fait construire en ces regions le « roi ga-
lant homme », les habitants du val de Castiglione
ne sont pas francais et se voient, en hiver, sans
communication directe possible avec I'ltalie, ni
avec le chef-lieu de leur province.

Ce vallon, rapide et encaissé, du haut du col de
Druoz jusqu’a sa jonction avec la vallee plus large
de la Tinée, est long de quatre lieues. Les horribles
déboisements, qui ont raviné ses pentes, lui don-
nent un caractere de sauvage tristesse. Sa popula-
tion est pauvre et clairsemeée. Elle se nourrit de lai-
tage et du produit de maigres champs de seigle,
qui, jusqu’a une grande hauteur et le long des ro-
chers, tapissent les flancs de la vallée.

En sortant de notre fenil, nos regards s’arrétent
sur un troupeau de vaches jaunes et maigres, pais-
sant, sans sonnerie quelconque, sur un paturage
mal entretenu. Toutes ces bétes muettes, broutant
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sans bruit ces pentes, nous firent une impression
étrange. Le deuil et la mort semblaient comman-
der ce silence. Plus que jamais, je sentis ce que la
voix, les sons, I’harmonie ajoutent de poésie aux
scenes de la nature. Ces pauvres vaches, qui, sans
argentines symphonies, tendaient I’'échine vers le
sol, I'ceil morne et vague, me semblaient autant de
condamnées broutant sans joie, n'ayant ni grace,
ni gaité. Fut-ce alors le souvenir des joyeux caril-
lons, qui, a la méme heure, dans nos Alpes, reten-
tissaient pres de nos chalets ? Fut-ce le besoin de
secouer le joug de ce morne silence, d’appeler la
vie par un contraste subit ? Bref, je sentis ma poi-
trine se gonfler et il en sortit une si libre et si for-
midable « huchée » que les vaches de Castiglione,
au bruit de cette clameur soudaine, répercutée par
les échos, releverent toutes la téte et me regarde-
rent avec un air aussi stupide que consterne. 1l fal-
lut les cannes et les chales, jetés en I'air par la par-
tie la plus jeune de la caravane, pour troubler
I'attitude de ce troupeau, figé dans son silence, et
pour le voir bondir d’effroi.

En descendant cette petite vallée, nous rencon-
trons quelques bergeres, qui, tout en gardant leurs
chevres et leurs moutons, filent en silence. Sous
leur aisselle gauche, elles serrent le manche d’'une
guenouille tres primitive, faite d’un baton, dont les
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branches supérieures, en se rejoignant, soutien-
nent la laine. Un fil de celle-ci aboutit a un fuseau,
tourné a la main. Leur attitude est gracieuse et fait
un charmant tableau.

Au milieu du jour, nous franchissons la frontiere
et mettons le pied sur le sol francais. Au village
d’Isola, les douaniers, fort surpris de notre aspect,
nous arrétent. Ils sont une douzaine, fumant leur
pipe, a I'entrée de ce vieux bourg, sale, brun, tres
pittoresque dans son encadrement de chataigniers
superbes et de gros blocs de granit.

Le contact avec les agents du gouvernement
francais ne s’opéere point sans longueurs, ni minu-
ties. Il faut bien distraire un peu ces vertueux
fonctionnaires, qui, a force de culoter des pipes,
trouvent les heures longues et le sejour d’'Isola peu
récréatif. Pour leur faire plaisir, nous nous sou-
mettons gaiment a toutes leurs exigences et nous
exhibons tous nos papiers : « laisser-passer » de la
préfecture veveysanne, recommandation de notre
ministre a Rome (M. Bavier) a I'adresse des auto-
rités italiennes, piece de M. le Préfet de la province
de Coni, nous accordant libre circulation sur le
territoire de cette province et invitant la gendar-
merie et la police a nous préter secours en cas de
nécessité, etc.
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Si bien munis, nous passames sans encombre,
mais non pas sans éveiller une tres vive curiosité
chez ces braves douaniers, qui, sous leurs cas-
quettes bleues, galonnées d’argent, nous regar-
daient avec des airs qui voulaient dire :

— Mais que peuvent bien venir faire, en ces pa-
rages, des gens pareillement équipés ?

Lorsque le bruit sec des sabots de notre cavale-
rie vint a retentir derechef sur les paveés et dans les
rues étroites du petit bourg, nous vimes plus d’'une
fenétre s’ouvrir, et des femmes aux yeux noirs,
portant toutes sur la téte de grandes coiffes
blanches, nous regarder ébahies et nous saluer du
geste et de la voix. Escortés par de nombreux ga-
mins, par le gendarme, par le garde-champétre et
par un essaim de désceuvres en guenilles, nous al-
lames nous arréter devant une petite auberge, la
seule de l'endroit, portant cette enseigné pom-
peuse : « HOtel de France et d’ltalie », ou nous di-
names en compagnie d’une légion de mouches qui
nous harcelerent sans tréve et nous firent accéle-
rer notre départ.

Oubliant mouches et douaniers, sous le chaud
soleil de I'apres-midi, nous nous engageons dans
la vallée de la Tinée. Nous la remontons pendant
trois heures, jusqu’a ce qu’il nous soit donné de
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trouver un emplacement pour planter nos deux
tentes et passer la nuit.

Le cours d’eau, qui arrose cette vallée sauvage
sur un parcours de quatre-vingts kilometres, est
un torrent large et fougueux, s’étalant, de droite et
de gauche, sur de vastes étendues de graviers ou
d’éboulis. A I'époque des crues produites par la
fonte des neiges ou les orages, la Tinée prend
I’'aspect d’'un fleuve. Non maitrisée par des digues,
elle dévore ses berges, ou bien s’enfonce avec fra-
cas dans des clus formidables, gorges sombres
dans lesquelles elle rugit et bouillonne. En temps
ordinaire, elle baigne de ses eaux claires tantot des
pentes tapissées de mélezes et de sapins, tant6t
des roches nues ou des escarpements stériles. Ses
affluents descendent en cascades des hauts som-
mets des Alpes Maritimes. Sur leur parcours, ont
été construits de vastes réservoirs a éecluses dont
les eaux permettent de devaler avec une grande
rapidité les bois coupés dans les foréts supeé-
rieures.

Apres avoir longé ce torrent, nous arrivames au
pied d'une grande pente couverte de taillis, de
champs et de rochers. Notre chef, voyant le soleil
s'incliner a I'horizon, fit choix d’'un terrain vague,
propice a notre bivouac. Sur un sol sec et rocail-
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leux, a trente pas de la chaussée, de petits massifs
de lavandes en fleurs répandaient un parfum ex-
quis. Au commandement de « halte!» on vit la
caravane s’arréter. Qui fut le plus heureux ? Petits
ou grands ? Gens ou bétes ? Tout le monde ! car
I’hnumidité des néves de la veille, les planches peu
moélleuses du chalet de Castiglione, la poussiere
de la route et le soleil d’lsola s'unissaient dans
leurs conséquences pour nous conseiller le repos
du soir et d’'organiser le bivouac.

Or, pour que celui-ci réussisse, il faut gu’'il ait
lieu en certaines conditions : il faut un sol favo-
rable, un peu en pente, a lI'abri du vent, sec, sans
étre trop rocailleux, susceptible de recevoir d’'une
maniere solide la pointe des piquets, et ayant a
proximité de I'eau potable. Si, a ces conditions es-
sentielles, s'ajoutent encore les charmes d’'un site
isolé et pittoresque, I'agrément d’une belle vue, on
a trouve l'ideal.

Aussi, lorsque I'heure est arrivée de chercher un
emplacement de ce genre, on golte je ne sais
quelle agréable et bienfaisante jouissance : celle
gue doit éprouver lI'oiseau qui, le printemps venu,
cherche les branches révees pour y poser son nid,
celle de l'aigle découvrant pour sa couveée l'abri le
plus sar, celle du fauve du désert, errant au cre-
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puscule, pour trouver le gite pour la nuit... Et puis,
guelle impression exquise s’empare de tout votre
étre, lorsque le site trouve, les tentes dressées, le
feu vient a briller, et que la soupe se prépare ; ou
bien lorsque, aprés le repas pris en commun, les
pipes s'allument, et que, drapé dans sa couverture,
on laisse descendre du ciel la rosée rafraichis-
sante, on voit une a une étinceler les étoiles, on
réve, on cause, ou qu’on jette aux échos de la val-
lee quelques-uns des vieux airs du pays !

Ceux qui n’ont jamais voyagé avec la tente, et
gui ne se sont jamais aventuré de bivouac en bi-
vouac, dans les hautes solitudes, ne se doutent pas
du charme puissant, fait d'indépendance et d’'im-
prévu, qui s'attache a ce mode de courir le monde.
Comme on se sent alors libre des entraves de I'éti-
quette, de la lourde atmosphére des tables d’hote,
des banalités monotones de la vie d’auberge et des
esclavages de la mode et des préjugés! On a le
bonheur de retrouver un des cotés de la vie natu-
relle et primitive dans ce gu’elle a de plus original
et de plus hygiénique. En plein air, toujours en
plein air ! L’ceil ouvert a toutes les merveilles de la
nature, la volonté résolue a vaincre toutes les diffi-
cultes, c’est le bonheur dans la force et dans la li-
berté.
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Tandis que nos mulets paissent au clair de lune
et que notre cuisinier met de lI'ordre dans notre
installation, arrétons un instant nos regards sur
notre tente. Tres commode et tres pratique, elle
unit la légereté a la solidité. Elle n’est pas conique,
comme celle de nos serviteurs, mais elle s’étale
sous la forme d’'un toit de maison. Construite sur
le modele adopté par Whymper pour ses « esca-
lades dans les Alpes», (voir page 100 et sui-
vantes), elle est capable d’abriter quatre personnes
et pése un poids total (accessoires compris) de
vingt kilogrammes. 1l est aisé a deux hommes de la
dérouler et de la dresser en trois minutes. Faite de
triege impermeéable, elle forme un abri, long de
pres de deux metres, ayant a peu pres la méme
largeur et hauteur, et ne laissant entrer, grace a
I’neureuse disposition de ses toiles solides et su-
perposeées, ni eau, ni courant d’air. L’'entrée en est
close, par trois « paupieres », si je puis parler ain-
si, trois paupieres triangulaires, s’attachant aux
piquets de support. Ceux-ci sont au nombre de
guatre et servent d’alpenstock pendant la marche.
Ils peuvent se visser deux a deux, a leur extremité,
par deux petits boulons en fer. Des piquets beau-
coup plus petits, au nombre de neuf, servent a
fixer la toile sur son pourtour extérieur, ainsi qu’'a
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tendre la corde qui traverse la tente a I'intérieur et
en forme le faite ou I'aréte angulaire.

L'usage d’'une tente aussi peu colteuse (100
francs), — avec son materiel de campement (peaux
de moutons, couvertures, marmite, poéle a frire,
vaisselle, tonnelet, boites de conserve, etc.) empa-
gueté sous la forme du plus petit volume, — est
d’'un avantage inappréciable dans les explorations
alpestres et surtout botaniques. Il est dans les
massifs alpins des régions qui demandent plu-
sieurs jours pour étre etudiées et parcourues, et ou
il ne faut pas songer, a moins de descendre tres
bas ou fort loin, de trouver un gite pour la nuit.
Cest le cas, entrautres, des environs du Mont
Meunier, entre les vallées de la Tinée et du Var, ou
bien du Monte Fronte, dans les Alpes maritimes
de Ligurie. « J'ai parcouru ces pays, — me dit, le
soir d’'un de nos bivouacs, mon ami M. Burnat.
J'étais seul avec un domestique, un muletier et sa
béte, qui portait outre le matériel de campement
un gros bagage de botanique. Eh bien! les dé-
penses pour la nourriture des hommes, jointes au
colt du mulet durant des semaines passéees loin
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des hotels, n‘ont pas excedé le prix de quinze a
vingt francs par jour, tout compris 7. »

Pendant que nous causons encore de mille
choses, la nuit s’est faite sombre ; les muletiers se
sont couchés sous leur tente, dont la forme
blanche différente de la notre, éclairée par les
lueurs du brasier, se dessine sur I'ombre noire de
la montagne. Tout est silence. La Tinée seule fait
entendre son grand bruissement vague dans la
vallée ; et on entend, de temps a autres, resonner
sur la pierre le sabot d’'un de nos mulets broutant
dans le voisinage, sans nulle idée de s’enfuir.

— Allein cutsi! dit I'un de nous. (Allons nous
coucher).

— Allons dodo ! dit un autre.

Et sur ces paternels commandements, chacun
s’en fut se blottir sous la tente, les deux petits pla-
cés au centre. Au dernier entré appartient le soin
d’attacher intérieurement les cordons des trois
« paupieres » et d’étendre les couvertures.

7 Une de ces tentes, don de M. Burnat, est la propriété
de la « Section de Jaman » du Club alpin suisse, dont le
siége est a Vevey.
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Au moment de souffler la lumiere de la lanterne
suspendue au faite de notre abri, un bruit insolite,
un craquement de meétal se fit entendre. C'était
notre chef qui jugeait prudent de charger son re-
volver et de le déposer a ses pieds.

— Voila pour les brigands, dit-il, et pour faire ré-
fléchir ceux qui en voudraient a nos personnes !

Sur ces sinistres paroles, — comme jadis les
freres du petit Poucet, — nos deux collégiens se re-
garderent avec des yeux tout ronds, puis, sans mot
dire, cachérent leurs mentons sous la couverture,
en songeant a «bonne mere » qui, la-bas, bien
loin, pensait aussi a ses petits.

La nuit fut excellente. A l'aube cependant, Ta-
coun, agacé par des passants, qui se rendaient
sans doute a quelgue marché, fit une charge a fond
sur ces campagnards inoffensifs, qui durent nous
prendre pour une troupe de bohémiens en voyage.

Une demi-heure plus tard, ce fut plus grave.
Nous entendimes tres distinctement les pas de
gens errant autour de notre tente et de nos colis;
puis des voix et des chuchotements. Nous dres-
sames l'oreille. Tout a coup, une grosse téte de
gendarme, en patrouille dans la contrée, se mon-
tra a la porte de notre gite, en criant d’'une voix
rauque :
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— Hé ! Qui est la ?... Qui étes-vous ?
— Des touristes.

— Que fabriquez-vous ? Que vendez-vous par
ici ?

Un de nous, le nez sous la couverture, vexé de ce
réveil subit, répondit d’une voix rieuse et forte :

— Des brosses a dents !

Le gendarme ne comprit pas, car Tacoun venait
d’accourir en aboyant.

— Voyons cela! continua-t-il. Raccommodez-
vous de la vaisselle ?... Ou sont vos papiers ? — Pa-
tience, mon brave Pandore ! on va vous les servir.
— Nous sortimes.

La connaissance fut lestement faite. lls etaient la
quatre douaniers, bien armeés, d’origine corse,
sous la conduite d'un sergent a l'allure débon-
naire. Le dialogue fut court.

Absolument intrigués par notre campement et
par les engins divers gu’'Ulrich mit au jour pour
appréter notre dejeuner, ils s’assirent pres du feu,
enveloppés dans leurs capotes, pendant que, sous
notre tente refermée, nous rentrames, essayant de
retrouver le sommeil.

Ce fut inutile. La conversation, pres de nous,
était trop vive et trop intéressante dans sa naiveteé.
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Impossible a Ulrich de répondre a toutes les de-
mandes qu’on lui adressait a la fois, pendant gu’il
attisait son feu et que la fumée lui remplissait les
yeux de larmes. Que d’objets nouveaux pour ces
gens! Ces jolis couteaux qui s’emboitaient dans
des fourchettes et ces fourchettes qui s’emboi-
taient dans des cuillers ; ces récipients en cuir, ces
gobelets en caoutchouc, ces grandes boites vertes,
ces piolets, ces herbiers, ces coffrets d’'ou sortait
une poussiere pour la soupe ou pour le chocolat,
etc... ils n’avaient jamais rien vu de pareil.

— D’ou ce que vous venez donc avec ce bazar et
ces marchandises, dites donc ?

— De Vevey, dit Ulrich.

— C’est-il bien loin Vevey ?
— En Suisse !

— Ah ! en Allemagne alors!

Comme nous avions suspendu a la corde exteé-
rieure de notre tente un drapeau francais, un dra-
peau italien et un drapeau suisse, nous edmes les
oreilles régalées par le dialogue suivant :

— Et puis, ces trois drapeaux, dit un des soldats,
gu’est-ce que ca veut bien dire? Voila bien la
France ; mais les deux autres qu’est-ce qu’ils signi-
fient ?
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— Je sais, moi, dit un autre ; ce tricolore, ou il y
a du vert, c’est I’'Espagne, ou ce que mon cousin a
servi pendant cing ans.

— Non, 'Espagne est grise !
— Et si c’était I'ltalie, dit le sergent.
— Alors c’est différent !

— Mais, le troisieme drapeau alors, le rouge
avec cette croix blanche, gu’est-ce que ca peut
étre ?

— C’est une banniere de fantaisie, je pense.

— De fantaisie ! dit le sergent ; jamais de la vie !
Moi je vous dis que c’est le drapeau du pape,
puisqu’il a une croix, et que si la croix n'y était pas,
Il serait le drapeau des communards de Paris, gqu'il
est rouge... sang de bceuf.

— Alors! c’est donc des pelerins, ces mes-
sieurs... Allez-vous a Rome ? Dites voir ! Sans vous
commander ?

— A Rome! dit Ulrich. Taisez-vous donc! A
Rome ! I'arome, il est dans ma marmite ! Sentez-
vous pas ? Goltez-moi donc ce chocolat.

— Parole, dit le sergent, il sent meilleur que le
notre ; et il y trempa sa moustache.

Sur ce, nous pardmes derechef a la lumieére.
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— Bonzou, monsu Gouberna! Bonzou, mes-
sieurs ! Avez-vous bien dormi ? nous dirent nos
muletiers, en donnant leurs derniers coups de
brosse a leurs mulets revenus de I'abreuvoir.

— Ces messieurs n’ont sans doute pas trop bien
reposé, dit le sergent ; mais si la terre est dure, le
chocolat va vous remettre.

Ce qui nous remit encore davantage, ce fut une
consciencieuse et rafraichissante toilette dans les
eaux froides de la Tinée, ou le miroir et les cosmé-
tiques furent remplacés par l'air frais du matin, la
rosée dans les herbes et la plus grande gaité.

Je ne sais pas si tous les pelerins qui vont a
Rome ou qui en reviennent sont tous d’aussi
bonne humeur que nous I'étions quand, a sept
heures, nous dimes adieu a la patrouille et le-
vames le campement pour nous diriger vers de
plus hautes régions. Notre petit drapeau fédéral
lui-méme semblait sourire au soleil. Adieu ! Isola!
— Adieu les douaniers !

**kk *k*kk k*k%k

7. Par monts et par vaux. — Des lors, par
monts et par vaux, des bords de la Tinée a ceux de
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la Stura, du nord au sud et du sud au nord, nous
voila pendant douze jours chevauchant, marchant,
herborisant, bivouaquant, tant6t sur un col, tant6t
sur un autre, tantot sur les bords d’un torrent, tan-
tot pres de la rive d’'un lac, tantbét sur le versant
francais, tantot sur le versant italien de I'intéres-
sante chaine qui sépare ces deux grands pays.

Essaierai-je maintenant de vous conter par le
menu les détails de nos aventures et de l'itinéraire
parcouru ? Je n’en ai point le dessein, ni au point
de vue scientifique et botanique (cela a été fait par
M. Emile Burnat ¢), ni au point de vue descriptif,
ce qui serait trop long. Qu’il me suffise, pour ache-
ver de vous donner la figure caractéristique de ce
voyage, d’extraire un ou deux épisodes encore de
mes notes journalieres.

Ainsi, sous date du 25 juillet, nous voici quittant
la vallée de la Tinée et grimpant les pentes qui
doivent nous conduire au col élevé (2600 metres)
qgui, sous le nom de Colla lunga, doit nous per-
mettre d’atteindre, au nord, la vallée de la Stura.

La montée fut longue. Nous traversons d’abord
de pauvres villages. Leurs clochers délabrés sont

s Voir ses intéressantes communications dans les Bul-
letins de la Société botanique de France.
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pittoresques. L’heure y est marquéee par I'ombre
de l'aiguille des cadrans solaires. Sur ceux-ci, je re-
leve de sages inscriptions latines concernant le
bon emploi de la vie et I'heure du jugement :

« Omne time propter UNA. »

Traduction: «Crains-les (ou respecte-les)
toutes, en vue d’'une seule (la derniere). »

Ailleurs :
« Ex his, UNA tibi. »

Traduction : « D’entre toutes ces heures (qui
fuient), il en est une (solennelle) qui t'attend. »

Ailleurs :

CRAS, — inquis — faciam concessa qua habetur ho-
ra. — Fac HODIE hoc, non reditura dies.

Traduction : « Demain, — dis-tu, — je ferai les
choses que I'heure me permettra. — Fais-les au-
jourd’hui ; car ce jour (dont tu parles) ne viendra
peut-étre pas. »

Sous I'impression de ces conseils, qui nous met-
tent dans I'ame je ne sais quelle grave et silen-
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cieuse mélancolie, nous quittons hameaux, huttes
et gens, pour monter, monter toujours, en lon-
geant, de temps a autres, de petits champs de
seigle, dont les derniers essaient de marir a 1600
metres d'altitude.

Au moment de mettre le pied sur les premiéeres
neiges, au milieu d’'une nature alpestre absolu-
ment dénudée et sauvage, deux aigles splendides
jettent dans I'air un cri effarouché, et étalent, au-
dessus de nos tétes, leurs ailes immenses. Pendant
gue nous les suivons d’'un ceil tres respectueux, des
chamois, surpris et effrayés a leur tour, prennent
la fuite dans les rochers en faisant rouler des
pierres. Déecidément, nous génons du monde ici :
les maitres de céans nous trouvent osés et indis-
crets. — Soyez sans crainte, charmantes créatures,
ce n’est pas nous qui vous ferons du mal.




Arrivés pres d’'une haute et vieille croix de bois,
a 2600 metres d’altitude, nous comprenons que la
frontiere franco-italienne est la et que nous tou-
chons au point culminant. On s’en apercoit, du
reste, a I'air vif qui souffle dans ce lieu désert. Le
thermometre flechit d’'une facon inquiétante pour
la nuit qui approche. Pendant qgu’il fait encore
jour, deux d’entre nous partent «en reconnais-
sance » pour se rendre compte de l'aspect de la
descente du coté du nord. Elle n'est pas enga-
geante : d'immenses névés, durs comme de la
glace, descendent en pentes rapides. Aussi, au
« rapport » de sept heures, pendant que le marsa-
la circule et qu’on se souffle dans les doigts, I'état-
major décide-t-il que nous bivouaquerons tous sur
place, mais que, le lendemain, mulets et muletiers,
renoncant a ce passage, rebrousseront et nous re-
joindront a Vinadio par un col moins haut et plus
abordable. Ainsi fut fait.

Nous prenons donc nos mesures pour ce bi-
vouac, entre neige et pierres, loin de tout bois,
n‘ayant comme eau que celle que la neige nous
donne en la faisant fondre sur les rochers.

Avant que I'obscurité se fasse, nous nous hatons
d’étaler a la ronde les feuilles grises de nos her-
biers. Le soin de nos plantes exige de changer ré-
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gulierement les papiers ou on les fait sécher. Du-
rant cette opération, le vent juge bon de se mettre
de la partie et fait entrer en valse plantes et ca-
hiers. Chacun se met en chasse et ramene sous un
bon caillou ces grandes feuilles subitement grisées
d’air pur et de liberté. Quelques-unes disparurent
dans les abimes, faisant [face ?] aux aigles ; puis,
de spirales en spirales, nous quitterent comme des
ingrates, pour aller se poser sur les nevés d’alen-
tour.

Ce soir-la, la « popotte » eut quelque chose de
silencieux et de grave. Il est toujours ennuyeux de
prévoir une séparation, ainsi qu’'une nuit froide.
En outre, nous nous apercimes que quelques-
unes des excellentes provisions « du pays » tou-
chaient a leur fin.

— Ce soir, dis-je a Louis, nous verserons une
chaude larme sur le dernier saucisson de la patrie.

— Papa, me répondit-il verse-nous plutét un
verre de vin.

Une fois les pipes allumées — autour d'un feu
bien modeste, fait avec les débris d’'un poteau-
frontiere, qui nous rendit de grands services, —
nous essayames le chant des « Armaillis », mais
ces « liaubas », sans accompagnement de clo-
chettes, dans cette nature si froide, si grise et si
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déserte, nous firent un effet etrange. lls y vibraient
dépayses. Nous nous times en nous adressant a
nos muletiers.

— Giuseppe, Bartolomeo, chantez-nous des
chants d’ltalie.

— Oh ! pas ce soir, messieurs.
— Et pourquoi pas ?

— La voix pourrait pas sortir.
— Pourquoi donc ?

— Trop de soucis pour demain.

— Dans ce cas, a la garde de Dieu ! Bonne nuit et
allons nous coucher.

La retraite sonna de bonne heure. Qu’y avait-il
de mieux a faire que de s’abriter sous ses toiles ?
La visite des boulevards et des curiosités de Col-
lalunga elt éte vite faite. On s’étendit donc cOte a
cote, les peaux de moutons sur les pierres. Le ciel
restant clair, la nuit fut glacée. Sur le matin, nous
entendimes les mulets, impatients de partir,
s'approcher de nos tentes. lls venaient, en flairant
de leurs naseaux la toile de nos abris, nous dire :
« Nous avons froid ! Partons ! »

Au lever du jour, le chocolat ne nous brdla pas le
gosier. On n’en put point faire ; nous n'avions plus
de bois, ni d’esprit-de-vin. Un morceau de pain,
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arrosé d’'un peu de marsala, recut I'ordre du com-
missariat des vivres et liquides, de remplacer, ce
matin-la, le chaud breuvage qui n’est jamais plus
apprécié et ne fait jamais plus de bien gu’apres
une nuit froide, alors que les membres se sont en-
raidis sur le sol.

A sept heures, pendant que mulets et muletiers
descendent le chemin par lequel nous sommes ve-
nus, en vue de nous rejoindre a Vinadio (sur les
bords de la Stura), nous prenons par les névés, et,
apres un bain pris dans les eaux du joli lac de San-
Bernolfo, nous atteignons, apres quatre heures de
descente, I'hétel tres confortable de Vinadio-les-
Bains.

Vinadio — comme Valdieri, — d’ou nous sommes
partis, — est une station balnéaire située non loin
de la petite forteresse de Vinadio. Elle est visitée,
durant la belle saison, par une société choisie, ve-
nue surtout de Coni et de Turin. Les pelerins, qui
se rendent dans la montagne, a la chapelle célebre
de Sainte-Anne, y apportent par leur passage, a
certains jours, un peu d’animation.

Nous restons la et dans les environs, trois jour-
nées : le temps d'y herboriser assez maigrement,
mais d’y avoir une aventure que je vais conter
pour finir. Elle est de nature a faire comprendre le
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degré de défiance qui, sur la frontiere italienne,
existe a I'’égard de la France et de quiconque parle
francais.

* kK, kkk k%%

8. Pris pour des espions et arrétés. — Prié
par notre excellent chef d’explorer sans lui, une
vallée voisine, celle de San-Pradel Melzo, nous
partons, mon fils et moi, avec deux muletiers et
deux mulets, plus nos provisions pour la journee.

Le vallon, tres sauvage et peu parcouru, dans le-
guel nous pénétrons, et qu’il s’agit de remonter et
d’étudier, est d’'un acces fort rocailleux, car les
sentiers en ont été labourés par les avalanches.

Ca et la, de pauvres huttes recouvertes de
mottes de terre ; la fumée bleuatre qui s’en échap-
pe, nous prouve qu’il y a cependant, dans cette so-
litude, quelques humains : ce sont des faucheurs
et des bergers. Quelques filles ou jeunes femmes,
en haillons, mais aux traits intelligents, gardent
des anes, des anons et des génisses. Sur les hau-
teurs, se détachent, en taches blanches et mobiles,
des troupeaux de moutons. Ces pucerons des
Alpes, hais des botanistes a cause de leurs ravages,
passent dans les alpages et broutent sans relache,
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sous la garde de bergers drapés pittoresquement
dans leurs grands manteaux gris.

Apres étre montés pendant trois heures, nous
arrivons aux sources du torrent que nous longeons
depuis le matin. De charmants paturages tres
verts, tres frais et tres fleuris s’offrent a notre vue.
Au pied de roches qu’ornent des rhododendrons
superbes, un lac idyllique, celui de la Rossa, re-
pose, refletant les hautes parois et les sommets
dénudes d’alentour.

Dans ce petit paradis, si paisible et si souriant,
I’emplacement pour notre repas du milieu du jour
est tout indiqué. Nous nous étendons sur une jolie
pelouse en pente, ou mille fleurettes nous sou-
rient. Pendant qu’on déballe nos provisions, je
dessine dans mon album ce ravissant paysage.
J'allais avoir a m’en repentir.

A peine allions-nous mettre la dent aux choses
appetissantes que Bartolomeo étale au soleil, et al-
lions-nous lever nos verres pour boire a la santé
les uns des autres et de la belle Italie, que nous
voyons, a une petite distance, sortir d’'une sorte de
terrier sombre, et du milieu des pierres entassées,
deux gardes-frontieres, qui, bien armes, se diri-
gent sur nous.
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Qu’est-ce que cela veut dire ? Ce sergent, a la jo-
lie moustache noire, a I'eil tres énergique, et le
soldat qui 'accompagne, ne semblent-ils pas flai-
rer quelque bonne capture ?

Arrivé a deux pas de nous, le sous-officier salue
froidement et dit avec un ton sec et impératif :

— Vostre carte, signori! (Vos papiers, mes-
sieurs!)

— Niente carte ! répondis-je. (Pas de papiers!)

Ne les ayant pas cru nécessaires pour cette ex-
cursion d’'un jour, je les avais laisses a I’'hotel de
Vinadio, et j'expligquai la chose aussi simplement
gue possible au représentant de la force publique.

Celui-ci me regarda d’un air tres défiant et me
dit dans son francais :

— Et pourquoi est-ce que vous dessinez ici?
Vous savez bien que c’est défendu... Au nom de la
loi, donnez-moi cet album.

Je le lui tendis avec regret. En le feuilletant, il y
vit des croquis divers, entr’autres celui du chalet
de chasse de Victor-Emmanuel, muni de ses deux
tourelles. Prenant ces dessins pour ceux d’'un es-
pion et ces croquis pour des profils de forts et de
paysages frontieres, je vis ses regards devenir tou-
jours plus séveres et aller de mes dessins a ma
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personne. Il était évident que je passai la un mau-
vais quart d’heure ; cela me parut certain surtout
lorsque je vis mon pauvre album, qui ne renfer-
mait des souvenirs précieux que pour moi seul,
s’engouffrer et disparaitre dans la poche énorme
et sale de la capote du trés zélé sergent.

Sur ce, prenant son carnet, et écrivant, il me
demanda :

— D’ou est ce que vous étes ?

— Nous sommes et nous venons de Vevey.
— Ou ce que ¢a se trouve cet endroit ?

— En Suisse.

— Votre nom ?

— Le voici gravé sur mon baton.

— Votre profession ?

— Pasteur.

— Vous n’étes pas officier ?

— Capitaine-aumonier dans I'armeée suisse.

— Eh bien! au nom de la loi, je vous informe
gue vous étes mon prisonnier, ainsi que ceux qui
VOus accompagnent.

— Et pourquoi cela ?
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— Parce gque vous venez lever des dessins dans
ce pays, que c’est interdit et que vous étes sans pa-
plers.

— Nous vous les montrerons, nos papiers.

— Nous verrons ¢a, ce soir... En attendant,
pourquoi ces hommes et ces mulets ? Que venez-
vous donc faire sur nos frontieres ?

— Nous sommes des touristes.

— Qui, je vois bien, vous voulez me faire croire,
avec vos grandes boites et vos piques, que vous
étes des apothicaires, des herboristes... C’est bon!
NOUS coNNaissons ces ruses, vous n’étes pas les
premiers qui venez espionner le pays avec vos lu-
nettes. Vous devez étre un officier francais, je vous
dis. Je le vois bien ; et vous me suivrez.

— Soit ! Faites votre devoir. Nous verrons.

Durant ce dialogue, les yeux de Louis devinrent
de plus en plus inquiets, et ceux de Giuseppe et de
Bartolomeo — surtout quand le mot d’espionner
vint a retentir — devinrent absolument féroces. Je
les entendis « rugir » d’une maniere toujours plus
sinistre, semblables a de braves dogues qui ne sont
pas contents du tout et s’apprétent a jouer de leurs
Ccrocs.
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Soudain, le grand Bartolomeo, agitant ses
poings dans ses vastes poches, comme pour y
chercher un outil, se mit a éclater.

— Tonnerre ! s'écria-t-il. Sergent! croyez-vous
gue ces messieurs soient des canailles ? Laissez-les
tranquilles, et nous avec. Nom de... !

— Vous, muletier, repartit le sous-officier, mé-
lez-vous de vos affaires.

— C’est aussi nos affaires ! Corpo di Bacco ! Per
la Madona ! Cristo Santo ! Vous verrez bien'!

Et voila les deux freres qui roucoulent ensemble
un duo gros d’orage.

— Silence ! m’écriai-je, s’il vous plait. Pas d’inju-
res ! Calmons-nous !

— Combien de temps, me dit le sergent, comp-
tez-vous rester ici ?

— Eh bien ! le temps de diner, de faire le tour du
lac, de grimper sur cette montagne en face et de
redescendre a Vinadio...

— Bien!

Sur ce, il fait comprendre a son soldat qu’il va
chercher son sac et ses cartouches, et lui donne
I'ordre de nous surveiller. A son retour, il charge a
balle sous nos yeux sa carabine, ce qui fait rugir de
rechef Giuseppe et Bartolomeo et fait entrevoir a
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Louis une perspective sombre, absolument dé-
pourvue de charmes et de chansons.

— C’est le moment d’en chanter une, m’écriai-je.
Faisons bonne mine a mauvais jeu. Il ne sert de
rien de nous facher. Ce sergent croit faire son de-
voir ; faisons aussi le notre.

Et les dix strophes de la chanson du « Canton de
Vaud si beau » éveillerent les échos des rives du
lac de la Rossa. Elles nous rendirent un excellent
service : elles calmerent les frayeurs de Louis,
apaiserent nos muletiers, et, quant aux gardes-
frontieres, elles les surprirent d’une facon étrange.

— Un prisonnier qui chante, se dirent-ils, ce doit
étre un tout ruse !

Et pendant que la douce mélodie du pays aimeé
égrenait ses notes dans le silence, je vis le sergent
devenir réveur... Cette capture n’allait-elle pas
faire sa fortune ? Et, dans un avenir rapproché,
n’entrevoyait-il pas dé€ja la croix ou 'avancement ?

Songez donc : avoir eu la présence d’esprit et le
courage de surprendre, en flagrant délit d’espion-
nage, un officier francais se faisant passer pour
touriste, avoir pu saisir son aloum rempli de cro-
quis accusateurs, avoir, tout seul, reussi a con-
duire au poste de Vinadio et a la préfecture cette
escouade d’ennemis de I'ltalie... Dame ! cela mé-
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rite bien quelque chose : un grade d’officier, une
décoration, une somme, des articles de journaux,
en tous cas...

— Réve, mon sergent, réve !

Apres qu’il eut réve, je le priai de s’asseoir avec
nous, de parler d’autre chose et de partager nos
provisions.

Il n'en fit rien.
— Prenez donc un verre de vin.
— Non, merci !

Les pipes s’allumerent, et, apres avoir lancé aux
échos deux bonnes « huchées », je fis, avec Louis
et mon gardien, le tour du lac.

Le fusil charge, maitre sergent ne me quitta
point d’'une semelle. Cette promenade mangua
d’abandon. Elle fut courte. J'avais hate de secouer
le joug. Nous redescendimes.

Comme il faisait, cette apres-midi-la, une cha-
leur suffocante, je fis faire, pres d’une cascade, une
halte pour désaltérer et rafraichir la caravane. Du
rhum et de I'eau furent offerts. Le sergent, tou-
jours fier et correct, n’y toucha point, malgré mon
insistance ; et cependant, je voyais les gouttes de
sueur ruisseler sur son visage bronzé.
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A l'approche des habitations, les naturels du
pays accoururent au bord du chemin pour nous
voir passer. Des femmes hochaient la téte avec un
regard de crainte et de pitié.

Escortés de la sorte, nous passames d’abord,
pour donner nos noms, au poste de police munici-
pal, puis nous arrivames a I'hotel. La colonie des
baigneurs y etait assez nombreuse.

Celui qui vint le premier a notre rencontre fut le
propriétaire ou le directeur méme des bains,
homme énergique et a la parole retentissante. Ce
fut un curieux retour.

— Alors I... Et puis ?

— Qu’on nous ramene chez vous, comme des
prisonniers, soupconnes d’espionnage, faute de
papiers.

— Voila qui est un peu fort! Ah! c’est vous, ser-
gent, qui faites cette bétise! A quoi pensez-vous
donc ? Pour les quelques étrangers qui nous arri-
vent dans le pays, vous les traqguez comme des
fauves...

— Je fais mon devoir.

— Apprenez, sergent, que ces messieurs sont
mes hotes, et que, si vous les ennuyez, c’'est a moi
gue vous aurez a faire, imbécile !

— 183 —



Pendant que la discussion devenait fort vive, je
courus chercher mon portefeuille. Lorsque je pré-
sentai au pauvre sergent mes grands papiers tim-
bres et paraphes, j'eus presque regret d’avoir trop
raison et de faire effondrer ses réves. Quand il put
lire, il devint pale, et, portant la main trés correc-
tement a son kepi, il nous fit des excuses.

— N’en parlons plus, lui dis-je. Asseyons-nous.
Prenons un verre de Barrolo et rendez-moi mon
album.

— Le voici.

— Vous me permettrez d’'y ajouter votre por-
trait ?

Il se laissa faire ; puis, seul, la téte basse, il par-
tit, regagnant sa montagne, honteux et confus
« comme un renard qu’une poule aurait pris ».

Le lendemain, lorsque nous exprimames le désir
de visiter la forteresse de Vinadio, nous nous heur-
tames contre les refus les plus absolus; nous
n‘avions aucune recommandation militaire. Nos
pieces civiles étaient insuffisantes. Nous
n’insistames point.

*kk k*kk k%%
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9. Retour. — Des lors, — disons-le en trois mots
— NOs pas, sans graves aventures, mais avec une
varieté charmante d’'impressions, nous porterent
au col de la Madeleine, ou la neige vint nous sur-
prendre, — au col de Ferro, dont les lacs poisson-
neux sont encore devant nos yeux, — a Lenz, ou
nous fmes cantonnés, — a St-Etienne-aux-Monts,
ou nous primes part a la féte patronale, — a Praz et
a Bouzier, ou nous vimes d’affreux charniers,
sortes de puits noirs ou se jettent les cadavres ; — a
Salza Morenna, aux paturages riants et habités ; —
au col de Pouriac, a Granges, ou nous allumames
les feux de notre dernier bivouac, et ou nous sa-
ludmes un superbe bataillon de chasseurs alpins,
— a Valdieri enfin, ou, apres cette excursion de
guinze heureux jours, nous fGmes admirablement
accueillis, mais ou, helas ! nous dimes dire adieu
aux vaillants muletiers qui avaient si bravement
partagé les péripéties de ce voyage.

Le lendemain, 9 ao(t, le préfet de la province de
Coni recevait notre visite, et deux jours apres,
nous revoyions les rives du Léeman, l'intelligence
ravie des choses vues et le coeur absolument re-
connaissant des souvenirs recueillis.
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Aux futurs ministres.

DISCOURS DE JEAN-LOUIS

A mes amis Hahn, & Genevry.
Voisins, voisines, chers amis !

Entre deux nocettes, place pour deux mots !

M’est avis que lorsqu’on se sent dans le cceur
trois idées qui vous tarabustent, il faut leur ouvrir
la bornette pour les lacher au grand air, au risque
de se faire peut-étre taper dessus ou de rester
court. Tant pis! Jai pris la parole ; daignez m’é-
couter.

Jean-Louis, vous le savez, n’est pas orateur ;
mais il a un tel plaisir a prendre part a ces jolies
soirées de « gremaillage », qu’il se sent un courage
de vétéran pour lever, ce soir, son verre devant
VOuS et pour vous proposer une santé. Pardonnez
le toupet.

Je vois ici, chers amis et amies, — venus pour
gremailler avec nous, — des étudiants de notre
Université, dont deux, entr'autres mon neveu,
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sont dans la théologie pour apprendre ministre...
Bon !

Eh bien ! c’est a ces derniers que j'ai beaucoup
pensé ces jours et que je voudrais m’adresser en
toute simplicité et a la bonne franquette, pour
boire ensuite a leur santé.

Messieurs les étudiants ! Vous voulez donc de-
venir pasteurs dans notre pays. Respect pour vous,
si vous avez la vocation!... Malgré tout ce que
J'entends dire, c’est, pour un homme de cceur, de
talent et de santé, la plus belle carriere qu'on
puisse choisir : celle ou, tout en restant pauvre, —
c’est possible, — vous pourrez faire le plus de bien,
servir le plus chrétiennement notre pays, en y dé-
fendant la cause de la justice et de la charite, en
aimant la jeunesse, en consolant les affliges, en
plaidant pour le pauvre et en gagnant les ames a la
vie eternelle.

Seulement, voyez-vous, avant que d’en arriver
la, il y a de rudes bourrasques, m’a-t-on dit. Dans
vos académies ou vos universités, il y a de ces
tourbillons d’idées qui, si le bon sens quitte la pa-
rade et si vous ne vous tenez pas ferme, peuvent
vous faire perdre pied et vous fausser la boussole.
Que voulez-vous ? Chacun croit aujourd’hui avoir
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découvert le soleil a sa maniere. Les uns vous di-
sent : « la vérité est ainsi. » Les autres : «elle est
comme c¢a. » Ceux-ci vous disent : « oui ! » ceux-la
vous crient: «non!» Les uns ne voient de beau
gue du «coOté de bise» ou des Allemands; les
autres ne veulent regarder que du c6té du cou-
chant et de Paris. Il y en a méme qui, a force de
trivogner notre vieille Bible, de fendre des cheveux
en quatre et en long, et de vouloir dire du nouveau
gui sent le vieux, ne lui laissent plus que la couver-
ture ou peut-étre quelques numéros de chapitre.

La coquille reste ; mais ou est le grumeau ?

Voyons donc, messieurs, je vous en supplie : il y
a pourtant une histoire dans cette Bible ; il y a des
faits dans cet Ancien Testament et dans ce Nou-
veau ; il y a I’histoire d’'une nation et la vie de notre
Seigneur surtout. Eh bien! ces faits, cette ceuvre
du bon Dieu pour ce pauvre monde, vous n’allez
pourtant pas vous mettre dans lI'idée que c’est de
la paille et de la poussiere. Si vous nous les Otez, si
vous me désossez ma Bible, si vous n'y laissez que
de petits grumeaux de morale, savez-vous ce
gu'elle devient votre Bible: Un «almanach de
bons conseils » et rien de plus !

IIs veulent bien admirer les discours et les para-
boles de notre Seigneur. Soit! D’accord ! En veri-
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té, il ne manguerait plus qu’ils les demolissent
aussi ! Mais ces messieurs ne veulent plus, parait-
il, de ses miracles, plus rien de sa vie extraordi-
naire, plus rien de ce gu’il nous a dit lui-méme de
lui !

Alors — au nom du ciel! — ce sermon sur la
montagne, dont ils parlent encore avec respect,
comment se tient-il droit? Sur qui, sur quoi,
comment se trouve-t-il aguillé ? En I'air, quoi ?...
Ma parole, si j'y comprends quelque chose... Une
fusée de phrases, et puis c’est tout.

Pauvres vermisseaux ! — dirai-je a ces messieurs
— faites-y voir attention. De grace ! n'y allez-pas a
coup de batteran!... Certes, je sais bien qu’il y a
dans la Bible beaucoup d’images, beaucoup de
choses qui étaient bonnes pour les Juifs de jadis,
mais notre Seigneur Jésus-Christ ! notre Sauveur,
mort en croix pour nous, vivant pour nous, — oh'!
ne nous le prenez pas, s’il vous plait, et ne le la-
chez pas, surtout! Cramponnez-vous a lui, car il
fait bon le regarder, car il nous aide a vivre, a ai-
mer et a mourir, car il n’y a que lui qui soit le Roc,
le Chef et la Veériteé.

Et si vous me permettez d’ajouter encore un
mot, laissez-moi vous dire aussi ceci :
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Je suppose vos études faites, et vous allez entrer
dans la carriere pastorale. Bon !

Tout d’abord, pas d’illusions! Si bien que vous
soyez recus dans nos campagnes ou ailleurs, vous
aurez des difficultés et de mauvais quarts-d’heure
a traverser.

C’est que le monde est méchant, voyez-vous ! Il
promet beaucoup, mais il tient peu. Il sourit par
devant, mais grogne souvent par derriere. Or, il
doit étre dur de lancer sans cesse le filet, sans rien
prendre ; de donner toujours sans rien recevoir.
Ca n’ira donc pas tout seul. Il y aura plus de sou-
pirs que de compliments. Veillez-vous donc au
grain et pas de naufrage !

Pour les éeviter, voulez-vous que je vous repete
ce que m’a dit, pas plus tard que l'autre jour, un
brave pasteur de mes amis, tres souvent découra-
ge ?

« — Mon cher Jean-Louis, m’a-t-il dit, a force de
ne vivre gu'avec des cceurs de carton, des intelli-
gences sans entrain, des volontés sans ressort,
gens ne parlant que « béte ou fumier » je suis pris
souvent de tristesse et je jetterais volontiers le
manche aprées la cognée. Je ne le fais cependant
pas. Lorsque « le noir » me prend, lorsqu’'on m'a
fait une vilenie ou gu’il me semble que je parle a
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des sourds, je me dis : Pense a Coillard !... c’est-a-
dire . « prends patience! Ouli, il y a de tes col-
legues au loin, de ces braves missionnaires — en
Afrigue et ailleurs — qui en voient de plus cruelles
gue toi et qui, néanmoins, tiennent bon... Pense a
Coillard ! »

Messieurs les étudiants ! Pardonnez-moi la har-
diesse de ce petit conseil ; mais cette parole de
mon brave pasteur vous sera peut-étre utile et
bonne a retenir plus tard, c’est-a-dire que vous ne
penserez pas seulement a vous et que vous ne ce-
derez ni au découragement, ni a l'ingratitude ! Le
souvenir de ce vaillant missionnaire, si longtemps
seul a la breche, au milieu des sauvages du Zam-
béze, et ne désespérant jamais, vous fera du bien.

Quand donc il te semblera, mon neveu, que rien
ne va, que rien ne bouge, que tu parles a des plots,
gue la sainte routine regne partout, que les mau-
vaises langues sont de feu et que les cceurs sont de
glace : « Pense a Coillard ! »

Quand, apres bien des courses et des peines, Vi-
sites, sermons, catéchismes, conférences, vous
n'‘entendrez pas le moindre petit merci, pas un
mot de sympathie ni d’encouragement et gu’on
vous prendra pour un cheval de fiacre ou un fonc-
tionnaire a la journée : « Pense a Coillard ! »
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Quand on vous laissera seul au travail, sans ré-
ponse a vos appels, sans écho, au milieu de gens
grossiers et stupidement fiers, et que vous songe-
rez a abandonner la partie : « Pense a Coillard ! »

Semez, semez toujours ! A Dieu la moisson et le
jugement final! En avant, toujours en avant!
« Fais ce que dois, advienne que pourra. »

Et puisque nous sommes ici au milieu des gru-
meaux et des coquilles, laissez-moi vous dire, pour
finir, de vieilles rimes qui me reviennent mainte-
nant a la mémoire. Elles se trouvent sur la pre-
miere page de la grosse Bible de mon grand-pere.
Il les y avait écrites de sa main et « composées,
dit-il, en son age de caducité, » a I'adresse de son
fils, a propos de ceux qui font de la Bible un livre a
épluches et a chicanes :

« Souvent on fait de I'Ecriture

Comme un trompeur ferait des noix :

Qui nous donne pour nourriture,

Pour le noyau, la coque dure.

Veux-tu trouver une huile salutaire

Dans les Ecrits sacrés, ce précieux joyau ?
Laisse la coque et retiens le noyau,

Tu trouveras de quoi te satisfaire, »
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Messieurs les étudiants ! Excusez, je vous prie,
mon petit sermon et mes pauvres paroles. Que le
bon Dieu vous aide a finir vos études, et, plus tard,
gu’il soit avec vous dans les travaux de votre saint
ministere !

Si I'avenir de votre destinée devait conduire vos
pas chez nous et dans nos contréees, sachez que
vous serez ici les bienvenus et les bien regus.

En attendant, bon courage, et a votre sante,
messieurs.

J’ai dit.

—194 —



Miettes en prose.

Il faut prouver a ceux que le rire effarouche

Que, chez femme de bien, gaité n’est pas méfait,

Et que la plus a plaindre est la femme qui fait
Sa sainte nitouche.

X.

A M. LE PEINTRE FREDERIC ROUGE, A AIGLE.

Mon cher peintre,

A vous, qui avez d’'une maniére si charmante il-
lustré les pages de ce nouveau volume, j'offre ce
modeste bouquet de petits récits, « miettes » trou-
vees sur la table commune, ou, pendant plus d’'un
soir, nous avons cause, chanté et « gremaillé » si
gaiement.

Vous voudrez bien les lire avec le méme esprit

gue celui que l'auteur a mis a les recueillir, c’est-a-
dire avec simplicité et bienveillance.

Au point de vue artistique peut-étre, trouverez-
vous, comme moi, que telle miette vaut parfois
plus gu’'une miche, quand il s’y joint le souvenir.
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1. Une légende sur la vigne.

Lorsque Bacchus — appelé, comme on sait, Dio-
nysos en Grece — éetait encore tres jeune, il fit, dit-
on, un voyage pour se rendre dans I'lle de Naxos,
ou son culte fut célébré plus tard pendant long-
temps.

Le soleil étant fort chaud et le chemin encore
long, I'enfant fatigué s’assit au bord de la route sur
une pierre.

En regardant autour de lui, le jeune Bacchus
apercut une plante qu’il ne connaissait point en-
core. Avec son feuillage vert et bien découpe, elle
lui parut charmante et digne d’étre transplantée.

Il la déracina avec précaution ; mais, comme le
soleil était dans toute son ardeur, il eut peur
gu’elle ne vint a se dessécher dans sa main.
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Que fit Bacchus ?

Trouvant sur son chemin I'os d'un oiseau, a la
forme allongée et a l'intérieur creux, il y introdui-
sit la plante et poursuivit sa route ; mais voici que,
dans la main du jeune dieu, la tige se mit a croitre
si vite qu’elle dépassa bientdt les extrémités de
I'os.

Bacchus, voyant plus loin un bel os de lion, se
hata d'y insérer la plante en méme temps que lI'os
d’oiseau qui la contenait. Mais le feuillage et la tige
se développant toujours, I'os de lion ne suffit point
pour la contenir. La plante le dépassait par le haut
et par le bas.

Absolument surpris de cette merveilleuse crois-
sance, Dionysos, ayant cherché un nouveau reci-
pient, trouva un os plus gros encore que celui du
lion, c’était un os d’'ane. Il y placa la plante myste-
rieuse sans la dégager de ses deux premieres enve-
loppes.

Arrivé au but de son voyage, il se hata de la
mettre en terre. Lorsqu’il voulut proceder a cette
opération, il constata que les racines étaient si en-
chevétrées et entrelacaient si bien I'os de l'oiseau,
celui du lion et celui de I'ane, gu’il edt été impos-
sible de dégager la tige sans échouer dans lI'opéra-
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tion. Il planta donc I'arbuste tel quel, en pleine
terre.

Sa croissance fut surprenante. Sa tige souple et
allongée portait des grappes superbes, aux grains
gonflés par un jus vermeil.

Quand le jeune dieu les crut mdres, il les pressa
avec soin pour en exprimer le suc. Ce fut le pre-
mier vin qu’il donna a boire aux hommes.

Mais — chose curieuse ! — quand ceux-ci eurent
approché leurs levres de cette liqueur, ils se mi-
rent d’abord a chanter comme des oiseaux, tant
leurs cceurs étaient joyeux et heureux de se trou-
ver ensemble.

Quand ils en burent davantage, ils se sentirent
remplis d’'une ardeur nouvelle, forts comme des
lions, préts au combat et a traverser tous les périls.

Mais, hélas ! s’il leur arrivait de dépasser la me-
sure et de boire du jus de cette plante trop long-
temps, leurs tétes s’alourdissaient, ils devenaient
stupides et ils se mettaient a braire comme des
anes.

Et voila comment un peu de vin rejouit et forti-
fie le coeur de I'lhomme, et comment son abus fait
descendre au niveau de la brute.
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11. Devant la cible.

Dans un de nos derniers tirs de village, les déto-
nations se succédaient au stand avec entrain. Deux
officiers allemands, habillés en civil, en avaient
franchi le seuil pour observer de plus pres nos ti-
reurs vaudois.

Surpris de voir les beaux coups qui se mar-
guaient, soit aux cibles, soit aux mannequins, un
des deux étrangers s’adressa, pour le complimen-
ter, a I'un de ceux qui venaient de faire une fort
« jolie passe » et lui dit :

— Pardon, monsieur, oserais-je vous demander
guel est le grade que vous avez dans vos milices
suisses ?

L’'interpellé, simple domestique de ferme, flatté
de I'idée gu’il pat étre pris pour un officier, répon-
dit :

— Moi, monsieur, je suis simple soldat dans le
landsturm.

— Pas officier ?
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— Quand on est simple domestique, on n’a pas
le moyen de courir apres les étoiles ou de se payer
des galons.

— Mais vous tirez tres bien.

— Quant a c¢a, j'aime et je connais mon arme...
mais pour étre un tireur de marque, pas question !
il y a, en Suisse, a présent, cing cent mille hommes
gui tirent comme moi.

— Pas possible !

— Aussi, vous pouvez me croire si je vous dis
gue, de ce coté-ci du Rhin, on n'a pas peur des Al-
lemands.

— Vous oubliez seulement, mon ami, que si vous
étes cing cent mille bons tireurs en Suisse, nous
serions un million d’hommes a traverser le Rhin.

—Un million! répondit tranquillement le
landsturmier ; un million! oui, c’est un gros
chiffre!... Eh bien ! — ajouta-t-il apres avoir reflé-
chi un instant, — un million, ca fait juste deux
coups par homme !...
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I11. A propos de notaire.

Le notaire X. est loin de jouir d’'une parfaite re-
putation de droiture. Tant s’en faut.

— S’il n’a pas précisément volé, il a su faire, di-
saient de lui ceux qui le connaissaient le mieux.

Or, il fut un jour rencontré en diligence par une
de ses victimes, un montagnard gu’il avait finan-
cierement « mis dedans » et dont la coléere était
loin d’étre calmée.

La conversation entre ces deux personnages
n'‘eut rien, on le devine, de tres cordial ni
d’empressé. Elle fut tendue. Le vieux renard re-
gardait de coOté, impatient d’échapper a un inter-
rogatoire qui pouvait commencer d’'un moment a
I’autre.

— Il m’a trompé dans ses promesses et dans ses
écritures ; il m’a fait cautionner un tiers a son pro-
fit, il faut bien, se dit le montagnard, que je lui dé-
coche ce qui lui revient.

A ce moment un vol de corbeaux vint & s’abattre
dans une prairie, non loin de I'endroit ou les deux
voyageurs allaient se séparer.
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— Pardon, monsieur le notaire, si je ne suis pas
trop curieux : sauriez-vous la différence qu'il y a
entre ces corbeaux et vous ?

— Il y en a sans doute quelques-unes.

— Celle que tout le monde redit dans la com-
mune, c’est qu’aux corbeaux il faut toutes leurs
plumes pour voler, tandis qu'a vous une seule
vous suffit... Bonsoir !...
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V. Le grenadier Guntz.

Il etait charcutier et coupeur de bois de son état.
Il se surnommait le « Blcheron de la Terre de
feu. » Ceux qui ont porté I'épaulette rouge avec lui
se souviennent de ce bel homme et de sa gaieté.

C'est lui qui, venant de saigner un porc, en
pleine rue lausannoise et au milieu d’un cercle de
curieux, dit au moment de procéder au découpage
et en aiguisant son couteau :

— Les parents et les amis peuvent se retirer.
Et chacun d’obéir.

Or, le brave Guntz fouettait un jour devant lui,
dans la rue de Bourg, a Lausanne, un porc qui, par
son esprit de contradiction, lui donnait beaucoup
de mal.

D’une longue verge, il touchait sa béte plus ou
moins vivement, pour la faire longer honnétement
les trottoirs et I'empécher de s’emballer dans les
magasins.

L’ancien pasteur X., un peu Anglais d’allure,
vint a descendre la méme rue, préoccupé sans
doute de la question de la protection des animaux.
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Voyant Guntz fouetter sa béte tout en la tenant par
la « cordette », le vénérable ecclésiastique, ganté
et tres correctement vétu, crut devoir s’approcher
de Guntz et lui dit :

— Doucement, mon ami, doucement. Vous
brusquez trop cette pauvre béte.

— Pardon, monsieur le pasteur, un instant. Te-
nez voir la verge et la cordette de mon porc une
minute, il faut que j’entre dans ce magasin.

Et le pasteur d’obéir un peu malgreé lui, de tenir
la cordette avec ses gants glaces, tandis que, der-
riere la vitrine du magasin, le farceur de charcutier
se gaudissait du spectacle offert aux passants par
le brave ecclésiastique lausannois, aux prises,
pendant de longues minutes, avec la grosse béte,
dont il avait cru intelligent de prendre la défense
avec tant d’empressement.
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V. Question sociale.

Un empressé aussi mal recompensé, fut, dans la
méme ville, un autre ecclésiastique dont je tairai le
nom.

Tres réveur et tres préoccupé de la question so-
ciale, il remontait le soir, vers dix heures, de la
gare a la place Saint-Francois.

— Ce n’est pas le tout, se disait-il avec raison,
gue d’écrire des articles de journaux et de faire de
beaux préches sur la question sociale, il faut des
actes, il faut aimer les petits et ne pas perdre une
occasion de le leur montrer.

En faisant, a part lui, ces judicieuses réeflexions,
il était arrivé, — son parapluie sous le bras et les
deux mains jointes derriere le dos, — aux maisons
voisines de sa demeure.

A ce moment, il vit, devant une porte, un enfant
de dix a onze ans, petit et vif, s’efforcant inutile-
ment d’atteindre la poignée d’'une sonnette, pres
de laquelle se lisait la petite enseigne d’une sage-
femme.

« Voila, se dit I'excellent pasteur, un enfant em-
barrasse. Il a sans doute un message pressant a
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faire ; il y a de I'angoisse au logis ; il faut lui venir
en aide ; pas tant de paroles, mais des actes. »

— Tu ne peux pas atteindre la sonnette, mon pe-
tit ; attends, je vais t'aider.

Et le digne ecclésiastique de le soulever pater-
nellement, en I'empoignant sous les deux bras.

Quand I'enfant eut la joie de saisir, dans ses pe-
tites mains vigoureuses, la poignée de la sonnette
si convoitee, il I'ébranla de trois secouees formi-
dables a réveiller tout un hotel ; puis, se retour-
nant avec un air de triomphe et de farce bien
jouée, du coté de celui qui le déposait a terre, il
s’écria, comme remerciement et avec un regard
d’espiegle et triomphante malice :

— A présent, fichons le camp !

L’'enfant détala de ses jambes alertes, pendant
que le brave ministre, ahuri, resta planté devant la
porte, au-dessus de laquelle s’ouvrit soudain une
fenétre.

La sage-femme parut, furieuse de ce vacarme :

— Qui est la? Qui est-ce qui me casse ma son-
nette ?

— J’en suis bien innocent, madame ; ce n’est pas
moi, c’était lui.
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Et son doigt de montrer a I’horizon, dans la nuit
profonde, le maudit petit fuyard qui lui avait joué
ce vilain tour.

Sur ce, le pasteur X..., reprenant, sous un autre
bras, son parapluie et le fil de ses pensees sur la
guestion sociale, se dit :

— Qu'il est difficile de faire le bien !
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V1. Précoce intelligence.

La grosse Fanchette, en revenant du marché,
fait la montée, pendant quelques instants, avec un
gentil ecolier, fils de syndic. Elle porte a son bras
gauche, non sans souffler quelque peu, un gros
panier couvert d’un linge blanc.

C’est en automne, aux approches des vendanges.

La conversation s’engage. Au bout d'un mo-
ment, Fanchette, prise d’'une idée génereuse, dit
au jeune homme :

— Devine voir, si tu peux, mon garcon, ce gque
j’ai dans mon panier.

— Dans votre panier ? Sous cette serviette ?

— Qui ! si tu devines, toi qui es malin, je te
donne une grappe.

L’'enfant, faisant semblant de réfléchir une mi-
nute, de répondre :

— Gage que c’est des raisins !

— Pardine, oui! Eh! voyez-vous cette malice.
OhI pour toi, tu es bien un tout rusé. Tu es trop
precoce !
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VI1Il. En gare.

— On sait que lorsqu’une locomotive est, comme
on dit, en « descente de service », son chauffeur
doit fourbir avec soin certains aciers et certains
cuivres, afin de les maintenir en état de propreté.
Une machine bien tenue et bien luisante flatte tou-
jours I'amour-propre des hommes qui la condui-
sent.

Ce n’était cependant pas l'avis, parait-il, un cer-
tain matin, d’'un brave vieux mecanicien du Jura-
Simplon, fidele serviteur, bégayant un peu, mais
toujours loustic, malgré tous les temps et toutes
les fatigues du service.

Il arrive en gare, a Fribourg, avec une machine
tres sale. Les jaunes des cuivres étaient bruns et
les blancs de I'acier tachetés de noir.

— Pas propre, votre locomotive !... Ne vous fait
pas honneur ! dit au vieux chauffeur, en lui don-
nant une algarade, le chef de dép6t.

— Pé... pé... permettez, monsieur l'inspecteur ; il
n’'y a pas la de quoi se mettre en colere. Tenez ! ce
matin, apres Pa... Pa... Payerne, ma machine a
croisé sur la voie un gros lievre qui... qui... qui
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était sale et rudement mal étrillé et qui, quand
méme, tracait bigrement bien.
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