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INTRODUCTION

TOUS LES JOURS ne sont pas également heu-
reux. J’ai pour habitude, chaque samedi, de flaner
sur la Riponne autour des étalages de bouquinistes
et souvent mon assiduité est récompensée. Je dé-
couvre, parmi de vieux livres sans valeur, quelque
perle ignorée, qui me cotiite vingt centimes tout au
plus et dont je fais mes délices ; plaisir innocent,
qui n’est golité que des vrais amateurs et ne laisse
apreés lui aucun regret.

Samedi dernier, j’avais tourné et retourné cent
volumes, et je désespérais de ma chasse, lorsque
j’avisai un gros cahier jauni, avec ce titre singulier :
Mémoires de linstituteur Grimpion. Je I’ouvris ; les
premiers mots que je lus piquérent vivement ma
curiosité ; pour deux sous, M. Broussaut me laissa
emporter mon trésor.

Aussitét arrivé chez moi, je fis ample connais-
sance avec mon achat et il me parut mériter les
honneurs de l'impression. C’était un manuscrit
d’une écriture réguliére et lisible, mais caractéris-
tique. Certaines lettres, empatées d’encre, tran-
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chaient sur le reste et dénotaient une grande ru-
desse de main, par conséquent une énergie de vo-
lonté peu commune. Le style n’avait rien de parti-
culier, mais les idées exprimées sortaient tellement
de I'orniére habituelle, dénotaient un esprit si ori-
ginal, si naivement présomptueux que je m’ap-
plaudis de ma trouvaille.

La famille Grimpion n’étant pas connue dans le
pays, ce nom est évidemment un pseudonyme.
J’eus beau me livrer aux recherches les plus ac-
tives, consulter mes amis, le pére Broussaut lui-
méme, je ne pus rien apprendre. Peut-étre mes lec-
teurs auront-ils plus de chance que moi ; mais, s’ils
percent le mystére, je suis assuré d’avance qu’ils
ne le révéleront pas.



PREMIERE PARTIE

Les premiers degrés de I’échelle

Lausanne, 15 avril 1858

Enfin, je tiens mon brevet. Cet événement, bien
qu’attendu, m’a rempli de joie. Je vais donc pou-
voir entrer dans la vie active, et j’ai la satisfaction
d’y entrer armé de toutes piéces, prét au combat ;
car celui qui veut se faire une place au soleil, doit
combattre et lutter avec acharnement. Mais je ne
crains rien. L’instruction soignée que j’ai recue,
mes qualités naturelles, ma force de volonté, tout
me présage la victoire.

Les épreuves que j’ai subies n’ont été pour moi
qu'une simple formalité. J’étais un des meilleurs
éléves de I’école ; j’avais su conquérir ’affection
de mes professeurs ; donc le résultat ne pouvait
étre que satisfaisant ; cependant je ressentais une
certaine anxiété, qui aujourd’hui est dissipée. Je
suis content de moi.



Ma carriére ne peut manquer d’étre intéressante
a plus d’un titre ; aussi j’ai résolu d’écrire, non pas
un journal, c’est bon pour les ignares, mais de véri-
tables mémoires, comme nombre d’hommes dis-
tingués ’ont fait avant moi.

Il serait a propos de donner ici quelques détails
de ma famille et sur les premiéres années de ma
jeunesse ; je préféere m’en abstenir pour le mo-
ment ; car, d’'un c6té, je prévois que mon avenir
éclipsera la réputation laissée par mes ancétres, de
I’autre, c’est d’aujourd’hui seulement que je suis
un homme, dans la vraie acceptation du mot. Le
passé n’a aucun charme pour moi.

Et pourtant, combien mon respectable pére se
réjouirait s’il voyait ce qu’est son fils et le magni-
fique horizon qu’il a devant lui. La loi éternelle du
progrés veut que chaque génération soit meilleure
que la précédente ; je n’ai point failli a cette loi.
Mon pauvre pére avait des lumiéres restreintes,
des idées bornées, et, malgré cela un coeur excel-
lent. Moi, j’ai hérité de toutes ses vertus; mais
mon intelligence est incomparablement plus forte
et plus développée.

Si quelqu’un lit un jour ces lignes, il trouvera
peut-étre que je me vante trop, que je dépasse les
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bornes de la modestie. Ce serait une erreur; je
tiens a dire ce qui est; 'amour de la vérité me
posséde, et j’aime mieux paraitre orgueilleux que
d’encourir le reproche d’inexactitude. Pourquoi,
dans cette conversation intime avec moi-méme, ne
mettrais-je pas mon coeur a nu, et cacherais-je mes
qualités comme des faiblesses ?

Lausanne, 16 avril

Mes camarades et moi, nous avons fété notre
brevet par un petit banquet. J’en reviens ; il est
tard, mais je ne puis m’empécher de noter sur-le-
champ les impressions recues. Pauvres gens que
mes confréres ! IIs n’y voient pas plus loin que leur
nez ; I'un d’eux a prononcé un discours pathétique.
Il a parlé, en fort bons termes, de la grande et
noble ceuvre, de ce que le pays attend de nous,
etc., etc. Je n’ai pas voulu jeter un seau d’eau
froide sur cet enthousiasme ; j’ai applaudi comme
les autres et plus fort que les autres. Puis me sen-
tant en verve, j’ai ajouté quelques mots pour corri-
ger ce qui me paraissait trop sentimental. Sans
doute, ai-je dit, nous nous consacrons a I’enseigne-
ment de la jeunesse, mais n’oublions pas que, sur-
tout et avant tout, nous sommes une génération
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d’hommes capables, dont la patrie peut a bon droit
s’enorgueillir.

Mes idées étaient si nettes, mon accent si con-
vaincu, que j’ai obtenu un grand succés. M’ont-ils
compris ? je l'ignore ; d’ailleurs cela ne m’embar-
rasse guére ; I’effet est produit.

Oh ! s’ils savaient, les simples, comme je vais me
consacrer tout entier a ’éducation de la jeunesse,
pourrir dans une école de village, ou j’attendrai pa-
tiemment qu’une pension de retraite et la vieillesse
m’arrachent a mes paisibles travaux ! Je me sens
de plus hautes destinées. Je ’avoue, j’ai de I'am-
bition, mais une noble ambition, c’est de m’élever
parmi mes concitoyens, de parvenir un jour a les
diriger, et qui sait peut-étre ? a les gouverner. Une
école n’est point du tout mon fait ; il me faut un
plus grand théatre, ou mes capacités puissent se
développer a leur aise, ou j’obtienne le réle que je
suis capable de remplir.

Quoi ! végéter vingt ans, trente ans, et au bout
n’avoir atteint ni la fortune, ni la considération !
Un pareil avenir ne me séduit pas je ’abandonne
volontiers a ces bonnes ames qui furent mes com-
pagnons d’études, et dont le coeur glacé avant
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I’age, n’est pas ouvert aux nobles aspirations. Ma
voie est tracée et j’y marcherai.

Encore un point que j’oubliais : mon brave ex-
camarade émit le voeu bien sincére que notre ami-
tié fut durable, que tous, dans les diverses posi-
tions auxquelles la Providence nous appellerait,
nous eussions toujours un bon souvenir pour nos
anciens condisciples. Sans doute, je leur garde une
affection véritable ; mais, si cette amitié me géne,
si un jour, lancé dans la carriére, je les devance,
qu’ils ne viennent point me rappeler nos relations
d’autrefois, me prier de les attendre. Le voyageur
fait plus de chemin lorsqu’il n’est pas chargé de
bagage.

Lausanne, 1¢' mai

J’ai voulu revoir ma chére école normale. Peut-
étre est-ce puéril de ma part ; car je suis heureux
de l’avoir quittée, d’en avoir fini avec... avec bien
des choses que je ne me soucie pas de me rappe-
ler. Pourtant j’ai éprouvé une sincére émotion, en
parcourant ces salles, vides aujourd’hui, mais ou
jadis se pressait une foule studieuse, en retrouvant
ma vieille table, qui, sur ses flancs déchiquetés,
porte encore les traces irrécusables de mes distrac-
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tions. Que de souvenirs, agréables ou pénibles se
sont présentés a mon esprit ! Ici était la place de
mon condisciple X*** dont les réponses naives
excitaient I’hilarité de la classe et déridaient nos
professeurs eux-mémes ; la trénait, comme un pe-
tit roi, certain pédant qui s’efforcait de nous com-
muniquer une science qu’il n’avait pas ; j’entends
encore ses paroles tomber goutte a goutte, sem-
blables a la liqueur d’un alambic, monotones et
cadencées. Autour de moi, ’atmosphére s’im-
prégne d’une vapeur narcotique et je sors, pour ne
pas m’endormir.

Le grand air me ranime ; je pousse une porte
verte, me voici dans une grande cour, plantée de
tilleuls séculaires.

Ces édifices aux teintes sombres, c’est I’Aca-
démie. L’Académie, institution de luxe qui n’a en
sa faveur que son antiquité ; I’Académie, une des
plus grandes inutilités du siécle présent. Je sais
combien de préjugés j’affronte et je brave, je sais
qu’il y a de la témérité a m’exprimer ainsi ; mais je
ne le fais qu’aprés de miures réflexions, et sans
doute beaucoup d’autres personnes, moins auda-
cieuses, partagent en secret mon opinion.
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La science qu’on enseigne a I’Académie n’est
pas la vraie science ; purement théorique, elle se
livre & des excursions vagabondes dans le vaste
champ des idées, tandis qu’il nous faut aujourd’hui
quelque chose de positif et de pratique. Elle est
sans rapport immédiat avec la vie de tous les
jours ; aussi ’Académie, malgré les progrés ac-
complis autour d’elle, est toujours demeurée sta-
tionnaire. Elle ne se méle pas au peuple, qu’elle ne
connait pas, et les hommes qu’elle essaie de for-
mer ne sont, a fort peu d’exceptions prés, que des
citoyens sans valeur, mais pénétrés a un haut de-
gré de leur importance. C’est une caste au sein de
la république, et les priviléges dont ils se targuent,
ils les ont usurpés.

Elle est bien plus grande et bien plus utile, notre
modeste école normale. Pépiniére d’instituteurs
dévoués, d’hommes d’élite, qu’elle répand a
pleines mains sur le pays, elle posséde la science,
sans en avoir les prétentions. Elle ne s’impose
point avec morgue ; riviéere aux eaux fertilisantes,
elle s’insinue partout, dans toutes les classes de la
société, par une infinité de canaux ; et partout on
ressent son influence bienfaisante.
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Combien de fois, tandis que nous passions les
longues soirées d’hiver courbés sur nos livres,
n’avons-nous pas entendu des chants joyeux, qui,
de la rue, montaient jusqu’a nos mansardes !
C’étaient les étudiants, ces privilégiés auxquels on
reconnait le droit de ne rien faire ; ils se préparent
a leur vocation future par des plaisirs de tout
genre ; ils rient, boivent, fument, absolument
comme si déja ils avaient terminé leur carriére ac-
tive et obtenu, grace a leurs travaux antérieurs, le
repos et la fortune. Je n’envie point votre sort,
jeunes imprudents ; moi aussi je veux parvenir,
moi aussi je veux arriver a ’opulence ; mais, au
lieu de cueillir dans le champ les roses de la vie, au
lieu d’escompter un avenir incertain, je ne crain-
drai point de me déchirer aux épines qui bordent la
route, de me heurter aux cailloux dont elle est par-
semée, et lorsque j’aurai atteint le terme du
voyage, alors seulement je me reposerai, et je li-
vrerai mon front aux caresses de la brise. C’est
nous, les travailleurs, nous les hommes d’action,
qui sommes ’espoir de la patrie et non pas vous,
qui perdez gaiement les meilleures années de votre
jeunesse.

Je m’apercois que je raisonne en vieillard et,
pourtant, ma vingtiéme année n’est pas encore
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écoulée. Serait-ce peut-étre chez moi I'effet d’une
maturité précoce et d’'un jugement déja compléte-
ment formé ?

Lausanne, 8 mai

La Feuille des avis officiels met au concours la
place d’instituteur a Ornens. L’endroit est joli, le
traitement modique, mais suffisant. J’ai résolu de
faire 1a mes premiéres armes.
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Lausanne, 12 mali

Je suis allé & Ornens ; ma premiére visite a été
pour le pasteur, qui est en méme temps le prési-
dent de la Commission des écoles. C’est un
homme déja vieux, assez pauvrement doué, timide
et réservé a I’excés. Lorsque je lui parlai de mes in-
tentions, il me répondit avec courtoisie :

— Nous avons besoin a Ornens d’un instituteur
jeune et actif. Ce n’est pas que nous soyons trés
exigeants, oh ! non. Pourvu que nos enfants ap-
prennent bien les branches principales, la lecture,
I’écriture, I’orthographe, le calcul...

Ici je 'interrompis.

— Oh! Monsieur, nous n’en sommes plus la.
C’était bon il y a quelque quarante ans; au-
jourd’hui I’éléve qui sort de I’école primaire doit
connaitre, outre les branches essentielles que vous
avez mentionnées, la géométrie, l’histoire, les
sciences naturelles et I'instruction civique.

— C’est beaucoup.

— Je me fais fort, M. le pasteur, d’atteindre ce
résultat.
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— Je vous félicite. Mais ne craignez-vous pas,
Monsieur, que la quantité ne nuise a la qualité,
que, par exemple, les éléves qui sauront un peu de
géomeétrie ne sachent fort mal leur grammaire ?

— Non, Monsieur; par les méthodes pédago-
giques actuelles, on développe harmonieusement
toutes les facultés.

— Eh bien ! voila encore un mot nouveau, la pé-
dagogie. De mon temps...

— La pédagogie est une science toute nouvelle.
— Le mot, oui, la chose, non.
— On avait la chose, sans avoir le mot ?

— Vous l'avez dit, Monsieur. On pensait alors
qu'un homme qualifié pour ’enseignement, avec
du bon sens et quelques notions philosophiques,
peut devenir, par la pratique, un excellent institu-
teur, et vraiment nous en avons eu plusieurs de
fort distingués.

D’un mot j’aurais facilement renversé ces ab-
surdes préjugés ; mais je ne voulais pas me faire un
ennemi irréconciliable ; car les pasteurs n’aiment
pas a étre contredits et surtout contredits victo-
rieusement. Aussi je ne jugeai pas a propos de con-
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tinuer la conversation et je pris congé de M. le pas-
teur d’Ornens. Je lui dis en le quittant :

— Soyez bien persuadé, M. le pasteur, que, si je
suis nommé a Ornens, nous ferons toujours bon
ménage ensemble.

Voila donc ou en est le clergé vaudois ! Adora-
teur fanatique du passé, il résiste aux innovations
les mieux justifiées ; il résiste, pourquoi ? parce
qu’il n’est pas au courant de la science nouvelle. Il
la méprise, parce qu’il ne veut pas avoir l'air de
I'ignorer.

Et c’est un homme pareil qui m’examinera, qui
jugera de ma capacité !

Lausanne, 20 mai

Je m’étais promis de ne rien dire de ma famille ;
je vois maintenant que je me suis trop avancé; il
me faudra parler de ma meére, et ne pas m’en tenir
uniquement a mes réflexions intimes.

Veuve d’'un régent de village, elle est venue,
lorsque j’étais encore tout jeune, s’établir a Lau-
sanne ; elle a pris soin de mon éducation, et c’est
en partie grace a elle que je suis arrivé au terme de
mes études. Elle fait le plus grand cas de mes ta-
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lents et croit que je suis un sujet hors ligne ; sa
surprise a été extréme lorsque je lui ai appris mon
intention de postuler la régence d’Ornens.

— Moi qui pensais te garder auprés de moi ; tu
me quittes déja !

— Je ne saurais trouver d’occupation ici, et
d’ailleurs je ne veux pas étre plus longtemps a
votre charge.

— A ma charge ; mais non; c’est impossible ;
instruit comme tu l’es, tu ne manqueras pas de
travail ; donne-toi seulement la peine de chercher.

— C’est tout cherché, ma mere. Nul ne me con-
nait ici, a part mes maitres et mes camarades ;
d’ailleurs, je sens que I’enseignement est ma véri-
table vocation, qu’en tout cas, je dois commencer
par 13, afin de parvenir a autre chose.

— Eh bien! sais-tu, mon ami, ce que je vais
faire ? Si tu es nommé a Ornens, je liquide mes af-
faires & Lausanne pour t’accompagner et tenir ton
ménage.

Cette proposition, que je voyais poindre a
I’horizon, me déplut infiniment. Emmener ma mére
avec moi, c¢’était perdre ma liberté, c’était abdiquer
du premier coup I'indépendance qui doit présider a
ma carriére.
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— Oh! j’y ai déja pensé. Mais ne vaut-il pas
mieux pour vous et pour moi que vous restiez ici ;
votre industrie (ma mére a quelques pension-
naires), votre industrie est prospére ; vous n’aurez
pas a prendre de nouvelles habitudes et d’ailleurs
le traitement d’un instituteur est minime.

— Ne crains rien, j’ai quelques économies et a
nous deux, a force d’épargne, nous dépenserons
moins que si tu étais seul.

— Ces économies, gardez-les pour les mauvais
jours. Nous serons peut-étre bien aises de les trou-
ver, et pendant que vous avez de la force, que vous
pouvez gagner encore, n’abandonnez pas une vo-
cation qui, sans étre lucrative, nous a cependant
fourni jusqu’ici plus que le nécessaire.

— Je m’étais depuis longtemps réjouie de vivre
seule avec toi, dans le calme et la tranquillité.

— Meére, ce sont la des idées, comme dirai-je, un
peu singuliéres. Vous les réaliserez plus tard.
D’ailleurs, Ornens n’est pas au bout du monde ; je

viendrai aussi souvent que possible et les vacances
je les passerai tout entiéres auprés de vous.

— Plus tard, mon cher, tu te marieras et je n’irai
certes pas m’établir chez toi pour y jouer le réle de
belle-meére.
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— Ce n’est pas pressé. Je vous assure, maman,
que je n’y songe pas.

L’entretien en est resté la. J’ai bien cru remar-
quer que ma meére a été péniblement affectée de
mon refus ; elle est froide avec moi, et ne se livre
plus, comme jadis, aux épanchements de son
cceur. Je feins de ne pas m’en apercevoir.

En agissant ainsi, je ne me montre point fils in-
grat, car je suis certain que ma meére sera trés heu-
reuse a Lausanne. Mais je ne veux pas me mettre
des entraves aux pieds et, par une sentimentalité
déplacée, risquer mon avenir pour un caprice.

Lausanne, 21 mai

C’est curieux. On a beau marcher droit devant
soi, suivre la droite ligne qui est toujours celle de
la raison et de la justice, on se fait cependant des
reproches a soi-méme. Depuis hier, j’éprouve un
certain malaise ; & quoi cela peut-il tenir ? n’ai-je
pas agi d’'une facon parfaitement loyale et cor-
recte ? Eh bien ! je me trouve aujourd’hui tout je ne
sais comment ; ma conscience n’est pas tranquille,
a supposer que ce soit bien la conscience et non
pas I'un de ces préjugés absurdes dont on a tant de
peine a se débarrasser.
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Te tairas-tu, a la fin ? Ai-je forfait a quelque de-
voir, commis quelque faute ? Non ; plus je réfléchis
a ma conduite, plus je la trouve honorable ; et si,
peut-étre, j’ai di froisser les désirs de ma mére,
n’est-ce pas avant tout, pour son bonheur ? A sa
place, je ne voudrais point suivre mon fils ; & une
existence d’abnégation, je préférerais ce que j’ai,
cette modeste aisance, exempte d’inquiétudes et
de privations. J’ai donné a mére un excellent con-
seil ; tant pis si elle ne veut pas le suivre.

Malgré tous ces raisonnements dont personne
ne contestera la justesse, le poids que j’ai sur le
coeur n’est nullement allégé. Je connais un moyen
de le faire disparaitre; je vais ’employer; ma
meére n’accédera pas a ma proposition; elle a
quelque amour-propre, je puis en conséquence es-
sayer sans risquer beaucoup.

En effet, ce que j’avais prévu est arrivé ; je com-
prends, m’a-t-elle dit, les motifs qui t’ont guidé, et,
aprés réflexion, je trouve aussi que mon projet
n’avait pas le sens commun. Puisses-tu étre aussi
heureux que je le souhaite ! ce n’est pas moi qui
irai troubler ton bonheur et géner tes mouvements.

Cette réponse ne m’a satisfait qu’a moitié ; mais
cependant ma conscience est tranquille et ma
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meére n’aura pas de reproches a m’adresser. Je lui
ai offert de m’accompagner, elle a refusé. C’est une
affaire finie.

Lausanne, 1¢ juin

Je ne suis pas seul candidat pour la régence
d’Ornens ; deux de mes camarades, qui ont été
brevetés avec moi, postulent cette place. Nous
nous sommes rencontrés sur la route ; ils ont paru
d’abord un peu décontenancés a mon aspect;
quant a moi, j’ai été complétement rassuré ; car je
sais de quoi ils sont capables.

Oh'! si j’avais des juges compétents, ma certi-
tude serait absolue ; mais les examens ont bien des
hasards ; le pasteur, les membres de la Commis-
sion des écoles peuvent se tromper dans leurs ap-
préciations, sacrifier un homme de talent et nom-
mer un instituteur ordinaire.

IIs m’ont invité a passer la soirée avec eux ; je
les ai remerciés prétextant la fatigue du voyage et
je me suis enfermé dans une chambre de I’'Hétel
des Amis. J’ai cru qu’il était d’'une bonne politique
de ne pas me montrer dans leur société, et de ne
pas m’exposer, de la part des habitants d’Ornens, a
des critiques prématurées. D’ailleurs, une soirée au
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cabaret est une mauvaise préparation pour un
examen.

Demain, je mettrai toutes les voiles dehors,
c’est-a-dire que je ferai paraitre toute I’étendue de
mes connaissances. Je tiens a briller devant ces
ignorants ; je saisirai la premiére occasion qui me
sera offerte, et abandonnant pour un instant le su-
jet qui m’aura été imposé, je m’élancerai dans le
vaste champ de la science. Une fois mes examina-
teurs éblouis, ils resteront sous cette impression
favorable, et ne préteront plus & mes concurrents
qu’une oreille distraite.

Le plan est bon ; couchons-nous la-dessus, afin
de nous réveiller frais et dispos.

Lausanne, 2 juin

Tout s’est passé comme j’avais conjecturé ; je
suis instituteur a Ornens ; mais reprenons les
choses de plus haut.

L’examen a été d’une facilité déplorable ; bien
m’en a pris d’avoir mis a exécution mon projet
d’hier ; autrement le choix entre nous trois euat été
bien malaisé, et peut-étre ne serait-il pas tombé
sur moi. A propos d’une question d’arithmétique a
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résoudre au tableau noir, j’ai fait une excursion sur
les terres algébriques et touché en passant aux lo-
garithmes. Il fallait voir I’ébahissement de mes
paysans, et le regard qu’ils ont lancé au pasteur
quand il m’a prié de revenir & mon sujet, pour le-
quel, a-t-il dit, point n’est besoin d’équations ni de
logarithmes. Ce regard signifiait évidemment :
Monsieur le pasteur ne connait ni I’algébre, ni les
logarithmes ; c’est pourquoi il arréte ce Monsieur
au milieu de son affaire.

Dés ce moment, ma cause est gagnée, et j’ai bien
vu que leur bienveillance m’était acquise.

En attendant le résultat, mes camarades sont al-
lés se promener a une certaine distance du village,
tandis que je suis revenu droit a ’'Hétel des Amis,
ou j’ai demandé quelques rafraichissements.

Pendant que je me reposais, il m’a semblé en-
tendre causer dans la salle voisine, séparée de
celle ou j’étais par une simple cloison. Comme j’ai
I’ouie fine, je me suis bientét apercu que c’était
mon sort qui se débattait si prés de moi ; un muni-
cipal exaltait la science dont j’avais fait preuve ;
celui-la, disait-il est un tout fort ; il sait les noga-
rithmes (imbécile, va!).
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Une voix, qui me sembla étre celle du pasteur,
répondit :

— Je trouve ce jeune homme trés suffisant.

(C’est déja quelque chose, pensai-je ; mais cet
éloge est bien faible ; moi suffisant pour régence
d’Ornens | évidemment le pasteur me garde ran-
cune pour mes équations.)

Il se fit alors un silence de quelques minutes ; le
scrutin circulait ; et dés que j’ai su qu’il m’était fa-
vorable, je suis rapidement descendu a la cour,
afin d’éviter les soupcons.

Le syndic, suivi du pasteur et de quelques muni-
cipaux, est venu a I’endroit ou je me trouvais :

— Ah ! vous étes ici, je vous croyais a la salle.
Monsieur Grimpion, j’ai le plaisir de vous annoncer
que nous vous avons nommé en qualité de régent
a Ornens. (Doit-il avoir eu de la peine a trouver
cette phrase, le pauvre homme !)

Aprés cela, fatigué d’une aussi longue improvisa-
tion, il s’est essuyé la figure avec son mouchoir,
m’a serré la main et m’a dit :

— J’espére, Monsieur le régent, que nous aurons
fait aujourd’hui une bonne affaire.

— Je ’espére aussi et pour vous et pour moi.
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— Vos collégues, ou sont-ils ?
— Ils vont revenir, je pense.

En ce moment, ils apparurent a ’entrée de la
cour.

— Messieurs, nous aurions voulu avoir trois
places a donner, vous auriez été tous trois élus, car
nous vous avons tous reconnus capables. Notre
choix est tombé sur M. Grimpion. La municipalité
d’Ornens vous offre & tous un morceau sur le
pouce.

Mes collégues m’ont félicité ; était-ce de bon
coeur, j’en doute. D’ailleurs, qu’importe !

Je me serais passé de ce festin municipal ; il
n’était pas aussi simple que M. le syndic I’avait
prétendu. La piéce de résistance, comme chez les
patriarches de la Bible, consistait en un chevreau
d’entre les chévres. Un excellent vin ’accom-
pagnait.

J’ai dit que je m’en serais passé, car j’avais hate
de rentrer a Lausanne, et, d’'un autre co6té, j’étais
certain que M. le syndic voulait nous mettre a
I’épreuve. Aussi je me tins sur la défensive, tandis
que mes collégues excités par la généreuse liqueur,
eurent des épanchements assez compromettants.
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— Vous étes bien silencieux, M. Grimpion, et
cependant c’est vous qui devriez étre le plus con-
tent, puisque vous avez été nommé.

— M. le syndic, je n’ai pas habitude de beaucoup
causer ; mais je suis content et vous remercie de
votre hospitalité bienveillante.

Evidemment cela ne suffisait pas; on attendait
mieux de moi ; alors je me levai et en quelques pa-
roles bien senties, je portai un toast au village
d’Ornens et a ses autorités municipales et sco-
laires.

Il fallait voir mes paysans, comme ils m’admi-
raient, tandis qu’ils ne se génaient pas de témoi-
gner a mes collégues une sorte de dédain ironique,
cent fois pire que la plus amére raillerie.

M. le syndic ne put moins faire que de boire aus-
si & ma santé: Vive notre nouveau régent et
puisse-t-il rester avec nous de longues années ! (Si
vous croyez cela, mes pauvres amis, vous vous
abusez étrangement.)

Enfin cette pénible corvée se termina, et je ren-
trai au chef-lieu en méme temps que mes deux
camarades ; ils étaient un peu émus ; toutefois ils
arrivérent sans accident.

— 26—



Lausanne, 15 juin

Je ne commencerai mes fonctions a Ornens
qu’apreés les vacances d’été. D’ici 14, j’ai le temps
de former un plan de conduite, duquel je ne me
départirai jamais. Je n’ai aucune expérience de la
vie, mais il me semble que, pour réussir, tout
homme doit se tracer une route et la suivre inexo-
rablement. Est-ce possible? ne faut-il jamais
compter avec les circonstances? ne jamais
s’écarter de ses principes ? Nous verrons.

Il est certain d’abord que le pasteur d’Ornens
n’éprouve pour moi aucune espéce d’enthousias-
me, qu’il se défie de mes talents et de ma capacité.
Il me surveillera de prés, afin de me trouver en
faute ; et moi qui, I’autre jour, ai eu 'imprudence
de lui exposer tout un programme ! Je vais étre
obligé de m’y conformer strictement; je devrai
donc m’appliquer a remplir ma vocation d’insti-
tuteur, sans qu’on puisse me faire le moindre re-
proche. Cela me sera facile et je ne doute point
qu’'en peu de temps je n’aie regagné I’estime du
pasteur.

En tout cas, soyons froid, réservé avec lui ; té-
moignons-lui de la déférence et ne laissons jamais
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deviner que je connais sa véritable valeur, qui n’est
pas trés considérable.

Mes paysans d’Ornens sont de braves gens, fort
bornés ; comment leur inspirer du respect ? par
mon zéle a m’acquitter de mes devoirs ? Ils ne
m’en sauront aucun gré : sont-ils capables de me
juger ? Je serai affable, sans jamais descendre
jusqu’a la familiarité, disposé a leur rendre service,
lorsque cela me conviendra ; il importe qu’ils con-
coivent une haute idée de leur régent et qu’ils per-
sistent dans cette impression.

J’aurai beaucoup de loisir ; je pourrai donc con-
tinuer mes études et faire chaque jour de nouveaux
progres.

A quoi bon? jen sais assez; l’avenir est a
I’habileté, non pas au savoir.

Il est une chose qu’on ne m’a guére enseignée a
I’école normale et que je veux étudier spéciale-
ment ; c’est le cceur humain, ses mouvements, ses
faiblesses, ses profondeurs inouies. Je serai bien
placé pour mes observations. Dans cette solitude
d’Ornens, mes recherches n’éveilleront aucun
soup¢on, et je ne manquerai pas de sujets a analy-
ser. Sous leur air bonhomme, nos paysans cachent
un grand fond de ruse et de duplicité. Cet appren-
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tissage me sera trés avantageux, car les passions
sont partout les mémes, et le citadin ne différe pas
essentiellement de ’agriculteur.

Si 'on m’en prie avec instances, et c’est pro-
bable, je ne refuserai pas de m’occuper des affaires
de la commune ; le secrétaire municipal ne m’a pas
semblé de premiére force, il aura quelquefois be-
soin d’aide, et sans doute il viendra a moi. Il y a la
une petite école de diplomatie a laquelle je ne serai
point faché d’étre initié. Cela me servira pour plus
tard.

Ornens, 1°' aotut

Je suis installé depuis ce matin. Mes éléves ne
sont pas nombreux, une trentaine au plus, appar-
tenant aux deux sexes. Leur ignorance est crasse ;
mon prédécesseur, partisan routinier des an-
ciennes méthodes et lui-méme fort peu instruit, n’a
pu leur communiquer ce qu’il n’avait pas. Il m’a
laissé un héritage de patience et de labeur.

Je n’aurais pas été trop étonné de ne pas trouver
les éléves ferrés sur les branches qu’on nomme ac-
cessoires ; j’étais prévenu. Mais sur les trente, a
peine quinze savent lire, et dix écrire d’'une ma-
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niére lisible. J’ai peur de m’étre trop avancé dans
les promesses que j’ai faites au pasteur.

Il est un faux principe qui a causé bien des dé-
ceptions, empéché bien des progrés. Quelques
hommes imprudents ont avancé que l’instituteur
doit se faire aimer de ses éléves et non se faire
craindre. Or, cette prétendue affection dégénére
bientét en familiarité et la familiarité engendre le
mépris. L’instituteur, j’entends le véritable institu-
teur, est le maitre de ses écoliers et non pas leur
ami.

Aussi ai-je commencé par donner aux miens la
plus haute idée possible de ma personne. J’ai revé-
tu mes plus beaux habits, en vue de frapper leur
imagination. En entrant, je les ai salués gravement
et suis allé sur-le-champ occuper mon pupitre. De
14, je leur ai adressé un discours, trop sérieux peut-
étre, mais ou je leur ai déclaré ce que j’attendais
d’eux et de leur application. Il a produit un excel-
lent effet; alors j’ai commencé un petit examen,
qui m’a donné les résultats sus-indiqués.

Les filles m’ont semblé plus développées que les
garcons ; cependant, & Ornens, la différence n’est
pas trés sensible.
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Telle a été ma premiére journée d’école ; je pré-
sume que celles qui la suivront lui ressembleront
de tous points.

Ornens, 3 aoit

Malgré ma répugnance, j’ai rendu visite au pas-
teur ; cette fois, j’ai la pleine conviction que nous
ne pourrons jamais nous entendre. Ce n’est pas
qu’il me soit hostile, qu’il m’ait parlé avec dureté ;
non, tout au contraire ; il s’est montré pour moi
d’une parfaite complaisance ; mais, n’'importe ! Il y
a un abime entre nous deux ; je le vois, je le sens ;
je ne me I’explique pas.

Il m’a demandé ce que je pensais de I’école ; je
ne lui ai pas caché qu’elle était dans un triste état.

— Je le sais, m’a-t-il dit, il y a beaucoup a tra-
vailler.

— Si mon prédécesseur s’était donné un peu
plus de peine, je n’aurais pas le champ a défricher.

— Votre prédécesseur ? le connaissez-vous ?
— Je ne I’ai jamais vu ; on m’en a parlé.

— Quel jugement a-t-on porté sur lui ? je serais
curieux de le savoir.
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— Eh bien! M. le pasteur, a ce que j’ai appris,
c’était un régent d’autrefois. Il a choisi cette voca-
tion lorsqu’il n’y avait point encore d’école nor-
male ; ainsi...

— Ainsi ?
— Il ne possédait pas l’'instruction nécessaire.

— M. le régent, je tiens a vous détromper. Sans
doute, ce que vous avez dit est vrai : M. X*** ap-
partenait a cette époque, déja ancienne, ou I’école
normale n’existait pas et ou il était difficile de for-
mer de bons instituteurs. Cependant ne croyez pas
que M. X*** fiit un ignorant; il avait, par ses
études particuliéres, complété ce que ’on apprend
a l’école primaire. Mais, ce qui mérite le plus
d’éloges, c’est sa patience, sa persévérance infati-
gable.

— Et il n’a obtenu que de si maigres résultats ?

— Ah ! M. Grimpion, les progrés d’une école ne
sont pas en raison directe des talents et du zéle de
linstituteur. Vous étes mathématicien, je ne
m’exprime pas dans votre langage.

Le pasteur me garde rancune de mes équations
et de mes logarithmes. Je n’ai pas eu l’air de m’en
apercevoir, et j’ai répliqué :
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— Alors, M. le pasteur, a quoi faut-il attribuer la
faiblesse des écoliers ?

— A quoi ? a ce que vous semez le plus souvent
dans un sol ingrat. Et lorsque, a force de peines, le
grain a germé et qu’une jeune plante sort de terre,
a combien d’influences nuisibles n’est-elle pas
soumise ! L’instituteur ne peut se charger de
I’éducation de ses éléves ; et I’éducation manque
souvent par la négligence ou les préjugés des pa-
rents. Il en résulte que les instituteurs essaient de
remplir un tonneau sans fond; aprés quelques
mois de pratique, vous comprendrez mieux ce que
je veux dire.

En effet, les paroles du ministre ne me sem-
blaient pas trés claires. Je n’essayai pas de ré-
pondre.

— M. le régent, ajouta le pasteur aprés un mo-
ment de silence, si, pour occuper vos loisirs, vous
désirez quelques livres, ma bibliothéque est a votre
disposition.

Je le remerciai et I’assurai que je profiterais de
son offre lorsque les soirées d’hiver me retien-
draient a la maison.

Non ; je n’ai sans doute aucun reproche a faire
au pasteur et cependant je sens que nous ne nous
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entendons pas, qu’il n’existe entre nous aucune
sympathie. Nos idées sont trop différentes, pour
que nous puissions jamais étre d’accord. Ce qu’il
m’a dit de mon prédécesseur, des difficultés que
les parents me susciteront a été un seau d’eau
froide jeté sur mon enthousiasme pédagogique. Je
sais bien qu’il se trompe, qu’il exagére ; mais je
subis I’'influence de ses paroles et de ses conseils.
C’est plus fort que moi.

4 aout

Parmi les jeunes filles qui fréquentent I’école
d’Ornens, il en est une que j’ai remarquée sur-le-
champ. Elle a quinze ans ; on ne saurait imaginer
des traits plus doux ni plus fins, une taille plus
svelte, des proportions plus gracieuses. Je me de-
mande comment une perle d’une si belle eau se
trouve dans un village dont les habitants ont la ré-
putation d’étre grossiers et lourds. Par quel con-
cours de circonstances cette créature angélique a-
t-elle pu naitre et se développer au milieu d’un en-
tourage si peu favorable ? Il y a des ombres au ta-
bleau ; cette petite fée est d’'une anerie profonde.
J’éprouve déja une vive jouissance en pensant a la
tache qui m’incombe. Oui, je veux réveiller I’intel-
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ligence qui sommeille dans ce beau corps ; je veux
qu’elle sorte de mes mains, parée de tous les dons
de l’esprit ; je veux animer cette statue. Elle est
capable de me piquer au jeu, de me faire aimer ma
vocation.

J’ai pris quelques informations sur elle; j’es-
pérais qu’elle serait la fille d’un des principaux de
la commune ; il n’en est rien ; sa famille est la plus
pauvre d’Ornens, elle est assistée. C’est facheux ;
car on n’appréciera pas la peine que je me donne
pour elle ; on trouve ici, comme ailleurs, que les
pauvres en savent toujours assez. Cette réflexion
m’a un peu découragé ; mais bah ! je me rattrape-
rai sur autre chose.

6 aout

Je commence a faire quelques visites dans le vil-
lage ; je veux sonder le terrain afin de poser sire-
ment mon pied. L’accueil que je regois est un peu
froid ; mes paysans se tiennent sur la réserve. Il va
sans dire que je ne m’avance pas non plus ; c’est
une précaution indispensable pour n’étre pas obli-
gé un jour de reculer. Cependant le secrétaire-
municipal s’est montré plein de cordialité a mon
égard.
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— Eh ! bien, Monsieur le régent, que je suis con-
tent de vous voir! vous étes bien brave d’avoir
songé a moi. Entrez vite a la chambre devant.
Comme c’est la premiére fois que vous venez chez
moi, nous allons prendre un verre de nouveau en-
semble. Ca nous rafraichira.

J’ai essayé de me défendre ; il m’a été impos-
sible de me soustraire a ses procédés aimables,
trop aimables méme pour n’étre pas intéressés. Je
crois savoir quel est son but ; laissons-le s’expli-
quer, ai-je pensé.

Nous avons parlé de I’école ; en tout et partout il
a été de mon avis ; c’est un homme de bons sens.

De I’école nous avons passé aux affaires de la
commune ; elles sont plus considérables que je ne
me l’imaginais ; la place de secrétaire-municipal
n’est pas une sinécure.

— Voila, dans le temps, c¢a allait ; maintenant,
Monsieur le régent, je ne suis plus jeune, on a ou-
blié ce qu’on avait appris et ca me donne bien du
tintouin. Si j’étais instruit comme vous, ce serait
autre chose.

J’ai compris ce qu’il désirait. M. le secrétaire, ai-
je répondu, je suis tout a votre disposition.
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— Merci, merci. On verra. Je vous remercie en
tout cas.

J’aurais cru qu’il mettrait un peu plus
d’enthousiasme dans sa maniére d’exprimer sa re-
connaissance. J’ai insisté.

— Si jamais vous avez besoin de moi, ne crai-
gnez pas de me faire appeler. Ce sera pour moi un
véritable plaisir de vous rendre ce petit service.

— Je n’aimerais pas vous déranger, Monsieur le
régent. Vous avez déja tant a travailler.

— C’est ma coopération que je vous offre, et
avec grand plaisir.

Ce mot de coopération a produit sur lui un effet
magique ; il est d’abord resté coi; je doute qu’il
I’ait compris ; et je me suis donné la peine de le lui
expliquer.

— Ma coopération ou mon aide, comme il vous
plaira.
— Bien, bien, merci.

I1 faut lorsque I’on parle aux paysans, savoir lan-
cer a propos quelques expressions recherchées,
dont ils ne connaissent ni le sens ni la valeur ; c’est
le moyen de leur inspirer une admiration salutaire,
et il a été employé par les hommes d’Etat qui vou-
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laient accroitre leur popularité, presque toujours
avec succes.

Quand je quittai le secrétaire-municipal, j’avais
conquis son estime et nous étions amis comme on
peut le devenir entre gens d’une instruction iné-
gale.

Je ne crois pas aux réves ; cependant la nuit sui-
vante, sous l'impression des événements de la
journée, j’en ai fait un trés singulier que je veux
consigner ici.

Il me semblait voir une aréne spacieuse, entou-
rée de murs et close de toutes parts. Un lion fu-
rieux la parcourait dans tous les sens et se livrait a
des bonds désespérés pour saisir un chevreau qui,
suspendu a une corde tenue par une main invi-
sible, s’élevait en I'air et disparaissait, au moment
ou ’animal allait I’atteindre. Ce manége dura long-
temps ; enfin, le lion, fatigué de tant d’efforts inu-
tiles, se coucha au milieu de I’aréne et demeura
immobile. Parfois le chevreau passait a une petite
distance du lion ; celui-ci ne paraissait pas s’en in-
quiéter ; bientdt, enhardi sans doute par cette in-
différence, celui qui manceuvrait la corde mit le
chevreau a deux doigts de la béte féroce qui, d’'un
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coup de patte, saisit sa proie et brisa le lien qui la
retenait. Ce fut alors que je m’éveillai en sursaut.

Quoique je ne sois ni un Joseph, ni un Daniel,
I'interprétation de ce songe m’a été facile. Le lion,
c’est mon secrétaire municipal ; il briile d’envie
d’utiliser mes talents, et, au moment ou j’y pense-
rai le moins, il ne s’en fera pas faute. Cependant
les circonstances ne concordent pas bien et peut-
étre faudrait-il chercher une autre signification a
mon réve. Mais ce serait absurde de s’en préoccu-
per ; ne nous arrétons pas a de semblables baga-
telles.

1¢r septembre

Ma route n’est pas semée de fleurs : je me pro-
digue, j’essaie de mille facons diverses ; les pro-
grés de mes éléves sont lents, pour ne pas dire im-
perceptibles. Pas le moindre travail domestique, et
peu d’attention a l’école. Il est vrai que nous
sommes encore en été, que le temps est beau et
que les petits paysans aiment le grand air et la li-
berté.

Je m’efforce de partager ma sollicitude égale-
ment entre tous les écoliers, d’étre aussi impartial
que possible. Cependant, je ne sais pourquoi, il me
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semble que la petite blondine est I’objet de mes
préférences. Sans m’en rendre bien compte, je
reste longtemps auprés d’elle ; j’aime a guider la
main novice et hésitante ; elle a une charmante
main, cette jeune fille; et lorsque je surprends
dans ses yeux une lueur d’affection ou de recon-
naissance, je me trouve suffisamment récompensé.
C’est avec peine que je la quitte, et j’éprouve un
grand plaisir quand elle me demande une explica-
tion qui m’oblige a me rapprocher d’elle.

Les autres éléves commencent a la regarder de
travers ; ils la méprisent parce que ses parents ne
sont pas riches, et peut-étre aussi sont-ils jaloux de
I’attention que je lui accorde. Je sens que je ne de-
vrais pas agir ainsi; la prudence et la justice me
commandent une tout autre ligne de conduite ;
mais c’est plus fort que moi; malgré les résolu-
tions que je prends et toute la fermeté que je pos-
séde, chaque jour je retombe en faute et chaque
jour je me blame d’avoir cédé a cette puissante at-
traction.

Serais-je, par hasard, amoureux de cette petite
fille !

J’en ai peur ; car j’ai déja ressenti les atteintes
de cette cruelle passion, et I’affection que je porte
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a mon éléve ressemble, & s’y méprendre, a mes
sentiments d’autrefois pour une camarade d’études,
c’est-a-dire pour une demoiselle de I’école normale
des filles. J’avais remarqué sa figure charmante,
son air doux et modeste ; aussi, chaque matin, je
m’arrangeais de facon a me trouver sur son pas-
sage. Elle ne tarda pas a comprendre I’éloquent
langage de mes yeux ; dés lors elle ne put me ren-
contrer sans rougir. Un jour, je hasardai quelques
mots insignifiants ; elle y répondit avec bienveil-
lance et ainsi commenca une liaison chaste et pure
qui dura trois mois. C’était la premiére fois que
I’amour parlait a mon ceceur ; j’en connus les dou-
leurs et les angoisses ; elle quitta I’école au bout de
ce temps et je ne I’ai jamais revue.

Ce qui m’arrive aujourd’hui me rappelle cet évé-
nement déja ancien. Prenons garde a nous; c’est
un danger sérieux, je le redoute beaucoup plus que
la mauvaise volonté des gens d’Ornens et leur di-
plomatie campagnarde.

10 septembre

En vertu de mes fonctions, je dois officier le di-
manche dans le temple d’Ornens, lire la Bible et
conduire le chant. Je suis donc obligé de fréquen-
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ter assidiiment le culte, et mon caractére indépen-
dant est froissé de cette géne qu’on lui impose.
J’assiste au service religieux malgré moi, ce qui ne
contribue pas a m’y faire trouver du plaisir.

On pourrait conclure de la que je suis un impie ;
j’avouerai volontiers que ma piété n’est pas trés
fervente ; mais je reconnais qu’une religion est né-
cessaire, et, sans étre bien convaincu de I’excel-
lence de la nétre, je crois cependant qu’elle est
utile a la société, dont elle conjure la dissolution.
Ceux qui la pratiquent sincérement sont d’hon-
nétes gens, sur lesquels on peut compter et dont
on n’a rien a craindre. Quand la religion ne procu-
rerait que ce seul avantage, elle serait déja un
bienfait pour ’humanité.

Je tiens en grande estime la religion elle-méme
et les hommes religieux. Ceci ne m’empéche pas
de croire qu’elle est mal enseignée par les pasteurs
et souvent j’ai regretté de ne pouvoir exposer a un
auditoire attentif la lecon dont je la comprends ; on
verrait alors si les ministres doivent conserver ce
monopole.

Comme ils sont froids, les sermons du pasteur
d’Ornens, sermons préparés d’avance, soigneuse-
ment divisés, longuement médités !
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Quant a moi, si j’étais a sa place, il me semble
que je me confierais a I'inspiration du moment ; je
laisserais déborder les idées dont mon coeur est
rempli ; je porterais, par mon enthousiasme, la
conviction et la lumiére dans les esprits de mes
auditeurs. Est-ce donc si difficile? Non, sans
doute ; aussi j’en veux faire ’expérience dés que
I’occasion s’en présentera. Pour plus de siireté,
j’en demanderai l’autorisation au pasteur lui-
méme ; il n’osera pas me la refuser.
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30 septembre

La position du pasteur, dans les commissions
d’école de village, est singulierement délicate ;
s’agit-il de quelque démarche pénible ou compro-
mettante, vite on ’en charge ; et, protégés par son
autorité, les paysans peuvent conspirer tout a leur
aise.

Voici ce qui est arrivé a mon sujet :

Le syndic s’est rendu un beau matin chez le pas-
teur, avec un air mystérieux ; il était sans doute
embarrassé de la communication qu’il avait a lui
faire. Enfin il s’est résolu a parler.

— Que pensez-vous, M. le ministre, de notre ré-
gent Grimpion ?

— Que voulez-vous que j’en pense ? Il n’est pas
depuis si longtemps a I’ceuvre qu’on puisse bien le
juger. Vous a-t-il donné sujet de mécontentement ?

— Pas précisément ; mais il y aurait quelque
chose a lui dire ; il y a des péres de famille qui sont

fachés ; il s’occupe trop de certains enfants et pas
assez des autres.

— Il s’occupe davantage de ceux qui sont le
moins avancés.
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— Non, ce n’est pas ¢a. Mais il est toujours a c6-
té de la petite X***, C’est une bouébe bien tour-
née ; mais la commune ne ’a pas nommé pour
qu’il enseigne seulement les pauvres et les assis-
tés.

— IIs ont plus besoin d’instruction que les
autres ; ce sera leur gagne-pain.

— Enfin, M. le pasteur, nous avons pensé que
vous seriez assez bon pour lui dire deux mots, sans
parler de moi, et comme si ¢a venait de vous.

Telle a di étre la conversation du syndic et du
pasteur ; celui-ci s’est gardé de me la raconter;
cependant, a la maniére dont il m’a adressé cette
observation, j’ai vu d’abord qu’elle n’était pas de
son cru; et, & certains regards que le syndic m’a
jetés en passant, j’ai deviné en lui un adversaire
occulte.

Il n’est rien de plus dangereux qu’une hostilité
cachée ; impossible de parer des coups sans savoir
par qui ils sont portés ; et pendant ce temps elle
fait son ceuvre, déshonore un homme et le perd ;
elle ne se manifeste qu’au dernier moment pour
jouir de son triomphe.

Or, comme je ne veux subir aucun échec, les
considérations précédentes se sont offertes a moi
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dans toute leur force ; j’ai mirement délibéré, et le
résultat de mes réflexions a été que je dois a tout
prix gagner ’amitié du syndic ; quand je la possé-
derai, bien malin sera celui qui voudra me résister.
Je ne craindrai personne et le pasteur moins que
tout autre.

18 novembre

Voila deux mois que je n’ai rien écrit. Pourquoi ?
D’abord, parce que mon existence a été calme et
monotone, méme durant les quinze jours que j’ai
passés chez M. Z*** en qualité de partisseur ; en-
suite, j’aurais di raconter mes tentatives pour
m’introduire jusqu’au centre de la place, c’est-a-
dire jusqu’au cceur du syndic; tentatives conti-
nues, qui ont amené un résultat favorable ; mais je
ne me le dissimule point, je ne suis pas encore
parvenu a mon but ; la forteresse est difficile & em-
porter.

Ces assauts réitérés, je ne les aurais pas racontés
sans une certaine répugnance ; ils m’ont assez coi-
té, et j’y pense a regret. Moi, caractére indépen-
dant, indomptable, me plier a un esclavage de tous
les jours, et quel esclavage! Approuver les opi-
nions les plus étranges, admirer les projets les
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moins sensés, coopérer aux mesures les plus fu-
nestes ! Mais il le faut ; il s’agit pour moi de vivre
ou de mourir, et je veux vivre.

Si aujourd’hui, je reprends la plume, c’est que je
suis encore sous le coup de la surprise; ce qui
vient de m’arriver, je ne me ’explique pas et je
doute qu’on puisse en donner une explication
plausible.

Samedi, le pasteur m’a fait appeler. Je me suis
rendu sur-le-champ a cette invitation et je l’ai
trouvé fort souffrant.

— Monsieur Grimpion, je suis trop indisposé
pour monter en chaire demain ; au lieu d’un ser-
mon, il n’y aura donc qu’une simple priére. Vous li-
rez la Bible et la liturgie; vous indiquerez un
psaume, si vous le jugez convenable. J’espére que
mon mal ne sera que passager ; c’est pourquoi je
n’ai pas voulu demander de remplacant.

C’est le moment, pensai-je, de tenter I’essai que
je me suis promis de faire. Je répondis au pasteur :

— Monsieur, je suis heureux de pouvoir vous
étre utile. Verriez-vous quelque inconvénient a me
permettre d’ajouter a la lecture de la Bible mes
propres réflexions ?
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Le pasteur me regarda fixement ; il me sembla
qu’un demi-sourire éclairait son pale visage.

— Aucun quelconque, M. le régent. Je vous con-
nais assez pour savoir que vous ne direz que de
bonnes choses a vos auditeurs. Peut-étre, c’est un
conseil que je vous donne, serait-il sage d’écrire ce
que vous vous proposez de dire.

Je remerciai le pasteur de l’autorisation qu’il
m’avait accordée, mais non pas de son conseil. En
effet, écrire d’avance mon discours, n’était-ce pas
me priver gratuitement du feu de I'improvisation,
de cette émotion profonde qui soumet les coeurs et
qu’une froide lecture est incapable de produire ?

Le lendemain, je me réveillai joyeux et sans la
moindre appréhension. Je pris la Bible et je choisis
le chapitre VIII de I’épitre aux Romains. Puis j’at-
tendis impatiemment I’heure du service.

Quand les cloches sonnérent, j’ajustais mon
manteau ecclésiastique et je m’acheminai vers le
temple. L’assistance était nombreuse ; peu de per-
sonnes avaient appris la maladie du pasteur.

Le service commenca. Plus j’approchais du mo-
ment ou je devais prendre la parole, plus mon as-
surance et mon ardeur diminuaient. Quand la lec-
ture de la Bible fut terminée, je brilais mes vais-
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seaux, c’est-a-dire je fermai le volume et je
m’exprimai a peu preés en ces termes :

Chrétiens, chers et bien-aimés fréres en Jésus-
Christ notre Seigneur,

Je m’apercois maintenant, au moment de trans-
crire mon discours, qu’il ne m’en reste plus un seul
mot dans la mémoire. Je me rappelle cependant
que j’avais une peine extréme a parler ; ma bouche
était pateuse ; ma langue refusait son service ; les
idées, au lieu de se précipiter comme un torrent,
coulaient lentement, péniblement ; j’éprouvais une
géne indescriptible; une sueur froide mouillait
mon front. Je continuai ainsi pendant quelques ins-
tants ; alors j’eus la malheureuse fantaisie de lever
sur mon auditoire mes yeux que je tenais obstiné-
ment baissés. Ce que je vis paralysa le reste de
mes forces ; une hilarité malveillante était peinte
sur le visage de mes paysans. Je terminai brus-
quement par un amen aussi sonore que possible, et
ne fus complétement rassuré qu’aprés avoir donné
la bénédiction a I’assemblée.

De retour chez moi, je réfléchis longtemps, sans
trouver d’explication plausible a un fait aussi ex-
traordinaire. En effet, suis-je timide ? Moi, qui
crois me bien connaitre moi-méme, j’affirme que
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mon caractére est l'antipode de la timidité ; je
m’accuserais plus volontiers d’audace. Et cepen-
dant, & quoi attribuer cet engourdissement subit
des muscles de ma langue et des facultés de mon
esprit ? Pourquoi, lorsqu’il s’agit de pérorer dans
une assemblée, comme je I’ai fait ’autre jour au
banquet d’Ornens, ne suis-je pas ému, tandis qu’a
I’église... Mais non, ce n’est pas une véritable
crainte, une véritable émotion que j’ai ressentie.
Est-ce que peut-étre les idées m’auraient manqué ?
supposition encore plus hasardée que la premiére,
car, au contraire, elles sont trop abondantes chez
moi; elles se heurtent, elles se pressent, elles
s’entravent mutuellement. Cette richesse de pen-
sées ne serait-elle pas la cause de mon échec ?
Oui, si a I’école normale je n’avais pas appris a
disposer d’une maniére convenable ces divers
éléments, a les classer, a les coordonner, etc.,
d’aprés les immuables régles de la logique.

Plus j’y songe, plus je suis forcé de reconnaitre
que l'esprit humain renferme de profonds mys-
téres, et qu’il faut I’étudier avec persévérance, afin
de constater son pouvoir et ses faiblesses.
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1¢' janvier 1859
Le syndic m’a invité a diner! Il parait que j’ai
beaucoup gagné dans son estime et qu’il me con-

sidére comme un de ses amis les plus dévoués. Il
est venu avant-hier, a la fin de I’école.

— Monsieur le régent, nous avons pensé que
vous seriez bien seul, le jour de I’an, et que ¢a vous
ennuierait de diner a ’auberge. Alors ma femme
m’a dit: eh bien! il dinera avec nous. Ainsi je
compte sur vous.

Le syndic n’a qu’une fille, déja un peu agée, en
sorte que nous nous sommes frouvés en famille.
On m’a placé a cé6té de Marie, et bien que je la
connaisse depuis longtemps, jamais je ne I’ai vue
plus aimable. Quant & sa figure, elle est insigni-
fiante et un peu fatiguée.

La mére a jeté sur moi certains regards qui me
donnent a penser. Est-ce que, par hasard, elle au-
rait des intentions matrimoniales ? En tout cas, le
syndic n’en sait rien ; comme d’habitude, il s’est
montré froid et diplomate.

Moi! épouser la fille du syndic ! quelle aberra-
tion ! une personne d’age mir, a I’éducation négli-
gée, aux maniéres simples et primitives, qui serait
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un obstacle invincible & mes projets futurs ! Allons
donc !

Si j’étais un grossier paysan, cette meére pré-
voyante ne songerait pas a moi. Mais parce que
j’ai quelque talent, un physique agréable, vite elle
veut m’accaparer pour sa fille. C’est la un des in-
convénients de ma position, auquel je n’avais pas
réfléchi et qui peut me susciter de graves difficul-
tés. Dédaigner la fille du syndic ! Je ne l'oserais,
sans courir de grands risques. L’accepter, c’est en-
core pis, d’autant plus que je ne ’aime pas, que
mon cceur se tourne plutét vers mon écoliére, la
petite blondine ; elle est infiniment plus intelli-
gente que Marie, et, d’ailleurs, je la formerai. Lors-
qu’elle aura passé quelque temps avec moi, il ne
lui restera plus rien de son écorce villageoise, tan-
dis que la fille du syndic, elle est trop vieille, elle
est incorrigible.

C’est une chose résolue ; j’éviterai M"® Marie et
je n’encouragerai pas chez elle une passion mal-
heureuse que je ne puis couronner de succes.

20 janvier

La chambre que j’occupe a la maison d’école ne
brille ni par le luxe, ni par le confort ; en revanche
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elle est vaste, bien aérée ; les murs, blanchis a la
chaux, sont d’une grande propreté ; je les ai ornés
de quelques estampes; 'une d’elles représente
M. Druey, I'un de nos plus habiles politiques ; une
autre M. Gauthey, ancien directeur des écoles
normales, avec cette épigraphe, que je n’ai jamais
bien comprise : le but de [l’éducation, c’est d’ac-
complir le plan de Dieu a I’égard des hommes.

Ma chambre n’est pas froide, car j’ai le bois a
discrétion et je l’entasse, sans trop y regarder,
dans mon poéle en fonte, sur lequel, pour absorber
les gaz délétéres, je place une soucoupe remplie
d’eau. Ma table est prés de la, avec ma biblio-
théque, composée d’ouvrages scientifiques, et aus-
si de quelques poétes, V. Hugo, Lamartine ; je ré-
serve la place d’honneur a notre barde national, F.
Oyex.

La poésie ! voila, par exemple, une singuliére in-
vention ! Pourquoi ne pas s’exprimer tout simple-
ment en prose ; les rimes, le nombre des syllabes
contribuent-ils a embellir la pensée ? Beaucoup de
gens 'affirment ; quant a moi, la poésie m’a tou-
jours semblé un passe-temps futile, une occupation
indigne d’'un homme raisonnable, d’'un homme qui
veut et qui doit parvenir.
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Cependant, comme, jusqu’a un certain point, la
poésie est honorée chez nous, qu’il se trouve des
badauds en grande quantité pour admirer tout ce
qui est en vers, c’est un moyen de popularité qu’il
ne faut pas négliger, surtout au commencement de
sa carriére. Un quatrain bien tourné a I’occasion
d’un mariage ou d’'un baptéme, une chanson pa-
triotique au banquet d’une abbaye, ouvrent le
chemin des cceurs, inspirent de la confiance et
donnent une espéce de réputation. Il va sans dire
que plus tard, lorsque les premiers échelons sont
franchis, on regarde les poétes du haut de sa gran-
deur, on a pour eux un sourire empreint a la fois de
bienveillance et de mépris.

Si je parle ainsi, c’est que j’ai besoin de me par-
donner & moi-méme. Le soir, quand je suis renfer-
mé dans ma chambre, que le poéle ronfle, tandis
qu’au dehors le vent fait rage, il m’arrive souvent
d’aligner des vers, de me torturer l’esprit pour
soumettre ma pensée a la rime, de m’exalter sans
motif, et, I’avouerai-je, ce travail n’est pas sans
charme ; j’éprouve une sorte de plaisir intime et
exquis a vaincre la difficulté, quoique ce ne soit
pas pour moi une vraie difficulté. Puis, mes
strophes achevées, je me livrea d’améres ré-
flexions ; je me reproche d’avoir perdu mon temps
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et rabaissé mon intelligence ; car j’aspire a de plus
hautes destinées ; la gloire poétique ne me suffirait
pas.

Parfois aussi je décroche mon violon et joue,
non point une valse légére, elle conviendrait mal a
mon caractére sérieux, mais un cantique, un
hymne national, et la soirée passe rapidement. La
musique me laisse au fond du cceur une certaine
tristesse, comme la poésie, elle me semble un dé-
lassement peu convenable ; et si, d’'un c6té ma na-
ture artistique me pousse dans cette direction, de
I’autre, mon bon sens, ma raison pratique me
blame de consacrer un temps précieux a des la-
beurs inutiles, qui ne peuvent amener aucun résul-
tat positif.

L’hiver ne m’a pas semblé trop long ; quelques
visites, quelques invitations sont venues abréger
mes soirées ; d’ailleurs j’aime la solitude ; elle me
permet de m’abandonner librement a mes ré-
flexions. Je sens qu’un grand travail s’est opéré en
moi, qu’'une modification profonde s’est introduite
dans ma facon de juger les hommes et les choses.

Cette année n’aura donc pas été perdue ; mon
séjour a Ornens est une préparation a I’avenir qui
m’attend.

— 55—



1¢* mars

On I’a répété bien des fois, il faut se défier de
son cceur; je crains d’avoir commis une impru-
dence. Plus je songe a ma conduite, plus je trouve
que j’ai été téméraire, que je n’ai pas assez consul-
té mes intéréts, ce qui est un grave tort.

Ma petite blondine, ’aimable éléve dont j’ai par-
1é, appartient a une famille pauvre. Comme elle
doit faire sa premiére communion a Paiques, j’ai
prévu que ses parents n’auraient pas 1’argent né-
cessaire pour la vétir convenablement. Cette pen-
sée m’a longtemps tourmenté ; enfin, cédant a une
impulsion charitable, j’ai résolu de leur offrir un 1é-
ger secours, pris sur mes économies. Cette déter-
mination m’a énormément coité ; enfin le coeur a
remporté la victoire.

Je redoutais, avec quelque raison, ce me semble,
d’offenser les parents ; je me demandais comment
je m’y prendrais pour leur faire accepter ce ca-
deau. Mes appréhensions étaient exagérées.

Lorsque je suis entré dans leur misérable de-
meure, la nuit était venue ; une lampe fumeuse
éclairait a moitié la cuisine et en cachait la mal-
propreté ; autour d’une table de sapin d’une blan-
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cheur équivoque, la famille prenait son repas du
soir. Vite on me salua, vite on m’offrit un siége a
coté de l’atre, ou ne brilait qu’'un maigre tison.
D’abord nous parlames de choses indifférentes ;
puis la mére envoya ses enfants dans la piéce voi-
sine, attention dont je lui sus gré, car nous
n’aurions pu causer librement devant mon éléve.

— Vous étes bien bon, M. le régent, de ne pas
mépriser les pauvres gens, me dit-elle. Etes-vous
toujours content de la petite ; elle vous aime beau-
coup.

— J’aime tous les enfants qui me sont confiés,
qu’ils soient riches ou pauvres. D’ailleurs votre fille
est intelligente et appliquée.

— J’en suis bien aise, M. le régent. C’est une
consolation pour nous d’avoir cette petite, car
I’hiver a été rude a passer.

— Vous savez, M. le régent, ajouta le mari, on
ne trouve point d’ouvrage a cette saison. La com-
mune, qui est bonne et qui devrait nous aider, se
fait tirer I’oreille ; chaque fois que je vais en muni-
cipalité, je recois de mauvais compliments. La pe-
tite, vous savez, va communier a Paques ; je leur ai
demandé quelque chose pour I’habiller ; ils ont eu
I’air de trouver ca extraordinaire et, aprés en avoir
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longuement délibéré, ils m’ont donné une piéce de
dix francs.

Dix francs ! Qu’est-ce qu’on peut avoir pour dix
francs. Avec ca que la petite n’a rien a se mettre.
Enfin, j’ai travaillé I’été dernier, il me reste peu de
chose, mais ce sera pour elle. Tant pis si, apreés, il
faut tirer le diable par la queue.

— N’y a-t-il pas a Ornens de braves gens; ne
pourraient-ils vous donner un coup de main ?

— Ah! oui, vous les connaissez bien ; on voit
quil n’y a pas longtemps que vous étes la.
D’abord, ils ne m’aiment pas, parce que je suis
pauvre et a la charge de la commune. Primo, un.
Ensuite, ce sont des étouffeurs ; ils ne donneraient
pas un centime pour tirer leurs parents d’em-
barras.

— Le syndic, pourtant...

— Le syndic ! il a du moyen, le syndic ; mais il
ne s’en sert guére pour obliger le pauvre monde ; il
a tant de plaisir a entasser. Il n’a qu’une fille ;
celle-1a sera riche ; elle apportera dans son tablier
quelques beaux mille francs a son mari. Ce serait
perdre son temps que d’aller lui demander un se-
cours. Aussi, nous nous en tirerons comme nous
pourrons, n’est-ce pas, ma femme ?
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— Oui, a la garde de Dieu ! La petite ne sera pas
tant belle. Mais qu’est-ce que ca fait, quand le
coeur est bon ? Et vous savez bien, M. le régent,
comme la Rose est gentille.

— C’est vrai.

— N’a-t-elle pas été, tout l’hiver, la premiére de
I’école ?

— Presque toujours.

— C’est pourquoi les autres lui en veulent.

— On ne lui en veut pas.

— Que si, que si, M. le régent. Et que vous ’'avez
entendu plus d’une fois.

Je jugeai qu’il fallait couper court a la conversa-
tion, et j’offris humblement ma pite.

— Comment, c’est vous, M. le régent, qui nous
donnez ca! C’est beaucoup trop, exclamérent en
méme temps le mari et la femme.

Je savais a quoi m’en tenir sur ces beaux com-
pliments. Je saluai mes obligés, et, tout en serrant
la main du pére, je ne pus m’empécher d’aper-
cevoir sur ses lévres un singulier sourire.

— A revoir, M. le régent. Ne nous oubliez pas,
revenez quand vous penserez a nous.
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Eh bien ! ce sourire me poursuit jusque dans ma
chambrette. Car il a une signification ce sourire, et
je crains de la deviner. Cependant, quand je con-
sulte ma conscience, je la trouve pure et nette. La
compassion m’a poussé a agir comme j’ai agi, et ce
serait a refaire que... je ne le referais pas.

Ma sensibilité m’a tendu un piége ; j’y suis lour-
dement tombé. Demain, tout le village saura... et
moi qui ne leur ai pas recommandé le secret!
C’elit été bien inutile, d’ailleurs ; ils ne le garde-
raient pas. Voila comme les meilleures intentions
peuvent étre travesties ! Qu’est-ce qu’on dira a la
fontaine, au four, et partout ? Que le régent Grim-
pion a favorisé I'un de ses éléves, et que ce n’est
pas sans raison qu’il a choisi la plus jolie, pour lui
faire un cadeau. Je ne puis pas, cela va de soi, ha-
biller toutes les catéchuménes de mon école ! Mais
qu’importe ! les mauvaises langues d’Ornens s’ar-
rétent bien a de semblables considérations !

Si je descends dans les profondeurs de mon ame,
je découvre cependant qu’en cette occasion, je n’ai
pas agi uniquement par charité chrétienne. Il y a
un petit coin ou briile une étincelle pour ’aimable
Rose. C’est positif ; j’ai beau vouloir me le cacher a
moi-méme, j’éprouve pour elle une sinceére affec-
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tion ; plus j’analyse cette affection, plus je vois
qu’elle ressemble furieusement a de I’amour.

Allons donc ! de I’amour ! Moi, Grimpion, j’aime-
rais cette pauvresse ! Je compromettrais mon ave-
nir & cause de ses yeux bleus. C’est impossible,
mais cela est ; je sens que toute ma force de volon-
té, tous mes raisonnements les plus solides ne
chasseront pas cette préoccupation importune.

Je constate avec effroi que la passion me sug-
gere d’étranges arguments. Je me demande parfois
si mon bonheur, si ma victoire dans le combat de
la vie ne seraient pas peut-étre intimement liés a
mon hymen avec la petite Rose. Aprés un moment
de réflexion, je déméle aisément le sophisme que
cette idée renferme ; mais, malgré cela, elle
m’épouvante et j’ai peur de succomber.

Que sont devenus mes résolutions, mes projets
de marcher droit devant moi, de renverser tout sur
mon passage, de ne céder a aucun mouvement de
générosité contraire a mes véritables intéréts ? Je
prévoyais bien que j’aurais a lutter; mais je
n’aurais jamais cru que ce fat si difficile ; je comp-
tais sur ma force, et aujourd’hui je suis obligé de
convenir qu’elle ne commande pas aux entraine-
ments de mon cceur.
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Aprés tout, je me crée peut-étre des obstacles
imaginaires ; le mal n’est pas si grand que je me le
figure. La petite Rose va sortir de I’école ; elle s’en
ira, Dieu sait ou, en service et je ne la reverrai pas.
Je serai donc débarrassé de ce cauchemar perpé-
tuel. Encore quelques jours de patience ; d’ici la ne
soyons pas imprudent, surtout n’allons jamais ou
je suis allé aujourd’hui ; si I'idée revient m’obséder,
chassons-la par un travail soutenu, qui exige
I’emploi de toutes mes facultés, qui m’absorbe
complétement, et ne laisse pas le champ libre aux
arguties d’une passion aveugle.
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3 mars

Le secrétaire de la municipalité vient de
m’apporter un long procés-verbal a copier. Je vais
me mettre courageusement a I’ceuvre ; cela me dis-
traira de cette pensée qui m’assiége sans relache et
contre laquelle tous mes efforts jusqu’ici ont été
impuissants.

Je ne me trompais pas ; les parents de Rose ont
exalté ma libéralité par-dessus les toits. Elle est
parvenue jusqu’aux oreilles du syndic. Il m’a dit en
plaisantant : On ne prétendra plus que les régents
sont mal payés ; ils peuvent faire de grosses chari-
tés. Je n’ai pas eu l'air d’entendre ; une réponse
aurait amené une explication, et je me suis fort a
propos souvenu de notre proverbe vaudois : Qui
répond appond.

La conduite de cet honorable magistrat & mon
égard est au moins singuliére. Lorsqu’il me ren-
contre dans la rue, il me parle avec bonté et ama-
bilité. Chez lui, ce n’est plus le méme langage ; il
est raide, brusque, tranchant, tandis que sa femme
et sa fille m’entourent de prévenances, auxquelles
je ne suis guére sensible. Il y a plusieurs raisons
pour cela. La fille ne me plait pas, et je préfére la
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protection du magistrat aux cajoleries de sa fa-
mille.

Le procés-verbal avance ; je corrige le style qui
est un peu municipal et m’applique a écrire le
mieux possible. Les paysans aiment ca; auprés
d’eux une belle écriture est la meilleure des re-
commandations.

Avec de l’'attention, je parviendrai a contenter
mon greffier, non sans peine, car j’ai toujours dé-
daigné ce talent ; il ne me semblait pas que mon
esprit pat descendre a des minuties pareilles, et je
professe une doctrine absolument contraire a la
majorité de mes concitoyens.

Mais ce travail ne m’absorbe pas assez; entre
les lignes je vois flotter, comme si elle était reflétée
par le cristal d’un ruisseau, 'image de ma jolie
Rose. Derriére elle j’entrevois aussi le sourire
équivoque de son peére, et les caquets du village
résonnent a mon oreille.

Je suis obligé de le reconnaitre : ma volonté est
brisée, et tous mes efforts ne servent qu’a mettre
en relief ma faiblesse. Mon coeur, mon cceur, com-
bien tu me causes de souffrances !
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15 mars

Voici ma vieille Bible que je n’ai pas ouverte de-
puis le jour ou je I’ai si mal expliquée. On m’a sou-
vent dit qu’elle est un baume salutaire pour les
coeurs agités. Je n’en crois rien ; cependant j’en
veux faire I’expérience.

Il y a dans ce livre bien des choses singuliéres,
mais il en est une surtout que j’ai jamais comprise.
Jésus-Christ, orateur éloquent, philosophe pro-
fond, fils de Dieu (c’est ’opinion orthodoxe), a, me
semble-t-il, mal rempli sa mission. Il pouvait, doué
comme il I’était, procurer a sa patrie d’ines-
timables bienfaits, la délivrer d’un joug odieux, lui
donner un gouvernement libéral, et ce résultat, il
I’etit obtenu sans beaucoup de peine. Au lieu de
cela, il vit a I’écart, ne s’intéresse que médiocre-
ment aux affaires de son peuple, au milieu duquel
il ne se montre que lorsqu’il veut exposer les prin-
cipes de sa divine morale.

Cette conduite n’est pas naturelle ; ce n’est pas
celle d’'un homme qui a conscience de sa valeur.
Indifférent au bonheur de ses concitoyens, Jésus
vit seul ou dans un petit monde a part.

Il va de lieu en lieu faisant du bien, guérissant les
malades, ressuscitant les morts, chassant les dé-
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mons. Ce sont la des ceuvres grandes et utiles,
sans doute, mais n’avait-il pas une tache infini-
ment plus belle encore, ne devait-il pas relever les
Juifs de leur abjection et employer a ce noble but
les dons remarquables qu’il avait recus de son
pére ?

Non, Jésus n’est pas pour moi un idéal, un mo-
déle a suivre. Que deviendrait I’humanité si tous
les génies supérieurs s’enfongaient dans I’ombre et
le silence, et n’en sortaient qu’a des intervalles
éloignés, pour faire entendre leurs voix puis-
santes 7 Faut-il que nous, chrétiens, membres
d’une société civilisée, nous dépensions dans la re-
traite et la solitude les meilleures années de notre
existence ?

Sous ce rapport, cela est bien certain, je ne mar-
cherai pas sur les traces de Jésus-Christ. Je con-
cois autrement la tache qui m’incombe ; les talents
que je puis avoir, je les consacrerai & ma patrie,
sans repousser toutefois les avantages qu’ils me
procureront. Il est un désintéressement absurde,
c’est de travailler pour les autres et de ne rien exi-
ger pour soi. Chaque ouvrier est digne de son sa-
laire ; si mes concitoyens retirent quelque profit de
mon activité et de mon savoir-faire, n’est-il pas
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juste qu’ils me récompensent d’'une maniére ou
d’une autre ?

Le caractére de Jésus-Christ est donc une
énigme que je n’essaierai pas de résoudre, mais sur
laquelle je suis bien libre d’exprimer franchement
mon opinion. Personne, plus que moi, n’admire les
beautés de la religion chrétienne, ce qui ne doit
pas m’empécher d’en reconnaitre les lacunes.

L’humanité n’est pas au bout des évolutions et
peut-étre serai-je un des nombreux ouvriers de
I’édifice nouveau.

Les réflexions que je viens d’écrire m’ont distrait
des mes préoccupations antérieures; pendant
quelques instants, j’ai joui d’'un calme relatif. Main-
tenant je sens renaitre mes appréhensions. Oh!
que ne puis-je, sans interruption, sonder les redou-
tables mystéres! ce labeur perpétuel de l’intel-
ligence me donnerait la tranquillité a laquelle
j’aspire et la paix que je cherche en vain.

30 mars

Aujourd’hui, la petite Rose a été recue a la
communion ; je l’ai trouvée charmante avec sa
robe de catéchuméne a laquelle je me repens si
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fort d’avoir contribué. En effet, de plus en plus je
me reproche mon imprudence et le tour que m’a
joué ma générosité naturelle.

Pendant le sermon du pasteur, et il était fort
long, j’ai cru remarquer bien des chuchotements,
bien des coups d’ceil obliques.

Le beau sexe d’Ornens, au lieu d’écouter attenti-
vement les exhortations du pasteur, examinait la
tournure et la toilette des jeunes filles admises, et
maint regard fut dirigé sur moi.

Je le vois, il est impossible de faire une bonne
action sans s’exposer a la critique et aux juge-
ments les plus hasardés. C’est a dégotter de la ver-
tu, qui compromet ceux qui la pratiquent. A
I’avenir, je serai plus prudent.

Beaux projets qui, déja, s’évanouissent en fu-
mée. Oui, je suis un lache, incapable d’une résolu-
tion ferme et arrétée. L’image de Rose est gravée
dans mon cceur, et, puisque je ne dois plus la re-
voir a I’école, je veux, aujourd’hui, penser a elle
tout a mon aise.

Pourquoi, comme dernier adieu, ne lui enverrais-
je pas quelques vers de ma facon ? Une telle dé-
marche n’a rien d’extraordinaire. La solennité de
cette journée est un prétexte suffisant, et le travail
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absorbant auquel je vais me livrer, me procurera
du moins quelques instants de jouissances pai-
sibles.

Commencons sur-le-champ et choisissons
d’abord le style, le rythme, le genre que nous vou-
lons suivre. V. Hugo a trop d’ampleur et de majes-
té ; Lamartine trop d’élégance et de sentiment ; je
ne serais pas compris si j’écrivais comme eux.
Prenons un ton plus simple, orné de quelques ac-
cents mélancoliques, La pauvre fille, de M. Soumet,
par exemple ; ce titre s’adapterait parfaitement a
mon sujet.

Je ne serai pas un imitateur servile ; La pauvre
fille de M. Soumet n’est pas dans les mémes cir-
constances que Rose et, si je me laisse guider par
lui quant aux conditions accessoires, je veux ce-
pendant imprimer a ma poésie un caractére d’ori-
ginalité assez prononcé pour qu’elle soit vraiment
mon ceuvre et fasse oublier le modéle.

LA PAUVRE FILLE PAR M. GRIMPION

Fuyant ce pénible sommeil
Qu’aucun songe heureux n’accompagne,
Je vais errer dans la campagne,
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Pensant a Rose, en plein soleil.

Joyeux, au sein de la nature,

Le jeune oiseau chantait sur I’aubépine en fleurs ;
Il admirait gaiement le ciel et la verdure :

Mes yeux se sont mouillés de pleurs.

Pourquoi Rose est-elle indigente ?

Pourquoi n’est-elle pas semblable au jeune oiseau,
Dont le nid est si doux, le plumage si beau ?
Pourquoi n’a-t-elle pas quelques lettres de rente,
Une vache, un petit troupeau

De moutons, ou, devant une ferme opulente,

Un grand pré, bien arrosé d’eau ?

Ses parents ne ’embrassent guére ;

IIs se privent ainsi d’une grande douceur,
Et les quatre fils du notaire,

Ne I’appellent jamais leur sceur.

On ne l’invite point aux jeux de la veillée,
Quand on casse les noix, vers la fin de ’année.
Et pourquoi linviterait-on ?

Rose est pauvre et d’une famille

Qui ne posséde rien et qui, de I’or qui brille,
N’a jamais connu le nom.

Rose, tu viens d’avoir seize ans.
Et I’école t’a repoussée.
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Reviens, ma Rose, je t’attends ;
Tu ne seras point délaissée.

Plus je relis ce morceau, plus j’en suis content ;
le tour en est facile, la versification harmonieuse et
coulante, la diction aisée. J’ai scrupuleusement
conservé les graces de mon modéle, et j’ai donné a
son ceuvre une couleur pratique, dont elle était dé-
pourvue. Le ton mélancolique de M. Soumet a dis-
paru pour faire place a quelque chose de plus réel,
de plus solide. J’ai répandu partout une teinte rus-
tique, et me suis montré imitateur intelligent et
original. Telle est ma facilité, que ce petit poéme
ne m’a colté qu’une heure de travail ; il faut con-
venir qu’elle a été bien employée.

Cependant les quatre derniers vers me semblent
aller au-dela de ma pensée ; ils sont, en propres
termes, une déclaration adressée a Rose, et, je dois
I’avouer, c’était bien loin de mon intention. Mais la
poésie a ses immunités et ses licences ; ce qui en
prose, serait une belle et bonne déclaration, n’a
plus qu’une portée restreinte; Rose n’y verra
qu'une preuve d’affection désintéressée, et rien de
plus. Hatons-nous, le jour baisse ; portons-lui ces
lignes avant qu’il soit trop tard.
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J’ai trouvé toute la famille réunie ; déja Rose
avait quitté ses beaux habits et revétu ceux des
jours ordinaires. Elle a recu mon papier avec re-
merciements et, pour éviter toute équivoque, car
les yeux des parents brillaient déja de cupidité, je
lui ai dit :

— Rose, cette journée est solennelle dans votre
vie ; je n’ai pas voulu qu’elle se passat sans un té-
moignage d’amitié de ma part et j’ai composé ces
quelques vers que je vous prie de garder en souve-
nir de moi.

— Merci, M. le régent de votre bonté. Oh | qu’ils
sont jolis.

Cette exclamation spontanée m’a causé un plai-
sir indicible.

Les parents n’ont pas été si démonstratifs. Ces
gens grossiers tiennent moins a la poésie qu’a la
monnaie. IlIs m’ont remercié pourtant, mais sans le
moindre enthousiasme, et le pére m’a régalé de
son maudit sourire.

Depuis un moment, je m’aper¢ois que mon ar-
deur se calme ; j’éprouve des craintes, des scru-
pules. J’étais, ma foi ! bien pressé d’empoigner ma
lyre et de la pincer en ’honneur de cette blondine.
Quelle nécessité y avait-il de lui adresser une piéce
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de vers ? Je me connais ; j’avais juré de ne plus re-
tomber en faute de réprimer les élans de sensibilité
qui m’ont déja causé tant de peines et auxquels je
me sais enclin; a la premiére occasion, I’amour-
propre de poéte aidant, me voila vaincu. Je viens
d’ajouter un anneau a ma chaine, de resserrer un
lien que je suis décidé a rompre. Car, & examiner
froidement les choses, mon amour, et encore je
doute que ce soit un véritable amour, est du der-
nier ridicule. Il ne peut avoir un dénouement con-
venable. Epouser Rose, impossible ; ce serait me
condamner a la régence a perpétuité. Filer avec
elle le parfait amour, quel scandale ! Les vertueux
paysans d’Ornens seraient indignés.

Il faut donc et sans retard, imposer silence a ce
je ne sais quoi, dont I’empire sur ma volonté se fait
sentir chaque jour davantage.

Les commeéres d’Ornens auront beau jeu. Rose
montrera mes vers a ses amies ; on les colportera,
on les commentera, et si ’on admire le talent du
poéte, on ne manquera pas d’ajouter que certaines
expressions sont trop tendres pour étre seulement
poétiques.

Pauvre Grimpion, toi qui te croyais si fort, tu
n’es qu’'un misérable imbécile !
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Eh bien ! non, je ne suis pas un lache, ni un mi-
sérable imbécile. Comme Napoléon, je crois a mon
étoile ; j’ai la foi, la foi en moi, en ma destinée. Je
puis courber la téte sous l’effort d’'un vent impé-
tueux ; mais aussitét que le soleil brille, je la re-
léve, tout prét a braver de nouveaux orages.

Cette intime persuasion m’a soutenu jusqu’ici
contre toute défaillance ; quels que soient les obs-
tacles semés sur ma route, j’ai la certitude que je
les surmonterai et qu’enfin ma persévérance sera
récompenseée.

1¢* mai

La Pauvre Fille a fait le tour du village et j’ai subi
une avalanche de compliments, tous plus flatteurs
les uns que les autres. Mes craintes étaient vaines ;
on n’a pas cherché a lire entre les lignes. Le syndic
lui-méme, cet homme perspicace, me disait encore
I’autre jour :

— C’est b... bien réussi, M. le régent, cette poé-
sie a la petite Rose. Dommage qu’elle n’en méritait
pas autant ; une fille de rien, dont les parents sont
a la charge de la commune. C’est trop beau pour
elle, parole d’honneur !
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— Des vers que j’ai crayonnés en m’amusant ; il
ne vaut pas la peine d’en parler, M. le syndic.

— Vous étes trop modeste, M. le régent, cela
vous perdra.

Quelqu’un, j’ignore qui ce peut étre, a montré
ma poésie au pasteur. Du plus loin qu’il m’a aper-
cu:

— M. le régent, vous vous adonnez au culte des
Muses. C’est un défaut dont vous ne tarderez pas a
vous corriger. Moi aussi, quand j’étais jeune, il y a
longtemps de cela, j’ai rimé des élégies navrantes,
j’avais méme commencé une épopée. Aujourd’hui,
je me borne a écrire des sermons, et je trouve la
prose déja assez difficile, sans devoir m’inquiéter
encore de la mesure et de la rime.

Cet exorde ne me sembla pas extrémement fa-
vorable. Que voulez-vous ? jalousie de métier.
Alors je résolus de mettre le pasteur au pied du
mur, et je lui adressai a briile-pourpoint cette ques-
tion :

— Pourrais-je connaitre, M. le pasteur, votre
opinion sur mes essais poétiques ?

— Mon opinion ? Il est au moins inutile que je
vous la dise. D’abord, j’ai sacrifié au méme dieu

— 75—



que vous, et c’est une raison suffisante pour qu’elle
n’ait aucune valeur. Ma critique se ressentirait de
mes préjugés d’autrefois. Ensuite, a quoi vous ser-
virait-elle ? Je fus rimailleur, M. le régent; les
poétes n’acceptent que les éloges et jamais les
conseils. L’age est venu ; il a été le critique le plus
impitoyable et bient6t je me suis convaincu de la
médiocrité de mes ceuvres. Alors, sans m’irriter,
sans m’obstiner, j’ai renoncé a une occupation qui
me procurait un délassement agréable, mais dont
les résultats n’étaient rien moins que satisfaisants.
Je crois que j’ai bien fait.

— Pensez-vous, M. le pasteur, que je doive agir
comme vous ?

— Nous ne voulons pas, M. Grimpion, répéter ici
la scéne de Moliére. Je ne me permettrai pas de
vous juger ; je vous laisse ce soin & vous-méme.
Triste métier, d’ailleurs, que celui de poéte ! Bon !
voila que je retombe dans mes anciens errements :
je versifie. Le canton de Vaud est pour les poétes
la République de Platon ; ils sont exclus.

A 'ouie de cette énormité, je me récriai :
— Mais, Monsieur, n’avons-nous pas au milieu

de nous d’excellents poétes, entourés de la consi-
dération publique, aimés et estimés de tous ?
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— Les apparences sont en votre faveur. Dés
qu’'un recueil de poésies est annoncé, les journaux
sont remplis des louanges les plus flatteuses ; le
nom du poéte est dans toutes les conversations,
dans toutes les bouches.

— Eh bien !

— Il n’est pas dans les cceurs. Ceux mémes qui
I'ont élevé aux nues, pensent tout bas: Ce benét
de X*** avec son recueil, ne ferait-il pas mieux de
conduire ses affaires, de surveiller sa famille, au
lieu de mettre bout a bout des mots qui ne signi-
fient rien et d’ennuyer le public de ses élucubra-
tions narcotiques ?

Voila le fond de leur pensée. Ce terrain est-il bon
pour y semer des poétes ?

— Vous voyez les choses trop en noir.

— Je suis pessimiste. Et la cause qui rend le sol
vaudois si défavorable aux vrais poétes, c’est que
chaque citoyen a la prétention d’étre lui-méme un
excellent poéte.

Je passais d’étonnement en étonnement. Jamais
je n’aurais supposé que des idées aussi étranges
pussent habiter un cerveau humain. Ce fut bien pis
encore quand il continua.
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— Vous croyez que je déraisonne, n’est-ce pas ?
Si je vous disais que chez nous tout citoyen, sa-
chant lire et écrire, a, un jour ou ’autre, assemblé
des rimes, fabriqué des quatrains, risqué des chan-
sonnettes, vous me taxeriez d’exagération, sans
doute. Je vais plus loin ; non seulement les bons
Vaudois adorent Apollon, en secret, dans I’'intimité
de la famille, mais encore, ils ne perdent aucune
occasion de faire briller publiquement leur génie.
Les transparents, les cantines de nos fétes sont la
pour le témoigner. Les noms des auteurs ne s’y
trouvent pas, c’est vrai ; mais il y a cent moyens de
remédier a cette lacune. On est assis a la cantine, a
c6té d’'un ami. — Etienne, lis-moi ca. Hein!
comme c’est tapé! — Farceur! c’est toi qui l’as
fait. — Oui, j’ai profité du moment que ma femme
allait porter son lait a la fruitiére, et, quand elle est
revenue, tout était déja fini depuis longtemps. —
T’emporte pour un malin !

— Mais, Monsieur le pasteur, pardonnez-moi de
vous interrompre. Ceci prouve justement que les
Vaudois aiment la poésie.

— Et qu’ils la comprennent a leur facon. Il en est
un grand nombre qui, aprés avoir lu les plus belles
productions de nos poétes nationaux, se sont dit a
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eux-mémes : j’en ferais bien autant, si je voulais
prendre cette peine. Non, Monsieur le régent, per-
sonne n’est poéte dans un pays ou tout le monde
est poéte. Ne connaissez-vous pas cet axiome :
Tout Vaudois est capable de tout ?

Il n’y avait rien a répondre & de semblables ar-
guments. Aussi je n’essayai pas de contredire M. le
ministre, et je me confirmai toujours davantage
dans l’opinion que c’était un homme aux préjugés
opiniatres, aux idées étroites, comme le clergé
vaudois en renferme beaucoup.

Mais, s’il s’était moqué de moi ? si toute sa con-
versation n’avait été qu’une amere et froide ironie,
que j’ai eu la bonté de prendre au sérieux ? Alors
j’aurais joué un sot personnage. Dieu merci, j’ai
I’ceil vif et pénétrant. Ce n’est pas moi qui me se-
rais laissé berner de la sorte. Non, le pasteur ne
raillait point, sa parole portait ’empreinte d’une
conviction bien arrétée.

Je ne sais si je me trompe, au milieu des réti-
cences du pasteur, j’ai cru remarquer que ma
Pauvre fille n’avait pas eu le don de lui plaire. Tant
pis, et cependant je tiendrais a son approbation ;
aprés tout, elle a plus de valeur que celle du syn-
dic, de Rose et de tous les bourgeois d’Ornens.
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Plus de valeur, pourquoi ? Parce qu’il a recu une
instruction supérieure a celle de ses paroissiens. Je
me défie des études académiques, elles ne servent
qu’a gater les qualités naturelles. Peut-étre, sans
les préjugés qu’il a sucés a l'auditoire, le pasteur
serait un homme de goiit, capable d’apprécier les
beautés d’'une ceuvre littéraire. Mais je préfére cent
fois I’enthousiasme naif de mes bons paysans a ce
dénigrement systématique qui est toujours dans la
bouche de ceux qui prétendent avoir fait des
études complétes.

S’est-il seulement apercu que j’ai imité de loin,
de trés loin, M. E. Soumet? Certes, il ne me
I’aurait pas caché. Son premier mot aurait été : j’ai
déja lu cela quelque part. Non, s’il a porté un ju-
gement sur ma poésie, ce jugement a di étre su-
perficiel.

Je me suis un peu haté d’écrire ce qui précéde ;
car aujourd’hui j’ai de nouveau rencontré le pas-
teur et il m’a dit :

— A propos, Monsieur le régent, passez donc a
la cure. J’ai un livre fort intéressant a vous préter ;
il renferme un article critique de M. Vinet sur la
Divine épopée, par M. Soumet.
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J’en suis certain, j’ai changé de couleur, quand
je I'ai entendu parler de M. Soumet. Pourtant, rien
ne me démontre que le pasteur ait voulu faire une
allusion désagréable, sa figure avait sa placidité
ordinaire ; on ne voyait pas la moindre malice dans
ses yeux ; il m’a dit cela comme il aurait dit autre
chose.

Maintenant, irai-je ou n’irai-je pas chercher le
volume en question ? J’avais juré de ne rien em-
prunter a la bibliothéque du pasteur, si je ne vais
pas, que pensera-t-il de moi, et a supposer qu’il ait
des soupgons, n’est-ce pas le meilleur moyen de
les confirmer ? Si je vais, je m’expose a une con-
versation pénible, ou je n’aurai pas le beau réle.
Ma foi ! bravons le danger, s’il y en a.

2 juin

Il y en avait. Je me demande encore comment
j’ai pu supporter, sans me trahir, la lecon de litté-
rature que le pasteur m’a donnée. Il est vrai que je
me suis bien gardé de l'interrompre ; j’ai da es-
suyer un sermon en trois points sur les tendances
de la poésie moderne, sur le matérialisme, etc.

Mon visage reflétait une conviction profonde ; et
bien que je n’aie aucun penchant a ’hypocrisie,
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bien que ma devise soit : la ligne droite, toujours la
ligne droite, j’avoue m’étre un peu départi de cette
régle ; il faut savoir compter avec les circons-
tances.

Une fois le pied hors de la cure, j’ai été soulagé
d’un grand poids ; ce que je redoutais ne m’est pas
arrivé. Cela ne signifie pas que le pasteur n’ait pas
voulu m’adresser un reproche indirect ; mais j’ai
eu l'air de ne pas m’en apercevoir, c’est exacte-
ment s’il n’avait rien dit.

Un reproche indirect, parce que j’ai imité
M. Soumet !

Ne confondons pas les copistes et les imitateurs.
Les premiers sont des voleurs littéraires, les autres
usent d’un droit légitime et qui appartient a tous. Il
y a entre eux la distance qui sépare un ouvrier d’un
artiste : & proprement parler, tous les poétes, tous
les écrivains, sont des imitateurs ; ils profitent des
travaux de ceux qui les ont précédés, ils puisent a
pleines mains dans le trésor d’idées que nous
avons hérité des ages antérieurs, seulement ils im-
priment a leurs ceuvres le cachet de leur individua-
lité, comme je I’ai fait pour la Pauvre fille.

Une preuve éclatante de ma franchise et de ma
loyauté poétique, c’est que je n’ai pas daigné
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changer le titre. A quoi bon? la poésie de
M. Grimpion n’est pas celle de M. Soumet ; nul ne
s’y méprendra. Elles ont, chacune, leur mérite par-
ticulier ; le sentiment qui les a dictées 'une et
I’autre est a peu preés identique ; mais, semblables
aux rayons qu’une étoile envoie dans tous les sens,
et qui divergent a mesure qu’ils s’éloignent du
noyau lumineux, les développements ultérieurs dif-
férent chez M. Soumet et chez moi. Si le pasteur
avait soulevé nettement la question, je lui eusse
présenté ces raisons, dont la force me parait invin-
cible. Ah! j’ai réfléchi depuis que j’ai quitté 1’école
normale !

20 aout

A peine ma main débile peut-elle tenir la plume ;
les objets m’apparaissent enveloppés d’'un nuage
transparent qui fatigue ma vue et ’effort auquel je
me livre pour rassembler mes idées me cause une
vive douleur. Cependant j’éprouve une joie in-
tense, comme le matelot qui, aprés de longs
voyages, battu par les ouragans et les flots de la
mer irritée, touche enfin au port désiré. J’ai vu la
mort de prés ; j’ai traversé une vallée de ténébres,
et la lumiére qui m’entoure, les splendeurs de la
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nature éclairée par un soleil d’été m’étonnent ; il
me semble que je les admire pour la premiére fois
et que ma vie ait commencé avec ma convales-
cence.

J’ai été trés malade ; mais la force de ma consti-
tution m’a sauvé, peut-étre aussi les soins qu’on
m’a prodigués.

C’était 'un des premiers jours de juin; tout a
coup j’ai ressenti un violent mal de téte; je n’en
soupconnais pas la gravité et je me suis mis au lit,
pensant que quelques heures de repos suffiraient a
me guérir. Dés lors, je ne me rappelle plus rien.
Enfin, aprés de longues périodes de délire et de
prostration, ma santé s’est raffermie ; j’ai repris
conscience de moi-méme. En ouvrant les yeux, j’ai
entrevu ma meére au chevet de mon lit. Ou étais-
je 7 pourquoi ma meére se trouvait-elle prés de
moi ? Ces réflexions ne me vinrent que plus tard et
peu a peu. Je voulus parler, mais je ne pus que
balbutier des mots sans suite, et retombai dans un
demi-sommeil qui, cette fois, ne se prolongea pas.
Bientot je me réveillai de nouveau, et ma meére,
dont la sollicitude épiait cet instant, aprés m’avoir
fait signe de garder le silence, me raconta ce qui
s’était passé.
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— Dieu soit loué, t’en voila quitte ; bientét la
guérison sera compléte ; mon pauvre ami, j’ai pas-
sé par de rudes détresses. Quand je suis arrivée ici,
tu n’avais plus ta connaissance ; mais les gens du
village sont bons, ils ne t’ont pas abandonné. J’ai
trouvé auprés de toi une de tes anciennes éléves,
une petite Rose qui, a la premiére nouvelle de ta
maladie, était accourue te soigner. Elle m’a été
bien utile, car il a fallu te surveiller jour et nuit, et
nous ne t’avons pas quitté un seul instant. Le mé-
decin, que j’ai appelé tout de suite, était inquiet ;
du moins il ne disait rien pour nous rassurer.

Ce matin, il est revenu ; M™¢ Grimpion, m’a-t-il
dit, cette fois je réponds de M. votre fils ; nous
I’avons tiré de bien bas ; mais il faut encore des
ménagements, surtout dans les premiers temps.

Je ne pus m’empécher de saisir la main de ma
bonne meére et de la serrer avec effusion ; un sen-
timent de profonde gratitude remplissait mon ame
et, ce que j’éprouvais, mes yeux le témoignérent
éloquemment. La présence de Rose elt mis le
comble a ma félicité : elle ne vint que le soir, et la
joie qu’elle montra de mon rétablissement me dé-
couvrit le trésor d’affection que renfermait le cceur
de la pauvre fille.
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Dés lors, ma santé s’est promptement relevée,
mais c’est aujourd’hui que j’ai la force de noter
mes impressions. Je suis trés sensible ; c’est une
qualité que je me vois obligé de me reconnaitre a
moi-méme, le dévouement de ma meére et de Rose
excite en moi ’admiration la plus sincére. Non,
tous les mortels ne sont pas guidés par 1’égoisme
et 'intérét personnel ; il est des d&mes nobles et gé-
néreuses qui pensent peu a leurs propres conve-
nances, mais beaucoup aux douleurs d’autrui. Elles
nous procurent les joies les plus pures qu’il soit
donné a I’lhomme de ressentir ici-bas, car est-il rien
de plus beau que la reconnaissance, si ce n’est le
bienfait qui I’a engendrée ?

Je me souviendrai, bonne meére, de votre abné-
gation parfaite, de votre amour pour un fils qui, je
le crains, s’est montré souvent ingrat. Oui, quand
la froide vieillesse vous contraindra au repos, c’est
chez moi que vous trouverez asile; j’entourerai
vos infirmités de toute la sollicitude d’un fils dé-
voué ; la, dans le calme, aprés I’existence pénible
que vous avez menée, vous vous éteindrez douce-
ment et je fermerai vos paupiéres.

Et toi, charmante Rose, qui, bravant la médi-
sance, est venue soigner ton ami, je saurai récom-
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penser ton action sublime. Tu as eu de la mé-
moire ; j’en aurai aussi. Je ferai pour toi ce qui me
sera possible ; je t’arracherai a la pauvreté, je con-
tinuerai envers toi I’ceuvre de bienfaisance que j’ai
commencée, trop heureux de pouvoir, a mon tour,
recevoir tes remerciements.

1¢* septembre

Je me sens revivre et la meilleure preuve de ma
guérison, c’est que j’ai retrouvé mon caractére
d’autrefois. A mesure que je suis moins dépendant
des autres, je m’apercois que cette fierté indomp-
table, cette énergie de volonté dont, avant d’étre
malade, je me faisais gloire, renaissent plus puis-
santes et plus vivaces que jamais. Elles m’inspirent
des scrupules; elles s’alarment des obligations
contractées ; car, il ne faut pas se le dissimuler, la
reconnaissance est parfois un lourd fardeau qui
nous accable. On ne peut s’en débarrasser et le je-
ter brusquement loin de soi ; la crainte de manquer
a certaines convenances, d’offenser I’opinion pu-
blique, en un mot, de paraitre ingrat, paralyse
notre liberté et nous rend esclave de celui qui nous
a rendu un service, peut-étre bien malgré nous.
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Il n’est pas si facile qu’on se I'imagine de rompre
les mailles d’un filet qui vous enserre de toutes
parts ; plus on s’efforce de se dégager, plus nom-
breux sont aussi les liens qui nous enveloppent ;
c’est une opération qui doit étre conduite lente-
ment, avec habileté et persévérance.

Par exemple, j’aimerais savoir si ma mére
compte s’établir auprés de moi d’'une maniére dé-
finitive : je n’ai pas encore osé le lui demander,
mais cette idée m’assiége et me tourmente. Certes,
le prétexte de ma maladie serait bien choisi, et
pour peu qu’elle y mette d’insistance, je ne vois
pas comment je pourrais m’y opposer.

C’est une question qu’il est nécessaire d’aborder,
par le petit c6té, cela va sans dire, et en prenant
toutes les précautions requises.

Je n’ai pas tardé a exécuter mon plan et je m’en
suis tiré a mon avantage.

— Dites-moi, bonne maman, quand vous avez
recu la nouvelle de ma maladie, comment du jour
au lendemain, vous a-t-il été possible d’abandon-
ner vos pensionnaires et la direction du ménage ?
Vous n’avez pas grande confiance en votre domes-
tique, ce n’est donc pas elle qui, aujourd’hui, vous
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remplace, car je ne suppose pas que vous ayez
fermé la maison.

— Non, mon ami ; mais il s’est rencontré une
heureuse circonstance. Tu te rappelles M™° Mail-
lot ?

— Sans doute ; votre voisine du quatriéme.

— Elle a tenu jadis des pensionnaires; au-
jourd’hui elle vit seule et assez chétivement ; aussi
j’ai pensé sur-le-champ a elle et elle a accepté que,
si je voulais remettre définitivement mes pension-
naires, elle pourrait s’en arranger.

— Nous y voila ! (je fis cette réflexion a voix tres
basse).

— Mais ce n’est pas le cas. Le métier n’est pas
trop mauvais, j’aurais tort de le quitter aujourd’hui
et je reconnais que j’ai bien fait de suivre tes avis.

Pauvre meére ! que vous étes naive et simple ! Je
vous devine, je vois clair dans vos projets. Vous
avez lancé un ballon d’essai; vous avez cru que
votre fils, dont le cceur est généreux et sensible, at-
traperait au vol cette proposition ingénue. Pas si
béte ! pauvre maman !

Quoi qu’il en soit, c’est une chose triste de voir
combien d’égoisme on trouve dans les plus belles
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actions. On les croit absolument désintéressées et
tout a coup 'on découvre que le mobile qui les a
dictées n’est pas ’amour d’autrui, mais ’amour de
soi-méme. Cette douloureuse réflexion est bien
propre a tarir les sources de la reconnaissance :
une meére vient soigner son enfant malade, quoi de
plus naturel, quoi de plus méritoire ! Eh bien, non ;
cette mére a une arriére-pensée ! Elle songe a se
procurer une existence agréable, dans I’aisance et
le repos ; et, pour arriver a ce résultat, elle profite
de la maladie de son fils | C’est odieux, c’est a dé-
golter de ’humanité.

Cependant ne soyons pas trop sévére ; n’allons
pas fouiller trop avant le coceur humain ; il renferme
des perversités sans nom. Accordons une part 1égi-
time et abondante a notre fragilité naturelle. Faire
le bien pour le bien lui-méme est au-dessus des
faibles mortels; je ne connais que bien peu
d’exceptions a cette régle humiliante, et ces excep-
tions ne se rencontrent que chez les caractéres for-
tement trempés.

Ainsi, encore quelques jours et ma meére s’en
ira! Je ne serai plus sous tutelle. Jusqu’ici, il est
vrai, sa présence ne m’a pas été pénible, au con-
traire, j’avais besoin de mille petits services, elle
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me les a rendus avec une bienveillance sans pa-
reille. Dés que j’aurai repris mes occupations habi-
tuelles, elle pourra aussi reprendre les siennes ; et
tous deux, chacun de notre c6té, nous marcherons
dans la voie que la Providence nous a assignée.

10 septembre

Ma meére s’est entichée de la petite Rose ; elle
m’en parle sans cesse ; cette jeune fille est, a ses
yeux, le type de toutes les perfections, 'idéal du
sexe féminin. C’est bien naturel, elle a soigné avec
intelligence et dévouement le fils de M™° Grim-
pion, et celle-ci, qui adore son enfant, a reporté sur
Rose plus que de l'affection, méme une sorte de
vénération. Les femmes se montrent presque tou-
jours exagérées dans ’expression de leurs senti-
ments.

Elle m’a laissé entendre, a mots couverts, que
Rose serait une excellente épouse, j’ai fait la
sourde oreille ; mais comme elle revient fréquem-
ment sur ce chapitre, j’ai essayé de couper court a
ces velléités matrimoniales, sans rien brusquer,
sans découvrir le fond de ma pensée.

— Oui, maman, Rose serait une vertueuse com-
pagne, digne de tout ’amour de son mari. Seule-
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ment, il faudrait que ce mari fit un homme a son
aise, afin de lui assurer une position convenable.

— Crois-tu, répondit ma meére, lorsque je hasar-
dai cette objection, que I’argent soit absolument
nécessaire et que 'on puisse étre heureux sans
étre riche ?

— S’il n’est pas nécessaire pour le bonheur, il y
aide cependant beaucoup. Tenez, maman, je vais
vous dire un aveu sur lequel je vous prie de garder
le silence. J’aime Rose depuis longtemps, depuis
bien longtemps, depuis le jour ou je l’ai recue
comme éléve ; je la trouve charmante, j’apprécie
les belles qualités dont elle est douée, je ne de-
manderais pas mieux que de I’épouser, mais j’ai un
scrupule d’honnéte homme ; je ne puis lui offrir ma
main lorsque je ne suis encore qu’un pauvre régent
de village...

— Elle n’a pas été élevée dans ’opulence.

— Je le sais; mais échanger sa misére contre
une autre misére ! Passer de la maison paternelle
ou elle vit pauvrement sous le toit d’'un époux ou
elle vivra plus pauvrement encore ! Oh ! je n’oserai
jamais lui proposer d’étre ma femme, d’unir nos
deux indigences.
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— Mon pauvre enfant, il n’y a pas d’indigence, il
n’y a pas de misére si I’on est deux a supporter les
difficultés de la vie. Lorsque, ton pére et moi, nous
nous sommes mis en ménage, nous n’étions riches
ni I'un ni ’autre ; eh bien, nous n’avons jamais été
vraiment malheureux, parce que nous nous ai-
mions, parce que si 'un de nous avait quelque
peine, quelque douleur, vite il la confiait a I’autre,
et le fardeau, réparti sur nos deux tétes, devenait
léger. Ainsi ne t’effraie pas de ’avenir ; tu aimes
Rose, les obstacles s’aplaniront devant votre affec-
tion mutuelle.

— Ma mére, je ’aime trop pour I’exposer a la
moindre souffrance. J’attendrai, et dés que le sort
m’aura été propice, si Rose est libre encore, je
I’épouserai, car je sens que mon amour ne s’af-
faiblira jamais. D’ailleurs, nous sommes trop
jeunes pour songer au mariage. Seulement, vous
me comprenez, ma bonne meére, pas un mot de
tout ceci. Les gens d’Ornens n’ont pas besoin de
gloser sur mon compte.

Ma meére secoua la téte et parla d’autre chose ;
je ne me flatte pas de I’avoir convaincue.

Je ne l’'ai pas trompée en lui révélant 1’état de
mon ceceur ; j’aime Rose autant que je puis aimer,
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elle me paie de retour, j’en suis certain ; mais cet
amour, je dois, je veux le détruire ; d’abord, une
existence de misére et de privations ne me sourit
point ; ensuite, si j’épouse la petite blondine, adieu
mes projets d’avenir ! Que faut-il pour réussir ici-
bas ? Deux choses : argent et considération, méri-
tée ou usurpée. Rose ne posséde ni 'une ni I’autre.
Sa famille est un boulet que je serais condamné a
trainer ; il m’empécherait d’avancer et une médio-
crité besogneuse deviendrait a jamais mon par-
tage.

Telles sont mes réflexions, lorsque, retiré dans
ma chambrette, loin de Rose et de ses doux yeux,
je médite avec sang-froid sur les difficultés qui
m’entourent, lorsque, par ’examen attentif de la
réalité, je dissipe les réves de mon imagination et
fais taire les scrupules de ma tendresse. Ces mo-
ments ne sont pas de longue durée; dés que
j’entends la voix douce et joyeuse de mon éléve,
j’oublie mes résolutions, je n’ai plus de volonté et
je m’abandonne a ma passion, comme un navire
désemparé que le vent et les flots poussent au ri-
vage.
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13 septembre

M. le syndic s’est informé de ma santé a plu-
sieurs reprises ; chaque fois qu’il rencontrait ma
meére dans le village, il lui demandait : Comment
va votre fils ? Cependant, ni pendant ma maladie,
ni depuis ma convalescence, il n’est entré chez
moi. Il ne faut pas trop lui en vouloir, et j’irai le
remercier des égards qu’il a eus pour moi, sans lui
parler de ceux qu’il aurait da avoir.

Il a paru trés joyeux de mon rétablissement :

— Ah ! M. le régent, vous I’avez échappé belle, a
ce qu'on m’a dit ; ¢ca va mieux, bien mieux, mais ce
n’est pas fini encore, il faut vous ménager, car
vous étes bien faible, bien faible. L’école recom-
mencera quand elle pourra; nous n’avons point
cherché de remplacant, parce que, également, les
écoles d’été, les enfants n’y vont pas.

— J’ai l'intention, M. le syndic, de reprendre le
plus t6t possible.

— Il n’en vaut pas la peine avant les vacances
d’automne. Il n’y a plus qu’un mois, on sait tout ce
que c’est.

Je me laissai facilement convaincre, d’autant
plus que M™° la syndique et sa fille joignirent leurs
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instances a celles de ce bienveillant magistrat, et je
reconnus combien il est avantageux d’avoir des
saints en paradis.

M!® Marie eut la bonté de témoigner aussi tout le
plaisir qu’elle ressentait de ma guérison.

— Nous serions bien allées, ma meére et moi, voir
comment vous étiez ; mais vous savez, M. le ré-
gent, ca se ramasse, et d’ailleurs nous n’aurions
rien pu vous faire. Vous aviez votre mére et la pe-
tite Rose aussi, qui vous a tendu un bon coup de
main.

— Dont je lui suis trés reconnaissant, je vous
prie de le croire, M'® Marie ; sans elle, je ne sais ce
que je serais devenu avant ’arrivée de ma meére...

— A propos, amenez-nous donc une fois
M™¢ Grimpion, reprit le syndic ; elle goiitera avec
nous ; nous serons tous bien aises de la voir avant
son départ. Car elle s’en va bientét, votre mére ?

— Je voudrais la garder encore, mais ses affaires
la rappellent & Lausanne ; elle sera trés heureuse
de votre invitation et ne manquera pas d’en profi-
ter.

Voici, en résumé, quelle a été ma visite au syn-
dic. Je ne le dissimulerai pas, elle a produit sur moi
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une impression de froideur extréme. Si, d’'un c6té,
je me flatte d’avoir conquis les bonnes graces du
syndic, de ’autre, je me permets de trouver que
M!e Marie et sa mére ont montré assez peu
d’intérét pour moi, et le nom de la petite Rose n’a
pas été prononcé sans motif : c’est un reproche in-
direct ; je I’ai bien senti ; mais c’est un reproche
fort injuste.

Est-ce ma faute a moi si la petite Rose a plus de
coeur que M!® Marie, si elle n’a pas craint de tom-
ber malade elle-méme en me donnant les premiers
soins ? D’ailleurs ce n’est pas moi qui ai fait venir
la petite Rose; ce n’est pas moi qui suis allé la
chercher ; ainsi je n’ai mérité aucun blame.

Mais je suis déraisonnable ; ai-je le droit d’exiger
que la fille du syndic, la fille la plus riche d’Ornens,
s’intéresse a un pauvre régent ? Que suis-je pour
elle ? un malheureux pédagogue, un mercenaire,
payé par la commune, a peu prés comme Rose en
est assistée. Elle juge sur les apparences. Elle n’est
pas obligée de savoir que, sous cette écorce vul-
gaire, bat un coeur généreux, que, si j’enseigne au-
jourd’hui les petits enfants d’Ornens, il y a en moi
toute I’étoffe, tout le ressort nécessaires pour arri-
ver plus haut. Elle n’a pas les yeux de lynx du pas-
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teur ; lui m’a depuis longtemps deviné ; il me con-
nait moi-méme ; il me redoute, car il sait de quoi je
suis capable.

Et puis cette petite Rose dont on me rabat sans
cesse les oreilles ! chez moi, c’est ma meére qui la
vante, qui exalte ses grandes qualités ; ailleurs, on
en parle avec ironie, on fait des suppositions bles-
santes. Je veux en finir ; je ne veux plus rien lui
devoir, je ne veux plus étre son obligé. J’ai attendu
trop longtemps peut-étre ; je vais, sans renvoyer
davantage, la remercier de ses services et lui offrir
une récompense honnéte ; aprés quoi ma chaine
sera brisée et je ne courrai pas le perpétuel risque
de voir ma position compromise, d’étre la risée des
personnes influentes et la dupe de mon propre
coeur.

15 septembre

Aujourd’hui, j’ai pris mon grand courage et
abordé avec Rose cette question délicate.

— Rose, combien de jours et de nuits avez-vous
passés a mon chevet, pendant que j’étais malade ?

— Je ne sais pas, M. le régent, je n’ai pas comp-
té.
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— Mais, a peu preés ?

— Je ne m’en rappelle pas. J’ai tout oublié de-
puis que vous étes guéri.

— C’est que, Rose, je ne prétends pas que ayez
perdu votre temps.

— Puisque vous voila rétabli, ce n’est pas du
temps perdu.

— Vous ne me comprenez pas. Rose, vous n’étes
pas riche, et il est bien juste que je vous indemnise
de ce que vous avez fait pour moi.

— Comment ? comment ?

— Oui ; voici une petite somme d’argent; je
vous la destine et j'espére que vous allez
I’accepter.

— Vous voulez me payer, vous, M. le régent, et
le visage de la pauvre fille se couvrit d’une rougeur
subite. Jamais !

— Rose, il faut m’écouter ; vous ne pouvez refu-
ser et c’est trés peu en comparaison de vos ser-
vices.

— N’en dites pas davantage ; vous me faites de
la peine.

— Tout travail mérite un salaire.
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Voyant mon insistance, elle se mit a fondre en
larmes.

— Rose, il n’y a pas de quoi pleurer. Ce n’est pas
un affront de vous parler ainsi.

— Si, M. le régent, c’est un affront. Tant pis,
j’avais résolu de me taire, mais c’est plus fort que
moi. Croyez-vous que j’aie oublié I’argent que vous
avez donné pour moi, a ma premiére communion.
Je craignais de vous offenser en vous en reparlant.
Eh ! bien, je vous dis maintenant : il faut qu’'une
main lave ’autre.

— La situation est différente. Rose, votre famille
est pauvre, et c’était de ma part un acte de com-
passion.

— Oui, ma famille est pauvre, oui, nous sommes
assistés de la commune, reprit-elle avec une sorte
de colére. C’est justement pourquoi je cherchais un
moyen de vous rendre ce que votre bonté m’a
donné : ca, je ne pouvais pas le faire en argent, et
quand vous étes tombé malade, je me suis dit : voi-
14, je le soignerai, et maintenant vous m’offrez de
me payer. M. le régent, vous ne comprenez donc
pas le plaisir que j’ai eu a vous étre utile, puisque
vous essayer de me ’Gter.
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Tel a été mon entretien avec Rose. Je n’ai pas
tenté de vaincre son obstination, car elle a sa téte,
je m’en suis apercu plus d’une fois.

Cet orgueil est, a mon avis, trés mal placé. Rose,
dans sa position, n’a pas le droit de refuser une ré-
tribution équitable. Elle devrait étre plus humble,
ne pas faire de la générosité. Il y a un proverbe qui
dit : Donner a plus riche que soi, le diable s’en
moque. Ce proverbe est plein de sagesse et Rose,
qui le connait sans doute, aurait pu le méditer et le
mettre en pratique.

Le fardeau de la reconnaissance est lourd.
J’eusse aimé acquitter ma dette, me délivrer d’une
obligation qui me pése et m’enléve ma liberté ;
c’est impossible ; la fierté de cette fille s’y oppose.

Mais il est un moyen d’atteindre mon but, mal-
gré elle. Les parents de Rose n’auront pas la déli-
catesse exagérée de leur enfant ; 13, je suis certain
de n’étre pas refusé.

J’ai profité d’'un moment ou Rose était avec ma
mére et, d’un pied léger, je suis allé les trouver.
Apreés quelques compliments sur ma santé, le pére
a insinué combien la présence de Rose était néces-
saire dans leur maison, combien ils en avaient été

- 101 -



privés pendant que j’étais malade. Je ne lui ai pas
permis de continuer.

— Aussi, je viens vous apporter un petit dé-
dommagement. Le pére m’a regardé avec des yeux
ravis et, en fort peu de temps, mon offrande est
descendue jusqu’au fond de sa poche.

— Seulement, n’en dites rien a Rose, car elle ne
voulait rien accepter, et elle serait fichée si elle
savait que je suis venu ici.

— La petite bécasse, a murmuré le pére entre
ses dents, puis tout haut :

— Elle a bien fait, M. le régent, car ce n’était pas
nécessaire, pas du tout nécessaire ; enfin, puisque
vous y tenez. Je vous remercie ; I’argent est assez
rare pendant ces temps-ci. Quant a le dire a Rose,
vous pouvez compter sur nous.

Je suis revenu encore plus léger que je n’étais
parti ; ma mére elle-méme a remarqué 1’expression
de contentement qui éclairait mon visage.

— Mon cher ami, je crois que, maintenant, je
puis retourner a Lausanne. Une rechute n’est plus
a craindre. Comme tu as l’air joyeux et bien por-
tant ; il y a longtemps que je ne t’ai vu ainsi. Rose,
ne le trouvez-vous pas comme moi ?
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Rose a répondu d’un air un peu embarrassé :

— Oh ! M. le régent a bonne mine a présent ; s’il
plait a Dieu, il n’aura bient6t plus besoin de nous.

Je dormirai mieux la nuit prochaine, mon indé-
pendance est reconquise, ma santé rétablie. Rien
de m’empéche de suivre la voie que je me suis tra-
cée et de préparer mon avenir. La voie est libre ;
j’ai écarté les ronces du chemin.

1€ octobre

J’ai offert & ma mére de ’accompagner a Lau-
sanne et d’y rester avec elle quelque temps. Aprés
ce qui s’est passé, j’éprouve le besoin de quitter un
peu Ornens ; puis, c’est un moyen indirect d’en-
gager ma meére au départ. Elle a accepté de grand
coeur et nous sommes dans la capitale.

J’ai fait, I’hiver dernier, tout un projet de ré-
forme de l'instruction publique. La loi qui nous ré-
git me parait si incompléte et si mauvaise qu’on ne
saurait trop se hater d’y porter reméde. Mon projet
n’est pas rédigé en entier, oh! non; ce sont
quelques idées jetées sur le papier, mais dont
I’adoption modifierait totalement le systéme ac-
tuel. Quant a leur justesse, a leur opportunité, il

- 103 -



n’y arien a dire ; je suis siir que mes supérieurs les
adopteront d’emblée ou, du moins, les soumettront
a un examen approfondi.

J’écrivais ce qui précéde avant une visite a mon
chef naturel, qui, je I’avoue, m’a humilié et inspiré
des doutes sérieux. L’évidence des améliorations
que je propose ne me semble plus aussi claire de-
puis qu’elles ont essuyé le feu de sa raillerie et de
sa perspicacité.

Il était d’'une humeur charmante lorsque je me
suis présenté chez lui, et bien qu’il ne m’ait vu que
deux ou trois fois au plus, il m’a reconnu sur-le-
champ.

— M. Grimpion, n’est-ce pas, instituteur a Or-
nens ?

— Oui, Monsieur.

— Je me souviens de votre visage. Vous vous
trouvez bien dans cette commune ?

— Treés bien, merci. Je suis venu vous consulter,
Monsieur, sur quelques réformes a notre loi...

Il ne m’en laissa pas dire davantage ; son visage
se rembrunit, puis, au bout d’'une seconde, rede-
vint gracieux et souriant.
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— Des réformes, mon ami, des réformes! y
avez-vous songé ? Sommes-nous maintenant a une
époque de réformes ?

— Je croyais, Monsieur, que, pour cela, toutes
les époques étaient bonnes. Dés que le mal est si-
gnalé, il faut y apporter reméde.

— Illusions de jeunesse, mon ami. Ca vous pas-
sera avant que ¢a me revienne. Le mal, le mal, ou
est-il donc ce mal ?

— Nos écoles, Monsieur, ne sont pas ce qu’elles
pourraient étre.

— Et a qui la faute, M. Grimpion ?
— C’est la faute des institutions.
— Peut-étre aussi des instituteurs, me dit-il avec

son demi-sourire et en me montrant la pointe
d’une dent qui ne présageait rien de bon.

— Les instituteurs, Monsieur, font ce qu’ils peu-
vent, mais ils ne sont pas aidés par personne.

— Je connais ¢a, mon ami, je connais ¢a. On me
I’a répété plus de cent fois. Et pour que les institu-
teurs fussent vraiment, utilement secondés, il fau-
drait nommer des inspecteurs qui seraient les in-
termédiaires entre les régents et les communes,
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d’un co6té, et 'autorité supérieure, de l'autre. Je
gage que c’est votre systéme, hein ?

— A peu prés, Monsieur, répondis-je tout éton-

ne.

— Les régents pensent donc qu’ils n’ont pas as-
sez de maitres ! Ils en veulent quelques-uns de
plus. Des inspecteurs ! M. Grimpion, abandonnez-
moi vite toutes ces utopies ; vous étes un homme
de bon sens; ne réveillez pas le chat qui dort.
Comprenez-vous ?

— Mais...

— Mon ami, vous étes en bons termes avec
votre syndic. Je le sais, car, ici, nous savons tout.
Que désirez-vous de plus ? Acquittez-vous cons-
ciencieusement de vos devoirs et ne vous amusez
pas a des innovations dont vous seriez la premiére
victime. Est-ce vrai ?

L’audience était finie. Je remerciai mon chef de
ses conseils, auxquels je promis de me conformer.
Il me suivit jusque sur le palier, et je I’entendis
murmurer, tandis qu’il rentrait dans son cabinet :
Des inspecteurs ! farceurs ! farceurs !

Il ne m’avait pas convaincu, il m’avait imposé
par ses opinions tranchantes et son ironie mal dé-
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guisée. Je sortis accablé et, pour me délasser aprés
une conversation aussi fatigante, j’entrai dans le
café voisin. Deux personnages, a moi inconnus,
assis auprés d’une bouteille de vin, attiraient
I’attention de tous les consommateurs par une dis-
cussion violente qui s’était élevée entre eux.

— Et moi je vous dis que ceux qui veulent des
changements a ce qui existe aujourd’hui, n’ont
qu'une seule pensée, qu’'un seul but : 6te-toi de la
que je m’y mette. Quant a des réformes, pourquoi
ne les obtiendrait-on pas avec le gouvernement ac-
tuel ?

— Allez vous adresser a MM. les conseillers
d’Etat et vous serez bien recu avec vos réformes !
IlIs vous accueilleront par des baillements prolon-
gés et significatifs. Le gouvernement est trop
vieux, il a besoin d’étre remis a neuf ; il ne faut pas
que les magistrats restent trop longtemps en
charge ; actifs dans le commencement (balai neuf
est toujours bon), ils deviennent bientét indiffé-
rents a tout progrés, a toute amélioration. C’est
I’effet du fauteuil vert.

— Je ne vois pas que nous ayons beaucoup de
progrés a faire. Tant pis pour ceux auxquels les
immortels principes de 45 ne suffisent pas !

- 107 -



— Vous en revenez toujours la, a votre 45. On
dirait que le genre humain n’a pas marché depuis
cette époque. A mes yeux 45 n’est pas le dernier
mot de la démocratie ni de la civilisation. Au-
jourd’hui, pour répondre aux aspirations de notre
siécle, nous ne devons pas demeurer stationnaires,
tandis que tout s’agite autour de nous.

— Qui vous parle de rester stationnaires ? Les
principes de 45 ont-ils donc porté tous leurs fruits,
recu tous leurs développements ?

— Non, certes ; mais c’est a quoi I’on ne songe
guére ; on s’endort, mollement au sein du pouvoir,
comme le matelot sur une mer tranquille, tran-
quille en apparence, car, d’'un instant a ’autre, un
ouragan peut en soulever les flots.

— Vous devenez poétique.

— Je me sers d’'une comparaison pour vous ex-
pliquer ma pensée. Maintenant, je vais parler en
prose : nous touchons a une évolution et peut-étre
a une révolution.

— Allons donc !

— Vous verrez ; cette obstination systématique a
rejeter tous les progrés lasse la patience du peuple.

— Il n’a pas encore bougé !
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— Mais cela ne tardera pas ; alors, comme tou-
jours, on essaiera d’opposer une digue au courant,
puis, aprés avoir reconnu que c’est impossible, on
fera des concessions, et les concessions, que je
sache, n’ont jamais sauvé un gouvernement.

La discussion dégénéra bientdt en dispute ; des
paroles acerbes furent échangées et le maitre de
I’établissement vint mettre le hola.

J’en avais assez entendu pour comprendre qu’il
se préparait quelque changement grave, que, dans
un avenir prochain, le souffle révolutionnaire en-
flerait les voiles de notre petite république. Ces
moments sont trés favorables ; ’homme fortement
trempé, a la volonté énergique, se fait connaitre a
ses concitoyens, les domine par son éloquence et
son autorité ; et souvent une position brillante le
récompense de son zéle et de son désintéresse-
ment. Pourquoi ne serais-je pas un de ces
hommes ? Je me sens un goit trés vif pour le tri-
bunal. Profitons de cette occasion unique et lan-
cons-nous dans la mélée.

Oui da, mais je veux agir a coup sir ; le réle de
téte chaude ne me convient nullement. Si peut-étre
I’évolution prédite ne s’accomplissait pas, si ce
gouvernement, que 1’on croit endormi, se réveillait
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soudain et opposait a ses adversaires une résis-
tance victorieuse, que deviendrais-je, moi Grim-
pion ?

C’est bien alors que mon avenir serait compro-
mis. Le contraire peut avoir lieu aussi, et le nou-
veau pouvoir servira ses amis, avant de songer aux
indifférents ou aux convertis du lendemain. Je le
vois, il faudra nager entre deux eaux, conserver
une soi-disant indépendance, qui ne sera autre
chose qu’un habile calcul, une manceuvre pru-
dente.

5 octobre

On m’a présenté a I'un des chefs du futur mou-
vement, il m’a accueilli avec une certaine rudesse,
un peu dédaigneuse.

— Vous étes régent, Monsieur, et il m’a semblé
qu'un imperceptible sourire crispait ses lévres
minces, vous habitez Ornens, a ce qu’'on m’a dit.
Vous savez dans quelle direction politique nous
travaillons, vous serez des bétes noires, il faut que
tous les instituteurs en soient. Y a-t-il a Ornens, ou
aux environs, quelques hommes dévoués, amis du
progrés, et détestant le statu quo, dans lequel on
veut nous maintenir ?
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— Bien peu, bien peu, je le crains.

— Oui, tous nos paysans sont gouvernementaux
jusqu’au fond de I’ame ; mais on peut les instruire :
c’est a quoi vous vous occupez sans doute avec

x

zele.

— Oui, Monsieur. Jusqu’ici je n’ai pas obtenu de
grands succes.

— Il faut persévérer. Nous avons un journal des-
tiné a répandre les idées nouvelles, a flétrir les
abus, en un mot a préparer ’avénement d’un ré-
gime plus démocratique. Trouvez-nous des abon-
nés et adressez-nous des articles. Ils seront les trés
bienvenus.

Cette assurance, cette audace me confondit. Je
promis tout ce qu'on voulut: a vrai dire, j’étais
flatté d’écrire dans un journal : je pourrais exposer
librement mes idées, j’aurais des lecteurs et le nom
de Grimpion ne resterait pas obscur.

Le méme soir, le tribun parla au milieu d’une
nombreuse assemblée ; il exposa les réformes a
accomplir, les injustices a supprimer. Sa voix
souple et harmonieuse prenait alternativement
tous les diapasons. Tour a tour stridente et rail-
leuse, quand il réfutait les sophismes de ses adver-
saires politiques, empreinte d’une pitié ironique
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lorsqu’il annongcait leur chute prochaine, elle deve-
nait grave, austére et puissante, dés qu’il exaltait
I’amour de la patrie et sa foi inébranlable dans le
progrés. L’auditoire était haletant sous cette
étreinte ; il buvait & longs traits chaque parole de
I’orateur.

Il termina ; un silence de quelques instants suivit
son discours, puis des acclamations enthousiastes
éclatérent ; la cause était gagnée chez tous ceux
qui I’avaient entendu.

Je me sentais bien petit devant une éloquence si
entrainante ; mais, quand je me trouvai seul, que la
réflexion me revint, cette impression diminua par
degrés ; elle s’éteignit bient6t tout a fait. J’en vou-
lais au tribun de 'effet qu’il avait produit sur moi,
malgré moi, de cette espéce de violence qu’il
m’avait faite. Il m’eit été bien plus sympathique si
son langage se fit rapproché du mien, si j’eusse
remarqué dans ses idées et sa maniére de les ex-
primer, quelque analogie avec moi. Je ne suis pas
jaloux, Dieu m’en préserve, mais une trop grande
supériorité m’offusque, et je suis certain que beau-
coup d’autres personnes éprouvent le méme sen-
timent.
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Les vendanges approchent; j’irai, comme
I’année derniére, remplir les modestes fonctions de
partisseur. C’est un peu humiliant, plus tard je
prendrai ma revanche.

Ornens, 1° novembre

Ma premiére visite a été pour Rose, j’ai honte de
I’avouer. Je m’imaginais que les bruits de la ville,
le spectacle de nos luttes politiques, I’absence, en-
fin dissiperait le charme que cette petite blondine
m’a jeté; au contraire, sur la route je n’ai pensé
qu’a elle ; aussitét aprés mon retour, avant méme
d’avoir essuyé la poussiére du chemin, j’étais chez
elle, ou je ne I’ai pas trouvée. Les parents m’ont
recu avec les prévenances équivoques dont ils
m’ont toujours honoré ; ils se sont hatés de me dire
que Rose était sortie, qu’elle ne reviendrait que le
soir, assez tard; nous avons parlé de diverses
choses fort peu intéressantes, du rendement des
vignes, de la maladie des pommes de terre, etc.,
etc., et je n’ai pas tardé a les quitter pour me
rendre chez le syndic.

Il m’a témoigné un grand plaisir de me revoir et
m’a questionné sur I’emploi de mes longues va-
cances.
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— A propos, Monsieur le régent, que dit-on a
Lausanne ? Il y a du bruit, n’est-ce pas, comme si
I’on voulait faire un second 45 ?

Le terrain était glissant : M. le syndic avait sans
doute l'intention de titer mes opinions politiques ;
je me tins sur la défensive et répondis a la facon
des paysans.

— Du bruit, non, Monsieur le syndic, mais il y a,
comme ¢a, certains individus qui ne sont pas trop
contents de nos conseillers actuels.

— IIs n’ont peut-étre pas tout a fait tort.

— Trouvez-moi donc, Monsieur le syndic, un
gouvernement qui soit sans reproche ; qu’il fasse
bien ou mal, on le critique toujours.

— C’est vrai, Monsieur le régent, c’est vrai;
mais vous, ne pensez-vous pas qu’il y aurait bien
des choses a refaire ?

L’attaque était directe ; je la parai cependant.

— Vous savez que je ne m’occupe guére de poli-
tique.

— C’est égal ; dans un pays comme le nétre, on
a chacun ses petites idées, puisque chacun est ci-
toyen ; tenez, je parie que vous n’étes pas content
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de I’organisation des écoles et que, si vous vouliez,
vous y trouveriez bien des défauts.

Il me percait a jour, le rusé !

— Sans doute, M. le syndic, en fait d’écoles, on
pourrait avoir mieux que nous n’avons, on pourrait
aussi avoir pis. A quoi bon bouleverser ce qui
existe, pour arriver a quelque chose de plus mau-
vais. D’ailleurs, le moment serait-il bien choisi ?

Je répétais, sans le savoir, les objections de mon
chef.

— Par exemple, M. le régent, je me demande si,
plus tard, nos conseillers seront mieux disposés a
s’en aller qu’aujourd’hui. Eh pardi ! ils ont bien rai-
son ; a leur place, moi, je ne me presserais pas de
lever le pied; j’attendrais jusqu’au dernier mo-
ment, et vous aussi, n’est-ce pas ?

— Moi, je ne sais pas bien ce que je ferais si
j’étais au gouvernement ; je n’ai pas 1’expérience
du fauteuil vert, mais il parait que quand il vous
tient, il vous tient ferme et ne lache qu’a 'extré-
mité.

L’escarmouche aurait pu durer longtemps en-
core si M™° la syndique et sa fille Marie ne fussent
entrées dans la chambre.
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— Ah ! ma foi ! M. Grimpion, on ne vous recon-
nait plus, me dit la mére, tant le séjour de la ville
vous a été profitable. Vos joues n’ont plus de
creux, et vous commencez bien a vous refaire.
Vous venez d’arriver ?

— Oui, Madame, a l’'instant.

— Chez vous, ¢a va sans dire, tout est sens des-
sus dessous. Restez avec nous pour le gofiter, si
toutefois le syndic y consent, ajouta-t-elle en riant.

— Moi, répondit le diplomate, j’en serais bien
aise ; cependant il ne faut pas géner M. le régent, il
a peut-étre quelque chose a faire, peut-étre quel-
qu’un d’autre a voir.

Ma présence contrariait le syndic, c’était évi-
dent. Mais, comme ses derniéres paroles avaient
trés mal sonné a mon oreille, j’acceptai avec em-
pressement, en déclarant que je ne saurais ou pas-
ser avec plus d’agrément la soirée de mon retour.

La mére et la fille s’entre-regardérent.

Le pére sourit d’'un air bonhomme. C’était le
signe de l'irritation portée au maximum.

Jusque-1a je n’avais vu dans M!® Marie qu’une
paysanne a la taille forte, aux maniéres com-
munes, indigne d’attirer l’attention d’un jeune
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homme ; ce soir-1a, je lui trouvai quelque chose de
plus, de la distinction et un certain tact, rare chez
les personnes de son espéce. Elle parla peu et ne
se méla a la conversation que lorsque cela était
absolument nécessaire ou qu’on l’'interpellait direc-
tement. M™° la syndique, elle, se génait beaucoup
moins.

— Enfin vous voila, M. Grimpion ; comme vous
allez vous ennuyer au village, aprés étre resté si
longtemps a la capitale !

— J’ai déja passé un hiver ici et je ne m’y suis
pas du tout ennuyé.

— C’est égal ; Ornens doit vous sembler bien pe-
tit ; ici il n’y a rien pour se distraire, ni jolis cafés,
ni théatres, ni casinos.

— Il aura son école, interrompit M. le syndic.

— Son école ! il n’y a pas la de quoi tant I’amu-
ser, tandis qu’a Lausanne on voit du beau monde,
de ces belles demoiselles avec de belles robes, qui
ont l'air fringant. C’est bien différent ici: de
simples paysannes, élevées a la campagne, et qui
ne savent pas faire les dames.

— Croyez-vous, Madame, que je m’amuse a re-
garder ces belles demoiselles. Elles ne sont pas
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pour moi ; d’ailleurs il ne faut pas se fier a ces toi-
lettes élégantes ; souvent elles mettent sur elles
tout ce qu’elles possédent et n’ont a c6té de c¢a, ni
sou, ni maille. Tout ce qui brille n’est pas or.

— Bon, bon, vous dites ¢a a cause de nous, c’est
un compliment a la Marie. Voila une fille comme
on n’en rencontre pas a la ville ; je peux bien le
dire, quand méme elle m’entend.

— Ma femme, M. le régent n’est pas venu chez
nous pour qu’on le tourmente.

— Ni qu’on lui chante mes louanges, ajouta Ma-
rie.

— Qui sont tout a fait méritées, me hatais-je de
répondre galamment.

— M. le régent ne dit pas ce qu’il pense, reprit la
meére impitoyable ; je suis sire qu’au fond du cceur
il se moque de nous. Si jamais vous voulez vous
marier, M. Grimpion, n’est-ce pas que vous pren-
drez femme a la ville et non pas a la campagne ?

— Tu es bien curieuse ; M. le régent est-il a con-
fesse ? dit le syndic avec aigreur.

— C’est une confession que je ne redoute pas,
M. le syndic, et je puis répondre a la question de
votre dame. Je n’en sais rien du tout, M™¢ la syn-
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dique, parce que je n’ai pas songé encore a me ma-
rier. Plus tard, eh bien! Madame, plus tard, je
choisirai sans doute une femme a la campagne.
Que ferais-je d’'une demoiselle de la ville, délicate
et toujours tirée a quatre épingles ? J’aime les
femmes solides sous tous les rapports; et ces
femmes-la n’ont pas été élevées dans les petites
rues de nos cités, mais au grand air, a I’air vivifiant
des prairies ; elles ont respiré, non pas les essences
du coiffeur, mais les senteurs embaumées des
fleurs et des bois.

J’allais continuer ; le syndic me rappela fort a
propos I’élégie de La pauvre fille.

— M. Grimpion est poéte, ne le sais-tu pas, ma
femme ; il t’en chantera bien d’autres ; ¢a ne leur
cotlite rien, aux poétes, seulement ne va pas t'y
fier.

— Je vous assure, M. le syndic...

— M. le régent, vous vous donnez la peine de
répondre & ma femme ! Alors vous n’aurez jamais
fini. Si elle était a ma place, a la téte des affaires de
la commune, on ne verrait jamais le bout d’une af-
faire, elle appondrait, appondrait.

— Avec ¢a que vous vous génez d’appondre, toi
et les municipaux, le soir, au cabaret. Ils sont tou-
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jours a se plaindre de la langue des femmes, et
eux, ils babillent dix fois plus que nous au moins.
Mais voila, on nous jette toujours la pierre, a nous
autres. Les femmes sont babillardes, les hommes
sont muets. Ce n’est pas juste.

Tels furent les menus propos qui nous occupe-
rent jusqu’a une heure avancée de la soirée. Tan-
dis que la maman étalait toutes les graces de son
esprit campagnard, M. le syndic s’était montré as-
sez maussade. Il suivait un plan de conduite arrété
d’avance, en opposition flagrante avec les projets
de sa femme. Celle-ci, j’en étais plus convaincu
que jamais, persistait & me jeter sa fille au nez; le
syndic, au contraire, voyait de mauvais ceil ces
manceuvres conjugales ; moi, je restais spectateur
indifférent, ou a peu prés. L’'image de Rose était
sans cesse présente a mon esprit, mais il y avait
des hauts et des bas. Tantét les paroles qu’on
m’adressait tombaient sur mon coeur comme ’eau
sur le marbre, tantét je me surprenais a contem-
pler le maintien discret de Marie, a peser mille
considérations importantes qui venaient m’assaillir
et auxquelles je prétais plus d’attention que je ne
I’aurais voulu.
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Aprés avoir remercié mes hétes, je sortis en ré-
fléchissant a ce que j’avais entendu; mais, bien
qu’il fat déja tard, j’apercus a quelques pas devant
moi une ombre qu’il me sembla reconnaitre ;
c’était la taille svelte, la démarche légére de ma
petite Rose. J’eus un moment de doute ; je murmu-
rai entre mes dents, aussi bas que possible, le nom
de la jeune fille. L’ombre s’arréta sur-le-champ et
m’attendit. C’était elle.

Elle me tendit la main avec sa cordialité ordi-
naire.

— Bonsoir, M. Grimpion, vous revenez a Or-
nens ; vous avez laissé M™¢€ votre mére en bonne
santé, et vous-méme ?

— Moi, je vais aussi bien que possible, et ma
meére est a Lausanne, tranquille et heureuse. J’ai
déja fait visite a vos parents ; comme vous voyez,
mon premier soin a été de m’informer de vous. Je
n’ai pas oublié votre dévouement, votre...

— N’en parlons pas, ce serait a recommencer, eh
bien ! je recommencerais...

— Ma bonne Rose !

Etait-ce I’effet d’une nuit d’automne, du silence
qui nous entourait, ou de la présence d’une jeune
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fille aimée, je gardai dans ma main la main qu’elle
m’avait tendue ; je me rapprochai d’elle. Elle vou-
lut d’abord s’éloigner ; je la retins ; elle subit cette
douce violence sans trop se plaindre.

— Aussi, M. Grimpion, vous vous étes souvenu
de moi ?

— Et je vous retrouve avec bonheur, ma chére
Rose. A Lausanne, j’ai pensé a vous bien souvent ;
aux vendanges, si le compte n’elit pas été juste,
c’est vous qui en auriez été responsable, et, sur la
route, je n’ai songé qu’au plaisir que j’éprouve en
ce moment. Au premier abord, j’ai été désappoin-
té.

— On m’a donné une commission pour un en-
droit éloigné et j’ai dii obéir ; j’avais une sorte de
pressentiment que vous arriveriez aujourd’hui ; je
ne voulais pas m’éloigner ; enfin, je suis contente
puisque je vous Vois.

Nous avions ralenti le pas ; le bras de Rose repo-
sait sur le mien ; nos haleines se confondaient ; je
m’abandonnais sans réserve a ce plaisir d’aimer,
qui est le privilége de la jeunesse. Mes résolutions,
ma ligne de conduite étaient bien loin de moi. Tout
entier au bonheur d’étre seul avec ma charmante
éléve, je prolongeais a dessein la conversation, qui
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roulait, sur quoi ? Toujours sur les mémes choses,
éternellement vraies, autour desquelles gravite la
félicité des humains. Ce sont des moments qu’on
ne retrouve guére dans la vie, du moins je le
crains. Jouissons de ’heure présente, pensais-je,
ou plutét je ne pensais rien, je m’abandonnais a
cette volupté intime et enivrante contre laquelle
tous les efforts de la raison et les arguments de la
saine logique demeurent impuissants.

Je couvrais de baisers ses joues, dont I’obscurité
me cachait la rougeur. Mais la plus belle journée a
sa fin ; Rose me quitta tout prés du logis paternel,
non sans que je lui eusse demandé ou et quand je
pourrais la revoir. Je rentrai dans ma vieille
chambre le visage rayonnant. Cet amour calme et
pur avait imprégné tout mon étre d’un sentiment
indéfinissable de paix et de sérénité.

2 novembre

Je comptais, hier, m’endormir avec la douce im-
pression de la soirée, je sentais encore sur mes
joues la fraicheur des lévres de Rose ; heureux de
cette affection naive et enfantine, de cette parfaite
confiance qu’elle m’avait témoignée, je ne m’in-
quiétais plus de ’avenir, ou, pour mieux dire, je
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I’entrevoyais tout autre que je ne I’avais jadis dési-
ré, non plus brillant de gloire et de fortune, mais
paisible, avec une humble demeure embellie par la
présence d’une épouse bien-aimée. Je me souve-
nais des paroles de ma mére, j’en reconnaissais la
vérité ; mieux vaut, disais-je en moi-méme, un
bonheur assuré et tranquille que toutes les chi-
méres d’'un cceur ambitieux ; ce bonheur, je I'ai
trouvé, ne le laissons pas échapper ; et le sommeil
allait clore mes paupiéres, lorsque 1’autre homme
qui est en moi, ’homme de la réalité, a relevé la
téte et m’a montré le néant de mes espérances,
fruit d’'une imagination surexcitée et d’une sensa-
tion purement matérielle. J’entendais sa voix qui
me parlait ainsi :

« Tu réves, mon pauvre Grimpion, tu réves tout
éveillé, et tu sais ce que valent les réves. Tu te fi-
gures que ton existence ne sera qu’une série conti-
nue de plaisirs purs et sans mélange ; erreur ! La
passion satisfaite engendre la lassitude. Tu en au-
ras bient6t assez de la Rose, si jolie qu’elle soit ;
recherche des biens plus solides que la beauté
d’'une femme et son doux langage. Que devien-
dras-tu, confiné dans ton école de village, quand
Rose aura perdu ses attraits, quand une foule de
bambins, assez mal lavés, se presseront autour de
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toi, qu’il faudra, avec un modique salaire, les en-
tretenir et les élever ? Alors tu regretteras tes illu-
sions passées, tu songeras a ce que tu aurais été, si
Rose ne fit pas venue traverser tes projets ; vieux
avant I’age, tu t’apercevras que chez toi la capacité
de l'intelligence précéde celle du corps ; tu t’abru-
tiras lentement, mais infailliblement, tu ¢’encroiite-
ras, mon ami. Voila le sort qui t’attend ; c’est le lot
de tes pareils. Tu t’encroiiteras. Mot redoutable, qui
explique fort bien cet état de momie, partage de
ceux qui, comme toi, ont préféré aux nobles aspi-
rations les jouissances faciles. Ensuite, prenons la
question de plus haut : tu as recu de précieux dons
naturels ; tu les as cultivés par une instruction so-
lide ; ton intelligence a déja atteint un degré de
puissance qui te rend supérieur a tes concitoyens.
Ces priviléges, tu les foulerais aux pieds, pour
I’amour d’un agréable visage; n’est pas ce que
I’Ecriture appelle mettre la lumiére sous le boisseau,
enfouir les talents que la bonté divine a daigné
t’accorder. Peux-tu manquer a ta destinée, résister
a la volonté de la Providence, priver tes sem-
blables des précieux avantages qu’ils acquerront
par ton moyen ? Veux-tu donc étre inutile aux
autres et a toi-méme, t’annihiler, te réduire aux
humbles proportions d’un maitre d’école, sacrifier
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a un caprice éphémeére les brillantes facultés de
ton esprit et les ressources que tu pourrais en tirer.
Rentre en toi-méme ; reprends cette énergie qui
n’aurait jamais da t’abandonner ; montre que tu es
un homme, dans la vraie acceptation du mot, non
pas cet étre docile, jouet de toutes les passions, de
toutes les fantaisies, mais celui qui, créé a I’'image
de Dieu, accomplit tout ce qu’il a résolu, sans se
laisser arréter par rien, sans céder a aucune fai-
blesse. »

J’avais beau me tourner et me retourner sur ma
couche, essayer de diriger ma pensée vers d’autres
sujets, toujours l’'inexorable voix résonnait a mon
oreille et mon cceur éprouvait des remords.

Suis-je donc coupable ? ma liaison avec Rose
n’est-elle pas la chose du monde la plus l1égitime ?
Mon affection est née d’une pitié profonde pour
son misérable état et d’'une admiration involontaire
que sa beauté et sa gentillesse ont excitée ; elle
m’aime, parce que j’ai été son maitre, son bienfai-
teur ; quoi de plus naturel, de mieux justifié ?

Cependant, je le sais; ce que mes concitoyens
attendent de moi, les circonstances particuliéres
ou je me trouve, me font un devoir de briser cet
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amour qui paralyse mon activité et compromet ma
situation future.

Le briser! renoncer a ces douces joies que je
connais a peine, eh bien! je tacherai; je m’ef-
forcerai d’y parvenir, dussé-je employer des re-
medes héroiques. Il y aura, je le prévois, de nom-
breuses rechutes, mais je finirai par remporter la
victoire.

20 novembre

Ces rechutes, je ne les raconterai pas ; elles me
rendent tout honteux ; d’ailleurs, les conversations
amoureuses ne différent entre elles que par leur
longueur ; j’ai essayé de les abréger, de m’enfuir ;
Rose m’a retenu, et moi, lache ! je n’ai pas osé lui
avouer la vérité, je n’ai pas osé provoquer une rup-
ture. Il m’en cotite de I’affliger et surtout de renon-
cer a ces charmants entretiens.

Ma meére est venue un beau dimanche ; c’est
M™¢ la syndique qui m’avait prié de l'inviter ; en
son honneur on a tout mis par écuelles. Les paysans
s’imaginent toujours que les gens de la ville sont
des gourmets, difficiles a contenter, amateurs des
friandises recherchées, et Dieu sait comme nos
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campagnards entendent la recherche. On vit défi-
ler sur la table, non seulement le classique gdteau
aux pommes, mais encore celui aux épinards, au
sucre, aux lies d’huile, etc., etc. Un beurre parfu-
mé, un café a la chicorée, une créme exquise
étaient accompagnés de merveilles, de beignets
tendres ou croquants ; il y en avait de quoi étouffer
le corps municipal tout entier. Ma mére et moi, qui
tenions a conserver nos jours, nous mangeames
avec une sobriété méritoire ; nos hotes étaient
d’une politesse excessive ; ils ne cessaient de nous
engager a prendre de ceci, a gouter encore de ce-
la ; ils nous traitaient de petits mangeurs, préten-
daient que ce n’était pas assez bon pour nous.
Nous résistames, mais nous nous rabattimes sur le
café, liqueur inoffensive, qui n’a d’autre effet que
de délier la langue. Ma meére et ces dames s’en
servirent a qui mieux mieux, tandis que votre ser-
viteur se bornait a écouter et que le syndic gardait
une attitude contrainte.

Madame son épouse mit la conversation sur le
mariage ; 1a, son éloquence était intarissable et ma
meére lui donnait fort habilement la réplique ;
M!e Marie approuvait par des hochements de téte
significatifs.
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— M™¢ Grimpion, il faudra que votre garcon
s’occupe de chercher une bonne femme ; voyez-
vous, un régent qui n’est pas marié, ¢ca n’inspire
point de confiance. Je ne dis pas cela pour votre
fils, que tout le monde aime a Ornens ; mais enfin,
il doit bien s’ennuyer tout seul a la maison d’école,
n’est-ce pas, M. Grimpion ?

Je ne répondis que par un signe qui n’avait au-
cun sens.

— M™¢ la syndique, répondit ma mére, mon fils a
des qualités, il serait, je crois, un excellent mari,
mais il n’est pas pressé. Je ne serais pas trop éton-
née s’il avait une inclination ; mais jusqu’a présent,
il ne m’a rien dit de positif. D’ailleurs, il est jeune.

— Tout de méme, s’il se présentait une bonne
occasion, il ne faudrait pas qu’il la néglige ; on ne
trouve pas dans le pas d’un ane des filles riches, et
il y en a bien peu qui veulent épouser des régents.
Cependant elles sont moins chargées que si elles
prenaient un homme de la campagne, avec un gros
domaine, qui leur donnerait bien a travailler. Je le
sais, moi, allez seulement, M™¢ Grimpion.

— Tu n’as pas a te plaindre, interrompit le syn-
dic, nous avons de bons domestiques qui font la
besogne tout seuls.
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— Moi, j’ai été plus heureuse que beaucoup
d’autres. Mon mari, quand méme il n’en a pas l’air,
n’a pas été rude pour moi, comme on en voit tant.
Et quand la Marie a été d’age a travailler aux
champs, il n’a pas voulu qu’elle se fatiguat. C’est
tout de méme une vaillante ouvriére que notre Ma-
rie ; a quelque ouvrage qu’on la mette, elle s’en
tire.

On aurait dit un maquignon faisant 1’éloge de sa
marchandise. Ma mére allait parler de moi, déja,
elle avait commencé : Mon fils... lorsqu’elle ren-
contra mon regard, qui n’était rien moins qu’enga-
geant.

M™¢ la syndique prit la balle au bond.

— Votre fils, nous le connaissons, presque aussi
bien que vous, M™ Grimpion ; c’est un brave gar-
con, et qui a un bon cceur, trop bon cceur seule-
ment. Par exemple, que n’a-t-il pas fait pour cette
petite Rose, qui le mérite, car elle est bien mi-
nable ?

— Les affaires de M. le régent ne te regardent
pas, dit séchement le syndic. Ne vois-tu pas que
M. Grimpion est tout rouge ?

— Puis, ajouta ma meére, elle n’a pas été ingrate,
la petite Rose. Elle est venue soigner mon fils pen-
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dant sa maladie. Tout le monde n’en aurait pas fait
autant.

— C’est bien le moins, par exemple, reprit
M™¢ la syndique. Il n’aurait plus manqué que ca;
c’était son devoir, elle I’a compris ; il n’y a pas be-
soin de la braguer pour ca.

— Il y a tant de gens qui se moquent pas mal de
leurs devoirs. Quant a moi, je n’ai jamais eu de re-
proche a adresser a mon fils. A ’école normale il
passait pour 'un des meilleurs éléves et a la mai-
son il me rendait tous les petits services que je
pouvais réclamer de lui. Lorsqu’il voudra se ma-
rier, je ne I’en empécherai pas, cela va sans dire ;
je ne tiens pas tant a ce qu’il épouse une fille riche,
pourvu qu’elle soit bonne avec lui et qu’elle n’ait
pas l'orgueil de croire qu’elle lui a fait un grand
honneur en I’épousant.

Tel fut ’agréable entretien qui défraya ce gotter.
Encore je n’en cite que les traits essentiels et j’ai
négligé de noter les artifices rhétoriques employés
par nos deux dames afin de donner a leurs pensées
un cachet plus caractéristique et plus original.

J’étais un peu irrité contre ma meére et ’on de-
vine aisément pourquoi. Au retour, je ne pus
m’empécher de lui dire :
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— Vous aviez besoin de me vanter a cette dame
la syndique, comme si je prétendais a sa fille.

— Que veux-tu, les meéres sont toutes ainsi;
elles ont trop bonne opinion de leurs enfants ; elles
veulent que chacun les admire. Elle ne te plait pas,
M!e Marie ?

— Et a vous, maman, vous plairait-elle ?

— Veux-tu que je te parle a coeur ouvert : elle
me plait beaucoup moins que la petite Rose. C’est
une fille de riche paysan, fiére et nigaude tout a la
fois. Elle n’a pas desserré les dents pendant le goti-
ter. Sa tournure est celle d’'une paysanne habituée
aux gros travaux ; elle est, a coup siir, mieux pla-
cée derriére les bceufs de son pére que devant un
piano.

— Vous étes injuste, mére, vous allez trop loin.

— Bon, est-ce que les écus du syndic t’auraient
aveuglé sur les imperfections de sa fille ?

— Vous savez, mére, que je ne suis pas intéres-
sé. Ce que je voulais dire, c’est que je ne trouve
chez Marie rien d’extraordinaire, ni en bien, ni en
mal. Du reste, je crois qu’on pourrait la former.

— T’en chargerais-tu volontiers ?
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— Ceci, maman, c’est autre chose. Je n’ai au-
cune affection pour M'® Marie.

— Tant mieux, car je te réponds que, si tu la
demandais, on ne te la refuserait pas.

— La mére, peut-étre, mais le pére ?

— Les hommes font toujours ce que les femmes
veulent.

C’est bon a savoir, pensai-je. Le lendemain, ma
mére partit et je repris avec ardeur mes travaux
accoutumés.

17 décembre

Mes aventures amoureuses ne me font pas ou-
blier la politique. J’écris pour le journal révision-
niste des articles de fond, sur divers sujets qui me
tiennent a cceur ; j’y développe mon systéme d’ins-
truction publique, mes idées sur la réorganisation
de I’Eglise et I'introduction des laiques dans son
gouvernement. Jusqu’ici le journal n’en a pas insé-
ré un seul ; je le sais, bien que je sois pas abonné ;
le syndic, que je soupconne d’étre un novateur, a
persuadé ’aubergiste de prendre cette feuille ; ain-
si, sans grand danger, je puis lire ce qu’elle ren-
ferme ; soit abondance de matiére, soit tel ou tel
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autre motif que je ne devine pas, mes articles n’ont
pas encore paru.

Il en est de méme d’une chanson patriotique, in-
titulée la Marseillaise révisionniste ; je me figurais
qu’elle serait acceptée avec enthousiasme, car elle
réunit les deux mérites du fond et de la forme, et
aurait produit un effet indescriptible. Du reste,
ceux qui parcourront ces mémoires pourront en
juger : je vais la citer tout entiére.

LA MARSEILLAISE REVISIONNISTE

Allons, vaillants révisionnistes,

Le jour de lutte est arrivé, 6tons de nos pieds progressistes
Le boulet qu’on y a rivé.

Voyez ces ventres respectables

Qui trénent au café Morand!

Ils boivent, tout le jour durant,

Notre sang de contribuables.

En avant ! citoyens,

Vive la révision !

Marchons ! marchons ! et soutenons le progres du canton.

1 Café céleébre ou M. Grimpion prétend que se réunissaient, a
cette époque, les membres du gouvernement.
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Soyons des guerriers magnanimes,
N’exterminons pas devant nous
Les radicaux pusillanimes

Qui redoutent notre courroux.
Mais, quant a la race opinidtre,
Aux partisans du statu quo,

A ces soi-disant radicaux

Traitant la patrie en mardtre.

En avant ! citoyens, etc., etc.

Nous entrerons dans la carriére
Ou nos aieux ont combattu,
Comme eux amis de la lumiére,
Des libertés, de la vertu.

Et puis nous chasserons du temple
Tous ceux qui I’ont déshonoré,
Donnant a la postérité

Un grand bienfait, un grand exemple.

En avant ! citoyens, etc., etc.

C’est de la vraie poésie, ou je ne m’y connais
pas. On lui reprochera peut-étre trop de véhé-

mence ; a mon avis, c’est la plus belle qualité

d’'une chanson politique. Je ne signai pas, on le
comprend ; cela aurait pu m’attirer certains désa-
gréments, et mon intention n’était pas de me com-
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promettre, mais de garder jusqu’au bout mon in-
dépendance.

Je regrette vivement que le public n’ait pu ap-
précier cette ceuvre ; car, amour-propre d’auteur a
part, la réticence du second couplet est admirable.

30 décembre

A la fin, la patience m’a manqué ; j’ai fait tout
exprés le voyage de Lausanne et suis allé heurter
au bureau du journal. Le grand agitateur s’y trou-
vait :

— Diable ! M. Grimpion, vous étes vif, vous trai-
tez vos adversaires avec une rudesse qui res-
semble a celle des prophétes juifs. Vous les mal-
menez, que c’est un charme. Vous ne parlez de
rien moins que de les exterminer.

— Un peu d’exagération poétique !

— Elle va trop loin, M. Grimpion. De pareilles
violences seraient nuisibles a notre cause, qui est
bonne et qu’il ne faut pas gater. Quant a la valeur

de votre poésie, je ne me permettrai pas de la ju-
ger ; cela sort de ma compétence.

— Et mes articles sur I’école, sur I’Eglise ?
— Ce sera pour plus tard. Ils sont assez longs.
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— J’ai voulu développer ma pensée.

— Oui, M. le régent, mais condensez, conden-
sez. Le format de notre journal est petit, et nous
avons bien d’autres questions a traiter. Cependant,
je vous remercie de ce que vous nous avez en-
voyé ; nous I'utiliserons, nous 'utiliserons.

Voyant que M. le rédacteur était fort occupé, je
me retirai par discrétion.

Le méme soir, j’assistai a une réunion politique
ou j’apercus quelques visages nouveaux. L’opposi-
tion faisait des prosélytes. Un homme, jeune en-
core, parla des réformes a conquérir, entre autres
de la liberté religieuse. Il s’exprima a cet égard
avec beaucoup de largeur et une grande énergie de
conviction. Si je voulais comparer son éloquence a
celle du grand tribun, je dirais qu’elle était sem-
blable au fleuve qui, dans la plaine, coule majes-
tueusement, sans s’arréter jamais, sans jamais pré-
cipiter sa course, d’'un mouvement toujours égal et
régulier ; ’autre m’offrait plutét 'image d’un tor-
rent des montagnes, qui tantét roule a peine ses
eaux transparentes, tantoét bondit de rocher en ro-
cher, d’abime en abime, et aprés avoir fendu les
airs sous la forme d’une poussiére brillante, se re-
pose comme fatigué de son élan prodigieux.
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On I’écouta avec une attention soutenue et ses
paroles furent trés applaudies.

Ce discours me rendit pensif ; ’opposition cher-
chait des adeptes parmi les conservateurs; ce
jeune homme appartenait a ’opinion conserva-
trice. Le tribun avait compris que son parti, peu
nombreux, n’arriverait pas a dominer la majorité
gouvernementale ; il s’était créé des alliances.

Désormais la victoire n’est plus qu’une question
de temps ; les radicaux extrémes, unis aux conser-
vateurs, auront bientét raison de la majorité gou-
vernementale, qui n’est pas si compacte ni si dé-
vouée qu’elle en a I’air. C’est fort habile de la part
du tribun ; cela assure le succés des tentatives ré-
visionnistes. Quand je dis fort habile, n’exagérons
pas cependant; les conservateurs, une fois au
pouvoir, se hateront de se débarrasser de leurs al-
liés, trop rouges pour eux ; mais le tour sera fait,
on croquera les marrons tirés du feu par autrui.

Il est au moins surprenant que les conservateurs,
dans le sens propre du mot, deviennent brusque-
ment progressistes et proposent des changements
a la Constitution. Eux, qui repoussent systémati-
quement les réformes les mieux justifiées, qui se
cramponnent au passé, on les voit aujourd’hui se
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jeter dans la mélée révolutionnaire, démolir ce que
quinze années ont consacré. J’ai bien peur qu’il n’y
ait 1a plus de rancune que de sincérité.

Cette alliance m’impose une extréme circons-
pection, m’inspire une défiance profonde. Que le
grand agitateur fasse le jeu des conservateurs,
c’est son affaire ; quant & moi, je ne le suivrai point
dans cette voie ; il ne me convient pas d’employer
mon talent, de travailler pour des gens qui, une
fois arrivés au pouvoir, me regarderont de haut en
bas, parce que je n’ai pas eu, comme eux, le bon-
heur de sortir de la cuisse de Jupiter. Leur premier
soin, aprés avoir vaincu leurs adversaires poli-
tiques, sera, non point de récompenser ceux qui
les y auront aidés, mais de réparer les injustices
commises en 45 ; de ressusciter certaines person-
nalités de cette époque mémorable, et leurs nou-
veaux auxiliaires seront oubliés.

Ces réflexions ont rafraichi mon ardeur révision-
niste qui, cependant, ne dépassait pas certaines
limites. Je ne crois pas qu’il me revienne grand
avantage de cette révolution, ou plutdét de cette
évolution, comme les conservateurs se plaisent a
I’appeler ; aussi je ne veux rien hasarder. Je me
laisserai aller doucement au fil de ’eau, afin de
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n’étre pas submergé ; mais, ce qu’il y a de sir,
c’est qu’on ne me verra au premier rang qu’aprés
la victoire.

2 janvier 1860

La fille du syndic gagne a étre connue ; il faut du
temps pour se rendre un compte exact de ses qua-
lités que recouvre une écorce rustique, tandis que,
chez Rose, on voit tout au premier coup d’ceil, sa
naiveté, sa simplicité, la bonté de son cceur, la pu-
reté de son ame, etc. Marie a quelque chose de
moins ouvert, je ne ’accuserai pas de dissimula-
tion, oh non! c’est plutét cette géne involontaire
qu’éprouvent les jeunes paysannes, lorsqu’elles se
trouvent avec une personne d’une éducation supé-
rieure. Elles parlent peu, baissent les yeux, rougis-
sent ; parvenez a percer cette enveloppe, a vaincre
cette timidité, vous serez étonné des trésors
qu’elle cache et des vertus qu’elle recéle. Mon
coeur ne balance point entre Rose et Marie ; il y a
entre ces deux jeunes filles toute la différence qui
sépare une plante cultivée d’'une plante agreste,
une rose d’une aubépine ; mais je dois cette justice
a Marie, c’est qu’elle est bien loin d’étre ce qu’elle
parait ; je ’étudie et peu a peu je découvre en elle
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un remarquable sens pratique, un besoin d’af-
fection trés réel, une fermeté de principes que,
sans doute, elle a héritée de ses parents et a la-
quelle je ne m’attendais guére.

Comme l’année derniére a pareille époque, j’ai
diné hier chez le syndic, et je ne sais pourquoi
M!® Marie qui, jusqu’alors s’était toujours montrée
fort timide et fort taciturne, s’est tout a coup mélée
a la conversation, dont elle n’a pas abandonné le
monopole a sa mére. On a traité divers sujets,
méme des sujets politiques, et sur tous M!® Marie a
exprimé son avis, avec modestie, mais sans hésita-
tion. Je ne dirai pas que ses vues soient profondes,
que M!® Marie puisse, au besoin, diriger les affaires
de la commune et remplacer son pére ; c’est déja
beaucoup qu’'une femme n’émet pas des idées ex-
travagantes, et celles de M'"® Marie étaient, la plu-
part du temps, justes et sensées.

Le syndic P'approuvait en silence ; ’orgueil se
peignait sur son visage et quand elle eut fini, il lui
échappa de dire, en soupirant :

— Quel dommage, Marie, que tu ne sois pas un
garcon. Tu irais tout droit au Grand Conseil.
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— Et je te réponds bien, ajouta M™¢ la syndique,
qu’elle ne serait pas un canard muet, comme
beaucoup de ceux qu’on y envoie.

Un nuage couvrit le front du syndic ; quelle im-
prudence ! M™¢ la syndique oubliait-elle que jadis
son mari fut 'un des canards muets et que, par un
de ces revirements politiques assez communs chez
nous, s’il n’y était plus, ce n’était pas sa faute.

Marie prit la défense de son pére.

— Nos grands conseillers devraient mieux voter
et moins causer.

— C’est vrai, dit le syndic, d’autant plus qu’au
Grand Conseil, on n’écoute pas ceux qui parlent ;
on n’a pas besoin d’eux pour savoir ce qu’on doit
faire. S’ils se taisaient, ils économiseraient bien de
’argent a I’Etat. Un tas d’avocats !

— C’est pourtant agréable, riposta M™¢la syn-
dique, d’avoir la langue bien pendue. N’est-ce pas,
M. le régent ?

— Ce n’est pas ce qui lui manque, a M. le régent.
Je me souviens de son discours lorsqu’il a été
nommé a Ornens. Il parle aussi bien qu’un avocat !

— Oh ! M. le syndic, vous me flattez. Je n’ai au-
cune prétention a I’éloquence. Quand je parle,
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c’est mon coeur qui parle, je ne sais pas arranger
mes mots comme ceux qui ont été a I’Académie.

— Vous verrez si je me trompe, répondit
M!e Marie. T6t ou tard, M. Grimpion arrivera au
Grand Conseil.

— Je suis incompatible.

— Oh ! vous ne resterez pas a perpétuité régent
dans notre commune. Vous parviendrez a mieux
que ca. Il faut a vos talents autre chose qu’un petit
village.

Comme elle me connait bien, Marie, comme elle
m’a deviné !

— Justement, dit le syndic, voici une révision
qui se prépare ; des hommes nouveaux seront né-
cessaires et M. Grimpion pourrait étre I'un de
ceux-la.

— Pas encore. Pardonnez-moi, M. le régent, de
vous adresser un reproche. Vous étes trop jeune.
C’est, du reste, un défaut dont vous vous corrige-
rez tous les jours. Avec la jeunesse disparaitront
aussi certains empéchements.

J’étais assez mal a mon aise.
Elle disait vrai, cette Marie que, jusqu’alors,
j’avais regardée comme un esprit fort ordinaire,
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elle que ma meére jugeait si défavorablement, qui
semblait confite dans son orgueil campagnard.
Depuis une année elle m’observait en silence ; elle
connaissait toutes mes démarches, et sa derniére
phrase était, sans aucun doute, une allusion a mon
amour pour Rose. Oui, cet amour est un obstacle a
mon élévation future ; il ne me donne ni influence
ni argent. Oui, si j’épouse Rose, je suis condamné
au village a perpétuité et, cette condamnation, je
ne veux pas la subir. J’étouffe entre les parois
étroites de mon école ; j’aspire a la considération
publique, aux applaudissements de la tribune et
des clubs. Au chef-lieu, que ferais-je de Rose ?
L’humilité de sa condition premiére éloignerait de
moi toutes les relations avantageuses que j’eusse
pu contracter. Je me sens, il est vrai, la force né-
cessaire pour marcher seul ; mais, secondé par une
épouse intelligente et riche, j’arriverai beaucoup
plus vite. Je ne vois pas non plus pourquoi, de gai-
té de coeur, je me créerais des difficultés lorsqu’un
peu d’énergie, un peu de volonté suffit & m’en pré-
server.

Quand je retrouve ma gentille éléve, ces belles
résolutions s’effacent et je ne songe plus qu’au
bonheur d’aimer et d’étre aimé. Adieu la volonté !
adieu I’énergie !
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15 janvier

Mes rendez-vous avec Rose n’ont pas échappé a
la curiosité des habitants d’Ornens. Je m’en aper-
¢ois a certains propos malsonnants et ambigus, au
sourire matois qui erre sur leurs lévres chaque fois
qu’ils me rencontrent et que je sors de chez moi.
Les paysans, qui ne se génent pas trop dans leurs
inclinations, ne peuvent concevoir qu'un jeune
homme fasse honnétement la cour a une jeune fille
et ne suive pas les bons et antiques usages de la
campagne. Se promener le soir avec une personne
du sexe féminin, c’est un grand crime ; il vaudrait
mieux la visiter nuitamment, du consentement ou
contre le gré des parents. Je répugne a employer
ce moyen, car je déteste tout ce qui est immoral.
Mais la vertu a ses inconvénients; les soirées
d’hiver sont fraiches a Ornens, et parfois une neige
épaisse couvre le sol ; il est vrai que c’est au retour
seulement que j’éprouve un sentiment de frisson.
Tant que je suis auprés de Rose, je ne m’inquiéte
ni de la glace, ni de la tourmente ; hors de nous,
nous ne voyons rien; si quelque ceil malin nous
surveille, nous n’y faisons guére attention; nous
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laissons les médisances aller leur train et la bise
souffler autour de nous.

Les parents de Rose connaissent notre liaison et
I’approuvent ; je surprends quelquefois entre le
mari et la femme des signes d’intelligence. L’autre
jour, j’ai embrassé Rose sur le seuil de la porte en
la quittant ; ils ont détourné la téte. Cela me dé-
plait ; j’aimerais presque mieux une résistance de
leur part; mon affection pour Rose n’y perdrait
rien, au contraire. Evidemment ils attendent que je
me déclare et moi j’hésite encore. Nous sommes
tous les deux si jeunes.

29 janvier

Aujourd’hui, les dits parents m’ont mis sur la sel-
lette, mais ils n’ont pas remporté la victoire ; je
suis resté impénétrable. L’attaque était, du reste,
assez bien conduite.

— Ah! M. le régent, a dit le pére, vous venez a
propos. Vous avez toujours été un ami pour Rose
et pour notre famille. Nous aurions un conseil a
vous demander.

— Tant que vous voudrez.

— 146 —



— Voila. Il y a le gendarme qui serait, comme
ca, assez disposé de marier Rose. Un gendarme,
c’est un bon parti ; ¢ca ne se rencontre pas tous les
jours. Qu’en pensez-vous ?

— La-dessus on ne peut guére conseiller
quelqu’un. Ca dépend de Rose et de vous.

— Rose ne dit ni oui ni non. C’est elle qui nous a
engagés a vous parler. « M. le régent s’est toujours
montré bon pour nous, pourquoi ne lui raconte-
riez-vous pas l’affaire ? » C’est bien ¢a, Rose, n’est-
ce pas ?

— Oui, mon pére.

— Les gendarmes sont de trés honnétes gens ;
ils peuvent entretenir convenablement leurs

femmes. Le tout est de savoir, Rose, si vous I’ai-
mez.

Rose répondit avec franchise.
— Jusqu’a présent je ne I’aime pas.

— Oui, mais ca viendra quand tu le connaitras
mieux, répliqua le pére.

— Je ne crois pas.

— Voila qui tranche la question. Vous m’avez
demandé mon avis. Ne vous pressez pas : un ma-
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riage sans amour est la pire chose que je con-
naisse. Attendez.

— C’est facile a dire, M. le régent. Il ne se repré-
sentera peut-étre pas d’occasion pareille ; nous
sommes pauvres, bien pauvres, et nous n’osons
pas renvoyer un brave garcon qui a ’air d’aimer
Rose. D’ailleurs qui nous garantit qu’il attendra,
lui, et Rose aura perdu un bon mari.

— S’il aime Rose, il ne s’attachera pas facile-
ment a une autre, et il ne I’abandonnera pas ainsi
au premier mot ; vous lui direz que Rose est bien
jeune, vous ne lui Oterez pas toute espérance, et
peut-étre, a la fin, Rose I’aimera-t-elle ?

— Jamais.
Elle était pale comme un linge.
La mére fit un pas de plus.

— Si nous pouvions croire, M. le régent, que
Rose trouve a se marier mieux qu’avec un gen-
darme, nous lui donnerions un congé définitif.

— Un tu le tiens vaut mieux que tu ’auras. Rose
est gentille ; c’était ma meilleure éléve. Malheu-
reusement, au jour d’aujourd’hui, ¢ca ne suffit pas.
On n’estime guére les vertus et la beauté sans les
écus.
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Rose ne put retenir ses larmes.

— Mais, vous, M. le régent, vous n’étes pas de
ces gens-la ?

— Non Rose, je n’en suis pas et mon peu d’ex-
périence du monde m’a appris a estimer les choses
a leur juste valeur. Je mets en premiére ligne les
qualités du cceur ; cependant je ne pense point que
I’on doive mépriser la fortune lorsqu’elle se pré-
sente a nous d’une facon si inattendue, comme
c’est le cas maintenant.

— Ainsi je dois épouser ce gendarme ?

— Rose, ne donnez pas a mes paroles une portée
qu’elles n’ont pas. Je ne dis pas que vous deviez
épouser sur-le-champ ce gendarme, puisqu’il vous
déplait. Mais ne le repoussez pas a tout jamais ;
vous vous en repentiriez peut-étre.

— M’en repentir, moi, et ses sanglots redoublé-
rent.

— Ne pleurez pas ainsi, Rose. Vos parents ne
veulent pas contraindre votre volonté. Pourtant je
vous engage a peser mirement ce que ’on vous
propose.

— C’est tout pesé.
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Je jugeai qu’il était temps de me retirer, et je
m’esquivai sans entrer dans de plus longues expli-
cations qui n’auraient fait qu’embrouiller le sujet.

Rose m’accompagna jusqu’a la porte et je n’osai
pas me retourner de crainte qu’'un regard de ma
charmante éléve ne vint démolir I’édifice dont
j’avais jeté les premiéres bases.

Enfin, je suis libre, j’ai, par un acte d’énergie, se-
coué I’empire des sens et recouvré la libre disposi-
tion de moi-méme. Mes poumons se dilatent ; ils
aspirent avec bonheur ’air humide, qui me semble
tout imprégné de liberté. Je rentre dans ma
chambre en triomphateur. Oui, mais est-ce bien le
moment de sonner la trompette ? La bataille n’est
qu’engagée ; ce soir j’ai mon dernier rendez-vous,
du moins je ’espére ; c’est alors que je livrerai un
combat décisif.

Eh bien ! je tremble ; affronter les jolis yeux de
Rose, repousser ses caresses, me dérober a ses
baisers, lui dire en face qu’elle ne saurait étre ma
femme, est-ce donc si aisé ? Mais il le faut et, pour
affermir mon cceur contre toute faiblesse, pour ré-
sister aux séductions dont je suis menacé, j’ai be-
soin d’une forte dose de courage. De ma volonté,
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j’en réponds, il n’y a que mon excessive sensibilité
qui m’effraie.

Je I’émousse a I’aide d’'une chopine de vin vieux,
et je sors du cabaret I’esprit résolu, le coeur endur-
ci.

Comme Rose doit étre irritée ? Quels reproches
elle va m’adresser, mais bah ! je tiendrai ferme ; les
larmes d’'une femme ne sont pas capables de
m’émouvoir.

Je me trompais; Rose m’accueillit comme a
I’ordinaire ; elle semblait avoir oublié ce qui s’était
passé quelques heures auparavant. La situation
devenait embarrassante pour moi ; je me décidai a
entrer brusquement dans le cceur du sujet.

— Rose, vous avez été surprise de ce que j’ai dit
cet aprés-midi et plus que surprise, car vous avez
pleuré, je ne sais trop pourquoi.

— Oh! pardonnez-moi, Monsieur, j’ai été bien
sotte ; je n’ai pas vu que vous plaisantiez. Mais
aussitot aprés votre départ, j’ai réfléchi, et j’ai ri de
ma simplicité. Vous, M. le régent, me conseiller
d’épouser un gendarme ! Elle est bonne, celle-1a !

— Je vous assure, ma chére amie, que j’étais
trés sérieux.
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— Ne continuez pas, je vous en prie, vos paroles
me font mal. Mon Dieu! c’est pour me chicaner
que vous dites cela. N'importe ! Je n’aime pas a
I’entendre.

— Non, Rose, et je donnai a ma voix toute la
gravité possible, non, Rose, je ne plaisante pas.
Maintenant que nous sommes seuls, je vous répéte
encore : prenez le gendarme. Je suis de I’avis de
votre pére ; c’est une bonne occasion qu’il ne faut
pas laisser échapper.

Rose ne répondit pas; elle couvrit ses yeux de
ses deux mains. Je continuai :

— Rose, croyez-vous que je sois votre ami sin-
cére ?

Elle garda le silence.

— Je vous l’ai prouvé trés souvent. Soyez donc

persuadé que cette fois encore je n’ai en vue que
votre bien.

Elle se redressa tout a coup ; malgré I’obscurité,
je devinais ses larmes et le trouble qu’elle devait
éprouver.

— Alors, M. le régent, que signifiaient ces ren-
dez-vous, ces baisers, ces caresses, qui m’ont fait
croire que vous m’aimiez ! Il m’en coite de renon-
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cer a l'excellente opinion que j’avais de votre
ceeur, car vous avez été bon pour moi a I’école,
vous n’avez point méprisé la pauvre assistée, sans
parler des autres marques d’affection que vous
n’avez cessé de me prodiguer. Aujourd’hui, je suis
obligée de reconnaitre que vous avez voulu me sé-
duire, m’enlever le seul bien que je posséde ; vous
m’avez trompée, indignement trompée. Je me figu-
rais, dans ma sottise, qu’un jour je pourrais deve-
nir votre compagne dévouée; quoi? je vous
croyais honnéte ; vous vous étes cruellement mo-
qué de moi, M. Grimpion.

— Rose, écoutez-moi. Mon coeur saigne a la
pensée de vous abandonner ; cette séparation me
cause un chagrin cuisant ; pour m’y décider, il a
fallu des motifs d’'une haute importance. Je ne
vous les cacherai point. Je suis pauvre et je ne
veux point vous associer a une existence de priva-
tions.

— Plus pauvre que le gendarme, allons donc!
Dites plutot que c’est vous qui ne voulez pas épou-
ser une fille pauvre; certes vous en étes libre ;
mais, pourquoi me témoigner de I’amour, pourquoi
me courtiser, si vous n’aviez pas l’'intention de
m’épouser ?
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— J’ai longtemps espéré que vous seriez ma
femme ; aujourd’hui, aprés mire réflexion, je vois
qu’il faut y renoncer, et que ce mariage serait notre
malheur a tous deux.

— A tous deux !

— Ce sont des choses que vous ne comprendriez
pas.

— Ceci n’est pas une explication, M. le régent.

— Je ne veux cependant pas vous en donner
d’autre.

— Eh bien ! moi je vous la donnerai, cette expli-
cation. Vous étes ambitieux ; votre vocation de ré-
gent vous pése, et bientét vous irez chercher a la
ville quelque place plus avantageuse et moins
humble. Alors la pauvre Rose vous serait a la
charge : elle n’a pas l'instruction d’une dame, ni les
écus qui dispensent de l'instruction et de tout le
reste. C’est ¢ca, n’est-ce pas ?

Je me tus.

— Eh bien ! moi, j’épouserai le gendarme ; je ne
I’aime pas encore, puisque je vous aimais ; il est
sincére, lui ; il me fera oublier, non pas les bien-

faits que j’ai recus de vous, je vous en serai tou-
jours reconnaissante, mais ’amour que je vous
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portais. J’aurai ainsi accompli votre volonté, et ce
sacrifice, je le fais avec joie, puisque je ne saurais
vous épouser sans compromettre votre position a
venir. Un jour, peut-étre, quand vous aurez atteint
le but auquel vous aspirez, vous regretterez votre
Rose, peut-étre méme vous jetterez un ceil d’envie
sur le bonheur de celui auquel vous ’avez cédée.
Mon dernier souhait, c’est qu’il n’en soit pas ainsi.
Adieu.

Je n’en demandais pas tant; je me serais trés
bien contenté d’une rupture pure et simple, et voi-
la que Rose franchit d’'un bond le fossé et accepte
un homme qu’elle n’aime pas. L’aimera-t-elle un
jour ? Je l'ignore. O puissance du dépit chez le
sexe féminin! Maintenant j’ai les coudées
franches ; je suis délivré d’un grand poids. Je re-
doutais cette entrevue, mais tout s’est passé mieux
que je ne l'aurais cru, et Rose s’est montrée fort
raisonnable.

Si ces pages tombent un jour entre les mains
d’un lecteur superficiel, je ne suis pas certain de
son approbation. Il bldimera ma conduite, et la ju-
gera avec une sévérité excessive, tandis que pour
lui-méme, en cas pareil, il trouverait mille excuses
plausibles. Nous sommes fort indulgents lorsqu’il
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s’agit de nous ; je ne donnerai point dans ce tra-
vers du cceur humain et j’avouerai franchement
que ma conscience n’est pas tout a fait tranquille.
Cependant je me félicite de mon courage, de la
violence que j’ai exercée sur mes penchants, de la
patience avec laquelle j’ai enduré une douleur ai-
gué, et I'ai dissimulée. Rose occupait une grande
place dans mon existence, une place trop grande,
et qui le devenait chaque jour davantage. J’ai arra-
ché la plante avant qu’elle efiit jeté de profondes
racines. Seulement je ne I’ai pas fait assez t6t. Ma
faute, si c’en est une, a été de commencer une liai-
son qui ne pouvait avoir d’issue et dont je n’ai pas
d’emblée calculé toutes les conséquences.

Cette fois, je suis bien seul dans ma chambre, et
cette solitude m’effraie. Il s’est fait un vide autour
de moi, en moi. L’affection que j’éprouvais pour
cette jeune fille peuplait ma demeure de riantes
apparitions; une douce chaleur rayonnait et
m’enveloppait d’'une atmosphére bienfaisante : il y
avait entre nous, a distance, un mutuel échange de
pensées et de sentiments ; a présent cette chaine
est rompue, tout me semble froid et glacé, ma
lampe jette des lueurs sinistres, mon poéle, au lieu
de ronfler joyeusement, semble gémir et entonner
un chant de deuil ; le vent secoue ma porte qui
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grince ; je suis seul. Raison, viens me consoler,
viens dissiper ces images lugubres. Naguére tu te
plaisais a troubler mes jouissances par des scru-
pules, a m’éclairer sur les dangers auxquels je
m’exposais, a m’indiquer la route que je dois
suivre ; je t’ai obéi, et tu m’abandonnes ! Au lieu de
remplir mon cceur de nouvelles espérances, de
m’accorder la satisfaction du devoir accompli, tu
me laisses en proie a des regrets. Des regrets ! Non
il ne sera pas dit que je regrette, que la malédiction
de Rose ait déja produit son effet. Non, je veux ou-
blier le passé, ne regarder que devant moi; la
route est libre, j’'y peux marcher d’'un pas assuré.
Pourquoi me reporter a cette époque de torpeur
maladive, durant laquelle une volupté trompeuse
engourdissait ma volonté et me bercait d’il-
lusions ? Le vrai bonheur, je ne le connais pas en-
core, mais je I’entrevois ; il sera fondé non sur le
délire des sens, sur les chiméres d’une imagination
vagabonde, mais sur des réalités dont la posses-
sion n’est réservée qu’a ceux dont I’Ame est forte
et ’énergie inflexible.
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14 février

Le 14 février ! date importante dans les annales
du canton de Vaud! Il y a quinze ans, le peuple
accomplissait un acte souverain et chassait du
pouvoir les doctrinaires ; un nouveau gouverne-
ment était constitué sur de nouvelles bases, et voi-
la qu’aujourd’hui ce méme peuple, déja lassé, de-
mande d’autres idées et d’autres hommes. Il est
capricieux, le peuple vaudois ! mais les véritables
politiques sont ceux qui, tout en gouvernant a leur
guise, font croire aux citoyens que c’est leur volon-
té qui s’exécute, et, sans apreté comme sans fai-
blesse, s’accommodent aux vues de la majorité.
Nos gouvernants actuels auront-ils cette prudence !
C’est douteux ; ils essaient de résister au courant ;
au lieu d’accepter les réformes de leurs adversaires
et d’y applaudir, ils opposent la force d’inertie a ce
mouvement, dont ils vont jusqu’a contester la réa-
lité. Un compromis sera donc impossible ; ils sem-
blent avoir pris pour devise : Tout ou rien.

Certes, la partie est belle, ou plutét elle serait
belle si les conservateurs ne s’en mélaient pas, ne
voulaient pas avoir leur part du gateau. Mais je I’ai
déja dit, cette part sera considérable, assez du
moins pour ajourner les espérances de ceux qui,
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comme moi, n’ont ni fortune, ni position, et cher-
chent 'une et 'autre. J’envoie de temps en temps
quelques articles au journal ; rarement on les in-
sére, parfois on les écourte et le plus souvent on
les jette au panier. Je ne me rebute pas; un jour
viendra peut-étre ou ces articles seront des titres ;
j’essaierai de les faire valoir, quoique je n’y compte
guére et, au cas ou je me serais trompé dans mes
prévisions, ou le statu quo serait maintenu, je
n’irais pas me vanter de les avoir écrits. Un bon
général doit toujours assurer ses derriéres et pré-
voir une retraite possible.

Je suis les événements ; je n’ai pas la prétention
de les diriger ; je ne tenterai pas de les précipiter.
A Ornens, il ne manque pas de gens qui voudraient
me pousser en avant ; le syndic lui-méme, dont les
opinions, au fond, sont révisionnistes, trouve que
je montre beaucoup de tiédeur et d’indifférence. Le
pasteur, auquel je supposais des opinions peu
avancées, ne se géne pas de critiquer le systéme
qui nous régit ; il me disait encore ’autre jour :

— Le moment est venu, M. le régent, de donner
plus de liberté a I’église et a I’école ; elles ont été
jusqu’ici asservies a I'ignorance des fonctionnaires
mal disposés; I’église est assez grande pour se
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gouverner elle-méme ; ’école ne doit plus étre a la
merci du despotisme communal, et je m’étonne de
ne pas rencontrer chez vous plus d’ardeur, car,
sans doute, les imperfections de 1’organisation ac-
tuelle ne vous ont pas échappé.

— Je sais, M. le pasteur, que de nombreuses ré-
formes seraient nécessaires ; mais je désire des ré-
formes fondamentales et je crains qu’on ne reste a
mi-chemin, qu’on ne soit ni chair ni poisson.

— Cependant, lisez les journaux révisionnistes
et voyez ce que promettent les hommes qui, au-
jourd’hui, sont a la téte de I’opposition.

— Pourront-ils exécuter ce qu’ils promettent ?
j'en doute grandement. L’Etat ne renoncera pas a
gouverner I’Eglise; les magistrats communaux
voudront conserver leur autorité sur 1’école. Il y
aura des ménagements a garder et, pour ne vexer
personne, on créera un état de choses qui, loin
d’étre une amélioration de ce qui existe au-
jourd’hui, en aura tous les inconvénients, sans
compter les inconvénients nouveaux qui seront in-
troduits par une réforme incompléte. On fera du
replatrage.

— Peut-étre, M. le régent. Mais si vous attendez
que, d’un seul coup, d’un seul bond, un progreés vé-
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ritable se réalise, vous attendrez longtemps. On
n’est pas pressé dans le canton de Vaud; on
marche pas a pas, avec une sage lenteur. Ce n’est
pas une raison pour ne pas marcher du tout. Peu a
peu les institutions se perfectionneront; mais il
faut mettre la main a I’ceuvre.

— Que pourrais-je faire, moi, pauvre régent,
dans une localité isolée, loin du centre ou s’agitent
les grandes questions, ou pérorent les hommes po-
litiques ? Vous-méme, M. le pasteur, avez-vous as-
sez d’influence pour inculquer vos opinions a ceux
qui nous entourent et les convaincre ? Et si vous
ne pouvez arriver a aucun résultat, serai-je plus
heureux que vous ? C’est peu probable.

— Un homme instruit, qui a foi en ce qu’il dit,
exerce toujours une certaine influence. Je ne me
flatterai point d’avoir converti mes paroissiens aux
idées nouvelles ; cependant, je crois leur avoir dé-
montré qu’elles méritent ’examen et ne doivent
pas étre repoussées, uniquement parce qu’elles
sont nouvelles. Sous ce rapport, vous, M. le régent,
vous pourriez étre fort utile a la cause du progrés,
en discutant avec les personnes que vous fréquen-
tez, en les obligeant a réfléchir.
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— M. le pasteur, je vois bien peu de monde, je
vis retiré ; a part M. le syndic et vous, je n’ai de re-
lations avec personne.

— C’est un tort, surtout maintenant que nous
devons, I'un et ’autre, éclairer nos concitoyens et
leur exprimer franchement notre pensée.

— Puis, vous l’avouerai-je, la couleur conserva-
trice du mouvement révisionniste me déplait.

— C’était le seul moyen de le faire réussir.

— Peut-étre; ce moyen est dangereux; on
changera les hommes, les abus persisteront.

— Eh bien ! répliqua le pasteur, j’ai de meilleures
espérances. Ceux qu’'on nomme conservateurs
sont aussi des amis du progrés.

— Hum !
— Ah ! M. le régent, quel préjugé !

— Peut-étre. L’avenir nous éclairera, M. le pas-
teur. Et la-dessus nous nous quittimes.

1 mars

Rose n’a pas mis deux pieds dans un soulier,
comme on dit chez nous. Une fois sa résolution
prise d’épouser le gendarme, elle a voulu que la
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chose se fit le plus tét possible. Ses parents ont été
surpris de ce revirement subit, qu’ils ont attribué a
I’heureuse influence exercée par mes conselils ; ils
m’en ont remercié, avec trop de froideur peut-étre,
car ils avaient espéré mieux. Mais, ce que je re-
nonce a dépeindre, c’est la stupéfaction des gens
d’Ornens, lorsqu’ils ont entendu publier, dés la
chaire, les bans de Rose et du gendarme. Il fallait
voir comme ils me regardaient, les uns d’un air de
pitié narquoise, les autres en souriant; quant a
moi, je restais calme et tranquille & ma place, et
c’est d’'une voix sonore, exempte de la plus faible
émotion, que j’entonnai le verset du psaume :

L’@me, de douleur atteinte,
Je fis au Seigneur ma plainte...

Comme je fus accueilli, le soir, par M™¢ la syn-
dique et Marie ! Quant au syndic, il était furieux ; il
osa me témoigner combien ce mariage l’avait
étonné.

— Je m’attendais a ce que cette petite Rose se
marierait ; mais jamais je n’aurais cru qu’elle choi-
sit un gendarme.

— C’est un bon parti pour elle.
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— Oui, le gendarme pourra entretenir sa femme
et les parents ne réclameront plus I’assistance de
la commune, il faut I’espérer du moins. Cependant,
avec son instruction et sa beauté, elle aurait pu
faire une fin plus convenable.

— Je ne crois pas.

— C’est déja beaucoup pour une assistée, ajouta
M™¢ la syndique. Une fille assistée, qui en vou-
drait ! Je suis contente qu’elle ait trouvé ce mari et
ait réussi a se mettre a bien.

La conversation en resta la et ces dames se mon-
trérent charmantes, a tel point que mon coceur se
laissa doucement attirer vers M"¢ Marie. Il n’était
pas encore dégagé de son affection pour Rose,
mais je sentais cet attachement diminuer de plus
en plus. M Marie ne m’inspirait encore qu’une es-
time respectueuse ; ce n’était pas de ’amour, mais
de ’estime a I’amour il n’y a pas loin ; ce chemin,
je pense que je le ferai en peu de temps, surtout si
la mére et la fille continuent & m’honorer de leur
bienveillance.

Il ne faut pas que les gens d’Ornens s’imaginent
que la petite Rose m’a refusé ; ce serait trés fa-
cheux. Aussi, je répéte a qui veut m’entendre com-
bien je suis heureux de ce mariage, et aujourd’hui
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méme je suis allé chez les parents offrir un cadeau
de noces 4 mon ancienne éléve.

— Recevez, ma chére fille, mes félicitations les
plus sincéres et I’expression de mes voeux les plus
ardents. Permettez-moi, ma chére enfant, d’y
joindre un petit cadeau qui vous rappellera votre
instituteur et les agréables relations qui se sont
établies entre nous.

— Non, M. le régent, je n’accepte rien de vous ;
vous ne m’avez déja que trop donné.

— N’en parlons pas, Rose, je vous en supplie ;
car, moi aussi, je vous ai de grandes obligations.

— N’en parlons pas non plus, M. le régent, et
remportez votre cadeau.

Alors j’ai employé le moyen qui m’a déja si bien
réussi. Je me suis adressé au pére :

— Puisque Rose fait des fagons, c’est en vos
mains, Monsieur, que je remets ce léger présent.

— Pére...

— Franchement, Rose, tu n’es qu’une nigaude !
Donnez, donnez, M. Grimpion, je vous réponds
qu’elle sera contente de I’avoir. Ce sont des com-
pliments ; vous savez, M. le régent, des compli-
ments ; ¢ca ne signifie rien.
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— Pére, voulez-vous me causer du chagrin ?

— Non, mais je ne veux pas que tu sois ingrate
envers M. le régent. Ton promis te le dirait comme
moi. A propos, M. Grimpion, je vous invite a la
noce ; vous n’y manquerez pas.

— Je vous le promets.

Apreés cela, je me suis retiré. Rose m’a glissé ces
deux mots a I’oreille, en me reconduisant :

— Vous viendrez ?
— Sans aucun doute.
Elle a refermé la porte avec bruit.

Oui, j’irai a tes noces, mon aimable Rose, tu
peux y compter. Cela donnera du fil a retordre aux
commeéres d’Ornens ; elles n’y comprendront quoi
que ce soit et leurs langues cesseront de me pour-
suivre.

22 mars

J’al accompagné le jeune couple a I’église et a la
maison paternelle, ou le banquet nuptial devait
avoir lieu, puisque le gendarme n’a pas encore de
ménage monté. La pauvre enfant n’a pas levé une
seule fois les yeux sur moi; j’ai conservé, sans
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m’en départir jamais, une attitude convenable et
digne. Au dessert, c’est-a-dire quand les viandes
d’appétit ont cédé la place au fromage et aux brice-
lets, j’ai demandé la parole et chanté la chanson
suivante, composée exprés pour la circonstance,
et, cette fois, entierement de mon cru.

Sur I’air de : QUAND LE CIEL SE DORE

La petite Rose

A pris un époux,

Et son minois rose
Me rend tout jaloux.

Trop heureux gendarme,
Trop heureux mari,
Goiite bien le charme
Du jour d’aujourd’hui.

Sois toujours fidéle

A la chére enfant,

Et toujours pres d’elle
Passe tes instants.

Vivent les gendarmes

C’est un tres beau corps,
Et pour eux les armes
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Sont de vrais trésors.

Et toi, chére épouse,
Aime-le toujours,
Et garde, jalouse,
Le nid des amours.

Et vous, pére et mére,
Soyez consolés,

De la peine amere
Qui vous a troubleés.

Loin d’étre ravie

A votre affection,
Rose, de votre vie
Sera la bénédiction.

Les deux derniers vers sont un peu plus longs,
afin d’imprimer a I’ceuvre un caractére de solenni-
té. Sans cette précaution elle paraitrait trop légére.

Cette chanson mit la joie des convives au diapa-
son le plus élevé ; ce furent des trépignements, des
coups de poings sur la table a n’en plus finir;
I’époux me pria de lui en donner une copie, le
brave homme ; il voulait montrer a son comman-
dant le couplet en ’honneur du corps. La glace
était brisée ; chacun a son tour entonna quelque
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chant patriotique, bachique ou érotique du bon
vieux temps, Le pur encens des fleurs, Va, mon en-
fant, Il est, amis. Le vin coulait a flots, rien n’altére
comme la musique vocale.

Rose ne semblait guére participer a I’hilarité gé-
nérale; de temps en temps, un léger sourire
égayait son visage ; mais cette impression ne du-
rait pas, malgré les caresses et les doux propos de
son gendarme, qui, assis a c6té d’elle, s’efforcait
de la divertir et de lui communiquer une partie de
son entrain.

Lorsque, selon 'usage campagnard, les époux se
retirérent en se tenant par la main, je fis bonne
contenance ; pas un des muscles de ma figure ne
tressaillit, j’étais maitre de moi-méme. Cette vic-
toire est la plus belle que j’aie remportée, et j’en
suis tout fier. Je ne quittai la place que longtemps
aprés ; il ne restait plus une seule goutte de li-
quide, tant nous avions mis de conscience a le
faire disparaitre.

La fraicheur de la nuit contribua sans doute a
calmer mon exaltation, car, dés que je fus dans ma
chambre, les ressorts de ma volonté se détendirent
et je sentis une larme descendre sur ma joue. Rose,
cette larme est un dernier hommage rendu a
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I’affection que tu me portais ; c’est un cri de mon
cceur ; pourquoi faut-il qu’une destinée cruelle
nous ait séparés ? La nature nous avait créés I'un
pour l'autre, et si la fortune eiit versé sur nous
quelque peu de sa corne d’abondance, nous au-
rions joui d’un bonheur ineffable. Sachons nous ré-
signer ; supportons avec patience ce qu’il nous est
impossible d’éviter.

En dépit de toute ma sagesse, en dépit de mes
fermes résolutions, je ne puis m’empécher de por-
ter envie au gendarme. De quel droit ! Ne lui ai-je
cédé toutes mes prétentions sur Rose ; ne l'ai-je
pas jetée entre ses bras ? C’est absurde ; mais je
suis jaloux. Je croyais avoir extirpé jusqu’au der-
nier lambeau de ’amour que j’avais pour Rose ; la
cure n’est pas compléte ; il s’agit de I’achever. Un
clou chasse ’autre. Essayons de ce reméde.

10 avril

Mon poéme nuptial a couru de main en main,
jusqu’a ce qu’enfin il est arrivé a M'® Marie, la fille
du syndic. Elle m’en a fait compliment.

— Ah ! M. le régent, m’a-t-elle dit, quand je me
marierai, vous composerez aussi une chanson pour
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moi, n’est-ce pas ? une chanson qui soit aussi belle
que celle de la petite Rose, et encore plus longue.

— Marie, interrompit M™¢ la syndique, tu con-
nais le proverbe : Il ne faut pas piler le poivre
avant d’avoir le liévre. Trouve d’abord un épou-
seur ; on s’occupera de la chanson ensuite.

— Je pourrais, M'® Marie, I’écrire d’avance. Mais
elle n’aurait pas la méme fraicheur ; d’ailleurs je ne
connais pas votre futur époux, je ne puis chanter
ses louanges. En tout cas, je vous promets que je
ne vous oublierai pas en cette circonstance ; j’aurai
quelques vers a votre intention. J’espére que c¢a ne
tardera pas.

— Comment voulez-vous qu’elle se marie, reprit
M™¢ la syndique, elle n’a point de fréquentation. Je
ne sais pas ce qu’il y a avec elle ; c’est pourtant
une fille unique ; les garcons, je crois, ont peur du
syndic ; il n’en aborde pas un.

— M Marie est une héritiére ; je comprends
que les garcons du village, méme ceux des familles
riches, n’osent pas approcher. On serait timide a
moins.

— Ce n’est pas que nous tenions absolument a la
marier a un garcon riche ; mais nous voulons qu’il
soit bien.
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— C’est a peu prés la méme chose.

— Non, M. le régent. Ce que j’entends par un
garcon bien, c’est un garcon qui serait joli, bien
instruit, quand méme il n’aurait pas du moyen.

— Il ne serait pas difficile a trouver.

— Croyez-vous ? Par exemple, le syndic est tout
autrement, lui. Il veut un paysan pour Marie, aussi
gros que possible.

— Qui, de deux domaines, n’en ferait qu’un.

— Et moi, dit Marie, je ne me sens pas I’envie de
rester paysanne. J’ai travaillé a la campagne tant
que j’ai été jeune et que le pére I’a voulu ; a pré-
sent je ne m’en soucie plus, c’est trop pénible.

— 11 est vrai, M!®¢ Marie, qu’'une personne déli-
cate comme vous ne doit pas s’exposer aux intem-
péries des saisons et aux durs labeurs de la vie rus-
tique.

— M. le régent, M. le régent, ne la flattez pas;
vous allez la rendre fiére avec vos compliments ;
pour délicate, Marie ne I’est pas, oh ! non. Voyez:
elle a de gros membres, ce n’est pas une poupée
de la ville qu’un coup de bise renverserait.
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— M!® Marie n’a rien d’extraordinaire sous ce
rapport, et je connais beaucoup de demoiselles de
la ville qui lui envieraient la finesse de sa taille.

— C’est bon, c’est bon. Marie, ne va pas croire
la moitié de ce que M. le régent te dit.

— N’aie pas peur, mére. Ce n’est pas d’au-
jourd’hui que je me suis apercue qu’il a une fa-
meuse langue.

Si M. le syndic eiit été présent, il est probable
que l'entretien n’aurait pas suivi cette direction.
C’était bien ce que je pensais, ce dont ma meére
m’avait averti; M™° la syndique et sa fille s’ac-
cordent pour jeter le grappin sur moi. Je me suis
prété d’assez bonne grice a leurs intentions ; fidéle
a mon systéme, j’ai essayé de remplacer Rose par
Marie ; mais, quoique je n’éprouve pour elle au-
cune répulsion, je n’ai pas encore l'affection que
Rose m’a jadis inspirée. D’un autre cété, 'op-
position paternelle ne me sourit qu’a moitié.

J’en viens, aprés avoir sérieusement examiné
I’état de mon cceur, a me demander si jamais je
pourrai aimer la fille du syndic. Qu’est-ce qu’on
appelle aimer ? Est-ce un sentiment profond, ex-
clusif, qui vous entraine vers 1’objet de vos préfé-
rences ? Je crains de ne pas aimer Marie de cette
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facon. Est-ce un attachement plus calme, fondé sur
I’estime et les qualités réelles ? Alors j’aime déja
Marie. Malgré les compliments que je lui ai adres-
sés, elle n’est pas jolie, je suis forcé d’en convenir ;
mais, au-dessus de la beauté, des agréments exté-
rieurs, elle posséde un certain charme que je ne
saurais lui refuser ; elle a de ’esprit, autant qu’une
paysanne peut en avoir, et surtout du bon sens.

D’ailleurs, I’amour est-il nécessaire dans le ma-
riage 7 Sans doute on me dira que le mariage est la
communion de deux coeurs dévoués ; mais, a coté
des mariages d’inclination, n’y a-t-il pas aussi les
mariages de convenance? Un homme de ma
trempe doit-il s’abaisser a une passion malsaine,
plutét que de consulter les avantages qu’il trouve
dans une alliance raisonnée et raisonnable ? Je me
prive de cueillir les fleurs qui croissent en trop pe-
tit nombre sur le sentier de la vie, afin d’avancer
plus rapidement. Chaque degré de I’échelle que je
gravis représente un renoncement, une souffrance.
Mon pied vacille encore sur I’échelon ou il s’est
posé ; profitons de l’occasion qui s’offre & nous
pour acquérir plus de solidité. Le bonheur ne
s’achéte, je le vois, que par des sacrifices perpé-
tuels ; ayons le courage de nous y soumettre ; la
récompense est au bout.
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7 mai

Comme tout devient facile quand on y met de la
bonne volonté ! Ma liaison avec Marie marche a
pas de géant ; nous en sommes aux rendez-vous
furtifs, au tutoiement intime. Mais la défiance du
syndic croit aussi de jour en jour ; il ne sait rien, il
soupc¢onne ; je I’ai vu me surveiller, observer mes
moindres gestes, scruter mes paroles, épier la con-
duite de Marie. Quant a la meére, elle est dans le
ravissement ; ses désirs vont étre accomplis. Il y a
cependant un nuage sur son visage lorsqu’elle est
en présence du syndic. Evidemment la situation se
corse ; té6t ou tard une explication sera nécessaire.
En attendant, faisons notre cour a Marie ; unissons
la prudence a l’assiduité. Pour commencer, ne
I’oublions pas aujourd’hui ; allons passer quelques
instants aupreés d’elle, puisque nous I’avons pro-
mis.

J’avais raison tout a I’heure, quand je pressen-
tais une crise ; elle a été orageuse. Les batiments
de ferme appartenant a M. le syndic ont un certain
endroit admirablement propre aux entrevues
amoureuses. C’est un hangar, ou le digne magistrat
remise ses chars et ses instruments aratoires. Une
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demi-obscurité y favorise les confidences. A mon
arrivée, Marie s’y trouvait depuis quelques ins-
tants. Aprés une conversation dont chacun peut
deviner le sujet, des paroles j’en vins aux actes,
c’est-a-dire que j’appliquai sur le front et les joues
de Marie plusieurs gros baisers sonores. Je note ce
détail afin que mes lecteurs, si j’en ai, ne suppo-
sent rien de pis. C’était une imprudence ; le syndic,
qui sortait de chez lui, entendit ce bruit insolite ; il
s’avanca jusqu’a l’entrée et naturellement ne vit
rien. —Y a-t-il quelqu’un ? cria-t-il. Nous gar-
dames un silence prudent. — Est-ce toi, Marie ?
Méme silence. — Sortez bien vite. Nous n’obéimes
pas. — Ah ! je vais vous faire répondre. Femme,
apporte-moi le falot. J’espérais que M™¢la syn-
dique, en meére intelligente, ne se presserait pas
d’exécuter cet ordre et que le syndic, abandonnant
la place, nous permettrait de nous éclipser. Je me
trompais ; le falot arriva, et, le hangar en question
n’ayant que deux issues, nous fimes pris comme
dans une souriciére. Le syndic, homme vigoureux,
me saisit par le collet de mon habit et me traina a
la cuisine.

— Ah! c’est donc vous, M. le régent, je m’en
doutais, qui courtisez la Marie. Vous étre encore
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un joli lulu, et la Marie est une vilaine de vous re-
cevoir au fond de la remise.

— Pére...

— Tais-toi, garconniére. Ah ¢a! M. le régent,
qu’allez-vous faire ? quelles sont vos intentions ?

— Monsieur, répondis-je, croyez que je respecte
trop M!® Marie pour n’étre pas décidé a I’épouser,
si toutefois vous y consentez.

— Moi, je n’y consens pas du tout. D’ailleurs ce
n’est pas bien sir, que vous vouliez la marier.
Vous avez déja joué le tour a la petite Rose. Vous
n’étes qu’un enjlleur de filles.

— Ce n’est pas la méme chose.

— Pourquoi ? Parce que Marie a des écus et que
Rose n’en avait pas. Je vous connais, Grimpion,
vous étes un ambitieux, et du pire numéro, un
gueux, une canaille.

M™¢ la syndique intervint.

— Syndic, ne l'insulte pas ; il n’avait pas mau-
vaise intention.

— Ah! il n’avait pas mauvaise intention. Alors
pourquoi tchaffait-il la Marie et encore dans un en-
droit ou ’on ne voit goutte ? Ah c¢a ! régent, il ne
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faut pas vous figurer que ca se passera ainsi. Vous
quitterez la commune dans huit jours.

— Non.

— Je me charge de vous expédier. Tant que
vous serez a Ornens, je ne suis pas tranquille. Vous
partirez.

— Non, M. le syndic.

— C’est ce que nous verrons. Allez-vous-en et ne
remettez plus les pieds chez moi, ni de jour, ni de
nuit.

Alors il me poussa dehors ; la pointe de son sou-
lier effleura méme les fonds de ma culotte.

Pendant plusieurs minutes, j’exhalai aux quatre
vents des cieux ma rage impuissante. Puis un pro-
fond abattement succéda a cet accés de colére.
Maintenant je suis calme, et ma situation ne me
parait nullement désespérée. Huit jours! en huit
jours bien des événements pourront la modifier. Le
syndic réfléchira aussi et peut-étre 1’affaire se ter-
minera a mon avantage.

Le mariage est une institution divine ; cette véri-
té, qu’'on ne cesse de nous redire dans les caté-
chismes et du haut de la chaire, n’a donc pas en-
core pénétré jusqu’au coeur des hommes. Ils veu-
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lent séparer ce que Dieu a joint. Insensés ! qui pré-
tendez changer I’ordre de la nature et le soumettre
a vos caprices, a vos intéréts matériels | Marie et
moi sommes unis devant Dieu ; bientot nous le se-
rons aussi devant les hommes. Car les menaces du
syndic ne m’effraient pas; j’épouserai Marie, en
dépit de I’autorité paternelle, qui usurpe des droits
qu’elle ne posséde point. Quitter Ornens, je n’y
songe guére, et M. le syndic n’aura pas le temps
d’intriguer auprés de mes supérieurs. Je le devan-
cerai ; il faut qu’avant huit jours tout soit réglé. Je
me moque pas mal de tes injures et de ton cour-
roux ; je te garantis que tu seras tout heureux de
m’avoir pour gendre et que tu me supplieras
d’épouser ta fille.

Avant de rien brusquer, avant d’en venir aux
grands moyens, tentons une démarche aupreés de
ce pére obstiné. S’il refuse, il n’aura que ce qu’il
mérite.

9 mai
Le syndic est venu lui-méme & la maison d’école.

— Et bien ! M. le régent, votre démission est en-
voyée ?
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— Quelle démission ?

— Celle de la place que vous occupez.
— Pas le moins du monde.

— Alors...

— Alors, M. le syndic, laissez-moi vous dire
quelques mots. Je ne serai pas long.

— Parlez.

— J’aime M votre fille, daignez me I’accorder
pour épouse.

— Rien que cela.
— Pas davantage.

— M. le régent, vous avez un fameux toupet.
Aprés ce qui s’est passé, vous osez demander la
Marie. Non ; je vous ai déja une fois répondu non.
Je ne reviens pas sur ma parole.

— C’est justement parce que Marie et moi nous
nous aimons, que je me hasarde a vous adresser
cette requéte. Vous ne voudriez pas faire le mal-
heur de votre fille.

— Il n’est pas question de cela. Ma fille, au con-
traire, serait malheureuse avec vous.

— On n’est jamais malheureux avec celui qu’on
aime.
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— M. le régent, je suis chez vous; ca m’em-
péche de vous traiter comme je le devrais. Je n’ai
qu’une réponse a vous donner : La Marie n’est pas
pour vous et faites vos paquets.

— Mais enfin, M. le syndic, quelles sont vos rai-
sons ?

— Ca ne vous regarde pas. Cependant je puis
bien vous le dire : J’ai un beau domaine et je ne
veux pas qu’il aille & des étrangers. Il me faut un
gendre qui soit paysan comme moi et qui tienne a
le conserver, tandis qu’avec un régent ou quelque
beau monsieur de la ville, il serait vendu aussitét
aprés ma mort.

— Je quitterais volontiers la régence et je
m’établirais chez vous. Le métier de paysan n’est
pas si difficile.

— Vous paysan ! par exemple, vous n’avez ni la
santé, ni la force nécessaire. D’ailleurs, vous ne
voulez pas plus étre paysan que régent. Vous avez
la campagne en horreur et vous comptez trouver a
la ville une place ou ’on gagne beaucoup en tra-
vaillant peu. Vous vous mettrez dans la politique,
c’est certain. Aussi vous ne me convenez pas.
Adieu ; filez le plus t6t possible et ne m’obligez pas
a vous faire déguerpir.
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— C’est votre dernier mot, M. le syndic.
— QOui.
— J’ai bien ’honneur de vous saluer.

Rira bien qui rira le dernier, pensais-je. Ah!
M. le syndic, vous jouez au tyran ; qu’il essaie et il
s’apercevra que Grimpion, le régent, lui taillera des
croupiéres. Je suis plus instruit que lui et je ne vois
pas pourquoi je céderais a cet imbécile, infatué de
sa richesse et de sa dignité. Avant peu il aura de
mes nouvelles.
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11 mai

Que d’événements pendant ces trois jours! Le
programme que je m’étais tracé a été suivi de
point en point. Je ne suis plus ce jeune homme
candide et présomptueux, qui, naguére, sortait de
I’école normale et s’imaginait que tout lui réussi-
rait a souhait. Les épreuves, les difficultés que j’ai
rencontrées ont miiri mon caractére et donné a ma
volonté une puissance incroyable. Ce que je veux,
je 'exécute, sans que rien puisse m’arréter.

L’important, c’était de revoir Marie et de la con-
vaincre. Je me suis rappelé fort a propos que M. le
syndic, en méme temps assesseur de paix, avait,
samedi, une séance de la justice. Ces séances se
prolongent quelquefois assez tard, MM. les
membres de la justice ne se quittent pas volontiers
avant d’avoir vidé quelques flacons ensemble. Sa-
medi, au beau milieu de ’aprés-dinée, je me ren-
dais chez le syndic ; la mére et la fille eurent beau-
coup de peine a ne pas pousser un cri d’effroi
quand elles m’apercurent.

— Comment, vous ici, M. le régent ?
— Sans doute.

- 183 -



— Que dira mon mari, s’il vient a le savoir ?

— Oh'! je ne le crains pas, M™ la syndique, je
me charge de 'amener a ce que nous désirons ;
ainsi, M!"® Marie, n’ayez pas peur, et surtout fiez-
vous a moi.

— M. le régent, qui aurait jamais pensé que le
syndic fat si déraisonnable ; il ne comprend pas les
jeunes gens, et j’ai été bien fachée pour vous de la
maniére dont il vous a traité.

— Ce n’est rien, M™° la syndique, ’amour que
j’ai dans le cceur m’empéche de lui garder rancune.
Il est votre pére, Marie. Je puis beaucoup suppor-
ter de lui.

— Ainsi, vous espérez, M. le régent.

— Je fais plus que I’espérer. Mais j’avais besoin
de vous rassurer, c’est dans ce but que je suis ve-
nu.

— Merci, M. Grimpion.

Je me retirai alors, et Marie m’accompagna
jusqu’a la cuisine, tandis que la mére, indulgente
comme le sont toutes les méres, et supposant bien
que j’avais quelque chose d’intéressant a dire, res-
ta paisiblement a la chambre et continua son tri-
cot.
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J’embrassai Marie avec effusion.

— Marie, m’aimez-vous ?

— Oh ! M. le régent.

— C’est que j’ai a vous parler en particulier.
Votre pére reviendra tard, je le sais; ainsi, a la
nuit, prenez votre manteau, et allez m’attendre a

I’autre bout du village. Je vous communiquerai
quelque chose de trés important.

— Je puis bien aller sans manteau.

— Non, Marie, les soirées de mai sont encore
froides. Je compte sur vous ?

Je dus répéter cette question.
— Je compte sur vous ?

— Oui, dit-elle, en mettant sa main dans la
mienne.

Rentré a la maison d’école, je jetai a la hate dans
mon sac de nuit quelques vétements de rechange,
qui, je I’avoue, ne m’étaient guére nécessaires, et,
dés que le moment fut venu, je sortis, impatient de
retrouver Marie.

Au bout du village, Rose était assise devant le
logis de son gendarme.
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— Bon voyage, M. le régent, vous allez a Lau-
sanne ; saluez de ma part M™¢ Grimpion.

— Merci, Rose.

— A propos, vous ne serez pas seul. La Marie au
syndic a passé, il n’y a qu’'un moment. Vous la rat-
traperez bient6t.

— Bonsoir, Rose.

Ainsi Rose avait de grands soupgons ; mais cela
ne m’inquiéta pas, car il me fallait une certaine pu-
blicité ; elle entrait dans mes plans.

En effet, Marie n’était pas loin. Quand nous nous
rejoignimes, elle voulut s’arréter en voyant mon
sac de nuit.

— Vous partez, M. Grimpion ?

— Je vous expliquerai tout a ’heure pourquoi.
Seulement ne vous arrétez pas; si I’on nous ren-
contre, nous aurions I’air de nous étre donné ren-
dez-vous. Marie, voulez-vous étre ma femme ?

— Ne vous l’ai-je pas promis ? Mais, vous savez,
il y a mon pére.

— Votre pére n’a pas le droit de s’opposer a
notre mariage.

— C’est pourtant mon pére.
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— Oui, mais si vous étes malheureuse avec un
époux que vous n’aurez pas choisi, sera-ce votre
pére qui vous consolera ?

Elle se tut.
— D’autant plus que j’ai un moyen infaillible de

I’obliger a consentir.

— Lequel !
— Marie, je ne vais pas a Lausanne ; si j’ai pris

mon sac de nuit, c’est que je pars avec vous.
— Mais, moi, je ne veux pas quitter Ornens.

— Ne comprenez-vous pas que votre pére ne re-
fusera pas son consentement, dés qu’il saura que
nous avons fait un petit voyage ensemble ?

Je sentis sa main qui tremblait dans la mienne.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! Non, M. le ré-
gent ; non, je n’irai pas ; je vous aime, mais ce que

vous me conseillez, c’est mal.

— Je regrette comme vous, Marie, d’en venir a
de telles extrémités. La faute en est tout entiére a
votre pére ; nous n’en sommes point responsables.

— Ca m’est égal. Adieu.
Je la retins et d’'une voix grave :
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— Marie, il s’agit maintenant de la résolution la
plus solennelle de votre vie. Préférez-vous le bon-
heur avec un époux que vous aimez, ou le malheur
avec un homme que vous hairez ? Si vous ne vous
mariez pas, le séjour de la maison paternelle vous
deviendra insupportable. Votre pére ne vous par-
donnera pas votre affection pour moi, et vous, lui
pardonnerez-vous de m’avoir refusé ?

Elle soupira ; la résistance qu’elle m’opposait me
sembla fort diminuée. Alors je frappai le grand
coup :

— Marie, je n’ai pas la prétention de vous dicter
mes volontés. Cependant il est une chose qu’il faut
que vous connaissiez et de laquelle je ne vous ai
jamais entretenue. Longtemps j’ai ressenti de
I’amour pour Rose et si je ne I’ai pas épousée, si je
I’ai laissée au gendarme, c’est a cause de vous,
Marie, qui avez chassé de mon cceur I'image de
Rose. Ce sacrifice, je ’ai accompli sans regret,
parce que je croyais que vous m’aimiez, et au-
jourd’hui que je vous demande une preuve de cette
affection, vous me repoussez. C’est plus que de la
haine, Marie, c’est de I'ingratitude.

— Hélas ! mon pauvre pére, mon pauvre pére,
quel chagrin je lui causerai !
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Elle essaya de résister encore ; je la pressai de
nouveaux arguments, j'invoquai tour a tour ses
promesses, les miennes, la pitié que je devais lui
inspirer. Je fus éloquent, insinuant, persuasif.

Alors elle finit par me dire :
— Ou allons-nous ?
— A la gare.

— Mais vous n’y pensez pas. Tout le monde me
connait.

— Je m’embarrasse bien peu du monde. Si nous
faisions mal, a la bonne heure ; nous aurions rai-
son de nous cacher. Vous étes ma femme, puisque
nous nous sommes juré fidélité, et je n’ai pas honte
a me montrer avec vous, au contraire.

— Et aprés.

— Je connais en Valais un joli petit hétel ou
nous passerons la nuit.

— La nuit ?

— QOui, la nuit, comme un frére et une sceur qui
voyagent pour leur plaisir. Et demain soir je vous
raméne a Ornens. Puis dans trois semaines la
noce !
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Aprés une heure de marche, nous arrivames au
chemin de fer. Les salles d’attente ne renfermaient
aucune figure de connaissance, si ce n’est les em-
ployés qui ne m’adressérent aucune question, et
dix minutes plus tard, Marie et moi, confortable-
ment installés dans un wagon de secondes, nous
nous dirigions a toute vapeur du c6té de Vernayaz.
La nous descendimes ; il était déja tard, et Marie
accepta mon bras pour la conduire a notre logis
éphémeére.

Un magnifique clair de lune illuminait la vallée,
et ce fut en silence, le coeur dominé par une douce
émotion, que nous parvinmes a notre destination.
J’ordonnai de préparer un souper appétissant, au-
quel Marie fit peu d’honneur ; puis, ayant demandé
nos chambres, nous nous souhaitdmes bonne nuit.

Je dormis peu, le bonheur tient éveillé, et les
premiers rayons du soleil n’avaient pas encore pé-
nétré dans la vallée, que déja je me promenais au-
tour de I’hétel, admirant cette splendide nature, et
attendant avec impatience la vue de ma bien-
aimée.

Enfin elle parut, les yeux rouges et gonflés par
I'insomnie. Je crus d’abord que des piqiires valai-
sannes avaient troublé son repos; non, c’était le
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regret d’avoir quitté ses parents et la crainte de
leurs reproches.

Peu a peu cependant cette tristesse céda a mes
prévenances. Aprés le déjeuner, Marie était
presque gaie, et lorsque je lui proposai de venir
contempler avec moi la cascade de Pisse-Vache
dont nous apercevions au loin les blanches va-
peurs, elle accepta mon bras sans se faire prier et
nous nous mimes en route.

Nous eiimes un grand plaisir a cette excursion,
car Marie était a I'unisson de tous mes senti-
ments ; en face des merveilles dont la bonté divine
a orné cette contrée pittoresque, son coeur éprou-
vait une émotion profonde. Nous ne nous lassions
point de contempler ces perles liquides lancées
dans I’espace, brisées en fragments imperceptibles
qui revétaient les couleurs de l’arc-en-ciel, et se
réunissant de nouveau pour bondir a travers la
prairie. Nous écoutions le tonnerre de la cataracte,
qui gronde sans cesse, mais semble parfois aug-
menter de puissance, et imiter celui du ciel. Long-
temps nous restdmes immobiles et muets devant
cet imposant spectacle ; nous avions oublié Or-
nens, le syndic, les entraves que rencontraient
notre amour ; mais, telle est la mystérieuse in-
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fluence des ceuvres du Créateur, au retour nous
étions plus unis encore qu’auparavant, nous nous
aimions davantage.

L’aprés-midi, je la conduisis a cet endroit ou le
Trient s’ouvre un passage entre deux rochers
abrupts et coule librement dans la plaine. Nous
vimes ces sombres cavernes que le soleil éclaire a
peine et dont les voiltes séculaires affectent les
formes les plus étranges. Tantét arrondies par
I’effet des eaux, elles ont I’aspect d’une coupole de
marbre aux nuances variées, tantot elles offrent
mille aspérités, mille fissures, du sein desquelles
des plantes verdoyantes s’élancent, et couvrent
I’abime de leurs rameaux vigoureux. La encore, en
proie a une douce extase, nous passames de longs
instants, et quand nous rentrdmes a I’hétel, ’heure
était déja avancée; le train que nous devions
prendre allait partir.

Durant le voyage, Marie fut charmante de viva-
cité ; elle m’adressa mille questions singuliéres ; je
compris qu’elle cherchait a s’étourdir sur la récep-
tion qui I’attendait & la maison paternelle. Mais,
prés d’Ornens, cette agitation fébrile se changea en
cruelle angoisse.
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— Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-on me dire
chez nous ?

— Marie, c’est, j’en conviens, un moment désa-
gréable ; prenez courage ; il sera de courte durée.

Nous nous arrétames ; elle était dans un état a
faire pitié.
— Oh ! venez avec moi, mon cher M. Grimpion ;

sous votre protection je ne craindrai rien. Venez
avec moi.

J’eus toutes les peines du monde a lui persuader
que ma présence aggraverait la situation ; enfin je
la rassurai de mon mieux, je lui promis et répétai
que je ne I’abandonnerais jamais, qu’elle pouvait
se fier 4 mon honneur, alors elle me quitta brus-
quement et courut vers sa demeure.

Quelle scéne dans la maison du syndic ! Pauvre
Marie !

Mais c’est assez nous occuper d’autrui. Son-
geons a nous. La besogne, cher ami Grimpion,
n’est qu’a moitié terminée. Tu vas épouser la fille
du syndic, c’est une chose indubitable. Il ne faut
pas que le papa s’imagine te faire beaucoup d’hon-
neur en te I’accordant. C’est lui qui est ton obligé,
et non pas toi qui es le sien. J’aurai soin de lui te-
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nir la dragée haute, a ce gros dos de village ; il m’a
insulté et rudoyé. Je ’humilierai, ce vaniteux com-
pére, il courbera I’échine devant le régent Grim-
pion : c’est lui qui m’offrira sa fille et non pas moi
qui la demanderai.

12 mai

Ce matin, le syndic est venu chez moi, mais non
plus le chapeau sur l'oreille, avec des airs de ma-
tador. Du plus loin que je I’ai apercu, je me suis
mis a ouvrir mon sac de nuit, a le remplir de divers
objets. Il m’a trouvé dans cette occupation.

— Comment, M. le régent, vous partez !

— Il me semble, M. le syndic, que vous m’avez
donné huit jours pour cela ; je vous obéis...

— Pourtant...

— C’est de Lausanne que j’enverrai ma démis-
sion.

Il faisait des efforts inouis pour se contenir ; sa
voix tremblait. Apparemment il s’était juré de res-
ter calme.

— M. Grimpion, je ne sais comment qualifier
votre conduite a I’égard de ma fille. Cependant je
ne viens point vous adresser des reproches ; au-
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jourd’hui, vous devez réparer votre faute, c’est-a-
dire rendre I’honneur a Marie en I’épousant.

Jamais il n’avait été plus éloquent.

— Non, répondis-je.

— Ma fille est perdue de réputation.

— Je vais prendre le train dans une demi-heure.

Un flot de sang monta a son visage. Je crus qu’il
allait éclater. Soudain les muscles de son visage se
détendirent ; une larme se montra au coin de son
ceil gris.

— Non, M. le régent, je vous en supplie ; ne dés-
honorez pas ma famille ; tout le monde parle déja
de cette aventure, j’en suis sur.

— Peu m’importe. Vous avez brisé ma carriére,
M. le syndic ; des deux c’est moi qui suis le plus a
plaindre.

— Ne parlons pas de cela. Je ne veux pas que
vous quittiez Ornens, au contraire. Epousez Marie,
puisque vous ’aimez et qu’elle vous aime.

Et il essayait de me saisir la main. Je n’eus pas le
courage de résister plus longtemps.

— Enfin, M. le syndic, pour vous étre agréable,
je consens a prendre votre fille. Mais il est bien en-
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tendu que c’est pour vous étre agréable. Vous vous
souviendrez de ce que je fais aujourd’hui pour
vous.

— Oh! M. le régent. Merci, et il me serrait la
main avec effusion. Je retourne a la maison conso-
ler ma femme et ma fille. Au revoir, Marie vous at-
tend.

Je ne tardai pas, en effet, a rejoindre ma fiancée.
Elle me raconta ce qui s’était passé la veille. Ses
parents ’avaient injuriée ; son pére, auquel elle
avait tout avoué, voulait la chasser ignominieuse-
ment de chez lui. Mais, sur les instances de M™¢ la
syndique, il s’était apaisé et, comme la nuit porte
conseil, aprés mire réflexion, il avait reconnu que
mieux valait tenter une démarche auprés de moi ;
car un esclandre lui et causé un préjudice
énorme, et son autorité de magistrat en aurait né-
cessairement souffert.

Le mariage aura lieu aussitdot que possible ; cela
ne me contrarie pas et je défére en cette occasion
au désir du syndic. J’écris & ma mére pour lui an-
noncer cette bonne nouvelle. Peut-étre ne sera-t-
elle pas fort étonnée.
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13 mai

Voici la lettre de mére, en réponse a celle que je
lui ai adressée :

Mon cher fils,

Ainsi tu épouses la fille du syndic, ce qui est un
mariage superbe au point de vue de la fortune et
de la position. Je t’en félicite, et je souhaite ar-
demment que tu y trouves le bonheur auquel tu
aspires, et qui n’est pas toujours le partage des
riches et des puissants. Recois la bénédiction de ta
mére affectionnée, qui t’embrasse de tout son
caeur.

Veuve Grimpion

C’est bien laconique et bien sec.

- 197 -



17 juin

Enfin, le grand jour est venu. Je me suis marié ce
matin dans le temple d’Ornens. Le pasteur nous a
adressé de longues, de trop longues exhortations

sur un texte du livre des Juges, chap. XXI, versets
20a 22 :

« Et ils commandérent aux enfants de Benja-
min, en disant : Allez, et mettez des gens en em-
buscade aux vignes.

»Et quand vous verrez que les filles de Silo sor-
tiront pour danser avec des fliites, alors vous sor-
tirez des vignes, et vous ravirez pour vous chacun
sa femme d’entre les filles de Silo et vous en irez
au pays de Benjamin.

»Et quand leurs péres ou leurs fréres viendront
vers nous pour plaider, nous leur dirons : Ayez pi-
tié d’eux pour I'amour de nous. »

C’est une petite vengeance ; car, malgré mon
beau-pére, je n’ai pas invité le pasteur a notre ban-
quet de noces ; je ne vois pas pourquoi je lui té-
moignerais une affection que je ne ressens pas.
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Point d’hypocrisie ; la droite ligne, toujours la
droite ligne !

Rose et son gendarme assistaient pieusement au
service religieux.

Le repas était un peu triste ; cela se comprend,
du reste ; le syndic, en particulier, n’a pas desserré
les dents, c’est-a-dire n’a pas prononcé une pa-
role ; on pourrait entendre ma phrase autrement.
Au dessert, Marie m’a rappelé la promesse que je
lui avais faite d’'une chanson pour ses noces.

— Ma chére épouse, l'instituteur et le poéte ont
achevé leur réle. C’est ’homme d’Etat qui com-
mence.
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DEUXIEME PARTIE

L’art de grimper

Ornens, 15 février 1861

Ma carriére politique commencera par une belle
action. Rendre le bien pour le mal, c’est le plus
noble privilége des dmes fortes, des natures au-
dessus du vulgaire. Le syndic, mon beau-pére, qui
m’a poursuivi de sa haine acharnée, de ses préju-
gés rustiques, et de ses idées étroites, eh bien !
C’est lui dont je veux me venger par des bienfaits.
J’ai oublié que, pour épouser sa fille, j’ai di em-
ployer un moyen violent, justifié, il est vrai, par la
stupide résistance d’un pére aveuglé ; j’ai oublié
I'ignominie dont il m’a abreuvé; par mon in-
fluence, il sera nommé membre de I’Assemblée
constituante. Il le désire ardemment, et quoi qu’il
ne m’en ait jamais parlé, j’ai deviné les instincts
ambitieux de ce magistrat villageois ; pauvre na-
ture humaine, qui réunit les contrastes les plus ré-
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voltants, ’amour des charges publiques et I'impos-
sibilité de les remplir dignement !

Mon beau-pére n’a jamais approuvé la révolu-
tion de 45. Il était alors membre du Grand Conseil,
et malgré ses opinions conservatrices, il fut réélu.
M. Druey trouva en lui un terrible adversaire, non
que le syndic osat se mesurer corps a corps avec
un si redoutable jouteur, mais il fixait sur lui des
regards pleins d’une indignation féroce, et plus
d’une fois, sans doute, l’illustre homme d’Etat fut
intimidé au milieu d’une harangue, comme par un
serpent fascinateur.

Une seule considération me retient encore ; il
me semble que je ferai l1a un triste cadeau a la pa-
trie vaudoise, juste au moment ou elle réclame la
coopération des citoyens les plus éclairés. A cela je
réponds que mon beau-pére est un des hommes in-
telligents d’Ornens et des lieux circonvoisins, ce
qui n’est pas beaucoup dire.

Pourquoi vous, M. Grimpion, homme si capable
et si habile, ne vous présenteriez-vous pas vous-
méme ? Hélas ! Les personnes qui me tiennent ce
langage, ne songent pas que je suis trop jeune en-
core, et qu’ainsi je ne puis satisfaire aux prescrip-
tions de la loi. C’est bien injuste ; un jeune homme
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heureusement doué ne vaut-il pas mieux qu’un
vieillard imbécile ? Le patriotisme s’accroit-il avec
les années ?

Cependant une réflexion me console ; les grands
conseillers ne sont pas immortels et mon beau-
pére non plus. Alors je lui succéderai tout naturel-
lement ; jusque-la, il garde ma place a I’assemblée
législative. Sans doute, il fera peu de besogne,
mais quand j’y serai, j’aurai bientOt rattrapé le
temps perdu.

Ensuite, a supposer que la mort épargne long-
temps encore I’honorable syndic, je n’attendrai pas
a perpétuité. Un moment viendra sans doute, ou,
fatigué des luttes parlementaires, il cherchera le
repos ; si peut-étre il manifeste quelque velléité de
résister aux exigences de sa santé, je le déciderai
facilement a renoncer aux vanités politiques. D’ail-
leurs..., mais nous n’en sommes pas la.

Comme je savoure avec délices le plaisir de faire
le bien! Quelle jouissance pour une dme pure de
sentir que ’on contribue au bonheur de son pro-
chain, surtout quand ce prochain ne I’a pas méri-
té ! Le désintéressement est la plus sublime des
vertus ; elle porte déja sa récompense avec elle.
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3 mars

Mon beau-pére est élu et cela par mes soins. Je
réussis dans tout ce que j’entreprends; en cette
occasion, la tiche n’était vraiment pas difficile ;
quelques discours, beaucoup de poignées de main,
et les électeurs ont voté presque unanimement
pour le syndic. Le pauvre homme jubile ; il n’a pas
seulement pensé & me remercier ; je veux bien at-
tribuer a ’émotion ce manque absolu de recon-
naissance, car il est dur d’obliger un ingrat.

Enfin, il s’est décidé a me serrer la main.

— Gendre, vous étes un brave garcon, et une
larme de joie a brillé dans ses yeux gris. Cet hom-
mage quasi muet m’a trés fort impressionné.

Enfin la constituante est nommée. Que de
marches et de contremarches pour en venir 1a!
Lorsque j’ai épousé Marie, la riche héritiére, la fille
du syndic, j’ai cru voir un monde nouveau s’ouvrir
devant moi. Et voila plus d’'un an que cela dure ; et
je suis toujours instituteur a Ornens. Oh! les
hommes de 45, comme ils ont les griffes solides !
avec quelle ténacité ils se cramponnent a leurs fau-
teuils ! Ni les articles des journaux, ni la voix, la
grande voix du peuple, n’ont pu éclairer. N’ont-ils
donc pas joui assez longtemps du pouvoir ? faudra-
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t-il les user jusqu’a la corde, ces vieilles incapaci-
tés démocratiques ? Pendant que vous troniez sur
vos siéges de conseillers, une génération s’est éle-
vée, génération d’hommes instruits, actifs, entre-
prenants. Ne comprenez-vous pas qu’elle demande
une place ? Cédez-la, si vous ne voulez pas qu’elle
la prenne.

Le chemin que je dois suivre est tracé ; mais au
premier pas que je fais, je suis arrété. Des ronces
et des épines embarrassent la route ; pas moyen
d’avancer. C’est le peuple seul qui, d’'un coup de
faucille, peut extirper ces plantes parasites qui me
ferment le passage. Allons, citoyens, a la besogne !
que je puisse, a mon tour, m’élancer dans la car-
riére et vous apporter les bienfaits de la science et
du progrés !

20 mars

Je reviens de Lausanne, ou j’ai assisté a I’ouver-
ture de I’Assemblée constituante. Mon beau-pére
s’est fait habiller de neuf pour la circonstance.
Avec son frac a queue d’hirondelle, bouffant sur les
épaules par une douzaine de gros plis, il sentait
son constituant d’une lieue.
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Quel sera, me disais-je en quittant Ornens, quel
sera l’aspect de cette assemblée composée des
hommes les plus remarquables de notre patrie ?
Aujourd’hui je puis répondre a cette question ; peu
de figures intelligentes, plusieurs coqs de com-
mune, des discussions sans intérét et sans gran-
deur. Ah ! Comme je comprends autrement le beau
réle de législateur ! Il me semble que si j’eusse été
a la place de ces messieurs, a la place de
I’honorable syndic d’Ornens, je me serais élevé au-
dessus de pareilles minuties, j’aurais dominé la si-
tuation par l’autorité que donne une parole inci-
sive, et réduit au silence les ergoteurs.

Mon beau-pére s’est tu. Franchement, je crois
qu’il a bien fait.

J’ai passé deux jours chez ma meére. L’excellente
femme, elle travaille encore et plus que jamais.
Mais elle a son idée fixe ; elle veut que je
m’établisse a Lausanne, ou elle prétend que je
trouverai bient6t & m’occuper.

— Un peu de patience, bonne maman, un peu de
patience, soyez certaine que je désire, moi aussi,
quitter ce trou d’Ornens ou mes talents sont enter-
rés.

— Il y a longtemps que j’attends.
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— Encore quelques mois, si nos hommes n’y
mettent pas trop d’obstination, et je me fixerai au
chef-lieu. Vous comprenez ; je n’irai pas m’embar-
quer sur le navire au moment ou les rats ’aban-
donnent.

— Tu veux donc te lancer dans la politique ?

— Oui, je suis fait pour parler a des hommes, et
non a des gamins. D’ailleurs, j’ai puissamment tra-
vaillé a I’évolution qui se prépare et le nouveau
pouvoir n’aura rien a me refuser.

— Quel bonheur de t’avoir auprés de moi !

Je sais commander & mes impressions et aux
traits de mon visage. Cependant il est probable,
qu’a I'ouie de cette proposition incongrue, je fron-
cai le sourcil ; car aussitoét elle reprit :

— Quand je dis auprés de moi, j’entends a Lau-
sanne. Mon expérience m’a enseigné qu’une belle-
mere est toujours déplacée dans un jeune ménage.

— A Dieu ne plaise que j’aille troubler le tien !
Mais je te verrai plus souvent, et pour une mére
c’est un grand plaisir ; tu ignores combien ton ab-
sence m’a été pénible.

J’ai répondu a ces bonnes paroles par des com-
pliments analogues. Mon cceur est trés sensible ;
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et, si j’ali rencontré des obstacles sur ma route,
c’est pour l’'avoir trop souvent écouté, au mépris
de mes intéréts personnels. Faiblesse, dira-t-on :
peut-étre ; mais autant celle-la qu’une autre ; les
hommes ne sont pas parfaits.

J’avais, naguére encore, ’appréhension que ma
meére ne vouliit absolument habiter avec moi, lors-
que je me serais fixé a Lausanne. Maintenant je
suis délivré de cette crainte ; je vois que ma bonne
maman considére les choses a leur véritable point
de vue, et sait faire un léger sacrifice a la tranquilli-
té et a l'indépendance de son fils. Vivent les
femmes raisonnables !

15 juillet

Je m’étais imaginé fort gratuitement que mon
beau-pére se laisserait guider par moi, et, qu’avant
de voter en assemblée constituante, il daignerait
prendre 1’avis de son gendre. Eh bien ! pas du tout,
s’il est ignorant, il est aussi trés entété et, par-
dessus le marché, doctrinaire. Son étroite cervelle
est imbue des idées qui avaient cours de 1830 a
1845 ; il ne jure que par Monnard et A. Gindroz.
J’al essayé de le ramener a de meilleurs senti-
ments ; de lui faire comprendre la loi immuable du
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progrés ; il a paru m’écouter avec attention ; mais,
sans tenir aucun compte de mes arguments, sans
me contredire le moins du monde, il a persisté
dans ses opinions arriérées ; le malheureux! il est
partisan de la liberté religieuse.

La liberté religieuse, c’est pour nos conserva-
teurs encrotités le droit de conspirer a leur aise
contre les institutions démocratiques, d’écraser, du
haut de leur orgueil spirituel, tous ceux qui ne sont
pas de leur bord, qui détestent les grimaces et
I’hypocrisie. Je le sais ; j’en rencontrerai plusieurs
sur ma route ; ils essaieront d’humilier, d’entraver
ce régent, qui grace a des aptitudes peu communes,
s’est rendu utile a ses concitoyens et a mérité leur
confiance. Ils ne peuvent souffrir aucune espéce de
supériorité, et traitent de parvenus les hommes qui
ne doivent leur élévation qu’a leur capacité, a leur
connaissance des affaires.

La liberté religieuse donne le champ libre a ces
mesquines intrigues : elle imprime a de coupables
manceuvres le sceau de la 1égalité, et sous des ap-
parences républicaines, cache 'oppression et le
privilége.

Voila ce que l'intelligence obtuse de mon beau-
pére n’a pas saisi.

— 208 —



Je ne me consolerais pas d’avoir contribué a sa
nomination, si celui qu’on aurait élu a sa place
n’était pas encore plus borné que lui. De deux
maux il faut choisir le moindre.

Il me vient un scrupule de conscience ; puis-je
accepter une constitution renfermant cet article
dangereux, et peu démocratique ? Si j’en croyais
mon premier mouvement, je la rejetterais. Cepen-
dant ne nous hitons point de nous décider ; réflé-
chissons.

Vouloir que la constitution de 1861 réalise tous
les progrés possibles, c’est en vérité trop deman-
der a la nature humaine. Il suffit qu’elle soit un pas
fait en avant, une étape sur le chemin de la civili-
sation. Parfois elle restera au-dessous du but, par-
fois elle le dépassera ; des révisions subséquentes
la compléteront, et corrigeront les erreurs poli-
tiques dont elle sera probablement semée.

D’ailleurs, si par délicatesse je le rejette, que de-
viendra cette carriére d’honneur et de profit, a la-
quelle j’ai déja fait les plus grands sacrifices ? Les
hommes de 45, s’ils continuent a occuper le pou-
voir, me dédaigneront ; le nouveau gouvernement,
et cette supposition n’est pas la moins vraisem-
blable, me regardera comme un traitre, comme un
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transfuge. Confiné dans mon école d’Ornens, je
devrai attendre qu’une autre évolution se produise,
que l'aurore du progrés vienne dorer une seconde
fois les montagnes de ma patrie. Alors je serai
vieux ; alors I’enseignement aura imprimé sur mon
front sa marque indélébile, et quand je m’offrirai
pour mettre la main a I’ceuvre, on me répondra :
nous n’avons pas besoin de toi, retourne a ta
classe, pédant.

Non il n’en sera pas ainsi ; non, je ne reculerai
point ; je saurai imposer silence aux murmures se-
crets de mes convictions ; et quand j’aurai la puis-
sance, j’en profiterai pour apporter a la constitu-
tion les changements désirables et effacer, en tout
premier lieu, le principe doctrinaire et conserva-
teur de la liberté religieuse.

30 janvier 1862

Depuis six grands mois je n’ai rien écrit. Sans
doute, j’aurais pu raconter comment la Constitu-
tion a été acceptée ; j’aurais pu dire que mon beau-
pére est aujourd’hui grand conseiller. A quoi bon ?
ces événements ne me touchent que de loin; je
suis encore instituteur a Ornens, et ma vie s’est
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écoulée monotone et terne, au milieu des devoirs
multiples de ma vocation.

Mais enfin ! enfin ! ’heure a sonné, la place est
nette ; 45 a vécu. 45! élan populaire dont nul ne
contestera la grandeur et la justice. 45! victoire
d’une nation sur les coteries et le priviléege ! Pour-
quoi donc cet arbre si vigoureux a-t-il perdu ses
feuilles 'une aprés 'autre; c’est que la séve ne
montait plus dans ses rameaux, et quand il n’a plus
été qu’un tronc rugueux et stérile, malgré sa dure-
té, malgré sa résistance, les biucherons ’ont ren-
versé. Ces bilicherons étaient au nombre de deux ;
le clergé et le corps enseignant.

45 fut la réaction du bon sens contre la vaine
science de I’Académie, de la liberté contre les pré-
tentions exorbitantes d’une minorité qui se quali-
fiait elle-méme de seule instruite, de seule capable.
La lutte a été longue, pénible ; jamais I’ennemi n’a
accepté sa défaite et dés lors, sous une forme ou
sous l'autre, le clergé, dont les membres apparte-
naient presque tous a cette coterie orgueilleuse,
n’a cessé d’attaquer le pouvoir et de le miner dans
I’esprit des masses.

S’appuyant sur une majorité campagnarde, les
hommes de 45, pour flatter I’ignorance et les ins-
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tincts despotiques de leurs partisans, leur ont jeté
les régents en pature. J’y ai passé, j’ai senti peser
sur moi la tyrannie communale. Impossible d’ob-
tenir justice; les instituteurs primaires étaient,
comme les serfs au moyen age, taillables et cor-
véables a merci, selon la belle expression de notre
professeur d’histoire a I’école normale.

Aussi quel trésor de haine s’est amassé dans le
coeur de ces pauvres gens, victimes d’une politique
injuste et barbare! La plupart d’entre eux sont
démocrates sincéres ; ils n’ont guére d’allures con-
servatrices et cependant ils ne peuvent s’empécher
d’applaudir a la chute d’un pouvoir dont ils parta-
gent les opinions, mais qui les a traités en fils illé-
gitimes.

Je respire ; il me semble que mon cou est délivré
d’un joug insupportable, que l’air est plus vif, que
le soleil de janvier est étincelant ; je suis un autre
homme que je n’étais hier. Le passé, un passé de
vexations et d’avanies, a disparu ; I’avenir ne m’in-
quiéte pas. Aveugle, imprudent que je suis! sur
quelles bases reposent mes espérances ? Le Con-
seil d’Etat élu aujourd’hui me donne-t-il des garan-
ties certaines, ou bien n’aurais-je fait que changer
de servage ?
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Plus j’y réfléchis, plus je crains que la journée du
30 janvier ne soit une revanche des conservateurs.
En ce cas, adieu mes projets! Pourquoi ? parce
que les régents sont assez bas dans leur estime ;
mais il y a régents et régents ; je leur prouverai que
M. Grimpion n’est pas d’une étoffe commune, que
le pédagogue n’a pas trop déteint sur le politique.
D’ailleurs, pour qui sait dompter un cheval fou-
gueux, l’essentiel est de pouvoir enfourcher la
béte ; qu’ensuite elle se dérobe ou se cabre, elle fi-
nira toujours par obéir a la bride et a I’éperon.

C’est le moment de monter en selle ; ne perdons
pas un instant ; tandis que le souvenir de mes ser-
vices est encore vivace, demandons la récompense
que j’ai si bien méritée.

Oui, et si peut-étre ces messieurs allaient trouver
que je suis apre a la curée, que ma précipitation
frise I'indélicatesse ? Je dois avouer qu’ils n’au-
raient pas tout a fait tort.

Bah ! je ne serai pas le premier ! les gens plus
pressés que moi ne manquent pas. Un retard de
quelques jours m’exposerait a un véritable péril ;
on me répondrait : pourquoi n’étes-vous pas venu
plus tét ? et je serais obligé de prendre ce que
d’autres auraient laissé, c’est-a-dire quelque em-
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ploi minime, mal rétribué, ne donnant ni crédit, ni
influence. La fausse générosité n’est qu’une dupe-
rie.

Au risque de déplaire a ces messieurs, j’irai de-
main et je solliciterai. J’ai assez attendu.
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31 janvier

Mettons un peu d’ordre dans nos idées. Ai-je ob-
tenu quelque chose ? je l'ignore ; puis-je me fier
aux belles promesses qu’on m’a faites ? Ne serait-
ce pas un moyen trés commode et trés ingénieux
de calmer mon impatience, quitte a m’oublier le
jour ou tombera la pluie des faveurs gouvernemen-
tales ?

Quoi qu’il en soit, voici comment nos magistrats
ont accueilli mes démarches.

Tout d’abord, je suis allé heurter & la porte du
bureau de notre journal. Le grand homme s’y trou-
vait : le tribun de la veille était devenu Président
du Conseil d’Etat.

A ma vue un mauvais sourire s’accentua au coin
de ses lévres.

— Eh bien! M. Grimpion, que dites-vous de
cette victoire ?

— Elle était certaine, et je vous félicite sincére-
ment.

— Sans doute, a Ornens on a été bien surpris.

— Surtout bien joyeux; tous les patriotes de
I’endroit comptaient sur vous.
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— Et cependant, peu s’en est fallu que notre édi-
fice ne fit renversé. Mais c’est trop parler du pas-
sé. Vous avez sans doute quelque chose a me de-
mander ?

— Oui, M. le Président. Je veux quitter Ornens,
ou mon activité ne saurait se déployer de maniére
suffisante.

— Oui, je comprends, il vous faut un plus grand
théatre, et son mauvais sourire s’accentua encore
davantage.

— Je ne me sens pas fait pour rester au village et
je voudrais une position qui m’appelat a Lausanne.
Vous me pardonnerez d’étre venu si tot.

— Si té6t, M. Grimpion. Rassurez-vous. On n’a
pas attendu jusqu’a ce matin. Hier déja, les sollici-
tations pleuvaient comme gréle. C’est dans 1’en-
seignement que vous désirez une place ?

— Non, Monsieur le Président.

— Tant pis ; car on m’a raconté que vous y étiez
merveilleusement apte.

— Oh! Monsieur, que ceux qui ne savent pas
faire autre chose se vouent a I’enseignement.

— Eh | Monsieur le régent, vous étes un homme
aviseé.
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Je souris modestement.
— Alors, quelle est la carriére qui vous tente ?
— L’administration.

— Elle est bien longue et bien ingrate, cette car-
riéere. Des années peuvent s’écouler avant que
vous soyez hors des postes secondaires.

— Secondaires, pourquoi secondaires ?

— M. Grimpion, on commence par le bas de
I’échelle. Je sais ce que vous allez me répondre.
Vos talents et vos études sérieuses a 1’école nor-
male vous donnaient le droit d’espérer mieux.
N’est-ce pas cela ?

— En effet.

— Vous ignorez peut-étre que dans ’administra-
tion il existe une sorte de hiérarchie ; on ne de-
vient supérieur qu’aprés avoir été longtemps su-
balterne.

— N’y a-t-il pas des exceptions, a cette régle ?

— Trés peu, méme pour des capacités hors
ligne. D’ailleurs, les cadres de mon bureau sont
remplis. J’ai déja tous les officiers et les soldats qui
me sont nécessaires. Mais mon collégue X a besoin
de quelques employés ; je vais vous adresser a lui,
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et ce serait jouer de malheur s’il ne lui restait pas
quelque poste a repourvoir.

Le tribun écrivit rapidement deux lignes sur une
bande de papier, la plia et me la remit, en me sou-
haitant bonne chance. Je le remerciai sans trop
d’effusion.

M. X est un homme de belle taille, d’une figure
remarquable. Je me sentis d’abord un peu intimidé
en sa présence. Il lut attentivement le billet que je
lui présentais.

— Vous vous nommez M. Grimpion !

— Oui, Monsieur.

— Vous étes instituteur ?

— Oui, Monsieur.

— Breveté ?

— Oui, Monsieur.

Cet interrogatoire ne me plaisait qu’a moitié.
Pour rompre le charme, je crus devoir ajouter :

— Je me flatte de n’avoir point été inutile a la
grande cause de la révision.

— Fort bien, fort bien, Monsieur. Vous accepte-
riez une place de secrétaire-copiste dans mon bu-
reau ?
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— De secrétaire-copiste ! (m’offrir & moi, Grim-
pion, d’étre copiste! L’indignation m’étouffait.
Mon interlocuteur ne s’en apercgut pas.)

— Nous avons déja vingt-trois candidats, vous
seriez le vingt-quatriéme. Vous auriez des chances,
je ne vous le cache pas, a cause de la recomman-
dation de mon collégue. Cependant, comme c’est
le Conseil d’Etat qui nomme, le scrutin présente
quelquefois de singuliéres bizarreries. Faites-moi
tenir votre demande écrite. Adieu, Monsieur Grim-
pion, adieu, nous sommes fort occupés ; comptez
sur moi.

I1 faut en convenir, les républiques sont ingrates.
Depuis deux ans environ je travaille, j’écris et
préche en faveur de la révision. Ma voix est enten-
due ; partout, autour de moi, des conversions
s’opérent ; & chaque discours que je prononce, la
révision acquiert de nouveaux prosélytes. On me
récompense de mon activité et de mon zéle en
m’appelant a la haute dignité de secrétaire-copiste.

Secrétaire-copiste ! Sorte de machine a écrire a
laquelle on défend de penser. Grimpion, voila le
jugement que I’on porte sur ton intelligence, voila
ta valeur aux yeux des puissants du jour ?
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Humilié ! humilié, vertu des grandes ames, que
tu es difficile a pratiquer !

Un homme comme moi doit-il s’abaisser
jusqu’au modeste emploi de secrétaire-copiste ?
C’est pour me servir d’une comparaison de I’Evan-
gile, enfouir les talents que j’ai recus; en ai-je le
droit ? Quelle honte pour I’école normale de voir
I’'un de ses meilleurs éléves réduit a 'infime condi-
tion de gratte-papier !

Mais non ; le grand tribun me I’a dit ; il y a une
sorte de hiérarchie dans ’administration cantonale
et ces humbles fonctions ne seront qu’un stage,
fort court, sans doute, qui me conduira a l’influ-
ence et au pouvoir. Le vrai mérite finit toujours par
percer ; si, momentanément, il est enfoui dans la
terre, c’est un germe vigoureux, qui gonfle de jour
en jour, brise ’enveloppe dont il est entouré et se
fraie un chemin rapide vers la lumiére. Une fois
parvenu a la surface du sol, il ne tarde pas a se
couvrir de verdure et de fleurs ; il envoie, de toutes
parts, des rameaux pleins de séve et de vie et de-
vient un grand arbre, que les passants considérent
avec admiration.

Lors méme que je consentirais a cette dégrada-
tion passagére, que j’irais postuler, moi vingt-
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quatriéme, est-il bien siir que mes démarches fus-
sent couronnées de succés ? Un caprice du Conseil
d’Etat peut réduire a néant toutes mes espérances,
et voila Grimpion régent comme devant.

Non, je ne me retirerai point, non je ne me lais-
serai pas guider par la fausse honte, par un senti-
ment exagéré de ma valeur personnelle. Je veux
savoir jusqu’a quel point on sera ingrat, injuste en-
vers moi ; je veux m’assurer qu’'on a oublié mes
services et que 'on me confond avec ces nullités
ambitieuses qui assiégent nos magistrats.

5 février

Comme je tiens a réussir, j’ai employé tous les
moyens dont je dispose, méme les plus misérables.
J’ai songé a l'influence de mon beau-pére, c’est
tout dire. Je ne sais si le brave syndic s’était ima-
giné que je me fixerais & Ornens, car, a 'ouie de
mon projet, il a poussé un soupir, puis, sans ex-
primer autrement sa pensée,

— Gendre, m’a-t-il dit, vous avez raison.

— Ce n’est pas le tout ; vous parlerez de moi a
ces messieurs.
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— Et c¢a tout de suite ; je pars demain pour Lau-
sanne et je les verrai, ils me doivent bien quelque
chose.

Il est revenu ce soir.

— Gendre, I’affaire est au sac. Vous étes nom-
mé ; vous en recevrez la nouvelle demain.

— Merci cent fois, beau-pére.

— Il n’y a pas de quoi, en vérité ! A quoi servi-
rait-il d’étre grand conseiller, si on ne pouvait pas
quelque chose ?

C’est égal, il n’a pas I’air gai, le pauvre syndic ! Il
craint de perdre sa fille. Tant pis !

S’il est triste, je le suis encore plus que lui.
Quelle honte ! Comment, voila un paysan qui n’a
guére d’éducation et fort peu d’instruction, voila
un homme que j’ai fait élire, chacun le sait, a la
Constituante d’abord, au Grand Conseil ensuite.
Eh! Bien! on lui accorde, sans hésiter, ce qu’'on
n’osait pas me promettre, a moi. Pourquoi ? parce
qu’il est grand conseiller. Il a recu le baptéme po-
pulaire ; cela suffit. J’en suis presque a désirer qu’il
n’elt rien obtenu. Ma position serait plus nette, je
ne lui aurais aucune obligation, tandis que mainte-
nant !...
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Sa présence m’est pénible ; j’ai hate de quitter
Ornens pour le chef-lieu. La, du moins, je serai dé-
barrassé d’une foule de souvenirs cruels. Cette
école, cette maison du syndic, ce gendarme, sa
femme, tout me rappelle de douloureux sacrifices.
Le ccoeur est un organe bien solide puisqu’aprés
avoir été brisé tant de fois, il peut continuer ses
battements paisibles et supporter impunément de
nouvelles secousses.

Lausanne, 1°* mars

J’habite avec ma femme un joli appartement de
la rue Neuve. Mon beau-pére a voulu amener lui-
méme le trousseau de sa fille. En nous quittant, il
avait les yeux pleins de larmes.

M™¢ la syndique a beaucoup mieux accepté cette
séparation. Elle est un peu ambitieuse, ma chére
belle-mére, elle pense avec raison que, si la posi-
tion de M. Grimpion est brillante, M™° Marie aura
sa part de lustre et d’éclat. Cet amour maternel est
tout-a-fait respectable.

C’est M. le conseiller d’Etat lui-méme, chef de
notre direction, qui a pris la peine de m’installer. Il
m’a présenté aux trois autres employés de bureau ;
ils ont eu I’air de me faire le meilleur accueil. Je
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n’aime pas trop la physionomie du chef de bureau ;
son front étroit, ses petits yeux ; ses grosses lu-
nettes, annoncent un homme pétri d’amour-propre
et d’incapacité.

Il y a aussi, dans le coin, prés de la porte, une
espéce de vieillard grondeur et aigri. En me voyant
entrer, il n’a pu s’empécher de grommeler et de
dire assez haut : bon, encore un régent !

Oui, messieurs, un régent! Je vous prouverai
que cette vocation, dont vous vous moquez en
vaut bien une autre. Malgré vos longs services
administratifs, votre habitude des affaires, je ne
vous crains pas; car j'ai été régent, c’est-a-dire
qu’il m’a fallu plus de science, de persévérance et
d’énergie que vous n’en posséderez jamais. Ah ! je
vous montrerai ce que c’est qu’un régent !

Telles étaient mes réflexions pendant le discours
de M. le conseiller d’Etat. Cela signifie que je ne
I’écoutais gueére ; il était rempli de ces banalités de
circonstance qu’un magistrat doit toujours avoir a
sa disposition pour en asperger ses inférieurs, et
que ceux-ci acceptent toujours avec la méme indif-
férence.

Le conseiller d’Etat nous salua et sortit.
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— M. Grimpion, me dit le chef, au nom du bu-
reau, je vous souhaite la bienvenue. J’aime a croire
que vous serez heureux parmi nous. Puis
s’adressant a 'un des employés qui travaillaient
prés de lui : M. Tirard, ayez I’obligeance d’indiquer
a M. Grimpion la tache qui lui incombera.

En quatre mots je fus au fait. M. Tirard était
émerveillé.

— On m’avait prévenu, M. Grimpion, que vous
étiez un homme intelligent. On ne m’a pas trompé.
Mais il est prés d’onze heures, sortez avec moi ; en
I’honneur de votre arrivée nous nous relacherons
un peu de la sévérité des réglements.

J’obéis et nous nous rendimes au café voisin, ou
nos collégues, moins le chef, ne tardérent pas a
nous rejoindre. Je voulus payer la tournée
d’absinthe ; ils s’y refusérent absolument.

Alors je les invitai pour le soir du méme jour, et
dans le méme local, a partager quelques bouteilles
avec moi. Aprés bien des compliments ils accepteé-
rent.

Il est joli, parole d’honneur, le personnel de I’ad-
ministration cantonale. Comme les affaires doivent
étre expédiées avec intelligence et célérité ! Sont-
ils bornés, ces pauvres serviteurs de I’Etat!
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Quelles conversations il me fallut soutenir, quelles
sottises il me fut donné d’entendre! La plupart
d’entre eux manquent d’instruction pratique; et
parmi ceux qui en ont rec¢u, un petit nombre se
sont préservés des influences bureaucratiques et
de la routine administrative.

Pour un autre que pour moi, ce serait un grave
danger ; au bout de peu de temps, ses facultés
s’endormiraient, bercées par la monotonie des oc-
cupations, enfermées dans un cercle étroit, sans air
et sans lumiére. Mais je suis fortement trompé ; ma
volonté a subi, victorieusement, de rudes
épreuves ; je saurai ne pas céder au sommeil et
combattre la torpeur contagieuse qui régne au
Chateau.
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15 avril

Le gouvernement du 30 janvier s’applique a jus-
tifier mes prévisions. Il essaie de réparer les injus-
tices commises en 1845. De jour en jour il prend
une teinte plus conservatrice. La coterie, la cama-
raderie inspirent ses nominations ; déja les parti-
sans de la révision murmurent et se repentent. Ils
ont tiré les marrons du feu ; ce sont d’autres qui les
mangent. Je m’efforcerai d’appartenir a la seconde
catégorie.

J’ai remarqué, de plus, que ces messieurs tien-
nent leurs adversaires politiques en singuliére es-
time. Ceux-ci obtiennent tout de la générosité du
pouvoir. Ainsi ma ligne de conduite est nettement
tracée, facile a suivre ; si, pour leur plaire, il suffit
de leur résister, je saisirai la premiére occasion de
les attaquer en face. Plus je leur ferai de mal, plus
je leur serai cher. IIs me craindront et par consé-
quent m’estimeront.

Il n’est pas besoin d’étre sorcier pour deviner ou
ce beau systéme les ménera. Les amis du gouver-
nement n’ayant plus aucune raison de le soutenir,
resteront a I’écart ou feront défection ; tandis que
ses ennemis, objets de toutes les faveurs, useront
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de l'influence qu’il leur donne et le démoliront
dans ’esprit des populations. Ce ne sera pas long ;
une législature, tout au plus. Alors, nouvelle pluie
de récompenses ; mieux dirigée cette fois, elle ne
tombera pas des indignes ; et j’assisterai des pre-
miers a la distribution.

Mes instincts ne sont pas conservateurs ; j’ai eu
I’occasion de m’expliquer franchement a ce sujet ;
ce que j’étais, il y a une année, je le suis encore :
un ami du peuple et de ses libertés. Avec les
hommes du 30 janvier ; je ne serai pas obligé de
feindre, j’aurai mes coudées franches et cela me va
d’autant mieux que je hais I’hypocrisie et la dissi-
mulation. Mon caractére ne se préte qu’a regret a
des manceuvres équivoques ; ma devise sera tou-
jours : la droite ligne, rien que la droite ligne !

8 juin
J’ai fait acte d’indépendance et reconquis la pré-

cieuse liberté que j’avais tant soit peu aliénée en
acceptant une place de I’Etat.

Un cercle, non loin d’Ornens, devait procéder a
une élection complémentaire. Deux candidats
étaient en présence ; 'un, révisionniste acharné ;
I’autre, attaché aux principes et aux hommes de
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45. Le gouvernement tenait beaucoup a la nomina-
tion du premier et ne se souciait point d’avoir en
Grand Conseil un nouvel adversaire. D’un coup
d’ceil j’appréciai la situation ; je combinai un plan
et ma résolution fut arrétée. J’irais défendre le
candidat de 1845.

Je partis le samedi aprés-midi, sous prétexte de
rendre visite & mon beau-pére, et j’arrivai au chef-
lieu du cercle en question. Le cabaret était rempli
de gens qui discutaient, comparaient les mérites
des deux hommes, et se fortifiaient pour la lutte du
lendemain. Mon entrée causa une extréme sensa-
tion; plusieurs personnes me connaissaient et
I’'une d’elles finit par me demander mon avis. Je ne
lui cachai pas ma préférence.

— Ah ! C’est ainsi qu’on pense a Lausanne. Je ne
I’aurais pas cru. Car X*** n’est partisan ni du gou-
vernement, ni de la révision.

Il s’était fait un grand silence autour de moi ; les
paysans, attentifs, élevaient leurs verres au-dessus
de la table, mais ne songeaient plus a boire. J’en
profitai pour user de mes facultés oratoires et
montant sur le banc :
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Citoyens,

Un heureux hasard m’a conduit aujourd’hui au
milieu de vous; pardonnez-moi de traiter une
question qui vous touche de prés, et a laquelle je
m’intéresse, quoique moins directement. Vous
avez a choisir entre deux candidats et vous vous
demandez peut-étre pour qui vous voterez.
D’abord, vous étes parfaitement libres ; le Conseil
d’Etat n’entend exercer sur vous aucune pression.
Ceci dit, permettez-moi un conseil. M. X*** est
ennemi de I'ordre des choses actuel ; une fois dé-
puté, il changera d’opinion et nous aurons gagné a
la révision un adhérent de plus. Aprés comme
avant, M. Y*** demeurera révisionniste. Cette
considération doit vous déterminer. « Il y a plus de
joie au ciel pour un pécheur qui s’amende que pour
quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin
de repentance. »

Ma citation biblique les fit rire.

Il est donc de bonne politique de voter pour
M. X*** C’est un appui nouveau que vous donne-
rez au gouvernement.

Un ami de M. Y*** m’adressa la parole.
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— Mais, M. Grimpion, est-il bien sar que
M. X*** change d’opinion et défende un Conseil
d’Etat qu’il déteste ? Voila toute la question.

— Citoyens, on ne résiste pas au progres.
M. X*** est un homme intelligent ; il saura étre de
son époque. Ainsi, ne craignez rien, et continuez
I’ceuvre de réconciliation que le 30 janvier a si bien
commencee.

L’impression favorable était produite. Je saluai
mes auditeurs et en sortant, j’entendis qu’un pay-
san disait a son voisin :

— Tu comprends, il doit bien savoir ca,
M. Grimpion ; il est employé par le Chateau.

Le résultat que je poursuivais fut atteint. Le di-
manche M. X*** était nommé a quelques voix de
majorité.

Ce matin, comme j’allais au bureau, M. le prési-
dent du Conseil d’Etat a passé prés de moi et m’a
jeté ces mots :

— Bravo, M. Grimpion, bravo !
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10 juin

Le bruit de mon exploit s’est bientét répandu.
Aujourd’hui M. Tirard, a I’absinthe, s’est mélé de
m’adresser des reproches.

— Diable ! M. Grimpion, vous avez un excellent
coeur, plein de reconnaissance. L’autre jour, le
gouvernement vous appelle a une place ; et aussi-
tot aprés vous passez dans le camp ennemi. C’est
trés joli !

— Tirard, vous étes un encrotiité. Sommes-nous
en république, oui ou non ?

— Oui.

— Alors nous sommes libres de nos opinions. Et
quant a la place dont vous parlez, est-ce a Grim-
pion citoyen qu’'on l’a donnée ou a Grimpion
homme capable ?

— Cette distinction est trop subtile pour moi. Si
vous avez été nommé, Grimpion, sans doute vos
talents ont été mis dans la balance, mais surtout
les idées révisionnistes que vous avez défendues
en mainte occasion. Maintenant vous brialez ce
que vous adoriez jadis. Vous avez changé, pour-
quoi ?
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— Je n’ai pas changé, Tirard, et laissez-moi
m’expliquer une fois pour toutes. Un employé de
I’Etat n’est pas un esclave auquel on puisse impo-
ser une opinion, qui doive montrer constamment
une soumission a toute épreuve. Il est homme et
citoyen, il a des convictions, et s’il a des convic-
tions, quoi d’étonnant qu’il travaille a les faire
triompher !

— De sorte que vous n’étes plus révisionniste ;
ce beau zéle que vous affectiez, n’était qu’un feu
de paille ; ces beaux articles, ces chansons incen-
diaires (on me les a lues dans le temps) n’étaient
que de la blague. Voyons, franchement, avez-vous
jamais été révisionniste ?

— Sans doute.

— Révisionniste du plus mauvais aloi.

— Et vous, Tirard ?

— Moi, je me suis borné a remplir ma tache au
bureau ; je n’intrigue ni a droite, ni a gauche, ni
dans un sens ni dans ’autre. J’ai mes convictions
aussi ; mais je n’irai pas me servir de I’autorité que
me donne ma position officielle pour tromper les
citoyens et les exciter contre le gouvernement. Le
simple tact, la simple délicatesse me dictent cette
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conduite. Je méprise ’abus de confiance autant
que la servilité.

— Gardez vos injures pour vous, M. Tirard, il y a
peu de temps que nous nous connaissons ; cepen-
dant je croyais trouver en vous une dme indépen-
dante, fiére, jalouse de sa liberté, un citoyen, dans
la vraie acception du mot. Je me suis trompé ; je le
regrette. Vous avez, comme tant d’autres, subi
I’'influence du bureau; vos facultés, votre cons-
cience sont perverties et, si cela continue, vous ar-
riverez a I'imbécillité la plus compléte, au point de
vue moral et au point de vue intellectuel.

— M. Grimpion, je n’ai pas eu l’intention de
vous injurier, mais en qualité de collégue, j’ai fran-
chement exprimé mon opinion, qui est partagée
par des hommes respectables, auxquels vous ne
voudriez pas déplaire.

— Je vous arréte la, M. Tirard. Moi, peur de dé-
plaire a quelqu’un. En effet, vous ne me connaissez
pas, et moi, je n’éprouve pas le désir de vous con-
naitre davantage. Je ne fais pas une société des
laches et des trembleurs.

M. Tirard ne me répondit rien, paya la dépense
et sortit du café.

— 234 -



Nous avions parlé un peu haut ; la plupart des
consommateurs écoutaient de toutes leurs oreilles
notre entretien. Quand M. Tirard fut parti, I’'un
d’eux s’approcha de moi.

— Vous l’avez bien remis en place, ce vil flat-
teur. (Il employa un terme moins propre.)

— J’ai dit ce que je pense.

— Et vous avez bien fait. Malheureusement tous
les employés ne vous ressemblent pas.

— Je le leur pardonne. Bonjour, Monsieur, merci
de votre approbation.

Quel abaissement ! quel caractére ! Ce M. Tirard
m’avait semblé honnéte et droit, ce n’est qu’'un
homme pusillanime, sans courage et sans moralité.
Je me sens grand et fort au milieu de ces indivi-
dualités effacées, de ces gens qui, volontairement
se sont annihilés pour étre agréables a leurs chefs.
Ne vous attendez pas, messieurs, a trouver chez
Grimpion quelque chose de pareil ; ce n’est pas
une ame de caoutchouc, que l’on puisse tordre
dans tous les sens ; c’est un cceur de bronze, une
volonté d’airain.

Aussi j’ai eu tort; pourquoi fréquenter ces es-
prits inférieurs ? pourquoi imiter leur désceuvre-
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ment et leur paresse ? A I'avenir, je serai le plus
zélé de tous les zélés; jamais d’absence extra-
réglementaire ; jamais d’empiétement sur les
heures de travail. Mon assiduité sera une accusa-
tion perpétuelle contre tous mes collégues. Tirard,
surtout, ce Tirard qui se donne des airs de me ré-
primander ; oh ! celui-la, je le déteste. Mon indi-
gnation est légitime ; ces ames vénales comme la
sienne sont ’opprobre d’un pays républicain, et si
je puis en débarrasser I’administration, ce sera un
grand service rendu a la morale et a la démocratie.
Qu’il se tienne bien ! j’aurai les yeux sur lui.

14 septembre

J’ai mis a exécution mon projet de régularité
parfaite ; j’arrive a I’heure exacte et je me retire
longtemps aprés mes collégues. Le chef de bureau
a remarqué cette ponctualité et j’ai vu parfois un
sourire de satisfaction briller dans ses yeux
myopes, a l’abri des lunettes classiques. Mon
exemple, du reste, est fort peu suivi ; les employés,
M. Tirard en téte, une fois leur besogne achevée,
partent sans retourner la téte et vont se livrer a
leur abominable passion, celle de I’absinthe.
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M. Tirard a encore d’autres vices plus cou-
pables, il professe un amour exagéré pour le beau
sexe. Hier, au coin d’'une rue obscure, il passait
furtivement en donnant le bras a un chapeau rose.
J’aurais voulu examiner de plus prés cette taille
svelte, savoir ou les deux amants se rendaient ;
mais comme ’espionnage n’est pas dans mes habi-
tudes, je me suis contenté de ce vague indice, il
suffisait a mon projet.

Ce matin, au plus fort de notre travail, j’ai dit a
demi-voix a M. Tirard.

— Quel était donc ce joli chapeau rose avec le-
quel vous vous promeniez hier au soir ?

Bien que j’eusse parlé fort bas, il parait que tout
le monde entendit ma question. Les employés sou-
rirent. Le chef fronca le sourcil.

— M. Grimpion, laissez le chapeau rose en paix.
Racontez-nous vos fredaines, si vous voulez, mais
non pas celles d’autrui.

— Mes fredaines se réduisent a peu de chose.

— Oui, vous étes un pur. D’ailleurs, notre bureau
n’est pas destiné a des entretiens de ce genre.

Je n’osai pas répliquer, et M. Tirard, sans doute,
fut enchanté de n’avoir rien a répondre. Mais il me
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semble que Tirard mérite une admonestation sé-
rieuse ; car ses relations illicites sont une honte
pour ’administration a laquelle il appartient. Ce-
pendant le sentiment moral est si bas aujourd’hui
que, selon toute probabilité, on ne fera qu’en rire.

18 septembre

Je suis tout abasourdi d’une scéne pénible ou j’ai
joué, malgré moi, un réle fort ridicule.

Jusqu’ici, on a pu le remarquer, je n’ai pas beau-
coup parlé de ma femme. Avant notre mariage,
j’avais découvert en elle plusieurs qualités, du bon
sens, de 'intelligence et méme un peu d’énergie. Il
m’a fallu en rabattre ; hélas ! I’'idéal a disparu de-
vant la réalité. Marie est une excellente personne,
mais absolument nulle. On voit, par ce beau résul-
tat, ce qu’était l'instituteur qui m’a précédé a Or-
nens.

A la campagne, cette nullité ne présentait pas de
graves inconvénients. Au chef-lieu, c’est une cala-
mité, une plaie sans cesse renaissante de tous les
jours, de toutes les heures. Cela va si loin que je
suis obligé de faire comme les orientaux, de cacher
ma femme a tous les regards.
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Elle n’a pas trop l’air de s’ennuyer dans cette so-
litude. Peut-étre aimerait-elle avoir quelques rela-
tions a Lausanne, quelques commeéres avec les-
quelles elle pat babiller a son aise et maudire les
maris qui, par la nature méme de leurs occupa-
tions, sont obligés de passer beaucoup de temps
hors de la maison, loin du foyer domestique. Ce-
pendant elle ne m’en a jamais rien témoigné ; elle
vit a ’écart ; son ménage et la lecture remplissent
tous ses instants.

Quant au premier point, je ne saurais me
plaindre ; mon ménage est tenu avec soin, 1’ap-
partement est propre, les repas sont bien apprétés.
Il est vrai que je ne suis pas difficile ; une des pre-
miéres qualités de ’homme d’Etat, c’est la sobrié-
té, et je me pique de ne pas en violer les régles.

Je suis moins content des livres que ma femme
dévore. A peine arrivée a Lausanne, elle s’est
abonnée a quelqu’un des nombreux cabinets litté-
raires qui émaillent notre cité. Elle s’est prise d’un
bel amour pour les ouvrages d’'un Anglais, Fe-
nimore Cooper, elle se rassasie de bosses de bison,
ne jure que par le Grand Serpent; a chaque ins-
tant, le nom de Chingachgook est sur ses lévres.
Elle oublie son mari dans la compagnie d’(Eil-de-
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Faucon et du Renard-Subtil. Bref, la fille du syndic
d’Ornens méne une existence de pampas et de sa-
vanes.

De semblables bagatelles ne m’intéressent
gueére. Peu m’importe « que le blockhaus soit bon
et qu’on ne risque pas d’y étre scalpé », un homme
positif, comme je le suis, doit ouvrir le moins pos-
sible les livres, et sonder, le plus possible, les
cceurs. Les infortunes imaginaires du dernier des
Mohicans ne me touchent pas ; c’est ici et non pas
chez les Delawares que je veux faire ma carriére.

La conversation, a part les détails du ménage, ne
roule chez moi que sur ces folies d’outre-Manche ;
j’écoute, parce qu’il le faut, je me laisse raconter
de longs épisodes ; et, aussitét que ma derniére
bouchée est avalée, je m’esquive, prétextant une
affaire et je gagne le café voisin.

Je n’entretiens pas Marie de mes projets ; le peu
de solidité de son jugement m’inspire une défiance
fondée ; ensuite elle ne me comprendrait pas;
n’étant pas a la hauteur de mes conceptions, elle
me découragerait peut-étre par des objections ti-
morées et de banales considérations.

Non ; Marie n’est pas la compagne que j’avais
révée, a la fois tendre et affectueuse, épouse ai-
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mante et utile conseillere. A défaut de ces attraits
d’une nature supérieure, si du moins elle possédait
les graces du corps! cette consolation m’est refu-
sée ; Marie, qui a voulu s’habiller en dame, semble
une biche couverte de soie ou de velours ; sa taille
manque de souplesse et rappelle par ses lignes ri-
gides la figure qu’en géométrie on nomme un tra-
péze.

Encore, ne s’avise-t-elle pas d’étre jalouse!
Lorsque nous nous promenons ensemble (c’est trés
rare), si par hasard je regarde en passant quelque
personne de son sexe, aussitot elle rougit d’une
sainte indignation et me serre le bras jusqu’a le
pincer. Elle s’imagine que Lausanne est une ville
de perdition, ou toutes les femmes soupirent aprés
les maris des autres.

A peine sommes-nous mariés depuis une année,
et déja le lien conjugal n’est pour moi qu’une
charge pesante. Jeune, ardent, j’ai besoin d’une
voix féminine qui me caresse, m’apaise et me con-
sole. Avec un tempérament de feu comme le mien,
pourra-t-on me blamer de chercher ailleurs ce que
je ne trouve pas sous le toit domestique ?

Censeurs austéres, impitoyables moralistes, que
feriez-vous a ma place ?
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Je rends fréquemment visite, en tout bien tout
honneur, a une petite modiste qui habite, non loin
de moi, une chambrette nue et dégradée. Com-
ment ces relations se sont-elles établies ? d’une
maniére fort simple. Je la rencontrais chaque ma-
tin lorsque j’allais & mon bureau ; elle était jolie et
bien troussée ; je lui plus aussi, des yeux nous en
vinmes promptement aux paroles, et des paroles
aux visites.

Célestine est laborieuse ; mon plus grand plaisir
est de la voir manier l'aiguille, d’entendre son
doux ramage et les mille questions qu’elle
m’adresse avec une charmante indiscrétion. J’y
réponds d’une fagcon convenable, le temps s’écoule
et la fatigue de la journée disparait.

Ce soir, ma souveraine avait I’ceil irrité, le main-
tien grave. Elle me recut avec trés peu d’aménité.

— Ah ! te voila, M. Grimpion.

— QOui, c’est moi, chére Célestine.

— Dis donc, tu es encore un joli coco, toi.
— Comment !

— Oui, comment ? N’as-tu pas été piauler au bu-
reau que tu avais vu mon cousin Tirard donnant le
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bras a une demoiselle en chapeau rose. Le chapeau
rose, c¢’était moi.

— M. Tirard est ton cousin, hum !

— Il n’y a pas de hum. Dis donc, pourquoi ra-
contais-tu ¢a a tes collégues ?

— Affaire de rire.

— Ce n’est pas vrai. C’était une maniére de dé-
noncer mon cousin Tirard.

— Parole d’honneur !

— A propos, comment se porte M™¢ Grimpion ?
Fais-lui mes amitiés ; j’aimerais bien la connaitre.

— Célestine, tu te trompes complétement a mon
sujet.

— Je me trompe. Ah! M. fait le vertueux,
M. Grimpion préche la morale et il se permet, a c6-
té de sa femme, d’avoir une inclination.

— Tu sais bien, chére Célestine.

— Oui, je sais que tu es un hypocrite de la plus
dangereuse espéce. Tu cherches les défauts
d’autrui afin d’en profiter. Pourquoi lui en veux-tu
a mon cousin Tirard ?

— Je ne lui en veux pas. Une plaisanterie.
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— Ta ta, ta ta. Je ne me paie pas de cette mon-
naie. Une plaisanterie! Je n’y crois pas. Tu dé-
testes mon cousin Tirard parce qu’il est ton supé-
rieur.

— Bécasse !

— Toujours poli. M. Grimpion, tu gagnes a étre
connu. Et puis mon cousin ne t’a pas caché com-
bien ta conduite lui plaisait ; conduite noble, désin-
téressée.

— Menteuse...

— Fais-moi maintenant le plaisir de t’en aller et
de ne pas remettre les pieds ici. Un homme qui in-
sulte les femmes !

— Célestine !

— Oui, tu mériterais que j’appliquasse, sur ton
vilain mufle, une gifle d’importance. Va t’en.

— Adieu, vertueuse fille ; adore ton cousin Ti-
rard ; tu ne me reverras plus jamais dans ton tau-
dis.

Et je sortis brusquement, ne voulant pas exposer

plus longtemps ma dignité aux outrages d’une
femme capricieuse et immorale.

Voila ce qu’on gagne a nouer des relations avec
des personnes d’une classe inférieure ! Classe infé-
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rieure ! je m’exprime mal ; pour un vrai démocrate
il n’y a pas de classes inférieures, je devrais dire :
avec les personnes qui n’ont pas recu une instruc-
tion solide comme la mienne, et chez lesquelles les
notions élémentaires du vice et de la vertu sont a
I’état de probléme.

J’aurais pu expliquer a Célestine, mais elle ne
m’elit pas compris, que, lorsque nous voyons un
de nos semblables s’enfoncer dans le bourbier du
vice, nous devons chercher a I’en sortir par tous
les moyens possibles. Tirard est sur une mauvaise
voie ; je ’ai charitablement averti de s’en retirer ;
sa cousine ou sa maitresse me fait un crime de
cette démarche, m’injurie, m’accuse d’hypocrisie,
moi, qui ai pour devise : tout au grand jour ! tou-
jours la droite ligne !

Mais j’ai assez vécu pour savoir que nos meil-
leures intentions sont la plupart du temps traves-
ties ; ce n’est pas d’aujourd’hui que je rencontre
des ingrats. Cependant je n’abandonnerai pas Ti-
rard a son triste sort ; ma sollicitude I’enveloppera,
elle s’étendra a tous les actes de sa vie, a tous les
moments de son existence ; je veux le sauver mal-
gré lui.
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Je dois de la reconnaissance a Célestine ; elle
m’a ouvert les yeux. Non, il n’est pas convenable
qu'un homme politique ait une liaison, méme in-
nocente, avec une personne du sexe féminin. Il se
couvre de ridicule ; il s’expose a des propos mal-
sonnants ; sa réputation d’intégrité peut en souf-
frir. S’il ne trouve pas chez sa femme légitime les
qualités qu’il désire, il lui est interdit de les cher-
cher au dehors.

C’est une situation pénible, j’en conviens ; il faut
de la force d’ame pour la supporter ; j’en ai et je ne
faiblirai pas plus aujourd’hui que jadis avec Rose.

De la faiblesse ! parbleu! vantons-nous. J’en ai
assez montré dans ma conversation avec Céles-
tine. Au lieu de rester calme, d’opposer une dignité
ferme a ses coupables insinuations, je me suis em-
porté ; j’ai méme laissé échapper quelques épi-
thétes trop colorées.

Non, mon ami Grimpion ; tu n’es pas encore ce
que tu dois étre; tu n’as de 'homme politique
qu'une profonde connaissance du cceur humain,
mais tu ne sais pas arréter les élans du tien, domi-
ner cette fougue juvénile, déplacée chez quiconque
veut étre quelque chose et commander a ses sem-
blables. Fais ton apprentissage et perfectionne par
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I’expérience les heureuses facultés que la Provi-
dence t’a accordées.

15 janvier 1863

Oui, plus j’avance dans la carriére, plus je re-
connais qu’il est impossible de marcher sans guide.
Les chefs d’aujourd’hui ont commencé par étre
soldats ; les maitres d’aujourd’hui étaient jadis
d’obéissants disciples. Mais le choix est difficile ; il
exige une grande sagacité, une quasi-divination ;
certes, je n’irai pas m’atteler au char de quelque
puissance éphémeére qui disparaitra un beau matin,
et m’entrainera avec elle dans I’abime. Ce serait
par trop naif ; en tout, il faut viser au solide ; je
n’aime pas ces chefs de parti dont on peut dire : lui
mort, le parti est mort. Je réserve mon affection
pour ceux qui fondent des dynasties, et amassent
des trésors de pouvoir et d’influence, dont ils dis-
posent en faveur de leurs héritiers. Avec eux, on a
du moins I’espoir de ne pas rester perpétuellement
dans les grades inférieurs et d’arriver un jour a
commander I’armée.

Combien il faut de tact et de discernement, si
I’on ne veut pas s’exposer a étre trompé ! D’abord,
défions-nous des apparences; tatons soigneuse-
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ment I’étoffe que nous avons l'intention d’acheter ;
et n’écoutons pas d’une oreille trop docile les
éloges du marchand ; il ne suffit pas qu’elle soit
belle, qu’elle ait du brillant et de la consistance ; la
question se résume tout entiére en ces quelques
mots : nous fera-t-elle un bon usage ?

Il ne me convient point de jouer un role de dupe,
de me reposer sous le feuillage d’un arbre stérile,
en attendant qu’il pousse des fleurs et des fruits.
Mais, comment distinguer, parmi tant d’hommes
d’élite, ceux ou plutét celui qui reconnaitra mes
travaux et mon attachement. Je n’ai pas encore
0osé me prononcer ; je ne suis encore disciple de
personne. Cependant peu a peu mes idées
s’éclaircissent et je me tourne vers la région du ciel
ou pour moi, le soleil se lévera.

Les hommes politiques dont j’ai parlé naguére,
le tribun et son jeune rival, ne me plaisent ni I’un
ni ’autre. Je reproche au premier son peu d’estime
pour les instituteurs, son humeur changeante et
railleuse. I ne s’inquiéte pas de l’avenir; il
marche, marche vers un idéal que lui seul aper-
coit ; il ne tient pas a avoir des partisans, il ne croit
pas qu’un vrai démocrate doive étre nécessaire-
ment chef de parti ; confiant en sa force, il estime
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n’avoir besoin de personne pour vaincre ses en-
nemis ; il ne sait aucun gré de leur obéissance a
ceux qui le suivent et ne songe guére a les récom-
penser. Ce n’est pas mon affaire.

L’autre n’a pas les mémes travers. Il s’entoure
d’amis intimes, d’'une sorte de vieille garde qui ne
I’abandonne pas ; il sent qu’'un homme politique ne
saurait agir seul, que les plus grands talents, lors-
qu’ils sont isolés, ne servent qu’a préparer une ca-
tastrophe. Il ne croit pas a I’amitié désintéressée et
se conduit en conséquence. Certes, il y aurait bien
la de quoi me tenter, mais, tandis que le premier rit
des instituteurs, celui-ci les dédaigne ; ses idées
conservatrices, d’ailleurs, seraient une barriére in-
franchissable entre nous deux ; & moins que je ne
fisse le sacrifice des miennes, ce a quoi je ne con-
sentirais pas aisément. Non, ce n’est pas encore
mon affaire.

Mais voici deux nouveaux astres qui montent a
I’horizon ; leur popularité grandit de jour en jour,
comme leur influence. L’un, nature pleine de con-
trastes, unit la morgue et l'urbanité du gentil-
homme a la parcimonie matoise du campagnard.
Voyez-le : son port est noble, sa démarche assu-
rée ; sa téte renversée en arriére, semble jeter un
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défi au genre humain ; il y a du sang, il y a de la
race dans cette personnalité énergique. Son lan-
gage, vif et correct, n’atteint jamais a I’éloquence ;
on est étonné de rencontrer des idées si mesquines
sous des formes si parfaites et si élégantes. Le pay-
san n’est pas plus tenace a débattre le prix d’un
veau que notre homme d’Etat a rogner les hono-
raires d’'un employé. Quand il parle, nos bons agri-
culteurs reconnaissent leurs idées, nettement ex-
primées ; ils applaudissent a cette voix autorisée,
qui se fait ’organe de leurs préjugés et de leurs pe-
titesses. Tous les partis rendent hommage a la
probité classique, aux talents de cet orateur qui
n’appartient en réalité a aucun parti et ne fondera
pas d’école. Aussi je ne m’inscrirai point au
nombre de ses éléves; il a des facons aristocra-
tiques qui froissent mon indépendance ; le bateau
sur lequel il navigue ne saurait porter qu’un seul
passager.

Combien je me donnerais plus volontiers a cet
avocat jeune et brillant, dont les premiers pas ont
été des triomphes !

Chez lui ni orgueil, ni servilité ; il se montre tel
qu’il est; a travers ses actions les plus indiffé-
rentes, on ressent la douce chaleur d’un cceur
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simple et aimant. Quel esprit clair et méthodique !
quelle juste appréciation des hommes et des
choses ! M. Grimpion, disait-il a I’'un de ses amis, a
de grandes qualités ; il sera I'un des soutiens du
parti démocratique. Quelle stireté de vue ! Ce que
tant d’autres n’ont pas su apercevoir, lui, ce coup
d’ceil d’aigle qui n’appartient qu’aux intelligences
supérieures, il I’'a compris sur-le-champ. Plus
j’étudie cette individualité remarquable, plus aussi
j’éprouve pour elle une admiration sans mélange.
Il n’a pas I’éloquence pompeuse du tribun, mais un
langage précis, coloré, incisif, parfois méme em-
preint de poésie, toujours limpide, souvent gra-
cieux et spirituel. Quel que soit le sujet qu’il traite,
il le présente sous sa forme la plus attrayante et les
simples, les ames incultes sont éclairés d’une vive
lumiére ; ils croient avoir pensé eux-mémes ce
qu’on leur expose avec tant de charme.

Ses ennemis le disent ambitieux ; c’est un éloge ;
un homme si bien doué serait-il destiné a croupir
dans la médiocrité ? Moi aussi, on m’a taxé
d’ambition, parce que je veux étre utile a mon pays
et combattre au premier rang. N’est-ce pas une
noble et bonne pensée ? Vaudrait-il mieux rester a
I’écart, et du fond de ma coquille, contempler d’un
ceil envieux, avec un méchant sourire, les phases
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de la politique et les actes des magistrats ? Un es-
prit élevé ne saurait se plaire a cette indolence
coupable ; il est fait pour le travail, non pour le re-
poSs.

Il a de magnifiques projets, ce jeune homme vers
lequel je me sens attiré tous les jours davantage ;
ces projets ne sont pas les réves d’'un cerveau exal-
té ; il les a mlrement examinés ; il les a pesés a la
balance la plus délicate ; ils sont d’'une exécution
relativement facile. Rendre sa patrie a la fois heu-
reuse et opulente, développer au plus haut degré
I'instruction et les éléments de la fortune publique,
c’est une entreprise immense et qui, pour étre réa-
lisée, exige, semble-t-il, les moyens les plus puis-
sants. Eh bien, non ; écoutez mon oracle et il vous
persuadera qu’avec peu de chose on arrive a de
brillants résultats, que les petites causes produi-
sent souvent de grands effets.

Nous sommes en parfaite communion d’idées ;
non seulement je m’associe a ses espérances, mais
encore je veux travailler, de mon c6té, au but que
nous poursuivons tous deux. Car j’ai la ferme con-
fiance qu’en servant la patrie, je me sers moi-
méme ; de tout le bien que je lui ferai, il retombera
certainement quelque chose sur moi. Si je la rends
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puissante, moi aussi je deviendrai puissant; ma
fortune est liée a la sienne ; ainsi je réunirai deux
mérites, longtemps regardés comme incompa-
tibles, ceux d’habile politique et d’excellent ci-
toyen.

Enfin, j’ai trouvé ma voie et la direction que je
dois suivre. Désormais libre d’inquiétudes, je puis
engager cette lutte décisive qui me conduira aux
honneurs et a la considération. Elle sera longue,
peut-étre ; mais d’autres combattront avec moi, et,
dans les moments difficiles, me couvriront de leurs
boucliers. Ainsi, plus d’hésitation, plus de retard ;
en avant !
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4 avril 1863

Les hommes d’une certaine valeur, quels qu’ils
soient, aiment beaucoup savoir ce que le public
pense d’eux. Je me suis réglé d’aprés cette
maxime, et, aussi souvent que possible, je ren-
seigne mon protecteur sur les appréciations que
j’al entendues a son endroit. C’est un fier service
que je lui rends.

Vous étes donc un délateur vulgaire, un rappor-
teur. Non, pas le moins du monde. Il s’indignerait,
je le sais, si je venais brutalement lui répéter les
propos de M. X*** ou de M. Y***, Je m’y prends
d’une maniére plus adroite et plus morale. Saisis-
sant la premiére occasion venue, je lance dans la
conversation l’opinion que j’ai entendu émettre
par tel ou tel personnage important. Je n’appuie
pas sur le nom, mais sur la chose ; il grave I'un et
I’autre dans sa mémoire. Pour me procurer ces in-
formations précieuses, je vais seul au café; la
j'observe ceux qui m’entourent ; si quelques per-
sonnes suspectes s’entretiennent, je me glisse a
portée et je fais mon profit de tout. Je trouve a ce
procédé un double avantage; d’abord d’avertir
mon ami (je puis bien le nommer ainsi) de tout ce
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qui se trame contre lui, ensuite de lui donner
chaque jour une preuve nouvelle de mon inalté-
rable fidélité.

Fidélité ! 6 vanité des choses humaines ! Peut-
étre le moment viendra ou, mon ami ne possédant
plus la faveur populaire, je devrai me séparer de lui
et méme le combattre. Oui ; la chose est possible ;
alors je serai forcé de le fouler aux pieds et de
m’écrier, comme saint Pierre : Je ne connais pas
cet homme-la. Qu’elles sont dures, les nécessités
de la politique !

Un homme comme moi est un trésor pour un
homme comme lui ; pourtant, il ne me semble pas
estimer cet avantage a sa juste valeur. Non que
j’aie a me plaindre d’un manque d’égards ; il est
toujours parfait avec moi ; mais si, d’'un c6té, il me
témoigne beaucoup d’affection, de l'autre il n’a
qu'une médiocre opinion de mes capacités.
J’ignore pourquoi; me suis-je montré trop mo-
deste ? Je ne crois pas. J’ai eu le tort grave de ne
pas l’interrompre lorsqu’il traitait un sujet qui
m’était familier, et de ’approuver en tous points.
C’est égal ; on voit que cet homme a passé par
I’Académie.
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Malgré cela, on ne saurait lui contester des idées
justes et avancées. Il comprend que notre époque
ne doit pas étre une reproduction photographique
de I’époque précédente, que de nouveaux progrés
sont a désirer et a obtenir ; il travaille avec ardeur
dans ce but. Réussira-t-il ? Singuliére question, de
la part d'un adepte! Que voulez-vous? a cet
adepte, il manque la foi. Jadis j’aurais donné ma
vie pour la cause démocratique, dont les principes
m’avaient pénétré tout entier ; ils étaient ma reli-
gion, la base de mes croyances. Aujourd’hui, a me-
sure que j’étudie, & mesure que j’avance, il me
semble que beaucoup d’ivraie est mélée a ce bon
grain. Je m’efforce d’opérer le triage, de distinguer
entre les vérités éternelles et les vérités de conven-
tion ; mais, plus j’examine, plus aussi le doute
s’empare de mon adme. Je dissimule, autant que je
le puis, ce travail intérieur, que les hommes con-
vaincus taxeraient de perfidie; et certes, si je
n’étais assuré que ces mémoires verront le jour
longtemps seulement aprés ma mort, je ne les
choisirais pas pour confidents de mes incertitudes
et de mes faiblesses.
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5 juillet

Me voila donc ouvrier dans le vaste champ de la
démocratie vaudoise! je brile de me signaler,
d’apporter ma pierre a ce superbe édifice, et de
sortir de la classe infime des travailleurs obscurs.
Comment mon activité doit-elle se manifester ; en
d’autres termes, a quoi suis-je propre ?

Aprés avoir bien réfléchi, aprés avoir examiné,
sans orgueil et sans prévention, quelles sont mes
qualités dominantes, je suis arrivé a cette conclu-
sion, que le journalisme est ma véritable spécialité.
Ma plume est souple et facile, apte a traiter les
questions sérieuses, comme les plus futiles, tou-
jours élégante, toujours aigué ; je veux mettre a
profit ces dons précieux et m’ouvrir, au milieu de
tant de feuilles légéres et superficielles, une voie
originale. Voici le prospectus de mon premier nu-
méro, qui indique nettement ma ligne de conduite
et le but que je me propose en recourant a la pu-
blicité.
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LE PENSEUR N° 1

LE PENSEUR
JOURNAL DE PHILOSOPHIE PRATIQUE,
PARAISSANT TOUS LES MOIS

Prix de I’abonnement :
Un an, 5 fr. ; six mois, 3 fr. ; trois mois, 1 fr. 50

A NOS LECTEURS

Ne vous effrayez pas de ce grand mot, philosophie.
Souvent il a été mal compris ; on le jette aux yeux des
simples ; on en fait un épouvantail, une sorte de sanc-
tuaire, ou I'on n’admet que les initiés, apres un pénible
noviciat. La vraie philosophie n’est rien de tout cela ;
a portée de toutes les intelligences, elle ne s’éléve point
a des hauteurs que la pensée humaine ne saurait at-
teindre ; elle ne se livre pas a des spéculations inutiles ;
au lieu de rechercher quelle est la destinée des mortels,
de s’occuper de l’éternité, elle s’efforce de nous procu-
rer ici-bas la plus grande somme de paix et de bien-
étre. Telle est la philosophie, et surtout la philosophie
pratique. Au commergant, elle enseigne le moyen de ti-
rer de ses marchandises le prix le plus avantageux et
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de parvenir, en peu de temps, a une honnéte aisance ;
a lindustriel, elle indique les méthodes les plus perfec-
tionnées pour augmenter l’excellence et la quantité de
ses produits ; a I’agriculteur, elle ouvre un horizon plus
vaste encore. La question des sols, celle des engrais,
I’éducation du bétail, les fourrages artificiels et natu-
rels, I’économie domestique, en un mot tout ce qui con-
tribue a la richesse du paysan, est I'objet de sa cons-
tante sollicitude. Et I'on ose médire de la vraie philo-
sophie !

Jusqu’a ce jour, peu d’efforts ont été tentés dans ce
sens ; on préfere se laisser bercer au souffle narcotique
des idées abstraites. Mais aujourd’hui, grdces en
soient rendues a linstruction et a la liberté, notre
peuple est arrivé a sa maturité ; on n’a plus le droit de
le retenir captif, il faut rompre les langes du préjugé et
de la routine ; il faut que chacun parvienne a la for-
tune et au pouvoir. La route n’est pas difficile ; on la
parcourt aisément, si l’on a pour guide la philosophie
pratique.

Depuis longtemps nous avions apergu cette lacune
dans I’éducation du peuple vaudois ; depuis longtemps
nous soupirions, nous aussi, apres la science et la véri-
té ; enfin il nous est donné d’exposer publiquement nos
idées, et nous espérons que nos concitoyens voudront
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bien les accueillir avec tout le plaisir que nous éprou-
vons a les émettre. Ce sera la plus belle récompense de
nos efforts et de notre patriotique entreprise.

Cet appel me semble de nature a toucher les
coeurs ; je vais le faire tirer a dix mille exemplaires.
En revint-il la moitié, il me resterait encore un
nombre suffisant de lecteurs.

1¢r septembre

Encore une de mes illusions qui tombe! Je
m’étais imaginé que mes compatriotes seraient en-
chantés de s’abonner a un journal vraiment philo-
sophique. Je m’étais trompé. Les démocrates vau-
dois ne lisent guére et ne s’intéressent a rien ; ils
se croient a la téte de la civilisation ; ils se figurent
n’avoir plus rien a apprendre. Pauvres gens !

A peine ai-je trouvé une centaine d’abonnés.
Aussi, je renonce a publier le Penseur, et fais géné-
reusement le sacrifice de mon prospectus. C’est
plus noble et plus digne que de trainer encore pen-
dant cinq ou six numéros et d’abandonner le jour-
nal un beau matin, faute de ressources suffisantes.
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Mais a quelque chose malheur est bon, dit le
proverbe. Si je n’ai pas eu d’abonnés, en revanche
les admirateurs ne m’ont pas manqué. Une des
voix autorisées du parti démocratique a dit au
cercle, aprés avoir lu mon prospectus : « Voila une
page magnifique ; nous n’avons rien écrit de mieux
depuis dix ans. »

Cet éloge, que je n’ai pas lieu de supposer exa-
géré, a mis du baume sur ma blessure. C’est une
consolation de savoir que des hommes, distingués
eux-mémes, vous apprécient et vous estiment.
Alors, pourquoi diantre ne s’abonnent-ils pas ?

Cependant, ma tentative n’a pas été compléte-
ment infructueuse ; on me regarde avec plus de
considération qu’autrefois, on sait que j’ai dépensé
pas mal d’argent pour la cause du progrés, et ceux
qui peuvent dépenser de I’argent inspirent toujours
un certain respect. On me pardonne de n’avoir pas
réussi; on ne me pardonnerait pas d’avoir laissé
mon imprimeur dans I’embarras.

Au bureau, je suis un objet d’envie. Mes col-
légues, y compris Tirard, me témoignent des
égards auxquels je n’étais point accoutumé. Le
chef s’est vivement intéressé a ma publication ; il a
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daigné, plusieurs fois, relever ses lunettes et me
demander :

— Eh bien ! Monsieur Grimpion, ¢a marche-t-il ?
Je répondais réguliérement :
— Merci, pas trés fort.

Tant pis. Et son ceil lancait une étincelle. Cet
homme, par hasard, se moquerait-il de moi ?

2 septembre

Ce que je prévoyais depuis longtemps est arrivé.
M. le Président du Conseil d’Etat vient de rentrer
dans la vie privée. Il a donné sa démission, espé-
rant étre réélu; un autre s’est emparé du poste
laissé vacant, et voila le grand tribun plus tribun
que jamais.

Cet homme, que du reste je n’aimais gueére,
n’avait pas le sens politique. Il était a peu preés seul
de son avis du milieu du Conseil d’Etat révision-
niste ; ayant pour adversaires tout a la fois les con-
servateurs et les patriotes de 1845, il devait suc-
comber t6t ou tard ; sa chute est le premier acte du
drame en plusieurs tableaux qui se terminera en
1866. Je compte assister au dénouement.
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Donner sa démission ! lorsqu’on est le premier
magistrat du pays, la donner sous un prétexte fu-
tile ! c’est bien mal comprendre son devoir ; quant
a moi, j’en suis certain, je ne commettrai pas sem-
blable folie ; une fois parvenu au fauteuil, j’y reste-
rai jusqu’a ce qu'on m’en fasse descendre, et je
m’arrangerai pour que ce soit le plus tard possible ;
je croirais, en agissant autrement, trahir la con-
fiance de mes concitoyens.

Cet événement est trés favorable a mes projets :
le passé ne m’inquiéte pas; la révision, dont j’ai
été I'un des chauds partisans, est maintenant
chose accomplie et jugée. Je regarde devant moi ;
j’attends I’avénement d’'un nouveau pouvoir plus
accessible aux aspirations et aux tendances démo-
cratiques ; ce nouveau pouvoir, je le saluerai dans
trois ans ; j’en ai aujourd’hui la ferme assurance.
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15 octobre

Mon beau-pére est tenace dans ses opinions po-
litiques ; pourtant, cet homme a du bon et je me
plais a lui rendre justice.

Quand j’ai quitté Ornens pour m’établir & Lau-
sanne, ma situation financiére n’était pas couleur
de rose, il s’en faut bien. La perspective d’entre-
tenir un ménage avec les maigres appointements
de secrétaire-copiste ne me souriait qu’a demi. Il
me semblait que le syndic, débarrassé de sa fille,
aurait di me proposer une rente annuelle. Comme
il ne se pressait pas, j’ai soufflé la chose a I'oreille
de Marie qui I’a répétée a sa mére, qui en a parlé a
son mari. J’ignore absolument si le syndic a élevé
des objections, s’il a été dur a la desserre ; mais le
fait est que Madame la syndique, ma chére belle-
meére, a remporté une victoire compléte. Le syndic
m’a dit un jour :

— A propos, gendre, la vie est chére a Lausanne,
et bien que vous ne soyez encore que deux, ce que
vous gagnez ne suffira pas. Je vous donnerai
quelques écus pour vous aider, et quant a vos pro-
visions de ménage, je vous fournirai tout ce qu’on
peut trouver a Ornens. A chaque session du Grand
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Conselil, vous étes silirs de me voir arriver avec ma
charge.

Ce mot Grand Conseil faillit m’empécher de lui
témoigner ma reconnaissance. Il avait bien besoin
de méler le Grand Conseil a sa générosité. N’est-
elle pas déja assez humiliante sans qu’il me rap-
pelle, que moi, je ne suis pas grand conseiller ?

S’il avait une parfaite conscience de la valeur de
ses propos, je ne lui pardonnerais pas cette of-
fense. Mais je la crois tout a fait involontaire.
N’est-il pas naturel qu’un syndic de village, infatué
de son titre de député, ait toujours le Grand Con-
seil a la bouche ?

Il a tenu religieusement sa promesse, et I’aisance
dont je jouis est un peu son ceuvre. Il m’en cofite
beaucoup de I’avouer. Quand viendra le temps ou
je n’aurai plus besoin des services de personne, ou
mon caractére, noble et fier, pourra s’épanouir en
liberté ?

L’argent, c’est un puissant levier, c’est le nerf,
non seulement des opérations militaires, mais en-
core et surtout de la politique. Un homme sans ar-
gent qui recourt a I’obligeance du tiers et du quart,
n’a plus ni indépendance, ni honneur, ni talent, ni
probité. Il se plie a toutes les exigences ; et mal-
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heur a lui, s’il affecte d’avoir ses opinions particu-
liéeres ou méme des opinions ; insensé, tu n’as pas
d’argent, et tu as la prétention d’étre libre, de
n’étre pas soumis a autrui. Tu seras bientét dé-
trompé ; tu sentiras peser sur toi un joug insuppor-
table ; on te fermera la bouche, on enchainera ta
langue ; fatigué d’une lutte sans espoir, tu courbe-
ras la téte sous cette menace perpétuelle, qui para-
lyse les caractéres les mieux trempés ; tais-toi ou
paie, et comme la premiére alternative offre beau-
coup moins de difficultés que la seconde, tu te tai-
ras.

Voila ce que j’ai entrevu, voila ce que j’ai redou-
té pour moi-méme. Grace au syndic, je suis hors
d’affaire ! je suis débarrassé de ces inquiétudes
journaliéres, qui empoisonnent I’existence et bri-
sent toute activité ; je puis, moi aussi, exercer sur
les autres cette terrible domination de l’argent,
écarter les obstacles que je rencontrerai sur mon
passage et forcer au silence ceux qui oseront me
contredire.

C’est pourquoi j’ai accueilli avec un extréme
plaisir une demande instante de Tirard. Le pauvre
drole est criblé de dettes; il ne sait plus a qui
s’adresser ; en désespoir de cause, il est venu a
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moi; voyant qu’il oubliait les rapports désa-
gréables que nous avons eus jadis, je les ai oubliés
aussi, et j’ai écouté le récit de ses infortunes pécu-
niaires ; puis je lui ai rendu, sans hésiter, le service
dont il me priait. Il fallait voir sa joie, sa reconnais-
sance, comme il me serrait la main, comme il me
prodiguait les noms les plus affectueux, si bien que
j’al mis un terme a ce débordement de gratitude,
qui me semblait exagéré. En effet, qui sait lequel
des deux a rendu service a ’autre ?

Décidément je me bronze ; je suis déja bien loin
de cet instituteur modeste, dont I’ame trop délicate
était en proie a d’imbéciles et continuels scrupules.
La vie m’apparait telle qu’elle est ; c’est un combat
ou le vainqueur est rarement le plus brave, mais
toujours le plus habile ; car les deux qualités se
trouvent parfois réunies. Que de progreés j’ai fait !
souvent méme je suis étonné de la profondeur de
mes pensées, je me perds a en sonder les abimes.
Combien il faut de temps pour changer un
homme !

8 décembre

Je me suis dit : ah ! 'on organise autour de moi
la conspiration du silence ; on étouffe mon journal,
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organe des intéréts les plus légitimes et les plus
chers de I’humanité ; n’importe ! j’ai besoin de la
publicité, je ’aurai et ’on verra ce que peut un
homme énergique et entreprenant.

Adressant un appel chaleureux aux citoyens de
toute opinion sincére et de toute culture, je me suis
vu bientét entouré d’une foule d’amis du progrés,
et nous avons fondé une Société pratique, ou, deux
fois par semaine, se débattent une quantité inouie
de questions instructives. J’ai été nommé prési-
dent sans contestation aucune.

Je trace un croquis aussi exact que possible de
ces utiles séances ; et quand je le relis, je me sens
pénétré d’admiration pour ces hommes simples,
tout pétris de bon sens naturel qu’ils n’auraient
jamais acquis a I’Académie.

Séance du 1°" décembre
Présidence de M. Grimpion

Ordre du jour: Les destinées de Lausanne
comme place d’industrie et de commerce. Un
grand nombre d’orateurs sont inscrits. M. Toupin,
notable industriel du chef-lieu, a la parole.
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Messieurs,

Laissez-moi d’abord remercier notre honorable
président du tact avec lequel il a choisi le sujet de
notre séance. Jusqu’ici qu’a-t-on fait de Lausanne ?
Une ville d’études dont les ressources sont pau-
vrement alimentées par quelques étrangers
qu’attire la clémence de notre température bien
plus que la bonté de nos institutions publiques.
Est-ce suffisant ? Assurément non ; le commerce
languit ; 'industrie reste dans I’enfance ; la popula-
tion diminue, et nous voyons de jour en jour nos
magasins plus déserts et nos recettes amoindries.
Cependant y eut-il jamais ville mieux située ? Elle
est le point central d’un réseau de voies ferrées : le
fleuve qui la traverse, insuffisant aux besoins de la
navigation, peut étre utilisé pour l’'industrie. Pour-
quoi Lausanne ne deviendrait-il pas I’entrep6t d’un
commerce étendu ? Les matiéres premiéres arrive-
raient ici avec facilité ; nous n’aurions que la peine
de les transformer et de les expédier vers tous les
points du globe. Allons, sortons de cette inertie
qu’on nous reproche a bon droit, et, sans plus tar-
der, avisons aux moyens de nous procurer ces
avantages, que notre apathie nous a fait négliger
jusqu’ici.
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M. Toutenbeau, négociant. Les paroles de mon
cher ami et colléegue Toupin m’ont ouvert d’ad-
mirables perspectives. Oui, notre ville sera méta-
morphosée ; partout de hautes cheminées s’éléve-
ront dans les airs; on n’entendra que le grince-
ment des machines et le claquement des pistons.
Un nuage de fumée, par les temps calmes, planera
sur nos demeures opulentes. La vallée du Flon, au-
jourd’hui le séjour des miasmes et de la pourriture,
sera assainie et couverte d’élégantes construc-
tions. Peut-étre méme un tunnel hardi, entre le
Grand-Pont et la gare, nous apportera les richesses
des deux mondes.

Ici, je crus devoir interrompre.

— I1 me semble, M. Toutenbeau, que votre ta-
bleau est un peu trop fleuri.

— Il est au-dessous de la réalité. Notez bien,
M. le Président et messieurs, que je n’exagére rien,
que nous-mémes, si nous le voulons, nous verrons
toutes ces merveilles accomplies. Le pré de Geor-
gette, devenu un square superbe, s’embellira
d’habitations princiéres. L’argent affluera dans
notre cité, et nous jouirons de tous les plaisirs des
nations civilisées.
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— J’espére, M. Toutenbeau, que nous sommes
pourtant aujourd’hui une nation civilisée.

— Nous le serons encore davantage. Il n’y aura
plus de pauvres ; au bout de peu d’années, les ou-
vriers que nous emploierons seront tous patrons,
et passeront en un clin d’ceeil de I’extréme misére a
I’extréme richesse.

— Mais ou prendrez-vous I’argent de toutes ces
magnificences, dit un voisin fort intrigué ?

— Ou nous le prendrons ? Il se fondera chez
nous, c’est probable, de nombreuses banques, dont
les comptoirs nous verseront I’or a foison.

Il suffira de mettre en évidence nos ressources
cachées, qui offriront & ces établissements de so-
lides garanties. Et, vous pouvez m’en croire, mes-
sieurs, car je suis un homme positif sur lequel
I'imagination n’a aucune prise ; mes calculs ont
une autorité que vous ne sauriez leur dénier. Vou-
lez-vous prospérer ; sachez oser.

M. Lanternet, homme de lettres. Un savant péda-
gogue, allemand, nommé Froebel vient de faire une
importante découverte, qui a recu beaucoup
d’applications. Au lieu de confiner le premier dge
dans des piéces mal éclairées et mal aérées, il a eu
I’'ingénieuse idée d’élever les enfants en plein air.
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— M. Lanternet, ce que vous exposez se rat-
tache assez mal a I’objet de cette séance.

— Un peu de patience, M. le Président. Ayant
remarqué que l’arbre en plein vent est plus vigou-
reux que l’espalier, I'illustre Froebel réunit les en-
fants dans un jardin ou, au milieu des fleurs, du
thym et de la rosée, ils se livrent a des jeux récréa-
tifs et confectionnent de charmants cartonnages.

— Pardon, M. Lanternet, je ne vois pas bien ou
vous voulez en venir. Ces cartonnages sont-ils une
industrie dont notre ville puisse bénéficier ?

— Non pas précisément ; vous vous méprenez
sur le sens de mes paroles.

Les travaux de ces enfants ne constituent pas
une industrie proprement dite ; ils servent a élever
leur intelligence par la contemplation des formes
géométriques, et les préparent ainsi aux difficiles
études qu’ils commenceront plus tard. Ils se sou-
viendront d’avoir joué la géomeétrie analytique
dans le jardin d’enfants. Ils acquerront une sou-
plesse, une sireté de main bien précieuses pour
ceux qui se vouent aux occupations techniques.
Surtout...

— Monsieur Lanternet, je vous ferai remarquer
que beaucoup d’orateurs sont inscrits. Concluez.
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— Un mot encore, et j’y arriverai. N’est-ce pas,
messieurs, un grand service a rendre a I’humanité,
que d’aplanir les chemins de la science, de les se-
mer des fleurs les plus variées. Désormais I’enfant,
le jeune homme, apprendront tout en jouant ; d’'un
seul coup nous débarrassons l’'instruction publique
de tout son attirail de classes, de pensums, de sur-
veillance et de punitions.

— Ce que vous dites est trés vrai et trés beau.
Seulement, comment cela se rattache-t-il a la ques-
tion que nous traitons ?

— Voila. Les jardins d’enfants introduits & Lau-
sanne, dirigés par d’habiles maitresses, attireront
ici un grand nombre de familles étrangéres dont la
présence vivifiera le commerce et I’'industrie.

— Merci, M. Lanternet. La parole est a M. Social.

— Messieurs, avec le grand principe de l’as-
sociation, tout devient facile ; les capitaux sortent
de terre par enchantement, les entreprises les plus
colossales réussissent et donnent de superbes di-
videndes. Commencons en petit : Formons des so-
ciétés de consommation ou nous vendrons a prix
réduit le pain, la viande, les épices...

Il neut pas le temps d’achever; de tous les
bancs partaient des clameurs effroyables :
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— C’est un aristocrate, un conservateur ; il veut
tuer le petit commerce aux dépens des grandes as-
sociations ! La voix glapissante du boulanger Pé-
trin, la basse-taille sonore de M. Grosveau, le bou-
cher, dominaient cet ensemble discordant. En ma
qualité de président intelligent, je ne m’opposai
pas a ces manifestations bruyantes ; je laissai I’ora-
ge se calmer. Alors, quand tout fut tranquille, je
réclamai du silence.

M. Social faisait mine de vouloir reprendre le fil
de son discours interrompu. Il fallait I’en empécher
a tout prix.

— Messieurs, les opinions sont libres ; I'indépen-
dance des opinions est le plus beau privilége des
citoyens. Cependant celles de M. Social sont si ex-
traordinaires, si contraires aux idées émises par la
majorité d’entre vous, que je le prierai de réserver
pour une autre séance les développements de sa
proposition.

M. Social se rassied, non sans peine.

Alors j’accordai la parole & M. Regret, ancien no-
taire. M. Regret fut jadis conservateur; je crois
méme qu’il ’est encore ; aussi je ne comprends
pas l'intérét qu’il prend a notre Société. C’est un
des adversaires les plus acharnés du progrés tel
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que je ’entends. J’espérais, non sans raison, que
quelques brutalités de sa part feraient oublier
I'incartade de M. Social. Je ne me trompais guére,
comme on le verra ci-apreés.

— Quand je vous entends, messieurs, parler de
changements, d’améliorations, d’entreprises auda-
cieuses, je me demande : Serons-nous plus heu-
reux qu’aujourd’hui ? Quand je me reporte a vingt
ans en arriére, a une époque ou il n’y avait ni che-
mins de fer, ni télégraphe, quand je songe a la paix
dont nous jouissions alors, au bon marché de
toutes choses, je ne puis m’empécher d’exprimer
de poignants regrets. N’allez pas, messieurs, empi-
rer encore l’état actuel ; quand vous serez plus
riches, serez-vous plus heureux ? La cupidité n’a
jamais de bons résultats.

— Oh! oh! nous sommes cupides, cria toute
I’assemblée.

— Quand je dis cupides, je devrais me servir
d’un autre mot : avides...

— Ah | nous sommes avides...

— Monsieur Regret, la Société a raison de pro-
tester contre vos épithétes malséantes.
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— Puisqu’on ne peut pas exprimer sa pensée
sans étre interrompu, je me tais.

— Il y a, Monsieur Regret, une maniére de parler
sans blesser personne.

L’incident Regret avait fait oublier I’'incident So-
cial. Je croyais la séance terminée et j’allais con-
gédier les sociétaires, lorsqu’un personnage assez
mal vétu, et que je n’avais pas aperc¢u jusqu’alors,
demanda la parole.

Je n’osai pas la lui refuser.

— Messieurs, je suis un intrus au milieu de
vous ; je vous remercie de bien vouloir m’écouter,
et surtout de m’avoir fait assister a une discussion
aussi brillante et aussi instructive. Bien que vous
sembliez professer des opinions opposées les unes
aux autres, elles sont cependant voisines. Vous dé-
sirez tous une seule et unique chose, le bonheur ;
ce bonheur, vous le placez dans les jouissances
que procure la fortune, et, par diverses voies, vous
marchez tous au méme but. Le commerce,
I'industrie, ’éducation de la jeunesse, les associa-
tions, auraient-ils vraiment une raison d’étre si, au
bout, on ne trouvait pas la richesse ou au moins
une honnéte aisance ? Assurément non, et quand
I’honorable préopinant regrettait les temps passés,
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c’est encore la méme pensée qu’il exprimait en
d’autres termes. Jadis, le petit rentier menait une
existence de cocagne ; pour une somme modique,
il avait bon souper, bon gite et le reste. N’est-ce
pas le dernier mot de I’humanité ? Je n’ignore pas
qu’il existe bon nombre de philosophes, et méme
de chrétiens, qui vous taxeront de matérialistes ;
ces soi-disant sages prétendent que ’homme n’a
pas été créé seulement pour jouir ; qu’il a une des-
tinée plus noble, plus relevée ; mais jamais ils
n'ont pu la définir exactement. Billevesées que
tout cela ! Ils ont osé soutenir qu’un bien-étre trop
prolongé déprave ’homme, lui enléve le sentiment
de sa valeur et de son indépendance, comme si les
meilleurs démocrates ne se trouvaient pas parmi
les citoyens occupés en apparence de choses ma-
térielles. Dédaignez ces vaines clameurs ; persévé-
rez dans votre oceuvre nationale et moralisante ;
méritez de plus en plus le beau nom de société
pratique, c’est-a-dire de société ennemie des uto-
pies et des préjugés.

Mais il faut tout prévoir; peut-étre vos espé-
rances seront décues; peut-étre une production
trop forte aménera la stagnation de I'industrie ; le
commerce deviendra moins actif, et les splendides
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palais entrevus par M. Toutenbeau ne seront habi-
tés que par des araignées.

— C’est impossible, répliqua M. Toutenbeau.

— Impossible, soit ; heureux qui posséde une foi
comme la vétre! Laissez-moi pourtant achever
mes suppositions ; le systéme de M. Lanternet ne
formera que des polissons.

— Oh | Monsieur, exclama ’homme de lettres.

— Les banques préteront a un intérét trés élevé,
en rapport avec la dureté des temps et la rareté du
numéraire. Le tableau que je vous présente est
évidemment exagéré ; voici comment je conclus ;
si malgré toute la sagacité dont vous faites preuve,
malgré la sage direction que vous imprimerez a ce
beau mouvement, il survenait un moment pénible,
ne murmurez point, surtout ne désespérez point ;
souvenez-vous que les idées justes ne sont pas
couronnées d’un succés immédiat, et sachez, sans
vous plaindre, attendre de temps meilleurs.

Des applaudissements unanimes accueillirent
ces paroles ; aprés la séance, chaque sociétaire alla
serrer la main de cet orateur enthousiaste, qui fut
instamment prié de se joindre a nous.
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Il ne refusa pas d’une fagcon péremptoire et pro-
mit qu’il réfléchirait.

Ceci vient confirmer un soupc¢on que ce discours
m’a inspiré. L’orateur si acclamé ne serait-il point
un mauvais plaisant, et toute son argumentation
une détestable ironie ?

Tout ce que I’on a dit ce soir est d’une haute im-
portance ; mais I'idée de M. Social me frappe plus
que les autres. Une société de consommation, dont
je serais le chef, le président, ’agent supréme !
Quelle chance! Je grouperais autour de moi un
nombreux public, auquel je dispenserais les bien-
faits de l’institution, et qui, par reconnaissance
m’appellerait au Grand Conseil. C’est un plan qu’il
sera bon de miirir. Je verrai M. Social dans ce but.
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6 janvier 18632

L’heureux coquin, que ce Tirard! Je me suis
rendu chez lui pour quelques formalités du billet
qu’il m’a signé, et j’ai vu, pour la premiére fois M™¢
Tirard. Elle faisait sauter sur ses genoux un gros
poupon de dix-huit mois ; Tirard était en contem-
plation devant ce joli tableau de famille ; lorsqu’il
entendit la porte s’ouvrir, il accourut précipitam-
ment :

— Soyez le bienvenu, M. Grimpion, soyez le
bienvenu !

— Je vous en prie, mon cher Tirard, ne vous dé-
rangez pas et permettez-moi de saluer M™¢ Tirard.

Je m’approchai. La jeune meére, en toilette du
matin, posa ’enfant sur son berceau et vint me
serrer la main, avec tant de cordialité et de gentil-
lesse que j’en fus tout ému. Cette dame Tirard est
charmante.

Blonde, aux yeux bleus, la taille fine, beaucoup
de fraicheur et de naiveté. Elle me rappelle Rose,
I’épouse du fortuné gendarme ; quand je dis rap-

2 Introduction d’une seconde année 1863. [BNR.]
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pelle, M™¢ Tirard posséde infiniment plus de dis-
tinction ; M™® Tirard a recu une excellente éduca-
tion, et quoique j’aie mis tous mes soins a former
Rose, je suis contraint d’avouer son infériorité.
D’ailleurs, est-il possible de former une jeune fille
dans ce déplorable trou d’Ornens ?

J’expliquai a Tirard le but de ma visite ; puis
nous eltmes une conversation a laquelle
M™e¢ Tirard se joignit avec infiniment de tact ; ja-
mais elle n’imposait son opinion, et sur toutes les
questions qui ne lui étaient pas familiéres, elle
avouait sans détour son ignorance. Sa voix était
douce, n’avait rien de brusque, ni de heurté ; cer-
taines inflexions semblaient une musique déli-
cieuse. Je sortis de chez Tirard enchanté, et je me
pris a comparer Marie a cette nymphe, a cette syl-
phide, qui unissait les graces de ’adolescence a
celles de la maternité.

Pauvre Marie! quand je songe a tes formes
géométriques, a ta charpente osseuse, a ton lan-
gage d’Ornens, je me dis parfois que j’ai été un
grand insensé. J’aurais pu, comme un autre et
mieux qu’un autre, épouser une femme spirituelle,
aimable ; j’ai préféré le solide au brillant ; mais le
solide est souvent bien ennuyeux.
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M™¢ Tirard se nomme Augustine. Augustine ! ce
mot réveille en moi une foule de sensations
émoussées ; il y a je ne sais quoi de frais, d’at-
trayant qui cadre avec son joli visage; il était
presque harmonieux dans la bouche de Tirard. Au-
gustine | Et dire qu’'un employé subalterne est le
propriétaire légitime d’un semblable trésor! Ah!
Tirard est bien coupable, plus coupable que je ne
I’aurais cru ; il est le mari d’Augustine, et il court
les modistes, les filles de rien. Il est abominable-
ment corrompu, ce Tirard.

Je suis slir que ce mauvais sujet n’apprécie pas
Augustine a sa juste valeur ; il en est toujours ain-
si; nous avons du pain blanc a la maison, nous
convoitons le pain bis du voisin. C’est un reproche
qu’on ne m’adressera jamais ; je n’ai chez moi que
du pain noir.

Si la Providence est équitable, elle punira Tirard
de son ingratitude. Plus j’y réfléchis, moins je puis
croire qu’Augustine aime son mari. En effet, qu’a-t-
il de séduisant ? Sa position brillante ? jamais il n’y
eut d’appartement plus mal meublé que celui des
Tirard. Sa figure ? j’en connais et en grand nombre
qui ne lui sont pas inférieurs sous ce rapport. Ses
talents, son amabilité, oh l1a la! On ne sait pas a
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quelle glu les femmes se prennent. Elles s’at-
tacheront a un homme sans le sou, laid, béte et
ignorant ; regardez ailleurs, aveugles que vous
étes ; reconnaissez vos erreurs passées ; cherchez
le plaisir ou il se trouve, et rachetez le temps per-
du.

Je crains que cette derniére pensée ne soit un
peu leste ; en tout cas, si elle n’est pas conforme a
la stricte moralité, a la moralité du catéchisme, elle
est d’accord avec le sentiment général et avec
I'usage. Au premier abord cela parait révoltant ;
mais quelques instants d’examen dissiperont ce
préjugé ridicule. As-tu le droit, mari coupable, de
confisquer pour toi seul un bien dont tu ne fais au-
cun cas, de tenir ta compagne dans l’esclavage
tandis que toi-méme tu donnes libre carriére a tes
passions ? Evidemment non ; mais si quelqu’un,
voyant M™°¢ Grimpion abandonnée par son mari,
entreprenait de la consoler, devenait le Chingach-
gook de ses réves, M. Grimpion n’aurait-il aucune
objection a faire ? Cette question pourrait embar-
rasser tout autre que moi ; la confiance que j’ai en
Marie, la certitude qu’elle conservera mon bonheur
intact, son extérieur qui n’a rien d’attrayant me
rassurent et m’interdisent de sonder le mystére.
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Il faut qu’elle se lie avec M™e Tirard ; je ne serai
pas faché que ces deux dames se voient le plus
possible : Augustine prétera, a mon foyer rustique,
les charmes de son élégance naturelle ; elle aura
sur M™® Grimpion une puissante influence ; peut-
étre Marie se décidera-t-elle a changer la coupe de
ses vétements, coupe d’Ornens, coupe respectable,
je le veux bien, mais qui a I'inconvénient de repro-
duire trop exactement les aspérités et les lacunes
d’un corps mal fait.

15 février

Mon éducation politique se compléte tous les
jours davantage ; je comprends maintenant les
avantages et les beautés du radicalisme, il se dis-
tingue de ce qu’on appelle vulgairement les idées
démocratiques par quelque chose de plus net et de
plus précis ; pour lui, la liberté n’est pas un but,
c’est un obstacle. J’avais dans mes méditations so-
litaires déja entrevu ce grand principe ; il n’est rien
qui nuise plus aux progrés de la civilisation que la
liberté des opinions et leur variété. Avez-vous
quelque idée profonde, utile a ’humanité ; aussitét
de toutes parts des obstacles s’élévent ; a les com-
battre, vous perdrez un temps précieux, vous re-
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tarderez ’avénement d’une ére nouvelle ; le radi-
calisme vous enseigne un procédé bien plus
simple ; on ne discute pas les opinions, on ne ren-
verse pas les obstacles, on les écrase. Parfois
méme on culbute les deux choses a la fois,
I’opinion et celui qui la professe.

C’est pourquoi un parti radical sans chef est im-
possible. Lui seul doit avoir les idées, et tous,
quelles que soient leurs convictions, travaillent a
les faire prévaloir. Quand, par hasard, les autres en
ont une, ils sont tenus a ne la produire que par
I’intermédiaire du chef. Celui-ci est maitre, roi et
seigneur ; on le suit aveuglément, ou qu’il conduise
ses adeptes. L’obéissance passive est aussi bien
pratiquée chez les radicaux que chez les fréres
ignorantins.

Ce systéme, si je I’ai bien saisi et je m’en flatte,
donne un pouvoir énorme a celui qui se trouve au
sommet de I’échelle. Ses aberrations sont respec-
tées, nul n’y contredit ; il peut, impunément, fouler
aux pieds les principes les plus sacrés de la démo-
cratie, ruiner son pays, I’humilier, le compro-
mettre, jouer double jeu, flatter les conservateurs,
éreinter les partisans ; on lui passe tout, il est ab-
sous d’avance. Malheur a qui laisse échapper une
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note discordante, malheur a qui n’admire pas sans
cesse, les épithétes les plus dures lui sont prodi-
guées ; c’est un traitre, un transfuge, un aristo-
crate, un ennemi du peuple. S’il ne fait pas promp-
tement sa soumission, il sera mis hors la loi et
chacun pourra lui courir sus.

Qui sait ? un jour peut-étre, je serai a la téte des
radicaux vaudois, et j'userai de cette toute puis-
sance. Ainsi sachons obéir maintenant afin de
commander plus tard.

Autant les procédés radicaux sont sommaires,
autant ils réveélent la force brutale, autant ceux des
conservateurs sont doux, hésitants, pleins de com-
promis et de diplomatie. Le conservateur n’est pas
homme a écraser un obstacle, ni méme a le ren-
verser ; il essaie de le tourner, et que d’habileté il
met dans cette manceuvre ; il va chercher au loin
les moyens les plus étranges ; il découvre des ar-
guments pour combattre les choses les plus sen-
sées. L’obstacle, c’est en général un progrés, une
nouveauté ; on essaie en premier lieu de le miner ;
si I'opération réussit, tout a coup vous verrez
I’obstacle s’aplanir comme par enchantement, le
tour est fait ; bien malin qui en connaitra les fi-
celles ; mais si la matiére résiste, si elle n’est pas
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entamée par la sape, ils s’arrétent ébahis et
s’inclinent. Parfois, la nécessité les oblige a se
grouper autour d’un chef; mais, a part un petit
nombre de fidéles, ils ne le suivent guére jusqu’au
bout, surtout quand ce chef a la malencontreuse
idée de ne pas déférer aux préjugés de ses parti-
sans, de ne pas consulter leurs intéréts.

Ces deux méthodes ont du bon ; cependant un
homme politique aurait tort de s’astreindre a I’'une
d’elles ; il doit les combiner, en user alternative-
ment, selon les circonstances, selon les époques ;
passer de la maniére forte a la maniére insinuante
et se mettre au-dessus du qu’en dira-t-on. Je me
promets d’observer la premiére et de ne pas négli-
ger la seconde. Du reste, c’est ce que j’ai fait par
instinct jusqu’a aujourd’hui.

13 mars

Bonne nouvelle ! nous avons fondé une société
de consommation, M. Social et moi, ou, pour
m’exprimer plus exactement, moi et M. Social. J’ai
profité de sa modestie et accepté la présidence ; en
cela, je lui ai rendu un véritable service ; car, s’il
est habile a lancer un projet, il n’est pas homme a
le faire réussir. Cependant M. Social est membre
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du Comité ; 1a, ses avis pourront nous étre profi-
tables.

Partout on m’a félicité ; déja le nom de Grimpion
est entouré d’une auréole qui se changera plus tard
en vive lumiére ; on ne parle que la société Grim-
pion ; quant a moi, tranquille et calme dans ma
grandeur, j’assiste a la vente des marchandises et
dirige tout avec une stireté de vues et un aplomb
que je ne me connaissais pas auparavant.

M™¢ Tirard est venue rendre visite 4 ma femme ;
j’ai eu bien soin de me trouver a la maison. Marie a
parlé de ses lectures indo-américaines; déja
j’ouvrais la bouche pour détourner la conversation,
lorsqu’Augustine a répondu que les ouvrages de F.
Cooper et de G. Aymard ’avaient aussi fréquem-
ment désennuyée.

— C’est un peu monotone, j’en conviens ; tou-
jours les mémes chasses, toujours les mémes aven-
tures ; mais il y a, surtout chez Cooper, des en-
droits vraiment bien écrits et fort intéressants.

— Quant a moi, dis-je, il m’est impossible de
m’intéresser a ces aventures imaginaires, dont les
héros n’ont sans doute jamais existé.

— Vous, Monsieur Grimpion, vous étes un
homme pratique ; les romans, qui sont une image
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bien imparfaite de la vie, ne sauraient plaire a
votre esprit actif et entreprenant. Vous avez mieux
que cela : une position a conquérir, une lutte per-
pétuelle contre les réalités de l’existence, tandis
que nous, pauvres femmes condamnées a des tra-
vaux matériels, nous sommes heureuses de nous
envoler parfois dans le pays des réves et d’y vivre
en oubliant les peines d’ici-bas.

— C’est vrai, Madame Tirard, ce que vous dites
l1a, répondit Marie. Le soir, quand j’ai achevé de
réduire, je me mets a c6té du fourneau et je lis ; ¢a
me transporte dans les Amériques, jusqu’a ce que
mon mari revienne du cercle et que nous allions
coucher.

— Mais, n’y a-t-il pas quelque danger a ces pro-
menades lointaines ?

— Non, Monsieur Grimpion ; car il est bien en-
tendu que les romans sont des romans, et que la
vie ordinaire, la vie de tous les jours, n’est pas un
roman. Vouloir introduire un roman dans son exis-
tence, ce serait, de la part d’'une femme, une
grande faute, et je suis sire que M™® Grimpion est
de mon avis.
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— Oh ! si je pouvais connaitre un Bas-de-Cuir, je
ne serais pas si dégotiitée que vous, Madame Ti-
rard.

— Eh bien! si tu veux, Marie, figure-toi que je
suis Bas-de-Cuir.

— C’est impossible ; tu causes trop.

— A propos, interrompit Augustine, vous avez
fondé une grande et belle entreprise, Monsieur
Grimpion.

— Peuh ! nos commencements sont modestes.
Plus tard, nous prendrons de I'importance. Mais,
dés a présent, nous pouvons vous offrir du sucre,
du café, entre autres de la superbe cassonade
blanche a dix centimes au-dessous du prix des ma-
gasins. J’espére, Madame Tirard, que vous serez
notre cliente ; M. Tirard a trop de bon sens pour ne
pas apprécier les immenses avantages de la Socié-
té de consommation.

— Mon mari ne s’occupe pas des détails du mé-
nage ; il ’abandonne a ma discrétion, et je n’abuse
pas de mon privilége. Aussi j’accepte votre propo-
sition, dés qu’elle me fait entrevoir une économie.

Pendant ce temps, Marie est allée chercher un
cornet.
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— Voyez, Madame Tirard, comme elle est
blanche ; on dirait du sucre pilé. Gofitez ; ne vous
génez pas.

Augustine prit entre deux doigts, bien fins et
bien jolis, une pincée de cassonade et la porta a
ses lévres de rose.

— Elle est excellente ; certainement je songerai
a vous pour ma provision.

Bientét aprés, elle rentra chez elle et moi j’écri-
vis ce qu’on vient de lire.

Grimpion, tu ne seras jamais qu’une stupide
béte. Tu te laisses accrocher par Augustine, aprés
avoir résisté a tant d’autres et cédé quelquefois.
Voila que tu t’émancipes a ’appeler Augustine,
comme si c¢’était une intime amie. Bient6t tu la tu-
toieras, sans doute. Ensuite, tu retournes a ton an-
cien métier de poéte ; tu parles de jolis doigts, de
lévres de rose. Mauvais, mauvais signe, mon cher.
Prends garde ; les femmes te perdront, Grimpion,
et je crains que tu ne saches pas résister a leur dé-
testable influence.

Un symptéme grave, c’est que M™¢ Tirard pro-
duit sur moi l'effet de Rose, mes premiéres

amours. Je sens une douce chaleur envahir tout
mon étre ; une fiévre continuelle accélére les bat-
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tements de mon pouls, et je regarde Marie avec
des yeux sinon malveillants, du moins exprimant
une profonde indifférence. Du reste, méme au fond
du hangar, je n’ai jamais palpité pour elle comme
pour Rose ou pour Augustine.

En outre, je me livre & des démarches compro-
mettantes que je blamerais justement chez autrui.
Je guette M™¢ Tirard lorsqu’elle sort de son domi-
cile ; je la suis; je ’accompagne a distance, heu-
reux quand j’ai pu lui donner un coup de chapeau.
Le soir, je vais me poster devant sa fenétre éclai-
rée ; parfois je surprends sur les rideaux une
ombre charmante, une gracieuse silhouette qui
s’agite, disparait, revient, et je devine ce qu’elle
fait, je surveille les appréts de sa toilette nocturne ;
quand la lumiére s’éteint, je regagne lentement ma
demeure, ou je trouve Marie, qui se plait a étaler a
mes regards ses réalités anguleuses.

Tirard m’obséde ; sa présence au bureau m’est
odieuse, ses airs triomphants me mettent au sup-
plice. On dirait qu’il s’en doute, le coquin, tant il
les prodigue, tant il se montre joyeux et de bonne
humeur. Il devrait avoir la pudeur de ne pas exci-
ter la jalousie de son ami Grimpion ; au contraire,
il ne manque pas une occasion de me parler de sa
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femme ; il m’apporte les salutations d’Augustine. Il
est fier de son trésor ; mais pourquoi le faire admi-
rer a un pauvre !

Augustine m’a remarqué, j’en ai la conviction ;
elle éclipse Marie, et moi j’éclipse Tirard. Sans va-
nité, il n’y a entre nous deux aucune comparaison
possible ; Tirard est laid ; moi, si je ne suis pas ce
qu'on appelle beau, j’ai pourtant une figure
agréable ; Tirard est béte et ennuyeux ; moi, quand
je veux, je sais plaire. Augustine a da s’en aperce-
voir; il me semble qu’elle m’en a témoigné
quelque chose, et la conquéte de cette aimable
femme ne sera pas aussi difficile qu’on le suppose-
rait.

Brisons-la ; ces réflexions me sont pénibles ; je
tourne dans un cercle vicieux.
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10 avril

Une actrice de renom, M™¢ T*** donne trois re-
présentations a Lausanne. Je me suis procuré a
grand-peine des cartes pour Marie et M™® Tirard. Il
va sans dire que son mari et moi nous avons ac-
compagné ces dames au spectacle ; on jouait An-
dromagque, tragédie de Racine.

C’est ma femme, qui était ébahie ; jamais elle n’a
rien vu de pareil; elle harcelait M™¢ Tirard de
questions naives, sur le costume grec, sur les per-
sonnages, etc., etc. Augustine expliquait la piéce
de son mieux, trop bien, peut-étre ; car, suivant les
scénes, Marie devenait blanche de terreur, et je re-
doutais un évanouissement.

J’écoutais de toutes mes oreilles la belle Augus-
tine ; je me pressais contre elle, si fort qu’elle finit
par me dire :

— Monsieur Grimpion, vous étes a I’étroit.

Je crus 'occasion venue de couler un compli-
ment.

— On n’est jamais a I’étroit auprés de vous, Ma-
dame.

— Pourquoi donc, Monsieur Grimpion ?
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— Vous m’intéressez a tel point que je ne
m’apercois pas que ma place soit un peu exigué.
— Flatteur ! dit-elle en me regardant fixement.

Mais la piéce réclame toute notre attention ; voici
la plus belle scéne :

Je ne t’ai point aimé, cruel ! Qu’ai-je donc fait ?

Le ciel s’ouvrit devant moi ; j’oubliai M™¢ T***,
sa voix puissante ; ses accents déchirants n’eurent
pas le don de parvenir jusqu’a moi. Augustine
m’aime ! Avec quelle délicatesse elle a prononcé
ce doux aveu! est-il rien de plus tendre, de plus
ingénieux qu’un cceur féminin ? I1 emprunte la
langue de Racine pour me séduire.

Les grandes joies sont muettes ; je restai long-
temps en extase, et quand a I’entracte, je sortis
avec mon ami Tirard, il me trouva mauvaise mine.

— Comme vous étes pale, me dit-il.

— Ce n’est rien ; la chaleur, I’émotion. Il faut
convenir que M™® T*** g un talent remarquable.

Sortons un peu ; I’air vous fera du bien.

Le grand air ne pouvait avoir aucune influence
sur le genre de malaise que je ressentais. Nous ren-
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trames dans la salle. M™¢ Tirard, elle, n’avait pas
changé de physionomie. Elle causait tranquille-
ment avec Marie. Quel empire les femmes ont sur
elles-mémes !

La soirée se termina sans autre incident. Avant
de me coucher, j’ai quitté ma femme et je me suis
réfugié dans mon cabinet particulier. J’avais be-
soin d’étre seul, de méditer tranquille sur les
grands événements de cette journée, de savourer
mon bonheur.

J’al peine a croire que ce soit vrai; je doute;
mais comment douter devant I’affirmation solen-
nelle d’Augustine ; certes, elle n’était point obligée
de me déclarer son amour, elle pouvait ne pas ré-
pondre a l'interrogation de mon regard et me lais-
ser dans I'ignorance. Elle a préféré s’expliquer clai-
rement ; graces lui en soient rendues !

Tirard sera-t-il un mari complaisant ? 1a est toute
la question; fermera-t-il les yeux sur l’intrigue
dont nous avons noué les premiers fils ? sa recon-
naissance fera-t-elle taire sa jalousie ? Il m’a sem-
blé qu’en revenant du théatre il me parlait avec
quelque froideur ; c’est peut-étre une illusion, c’est
moi qui ’abhorre plus qu’auparavant. Soyons pru-
dent, non de cette prudence qui exclut I’action,
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mais ne montrons pas un empressement exagéré ;
imposons une légére contrainte a la violence de
mon amour. Qu’Augustine me désire ; qu’elle voie
que je ne suis pas son esclave, ainsi j’assurerai a
notre liaison une durée plus longue, et j’éviterai les
soupcons du mari. Quant 4 ma femme, je ne m’en
inquiéte guére ; elle n’a aucune perspicacité.

10 mai

Voici le printemps, qui nous raméne les fleurs et
les grands conseillers ; une brise chaude, parfu-
mée, souffle sur nos rues malsaines, et absorbe
I’humidité que ’hiver a laissée dans nos maisons ;
une vie nouvelle circule partout ; mon cceur, ou la
belle Augustine régne en maitresse, se met a
I'unisson de la nature réveillée ; malgré la résolu-
tion bien arrétée que j’ai prise, je m’abandon-
nerais, comme jadis, au culte de la muse, si des
occupations plus importantes n’exigeaient tout
mon temps et toutes mes forces. J’ai créé des so-
ciétés ; il s’agit de les maintenir ; je ne veux pas
avoir engendré une ceuvre éphémére ; il faut que,
I’hiver prochain, nous puissions continuer le travail
commencé, élargir le cercle de notre activité et ac-
complir des progrés plus réels encore.
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En parlant ainsi, j’ai surtout en vue ma société
d’instruction pratique ; car la société de consom-
mation fait merveille, et rien ne peut ’arréter dé-
sormais. Pour la premiére de ces deux institutions,
il y aura nécessairement des vacances, et je crains
que cette oisiveté prolongée ne compromette nos
succés. Donc, avant la belle saison, il importe de
donner un coup de grosse caisse, c’est-a-dire de
réunir encore une fois tous les membres de la so-
ciété, de leur soumettre une question d’un intérét
palpitant, en sorte qu’ils y réfléchissent en leur
particulier et qu’au mois d’octobre ils aient hate de
se rassembler pour discuter les idées que 1’été leur
aura inspirées.

Je l’ai trouvé, ce sujet, le plus intéressant que
I’on puisse choisir et d’'une actualité frappante.
C’est la réforme de notre instruction publique a
tous les degrés, entreprise considérable, mais né-
cessaire, pour que nous soyons au niveau des pro-
grés modernes, entreprise bien digne de figurer au
programme d’une société comme la nétre.

Ces préoccupations de haute volée ne m’em-
péchent pas de songer a mes amours. Je n’ai pas
encore osé me présenter chez M™e Tirard ; elle, au
contraire, sans le moindre embarras, est venue a la
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maison, et, qui plus est, a parlé avec animation de
la soirée passée au théatre.

— M. Grimpion, étes-vous de mon avis ? Je n’ai
rien entendu qui m’ait produit autant d’impression
que le fameux passage :

Je ne t’ai point aimé, etc.

Marie se hata de répondre :

— Les femmes de cette époque étaient bien plus
amoureuses que celles d’aujourd’hui.

— Marie, tu pourrais te tromper. Demande a
M™¢ Tirard.

— Oh! je suis siire qu’elle ne se mettrait jamais
dans des états pareils. N’est-ce pas, Madame ?

Augustine partit d’un éclat de rire.

— J’espére n’étre jamais dans la méme situation
qu'Hermione.

— Qui sait ? ajoutai-je d’un ton sentencieux.

— Oh ! M. Grimpion, de quel air vous me dites
cela! Vous connaissez mon mari; il n’a rien
d’Oreste ni de Pyrrhus.

— M. Tirard a les passions aussi vives qu’un
autre.

— 299 —



— Quelle erreur ! M. Grimpion. Vous, a la bonne
heure ; d’ailleurs cela se voit sur votre visage et je
suis un peu physionomiste.

— Ca, c’est vrai, interrompit ma femme ; il est
vif ; mais ¢a n’6te rien a son bon cceur.

— Non, si M. Grimpion péche par quelque en-
droit, ce n’est par le coeur. Mon mari vous rend
pleine justice a cet égard, il a pour vous une sin-
cére reconnaissance.

— Bah ! bah ! il est trop bon, ne parlons pas de
cela. Et je crus devoir rougir un peu.

La présence de Marie ne me permit pas de don-
ner a la conversation une couleur plus tendre et
plus intime. Cependant j’aurais désiré épancher
devant Augustine les trésors d’amour dont mon
ame était pleine, lui rappeler la déclaration que sa
jolie bouche avait laissé échapper en vers raciniens,
j’aurais voulu confirmer ce que mes yeux, sans
doute, lui ont déja révélé. Il me semblait que si
j’étais seul avec elle, j’aurais toutes les audaces. Il-
lusion ! je suis timide en amour, et lorsque Augus-
tine abaisserait sur moi son regard langoureux, je
sens que tout mon courage m’abandonnerait. Au-
rais-je la force de balbutier quelques mots, je
lignore ; au lieu de mettre a profit I’occasion, je
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tremblerais comme un coupable et pourtant Tirard
ne me fait pas peur.
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15 mai

J’ai invité Tirard a la séance de la société que je
préside ; ce sera pour lui une excellente occasion
de s’instruire, d’élargir le cercle de ses idées ; Ti-
rard est un esprit peu développé ; les habitudes du
bureau ont comprimé en lui toute noble aspiration,
toute grande pensée. Il s’acquitte de son devoir
machinalement, avec la régularité d’une horloge.
Du reste, ses antécédents expliquent cette torpeur
intellectuelle. Tirard a longtemps étudié a I’Acadé-
mie ; mais il n’a jamais été capable de subir les
examens de sortie ; il y serait encore si une main
charitable ne I’eit amené au Chateau. Et penser
qu’Augustine est accolée a un pareil étre !

En arrivant dans la salle, j’ai trouvé une nom-
breuse assistance. D’abord, les membres de la So-
ciété au complet ; puis des curieux qu’avait attirés
la question inscrite a ’ordre du jour. Avant d’ou-
vrir la séance je pronongai le discours suivant :

Messieurs,
Notre société va clore momentanément ses tra-

vaux pour les reprendre avec une ardeur nouvelle,
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dés que les soirées, devenues plus longues, nous
inviteront a continuer nos utiles conférences.

Aujourd’hui, je soumets a votre discussion un
sujet d’'un intérét général et incontestable, la ré-
forme de l'instruction publique a tous les degrés. Il
est évident que, ce soir, nous ne pourrons que
I’effleurer ; mais, I’hiver prochain, nous miirirons la
question et peut-étre passera-t-elle dans le do-
maine des faits.

Malgré les révolutions diverses qui ont changé la
politique vaudoise, qui ont imprégné notre peuple
d’une saine démocratie, il est évident, messieurs,
que notre instruction publique est arriérée et ne
répond plus a son but. Je ne veux pas empiéter sur
vos discussions ; convaincu d’avance que votre
haute raison saura discerner les vices du systéme
et y remédier, je n’ai plus qu'un mot a ajouter:
L’aristocratie a les yeux sur nous ; montrons-lui ce
que de vrais républicains peuvent faire.

Le nombre des orateurs inscrits était considé-
rable ; tout le monde avait quelque chose a dire. Je
donnai la parole en premier lieu a ceux que je sa-
vais étre conservateurs ou rétrogrades, afin qu’il
fat aisé de les combattre et qu’ils n’eussent pas le
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temps de répondre a leurs adversaires. Il n’est pas
défendu d’employer ces petits moyens, qui assu-
rent le succés d’une cause.

M. Regret. — Je vous avoue, messieurs, que j’ai
été fort étonné de voir a I’ordre du jour la question
de linstruction publique. Pourquoi cette manie
perpétuelle de changement, quand tout va bien,
quand tout va pour le mieux...

— Nous disons justement le contraire, interrom-
pirent quelques membres.

— Messieurs, ne coupez pas la parole a l’ora-
teur. Plus tard, vous aurez mainte occasion de le
réfuter. Continuez, Monsieur Regret.

— Je voudrais bien savoir ce qu’on reproche a
notre instruction publique. Ne sommes-nous pas
au-dessus des cantons les plus avancés sous ce
rapport ?

— Il n’'y en a point comme nous, chantonna
quelqu’un dans la salle.

— Nos écoles primaires dament le pion a toutes
les autres. Et quant a notre instruction supérieure,
je n’ai qu’a nommer Vinet, A. Gindroz, Porchat,
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Monnard, J. Olivier. Sommes-nous donc si
pauvres, si malheureux ?

— Monsieur Regret, il me semble que vous
commettez une erreur chronologique. Ces mes-
sieurs ne font plus aujourd’hui I’honneur de notre
Académie.

— C’est parfaitement exact, Monsieur le Prési-
dent, mais ils ont des successeurs et des éléves.

Une sorte de bourdonnement confus s’éleva
dans la salle.

— Pourquoi toucher a notre vénérable Acadé-
mie, quand rien ne nous y force ; savons-nous si
nous gagnerons, ou si nous perdrons a I’échange ?
De grace, messieurs, ne bouleversons qu’a la der-
niére extrémité ; nous voyons ce que nous avons,
Nnous ne voyons pas ce que nous aurons.

Les paroles de M. Regret rencontrérent peu
d’approbateurs parmi les membres de l’assem-
blée ; on n’était pas venu pour maintenir, mais
pour renverser.
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M. Toupin. — L’autre jour, messieurs, nous
avons décidé que Lausanne deviendrait une cité
industrielle et commerciale ; elle offre pour cela
d’immenses avantages que M. Toutenbeau a fait
ressortir avec une sagacité profonde. L’instruction
publique est un puissant moyen d’arriver a ce but,
non pas l'instruction publique telle qu’elle existe
aujourd’hui, mais telle qu’elle sera aprés nos ré-
formes. On bourre la téte des jeunes gens de
choses inutiles, au lieu de leur enseigner ce qui
leur servira plus tard ; on ne s’inquiéte pas de la
carriére que chacun d’eux devra parcourir. De
nombreuses voies de communication se sont éta-
blies et vont s’établir encore; créons des ingé-
nieurs ; a vingt ans, comme chefs de section, ils
gagneront leurs quatre mille francs, et c’est beau-
coup. Créons des industriels, puisque I'industrie va
prendre chez nous un essor magnifique, des com-
mercants, puisque le commerce va fleurir ; obser-
vons les aptitudes de nos enfants et langons-les sur
I'une de ces trois routes. Fondons des écoles pro-
fessionnelles...

— Ou plutoét vocationnelles, dit Lanternet.
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— Professionnelles, vocationnelles, c’est tout un.
En un mot, et pour me résumer, préférons I'utile a
I’agréable et au superflu.

M. Radis, député. — Ma foi, messieurs, je vous
I’avoue, vos réformes sont bien incomplétes ; vous
donnez de la tisane au malade quand il a besoin
d’'un remeéde énergique. Que signifient ces distinc-
tions absurdes d’instruction primaire, secondaire,
supérieure ? Il y a donc des aristocrates parmi
nous, des aristocrates, fiers de leurs connaissances
et qui méprisent le pauvre peuple. Je n’en veux
plus ; tous les Vaudois sont égaux devant la loi ; il
faut qu’il n’y ait plus de priviléges, ni d’instruction,
ni de richesse, ni d’autre chose. Les fils et les filles
des citoyens vaudois ne doivent recevoir qu’une
seule instruction, la méme pour tous. Voila le
moyen de former de vrais citoyens, de vrais démo-
crates !

Bravo ! Cria une voix.

Je suis démocrate ; cependant je crois que mon
ami le député Radis est allé un peu trop loin. Mais
la pureté des intentions excuse ’exagération des
termes ; M. Radis ne transige pas avec sa cons-
cience.
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M. Lanternet. — Messieurs, je me disposais a
vous enfretenir des écoles vocationnelles, que
M. Toupin a mal a propos confondues avec les
écoles professionnelles. Vocationnel vient de voca-
tion, tandis que professionnel vient de profession.
Mais je cours au plus pressé. Croiriez-vous, mes-
sieurs, qu’une science, la plus belle, la plus impor-
tante, la plus utile des sciences, n’est pas enseignée
chez nous, l’hygiéne. L’hygiéne, messieurs, c’est
I’art de conserver le corps en bonne santé, au
moyen d’une nourriture salutaire, de bains, d’exer-
cices et d’autres précautions que nous appellerons
hygiéniques. L’hygiéne est a la médecine ce que la
diplomatie est a 1’art de la guerre. Elle ne lutte pas
corps a corps avec les maladies, elle les empéche de
se produire. Vous est-il arrivé, messieurs, de visiter
parfois la demeure du pauvre ; ni lumiére, ni air, ni
espace, aucune propreté, des aliments grossiers,
mais insalubres. Et c’est au sein de cette atmos-
phére méphitique, empoisonnée, que les familles se
propagent, que les enfants grouillent, entre des
murs infects, rongés par le champignon, saturés
d’une humidité puante. Voila une grande réforme a
accomplir. Ce n’est pas aux pauvres seulement
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qu’il faut enseigner I’hygiéne ; toutes les classes de
la société sont également intéressées a connaitre
cette science, pour en appliquer les principes. Telle
est, 3 mon sens la premiére lacune a combler, la
premiére amélioration a introduire.

M. Toutenbeau. — Messieurs, ne nous occupons
pas des détails. Reconstruisons notre systéme
d’instruction publique sur des bases plus larges et
plus généreuses. Soyons prodigues, nous pouvons
I’étre. Rien n’est trop beau pour abriter la jeunesse
studieuse. Que de vastes établissements s’élévent
sur nos places publiques; que la science attire
chez nous les étrangers, qui viendront féconder le
champ de l'instruction et du commerce. Ne crai-
gnons rien ; nous sommes assez riches pour payer
ce luxe ; d’ailleurs, la Confédération, n’en doutez
pas, viendra en aide a nos efforts ; elle subvention-
nera notre Académie, notre Ecole polytechnique,
car nous aurons une école polytechnique aussi.
Lausanne sera le temple des sciences exactes. Nos
laboratoires  s’empliront  d’éléves, curieux
d’apprendre les secrets de la nature ; nos collec-
tions, nos bibliothéques seront visitées par une
foule de savants qui voudront s’initier aux derniers
progrés de ’humanité. Surtout, aucune parcimo-
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nie ; 'instruction publique est la premiére sollici-
tude des peuples libres.

M. Ressefort. — Ah ! Messieurs, & quoi serviront
ces constructions superbes, cet élan scientifique, si
les méthodes ne sont pas radicalement changées ?
Nous sommes une société pratique; appliquons-
nous a justifier ce beau titre. Je n’ai jamais fré-
quenté que l’école primaire, mais j’adore la
science, et, comme on nous ’enseignait ! Notre ré-
gent nous dictait un cours de sciences naturelles,
plein d’expressions auxquelles nous ne compre-
nions rien, des mots qui n’avaient pour nous aucun
sens et dont l'orthographe nous coutait mille
peines. C’était le cours qu’on lui avait dicté a
I’école normale. Au lieu de cela, pourquoi, par un
beau jour de printemps, ne conduisait-il pas sa
classe a la campagne en nous disant : cherchez,
mes amis, et apportez-moi tout ce que vous trou-
verez. L’un fut revenu avec une botte de plantes
rustiques et le régent lui aurait appris a les con-
naitre, a les classer. Un autre se serait emparé de
quelque insecte intéressant, dont l'instituteur lui
aurait enseigné I’anatomie, les moeurs et les divers
noms. D’autres, enfin, auraient tout simplement
ramassé les pierres du chemin ; quelle belle occa-
sion pour le régent de faire une excursion rapide et
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compléte dans le domaine de la géologie, de la mi-
néralogie, de la chimie ? Les trois régnes de la na-
ture eussent été passés en revue tour a tour. Voila
comme on doit enseigner ! Beaucoup de pratique,
et pas tant de théorie.

J’allais répondre ; M. Ressefort avait touché a
I’arche sainte, en attaquant 1’enseignement pri-
maire, dont je suis un ardent défenseur. On ne
m’en laissa pas le temps. M. Merlet, ce petit
homme, sur lequel j’avais cong¢u des soupcons a la
séance précédente, se leva comme un ressort et
répliqua :

— Alors M. de Humboldt n’eiit jamais été ca-
pable de remplir un poste de régent primaire. Ce
que vous demandez, M. Ressefort, est tout sim-
plement une impossibilité.

— Pourquoi ?

— Parce que la vie d’'un homme ne suffirait pas a
étudier les sciences naturelles, comme vous
I’entendez. Pardonnez-moi, M. le président, d’avoir
parlé sans autorisation; mais c’est parti malgré
moi.
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M. Ressefort avait envie de continuer sa résis-
tance. Il y mettait de ’obstination. Il promena son
regard autour de lui, et quand il vit le sourire sur
toutes les lévres, il se rassit confondu.

— M. Merlet, dis-je alors, non seulement je vous
pardonne d’avoir interrompu M. Ressefort, mais
encore je vous en remercie. Mon intention était de
lui répondre ; car moi aussi, messieurs, j’ai été ré-
gent primaire, et je m’en fais gloire ; au lieu de se-
conder le dévouement de ces hommes conscien-
cieux, il est de bon ton aujourd’hui de les rabaisser
autant que possible, diit-on pour cela inventer les
absurdités dont M. Ressefort vient de nous régaler.

Cette violente sortie, un peu extra-parlemen-
taire, fut unanimement approuvée, et je m’ap-
plaudis d’avoir essayé de la maniére forte, qui, en
cette occasion, eut un succeés complet.

M. Merlet. — Messieurs, vous étes bien mieux
placés que M. Grimpion et moi, pour traiter le sujet
qui nous occupe. Nous avons I'un et I'autre ensei-
gné; c’est pourquoi notre impartialité pourrait
avec raison étre mise en doute. Les peintres ne
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sont pas les plus aptes a juger les tableaux ; les
poétes critiquent mal les ceuvres de leurs con-
fréeres; il faut, comme vous, messieurs, avoir
I’esprit entiérement libre, dégagé de toute préoc-
cupation antérieure, pour émettre une opinion de
quelque valeur.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

Cependant vous me permettrez, messieurs, de
hasarder une ou deux observations sur les belles
réformes qui ont été proposées. Une ére nouvelle
commence pour Lausanne et le canton de Vaud ;
débarrassons-nous promptement des préjugés de
I’antique routine. Jadis, l'instruction publique a
tous les degrés se bornait a former des hommes et
des citoyens ; aujourd’hui cette instruction est in-
suffisante, parce que nous sommes tous des
hommes et de bons citoyens. Vous désirez quelque
chose de plus et vous avez raison.

Dés son bas age, ’enfant doit étudier la vocation
qu’il exercera plus tard. Ce principe, introduit tout
récemment dans la pédagogie, sera fécond en heu-
reuses conséquences. D’abord, au lieu de longues
et pénibles études, absorbant une grande partie de
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la jeunesse, cotlitant des sommes trés fortes, a dix-
huit ou vingt ans au plus tard, I’éléve sera devenu
maitre, il abordera la vie active avec une maturité
de connaissances et de raison qu’aujourd’hui il ne
posséde jamais. De bonne heure aussi, il jettera les
bases de sa fortune, et, parvenu a ’dge mir, il joui-
ra en paix d’une aisance dorée. On a cité ’exemple
des jeunes ingénieurs qui ont construit nos lignes
ferrées et recoivent de magnifiques honoraires ;
parlons encore de nos pharmaciens, qui s’enrichis-
sent avec une rapidité tenant du prodige. Je sais ce
que 'on objecte a ces innovations ; des esprits ti-
morés prétendent que, dans un avenir peu éloigné,
il y aura plus d’ingénieurs que de travaux a faire,
que, si ’on augmente sans mesure le nombre des
pharmaciens, les profits seront notablement dimi-
nués. Ce sont la ce que j’appellerai des erreurs
aristocratiques. Soyons indulgents pour les ames
timides, mais poursuivons avec ardeur I’exécution
de nos projets. D’autres, qui veulent se donner les
airs d’approfondir les questions, craignent qu’une
génération ainsi élevée ne conserve pas longtemps
les traditions démocratiques ; préoccupée par ses
intéréts matériels, disent-ils, elle fera bon marché
de ses libertés, et sera livrée aux caprices de
quelques agitateurs; les idées les plus nobles,
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celles de moralité, de justice, subiront des modifi-
cations pernicieuses ; on accommodera ses vertus
a ses intéréts ; la religion disparaitra, ainsi que son
cortége d’obligations pénibles, et ’homme penché
vers la terre ne se relévera jamais pour regarder au
ciel.

Messieurs, ces sophismes, ces arguments cap-
tieux, ne vous ont pas arrétés; vous ne les avez
pas examinés, vous n’en avez pas méme soupgon-
né ’existence. Je vous félicite de la netteté de vos
vues ; vous savez ou vous allez, et, je ’espére, le
résultat comblera vos espérances.

Un murmure d’assentiment courut sur tous les
bancs. L’heure s’avancait; je congédiai ’assem-
blée aprés lui avoir donné rendez-vous au mois de
novembre pour traiter la méme question.

Nous sortimes ensemble, Tirard et moi. J’étais
curieux de connaitre ses impressions.

— Eh bien ! qu’en dites-vous ? Etes-vous content
de votre soirée ?

— Trés content ; fameuse société, que votre so-
ciété pratique !

— Vous voulez vous moquer de moi ?
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— Pas le moins du monde. Ce M. Merlet pos-
séde I’art de présenter les objections avec tant de
force qu’elles emportent la piéce.

— Vous croyez donc...

— Je crois qu’il vous a bernés d’une facon trés
spirituelle. Quant a moi, je suis tout a fait de son
avis.

— Vous, Tirard ?

— Moi. Parbleu! il est aisé de voir que vos so-
ciétaires ne songent qu’a une seule chose.

— A quoi ?

— Aux écus ; c’est leur seule et unique préoccu-
pation.

— Tirard, vous calomniez leurs sentiments dé-
mocratiques !

— Ah c¢a, Grimpion, vous étes singuliérement
naif. Récapitulons : qu’ont-ils proposé, vos démo-
crates 7 1° De diriger les études de la jeunesse vers
les vocations qui rapportent : écus. 2° D’abréger
les dites études : écus. 3° D’introduire I’enseigne-
ment de I’hygiéne : écus. Il y a quelqu’un qui ne
serait pas faché de donner ce cours.

— Et M. Radis ?

- 316 —



— Lui, c’est un utopiste et un démocrate de la
pire espéce.
— Tirard !

— Je vais vous le prouver en peu de mots.
Quand tout le peuple vaudois aura la méme ins-
truction, qu’on aura supprimé ce qui dépasse la
moyenne, les citoyens seront divisés en deux
classes ; le gros monceau, qui se contentera tant
bien que mal de son instruction moyenne, et les
riches qui enverront leurs enfants étudier au de-
hors. Revenus chez nous, grace a leur science, ils
seront supérieurs a la plupart de leurs conci-
toyens ; ils formeront une caste a part, un nid
d’aristocrates, que vous aurez construits vous-

meémes.

— On les empéchera d’envoyer leurs enfants a
I’étranger.

— Vive la liberté! il n’y a que les démocrates
pour la comprendre. Aujourd’hui, du moins, tous
les citoyens, du plus riche au plus pauvre, peuvent
jouir des bienfaits de l’instruction a tous les de-
grés. Ainsi les gens riches ne sont pas les seuls ins-
truits, les seuls capables, comme cela arriverait
dans la république fondée par M. Radis. Quel Eldo-
rado !
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J’étais abasourdi. Comment! ce Tirard silen-
cieux, ce Tirard employé, ce Tirard imbécile, osait
combattre de pied ferme, au moyen d’arguments
plausibles, les réformes projetées par la société
pratique ! Cette audace m’irrita. J’employai la ma-
niére forte.

— On voit que vous appartenez a cette aristo-
cratie audacieuse et sans scrupule, qui foule aux
pieds les droits du peuple et ne songe qu’a ses
propres intéréts.

Tirard partit d’'un grand éclat de rire.
— Fou !

— Allez toujours.

— Imbécile !

— Je reconnais le procédé, M. Grimpion ; c’est
celui de nos grrrands démocrates. Peu de raisons,
beaucoup d’insultes.

Je m’apercus que j’étais allé trop loin. Alors j’eus
recours a la maniére douce.

— Pardonnez-moi, mon cher Tirard, de vous
avoir offensé.

— Oh! dans la bouche d’'un démocrate ces
choses-la n’ont plus de venin, c’est le pain quoti-
dien de la vie. Et moi qui vous ai traité de naif,
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M. Grimpion ; je vous fais réparation ; vous jouez
admirablement la comédie.

— Moi, la sincérité méme !

— QOui-da. Vous acceptez, sans doute, les beaux
progrés que votre société a mis en lumiére ce soir.

— Moi !

— Vous pensez avec M. Ressefort...

— Celui-la je vous ’abandonne.

— M. Radis aussi ?

— Je le sacrifie encore. Mais vous conviendrez
que les autres...

— Vous vous plierez aux lois de I’hygiéne.

— M. Tirard, il a été prononcé beaucoup de pa-
roles utiles, auquel tout bon citoyen est tenu de
s’associer. Vous avez entrevu I’avenir.

— L’avenir ?

— Oui. Ce que nous avons cong¢u, nous sommes
de force a I’exécuter. Les bons esprits dévoués a la
patrie, dévoués au progrés de ses institutions, sont

avec nous ; ils nous prétent le concours de leur re-
doutable influence.

— Aprés ?
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— Un moment arrivera ou nos idées triomphe-
ront. Alors nous nous souviendrons de tous ceux
qui les ont défendues.

— Eh ! 13, 14, pas si mal, toujours de moins en
moins naif, M. Grimpion. C’est-a-dire, en bon fran-
cais, que vous punirez ceux qui ne les auront pas
adoptées. Le pauvre Tirard, qui a douté, sera im-
molé.

— Oh ! M. Tirard !

— C’est pourtant ce que vous tichez de me faire
comprendre, M. Grimpion ; vous serez victorieux ;
I'intérét personnel est plus fort que toute autre
considération sur le coeur de ’homme ; puis, grace
a vos admirables lois scolaires, vous formerez un
peuple souple, malléable, sans énergie et sans vo-
lonté. Il se laissera mener ou vous voudrez. Les
fréeres ignorantins, dont vous vous moquez tant,
n’ont pas d’autre méthode que la votre.

— Mon cher Tirard...

— Ah! c’est mon cher Tirard maintenant, ce
n’est plus le fou, I'imbécile...

— Ecoutez-moi.
— Bonsoir, M. Grimpion.
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— Allons prendre quelques rafraichissements au
café Z. Les membres de la société pratique nous y
ont devancés.

— Non.
— Vous avez mal saisi ma pensée.

— Peut-étre, en tout cas je ne désire pas la
mieux comprendre. Bonsoir.

Il1 s’éloigna. Quand j’arrivai au café Z, la joie
était a son comble. MM. Toupin, Toutenbeau, etc.,
avaient déja parlé de la maniére la plus éloquente.
En ma qualité de Président, je mis un peu d’ordre
dans cette réunion et les productions, tantét sé-
rieuses, tantét comiques, se succédeérent jusqu’a
minuit. Alors, pour clore cette belle journée, un
étudiant a casquette rouge lut une poésie. Il me I’a
donnée, je puis donc la transcrire ici. Inutile
d’ajouter qu’elle fut applaudie a outrance.

L’IDOLE AUX PIEDS D’ARGILE

Accourez donc, foule imbécile,

Admirez l’éclat de I’airain ;

Devant l'idole aux pieds d’argile,

Courbez vos fronts étroits, c’est votre souverain.
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Est-il rien de plus beau que ce royal colosse

Qui, pensif, vous contemple et vous domine tous ?
Aplatissez vos reins comme un dogue que rosse
Le fouet de son maitre en courroux.

Contemplez, vous aussi, son éternel sourire.
Votre dieu va répondre a ce muet regard,

Et ses yeux de métal déja semblent vous dire :
Allez, enfants, et, sans retard,

Jouissez des biens de la vie :

L’or, les dignités qu’on envie,

Sont pour vous seuls qui m’adorez :

Jouissez des bienfaits que vous a préparés
Mon pouvoir. Maudit soit celui qui me renie !

Accourez donc, foule imbécile,

Admirez I’éclat de ’airain ;

Devant l'idole aux pieds d’argile,

Courbez vos fronts étroits, c’est votre souverain.

Aussitét chacun d’eux s’élance a la curée ;
Chacun d’eux veut avoir une part du butin.

Il faut a ces vautours une proie assurée

Ou leurs cous déplumés plongent deés le matin.

Ils approchent encore et leurs baisers humides,
Sur I'argile appliqués, font chanceler le dieu ;
Il tombe et, pour dernier adieu,

Les pressant de ses bras rigides,
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Ecrase leurs faces stupides.

Cette poésie trahit une main peu exercée; on
sait que je m’y connais, puisque j’ai longtemps pra-
tiqué ; mais, que signifie-t-elle ?

Je ne le vois pas clairement ; du reste la poésie
comporte un certain vague d’expression, qui n’est
pas son moindre charme ; plus elle est intelligible,
plus elle se rapproche de la perfection. C’est égal,
il me semble que les idées du jeune poéte sont la
traduction en vers des sophismes si habilement ré-
futés par M. Merlet. Evidemment il s’est abandon-
né au caprice de la muse, sans se rendre bien
compte du chemin qu’il suivait. Ceci prouve
qu’une haute raison doit toujours présider a I’'inspi-
ration poétique ; je me flatte de n’avoir pas violé
ce précepte, que j’ai découvert de moi-méme, car
il n’est consigné nulle part.

Quant a Tirard, il s’est démasqué, j’en suis bien
aise. J’avais toujours soupgonné que cette écorce
molle et apathique cachait un conservateur décidé.
Maintenant, j’en ai la certitude : c’est un homme
tout bouffi de prétentions ridicules ; parce qu’il a
été a ’Académie et qu’il en est sorti fruit sec, il
s’arroge le droit de mépriser le bon sens populaire,
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et de rire de la société pratique. Oh ! comme je le
hais !

Sans doute la petite modiste lui aura raconté ce
qui s’est passé entre nous; il se souvient de la
scéne du bureau, et, j’en suis persuadé, pas plus
que Célestine, il ne croit a mes bonnes intentions.
Mais je le tiens ; je ne donnerais pas pour deux fois
ce qu’il vaut le billet que je lui ai signé ; c’est par
ces moyens que ’on dompte les esprits récalci-
trants.

Et il faut qu’il soit le mari d’Augustine, de cette
femme que j’adore, qui est pour moi I'idéal de son
sexe ! Si je méne Tirard un peu rudement, crac!
voila nos relations terminées, je ne la verrai plus.
Rendez graces au ciel, M. Tirard ; votre épouse est
le paratonnerre qui vous préserve de mes foudres.
Je le reconnais ; je suis infidéle aux principes dé-
mocratiques en épargnant cet ennemi de la démo-
cratie ; je ne sais pas faire abstraction de ma sensi-
bilité, lorsqu’il s’agit des intéréts publics. Tirard, tu
m’as grossiérement insulté ; je te pardonne ; la sa-
tisfaction que j’éprouve de cette victoire sur moi-
méme est une vengeance suffisante de tes mépris.
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11 juillet

Je paie ma dette a la patrie, en d’autres termes
je suis a I’école militaire. Comme instituteur, j’étais
naguere dispensé du service. Aujourd’hui ma voca-
tion a changé ; ainsi que tous mes concitoyens, je
dois étre soldat.

C’est un métier nouveau pour moi, mais je ne
m’en plains pas. Biento6t, ici comme ailleurs, mon
évidente supériorité sera reconnue. A la caserne,
ce matin, je me suis bien apercu qu’on riait de moi,
que le mot de régent circulait de bouche en
bouche. Il leur semble qu’ils ont tout dit lorsqu’ils
ont prononcé ce mot 1a : régent. Il signifie a leurs
yeux bétise, incapacité, présomption, pédanterie.
Eh ! mon Dieu ! ils répétent une lecon qu’on leur a
enseignée, une doctrine qu’on leur préche depuis
trente ans. Attendez, mes beaux amis, mes chers
camarades, attendez; quand le régent sera capo-
ral, il vous enverra a la salle de police, comme ja-
dis il mettait ses éléves au coin du maraud.

Le capitaine me connait ; il sait le parti qu’'on
peut tirer de moi; il m’a demandé de lui faire
quelques écritures. Je n’ai eu garde de refuser, au
contraire ; j’ai poliment répondu que j’étais tout a
sa disposition. Oui, mes chers camarades, j’ai été
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régent et c’est pour cela que notre capitaine m’a
choisi. Vous autres fils de paysans, maitres d’état,
ouvriers, etc., moquez-vous, riez de tout votre
cceur. Grimpion vous le permet, il faut bien que
votre jalousie s’échappe par une issue.

L’uniforme convient tout a fait a mon genre de
beauté ; j’avoue méme que s’il y avait des glaces a
la caserne j’aurais I'impertinence de m’y regarder ;
cependant je ne suis pas un fat, et j’ai donné assez
de preuves de modestie pour qu’on me croie sur
parole.

De I'uniforme, une association d’idées bien natu-
relle m’améne a Augustine. Mars et Vénus, la
guerre et I’amour, I’épaulette et le jupon ; I’'un vous
rappelle l'autre, et je présume qu’Augustine,
comme toutes les personnes de son sexe, a des
golts militaires.

Mais, depuis la fameuse séance de ma société
pratique, et la conversation peu amicale que nous
avons eue, il régne un certain froid entre Tirard et
moi ; par contrecoup, nos épouses ne se voient
guére ; aussi, une cendre épaisse a momentané-
ment couvert la flamme qui brile au fond de mon
coeur, et, aujourd’hui je serais fort embarrassé
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d’aller présenter mes hommages a la belle Augus-
tine.

Embarrassé ! un soldat embarrassé! je ne suis
qu’'une béte. Le prétexte de rendre visite a Augus-
tine est tout trouvé ; je la prierai d’étre la média-
trice entre son mari et moi, et peut-étre, a la faveur
de ma prestance... enfin, nous saisirons I’occasion
aux cheveux.
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12 juillet

Je ne renvoie pas ce que j’ai une fois décidé. Ce
matin donc, aprés m’étre convenablement brossé
et pommadé, j’ai pris le chemin de la maison ou
plut6ét du logis Tirard.

M™ Tirard ne m’a pas reconnu au premier
abord, tant I’habit militaire change un homme. Dé-
ja elle m’avait dit :

— En vérité, Monsieur, je n’ai pas ’honneur...
puis tout a coup elle s’est reprise :

— Eh! c’est M. Grimpion.

— Oui, Madame, seulement aujourd’hui ce n’est
pas M. Grimpion, mais le chasseur Grimpion qui
paie son tribut a la patrie.

— Enchantée de vous revoir !
— Moi aussi, Madame, croyez-le bien !

— Prenez donc une chaise ; pour que vous soyez
venu dans ce costume, il faut que vous ayez
quelque chose de sérieux a me communiquer.

— En effet, Madame. Vous avez sans doute re-
marqué que M. Tirard et moi ne sommes plus in-
times comme jadis.
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— Il est vrai, depuis longtemps je n’ai pas aper-
cu M™¢ Grimpion.

— Vous avez di étre étonnée de cette froideur.
Peut-étre méme avez-vous interrogé votre mari.

— Non, Monsieur.

— Alors vous ne savez rien. M. Tirard et moi
nous avons eu une discussion un peu vive sur la
politique, et dés lors nos relations ont a peu prés
cessé. Au bureau nous n’échangeons que des pro-
pos insignifiants. Cette situation, de tous points
fausse, ne peut durer davantage.

— Il me semble que...

— Oh | Madame, je devine votre pensée. Si je ne
je suis pas allé droit & mon ancien ami Tirard, si je
ne lui ai pas tendu la main, c’est par amour-propre.
Mon Dieu! Madame, chacun de nous en a sa
dose ; j’ai craint d’étre ridicule en faisant les pre-
miers pas. Maintenant, je suis résolu a me réconci-
lier avec votre mari de la maniére la plus com-
pléte, et pour cela, je viens implorer votre média-
tion.

Une charmante rougeur monta au visage
d’Augustine.
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— Monsieur, la commission dont vous me char-
gez est délicate. Cependant j’apprécie la noblesse
de votre démarche et si vous m’autorisez a en par-
ler a mon mari...

— Justement, Madame, c’est ce qu’il ne faudrait
pas. Il trouverait probablement que j’aurais pu me
passer de votre intermédiaire, et que ma conduite
a quelque chose de singulier. Seulement rappelez-
lui son ami Grimpion ; il vous dira sans doute que
nous sommes a peu preés brouillés et, grace a votre
esprit insinuant, aux mille séductions dont vous
connaissez la puissance, vous aurez bient6t réuni
deux cceurs qui ne demandent qu’a s’aimer.

— Ah ! M. Grimpion, votre éloquence est irrésis-
tible. Je voudrais que M. Tirard vous entendit.

— Elle sera plus irrésistible encore dans votre jo-
lie bouche. Merci, Madame, de I’appui que vous
me prétez en cette circonstance difficile. Du reste,
ce n’est pas la premiére fois que vous vous mon-
trez aimable et bonne envers moi.

— Vous avez beaucoup de mémoire.

— Eh | Madame, comment pourrais-je oublier le
moment le plus doux, le plus heureux de ma vie !

— Je ne vois pas...
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— Cette soirée au théatre...
— Elle était fort intéressante.

— Intéressante, Madame ; c’est une expression
bien mesquine pour dépeindre les sentiments que
nous avons €prouves.

— Vous étes enthousiaste de I’art dramatique,
M. Grimpion.

— Eh ! non, Madame, vous vous méprenez. Le
talent de ’actrice n’a été pour rien dans mon émo-
tion.

— Alors ce sont les vers mélodieux de Racine.
— Racine, pas davantage.
— M. Grimpion, je ne vous comprends plus.

— « Je ne t’ai point aimé, cruel; qu’ai-je donc
fait 7 »

— C’est du Racine.
— Sans doute ; mais ce vers...
— Ce vers ?

— Eh bien ! Madame, ce vers, vous ’avez pro-
noncé en jetant un regard tendre a votre indigne
serviteur.

— Oh!!
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La figure d’Augustine s’illumina du rire le plus
gracieux ; déja je m’en félicitais, comme du meil-
leur augure, lorsque je m’apergus qu’il allait crois-
sant, si bien qu'un moment je craignis qu’il ne
I’étouffat. C’étaient des spasmes, des convulsions,
des mots entrecoupés : est-il possible, que c’est
dréle, j’en mourrai. Et le rire ne cessait pas.

Je jouais, on le comprend, un sot personnage.
Ma main se portait involontairement sur la garde
de mon sabre ; je frisais ma moustache, j’aurais da
battre en retraite ; au contraire, je restai la, tout in-
terdit, planté droit devant elle, qui se tordait sous
I'influence d’une hilarité que j’avais été fort loin de
prévoir.

Enfin elle se calma, c’est-a-dire qu’elle se facha.

— M. Grimpion, vous avez donc bien mauvaise
opinion de moi ?

— Mais, Madame.

— Vous vous étes imaginé que j’étais une de ces
femmes qui sacrifient ’honneur de leur mari a la
satisfaction d’une passion coupable. Vous vous

étes trompé. Je ne trahirai point la confiance de
mon époux, qui a toute la mienne.

Je voulus profiter de cette planche de salut.
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— Hum ! En prononcant cette interjection j’avais
I’air aussi narquois que possible.

— L’excellent ami que vous faites, M. Grimpion.
Tant pis, si M. Tirard m’est infidéle, je ne tiens pas
a le savoir.

— Eh bien ! malheureuse aveugle, je vais vous
désabuser. La modiste Célestine...

— Célestine ?

— Elle-méme ; je l’ai rencontrée au bras de
M. Tirard. Il me répugnait de dire : votre mari.

— C’est trés probable ; elle est notre cousine.

— Hem, hem !

— Ne toussez pas si fort, M. Grimpion, ¢a vous
fatigue. Et tenez, je me souviens ; un soir elle est
venue ici ; mon mari I’a accompagnée jusque chez
elle.

— Ici?

— Oui, sans doute, et voici pourquoi. L’histoire
n’est pas longue ; elle vous intéressera.

— Je le crois.

— Mais non comme vous l’entendez. On nous
avait rapporté que Célestine, au lieu de vivre hon-
néte, se laissait faire la cour par un homme marié !
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Ces relations ne pouvaient rien amener de bon,
n’est-ce pas, M. Grimpion ?

— Cependant...

— Je trouvai moyen de l’attirer ici et M. Tirard
et moi nous la chapitrames d’importance. J’ai ap-
pris depuis qu’elle avait chassé son amant.

— On peut en avoir deux.
— Mon mari serait le second ?
— Non, le premier.

— Je ne vous répondrai pas, c’est impossible,
mais je vous demanderai, M. Grimpion, de quel
droit vous calomniez votre ami, et comment vous
osez me tenir, a moi, sa femme, des propos odieux
sur son compte.

— Je n’ai pas...

— Mais moi je vous ai percé a jour. Vous vous
imaginez que toutes les autres &mes sont aussi
viles que la votre, que, par haine, si ce n’est par
amour, je deviendrai votre maitresse, vous me
dites : votre mari est infidéle et vous m’exhortez a
en faire autant. Votre conduite est d’autant plus
méprisable, que nous sommes vos obligés.

Je levai la main pour protester.
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— Oh ! ne vous défendez pas ; je vous connais
maintenant, et je sais qu’il ne faut chercher en
vous ni cceur, ni honneur, ni probité, lorsqu’il s’agit
d’assouvir une passion qui vous domine. Votre
présence chez moi, vos insinuations, votre uni-
forme que vous déshonorez, tenez, tout cela me
dégofite... Je vois briller votre ceil ; c’est une ven-
geance que vous méditez ; elle est préte, n’est-ce
pas, elle est mire ? Prenez garde, et croyez qu’il y
a un Dieu pour chitier les pervers de votre espéce.

Je me retirai, sans porter la main a mon képi,
comme le veut 'ordonnance, et je remontai a la
caserne au pas de charge ; on aurait dit que j’allais
la prendre d’assaut. Maintenant j’ai retrouvé ma
tranquillité d’ame, je puis, de sang-froid, examiner
ma conduite et celle de cette coquette.

Car elle est coquette, M™° Augustine ; je com-
prends maintenant son manége. Elle avait juré de
m’enchainer a son char ; pour cela il n’a fallu qu’un
regard et un vers ; elle s’est dit : M. Grimpion est
un homme de talent ; il a déja acquis une certaine
réputation ; je serais heureuse et fiére de le voir
ramper a mes pieds ; elle a réussi, a peu de chose
prés; quand j’ai hasardé mon timide et sincére
aveu, madame s’est moquée de moi; puis elle a
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profité de la circonstance et consommé mon humi-
liation. Ah ! Madame, cela ne passera pas ainsi;
vous n’avez pas rencontré une victime obéissante,
qui, sans murmurer, supporte toutes vos avanies.
Vous prétendez connaitre Grimpion, femme pré-
somptueuse ; Grimpion est un abime insondable,
votre ceil n’en a pas encore mesuré les profon-
deurs.

La vengeance est douce a un cceur irrité, oui,
mais comment me venger ? D’abord par le mépris ;
cette femme, si je la rencontre, je la toiserai du
haut de ma grandeur ; si je lui parle, ce sera d’'une
bouche dédaigneuse; je lui montrerai quel est
I’homme dont elle a refusé les hommages, et peut-
étre, quand je serai parvenu au faite de la puis-
sance, elle se repentira de ses injustes rigueurs.

Belle vengeance! en vérité; allons, je dérai-
sonne, je ne me posséde plus, la colére m’aveugle.
Cessons de former des projets aussi ridicules ; le
temps mirit toutes choses. Une occasion se pré-
sentera et je la saisirai aux cheveux ; la vengeance
est un plat qui se mange froid.

Et Tirard ? quelle conduite vais-je tenir avec lui ?
Sans doute, Augustine lui racontera la scéne ou j’ai
joué un si triste réole ; Dieu sait ce qu’il me dira. S’il
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allait, a son tour, instruire le bureau de ma décon-
venue, par quelles gorges chaudes je serais ac-
cueilli! on ne m’appellerait plus que Grimpion
I'invincible.

J’aime a croire cependant que M™¢ Tirard triom-
phera avec plus de modestie, qu’au lieu d’initier
son mari a ces détails, elle les gardera au plus pro-
fond de son cceur. Son intérét I'y engage ; mais qui
peut répondre de la langue d’une femme ?

15 juillet

Tirard m’a fait une belle peur; ce matin, je le
rencontre a la garde descendante; aussitét il
m’invite a l’accompagner au café. J’hésitais ;
j’alléguais divers prétextes, il n’a rien voulu en-
tendre.

— Monsieur Grimpion, nous n’avons pas encore
arrosé votre uniforme ; ma femme, qui vous a vu
sous ce costume, est enchantée de votre tournure.
Sais-tu, me disait-elle, que M. Grimpion est un su-
perbe militaire ? Il a quelque chose d’un vieux de
la vieille. En effet, je partage complétement son
avis.
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Ce début ne me plut qu’a moitié ; cependant je
suivis Tirard, et, au bout d’un instant, je fus rassu-
ré. Il ne se doutait pas de ma visite a sa femme, qui
ne lui en avait pas touché le moindre mot.

Cette cordialité rompit la glace entre nous et
nous devisimes comme deux anciens amis.

Elle s’est repentie, Augustine, je m’y attendais.
Je connais la fragilité, la versatilité du sexe; il a
parfois des retours imprévus. Ah ! ma belle amie,
tu regrettes d’avoir malmené ton Grimpion ; tant
pis pour toi, il ne s’exposera plus a tes caprices.
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1¢* novembre

C’est plaisir d’entendre nos grands hommes
lorsqu’ils exposent les principes de la nouvelle
démocratie. La démocratie, c’est le gouvernement
du peuple ; mais, comme il ignore ses véritables in-
téréts, il faut l'instruire, le guider, I’habituer a la
discipline et a I’obéissance. Au sein des masses on
trouve toujours quelques mauvaises tétes qui ne
veulent pas se soumettre a 1’ordre général ; ces
mauvaises tétes, on les évince, on les écrase, on
les annihile. Peu importent les moyens, tous sont
légitimes, lorsqu’il s’agit de préparer le bonheur
des générations futures. Souvent méme on doit
tromper le peuple pour son bien. Parvenu a la ma-
turité, il nous remerciera de lui avoir épargné ainsi
de nombreuses déceptions. Un enfant malade re-
fuse les remédes qu’on lui présente ; enduisons de
miel le bord du vase ou se trouve la potion salu-
taire. L’enfant sera trompé, mais sauvé.

J’ai beaucoup d’intelligence ; cependant jamais
mes réflexions ne m’avaient conduit a de principes
aussi clairs, aussi éminemment pratiques. Il me
semblait que faire du peuple un grand enfant,
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c’était méconnaitre sa majesté et sa puissance,
c’était lui témoigner une sorte de mépris.

Les doctrinaires de 1830 a 1845 professaient dé-
ja 'opinion que le peuple est incapable de gérer
ses affaires et qu’il doit confier ce soin a de sages
conseillers ; mais c’étaient des aristocrates, des
conservateurs ; nous sommes des démocrates, la
différence est immense.

Le peuple n’a pas d’autres yeux que les yeux de
ses chefs ; la pensée de tous est concentrée dans la
pensée d’un seul, qui est aussi I'incarnation de la
volonté de tous. Il distribue le progrés comme il
I’entend ; tantét, selon que les circonstances I’exi-
gent, il navigue sur les coétes du conservatisme-
borne, tantét il s’attache aux élucubrations incom-
prises du socialisme le plus échevelé. Hélas !
qu’est devenue ma pauvre devise : la ligne droite,
toujours la droite ligne! Ce n’est pas ainsi que
marche le progreés ; il va par sauts et par bonds, il
décrit de capricieux zigzags et des courbes impos-
sibles. Insensé qui voudrait ’astreindre a suivre
toujours la méme orniére, les mémes rails! il
n’avance qu’a la condition d’étre libre de ses mou-
vements et de ses allures. Le cavalier qui le dirige
ne doit pas trop peser sur le mors.
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Bien que l’intelligence du peuple soit trés bor-
née, on est obligé de lui faire certaines conces-
sions, car il importe qu’il ait toujours une parfaite
confiance en ses chefs. Semblable au chien qui re-
garde diner son maitre, il attend qu’on lui jette un
0s a ronger ; cet 0s a recu un nom : c’est la souve-
raineté du peuple. On lui persuade qu’il est le
maitre et qu’il dine, tandis qu’il n’a tout au plus
que les reliefs du festin.

En effet, la politique n’est pas autre chose que
I’art de régner sur le peuple, en lui faisant croire
que c’est lui qui régne. Que de souplesse il faut
posséder ! Que de moyens licites ou illicites il faut
mettre en ceuvre ! Car on ne saurait étre retenu par
des considérations morales ; celles-ci ne sont que
des preuves de faiblesse, de véritables fautes, lors-
qu’elles ne servent pas a masquer un dessein pro-
fond.

J’aurai de la peine, je le prévois, a imposer une
semblable contrainte & mes aspirations géné-
reuses ; mais, puisque c’est une nécessité de ma
position, je la subirai sans murmure. Je n’ai jamais
menti, il me sera dur de commencer ; je n’ai jamais
attenté a la réputation d’autrui ; il me sera difficile
de calomnier, ou méme de médire.
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La grandeur du but peut seule excuser de pareils
écarts. Ce but, c’est le salut du peuple, il doit étre
notre supréme loi.

4 février 1864

Depuis longtemps je n’ai rien ajouté a ces mé-
moires. Ici, comme a Ornens, ma vie s’écoule
calme et monotone. Au premier abord, il m’a sem-
blé que je sortais du royaume de la paresse pour
entrer dans celui du travail. Puis, peu a peu, mes
occupations se sont régularisées ; la tache du len-
demain est la méme que celle de la veille ; le cercle
d’idées ou je vis ne se renouvelle pas.

Franchement, je m’ennuie.

Je continue a travailler au bureau, machinale-
ment, sans espoir de monter en grade. Les séances
des sociétés que je préside se succédent et se res-
semblent d’une maniére fatale. J’avais compté sur
I’amour de M™¢ Tirard pour mettre un peu de va-
riété dans mon existence ; on sait ce qui en est ad-
venu ; nous avons cependant, ma femme et moi,
rendu plusieurs visites a cette intéressante famille ;
eux, a leur tour, sont venus nous voir ; mais il y a
entre nous aujourd’hui une certaine froideur qui
remplace ’aimable cordialité de jadis. Nous sen-

— 342 -



tons tous que nous ne sommes pas ou nous de-
vrions étre. Les yeux de M™e Tirard sont toujours
aussi expressifs ; quelquefois j’y découvre un re-
mords, lorsqu’elle les arréte sur ma personne ; elle
implore son pardon pour m’avoir si mal jugé. Moi,
je reste inexorable ; et puisque j’ai si mal réussi
une premiére fois, je me garderai de rien interpré-
ter a ’avenir.

Tirard n’est pas corrigé de ses préventions
contre ma société pratique. Nous avons des dis-
cussions longues, ardentes, mais peu convain-
cantes ; car nous sommes 1’'un et I’autre opiniatres.
Ces discussions ne dégénérent plus en querelles ;
nous nous boudons un moment et c’est fini. Tirard
est un homme du passé ; moi je suis un homme de
I’avenir ; il ne peut y avoir aucun accord, aucune
conciliation entre nous.

M™¢ Tirard vient souvent en aide a son illustre
époux, et c’est un adversaire redoutable.
M™¢ Grimpion veut parfois en faire autant. Plat au
ciel qu’elle fut une cane muette, comme son pére
est un canard muet !
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6 juin 1864

Ma mére continue sa pension de normaux ; non
seulement elle vit trés bien elle-méme, mais en-
core elle fait des profits considérables, et gate ma
femme en lui apportant sans cesse des cadeaux.

La mére Grimpion n’a rien perdu de la vigueur
de sa jeunesse et cependant elle touche a I’age ou
I'on a besoin de repos. Plusieurs fois j’ai songé,
non pas a la recueillir chez moi (c’est bien assez
d’une), mais a lui chercher un joli petit apparte-
ment, ou elle ménerait une existence tranquille,
exempte de soucis et de pensionnaires. J’ai craint
que cette inaction subite et forcée ne nuisit a sa
santé, c’est pourquoi je ne me suis pas pressé de
réaliser mon idée généreuse. M™° Grimpion ne se
plaint pas ; au contraire, sa plus grande joie, c’est
de thésauriser pour son fils.

Elle s’entend a merveille avec Marie ; ces deux
ames semblent créées I'une pour l'autre, quoique
d’une vulgarité différente. Ma femme a la grossié-
reté campagnarde, rude et matoise tout a la fois.
Ma mére est simple comme les personnes sans
éducation peuvent I’étre ; beaucoup de préjugés,
un langage parsemé de vaudoisismes, un ton! Du
reste la mére Grimpion ne traite qu’un seul sujet

— 344 —



dans toutes ses conversations ; elle ne parle que de
son fils, et Marie I’écoute docilement, car Marie est
fiere aussi de moi et de mes succes.

L’autre jour, sans le vouloir, au moment d’entrer
dans la chambre, je m’arrétai. La voix de ces deux
dames parvenait a mes oreilles ; il était question
de moi, je restai sur le seuil.

— Voyez-vous Marie, vous étes bien heureuse
d’avoir un mari comme mon fils. Quand il était
avec moi, le brave garcon que ca faisait. Ce n’était
pas un de ces enfants qui sont toujours a flatter
leur meére, a ’embrasser ; non, il n’était pas baise-
ret, mais un bon coceur, et puis sincére, et travail-
leur. Je lui disais quelquefois : tu vas te tuer a tra-
vailler comme c¢a; donne-toi un peu de bon
temps ; proméne-toi. Bah! il se moquait de mes
conselils, et c’est ainsi qu’il est devenu un des meil-
leurs éléves de I’école.

— Belle-mére, pour un travailleur, M. Grimpion
en est un de la premiére force, et puis un homme
de talent ; il n’y a pas a chicaner la-dessus. L’autre
jour une dame m’a arrétée pour me demander si
c’était vrai que mon mari allait étre nommé con-
seiller d’Etat.
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Avant que ma meére eiit essayé de me porter au
Conseil fédéral, j’étais prés de ces dames, qui
changérent aussitét de discours.

Mon beau-pére ; lui, n’est pas engoué au méme
degré de son gendre. Il n’aime pas les radicaux, et
se repait de souvenirs. Il me raconte souvent que,
dans le temps, il s’est opposé a la suppression de
la confession de foi, a I’expulsion des jésuites, etc.,
etc. Je ne discute pas avec lui ; cela ne servirait de
rien ; il est tétu, entier dans ses idées et trop vieux
pour changer d’avis. D’autres fois, il se permet de
m’adresser des exhortations morales.

— A quoi bon, gendre, vous agiter pour toutes
sortes d’entreprises, vous donner un mal du
diantre en présidant ceci, en dirigeant cela?
Croyez-vous qu’on vous en saura gré ?

— Et ’'amour de la patrie, n’est-ce donc rien se-
lon vous, beau-pére ?

— Alors c’est par amour de la patrie que vous
fondez des sociétés, que vous pérorez en tout
temps, en tout lieu, que vous jouez au radical...

— Je ne joue pas la comédie, je dis ce que je
pense.
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— Pardonnez-moi, Grimpion, je n’ai pas eu
I'intention de vous offenser. Mais vous savez, je
n’ai jamais été radical, moi. Ainsi, toute la peine
que vous prenez, c’est le pays ?

— Sans doute.

— Je vous en félicite. Il y a encore, a ce que je
vois, de vrais patriotes. Je ne vous aurais pas cru si
désintéressé ; je pensais : voila Grimpion qui veut
absolument arriver ; il sera, si tout va bien, un de
nos principaux magistrats.

— Est-il défendu d’accepter les faveurs du
peuple ?

— Non, si ¢a vient tout seul, mais vous avez I’air
de les rechercher, ces faveurs. Gratta mé, té grattéri.
Et ce n’est pas toujours le moyen de les obtenir ;
moi, par exemple, je suis devenu grand conseiller
sans ’avoir demandé ; ca s’est fait sans que je
m’en apercoive.

— Vous n’avez jamais abreuvé les électeurs !

— Jamais avant I’élection, toujours apreés, c’est
I'usage.

Mentalement j’envoyais mon beau-pére a tous
les diables, avec son grand conseil qu’il me plante
sans cesse au nez. Il poursuivit son radotage.
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— A votre place, gendre, je me contenterais de
ce que j’ai et j’enverrais paitre les comités et
autres boutiques du méme genre. La patrie vous
ordonne-t-elle de tout changer, de tout boulever-
ser 7 Non ; elle vous demande simplement d’exer-
cer votre emploi en conscience. Si elle a besoin de
vous, si elle réclame votre activité ou veut récom-
penser vos services, elle saura bien vous trouver a
votre bureau. Attendez patiemment qu’elle vous
appelle.

Il était presque éloquent. Singuliére chose qu’un
vieux conservateur qui s’échauffe !

Je ne répondis mot a ce discours, et il s’en alla,
s’imaginant peut-étre m’avoir convaincu, tandis
qu’il me laissait, tout au plus fatigué.

Il y a de quoi mourir de rire. Attendre patiem-
ment que la patrie vienne me tirer de mon bureau !
C’est une ingénieuse idée. Combien d’individus a-
t-elle tirés de leur bureau, la patrie ? Elle ne s’in-
quiete pas de ceux qui la négligent. Maitresse ja-
louse et capricieuse, elle n’accorde ses bonnes
graces qu’a des courtisans assidus ; elle a la mé-
moire courte, la patrie. Elle ignore les noms qui ne
résonnent pas sans tréve a ses oreilles. Les
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hommes politiques en vacances sont bient6t ou-
bliés. Les absents ont toujours tort.

Les voila donc, ces vieilles théories conserva-
trices, dont mon beau-pére a été l’'interpréte in-
conscient ! Elles méneront loin ceux qui les profes-
sent. Je ne m’étonne pas qu’ils soient abattus si
fréquemment. De notre c6té, du coté radical, une
activité dévorante ; discours, réunions, comités,
assemblées populaires, articles de journaux, etc.,
etc., de 'autre une douce quiétude, un calme édi-
fiant. Ils attendent !
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2 septembre

J’en ai rencontré plusieurs ce matin ; qu’ils sont
dréles avec leurs habits étriqués, leurs pantalons
courts, leurs gros livres sous le bras ! Ils trottaient
d’'un pas alerte, enjambant les degrés quatre a
quatre, afin d’arriver plus t6t a leur chére école ; et
dire qu’il y a peu d’années, moi aussi, je ressem-
blais a ces pauvres diables. Non ; c’est impossible,
jamais je n’ai eu si mauvaise facon et personne au-
jourd’hui, dans I’élégant Grimpion, ne reconnai-
trait le normal d’autrefois.

IIs trottent, pénétrés de la grandeur, de la beauté
de leur vocation future ; ils ne révent que dévoue-
ment, travail, sacrifice. Ils se voient déja raides,
guindés comme ils le seront plus tard ; ils s’ima-
ginent qu’une régence est un sacerdoce, une haute
charge, devant laquelle toutes les autres péalissent,
une dignité sans pareille. Monsieur le régent ! Quoi
de plus majestueux et de plus sonore !

Illusions, que je n’ai jamais partagées, et bien
m’en a pris. Vous croyez, mes chers amis, a la re-
connaissance de vos concitoyens, a I’heureuse in-
fluence que vous exercerez. D’abord, soumis a
I'inspection malveillante du pasteur et de la com-
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mission des écoles, vous vous apercevrez que vos
meilleures intentions sont travesties, qu’au lieu de
vous aider dans votre tache, on excite vos éléves
contre vous. Vous aurez a supporter mille injus-
tices, mille ennuis. Pour prix de vos labeurs, vous
recevrez un mince traitement ; heureux encore s’il
n’excite pas ’envie des campagnards. Et lorsque,
pour égayer votre demeure solitaire, vous cherche-
rez une compagne, vous serez obligé de I’enlever.
J’ai passé par la.

Vous entendrez mille railleries sur votre
compte ; on dirait que le régent a été créé pour
I’amusement des campagnards et non pour
I'instruction de la jeunesse. Voila, mes chers amis,
I’avenir qui s’ouvre devant vous ; il est riant, n’est-
ce pas, et vous persistez a suivre la méme route !

Ma foi ! se dévoue qui voudra ; c’est un honneur
que j’abandonne volontiers aux autres. Moi, j’ai
choisi la bonne part ; j’ai compris que je n’étais pas
destiné a régenter éternellement des moutards,
que j’avais une carriére plus fructueuse et plus bril-
lante & fournir, et je suis arrivé, non encore au pi-
nacle, mais joliment haut. Parmi vous, amis, il se
trouverait sans doute de bons administrateurs,
d’habiles politiques ; pourquoi ne sortent-ils pas de
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la foule et ne marchent-ils pas sur mes traces ? Est-
ce incapacité, est-ce défiance d’eux-mémes ?

Si je leur adressais cette question, ils me répon-
draient peut-étre qu’ils aiment leur vocation et
qu’ils lui consacreront volontiers leur force et leur
vie. Nous connaissons, diraient-ils, les obstacles
semés sur notre route, les plaisanteries dont nous
sommes les objets, la position médiocre qui nous
attend. Rien cependant ne nous détournera de
notre voie ; ce que nous faisons, nous le faisons
par devoir, par amour de notre patrie et de nos
concitoyens ; nos intéréts privés, nous ne les con-
sultons pas, ou plutét nous les oublions en pré-
sence de l'intérét général.

Beaux sentiments! préjugés absurdes! Mais
quoi ? Il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus.

1¢* décembre

Grand émoi dans notre bureau! le second em-
ployé est décédé. L’ordre hiérarchique appelle Ti-
rard a le remplacer et moi aussi je monterai d’'un
cran.

D’un cran! on m’a prévenu que l’avancement
n’est pas trés rapide et je m’en apercois. D’un
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cran ! pourtant je suis Grimpion, et, j’ose m’en flat-
ter, mon nom n’est pas inconnu a Lausanne.

Tirard, lui, n’a aucune espéce de célébrité ; c’est
un employé régulier mais peu capable et d’une
conduite... La hiérarchie est parfois une bien
grande injustice.

Puis Tirard est mon ami. Mon ami ! oh ! pas tant
que ca; nous nous sommes brouillés, nous nous
sommes réconciliés ; mais je suis sir qu’au fond du
cceur il me garde rancune, et peut-étre Augustine
n’a pas été discréte, alors...

Prenons la question de plus haut. La nomination
de Tirard sera-t-elle avantageuse a la république ?
est-ce vraiment un bon choix ? Ici, invoquant toute
mon impartialité, je ne puis donner qu’une réponse
négative. Non, Tirard n’a ni les talents, ni la mora-
lité qui inspirent une juste confiance. Il n’est pas
propre a ’emploi qu’il va revétir; il n’a en sa fa-
veur absolument que la hiérarchie.

Ce serait donc une bonne action de I’éliminer, de
rompre une fois pour toutes, avec des traditions
surannées, de récompenser 