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La ou d’autres proposent des ceuvres je ne
prétends pas autre chose que de montrer mon
esprit.

La vie est de briler des questions.

Je ne congois pas d’ceuvre comme détachée
de la vie.

Je n'aime pas la création détachée. Je ne
congois pas non plus l’esprit comme détaché
de lui-méme. Chacune de mes ceuvres, chacun
des plans de moi-méme, chacune des florai-
sons glaciéres de mon ame intérieure bave sur
moi.
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Je me retrouve autant dans une lettre écrite
pour expliquer le rétrécissement intime de
mon étre et le chatrage insensé de ma vie, que
dans un essai extérieur a moi-méme, et qui
m’apparait comme une grossesse indifférente
de mon esprit.

Je souffre que I’Esprit ne soit pas dans la
vie et que la vie ne soit pas I’Esprit, je souffre
de I’Esprit-organe, de I’Esprit-traduction, ou de
I’Esprit-intimidation-des-choses pour les faire
entrer dans I’Esprit.

Ce livre je le mets en suspension dans la
vie, je veux qu’il soit mordu par les choses ex-
térieures, et d’abord par tous les soubresauts
en cisaille, toutes les cillations de mon moi a ve-
nir.

Toutes ces pages trainent comme des gla-
cons dans ’esprit. Qu’'on excuse ma liberté ab-
solue. Je me refuse a faire de différence entre
aucune des minutes de moi-méme. Je ne re-
connais pas dans 'esprit de plan.
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I1 faut en finir avec I’Esprit comme avec la
littérature. Je dis que I’Esprit et la vie commu-
niquent a tous les degrés. Je voudrais faire un
Livre qui dérange les hommes, qui soit comme
une porte ouverte et qui les méne ou ils n’au-
raient jamais consenti a aller, une porte sim-
plement abouchée avec la réalité.

Et ceci n’est pas plus une préface a un livre,
que les poémes par exemple qui le jalonnent
ou le dénombrement de toutes les rages du
mal-étre.

Ceci n’est qu’un glacon aussi mal avalé.



Une grande ferveur pensante et surpeuplée
portait mon moi comme un abime plein. Un
vent charnel et résonnant soufflait, et le soufre
méme en était dense. Et des radicelles infimes
peuplaient ce vent comme un réseau de veines,
et leur entrecroisement fulgurait. L'espace était
mesurable et crissant, mais sans forme péné-
trable. Et le centre était une mosaique d’éclats,
une espéce de dur marteau cosmique, d’une
lourdeur défigurée, et qui retombait sans cesse
comme un front dans I’espace, mais avec un
bruit comme distillé. Et ’enveloppement co-
tonneux du bruit avait I’'instance obtuse et la
pénétration d’un regard vivant. Oui, 'espace
rendait son plein coton mental ou nulle pensée
encore n’était nette et ne restituait sa décharge
d’objets. Mais, peu a peu, la masse tourna
comme une nausée limoneuse et puissante,
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une espéce d’'immense influx de sang végétal
et tonnant. Et les radicelles qui tremblaient a
la lisiéere de mon ceil mental, se détachérent
avec une vitesse de vertige de la masse crispée
du vent. Et tout I’espace trembla comme un
sexe que le globe du ciel ardent saccageait.
Et quelque chose du bec d’une colombe réelle
troua la masse confuse des états, toute la pen-
sée profonde & ce moment se stratifiait, se ré-
solvait, devenait transparente et réduite.

Et il nous fallait maintenant une main qui
devint I'organe méme du saisir. Et deux ou
trois fois encore la masse entiére et végétale
tourna, et chaque fois, mon ceil se replacait
sur une position plus précise. L'obscurité elle-
méme devenait profuse et sans objet. Le gel
entier gagnait la clarté.



Avec moi dieu-le-chien, et sa langue
qui comme un trait perce la croiite
de la double calotte en voiite

de la terre qui le démange.

Et voici le triangle d’eau

qui marche d’un pas de punaise,
mais qui sous la punaise en braise
se retourne en coup de couteau.

Sous les seins de la terre hideuse
dieu-la-chienne s’est retirée,

des seins de terre et d’eau gelée
qui pourrissent sa langue creuse.



Et voici la vierge-au-marteau,
pour broyer les caves de terre
dont le crdne du chien stellaire
sent monter I’horrible niveau.



Docteur,

I1 y a un point sur lequel j’aurais voulu insis-
ter : c’est celui de I'importance de la chose sur
laquelle agissent vos piqtires ; cette espéce de
relaichement essentiel de mon étre, cet abais-
sement de mon étiage mental, qui ne signifie
pas comme on pourrait le croire une diminu-
tion quelconque de ma moralité (de mon ame
morale) ou méme de mon intelligence, mais si
I’'on veut, de mon intellectualité utilisable, de
mes possibilités pensantes, et qui a plus a voir
avec le sentiment que j’ai moi-méme de mon
moi, qu’avec ce que j’en montre aux autres.

Cette cristallisation sourde et multiforme
de la pensée, qui choisit a un moment donné sa
forme. Il y a une cristallisation immédiate et
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directe du moi au milieu de toutes les formes
possibles, de tous les modes de la pensée.

Et maintenant, Monsieur le Docteur, que
vous voila bien au fait de ce qui en moi peut
étre atteint (et guéri par les drogues), du point
litigieux de ma vie, j’espére que vous saurez
me donner la quantité de liquides subtils,
d’agents spécieux, de morphine mentale, ca-
pables d’exhausser mon abaissement, d’équili-
brer ce qui tombe, de réunir ce qui est séparé,
de recomposer ce qui est détruit.

Ma pensée vous salue.



PAUL LES OISEAUX
ou
LA PLACE DE L’AMOUR

Paolo Uccello est en train de se débattre
au milieu d’un vaste tissu mental ou il a perdu
toutes les routes de son ame et jusqu’a la forme
et a la suspension de sa réalité.

Quitte ta langue Paolo Uccello, quitte ta
langue, ma langue, ma langue, merde, qui est-
ce qui parle, ou es-tu? Outre, outre, Esprit,
Esprit, feu, langues de feu, feu, feu, mange ta
langue, vieux chien, mange sa langue, mange,
etc. J’arrache ma langue.

OUI.
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Pendant ce temps Brunelleschi et Donatello
se déchirent comme des damnés. Le point pe-
sant et soupesé du litige est toutefois Paolo Uc-
cello, mais qui est sur un autre plan qu’eux.

Il y a aussi Antonin Artaud. Mais un An-
tonin Artaud en gésine, et de 'autre c6té de
tous les verres mentaux, et qui fait tous ses ef-
forts pour se penser autre part que la (chez An-
dré Masson par exemple qui a tout le physique
de Paolo Uccello, un physique stratifié d’in-
secte ou d’idiot, et pris comme une mouche
dans la peinture, dans sa peinture qui en est
par contre-coup stratifiée).

Et d’ailleurs c’est en lui (Antonin Artaud)
que Uccello se pense, mais quand il se pense il
n’est véritablement plus en lui, etc., etc. Le feu
ou ses glaces maceérent s’est traduit en un beau
tissu.

Et Paolo Uccello continue la titillante opé-
ration de cet arrachement désespéré.
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I1 s’agit d’un probléme qui s’est posé a l'es-
prit d’Antonin Artaud, mais Antonin Artaud n’a
pas besoin de probléme, il est déja assez em-
merdé par sa propre pensée, et entre autres
faits de s’étre rencontré en lui-méme, et dé-
couvert mauvais acteur, par exemple, hier, au
cinéma, dans Surcouf, sans encore que cette
larve de Petit Paul vienne manger sa langue en
lui.

Le théatre est bati et pensé par lui. Il a
fourré un peu partout des arcades et des plans
sur lesquels tous ses personnages se déménent
comme des chiens.

I1 y a un plan pour Paolo Uccello, et un plan
pour Brunelleschi et Donatello, et un petit plan
pour Selvaggia, la femme de Paolo.

Deux, trois, dix problémes se sont entre-
croisés tout d’un coup avec les zigzags de leurs
langues spirituelles et tous les déplacements
planétaires de leurs plans.
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Au moment ou le rideau se léve, Selvaggia
est en train de mourir.

Paolo Uccello entre et lui demande com-
ment elle va. La question a le don d’exaspérer
Brunelleschi qui lacére I’atmosphére unique-
ment mentale du drame d’un poing matériel et
tendu.

BRUNELLESCHI. — Cochon, fou.
PAOLO UCCELLO, éternuant trois fois. — Im-
bécile.

Mais d’abord décrivons les personnages.
Donnons-leur une forme physique, une voix,
un accoutrement.

Paul les Oiseaux a une voix imperceptible,
une démarche d’insecte, une robe trop grande
pour lui.

Brunelleschi, lui, a une vraie voix de théatre
sonore et bien en chair. Il ressemble au Dante.
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Donatello est entre les deux : saint Frangois
d’Assise avant les Stigmates.

La scéne se passe sur trois plans.

Inutile de vous dire que Brunelleschi est
amoureux de la femme de Paul les Oiseaux. Il
lui reproche entre autres choses de la laisser
mourir de faim. Est-ce qu'on meurt de faim
dans I’Esprit ?

Car nous sommes uniquement dans I’Esprit.

Le drame est sur plusieurs plans et a plu-
sieurs faces, il consiste aussi bien dans la stu-
pide question de savoir si Paolo Uccello finira
par acquérir assez de pitié humaine pour don-
ner a Selvaggia a manger, que de savoir lequel
des trois ou quatre personnages se tiendra le
plus longtemps a son plan.

Car Paolo Uccello représente I’Esprit, non
pas précisément pur, mais détaché.
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Donatello est ’Esprit surélevé. Il ne regarde
déja plus la terre, mais il y tient encore par les
pieds.

Brunelleschi, lui, est tout a fait enraciné a
la terre, et c’est terrestrement et sexuellement
qu’il désire Selvaggia. Il ne pense qu’a coiter.

Paolo Uccello n’ignore pas cependant la
sexualité, mais il la voit vitrée et mercurielle,
et froide comme de I’éther.

Et quant 4 Donatello, il a fini de la regretter.

Paolo Uccello n’a rien dans sa robe. Il n’a
qu’un pont a la place du cceur.

Il y a aux pieds de Selvaggia une herbe qui
ne devrait pas étre la.

Tout d’un coup Brunelleschi sent sa queue
se gonfler, devenir énorme. Il ne peut la retenir
et il s’en envole un grand oiseau blanc, comme
du sperme qui se visse en tournant dans l’air.



Cher Monsieur,

Ne croyez-vous pas que ce serait mainte-
nant le moment d’essayer de rejoindre le Ciné-
ma avec la réalité intime du cerveau. Je vous
communique quelques extraits d’'un scénario
auxquels j’aimerais beaucoup que vous fassiez
accueil. Vous verrez que son plan mental, sa
conception intérieure lui donne place dans le
langage écrit. Et pour que la transition soit
moins brutale, je le fais précéder de deux es-
sais qui inclinent de plus en plus, - je veux dire
qui, a mesure qu'’ils se développent, — se répar-
tissent en des images de moins en moins dés-
intéressées.

Ce scénario est inspiré, quoique de loin,
d’un livre certainement empoisonné, usé, mais
je lui sais tout de méme gré de m’avoir fait
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trouver des images. Et comme je ne raconte
pas une histoire mais égréne simplement des
images, on ne pourra pas m’en vouloir de n’en
proposer que des morceaux. Je tiens d’ailleurs
a votre disposition deux ou trois pages ou j’es-
saie d’attenter a la surréalité, de lui faire rendre
son ame, expirer son fiel merveilleux, dont on
pourrait faire précéder le tout, et que je vous
enverrai, si vous le voulez bien, prochaine-
ment.

Agréez, etc.



DESCRIPTION
D’UN ETAT PHYSIQUE

une sensation de briilure acide dans les
membres,

des muscles tordus et comme a vif, le senti-
ment d’étre en verre et brisable, une peur, une
rétraction devant le mouvement, et le bruit. Un
désarroi inconscient de la marche, des gestes,
des mouvements. Une volonté perpétuelle-
ment tendue pour les gestes les plus simples,

le renoncement au geste simple,

une fatigue renversante et centrale, une es-
péce de fatigue aspirante. Les mouvements a
recomposer, une espéce de fatigue de mort,
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de la fatigue d’esprit pour une application de
la tension musculaire la plus simple, le geste
de prendre, de s’accrocher inconsciemment a
quelque chose,

a soutenir par une volonté appliquée.

Une fatigue de commencement du monde,
la sensation de son corps a porter, un senti-
ment de fragilité incroyable, et qui devient une
brisante douleur,

un état d’engourdissement douloureux, une
espéce d’engourdissement localisé a la peau,
qui n’interdit aucun mouvement mais change
le sentiment interne d’un membre, et donne a
la simple station verticale le prix d’un effort
victorieux.

Localisé probablement a la peau, mais senti
comme la suppression radicale d’'un membre,
et ne présentant plus au cerveau que des
images de membres filiformes et cotonneux,
des images de membres lointains et pas a leur
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place. Une espéce de rupture intérieure de la
correspondance de tous les nerfs.

Un vertige mouvant, une espéce d’éblouis-
sement oblique qui accompagne tout effort,
une coagulation de chaleur qui enserre toute
I’étendue du crane ou s’y découpe par mor-
ceaux, des plaques de chaleur qui se déplacent.

Une exacerbation douloureuse du créane,
une coupante pression des nerfs, la nuque
acharnée a souffrir, des tempes qui se vitrifient
ou se marbrent, une téte piétinée de chevaux.

I1 faudrait parler maintenant de la décorpo-
risation de la réalité, de cette espéce de rup-
ture appliquée, on dirait, a se multiplier elle-
méme entre les choses et le sentiment qu’elles
produisent sur notre esprit, la place qu’elles
doivent prendre.

Ce classement instantané des choses dans
les cellules de I’esprit, non pas tellement dans
leur ordre logique, mais dans leur ordre senti-
mental, affectif
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(qui ne se fait plus) :

les choses n’ont plus d’odeur, plus de sexe.
Mais leur ordre logique aussi quelquefois est
rompu a cause justement de leur manque de
relent affectif. Les mots pourrissent a I’appel
inconscient du cerveau, tous les mots pour
n’importe quelle opération mentale, et surtout
celles qui touchent aux ressorts les plus habi-
tuels, les plus actifs de I’esprit.



Un ventre fin. Un ventre de poudre ténue et
comme en image. Au pied du ventre, une gre-
nade éclatée.

La grenade déploie une circulation flocon-
neuse qui monte comme des langues de feu, un
feu froid.

La circulation prend le ventre et le re-
tourne. Mais le ventre ne tourne pas.

Ce sont des veines de sang vineux, de sang
mélé de safran et de soufre, mais d’un soufre
édulcoré d’eau.

Au-dessus du ventre sont visibles des seins.
Et plus haut, et en profondeur, mais sur un
autre plan de l’esprit, un soleil brile, mais de
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telle sorte que I’on pense que ce soit le sein qui
brile. Et au pied de la grenade, un oiseau.

Le soleil a comme un regard. Mais un re-
gard qui regarderait le soleil. Le regard est un
cone qui se renverse sur le soleil. Et tout l'air
est comme une musique figée, mais une vaste,
profonde musique, bien maconnée et secréte,
et pleine de ramifications congelées.

Et tout cela, maconné de colonnes, et d’'une
espéce de lavis d’architecte qui rejoint le
ventre avec la réalité.

La toile est creuse et stratifiée. La peinture
est bien enfermée dans la toile. Elle est comme
un cercle fermé, une sorte d’abime qui tourne,
et se dédouble par le milieu. Elle est comme
un esprit qui se voit et se creuse, elle est re-
malaxée et travaillée sans cesse par les mains
crispées de l’esprit. Or, ’esprit séme son phos-
phore.

L’esprit est str. Il a bien un pied dans le
monde. La grenade, le ventre, les seins, sont
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comme des preuves attestatoires de la réalité.
Il y a un oiseau mort, il y a des frondaisons de
colonnes. L’air est plein de coups de crayon,
des coups de crayon comme des coups de cou-
teau, comme des stries d’ongle magique. L’air
est suffisamment retourné.

Et voici qu’il se dispose en cellules ou
pousse une graine d’irréalité. Les cellules se
casent chacune a sa place, en éventail,

autour du ventre, en avant du soleil, au dela
de l'oiseau, et autour de cette circulation d’eau
soufrée.

Mais I’architecture est indifférente aux cel-
lules, elle sustente et ne parle pas.

Chaque cellule porte un ceuf ou reluit quel
germe ? Dans chaque cellule un ceuf est né tout
a coup. Il y a dans chacune un fourmillement
inhumain mais limpide, les stratifications d’un
univers arrété.
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Chaque cellule porte bien son ceuf et nous
le propose ; mais il importe peu a I’ceuf d’étre
choisi ou repoussé.

Toutes les cellules ne portent pas d’ceuf.
Dans quelques-unes nait une spire. Et dans l'air
une spire plus grosse pend, mais comme sou-
frée déja ou encore de phosphore et envelop-
pée d’irréalité. Et cette spire a toute I'impor-
tance de la plus puissante pensée.

Le ventre évoque la chirurgie et la Morgue,
le chantier, la place publique et la table d’opé-
ration. Le corps du ventre semble fait de gra-
nit, ou de marbre, ou de platre, mais d’un
platre durcifié. Il y a une case pour une mon-
tagne. L’écume du ciel fait a la montagne un
cerne translucide et frais. L'air autour de la
montagne est sonore, pieux, légendaire, inter-
dit. L’accés de la montagne est interdit. La
montagne a bien sa place dans I’ame. Elle est
I’horizon d’un quelque chose qui recule sans
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cesse. Elle donne la sensation de I’horizon
éternel.

Et moi j’ai décrit cette peinture avec des
larmes, car cette peinture me touche au cceur.
J’y sens ma pensée se déployer comme dans
un espace idéal, absolu, mais un espace qui au-
rait une forme introductible dans la réalité. J’y
tombe du ciel.

Et chacune de mes fibres s’entr’ouvre et
trouve sa place dans des cases déterminées.
J’y remonte comme a ma source, j'y sens la
place et la disposition de mon esprit. Celui qui
a peint ce tableau est le plus grand peintre du
monde. A André Masson, ce qui lui revient.



POETE NOIR

Poete noir, un sein de pucelle

te hante,

poéte aigri, la vie bout

et la ville briile,

et le ciel se résorbe en pluie,

ta plume gratte au cceur de la vie.

Forét, forét, des yeux fourmillent
sur les pignons multipliés ;

cheveux d’orage, les poétes
enfourchent des chevaux, des chiens.

Les yeux ragent, les langues tournent
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le ciel afflue dans les narines
comme un lait nourricier et bleu ;
Jje suis suspendu a vos bouches
femmes, caeurs de vinaigre durs.



LETTRE
A MONSIEUR LE LEGISLATEUR
DE LA LOI SUR LES STUPEFIANTS

Monsieur le législateur,

Monsieur le législateur de la loi de 1916,
agrémentée du décret de juillet 1917 sur les
stupéfiants, tu es un con.

Ta loi ne sert qu’a embéter la pharmacie
mondiale sans profit pour I'étiage toxicoma-
nique de la nation

parce que
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10 Le nombre des toxicomanes qui s’appro-
visionnent chez le pharmacien est infime ;

20 Les vrais toxicomanes ne s’approvi-
sionnent pas chez le pharmacien ;

30 Les toxicomanes qui s’approvisionnent
chez le pharmacien sont tous des malades ;

40 Le nombre des toxicomanes malades est
infime par rapport a celui des toxicomanes vo-
luptueux ;

50 Les restrictions pharmaceutiques de la
drogue ne géneront jamais les toxicomanes vo-
luptueux et organisés ;

60 Il y aura toujours des fraudeurs ;

7011 y aura toujours des toxicomanes par
vice de forme, par passion ;

80 Les toxicomanes malades ont sur la so-
ciété un droit imprescriptible, qui est celui
qu’on leur foute la paix. C’est avant tout une
question de conscience.
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La loi sur les stupéfiants met entre les
mains de l'inspecteur-usurpateur de la santé
publique le droit de disposer de la douleur des
hommes ; c’est une prétention singuliére de la
médecine moderne que de vouloir dicter ses
devoirs a la conscience de chacun. Tous les bé-
lements de la charte officielle sont sans pou-
voir d’action contre ce fait de conscience : a sa-
voir, que, plus encore que de la mort, je suis
le maitre de ma douleur. Tout homme est juge,
et juge exclusif, de la quantité de douleur phy-
sique, ou encore de vacuité mentale qu’il peut
honnétement supporter.

Lucidité ou non lucidité, il y a une lucidité
que nulle maladie ne m’enlévera jamais, c’est
celle qui me dicte le sentiment de ma vie phy-
sique(l). Et si j’ai perdu ma lucidité, la méde-
cine n’a qu’une chose a faire, c’est de me don-
ner les substances qui me permettent de recou-
vrer 'usage de cette lucidité.
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Messieurs les dictateurs de I’école pharma-
ceutique de France, vous étes des cuistres ro-
gnés : il y a une chose que vous devriez mieux
mesurer ; c’est que 'opium est cette impres-
criptible et impérieuse substance qui permet
de rentrer dans la vie de leur ame a ceux qui
ont eu le malheur de I’avoir perdue.

Il y a un mal contre lequel ’opium est sou-
verain et ce mal s’appelle I’Angoisse, dans sa
forme mentale, médicale, physiologique, lo-
gique ou pharmaceutique, comme vous vou-
drez.

L’Angoisse qui fait les fous.

L’Angoisse qui fait les suicidés.

L’Angoisse qui fait les damnés.

L’Angoisse que la médecine ne connait pas.

L’Angoisse que votre docteur n’entend pas.

L’Angoisse qui lése la vie.

L’Angoisse qui pince la corde ombilicale de
la vie.
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Par votre loi inique vous mettez entre les
mains de gens en qui je n'ai aucune espéce
de confiance, cons en médecine, pharmaciens
en fumier, juges en mal-facon, docteurs, sages-
femmes, inspecteurs-doctoraux, le droit de dis-
poser de mon angoisse, d’'une angoisse en moi
aussi fine que les aiguilles de toutes les bous-
soles de I’enfer.

Tremblements du corps ou de l’dme, il
n’existe pas de sismographe humain qui per-
mette a qui me regarde d’arriver a une évalua-
tion de ma douleur plus précise, que celle, fou-
droyante, de mon esprit !

Toute la science hasardeuse des hommes
n’est pas supérieure a la connaissance immeé-
diate que je puis avoir de mon étre. Je suis seul
juge de ce qui est en moi.

Rentrez dans vos greniers, médicales pu-
naises, et toi aussi, Monsieur le Législateur
Moutonnier, ce n’est pas par amour des
hommes que tu délires, c’est par tradition d’im-
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bécillité. Ton ignorance de ce que c’est qu'un
homme n’a d’égale que ta sottise a le limiter. Je
te souhaite que ta loi retombe sur ton pére, ta
meére, ta femme, tes enfants, et toute ta posté-
rité. Et maintenant avale ta loi.



Les poetes lévent des mains

ou tremblent de vivants vitriols,
sur les tables de ciel idole
sarc-boute, et le sexe fin

trempe une langue de glace
dans chaque trou, dans chaque place
que le ciel laisse en avangant.

Le sol est tout conchié d’dmes
et de femmes au sexe joli
dont les cadavres tout petits
dépapillotent leurs momies.



Il y a une angoisse acide et trouble, aussi
puissante qu’un couteau, et dont 1’écartéle-
ment a le poids de la terre, une angoisse en
éclairs, en ponctuation de gouffres, serrés et
pressés comme des punaises, comme une sorte
de vermine dure et dont tous les mouvements
sont figés, une angoisse ou I’esprit s’étrangle et
se coupe lui-méme, — se tue.

Elle ne consume rien qui ne lui appartienne,
elle nait de sa propre asphyxie.

Elle est une congélation de la moelle, une
absence de feu mental, un manque de circula-
tion de la vie.
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Mais I’angoisse opiumique a une autre cou-
leur, elle n’a pas cette pente métaphysique,
cette merveilleuse imperfection d’accent. Je
I'imagine pleine d’échos, et de caves, de laby-
rinthes, de retournements ; pleine de langues
de feu parlantes, d’yeux mentaux en action et
du claquement d’une foudre sombre et remplie
de raison.

Mais j’imagine I’ame alors bien centrée, et
toutefois a l'infini divisible, et transportable
comme une chose qui est. J’imagine I’ame sen-
tante et qui a la fois lutte et consent, et fait
tourner en tous sens ses langues, multiplie son
sexe, — et se tue.

Il faut connaitre le vrai néant effilé, le néant
qui n’a plus d’organe. Le néant de ’opium a en
lui comme la forme d’un front qui pense, qui a
situé la place du trou noir.

Je parle moi de I’absence de trou, d’une
sorte de souffrance froide et sans images, sans
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sentiment, et qui est comme un heurt indes-
criptible d’avortements.



LE JET DE SANG

LE JEUNE HOMME

Je t’aime et tout est beau.

LA JEUNE FILLE,
avec un tremolo intensifié dans la voix.

Tu m’aimes et tout est beau.

LE JEUNE HOMME, sur un ton plus bas.

Je t’aime et tout est beau.

LA JEUNE FILLE,
sur un ton encore plus bas que lui.

Tu m’aimes et tout est beau.



LOmbilic des limbes 16

LE JEUNE HOMME, la quittant brusquement.
Je t’aime.
Un silence.

Mets-toi en face de moi.

LA JEUNE FILLE, méme jeu,
elle se met en face de lui.

Voila.

LE JEUNE HOMME,
sur un ton exalté, suraigu.

Je t’aime, je suis grand, je suis clair, je suis
plein, je suis dense.

LA JEUNE FILLE,
sur le méme ton suraigu.

Nous nous aimons.

LE JEUNE HOMME
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Nous sommes intenses. Ah que le monde
est bien établi.

Un silence. On entend comme le bruit d’une im-
mense roue qui tourne et dégage du vent. Un
ouragan les sépare en deux.

A ce moment, on voit deux astres qui s'entre-
choquent et une série de jambes de chair vi-
vante qui tombent avec des pieds, des mains,
des chevelures, des masques, des colonnades,
des portiques, des temples, des alambics, qui
tombent, mais de plus en plus lentement,
comme s’ils tombaient dans du vide, puis trois
scorpions l'un apres l'antre, et enfin une gre-
nouille, et un scarabée qui se dépose avec une
lenteur désespérante, une lenteur a vomir.

LE JEUNE HOMME,
criant de toutes ses forces.

Le ciel est devenu fou.
Il regarde le ciel.

Sortons en courant.
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Il pousse la jeune fille devant lui.

Et entre un Chevalier du Moyen Age avec une
armure énorme, et suivi d’une nourrice qui tient
sa poitrine a deux mains, et souffle a cause de
ses seins trop enflés.

LE CHEVALIER

Laisse la tes mamelles. Donne-moi mes pa-
piers.

LA NOURRICE, poussant un cri suraigu.
Ah!Ah!Ah!

LE CHEVALIER

Merde, qu’est-ce qui te prend ?

LA NOURRICE

Notre fille, 14, avec lui.
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LE CHEVALIER
Il n’y a pas de fille, chut !

LA NOURRICE

Je te dis qu’ils se baisent.

LE CHEVALIER

Qu’est-ce que tu veux que ¢a me foute qu’ils
se baisent.

LA NOURRICE
Inceste.

LE CHEVALIER
Matrone.

LA NOURRICE,

plongeant les mains au fond de ses poches
qu'elle a aussi grosses que ses seins.
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Souteneur.
Elle lui jette rapidement ses papiers.

LE CHEVALIER
Phiote, laisse-moi manger.

La nourrice s’enfuit.

Alors il se releve, et de l'intérieur de chaque pa-
pier il tire une énorme tranche de gruyére.

Tout a coup il tousse et s’étrangle.

LE CHEVALIER, la bouche pleine.

Ehp. Ehp. Montre-moi tes seins. Montre-
moi tes seins. Ou est-elle passée ?

Il sort en courant.

Le jeune homme revient.

LE JEUNE HOMME

J’ai vu, j’ai su, j’ai compris. Ici la place pu-
blique, le prétre, le savetier, les quatre saisons,
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le seuil de I’église, la lanterne du bordel, les ba-
lances de la justice. Je n’en puis plus !

Un prétre, un cordonnier, un bedeau, une ma-
querelle, un juge, une marchande des quatre-
saisons, arrivent sur la scéene comme des
ombres.

LE JEUNE HOMME

Je I'ai perdue, rendez-la-moi.

TOUS, sur un ton différent.

Qui, qui, qui, qui.

LE JEUNE HOMME

Ma femme.

LE BEDEAU, tres bedonnant.

Votre femme, psuif, farceur !
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LE JEUNE HOMME

Farceur ! c’est peut-étre la tienne !

LE BEDEAU, se frappant le front.
C’est peut-étre vrai.
1l sort en courant.

Le prétre se détache du groupe a son tour et
passe son bras autour du cou du jeune homme.

LE PRETRE, comme au confessionnal.

A quelle partie de son corps faisiez-vous le
plus souvent allusion ?

LE JEUNE HOMME
A Dieu.

Le prétre décontenancé par la réponse prend
immeédiatement I'accent suisse.

LE PRETRE, avec l'accent suisse.
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Mais ¢a ne se fait plus. Nous ne ’entendons
pas de cette oreille. Il faut demander ¢a aux
volcans, aux tremblements de terre. Nous
autres on se repait des petites saletés des
hommes dans le confessionnal. Et voila, c’est
tout, c’est la vie.

LE JEUNE HOMME, trés frappé.
Ah voila, c’est 1a vie !

Eh bien tout fout le camp.

LE PRETRE, toujours avec 'accent suisse.
Mais oui.

A cet instant la nuit se fait tout d’un coup sur
la scéne. La terre tremble. Le tonnerre fait rage,
avec des éclairs qui zigzaguent en tous sens, et
dans les zigzags des éclairs on voit tous les per-
sonnages qui se mettent a courir, et sembar-
rassent les uns dans les autres, tombent a terre,
se relévent encore et courent comme des fous.
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A un moment donné une main énorme saisit la
chevelure de la maquerelle qui s'enflamme et
grossit a vue d’ceil.

UNE VOIX GIGANTESQUE
Chienne, regarde ton corps !

Le corps de la maquerelle apparait absolument
nu et hideux sous le corsage et la jupe qui de-
viennent comme du verre.

LA MAQUERELLE
Laisse-moi, Dieu.

Elle mord Dieu au poignet. Un immense jet de
sang lacére la scéne, et on voit au milieu d’un
éclair plus grand que les autres le prétre qui fait
le signe de la croix.

Quand la lumiere se refait, tous les person-
nages sont morts et leurs cadavres gisent de
toutes parts sur le sol. Il n’y a que le jeune
homme et la maquerelle qui se mangent des
yeux.
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La magquerelle tombe dans les bras du jeune
homme.

LA MAQUERELLE, dans un soupir et comme
a l'extréme pointe d’un spasme amoureux.

Racontez-moi comment ¢a vous est arrivé.

Le jeune homme se cache la téte dans les
mains.

La nourrice revient portant la jeune fille sous
son bras comme un paquet. La jeune fille est
morte. Elle la laisse tomber a terre ou elle
s'‘écrase et devient plate comme une galette.

La nourrice n’a plus de seins. Sa poitrine est
completement plate.

A ce moment débouche le Chevalier qui se jette
sur la nourrice, et la secoue véhémentement.

LE CHEVALIER, d’une voix terrible.

Ou les as-tu mis ? Donne-moi mon gruyére.
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LA NOURRICE, gaillardement.
Voila.

Elle léve ses robes.

Le jeune homme veut courir mais il se fige
comme une marionnette pétrifiée.

LE JEUNE HOMME, comme suspendu en l'air
et d’une voix de ventriloque.

Ne fais pas de mal a maman.

LE CHEVALIER
Maudite.
1l se voile la face d’horreur.

Alors une multitude de scorpions sortent de
dessous les robes de la nourrice et se mettent a
pulluler dans son sexe qui enfle et se fend, de-
vient vitreux, et miroite comme un soleil.

Le jeune homme et la maquerelle s'enfuient
comme des trépanés.
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LA JEUNE FILLE, se relevant éblouie.

La vierge ! ah c’était ¢ca qu’il cherchait.

Rideau.
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1 Je sais assez qu’il existe des troubles graves
de la personnalité, et qui peuvent méme aller pour
la conscience jusqu’a la perte de son individualité :
la conscience demeure intacte mais ne se reconnait
plus comme s’appartenant (et ne se reconnait plus
a aucun degré).

Il y a des troubles moins graves, ou pour mieux
dire moins essentiels, mais beaucoup plus doulou-
reux et plus importants pour la personne, et en
quelque sorte plus ruineux pour la vitalité, c’est
quand la conscience s’approprie, reconnait vrai-
ment comme lui appartenant toute une série de
phénomeénes de dislocation et de dissolution de ses
forces au milieu desquels sa matérialité se détruit.

Et c’est & ceux-la méme que je fais allusion.

Mais il s’agit justement de savoir si la vie n’est
pas plus atteinte par une décorporisation de la pen-
sée avec conservation d'une parcelle de
conscience, que par la projection de cette
conscience dans un indéfinissable ailleurs avec une
stricte conservation de la pensée. Il ne s’agit pas
cependant que cette pensée joue a faux, qu’elle dé-
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raisonne, il s’agit qu’elle se produise, qu’elle jette
des feux, méme fous. Il s’agit qu’elle existe. Et je
prétends, moi, entre autres, que je n’ai pas de pen-
sée.

Mais ceci fait rire mes amis.
Et cependant !

Car je n’appelle pas avoir de la pensée, moi,
voir juste et je dirai méme penser juste, avoir de
la pensée, pour moi, c’est maintenir sa pensée, étre
en état de se la manifester a soi-méme et qu’elle
puisse répondre a toutes les circonstances du sen-
timent et de la vie. Mais principalement se répondre
a soi.

Car ici se place cet indéfinissable et trouble
phénoméne que je désespére de faire entendre a
personne et plus particuliérement a mes amis (ou
mieux encore, a mes ennemis, ceux qui me
prennent pour 'ombre que je me sens si bien étre ; —
et ils ne pensent pas si bien dire, eux, ombres deux
fois, a cause d’eux et a cause de moi).

Mes amis, je ne les ai jamais vus comme moi, la
langue pendante, et I’esprit horriblement en arrét.
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Oui, ma pensée se connait et elle désespére
maintenant de s’atteindre. Elle se connait, je veux
dire qu’elle se soupgonne ; et en tout cas elle ne se
sent plus. — Je parle de la vie physique, de la vie
substantielle de la pensée (et c’est ici d’ailleurs que
je rejoins mon sujet), je parle de ce minimum de
vie pensante et a I’état brut, — non arrivée jusqu’'a
la parole, mais capable au besoin d’y arriver, — et
sans lequel I’ame ne peut plus vivre, et la vie est
comme si elle n’était plus. — Ceux qui se plaignent
des insuffisances de la pensée humaine et de leur
propre impuissance a se satisfaire de ce qu’ils ap-
pellent leur pensée, confondent et mettent sur le
méme plan erroné des états parfaitement différen-
ciés de la pensée et de la forme, dont le plus bas
n’est plus que parole tandis que le plus haut est en-
core esprit.

Si j’avais moi ce que je sais qui est ma pensée,
j'eusse peut-étre écrit I’Omobilic des Limbes, mais je
I’eusse écrit d’une tout autre fagon. On me dit que
je pense parce que je n’ai pas cessé tout a fait de
penser et parce que, malgré tout, mon esprit se
maintient a un certain niveau et donne de temps
en temps des preuves de son existence, dont on ne



L'Ombilic des limbes 60/62

veut pas reconnaitre qu’elles sont faibles et qu’elles
manquent d’intérét. Mais penser c’est pour moi
autre chose que n’étre pas tout a fait mort, c’est se
rejoindre a tous les instants, c’est ne cesser a aucun
moment de se sentir dans son étre interne, dans la
masse informulée de sa vie, dans la substance de
sa réalité, c’est ne pas sentir en soi de trou capi-
tal, d’absence vitale, c’est sentir toujours sa pensée
égale a sa pensée, quelles que soient par ailleurs
les insuffisances de la forme qu’on est capable de
lui donner Mais ma pensée a moi, en méme temps
qu’elle péche par faiblesse, péche aussi par quanti-
té. Je pense toujours a un taux inférieur.
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