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LE SARRASIN

Vous étes, certes, bien des fois passé en au-
tomne a c6té d’'un champ de sarrasin ; vous devez
vous souvenir qu’alors il est tout noir, comme si
une flamme ardente y avait porté I'incendie.

En Danemark, nos paysans disent: « C’est la
foudre qui a rendu le sarrasin si noir. »

Mais, quand je leur ai demandé comment c’était
arrivé, ils n'ont pas su me répondre. Cependant je
le sais maintenant ; ¢’est un moineau qui m’a con-
té I'histoire ; il la tenait d’'un vieux et vénérable
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saule qui, il y a de longues, longues années, a as-
sisté a I'’événement. Il porte le poids de I'age ; sa
téte est fendue, et I’herbe pousse dans les inters-
tices ; mais ses branches pendent toujours gra-
cieusement, presque jusqu’a terre.

Donc, il y a des siecles, toute la belle plaine, aux
alentours, était semée de seigle, d’orge et aussi
d’avoine ; cette jolie avoine qui, lorsqu’elle est
mdre, fait I'effet d’'une bande de gentils canaris. La
moisson était belle ; et, plus les épis étaient lourds,
plus ils s’inclinaient modestement comme pour
remercier le Createur.

Il y avait la aussi, tout contre le saule, qui, alors
déja, pouvait passer pour vieux, un champ de sar-
rasin ; mais la plante, loin de se courber comme
les autres, se tenait toute droite et raide.

» J'al autant de grains que le seigle, disait-il ; et,
en outre, jai bien meilleure facon que lui. Mes
fleurs sont aussi belles que celles du pommier ;
guand elles sont épanouies, cela fait un ravissant
tapis ; on dirait de la neige, de la fine mousseline,
tissée par des fées. Les hommes s’arrétent pour
m’admirer. Voyons, vieux saule, toi qui as I'age et
I’expérience, connais-tu quelque chose de plus
charmant qu’un champ de sarrasin en fleurs?
Parle donc. »
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Le saule agita ses branches en arriere, et puis en
avant, comme ¢s’il voulait dire a la facon des
hommes : « Non, en effet, on ne peut rien imagi-
ner de plus beau. »

Mais cet hommage muet ne suffit pas au sarra-
sin qui s’écria : « Ce saule, je crois que jamais il n’a
eu guere d’esprit ; en tout cas, I'age lui a enlevé le
peu qu’il pouvait avoir. »

Voila que de gros nuages s'étaient amoncelés ;
un terrible ouragan approchait. Les fleurs des
champs avaient, les unes, fermeé leurs corolles, les
autres se pencherent des que le vent commenca a
souffler ; mais le sarrasin resta droit, comme un
piquet, toujours gonflé d’orgueil.

« Courbe donc ta téte comme nous, lui crierent
les fleurettes.

— Cela, c’est bon pour vous, cheétives créatures,
répondit-il fierement.

— Courbe ta téte, comme nous, crierent le seigle,
I'orge et I'avoine. L’ange des tempétes n’est pas
loin ; ses ailes de feu sont immenses, elles rasent
la terre. Gare a ceux qui font mine de le braver.

— Je ne m’inclinerai pas ! repeéta le sarrasin.

— Couche-toi au plus vite, dit le vieux saule. Les
éclairs se suivent, toujours plus terribles ; le ton-
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nerre gronde. Ne regarde pas en l'air quand les
nuages crevent et que la foudre éclate: les
hommes eux-mémes ne peuvent pas supporter
cette vue ; elle les rend aveugles.

— Ah! les hommes n’osent pas fixer I'éclair,
s’écria le sarrasin dans sa folle superbe ; eh bien,
moi, j'aurai le courage de regarder droit lorsqu’a
travers I'éclair on peut voir le fond des cieux ! »

Et, en effet, au moment ou s’élanca le plus fort
coup de foudre, celui qui mit le feu au clocher de
I’église, le sarrasin se tenait toujours debout, la
téte braquée vers le ciel.

Lorsque le soleil reparut, les fleurs, les plantes
se redresserent ; elles étaient toutes rafraichies,
rajeunies par I'ondée bienfaisante. Mais le sarrasin
était tout noir; la foudre l'avait frappe, et la
marque devait lui en rester toujours.

Le vieux saule agitait ses branches, et il en tom-
bait de grosses gouttes, comme si I'arbre versait
des larmes.

Des moineaux lui demanderent: « Pourquoi
cette tristesse ? L’air est si doux, si agreable, tout
embaumeé du parfum des fleurs et des bois. Le so-
leil répand de nouveau la joie partout ; et, la-bas,
ne vois-tu pas le splendide arc-en-ciel ? »
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Le saule leur fit le récit de ce qui venait de se
passer et de ce qui causait son chagrin : I'orgueil
coupable du sarrasin et la punition qui S’en était
suivie.

Cette histoire s’est transmise chez les moineaux
de génération en géneration, mais sans grand pro-
fit pour eux; car ils sont presque aussi imperti-
nents et outrecuidants que le sarrasin.




LE GRAND SERPENT DE MER

Il y avait naguere un petit poisson de mer de
bonne famille ; je ne me rappelle plus bien son
nom, mais je sais qu’il avait dix-huit mille freres et
sceurs, tous du méme age que lui. lls n'avaient ja-
mais connu leur pere ni leur mere, et lorsqu’ils
étaient venus au monde, il leur avait fallu aussitot
se mettre a chercher leur nourriture ; a boire, ils
avaient I'Ocean tout entier ; quant au manger, ils
s’en tirerent comme ils purent, voyageant de mer
en mer au fur et a mesure gqu’ils ne trouvaient plus
rien autour d’eux.



C'était par une magnifique journée; le soleil
brillait et rendait transparents les flots azures ; on
y distinguait tout un monde de créatures
étranges ; il y avait la des monstres qui, ouvrant
leur terrible gueule, auraient pu avaler les dix-huit
mille petits poissons d’'un seul coup.

Eux, insouciants du danger, nageaient se serrant
tous ensemble, comme les harengs; ils s’ébat-
taient joyeusement, lorsque soudainement
guelque chose de long et de lourd vint avec fracas
tomber d’en haut au milieu d’eux. Plusieurs cen-
taines d’entre eux furent écrasés par le choc,
d’autres eurent de fortes contusions, et l'objet
s'allongeait, s’allongeait toujours, et s’enfoncait
dans la mer ; il mesurait déja plusieurs lieues et on
n’en voyait pas encore la fin.

Non seulement nos petits poissons, mais aussi
les gros et les forts, les coquillages et les tortues,
tous les habitants des ondes enfin, se sentirent
tout échauffés d’effroi a la vue de cette immense
anguille ; car c’est la, a l'inverse de nous autres
humains, I'effet que la peur leur fait a eux qui sont
naturellement glaces.

Quel était donc ce phénomene ? Vous l'avez de-
viné ; c'etait le grand cable telégraphique gu'on
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était en train de poser entre I'Europe et '’Amé-
rique.

L’émotion ne se calmait pas dans les régions
sous-marines ; les poissons volants, pour mieux se
dérober au danger, s’élevaient plus haut dans les
airs que lors du dernier tremblement de terre. Plu-
sieurs rapides nageurs filerent tout d’'une traite
jusqu’au fond de la mer et annoncerent I'approche
du monstre au cabliau et autres gloutons qui
étaient tranquillement occupés a devorer leurs
semblables. La nouvelle produisit un grand effroi ;
une pieuvre en lacha la proie qu’elle venait de
happer ; plusieurs homards se sentirent tellement
émus que leur carapace en craqua, et une écrevisse
de mer fut si troublée gu’elle se mit a marcher en
avant comme tout le monde.

Au milieu de cette confusion, les dix-huit mille
petits poissons perdirent la piste les uns des autres
et s’éparpillerent a travers I'Oceéan ; il n'y en eut
gu'un groupe d'une centaine qui resterent en-
semble, blottis contre un rocher, ne bougeant pas,
ne remuant pas.

Au bout de quelques heures, voyant qu’il ne se
passait rien, ils sortirent tout doucement de leur
cachette et, se hasardant a regarder du coOté ou
pouvait se trouver le monstre, ils le virent étendu
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au fond de la mer, tout inerte, et ne faisant pas
mine de vouloir se mouvoir.

« Ce n’est qu’une ruse, dit le plus prudent de la
bande ; n'approchons pas ; laissons-le en repos et
allons voir un peu si nous ne pouvons pas retrou-
ver guelques-uns de nos freres égarés. Ne nous oc-
cupons plus de cet intrus. »

Mais le plus mignon de ces petits poissons, qui
était en méme temps le plus curieux, tenait abso-
lument a avoir quelques renseignements sur le
monstre, et a savoir dans quel but il était venu re-
volutionner I'Océan.

« Remontons a la surface de I'eau, dit-il ; c’est
d’en haut que la béte est descendue, c’est la haut
gu’on pourra le mieux nous renseigner. »

Et toute la bande nagea dans la direction du
ciel ; lorsqu’ils arriverent en haut, ils trouverent
un temps calme et splendide. Sur les flots tran-
quilles un dauphin s’amusait a faire des cabrioles
et des culbutes. Les petits poissons lui dirent que
restant si souvent hors de I'eau il avait da voir le
monstre s’élancer dans la mer, et ils lui demande-
rent quelques deétails sur I'éevénement. Mais le
dauphin, qui était tres fier de la grace avec laquelle
il prenait ses ébats, ne s’occupait qu’a faire valoir
sa personne ; il n"avait rien vu, et comme il navait
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rien a leur apprendre, il garda un silence dédai-
gneux, continua ses plongeons et redoubla ses en-
trechats.

Alors ils s’adresserent a un chien marin, qui na-
geait entre deux eaux; c’était dangereux, parce
gu’il aime assez a se régaler de petits poissons ;
mais ce jour-la il était rassasieé et il eut la politesse
de leur répondre.

« Je puis satisfaire votre curiosité, dit-il. Vous
n’'étes pas sans savoir que quand il me plait je puis
sortir de I'eau et vivre a l'air. Bien souvent la nuit
je monte sur les falaises et je vois ce qui se passe
sur la terre ferme. La habitent des créatures
pleines de méchanceté et de perfidie ; dans leur
langage elles <s’appellent des hommes. Les
hommes passent tout leur temps a nous tendre
des embdches, mais nous leur échappons souvent
et c’est ce que vient de faire la grande anguille de
mer, qui vous intéresse tant.

« Elle était en leur pouvoir, et ils I'avaient sans
doute depuis longtemps attirée a terre par ruse ou
par violence. Voila que ces jours-ci ils I'ont embar-
guée sur un grand navire pour la transporter dans
guelque pays lointain. J’ai vu combien ils avaient
de peine a venir a bout de la loger sur le batiment ;
ils y réussirent cependant; sans doute que ses

— 13—



forces étaient diminuées par le séjour hors de
I'’eau. lls la roulerent en rond ; j’entendis tout le
bruit et le fracas de la lutte. Mais une fois en mer,
voila qu’elle leur échappa et se coula dans I'eau. Je
les ai vus en masse chercher de toutes leurs forces
a la retenir ; mais elle déroulait sans cesse ses an-
neaux et elle fila vers le fond de I'Océan, ou elle
doit sans doute reposer maintenant.

— Elle est un peu maigre pour sa longueur, dit
un des petits poissons.

— Oh ! c’est gu’ils l'auront laissée avoir faim, ré-
pondit le chien marin. Maintenant que la voila de
nouveau dans son élément, elle va bientét re-
prendre son ancienne grosseur. Moi je crois que
c’est le fameux grand serpent de mer, dont les
hommes parlent et qu’ils redoutent tant. Autre-
fois, je ne croyais pas gu’il existat; mais au-
jourd’hui que je I'ai vu de mes yeux, je sais que ce
n’est pas une fable. »

A ces mots le chien marin fit un plongeon et
disparut.

« Quel événement, quelle histoire ! » se dirent
entre eux les petits poissons. Comme il raconte
bien, ce chien marin, et comme il est instruit! Et
cependant nous ne devrions pas dire du bien de lui
qui si souvent se plait a nous croquer. Maintenant
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gue nous voila au courant, allons nous ébattre
joyeusement comme il convient a de jeunes pois-
sons.

— Comment ? dit le plus mignon d’entre eux,
qui était aussi, vous vous souvenez, le plus cu-
rieux, vous ne voulez pas venir vous assurer si ce
gue nous a dit le chien marin est bien vrai ? Vous
ne voulez pas aller voir de pres le grand serpent de
mer qui fait, dit-il, trembler les hommes, nos
cruels ennemis ? »

Mais les autres en avaient assez. Le petit alors
résolut de tenter seul la chose, et abandonnant ses
freres, il s’élanca de nouveau vers le fond de
I’'océan. Lorsgu’auparavant il avait fait la route en
sens inverse, il s’était toujours trouve serre, englo-
bé au milieu de ses freres, et il n'avait a peu pres
rien vu des accidents du chemin. Aussi cette fois il
fut bien étonné en apercevant toutes les merveilles
étranges que renferme le sein de la mer.

D’abord il eut a se ranger au plus vite devant un
immense banc de harengs, qui par millions arri-
vaient des régions polaires. Puis il rencontra des
poissons de toute grandeur et de formes singu-
lieres. 1l vit aussi flotter des méduses, et autres
creatures bizarres, moitié plantes, moitié poissons.
Le fond de la mer était tapissé de toute une vege-
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tation étrange ou se démenaient des milliards de
coquillages.

Voila que notre petit poisson apercut un objet
noir d'un aspect tout particulier ; c’était la car-
casse d'un navire naufragé. Il y entra par une
écoutille, mais il recula fort effrayé. Une jeune
femme gisait la, tenant pressé contre son coeur son
jeune enfant ; elle paraissait dormir, un doux sou-
rire se jouait sur ses levres. Le mouvement lent
des flots la soulevait et semblait la bercer, elle et
son enfant. Des plantes marines avaient pousseé
dans les interstices des planches et laissaient
pendre leur feuillage autour de la mere et de
I’enfant. C’etait un touchant spectacle ; mais le pe-
tit poisson ne se sentait pas trop a l'aise, et il fut
content quand, ayant repassé I’écoutille, il se re-
trouva au milieu de ses semblables.
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Cependant une terrible surprise l'attendait ; au
moment ou il sortait du navire il se jeta dans la
gueule d’un baleineau qui était déja énorme pour
son age.

« Ne m’avale pas, s’écria-t-il d’'une voix sup-
pliante. Je suis si petit ; pour toi je ne suis qu’'une
miette.

— Soit ! dit le baleineau, mais dis-moi ce que tu
viens faire ici ou d’ordinaire on ne rencontre ja-
mais de poissons de ta sorte. »

Alors le petit raconta I'histoire de I'immense an-
guille ou serpent qui était venu jeter le trouble et
I’émoi, méme parmi les plus hardis habitants des
mers.

« Oh ! oh! » dit le baleineau.

Puis au méme moment il aspira une masse
énorme d’eau, il s’élanca vers la surface de I'Océan
et la rejeta en une puissante gerbe. Apres avoir
bien respiré, il revint tout aussi vite et reprit :

«Oh! oh! c'est donc cela cet objet qui tantot
m’a passé sur le dos et que j'ai pris pour un gros
cordage. Je m'y suis frotté pour me gratter le dos
qui me démangeait. Une idée, je vais un peu exa-
miner la curieuse béte ; d’apres ce que tu racontes
ce serait un amphibie comme moi. »
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Et les voila partis tous deux a la recherche du
monstre ; le petit poisson se tenait a distance pour
ne pas étre entrainé dans le tourbillon que produi-
sait le gros baleineau en fendant les flots.

IIs rencontrerent un requin et un espadon, qui
avaient aussi entendu parler de la nouvelle an-
guille, qu’'on disait si longue et si mince. lls firent
route ensemble ; un peu plus loin un loup marin
se joignit a eux.

« Sl comme vous l'annoncez, dit-il, cet animal
n'est pas plus gros qu’'un cable de navire, je le
trancherai en deux d’'un coup de dent. »

En méme temps il ouvrit la gueule et montra les
six rangeées de ses terribles crocs.

« Je marque bien I'empreinte de mes dents sur
les ancres en fer, ajouta-t-il. En restant avec moi,
Vous n'avez donc rien a craindre.

— Tiens, le voila la-bas, s’écria le baleineau, qui
en raison de sa jeunesse était présomptueux et
croyait voir plus loin que les autres. Regardez
donc comme il se tortille, comme il roule et dé-
roule ses anneaux. »

Mais ce n’était pas lui ; ce n’était qu’une anguille
de mer, de I'espéce ordinaire ; seulement elle était

—18 —



d’'une longueur exceptionnelle. lls I'accosterent et
lui apprirent la grande nouvelle.

« Est-il plus long que moi ? dit-elle. Vous croyez
gue oui. Eh bien, je vais avec vous pour m’en assu-
rer. Malheur a lui si c’est vrai. Je ne souffrirai pas
de rival. »

Et les voila repartis pour leur expédition. Le
troisieme jour de leur voyage ils vont se heurter
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contre un monstre énorme qu’on aurait pris pour
une Tle flottante. C’était une baleine, la plus vieille
de tout I'Océan. Sa téte était presque cachée par
des touffes de plantes marines ; son dos était semé
de coquillages sans nombre et d’une foule d’autres
animaux ; sa peau, naturellement noire, en parais-
sait blanche et rose.

« Viens avec nous, lui crierent-ils. Nous allons
exterminer un intrus qui veut Ss’emparer de
I’empire de la mer. Tu nous aideras de I'expérience
gue tu as acquise pendant les siecles de ton exis-
tence. »

Le cétacé répondit :

« Allez-y tout seuls et laissez-moi, pauvre vieux,
chercher un remede aux infirmités de mon age. Je
vais rassembler mes forces pour remonter a la sur-
face des eaux ; c’est la seulement que j’éprouve un
peu de soulagement. Alors ces chers oiseaux de
mer accourent s’installer sur mon dos et ils se re-
galent de la vermine qui me fait tant souffrir. lls
travaillent de leur bec avec une ardeur merveil-
leuse, et quand ils sont repus il en vient d’autres.
Un jour il y en eut un, qui dans la joie de trouver
un pareil festin, se cramponna si fortement avec
ses pattes dans mon lard, qu’il ne put jamais se
dépétrer. Quand je redescendis dans I'eau il périt,
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et les poissons ont dévoré son corps. Il ne reste
plus que son squelette que vous pouvez apercevoir
sur mon dos. Tenez, brave espadon, si vous portiez
la quelques bons coups de votre glaive, cela me
débarrasserait bien. »

L’espadon oubliant gu’il était I'ennemi né des
baleines rendit le service demande, tant le vieux
lui fit pitie, puis ils se remirent en route. Enfin, le
dixieme jour, ils arriverent a I'’endroit ou gisait le
cable transatlantique, qui, unissant I'Europe au
Nouveau-Monde, s’étendait par dessus les mon-
tagnes, les précipices, les foréts de coraux qui for-
ment le fond de I'Océan. Au moment de le joindre
ils eurent grande peine a franchir un violent cou-
rant sous-marin qui, venant heurter un tourbillon,
soulevait les flots a plusieurs lieues a I'entour.

« Voila donc le monstre, » s’exclamérent-ils tous
a la fois. Le cable était presque recouvert d’épon-
ges, de polypes, de gorgones ; selon les agitations
de I'eau on I'apercevait un instant, puis il dispa-
raissait sous ce fouillis prodigieux, ou se déme-
naient des myriades de crustacés, de poulpes,
d’araignées, de crabes hideux, d’astéroides, de
longs vers gluants a formes repoussantes. Le cable
restait sans mouvement, mais la pensee le traver-
sait de part en part.
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« Il ne bouge pas, dit le baleineau. Est-ce par
peur, est-ce par traitrise ? Qu’en pensez-vous ?

— Laissez-moi faire, dit une pieuvre, jai de
longs bras et je m’en vais le tater. »

Et elle étendit ses longs et affreux tentacules et
les tourna plusieurs fois autour du cable.

« Il n'a pas la moindre écaille, dit-elle, il n’a
méme pas de peau ; il est dur comme un roc.

— Alors je lui pardonne d’étre plus long que
moi, dit I'anguille, qui s’était étirée pour se mesu-
rer a cote de lui. S’'il n’a ni peau ni souplesse, il est
assez puni.

— Qui es-tu donc ? s’écria le baleineau. Es-tu un
poisson ou un amphibie ? ou est-ce par hasard que
tu viens habiter la mer ? »

Le cable ne répondit pas; il parle cependant,
mais toujours a des centaines de lieues de distance
et dans une langue que personne ne comprend au
fond de I'Oceéan.

« Si tu ne dis mot, nous allons te mettre en mor-
ceaux, » dit le requin, qui n'est pas d’humeur en-
durante.

Le céable ne broncha pas. « S’ils me déchirent,
pensa-t-il, on me remontera pour me réparer et
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cela mettra un peu de diversité dans mon exis-
tence. »

Du reste il n'eut bientét plus le temps de
s'occuper de tout ce petit monde ; il telégraphiait
et retélégraphiait des nouvelles qui devaient
mettre en émoi les deux hémispheres.

En ce moment le soleil se couchait dans une mer
de feu ; ses reflets vinrent luire jusqu’aux profon-
deurs ou se trouvait la bande. Cette clarté leur
donna du courage, et s’écriant: «Sus! sus!»
I’espadon, le baleineau et I'anguille se jeterent sur
le cable. Mais le loup marin les avait précédes, il
allait resserrer sur lui ses terribles machoires lors-
gue I'espadon, dans la précipitation, lui porta par
derriere un fier coup de son épeée.

Cela fit toute une affaire; une querelle s’en-
gagea ; les uns prirent parti pour le loup, les autres
pour I'espadon. Il en resulta une mélée genérale
ou finalement les grands et les forts devorerent les
petits.

La nuit était survenue, sur terre il faisait
sombre, mais les vagues reluisaient par I'effet
phosphorescent de plusieurs milliards de milliards
d’animalcules luisants. La tranquillité s’était réta-
blie au fond de I'Océan et on se demandait de

— 23—



nouveau ce gque pouvait bien étre cet etrange ani-
mal tombé des cieux.

Arriva d'un pas mesuré et grave un vieux
phoque ; il avait I'air d’'un sage et il pensait I'étre.

« Il n’y a que moi, dit-il, qui puisse vous Oter de
la téte ce souci et vous renseigner sur ce qui vous
preoccupe tant. L’Océan n'a pas de secrets pour
Mmoi, mais je sais en outre tout ce qui se passe hors
de I'eau. Cet étre qui est descendu d’en haut, et qui
vous effraie, eh bien, il est mort-né, et mort il res-
tera, sans force, sans vigueur. N’avez plus peur de
lui, ce n’est gu’une sotte invention des hommes. »

Le petit poisson, qui au milieu de la bataille
avait été sauve par son exiguité, fit timidement
guelgque objection, mais brutalement on lui impo-
sa silence et le phoque reprit la parole, tous admi-
rant bouche béante son étonnante science.
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« Qui, ce n’est gu'une machination de nos en-
nemis acharnés, qui ne songent qu’a trouver de
nouveaux moyens pour s’emparer de nous. llIs
n'ont pas assez de leurs filets, de leurs hamecgons.
Voila qu’ils ont tendu cet immense cordeau afin
d’attraper ceux qui seront assez mal avisés pour y
mordre. Mais vous n’avez gu’a vous garer, vous
tenir a distance, et ils en seront pour les frais
énormes de leur ruse. »

Et toute la gent des poissons s’écarta avec me-
pris, fiere de braver la méchanceté des hommes.

« On ne m’Otera pas l'idée, dit seul le petit pois-
son, que c’est la le fameux et mystérieux grand
serpent de mer. »

Ce n’est pas tout a fait cela, sans doute. C'est
plutdt ce grand serpent de Midgard, annoncé par
la mythologie du nord. Apres avoir tué le mauvais
loup Benrir, il enserrera tout le globe ; son venin
est puissant et, a un moment fatal, il amenera la
perte du monde. Mais, apres le cataclysme, on ver-
ra renaitre une nouvelle terre ou régnera une feli-
cité sans bornes. C’est la ce qu’ont prédit nos vieux
scaldes Scandinaves.
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CE QUE RACONTAIT

LA VIEILLE JEANNE

Le vent souffle a travers le vieux saule; les
branches frémissent et gemissent. On dirait en-
tendre une triste complainte. Le vent chante, le
saule dit le refrain. Tu ne comprends pas les pa-
roles, va trouver la vieille Jeanne a I’'hospice, elle
te les dira ; elle est née ici dans la paroisse.

Il y a bien, bien des années, lorsque la grande
route passait encore par le village, I'arbre était de-
ja grand, beau, bien touffu. Il se trouvait naturel-
lement a la méme place qu’aujourd’hui, en face de
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la proprette et blanche maison du tailleur, sur le
bord de I'’étang qui, alors, était si grand qu'on y
menait boire et baigner les chevaux ; I'éte les petits
polissons venaient s’y ebattre tout nus, y barbo-
taient et se lancaient de I'eau au visage en pous-
sant mille cris joyeux. Tout prés de I'arbre se dres-
sait une grande pierre milliaire ; aujourd’hui elle
est renverseée, couverte et presque cachée par les
ronces et les broussailles.

Il arriva gqu’on construisit la nouvelle grande
route beaucoup au dela ; elle passe maintenant a
coté de la ferme du plus riche paysan de I'endroit.
L’ancienne devint un simple chemin de traverse.
On creusa aussi un autre abreuvoir pour les bes-
tiaux, et I'étang bientot ne fut plus qu’'une mare,
couverte de plantes et d’herbes aquatiques, bordée
de joncs et d’iris sauvages. Quand une grenouille y
sautait, cela faisait un trou dans la verdure et on
apercevait une eau noire et grasse.

La maison du tailleur, on n’en prit plus soin;
elle finit par s’affaisser sur le coté, les murailles se
lezarderent ; le toit était couvert de mousse et de
jubarbe. Le pigeonnier, a moitié démoli, ne servait
plus de demeure gu’aux sansonnets; cependant
les hirondelles continuaient a batir leurs nids en
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rangée serrée autour du toit, comme si c’était en-
core la, comme jadis, le séjour du bonheur.

Mais c’était aujourd’hui une solitude désolée ;
Rasmus « le pauvre idiot, » comme on l'appelait, y
végétait dans la misere. Il était ne dans cette mai-
son, il avait sauté et joué aux alentours avec les
gamins du village ; avec eux il avait barboté dans
I’étang et grimpé tout en haut du saule.

L’'arbre, lui, avait mieux résisté au temps ; ses
longues branches retombaient toujours gracieu-
sement en épais faisceaux ; cependant les tem-
pétes I'avaient un peu courbé, et par I'effet de I'age
son écorce s’était fendue par places ; la poussiere
S’y était accumulée, était devenue du terreau, et il
y poussait de I'herbe, des fleurettes et méme un
petit eglantier.

Lorsqu’au printemps arrivaient les hirondelles,
et gqu’elles avaient retrouvé leurs anciens nids,
elles les réparaient et replatraient convenable-
ment. Mais Rasmus ne suivait pas leur exemple ; il
laissait son nid se détériorer et dépeérir, sans lutter
contre les dégats du temps. « A quoi bon ? » di-
sait-il toujours, employant la un vilain adage, dont
son pere se servait aussi.

Les hirondelles allaient et venaient ; en automne
elles partaient pour leur grand voyage, mais au
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printemps elles revenaient fidelement. Rasmus,
lui, ne bougeait guere ; il voyait sans chagrin ces
gentils oiseaux s’envoler; quand ils revenaient,
faisant retentir les airs de leurs chants joyeux, il
n'en éprouvait aucun plaisir. Méme le gai siffle-
ment des sansonnets le laissait insensible ; autre-
fois il sifflait presque aussi bien qu’eux, et il
s'amusait a les provoquer a qui sifflerait le plus
longtemps ; aujourd’hui leurs joyeux accents ne lui
disaient plus rien.

Entends-tu de nouveau le vent souffler a travers
le vieux saule ? Ses branches frémissent et gémis-
sent; on dirait une triste complainte. Si tu ne
comprends pas ce chant, va trouver la vieille
Jeanne a I’hospice, elle te récitera les paroles ; elle
connait bien des histoires du temps jadis ; elle est
une chronique vivante des vieux souvenirs du
pays. Voici ce gu’'elle te racontera :

La maisonnette la-bas pres du saule était toute
neuve et coquette lorsque Ivar Oelse le tailleur y
vint s’établir avec Marie, sa femme. C'étaient de
braves gens, travailleurs et honnétes. La vieille
Jeanne alors était encore une enfant ; elle était la
fille du sabotier, ’'hnomme le plus pauvre du vil-
lage. La pauvrette, souvent la bonne Marie, qui
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était a son aise, lui donna de grosses tartines, bien
beurrées.

Marie était bien vue au chateau : elle était tou-
jours gaie ; elle ne cessait guere de rire ; les petits
ennuis de la vie, elle les avait vite oubliés. Elle
causait gentiment et maniait la langue aussi bien
gue l'aiguille. Elle aidait son mari pour I'ouvrage
tout en faisant marcher son ménage et en prenant
soin de ses enfants ; elle en avait onze.

« Les pauvres ont toujours une nichée d’enfants,
disait le chatelain ; si on pouvait les noyer comme
les petits chats, et n’en garder que deux ou trois,
les plus forts, alors il y aurait moins de misere
dans ce monde.

— Que Dieu ait pitié de nous, s’écria la femme
du tailleur, lorsqu’un jour elle entendit ce propos.
Les enfants sont une bénédiction du bon Dieu;
c’est eux qui font toute la joie de la maison. Si on
vient a se trouver un peu géné parce qu’il faut
nourrir beaucoup de ces petites bouches, eh bien,
on n'a qu’a se donner un peu plus de mal. Le bon
Dieu ne vous abandonne pas, Si VOus ne cessez pas
d’avoir confiance en lui. »

La femme du chatelain approuvait Marie, et ne
I’'aimait que mieux en la voyant si vaillante. Elles
se connaissaient depuis longtemps; Marie avait



été bonne d’enfants dans la maison des parents de
la chatelaine, qu’elle avait souvent embrassée
lorsqu’elle était toute petite.

Tous les ans, a Noél, arrivait du chateau toute
une cargaison de provisions a la maisonnette du
tailleur : une tonne de farine, une demi-tonne de
beurre, un porc gras, deux belles oies bien dodues,
des fromages, des pommes et des noix. Ivar Oelsé
voyait d’'un air souriant entrer chez lui ce beau
present ; mais, un instant apres, on I’entendait re-
péter son stupide dicton : « A quoi bon ? » auquel
il s’était bétement habitué.

Et cependant il n'avait pas a se plaindre du sort.
Sa demeure était riante et proprette du haut en
bas; de beaux rideaux blancs ornaient les fe-
nétres, garnies de balsamines et d’'eeillets. Au des-
sous d'un beau meuble en noyer était accrochée,
dans un cadre doré, la lettre par laquelle Marie
s’etait fiancée a lvar ; elle était tres bien tournée et
écrite en vers rimeés. Ce n’etait pas la seule piéece de
poésie gqu’elle et composée. « Eh ! voyez, disait-
elle, quand jarrive a écrire mon nom de Oelsé
(soif) au bout d’'un vers, je ne suis pas embarrasseée
a trouver la rime, il n'y en a qu’une : c’est Poelsé
(saucisse) ; mais cela c’est une vraie distinction.
Oui, cherchez: pour Poelsé vous ne trouverez
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d’autre rime que Oelsé ; et comme les deux mots
vont bien ensemble !... »

Et de rire. Car elle gardait toujours sa bonne
humeur. Jamais elle ne disait comme son mari :
« A quoi bon?» Sa devise était : « Fie-toi a toi-
méme, mais avant tout aie confiance dans le bon
Dieu. »

Et elle agissait d’apres sa devise, et, a force de
labeur, elle parvint a nourrir et a bien élever ses
enfants. Les dix premiers se disperserent a travers
le monde, s’établirent et prospeéererent. Restait
Rasmus, le plus jeune ; c’était un charmant enfant,
aux joues roses, au doux sourire. Un jour, le
peintre le plus célebre de la capitale, étant en vi-
site au chateau, apercut le petit Rasmus. La tour-
nure et la figure du bambin lui plurent tant, qu’il
pria Marie de le lui préter, et il fit un ravissant ta-
bleau ou I'on voyait le gamin, nu comme un petit
ange, folatrant joyeusement. La toile fut placée
dans la galerie du palais du roi ; c’est ce qu’'on ap-
prit par la chatelaine, qui, apercevant le tableau,
reconnut le petit Rasmus, bien qu’il n’elt pas
d’habits ni de chemise.

Survinrent des temps difficiles. Le tailleur fut
pris de la goutte ; la maladie lui donna de gros
nceuds aux doigts et il ne pouvait presque plus
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travailler ; le docteur n’y pouvait rien, pas plus que
Stina, la devineresse, qui passait cependant pour
une habile sorciere.

« Il ne faut pas se désespérer, disait Marie, ni se
lamenter ; cela ne sert a rien. Le pere ne peut plus
faire aller ses mains ; eh bien, les miennes feront
le double d’ouvrage. Et nous allons avoir du ren-
fort : voila le petit Rasmus qui commence a savoir
conduire 'aiguille. »

En effet, il s'installait a I'établi et il avait du gout
pour le travail ; tout en cousant, il chantait et sif-
flait gaiement.

Mais sa mere ne le laissait pas assis la toute la
journée ; elle I'envoyait dehors sauter et jouer
pour que sa santé ne souffrit pas de trop d'im-
mobilité.

La petite Jeanne était sa meilleure camarade de
jeu. Elle n’etait guéere jolie et elle courait pieds
nus ; ses vétements n’étaient que des haillons ; sa
mere n’était plus la pour les raccommoder, et,
guant a Jeanne, elle les trouvait bien assez bons
comme cela. C'etait une enfant du bon Dieu, gaie
et insouciante comme un petit oiseau.

Souvent Rasmus et Jeanne jouaient pres du
grand saule, devant la pierre milliaire.



Lui avait ses projets ambitieux ; il voulait deve-
nir un tailleur pour les messieurs, s’établir en ville,
ou les maitres ont jusqu’a dix apprentis, comme
lui avait dit son pere. Quand il serait devenu
maitre lui-méme, alors il ferait venir Jeanne et elle
ferait la cuisine pour eux tous, lui et ses apprentis ;
et dans sa chambre elle aurait une belle glace et
une pendule comme il y en avait au chateau.

Ces projets d’avenir amusaient Jeanne, mais elle
n’'osait pas trop croire qu’ils pourraient se réali-
ser ; Rasmus, au contraire, en était sdr et certain.

L’année s’avancait, et le saule se dépouillait de
ses feuilles ; les vents et les pluies arriverent, et
Rasmus ne pouvait plus aller jouer avec sa petite
amie. « Les feuilles repousseront bientét, » lui di-
sait sa mere pour le consoler.
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— A quoi bon ? dit le pére Ivar. La nouvelle an-
née aménera de nouveaux SOUcIs.

— Que dis-tu encore la? répliqgua Marie.
N’avons-nous pas I'office rempli de provisions que
nous a envoyées la bonne chatelaine ? Je suis en
bonne santé, I'ouvrage va bien. C’est un péché que
de se plaindre a propos de rien. »

Apres la Noél, les chatelains se rendirent dans la
capitale pour prendre part aux fétes et réjouis-
sances du grand monde ; ils allaient a tous les bals
de la cour.

La chatelaine se fit venir de Paris deux robes
d’'une étoffe si riche, si précieuse, d’'une coupe et
d’'un travail si parfaits que Marie, qui n’'avait ja-
mais imaginé qu’il existat d’aussi splendides toi-
lettes, en restait tout en extase, et demanda la
permission d’amener son mari au chateau pour
gu’il pat aussi admirer un si superbe ouvrage. Et,
en effet, il fut stupéfait en voyant ces robes taillées
et confectionnées avec un art merveilleux ; il ne
put presque pas trouver de paroles pour exprimer
son étonnement. Mais, rentré chez lui, il s’écria
tout a coup : « Apres tout, a quoi bon ? »

Cette fois il eut raison. A peine installé en ville,
le chatelain, en sortant d’'une féte, prit froid, s’alita
et mourut ; et sa femme n’eut pas l'occasion de
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mettre une seule fois ces belles robes. Elle était
maintenant vétue de noir des pieds a la téte ; elle
ne portait méme pas une collerette blanche. Les
domestiques étaient aussi en deuil, et le vieux car-
rosse de cérémonie fut recouvert de drap noir.

Ce fut une nuit d’hiver glaciale ; la lune et les
étoiles brillaient lorsque le corbillard ramenant les
restes mortels du chatelain arriva au chateau.
L’'intendant, le bourgmestre, toutes les autorites
étaient rassemblées devant la porte de I'église, te-
nant des torches. Le temple était tout illuminé de
cierges. Le pasteur s’avanca au-devant du cercueil,
qui, suivi de tout le village, fut porté dans le
chceur. Le prétre fit une oraison funebre ; il dit
beaucoup de bien du défunt ; ses éloges ne furent
exagérés que de moitié, ce qui ne passe pas la
permission. Puis on entonna un cantique. La
veuve faisait peine a voir; elle était accablée,
anéantie par la douleur. Elle repartit dans le vieux
carrosse, tout recouvert de drap noir ; chose qu’on
n’avait jamais vue dans le village.

Aussi y parla-t-on encore longtemps de ce bel
enterrement.

« On voit bien de quelle noble famille était notre
chéatelain, disaient les paysans; il est venu au
monde comme tres haut et tres bien né, et il est
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parti également avec tout I'appareil d’un person-
nage tres haut et tres bien né.

— A quoi bon tout cela ? disait le tailleur Oelsé.
Aujourd’hui, il n’a plus ni vie ni fortune ; nous, au
moins, nous possédons encore un de ces deux
biens.

— Ne dis donc pas de pareilles sottises, dit sa
femme. Il est entré dans la vie éternelle au para-
dis.

— Qui t'a dit cela, Marie ? répondit Ivar. Nous
tous, pauvres gens, quand nous mourons, Nos
corps retournent a la terre et sont un bon engrais.
Mais notre chatelain s’est cru trop haut placé pour
avoir besoin d’étre utile ; il s’est fait embaumer, et
son corps est la dans le caveau de famille et ne sert
de rien.

— Tu deviens impie, interrompit Marie. Je te le
répete, il est entré dans la vie éternelle.

— Et moi, je demande de nouveau qui t'a dit ce-
la. »

Toute hors d’elle-méme, Marie, soulevant son
tablier, en couvrit la téte du petit Rasmus pour
gu’il nentendit pas plus longtemps ces vilains
propos ; elle 'emporta dehors dans ses bras et se
mit a pleurer.
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« Ecoute bien, cher enfant, dit-elle, les paroles
gue ton pere vient de prononcer ne proviennent
pas de ses pensées. C'est un mechant diable, qui
passait dans la chambre, qui a parlé par sa bouche.
Dis un Pater ; je vais prier avec toi. »

Et, apres avoir joint les mains de I'enfant, elle
dit avec lui la sainte priere.

« Maintenant me voila calmée, dit-elle. Ecoute
bien comment il faut se dire dans ce monde : J'ai
confiance dans le bon Dieu et en moi-méme. »

Les jours et les mois se passerent, et I'année de
deuil se trouva expirée pour la veuve du vieux cha-
telain ; pour ses vétements elle était en demi-
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deuil, mais, dans son cceur, il n'y avait plus de
deuil du tout. On se chuchotait a lI'oreille qu’elle
allait se remarier.

En effet, au bout de quelque temps, le pasteur
annonca les nouvelles fiancailles de la chatelaine ;
le futur, cette fois, n’était pas tres haut et tres bien
neé ; c’était un sculpteur de grand talent. Mais, a la
campagne, ou la gloire de Thorwaldsen n’avait pas
encore rendu populaire I'art de la sculpture, on ne
se rendait pas trop compte en quoi un sculpteur
pouvait étre utile a I'Etat.

Tous cependant convinrent que c’était un bel
homme, lorsqu’il arriva apres Paques pour la noce.
Le tailleur et sa femme qui étaient a I'église avec
Rasmus, allerent a la communion ; le petit resta
sur son banc ; il n’était pas encore confirme, bien
gu’il portat déja un habit noir, comme ceux qui
s'approchent pour la premiere fois de la sainte
table.

Ce vétement, ainsi que I’habit de son pére et la
robe de sa mere, avait été taillé dans le drap qui
avait recouvert le vieux carrosse pendant le deuil,
et dont la chatelaine avait fait cadeau a Marie.
Celle-ci I'avait accepté avec reconnaissance ; les af-
faires n'allaient pas trop bien, et elle avait été obli-
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gée de rapiécer et de retourner méme les habits de
son mari et de son fils.

La chose se répandit dans le village ; Stina la de-
vineresse en augura mal ; elle annonca que les ha-
bits coupés dans un drap de deuil devaient donner
la maladie. La petite Jeanne pleura lorsqu’elle en-
tendit ces propos; mais elle resta dans la rue,
lorsque Rasmus aussi se mit a pleurer, et elle le
consola. Comme lavait préedit Stina, le tailleur
s'alita, et, le premier dimanche apres la Trinite il
mourut.

Marie Oelsé restait seule avec son petit garcon ;
elle ne perdit pas courage, et, comme elle travail-
lait presque aussi bien que son mari, on continua
au village a faire faire les habits chez elle.

Un an apres, Rasmus fut confirmeé, et partit
pour la ville. Il entra comme apprenti chez un tail-
leur, qui n’avait pas, il est vrai, comme Rasmus
I'avait réve, dix apprentis autour de son établi,
mais en avait trois ; du reste il savait bien son me-
tier. Rasmus en quittant son village, était fier et
content ; il pensait voir devant lui un bel avenir.
Jeanne pleurait a chaudes larmes.

Ce fut a cette époque que la nouvelle grande
route fut ouverte ; I'ancienne devint un chemin vi-
cinal ; I'étang se dessecha, et il ne resta plus
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gu’'une mare couverte de plantes et d’herbes. La
pierre milliaire qui n'avait plus de raison d’étre se
renversa; il n'y eut que le saule qui tint bon; il
poussait toujours de belles branches, et c’etait tout
un chant quand le vent soufflait a travers son épais
feuillage.

A l'automne, les hirondelles partaient et les san-
sonnets egalement ; au printemps toute la bande
revenait. C'etait pour la quatrieme fois qu’elles ar-
rivaient de nouveau, lorsque Rasmus aussi rentra
au nid. Il avait bien passé I'épreuve de compa-
gnon, et était devenu un joli garcon, élanceé, un
peu trop mince cependant. Il voulait boucler sa va-
lise, faire son tour de Danemark, et aller ensuite a
I’étranger ; il avait toujours I'ambition de se per-
fectionner dans son metier. Mais sa mere le retint.

« Tous mes autres enfants sont dispersés au
loin, dit-elle ; au moins que tol, le plus jeune, tu
restes aupres de moi; tu sais bien que notre loi
t'attribue la maison paternelle. Tu seras bien
mieux soigné qu’au milieu des étrangers.
L’ouvrage ne manque pas; et si tu tiens tant a
changer de place, eh bien! va a droite, a gauche,
dans les fermes des alentours, ou l'on t'appellera
pour réparer les habits de tout le monde et en con-
fectionner de nouveaux. Quinze jours dans tel en-
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droit, quinze jours dans tel autre, cela, c’est aussi
voyager. »

Rasmus écouta les conseils de sa meére ; et de
nouveau il allait, quand il se reposait, s’asseoir
sous le vieux saule, écouter le chant des oiseaux et
le bruissement des branches. Et il continuait a sif-
fler aussi bien que les sansonnets ; mais il savait
aussi de vraies chansons, des vieilles et des nou-
velles. Son adresse a l'aiguille, sa bonne humeur,
le faisaient bien venir dans les grandes fermes ou
on le retenait.

Nulle part on ne lui faisait meilleur accueil que
chez Claus Hansen, qui pour la richesse était le se-
cond dans la paroisse. Sa fille, la gentille Elsé, res-
semblait a une belle fleur qui vient de s’épanouir ;
c’était un plaisir que de la regarder. Toujours elle
riait ; il y avait quelques langues assez mauvaises
pour prétendre que c’était par coquetterie, pour
montrer ses belles dents. Il pouvait y avoir de ce-
la ; mais le fait est qu’elle était de son naturel gaie
comme pinson ; elle aimait méme a faire des
niches, et cela seyait fort bien a son petit air mu-
tin.

Elle trouva Rasmus a son godt, et en retour elle
lui plut infiniment ; mais ni I'un ni l'autre ne s’en
dirent rien. Cependant Rasmus sentait parfois
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poindre en lui la mélancolie ; il tenait plus de son
péere que de sa mere, cela commencait a se mon-
trer. Mais la joyeuse humeur reparaissait chez lui,
lorsqu’il apercevait Elsé ; ils devisaient alors tous
deux, folatraient, et s’amusaient a d’innocentes
farces ; bien que souvent I'occasion s’en préesentat,
il ne souffla pas un mot de son amour pour elle.

Déja la devise de son pere lui trottait dans la
téte.

« A quoi bon ? se disait-il. Ses parents ont du
bien et tiennent a la richesse ; je n’ai a lui offrir ni
terres ni écus ; le mieux serait que je m’éloignasse
d’elle. »

Plusieurs fois par jour, il prenait la résolution de
la fuir ; et au premier prétexte, il courait a la ferme
pour la voir. On aurait dit qu’Elsé le tenait attaché

a la patte par un fil ; il était pour elle comme un
oiseau bien dressé : il chantait et sifflait a son
commandement.

Jeanne, la fille du sabotier, servait a la ferme ;
on I'employait a de gros travaux, elle conduisait la
voiture dans les prés, ou elle allait aider a traire les
vaches ; quelguefois méme quand il y avait presse,
elle chargeait le fumier. Presque jamais elle n'avait
acces a la grande salle d’honneur ; et elle ne voyait
Rasmus et Elsé que rarement ; mais elle entendait
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les autres filles dire entre elles, qu’ils étaient tous
deux comme fianceés.

« Dieu merci! se dit-elle. Alors Rasmus aura
une belle fortune. Que j'en suis heureuse pour
lui ! »

Mais en méme temps ses yeux se mouillerent, et
cependant cela ne paraissait pas un sujet de
larmes.

Arriva le temps de la foire. Claus Hansen et sa
famille allerent a la ville dans leur char a bancs;
Rasmus fut de la partie ; il était assis a coté d’Elsé
en allant et en revenant. Il sentait combien il
I’'aimait, mais il n’en dit toujours pas un mot.

« C’est pourtant a lui de parler, pensait la jeune
fille. Soit, s’il ne veut pas ouvrir la bouche, je sau-
rai bien troubler sa placidité. »

Et bientdét on annonca au village que le plus
riche fermier de la paroisse voisine avait demandé
la main d’Elsé, et c’était la vérité ; mais personne
ne savait ce que la jeune fille avait répondu.

Rasmus sentit sa téte se brouiller et son cceur se
serrer, lorsqu’il entendit parler de cette demarche
du riche fermier. Un soir il vit Elsé mettre a son
doigt un anneau d’or ; elle lui demanda d’'un air
malicieux ce que cela pouvait bien signifier :
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« Des fiancailles ! dit-il.
— Et avec qui, penses-tu ? ajouta-t-elle.

— Mais, avec le riche paysan du village voisin !
répondit-il.

— Allons, tu as deviné!» dit-elle en souriant
toujours avec sa petite mine friponne, et elle
s’esquiva et disparut.

e Ew S

bouleversé. Il boucla sa valise et déclara a sa mere
gu’il voulait voir absolument le monde, le vaste
monde ; elle eut beau lui donner les meilleures
raisons pour I'engager a rester aupres d’elle, cette
fois elle ne réussit pas a le retenir.

Il coupa une branche du vieux saule, pour lui
servir de baton de voyage ; il se mit a siffler les airs
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les plus joyeux comme s'’il était de I’'hnumeur la plus
gaie du monde a I'idée de voir toutes les merveilles
dont parlent les livres de géographie.

« Ta resolution m’afflige beaucoup, dit sa mere.
Enfin, c’est peut-étre pour ton plus grand bien que
tu quittes le pays pour guelgue temps ; et je fais
taire mon chagrin. Mais promets-moi une chose :
Aie confiance en Dieu et en toi-méme ! Si tu suis
mon précepte, tu nous reviendras content et heu-
reux. »

Rasmus quitta la maison paternelle et prit la
nouvelle grande route ; de loin il apercut Jeanne
gui conduisait sa voiture a lait. 1l ne voulut pas
gu’elle le vit et se cacha derriere une haie jusqu’a
ce qu’elle fGt passée.

Le voila donc parti pour les pays étrangers; il
n'avait pas dit ou il irait et il ne donna aucune
nouvelle de lui.

« Dans un an et un jour il sera de retour, se di-
sait Marie ; d’abord la nouveauté l'attirera et le
distraira ; mais ensuite il éprouvera le besoin de
retrouver sa mere, ses amis et connaissances.
Malheureusement il tient un peu trop du caractere
de son pauvre pere. Enfin, le bon Dieu fera tout
pour le mieux. »
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Et elle attendit patiemment un an et un jour.
Mais Elsé n’attendit gu’'un mois; puis, un soir
d’hiver, elle alla trouver en secret la devineresse,
qui savait jeter les cartes et prédire l'avenir a
I'inspection du marc de café. La sorciere dit, apres
avoir bien examiné le marc, qu’elle voyait bien que
Rasmus n’était plus en Danemark, mais a
I’étranger dans une grande ville; le nom de
I’endroit, elle ne pouvait pas encore bien le distin-
guer ; ce qui était certain c’est que dans cette ville
il y avait des soldats et des jolies filles, et que
Rasmus était a réfléchir s’il s’engagerait parmi les
soldats et prendrait le mousquet ou s’il épouserait
une de ces jolies filles.

Ces paroles mirent Elsé hors d’elle-méme ; et
elle déclara qu’elle donnerait bien tout I'argent de
ses epargnes pour racheter Rasmus s’il s’était déja
engagé, mais que Stina ne devait rien en dire a
personne.

La vieille sorciere promit de le faire revenir par
un artifice dangereux, mais infaillible quand on le
pratiquait d’'une main habile comme la sienne.

Donc elle alluma un grand feu et y placa un
chaudron magique : « Il faut maintenant, dit-elle,
gue ce que nous allons y mettre ne cesse de bouil-
lir, et alors quoi qu’il en ait, Rasmus sera forcé de
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revenir ; il résistera sans doute, pendant des mois
entiers peut-étre, mais finalement, pourvu qu’il
reste en vie, il reprendra le chemin du pays, et
alors il n’aura de repos nuit et jour jusqu’a ce qu'il
soit de retour ici ; ni vents, ni tempétes, ni mers, ni
montagnes, ni foréts n’arréteront ses pas. C'est
juste le moment de commencer l'opération; la
lune entre dans son premier quartier ; et de plus
entends-tu I'orage et le tonnerre ? C’est le meilleur
présage. »

e

Stina sortit, et, guidée au milieu des ténebres
par des éclairs, elle atteignit le vieux saule, en
coupa une branche, qu’elle tressa en plusieurs
nceuds, selon la formule prescrite, pour attraper
Rasmus par le cou et le ramener chez lui. Puis elle
enleva de la mousse et de la jubarbe du toit de la
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maison du tailleur et mit le tout dans le chaudron.
Elsé alors eut a arracher un feuillet d’'un livre de
cantiques ; elle tira par hasard le dernier, qui con-
tenait des fautes d’impression.

« Cela ne fait rien », dit Stina, et elle jeta le pa-
pier dans le chaudron.

Mais ce n’étaient pas les seuls ingrédients qu'il
fallt pour ramener Rasmus. Le beau coq noir qui
se promenait tout fier dans la cour de la sorciere
dut donner sa belle créte rouge. Stina fourra en-
core dans le chaudron le bel anneau d’or qu’'Elsé
avait montré a Rasmus. « Tu ne le reverras jamais,
dit Stina ; c’est cette vilaine bague qui est cause de
tout le malheur. »

Et on mit encore dans le chaudron une foule
d’objets tres difficiles a se procurer et tres chers,
des herbes cueillies sur le coup de minuit dans la
nuit de Noél sur le tombeau d’'un enfant innocent,
une larme versée par une jeune fille qui s'était je-
tée a I'eau en apprenant la mort de son fianceé, et
ainsi de suite.

Il fallait entretenir sans cesse le feu ; le mélange
ne devait pas cesser de bouillir si on voulait réus-
sir et cela aussi coltait beaucoup d’argent.

La lune passa par ses quatre quartiers, et tou-
jours pas de nouvelles de Rasmus.
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« Ne vois-tu pas s’il est en route pour revenir ? »
dit Elsé un soir a la sorciére.

« Attends, répondit Stina, que je regarde bien
avec attention. Ah'! le voila! O le pauvre garcon ;
il est en route ; il vient de monter une haute mon-
tagne ; il est harassé et se repose un instant. Mais
il a la fievre, il désire te revoir. Le voila qui repart,
il s’engage dans une forét sauvage, ou il y a une
bande de brigands.

— Non, non ! s’écria Elsé. Qu’il s’arréte, qu’il ne
se jette pas au milieu des dangers! cela me fait
trop de peine!

— Je ne puis le retenir, repondit Stina. Mainte-
nant qu’il est attiré par ce qui bout dans le chau-
dron, s’'il ne marchait pas sans cesse, il tomberait
mort. »

Des mois encore s’écoulerent ; Elsé s'impatien-
tait. Un soir, aprés un orage, la lune vint a sortir
des nuages, et on vit un arc-en-ciel. Jamais Elsé
n’avait apercu ce rare phénomene.

« Tiens, regarde, s’écria Stina. C’est le signe que
J'attendais. D’ici peu de jours, il sera de retour. »

Au bout d’une semaine, Rasmus était toujours
absent. Elsé poussa encore quelques soupirs, mais
elle ne retourna plus chez Stina, et un beau matin
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on apprit qu’elle était fiancée au riche fermier du
village voisin. Claus Hansen avait été examiner en
detail les terres, les granges, les étables de son fu-
tur gendre ; tout était parfait et cossu.

Peu de temps apres, la noce se fit ; on en parlait
encore bien des années apres. Le festin dura trois
jours ; violons et clarinettes ne cessaient de jouer.
Tout le village etait invité ; Marie Oelsé y était aus-
si. Lorsque le quatrieme jour Claus Hansen re-
mercia ses hotes et que les musiciens eurent joué
I'air des adieux, Elsé apporta a Marie un grand
panier, tout chargé de bons reliefs du festin.

La veuve du tailleur arrive a sa maison; elle
trouve la porte ouverte. Elle se précipite dans la
chambre. Qui apercoit-elle ? Rasmus, son fils
Rasmus. C’était la le moment gu’il avait choisi
pour revenir !

Elle I'embrasse et le couvre de baisers; mais
tout a coup elle recule effrayee, en voyant quelle
triste mine il avait. Il etait pale et maigre, miné par
le chagrin et par la maladie.

« Mon enfant, mon pauvre fils! s'écria-t-elle.
Comme tu as I'air malheureux ! Mais je vais bien
te soigner et tu guériras. Ah ! que je remercie donc
le bon Dieu, puisqu’il m’a rendu mon fils ! »
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Elle lui servit un morceau de bon roti qu’elle
avait dans son panier et lui donna a godter de la
tarte de la noce. Il mangea, car il avait tres faim ;
mais les bouchées avaient peine a passer, lorsqu’il
apprit d’ou venait ce regal.

Il raconta qu’il avait été dans bien des pays, qu'il
avait vu de belles et grandes villes, mais que, dans
ces derniers temps, I'idée de sa mere, de sa mai-
son, du vieux saule, ne I'avait pas laissé tranquille.
« Que de fois, dit-il, j'ai révé de cet arbre, et tou-
jours, je voyais sous ses branches Jeanne, toute
enfant, comme elle jouait alors avec moi. »

Il ne prononca pas le nom d’Elsé. Le lendemain,
il se sentit plus malade et il s’alita. Else, quand elle
I’apprit, se dit que c’était I'effet du chaudron ma-
gique, et elle en eut des remords ; Stina aussi le
crut, mais elle n’en eut pas de remords.

Rasmus fut pris d’'une fievre violente et conta-
gieuse ; personne n’entrait dans la maison, excep-
té Jeanne, la fille du pauvre sabotier. Comme elle
pleura lorsqu’elle vit combien Rasmus avait l'air
deéfait et misérable ! Elle aidait Marie a le soigner.
Le médecin prescrivit une drogue amere et répu-
gnante au gout. Le malade ne voulait pas la pren-
dre, « A quoi bon ? disait-il & tout instant.
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— Te voila encore comme ton pere, avec ce Vi-
lain propos, dit sa mére. Moi, j’ai confiance en
Dieu ; il te guérira, mais il faut que tu prennes la
medecine. Que tu reviennes a la santé, et que tu
chantes et siffles comme autrefois, et je donnerai
volontiers ma vie en échange de la tienne. »

Et il fut fait comme demandait la sainte femme.
Rasmus guérit ; mais elle gagna la maladie et le
bon Dieu I'appela au ciel.

La maison pres du saule était maintenant bien
déserte ; la pauvreté y entra peu a peu, l'ouvrage
commenca a se faire rare. « Il est usé, Rasmus, di-
sailent les paysans; il ne sait plus manier
I’aiguille. »

Il avait mene une vie désespérée pendant son
voyage ; c’est cela et non la mixture de la sorciere
qui avait épuisé les forces de son corps et tari la
source de sa gaieté. Il continua de méme ; il fré-
guentait plus le cabaret que I'église. Ses cheveux
blanchirent ; ses jambes commencaient a ne plus
étre solides ; il n'avait plus de goUt pour le travail.
« A quoi bon se donner du mal ? » disait-il.

Par une soirée d’automne, il rentrait du cabaret
chez lui, il pleuvait et il faisait un grand vent, le
chemin était rempli de boue. Il marchait pénible-
ment; il se croyait seul dans la campagne; sa
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mere reposait au cimetiere, les hirondelles et les
sansonnets étaient loin. Mais Jeanne, la fille du
sabotier, qui l'avait vu sortir se trainant difficile-
ment, I'avait suivi et le rejoignit.

« Rasmus, dit-elle, reprends donc courage et ne
te néglige pas ainsi.

— A quoi bon ?

— Toujours ce refrain ! Tu ne peux donc pas t'en
déshabituer et dire comme ta mere : J'ai confiance
en Dieu et en moi-méme. Si tu te laisses aller, tu

n'auras plus la moindre force pour agir, tu ne se-
ras plus capable de rien.

Il ne répondit point. Jeanne le reconduisit
jusqu'a sa porte, lui donnant de bons conseils,
pour l'engager a surmonter son humeur noire;
puis elle retourna a la ferme.
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Rasmus ne se coucha pas, il sortit de la maison
et alla s’'asseoir sur la pierre milliaire qui gisait
renversée pres du vieux saule.

Le vent soufflait a travers le feuillage de I'arbre ;
Rasmus crut distinguer dans ce bruit comme des
paroles qui s’adressaient a lui ; il y répondit tout
haut, parla de sa jeunesse heureuse suivie d'une
vie mangueée, qui le rendait a charge a lui-méme.

La pluie éetait venue et il se leva pour rentrer ; il
se sentait faible et transi. Dans I'obscurité, au lieu
de se diriger sur la maison, il marcha vers la
mare ; il trébucha et tomba. Il n’eut pas la force de
se relever et resta la accablé par un sommeil de
plomb.

o — e = ™

Le matin, les cris des corneilles le réveillerent ;
des passants le ramasserent et le porterent chez
lui ; le bruit de ce qui lui était arrivé se répandit
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dans le village; Jeanne accourut et le veilla,
jusqu’a ce qu’on I'elit mené a I’hopital.

« Nous nous sommes connus depuis I'enfance,
lui répondit-elle, lorsqgu’il lui dit de ne pas s’oc-
cuper de lui ; ta mére m’a souvent donné a manger
guand javais faim, je ne l'oublierai jamais. Aie
donc un peu de courage, tu guériras et tu pourras
recommencer une nouvelle vie. »

S’il ne guérit pas completement, au moins il vé-
cut continuant a trainer une existence misérable.
Sa maison se délabrait de plus en plus ; il avait de
moins en moins d’'ouvrage, et il devint méme plus
pauvre que Jeanne.

« Tu as perdu la foi en Dieu, lui dit-elle un jour.
Tu devrais t'approcher de la sainte table.

— A quoi bon ? répondit-il.

— Si tu tiens toujours a ta devise funeste, alors il
vaut mieux que tu n’'ailles pas a I'eglise. Souviens-
toi donc de ta mere, de tes premieres annees, lors-
gue tu étais un enfant pieux et gentil. Veux-tu que
je te récite un cantique qui m’a souvent réconfor-
tée au milieu de mes peines, qui étaient bien aussi
dures que les tiennes.

— Tu es donc devenue une dévote ? » dit Ras-
mus la regardant de ses yeux mornes et fatigues.
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Elle ne répondit pas, elle chanta le cantique. « Oui,
dit-il, ce sont d’assez belles paroles ; mais je n’ai
pas pu en suivre le sens, tout se brouille dans ma
téte. »

Rasmus vieillit ainsi tristement. Elsé aussi pre-
nait de I'age ; il continuait a ne jamais prononcer
son nom. Elle était devenue grand-mere ; elle avait
pour petite-fille une petite espiegle qui un jour
jouait avec d’autres enfants pres du vieux saule.
Rasmus, appuye sur son baton, vint a passer et re-
garda d’'un air pensif les ébats de cette jeunesse ;
ses yeux brillaient de nouveau ; il se souvenait du
temps ou, heureux et insouciant, il jouait en ce
méme endroit.
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Tout a coup la gamine I'apercoit et le montrant
du doigt, le narguant, elle s'écrie: «Voyez-le
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donc! Rasmus Misere! » Et les autres enfants
crierent de méme : « Le voila, le voila! Rasmus
Misere ! »

Ce fut un dur moment pour lui. Les jours devin-
rent ensuite plus sombres, mais apres le soleil re-
parut.

La PentecOte était arrivée ; I'église était tendue
de branches vertes et remplie de fleurs. Les grands
cierges etaient allumeés ; Jeanne s'approcha de la
sainte table ; Rasmus n’était pas dans I'église ; le
matin méme le bon Dieu avait eu pitié de lui et
I’avait rappelé de cette terre au ciel ou regnent la
grace et la miséricorde.

Bien des années se sont passées depuis. La mai-
son du tailleur est déserte et abandonnée ; un fort
coup de vent pourrait la faire écrouler. La mare est
devenue toute verte. Le vent souffle a travers les
branches du vieux saule; on dirait une com-
plainte. Si tu n’en saisis pas les paroles, va trouver
la vieille Jeanne a I'hospice.

Elle vit encore et chante souvent le cantique
gu’elle a chanté un jour pour ranimer le coeur de
Rasmus ; elle pense a lui, cette brave et bonne
ame, et elle prie Dieu pour lui. Elle te racontera,
mieux que je n'ai pu le faire, cette histoire du
temps jadis et de tous les temps.

—58 —



— 59 —



LE BRIQUET

Un soldat marchait sur la grande route : une,
deux, une, deux. Il portait le sac au dos, et il avait
son sabre au coOté. Il avait été a la guerre et main-
tenant il rentrait chez lui.

Voila que pres d’'un carrefour il rencontre une
vieille sorciere; Dieu, qu’elle était affreuse! sa
levre pendait jusque sur sa poitrine.

« Bonjour, brave soldat, dit-elle. Quel beau
sabre tu as, et que ton sac est grand ! Tu m’as l'air
d’un vrai soldat ; aussi vais-je te faire avoir autant
d’argent que tu peux désirer. »

— Mereci, vieille carabosse », dit-il.
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— Vois-tu ce vieil arbre ? reprit-elle, en mon-
trant un marronnier a co6té de la route. A
I'intérieur il est tout a fait creux. Il te faudra mon-
ter jusqu’a la cime, la tu trouveras une ouverture,
et tu descendras a l'intérieur jusqu’en bas. Tiens,
voila une corde, que tu tattacheras autour du
corps, pour t'aider a descendre, et avec laquelle je
te remonterai, quand tu m’en donneras le signal.

— Et gu’ai-je a faire dans cet arbre ? dit-il.
— Y prendre de I'argent, dit la sorciere. Quand
tu seras arrivé au pied de l'arbre, tu verras un es-

calier qui te menera a une grande salle voQteée,
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magnifiqguement éclairée par plus de trois cents
lampes, et sur laguelle s’ouvrent les portes de trois
salles plus petites ; la clef est dans la serrure et tu
pourras les ouvrir.

« Dans la premiere salle tu apercevras par terre
une grande caisse, sur laquelle est assis un chien;
il a des yeux grands comme la soucoupe d’'une
tasse a thé. Mais ne t'effraye pas ; tiens, voila mon
tablier a carreaux bleus ; tu n’as qu’a I'etendre par
terre, a vite empoigner le chien et a le mettre sur le
tablier. Puis tu ouvriras la caisse sans qu’il songe a
te mordre, et tu y trouveras des centaines de mille
de shillings de cuivre ; prends-en tant qu’il te plai-
ra.

« Sl tu preferes l'argent, passe dans la seconde
salle ; la caisse qui est au milieu est gardée par un
chien dont les yeux sont comme des roues de
moulin. Fais avec lui comme avec le premier:
place-le sur mon tablier, et tu pourras puiser dans
la caisse autant de couronnes d’argent que tu vou-
dras.

« Veux-tu de I'or ? alors rends-toi dans la der-
niere salle, et tu pourras prendre de ce bienheu-
reux métal autant que ton coceur désire. La le
coffre-fort est surveillé par un chien féroce, qui a
une paire d’yeux, qu’on prendrait chacun pour une
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grosse tour ronde. Mais ne recule pas; fais le
méme manege : attrape-le par les oreilles et mets-
le sur le tablier ; puis gorge-toi d’or tant que tu
pourras.

— Cela me va assez, ce que tu me proposes, dit
le soldat. Mais gu’est-ce que tu demandes en re-
tour ? car je n’'imagine pas qu’une vieille sorciere
comme toi rende service a quelqu’un pour rien.

— C’est pourtant le cas, dit-elle. Je ne réclame
pas pour moi un seul shilling. Seulement tu auras
bien la complaisance de me rapporter un vieux
briguet que ma grand’'meére a oublié la derniére
fois qu’elle descendit dans l'arbre.

— Cela, oui, répondit le soldat. Allons, attache-
moi la corde autour du corps. »

C’est ce gu’elle fit, et elle lui donna aussi son ta-
blier.

Le soldat, qui était agile de ses bras et de ses
jambes, grimpa lestement sur l'arbre, atteignit le
trou et se laissa glisser a I'intérieur du tronc. Ainsi
gue lui avait dit la vieille, il trouva en bas un esca-
lier par lequel il arriva dans une magnifique salle
éclairée d’'une quantité de lampes.

Il ne s’arréta pas a compter s’il y en avait juste
trois cents comme avait dit la vieille ; il se hata
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d’ouvrir la premiere porte. « Ouh!>» dit-il en
apercevant le chien qui, avec des yeux grands
comme une soucoupe, le regardait fixement.

« Allons, mon gaillard ! » fit-il, et, saisissant
brusquement la béte, il la mit sur le tablier de la
sorciere, puis il remplit ses poches et son sac de
shillings gu’il trouva dans la caisse ; I'ayant refer-
meée ensuite il y replaca le chien.

Il passa dans la seconde salle, et il se trouva en
face du chien avec les yeux comme des roues de
moulin.

« Comme tu te donnes de la peine pour me dévi-
sager, lui dit-il ; tu vas fatiguer tes beaux yeux ! »

Il posa l'animal sur le tablier et il ouvrit la
caisse. Quand il la vit pleine jusqu’au bord de
belles couronnes d’argent toutes neuves, il jeta
tout le cuivre dont il s’était chargé et prit en place
cette monnaie blanche, qui brillait si agréable-
ment.

Puis il entra dans la troisieme salle ; en effet le
chien aux yeux comme de grosses tours était la ;
ils tournaient comme poussés par une mécanique :
c’etait affreux a voir.

Saisi par I'étrangeté du phénomene, le soldat,
gui ne se démontait guére, porta la main a son
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schako pour saluer. Mais il se souvint aussitot de
ce qu’il avait a faire ; il prit le chien par les oreilles,
le coucha sur le tablier, puis il ouvrit la caisse.

Quel doux spectacle ! elle etait bondée de pieces
d'or; jamais il n’avait imaginé qu’on pat réunir
une pareille quantité de ces gentils jaunets.

« Me voila riche pour la vie, se dit-il en dansant
de joie. Quand je serai chez moi, je pourrai acheter
toutes les pipes, tout le tabac, tout le vin de la ville,
et faire encore cadeau a mon neveu de tous les
soldats de plomb et de toutes les toupies qui se-
ront chez les marchands de jouets. Allons, vite a
I'ouvrage ! »

Il jeta toutes les couronnes et entassa tant et
plus de pieces d’or, dans toutes ses poches, dans
son sac ; il en mit méme dans ses bottes et aussi
dans son schako ; il avait de la peine a marcher.
Cependant il n’oublia pas de refermer la caisse et
d’y replacer le chien.

Puis il remonta I'escalier et se mit a crier apres
la sorciere.

— Allons, tire-moi en l'air, dit-il.

— As-tu mon briquet ? dit la vieille.

— Mille tonnerres, je I'ai oublié. Ou est-il donc ?
— A l'entrée de la grande salle.
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Il descendit prendre I'objet ; la vieille ensuite, ti-
rant sur la corde avec toute sa force de sorciere, le
souleva jusqu’en haut de l'arbre, et quelques ins-
tants apres il était sur la grande route, palpant,
contemplant son bel or.

« Eh bien, te voila un fier richard, dit la vieille.
Maintenant donne-moi mon briquet.

— Que veux-tu en faire ? dit-il, quelque méchant
maléfice !

— Cela ne te regarde pas, répondit-elle. Je t'ai
gorge d’or. Voyons, passe-moi le briquet.

— Pas de tout cela, dit-il. Dis-moi sur-le-champ
a quoi tu veux employer ce briquet, dont tu n’as
pas besoin pour ton usage ordinaire ; ou sinon, re-
garde bien ce grand sabre ; eh bien, je le prends et
je te tranche la téte. On me saura gré de débarras-
ser la terre d’'une coquine comme tu en as lair.

— Tu ne sauras rien, mon petit », dit-elle, en
s‘apprétant a punir le soldat par quelgue enchan-
tement ; mais prompt comme I'éclair, il lui coupa
la téte et la poussa morte dans le fossé. Il prit son
tablier, y fourra I'or qu’il avait dans ses bottes et
son schako, et s’en fut droit a la ville voisine.

C’était une grande et belle ville ; il entra dans
I’nGtel le plus somptueux, demanda le plus bel ap-
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partement et se fit servir ses plats favoris. N'était-
il pas riche ? il pouvait donc se donner du bon
temps.

Le garcon qui eut a cirer ses bottes trouva
gu’elles étaient bien usées et qu’elles ne conve-
naient guere a un monsieur qui faisait tant de de-
penses. Mais le lendemain le soldat s’habilla a
neuf des pieds a la téte. Lorsqu’il eut de beaux ha-
bits, et qu’on sut gu’il avait de I'argent mignon, il
eut aussitot une foule d’amis et connaissances. On
lui parla de toutes les belles choses que contenait
la ville, et de la cour, et du roi, et de la charmante
princesse sa fille.

« Sort-elle quelquefois, demanda-t-il, et peut-on
I’apercevoir ?

— Jamais, au grand jamais, lui répondit-on. Elle
vit enfermée dans un chateau fort, flanqué de
grosses tours et gardé par toute une garnison
d’amazones ; les murailles sont en cuivre massif.
En fait dhommes, il n’y a que le roi son pere qui
entre au chateau, parce qu’une fée a prédit qu’elle
épouserait un simple soldat, et cela ne convient
pas a Sa Majesté. »

Le soldat, lui, ne voyait rien d’extraordinaire a
un pareil mariage et il n‘aurait pas été géné pour
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offrir sa main a la princesse, mais il avait autre
chose a faire qu’a penser a elle.

Il courait les théatres, les bals, les lieux
d’amusements ; il ne se privait de rien, mais |l
donnait aussi beaucoup aux pauvres ; il se souve-
nait du temps ou il avait été fort malheureux,
n’ayant pas parfois un shilling en poche. Il aimait
a régaler ses nouveaux amis qui chantaient par-
tout ses louanges et disaient qu’il était un cavalier
accompli. Ces flatteries le chatouillaient agrea-
blement et il n’en traitait que mieux les flatteurs.

Il en fit tant que toutes ses pieces d’or y passe-
rent en peu de temps et qu’un jour il se trouva ne
posséder plus que quelques pieces de monnaie. Il
lui fallut quitter son splendide appartement et
vendre ses beaux habits. Il alla habiter sous les
toits dans une auberge ; il eut a cirer ses bottes lui-
méme et a recoudre ses boutons. Ses amis ne le
reconnaissaient plus dans la rue, aucun d’eux ne
vint le visiter dans sa mansarde.

Il ne lui resta bientot que quelgques shillings ;
par économie il n’achetait méme pas de chan-
delles, et il se couchait dans I'obscurité. Un soir
gu’il faisait trés sombre, et gu’il se trouvait dans sa
chambrette, n'ayant pas envie de dormir, il se sou-
vint avoir vu dans le fameux briquet de la sorciere



un petit bout de chandelle ; il le tira dehors et se
mit a frotter le briquet. Au premier mouvement, la
flamme sortit; en méme temps la porte s’ouvrit
comme d’elle-méme, et le chien aux yeux grands
comme des soucoupes fit son entrée ; se dressant
sur ses pattes de derriere, il dit en langage hu-
main : « Que commande mon maitre ?

— Qu’est-ce cela ? s’écria le soldat. Voila un bi-
jou de briquet ; j’ai joliment bien fait de ne pas le
rendre a la sorciere. C'est charmant ; je peux donc
de nouveau me procurer tout ce que je désire.

— Apporte-moi vite un peu de monnaie », dit-il
au chien.

Ouipp! L’animal disparut comme un éclair.
Ouipp! le voila revenu, tenant dans sa gueule
une bourse pleine de shillings de cuivre.

En expérimentant son briquet, le soldat eut
bientdt découvert qu’en frottant une fois, il faisait
apparaitre le chien de la caisse aux shillings ; si
deux fois, alors venait le chien qui gardait les cou-
ronnes d’argent, et si trois fois, le chien qui veillait
sur les pieces d’or. Il se fit par eux bien regarnir sa
bourse, rentra dans un bel appartement et s’acheta
de nouveau de beaux habits. Ses amis, qui
I’avaient renié, accoururent aussitdt; comme il



était de bonne composition, il ne leur tint pas ri-
gueur et se mit a les régaler de plus belle.

Un soir qu’il se sentait un peu fatigué de plaisirs,
il se mit a réflechir que la ville ne lui offrait plus
guere d’amusements nouveaux, et alors il lui vint a
I'idée que ce serait cependant charmant s’il pou-
vait apercevoir la fille du roi qu'on disait étre une
merveille de beaute.

« Est-il donc impossible, se dit-il, de voir son vi-
sage ? Mais j'y pense : ou est mon briquet ? Ah ! le
voila. »

Il frotta une fois ; le chien aux yeux comme des
soucoupes se trouva devant lui.

« Voyons, mon brave toutou, dit-il ; ne pourrais-
tu pas m’amener la princesse pour un instant, que
j’admire sa gentille figure ? »

= e o _

L’animal disparut pour revenir une minute
apres avec la princesse ; elle était tout endormie,
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posée sur le dos du chien. Elle était délicieusement
belle, et quand méme elle n’eit pas été si riche-
ment habillée qu’elle I'était, tout le monde l'aurait
reconnue pour une fille de roi. Le soldat ne put
pas s’empécher de déposer un léger baiser sur sa
petite main mignonne, puis il la fit aussitot rame-
ner par le chien dans son palais de cuivre.

Le lendemain matin, lorsque la princesse se
trouva au déjeuner, en présence du roi et de la
reine, elle raconta qu’elle avait eu la nuit un réve
bien singulier ; qu’elle s’était vue emportée a tra-
vers la ville sur le dos d’un chien et qu’'un soldat
lui avait baiseé le bout des doigts.

« Voila une histoire bizarre », dit le roi, pensant
aussitot a la prediction qui faisait son tourment.
Et il fit la nuit suivante rester une dame d’honneur
aupres du lit de la princesse pour eclaircir la chose
et voir si c’était bien seulement un réve.

Pendant ce temps, le soldat ne songeait qu’'a re-
voir la jolie princesse, et, la nuit venue, il com-
manda au chien d’aller la prendre. L’animal obéit ;
mais, comme la princesse ne semblait pas dormir
tres fort, il trotta plus doucement que d’habitude.
Cela permit a la dame d’honneur, qui veillait et
avait vu emporter la princesse, de les suivre
jusqu’a une grande maison, ou elle vit entrer le
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chien. Elle fit a la porte une croix avec un morceau
de craie dont elle s’était munie ; puis, fort satis-
faite d’elle-méme et de sa vigilance, elle rentra au
chateau, ou le chien ramena aussitot la princesse.
En s’en retournant, I'intelligent animal vit le signe
trace sur la porte, et il attrapa aussi un morceau de
craie et fit des croix sur les portes de toutes les
maisons de la ville.

Le tour reussit. Le lendemain, quand, conduites
par la dame d’honneur, Leurs Majestes se mirent a
parcourir les rues pour voir ou la princesse avait
été portée, le roi, a la premiere porte, s’écria:
« C’est la.

— Pas du tout, » dit la reine, en montrant la
porte a coté. lls constaterent que la ruse de la
dame d’honneur avait eté éventée et que les re-
cherches, ce jour-la, n'aboutiraient a rien.

Mais la reine était une habile femme ; elle savait
autre chose que de se tenir droite sur un tréne, la
couronne sur la téte, ou de se pavaner dans son
carrosse de gala. Elle prit ses ciseaux d’or, coupa
guelgues morceaux de soie et en fit une bourse
suffisamment grande pour tenir plusieurs poi-
gnées de fine farine de sarrazin, qu’elle y mit. Le
soir, elle cousit au dos de sa fille cette bourse,
apres y avoir pratiqué une petite incision, par la-
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guelle la farine devait passer au moindre mouve-
ment de la princesse.

La nuit le chien revint la prendre et I'amena
chez le soldat qui, tout en éetant ravi de pouvoir
admirer son gentil visage, se désolait de ne pas
étre prince pour I'épouser.

Le chien, cette fois, ne s’apercut de rien ; il ne vit
pas la légere trainée de farine qui allait du chateau
a I'appartement du soldat. Le lendemain matin, le
roi faisant I'inspection, sut a quoi s’en tenir ; il fit
jeter le soldat en prison et ordonna de lui faire son
proces.

Voila donc le pauvre garcon au fond d’un cachot
sombre et humide. Un homme maigre, au nez
pointu, vétu d’une longue robe noire, vint lui lire
lentement la sentence qui le condamnait a étre
pendu. Cela lui était égal, mais ce qui le chagrinait,
c’est gu’il avait oublié chez lui son briquet.

Le lendemain matin, par raffinement de cruau-
té, on l'amena dans une cellule au rez-de-
chaussée, d'ou, par les barreaux de fer de la fe-
nétre, il pouvait apercevoir les appréts qui se fai-
saient sur la grande place ou I'on allait le pendre.

La foule accourait de toutes parts voir dresser la
potence ; les gens d’armes et archers vinrent, tam-
bour en téte, faire la haie. Le soldat remarqua, ga-
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lopant plus fort que les autres, un petit apprenti
cordonnier, qui se précipitait, n’ayant méme pas
pris le temps d’Oter son tablier de cuir. En courant
le long de la prison, le polisson perdit une de ses
savates et s’arréta un instant pour la ramasser
pres de la fenétre ou se tenait le condamné.

« Dis donc, mon petit ami, dit le soldat, tu n’as
pas besoin de tant te presser ; ils ne pourront tou-
jours pas commencer sans moi. Donc, tu as le
temps de gagner les dix shillings que voici et que
je te donnerai si tu veux aller me chercher, dans
ma chambre, mon briquet que j'ai laissé sur la
cheminée. »

Le galopin ne demanda pas mieux, alla prendre
le briquet, le remit au soldat a travers les bar-
reaux, et recut ses dix shillings.

Maintenant faites attention a ce qui va suivre :

Les gens de justice vinrent chercher le condam-
né et le conduisirent au bas de la potence, entou-
rée d’'une garde qui retenait en arriere des milliers
de spectateurs qui se pressaient sur la place. Le roi
et la reine, assis sur un trone, se tenaient sur une
estrade, ou était rassemblée toute la cour. Tous
voulaient se régaler du spectacle de la mort du té-
meraire par qui avait failli étre accomplie la pre-
diction de la méchante fée.
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Le pauvre soldat, qui avait ses mains liées, était
déja en haut de I'échelle, et le bourreau allait lui
mettre la corde autour du cou, lorsqu’il fit obser-
ver que les plus grands criminels, au moment
d’étre mis a mort, obtenaient, selon la coutume, la
grace de satisfaire quelque désir innocent ; que lui,
il ne demandait qu’une chose, c’était de fumer une
derniere pipe de tabac.

Le roi, qu’on alla consulter, ne voulut pas déro-
ger a I'usage ; et le soldat, apres qu’on lui eut délié
les mains, recut une pipe bien bourrée de bon ta-
bac.

Il prit son briquet, et frotta : « Une ; une, deux ;
et une, deux, trois. » Aussitot les trois chiens, fi-
deles a l'appel, se trouverent a cote de lui. Les
gardes épouvantés a la vue de ces bétes aux yeux
monstrueux, qui roulaient des flammes, recule-
rent.

« Délivrez-moi, mes braves bétes! » s’écria le
soldat. A I'instant, les trois animaux, bousculant le
bourreau, ses aides, les gardes, les archers, les cu-
rieux, les culbutérent les uns sur les autres; le
reste s’enfuit a la hate.

« Qu'on amene du canon!» commanda le roi.
Mais le chien aux yeux gros comme des tours sau-
ta sur I'estrade et empoignant Sa Majeste, la lanca
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en bas ainsi que la reine. lls ne se tuérent pas,
parce qu’ils ne tomberent pas sur le pave, mais sur
les spectateurs que les autres chiens avaient cou-
chés par terre; mais ils perdirent le respect de
leurs sujets et se virent immeédiatement detrénes.

Sur l'ordre de leur maitre, les chiens s’ar-
réterent ; revenu un peu de son effroi, le peuple
acclama le soldat et cria :

« Oh! vaillant homme ! tu es digne de régner
sur nous et d’épouser notre princesse. »

Et il monta dans le carrosse royal, et au galop,
ses trois chiens courant devant, il s’en fut au cha-
teau. Les polissons galopaient derriere, poussant
des cris de joie. La garde présenta les armes et on
baissa le pont-levis.

La princesse sortit de sa prison et la noce eut
lieu aussitot ; elle dura quinze jours pleins; les
braves chiens furent placés a la table d’honneur.

Le nouveau roi et la jeune reine furent tres heu-
reux en menage, et le vieux roi, qui se consolait
d’avoir perdu sa couronne en gatant ses petits-
enfants, reconnut qu’il avait eu tort de tant
s’opposer a ce gque la prédiction de la fée se réali-
sat.
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L'INTREPIDE SOLDAT DE PLOMB

Il y avait une fois vingt-cinq soldats de plomb ;
Ils étaient tous freres, étant nés de la méme vieille
cuiller d’etain. lls avaient I'arme au bras et regar-
daient droit devant eux : rouge et bleu, c’était la
leur bel uniforme.

Les premieres paroles qu’ils entendirent dans ce
monde, lorsque fut enlevé le couvercle de la boite,
ou ils étaient renfermés, ce fut: « Oh! les jolis
soldats de plomb ! »

C’était un petit garcon qui criait ainsi, en frap-
pant des mains. On venait de lui faire ce cadeau ;
c’était le jour de sa féte. Il rangea aussitot ses
chers soldats sur la table; I'un ressemblait a
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I’autre comme deux gouttes d’eau, sauf un seul, ce-
lui qui avait été fondu le dernier et pour lequel il
N’y avait pas eu tout a fait assez d’étain ; on n’avait
pu lui faire qu’une seule jambe, mais il s’y tenait
aussi ferme que les autres sur leurs deux jambes,
et de tous ce fut le seul qui eut des aventures mé-
morables.

Sur la table ou fut placée toute la compagnie, se
trouvaient beaucoup d’autres jouets ; mais ce qui
attirait le plus les regards, c’était un amour de pe-
tit chateau de carton ; par devant il y avait une al-
lee de beaux arbres qui menait a un miroir rond
qui figurait un étang, sur lequel paraissaient
s’ébattre des cygnes en cire ; a travers les fenétres,
on voyait I'intérieur des salles splendidement dé-
corees et meublées avec luxe. Tout cela était tra-
vaillé avec un art exquis ; mais ce qu’il y avait de
plus joli, c’était une charmante demoiselle qui se
tenait au milieu du vestibule ; elle était aussi en
carton, mais elle avait une robe en linon véritable
et tout ce qu’'il y a de plus fin ; autour du cou un
ruban de soie bleu, et sur les épaules une écharpe
rose, dans les cheveux une belle grosse rose en
paillette. La gentille dame levait ses bras en rond :
c’était une danseuse. L'une de ses jambes se trou-
vait pour le moment rejetée en arriere ; le pas
gu’elle exécutait I'exigeait ainsi. Mais le soldat de
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plomb croyait tout bonnement qu’elle n’avait
comme lui qu’une jambe unique, et c’est peut-étre
cela qui lui plaisait le plus en elle.

« Voila la femme qui me conviendrait, pensa-t-
Il ; mais elle est de trop haute condition pour vou-
loir de moi ; elle habite un palais, et moi je n’ai
pour demeure qu’une boite en bois blanc, ou nous
sommes vingt-cing ; ce n'est pas la un lieu conve-
nable pour elle. Cependant peut-étre arriverai-je a
faire connaissance avec elle. »

Aussi comme il fut heureux, lorsque le petit gar-
con le placa sur une tabatiére qui était sur la table
pres du chateau ; de la il pouvait a son aise admi-
rer P’attitude charmante de la belle demoiselle, qui
continuait a se tenir vaillamment sur une jambe
sans perdre I'équilibre.

C’est la qu’on I'oublia le soir, lorsqu’on replaca
les autres soldats dans leur boite. Tout le monde
alla dormir. Vers minuit les jouets se mirent a
s’amuser un peu pour leur propre distraction. Le
polichinelle faisait ses gambades les plus folles, la
toupie ronflait a plaisir ; les soldats se tréemous-
saient dans leur boite, et auraient bien voulu en
sortir pour prendre part au sabbat ; mais ils ne pu-
rent soulever le couvercle. Le tapage devint tel que
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le canari en fut réveillé ; il lanca quelques joyeuses
roulades.

Les deux seuls étres qui ne bougeaient pas de
place, c’étaient le soldat de plomb et la danseuse ;
elle était toujours sur la pointe d'un pied, les bras
tendus en rond ; lui de méme se tenait fixe sur sa
jambe unique, ne quittant pas du regard sa voi-
sine.

Voila que la pendule sonne minuit. Pif, paf! le
couvercle de la tabatiére se leve par un ressort, et
apparait un petit gnome tout noir : ce n’était pas
une vraie tabatiere, c’était un jouet a ressort.

Le soldat fut lancé sur la table, mais il retomba
sur son pied, et se remit a admirer la danseuse
comme si de rien n’était.

« Petit myrmidon, dit le gnome, ne porte donc
pas tes regards vers des personnes qui sont si haut
placées au-dessus de ta sphere infime. »

Le soldat ne broncha pas, et ne répondit rien.

« Bien, bien, jeune téméraire, dit le gnome;
demain tu verras ce qui t'arrivera. »

Le matin tout le monde se leva. La servante, en
rangeant la chambre, placa pour un instant le sol-

dat sur le bord de la fenétre qui était ouverte ; tout
a coup, je crois que c'est le gnome qui en fut
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I’auteur, un courant d’air vient a souffler, la fe-
nétre claque et notre soldat se trouve précipité la
téte en avant du troisieme étage dans la rue. Quel
terrible voyage ! il vint piguer une téte entre deux
paves ; son schako et sa baionnette, presque tout
son corps disparurent dans la poussiere ; il n’en
sortait que sa jambe unique gu’il tenait fierement
toute droite.

La servante et le petit garcon descendirent aus-
sitot pour le rechercher; l'enfant fut pres de
I’écraser, mais ils ne l'apercurent pas. Le soldat
pensa bien a crier : « Me voila! » mais il se sou-
vint gu’il est défendu aux militaires de parler sous
les armes.

Il commenca a tomber des gouttes, puis ce fut
une véritable averse qui rabattit toute la poussiere.
Lorsqgue le soleil reparut, deux polissons vinrent a
passer.

« Tiens, dit I'un d’eux, vois donc ce soldat de
plomb; il a perdu une jambe a la guerre. Une
idée ! nous allons le mettre dans notre bateau. »

IIs avaient confectionné une bargue avec une
vieille gazette ; ils la mirent dans le ruisseau et y
placerent le petit soldat. L’'eau emporta le fréle es-
quif; les deux gamins galopaient derriere ; tout
joyeux, ils frappaient dans leurs mains.
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La pluie avait grossi le ruisseau. Dieu, que le
courant était fort ! quelles vagues il roulait ! la na-
celle de papier se balancait, se penchait ; parfois
elle tournoyait, on croyait qu’elle allait chavirer.
Le soldat de plomb frémissait intérieurement,
mais il n’en laissait rien voir ; il restait intrépide,
et tenait ferme son fusil.

Voila que le bateau s’engage sous une dalle, qui
recouvrait le ruisseau. Qu’il faisait sombre la !

« Il ne fait pas plus noir dans ma boite, pensa le
soldat. Que vais-je devenir? C’est ce maudit
gnome qui m’a jeté un sort. Mais si la belle dame
du chateau était a coté de moi, cela me serait bien
égal gu’il fit plus noir encore. »

Tout a coup apparut un gros rat qui habitait
dans un trou, sous la dalle.

« Montre ton passeport, s’écria-t-il. Allons vite,
ton passeport. »
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Le soldat n’ouvrit pas la bouche ; il savait gu'il
devait a sa dignité de ne pas se commettre avec
cette vilaine béte. La nacelle repartit ; le rat venait
derriere, grincant des dents et criant aux mor-
ceaux de bois et aux fétus de paille de retenir la
barque :

« Halte, halte! disait-il. Arrétez-le, il n'a pas
montré de passeport. »

Mais I'’eau coulait toujours plus vite et emportait
la nacelle ; de nouveau le soldat apercevait déja le
jour, et il se réjouissait de sortir bientot de dessous
la dalle. Mais tout a coup il distingua un bruit
formidable, comme des roulements de tonnerre ;
il y avait la de quoi émouvoir les plus braves. Son-
gez donc ; la ou cessait la dalle, le ruisseau venait
aboutir a un canal dans lequel il se précipitait,
sous forme d’une belle cascade.

Patatra! voila la barque lancée en bas; le
pauvre soldat de plomb fit bonne contenance;
personne n’a jamais osé dire qu’il ait sourcille,
méme dans ce moment terrible. La nacelle, ébran-
lée par le choc, tournoya trois, quatre fois sur elle-
méme, s’emplit d’eau jusqu’au bord et se mit a
s’enfoncer. Le soldat n’avait déja plus que la téte et
sa baionnette hors de I'eau ; voila que le papier de
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la nacelle se déchire, tout sombre, et le soldat des-
cend au fond du canal.

Dans ce moment supréme il pensa a la jolie dan-
seuse qu’il ne pourrait plus admirer. Autre cha-
grin: il aurait préféere une mort plus glorieuse,
plus digne d’'un soldat.

Au moment ou il allait atteindre la vase et dispa-
raitre pour I'éternite, il se sentit happer par un
gros poisson qui le prit pour un petit barbillon.

Dieu! qu’il faisait de nouveau noir dans
I’estomac du poisson qui était un brochet, et qu'on
s’y trouvait serré, plus a I'étroit encore que dans la
boite ! Mais le petit soldat était habitué a se tenir
immobile, en faction, 'arme au bras.

Le poisson nagea dans tous les sens ; il remonta
a la surface de I'eau. Tout a coup, il fit des mou-
vements, des contorsions affreuses. Puis plus rien.
Quelques heures se passerent. Voila que le soldat
éprouva comme l'effet d’'un éclair ; la lumiere du
jour apparut dans toute sa splendeur et une voix
s'écria : « Le soldat de plomb ! »

Voila ce qui était advenu. Le brochet avait été
pris, porté au marché et vendu a une cuisiniere,
gui venait de I'ouvrir avec un grand couteau. Elle
prit le soldat et le porta dans la chambre des en-
fants ; tous accoururent pour voir le soldat de
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plomb qui avait eu de si singulieres aventures,
jusqu’a se perdre dans I'estomac d’un poisson.

Le soldat n’était pas tres fier de se voir ainsi de-
visageé a cause de ses malheurs. Non ! La cuisiniere
le placa sur la table. Comme les choses parfois
s'arrangent singulierement ! Notre brave soldat se
retrouvait dans la méme chambre d’ou il était par-
ti pour son grand voyage. Tous le reconnurent a sa
jambe unique. Il revit la boite ou étaient enfermés
ses freres, et aussi, spectacle deélicieux! le beau
chateau de carton et la gentille et mignonne dan-
seuse, qui se tenait toujours sur une jambe ; elle
aussi était intrépide. Le petit soldat était touché au
possible, il aurait volontiers pleuré, mais ses
larmes auraient eté de I'étain, et cela n’est pas
dans les usages.

Voila qu’un des enfants, un cruel garnement, at-
trapa le soldat et le lanca brusquement dans la
cheminée, avant que les autres aient pu le retenir.
Plus tard il pretendit qu’il avait voulu voir si le
soldat, qui s’était si bien tiré de l'eau, se tirerait
aussi bien du feu. Mais moi je crois que cette mau-
vaise pensee lui fut soufflée par le vilain gnome
noir.

Le soldat de plomb éprouva une terrible chaleur.
Les belles couleurs de son uniforme disparurent ;
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il regarda vers la petite danseuse pour voir quelle
expression cela faisait sur elle ; elle ne le perdait
pas de vue, souriant toujours aussi gracieusement.

Il sentit qu’il commencait a fondre ; mais il te-
nait toujours son fusil bien ferme. La porte
s’ouvrit brusquement et un coup de vent emporta
la danseuse, qui, traversant les airs comme une
sylphide, vint tomber dans la cheminée a c6té de
son cher soldat de plomb ; elle s’enflamma, et la
voila partie. Le soldat fondit entierement, et lors-
gue le lendemain la servante retira les cendres,
elle retrouva ses restes ; ils avaient pris la forme
d’un gentil petit cceur. De la charmante danseuse
on ne revit que sa rose de paillettes ; elle était de-
venue toute noire.




L’ANGE

« Chaque fois qu’un enfant sage vient a mourir,
un Ange du Seigneur descend sur la terre, prend
dans ses bras le petit étre, et étendant ses grandes
ailes blanches, il vole vers tous les endroits que
I’enfant chérissait; il y cueille une poignée de
fleurs qu’il porte au ciel pour qu’elles y jettent en-
core plus d’éclat et de parfum que sur terre. Le
bon Dieu les serre toutes sur son cceur, mais celle
qui lui plait le plus, il lui donne un baiser ; elle re-
coit alors une voix, et elle prend part aux chants
qui retentissent au milieu de la béatitude univer-
selle ».



C’est la ce que racontait un Ange du Seigneur,
gui portait au ciel un enfant qui venait de mourir,
le petit étre entendait comme dans un réve. llIs
passerent au-dessus des lieux ou I'enfant aimait a
jouer, et ils arriverent a un jardin rempli de su-
perbes fleurs.

« Lesquelles allons-nous prendre pour emporter
au ciel ? » demanda I’'Ange.

Il y avait la un beau rosier, bien droit ; mais un
mechant garnement avait brisé sa couronne, qui
avec les roses et les boutons pendait misérable-
ment toute dessécheée.

« Le pauvrerosier, dit I'enfant; emporte-le,
pour que la-haut dans le paradis il puisse encore
avoir des fleurs. »

L’Ange prit I'arbuste, et embrassa I'enfant pour
le recompenser de sa bonne pensée ; le petit ouvrit
les yeux a moitié et sourit. lls cueillirent des fleurs
aux riches couleurs, des fleurs de serre ; mais ils
choisirent aussi des fleurs de chien si méprisées et
de simples paquerettes des chemins.

« Maintenant nous avons notre bouquet », dit
I’enfant. L’Ange fit signe que oui ; mais il ne prit
pas encore son vol vers les cieux. Il faisait nuit ; la
tranquillité régnait partout. lls revinrent vers la
ville, et se trouverent dans une rue étroite, remplie



de cendres, de paille, de tessons, de haillons et
autres vilaines vieilleries ; ce jour avait été un jour
de déménagement.

=

Au milieu de cet amas de débris, '’Ange tira un
pot de fleurs a moitié brisé ; la terre qu’il contenait
était tenue ensemble par les racines d’'une fleur
des champs, desséchée et gu’'on avait jetée pour
cela dans la rue.

« Nous allons I'emporter, dit I'Ange, et en route
je ten dirai la raison ».

« Né dans cette ruelle étroite, dans un sous-sol
bien bas, vivait un pauvre petit garcon, maladif
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depuis sa naissance ; il ne quittait guere le lit:
guelquefois, quand il se sentait un peu mieux, il
faisait avec ses bequilles quelques tours dans la
chambre, et c’était tout. En été parfois, les rayons
du soleil pénétraient pendant une heure dans
I’lhnumide sous-sol ; le pauvre enfant était tout heu-
reux de se laisser pénétrer par leur chaleur bien-
faisante ; il sTamusait a tenir sa main contre le so-
leil et a la voir d’un rose transparent. Le fils du
voisin était son ami, et venait lui raconter com-
ment étaient les prés, les champs et les bois, que le
petit infirme n’avait jamais vus ; un jour il lui ap-
porta une belle branche de hétre ; I'enfant la sus-
pendit au-dessus de son lit, et la nuit il réva qu'il
se promenait sous les arbres feuillus et qu’il en-
tendait chanter les oiselets.

« Une autre fois, le fils du voisin lui donna un
bouquet de fleurs des champs ; parmi elles il y en
avait par hasard une qui avait une racine; on la
placa dans un pot de fleurs qui fut mis sur la fe-
nétre, pas loin du lit de I'enfant. Elle reprit bien,
grandit, et poussa de nouveaux rejetons qui fleuri-
rent a leur tour. L’hiver on la rentra, et au prin-
temps elle reverdit de plus belle. L'enfant eétait
aussi heureux de cette simple plante que d’autres
I'auraient été d’un beau jardin ; elle était devenue
son trésor sur terre; il l'arrosait, la soignait, et
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veillait a ce qu’elle recOt jusqu’au dernier tous les
rayons de soleil qui venaient reluire dans le sous-
sol. La fleur réjouissait ses regards, il en humait
avec délices le parfum délicat, elle figurait tou-
jours dans ses plus beaux réves, et au moment ou
le Seigneur I'appela a lui, il tourna ses regards vers
elle.

«Voila un an maintenant qu’il est aux cieux ;
depuis, la plante est restée sur la fenétre, entiere-
ment negligée ; elle a péri et s’est dessechee. Aussi
hier, lors de I'entrée de nouveaux locataires dans
le sous-sol, I'a-t-on jetée dans la rue parmi les ba-
layures.

« C’est cette pauvre fleur honnie que nous avons
la dans notre bouquet; elle a répandu autour
d’elle plus de joies que la fleur la plus superbe, la
plus rare des serres royales.

— D’ou sais-tu donc toute cette histoire ? de-
manda I'enfant.

— C’est bien simple, répondit I'Ange. C’est moi
qui étais le pauvre petit infirme qui marchait avec
des béquilles ; j'ai bien reconnu ma fleur chérie. »

L’enfant ouvrit ses yeux tout a fait et regarda le
beau visage de I’Ange, rayonnant d’une splendeur
céleste. A ce moment ils entrérent au paradis
parmi les bienheureux. Le bon Dieu toucha
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I’enfant mort, qui, aussitdt animé de la vie éter-
nelle, recut des ailes et alla se méler aux choeurs
des autres petits anges. Le bon Dieu serra sur son
cceur les fleurs du bouquet ; mais il ne donna un
baiser gqu’a la pauvre fleur des champs desséchée.
La seve lui revint ; elle se mit a vibrer et a émettre
un doux son harmonieux qui se joignit au concert
des chants divins qu’entonnaient les anges autour
du Seigneur. Et a travers toutes les spheres cé-
lestes retentissaient des accents de joie et
d’amour ; les plus grands, comme les plus petits, le
pauvre enfant, la fleur dédaignée, tous chantaient
les louanges du Tres Haut, et prenaient part a la
béatitude universelle.




LE VIEUX FERME-L'CEIL

Il N’y a personne dans le monde entier qui sache
autant d’histoires que le vieux Ferme-I'CEil. Et
comme il raconte bien!

C’est vers le soir, lorsque les enfants sont encore
a table ou sur leurs petits bancs qu'il apparait. Il
monte l'escalier tout doucement, chausse de ba-
bouches qui amortissent le bruit de ses pas, il
ouvre la porte avec précaution et housch ! avec sa
petite seringue il lance aux enfants du lait sucré
dans les yeux, un filet tout mince; mais il y en a
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assez pour gu’ils ne puissent plus tenir les yeux
ouverts. Alors comme ils ne peuvent plus le voir, il
entre, et, se glissant derriere eux, il leur souffle
dans le cou. Leur téte devient lourde, mais cela ne
leur fait pas de mal. Le vieux Ferme-I'Eil ne veut
pas de mal aux enfants, au contraire ; il désire seu-
lement gu’ils se tiennent tranquilles, et ils ne le
sont que lorsqu’ils sont au lit ; il aime qu’ils soient
en repos pour gu’il puisse leur conter ses histoires.

Quand maintenant ses petits amis dorment, il
vient aupres du lit. Il porte de beaux habits ; il est
tout vétu de soie, mais on ne saurait en dire la
couleur, elle parait verte, rouge, bleue, selon la fa-
con dont il se tourne. Sous chaque bras il tient un
parapluie : Sur [I'étoffe de l'un sont imprimeées
toutes sortes de belles images ; celui-la est pour les
enfants sages ; il I'étend au-dessus d’eux, et toute
la nuit ils révent les plus jolies histoires. Sur
I’étoffe de l'autre il n'y a rien du tout, il est destiné
aux mechants enfants ; ils dorment comme hébé-
tés, et le lendemain, quand ils se réveillent, ils ne
peuvent se souvenir du moindre réve agréable.

Ecoutez maintenant ce que tous les soirs, pen-
dant une semaine, le vieux Ferme-I'Eil a raconté a
un petit garcon qui s’'appelait Hjalmar. Cela fera
sept histoires, puisqu’il y a sept jours a la semaine.
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LUNDI.

« Fais attention, dit le vieux gnome le premier
soir lorsqu’il eut fait mettre Hjalmar au lit. Re-
garde un peu comme je vais decorer la chambre. »

Voila que toutes les fleurs qui étaient sur la fe-
nétre dans les pots se mirent a grandir, grandir
jusqu’'a devenir des arbres qui étendaient leurs
longues branches le long des murailles et sur tout
le plafond ; la chambre avait I'air d’'une merveil-
leuse serre. Ces branches a la fraiche verdure
étaient couvertes de fleurs, chacune plus belle
gu’une rose ; elles avaient un parfum délicieux, et
quel bonheur! on pouvait les manger et elles
avaient le golt des plus fines confitures. Aux
branches, pendaient aussi des fruits qui brillaient
comme de I'or, et encore des gateaux qui sentaient
si bon ; ils etaient tout crevasses, tant ils étaient
pleins de raisins.

Que tout cela était donc magnifique ! Mais en
méme temps qu’on était rejoui par ce spectacle, on
entendait de terribles lamentations qui sortaient
du tiroir ou Hjalmar mettait ses cahiers d’ecole.
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« Qu’est-ce donc que cela ? » dit le vieux Ferme-
I'Eil ; et il alla vers la table et ouvrit le tiroir.
C'etait I'ardoise sur lagquelle Hjalmar avait fait un
probleme d’arithmeétique, et il y avait une grosse
faute de calcul. L’'ardoise en était toute malheu-
reuse ; elle gémissait, se tordait, on aurait cru
gu’'elle allait se briser. Le petit crayon de touche
qui y était attaché sautait et dansait d'impatience,
tant il aurait voulu rectifier I'erreur, mais c’était
au-dessus de ses moyens.

Puis on entendait aussi d’affreux cris de dé-
tresse, venant du cahier d’écriture, c’était a vous
déchirer les oreilles. En haut de chaque page il y
avait une ligne de modele, une grande lettre en
téte, puis des petites ; en dessous étaient les lettres
gu’avait tracees Hjalmar et qui auraient da res-
sembler a celles du modele ; mais elles étaient les
unes trop pencheées, les autres trop droites ; elles
étaient maigres et chetives, c’était un vilain gri-
bouillage.

« Attention! commanda le modele. Regardez-
moi, et voyez comment il faut vous tenir, toutes de
méme, un peu inclinées, mais avec grace.

— Oh'! nous voudrions bien, répondirent les
lettres de Hjalmar, mais nous n’avons pas la force
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de remuer; nous n'avons pas eu a boire assez
d’encre.

— Ah'! vous étes malades, dit le vieux Ferme-
I’CEil, alors il faut vous purger.

— Non, non ! » s’écriérent les lettres, et, se dres-
sant avec effort, elles se tinrent le plus droit
gu’'elles purent.

« Mon petit Hjalmar, reprit le vieux gnome, j'en
suis faché, mais aujourd’hui il n’y aura pas
d’histoires ni d’aventures ; il me faut faire faire
I’'exercice a ce petit monde. Allons, une, deux;
une, deux. »

Et il fit marcher les lettres et les exerca a se tenir
droites ; elles finirent par avoir bonne tournure,
comme celles du modele.

Puis le vieux Ferme-I'CEil s’en alla. Le matin en
se levant, Hjalmar courut a son tiroir et regarda
son cahier ; ses lettres avaient l'air aussi piteux et
misérable qu’auparavant.



MARDI.

Des que Hjalmar fut au lit, le vieux Ferme-I'CEil
toucha de sa petite seringue enchantée tous les
meubles de la chambre et ils se trouverent doués
de la parole. lls se mirent a causer tous a la fois ;
chacun disait du bien de soi-méme ; ils étaient
pleins de leur sujet et ne parlaient que de cela. Le
crachoir, lui, faisait bande a part, il disait du mal
des autres, et trouvait que c’était de leur part une
vanité ridicule que de chanter uniquement leurs
propres louanges et de ne pas s’extasier sur son
admirable modestie, qui le faisait se tenir a I'ecart
dans un coin.

Au-dessus de la commode était suspendu un
grand tableau dans un cadre doré, cela représen-
tait un paysage. On y voyait de grands arbres secu-
laires, de la mousse, de I’herbe avec des fleurs, au
milieu une belle riviere, qui, longeant la forét, pas-
sait a coté de beaucoup de vieux chateaux, pour al-
ler se jeter dans I'Océan.

Le vieux gnome toucha aussi de sa seringue le
tableau : voila que tout s’y anima, les oiseaux se
mirent a chanter, les branches d’arbre s’agiterent ;



les nuages entrerent en mouvement, et on voyait
visiblement leur ombre passer sur les preés.

Alors le vieux Ferme-I'GEil vint prendre Hjal-
mar, et le portant jusqu’au cadre, il lui mit les
pieds dans I’herbe épaisse, et voila que I'enfant fit
partie du tableau ; les rayons du soleil, passant a
travers les arbres, arrivaient droit sur lui.

Tout joyeux, il courut a la riviere et se mit dans
une barquette qui était attachée au bord ; elle était
peinte en rouge et en blanc, la voile brillait comme
de largent. Six beaux cygnes la tiraient; ils
avaient autour du cou des colliers d’or, et sur la
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téte une étoile bleue toute scintillante. Ils meneé-
rent la nacelle le long de la forét verdoyante;
Hjalmar entendit les vieux arbres raconter des his-
toires terribles de brigands et de sorcieres ; il fris-
sonnait, mais il se calma lorsque les fleurettes lui
contérent les aventures des gentilles petites elfes
et autres jolies histoires que les papillons leur
avaient apprises.

De beaux gros poissons, aux ecailles d’or et
d’argent, suivaient la nacelle ; quelquefois ils fai-
saient un bond hors de l'eau, et c’était plaisir de
les voir briller au soleil. Des milliers d’oiseaux, des
bleus, des verts, des jaunes, et des rouges, étaient
postés sur deux rangs et faisaient la haie au pas-
sage de la barquette. Les cousins et les demoi-
selles, aux ailes irisées, dansaient et folatraient sur
I’eau ; on vit aussi accourir une bande de hanne-
tons qui bourdonnaient et faisaient un ramage !
chacun racontait une histoire différente.

Dieu ! quelle amusante promenade ! Tantot les
bois qui bordaient la riviere devenaient épais et
sombres ; les branches des arbres s’étendaient sur
I’eau, tout etait obscurité et mystere. Puis le soleil
reparaissait et I'on se trouvait au milieu des plus
ravissants jardins, pleins de fleurs aux couleurs
éclatantes. Sur le bord de la riviere s’élevaient des
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palais de cristal et de jaspe ; des princesses se te-
naient sur les balcons : Hjalmar les reconnut bien,
c’étaient des petites filles qui venaient jouer avec
sa sceur et avec lui. Elles lui souriaient et lui mon-
traient de ces beaux cceurs en sucre comme on
n'en voit chez les confiseurs gu’'a Noél. Hjalmar
étendait la main pour attraper le bonbon ; mais les
petites malignes ne le lachaient pas.

Hjalmar tirait et le coeur se brisait; Hjalmar
avait toujours le plus gros morceau ; quel golt dé-
licieux cela avait !

Devant la porte des chateaux, la garde d’hon-
neur était toute composée de petits princes qui
brandissaient des sabres d’or. Puis apparaissaient
des rois avec leurs couronnes, qui lancaient a
Hjalmar des pains d’épice et des boites de soldats
de plomb.

La barque s’arréta devant la ville ou demeurait
la bonne qui l'avait porté lorsqu’il était tout petit
enfant. Elle l'aimait beaucoup et lorsqu’elle
I’'apercut, toute joyeuse, elle lui fit le plus gracieux
signe de téte et lui chanta les vers qu’elle avait
composeés elle-méme lorsqu’elle I'avait quitté, des
gu’il avait pu marcher seul :

Que je pense a toi souvent
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Mon gentil Hjalmar, mon cheri !
Que de baisers je t'ai donnés,
Sur le front, la bouche, les paupiéres, quand tu dormais
dans mes bras.

C’est moi qui t'ai entendu bégayer ta premiere pa-
role.
Maintenant il faut donc nous quitter !
Que le Seigneur te bénisse en tout lieu,

Cher ange que j'aimais tant a serrer sur mon cceur.

Les oiseaux accompagnaient ce chant de leurs
trilles les plus harmonieux ; les fleurs dansaient
sur leurs tiges, et dans le lointain on voyait les
vieux arbres secouer leurs branches pour montrer
gu’ils prenaient part a la féte.
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MERCREDI.

La pluie tombait a verse. Tout en dormant
Hjalmar entendait le bruit qu’elle faisait sur le toit.
Le vieux Ferme-I'Eil ouvrit la fenétre ; I'eau dans
la rue montait, montait sans cesse ; on aurait dit
une véritable riviere. Bient6t ce fut un lac, et enfin
une véritable mer. Un superbe navire vint a passer
et s’arréta devant la maison.

« Veux-tu venir avec moi faire un beau voyage,
cher Hjalmar, dit le gnome ; nous irons bien loin
vers les pays étrangers, et au matin nous serons de
retour. »

Tout a coup Hjalmar se trouva vétu de ses beaux
habits du dimanche, transporté sur le pont du na-
vire. Le temps s’éclaircit aussitot. Une légere brise
enfla les voiles, et les voila partis a travers les
rues ; apres avoir doublé la grande cathédrale, les
voila lances en plein Ocean. Le vent fraichit, le na-
vire fila de plus en plus vite, et bientot ils
n’apercurent plus nulle part la terre.

Tout a coup apparut une bande de cigognes qui
a tire-d’aile volaient vers les chauds pays du sud ;
il y en avait une qui restait toujours derriere les
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autres ; elle était fatiguée, harassée. Les autres
avancaient toujours ; le pauvre oiseau fit un vio-
lent effort pour les rattraper, mais ses ailes faibli-
rent de plus en plus, elles ne pouvaient plus le por-
ter ; il commenca a descendre et enfin, rendu et
essoufflé, il vint se percher sur le mat du navire ;
mais un brusque mouvement des vagues le jeta en
bas, et boum ! le voila qui tombe sur le pont.

Un mousse la ramassa et la mit dans le grand
poulailler avec les poules, les canards et les din-
dons. La pauvre béte se sentait tout a fait interlo-
guée au milieu de cette société.

« Oh'! le vilain, le disgracieux animal ! » dirent
les poules. Un dindon, se gonflant le plus qu’il put
et prenant son air le plus majestueux, lui demanda
d'ou elle venait. Les canards, se reculant dédai-
gneusement, et se poussant l'un l'autre, criaient
leurs coin coin les plus aigus.

La cigogne raconta qu’elle venait, comme eux,
des parages du nord et qu’elle allait retrouver le
soleil en Afrique ; elle leur décrivit ce beau pays, le
Nil, les pyramides, et leur parla du géant des oi-
seaux, l'autruche, qui court a travers le désert
comme un cheval sauvage. Les autres ne voulurent
pas croire un mot de ce gu’elle disait, et les ca-
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nards, se poussant de nouveau et haussant les
épaules, s’écrierent :

« Qu’est-ce gu’elle nous raconte la ? Allons, vous
étes bien tous d’accord que c’est une idiote.

— Qui certes, c’est une idiote, » dit le dindon,
puis il poussa un glou glou strident.

La cigogne ne se defendit pas; elle se tut et se
mit a réver a son cher pays d’Egypte.

« Quels jolis fuseaux vous avez en guise de
jambes! reprit le dindon. Combien en codte
I'aune ? »

Les canards trouverent la plaisanterie déli-
cieuse, et éclaterent en coin coin convulsifs.

La cigogne ne bronchait pas.

«Vous pourriez bien au moins sourire, dit le
dindon ; vous n’entendrez pas souvent un mot
plus spirituel. Mais vous n’avez peut-étre pas
compris. Allons vous autres, laissons-la seule se
complaire dans sa sottise et ne nous occupons plus
d’elle. »

Et il fit un superbe glou glou, les poules pousse-
rent des gik gak, gik gak en fausset, tandis que les
canards faisaient des coin coin de baryton. C'était
un horrible charivari. Comme ils se moquaient
sans pitié de la pauvre béte !
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Mais Hjalmar a ces cris accourut pres du pou-
lailler, ouvrit la porte et appela la cigogne qui ac-
courut en sautillant ; ils remonterent tous deux
sur le pont. Hjalmar caressa doucement la brave
béte, qui le remercia de tout cceur, baissant si bas
la téte que son bec touchait le plancher. Elle se
sentait bien reposée, elle déploya ses ailes et reprit
son vol vers les contrées du soleil.

Le dindon, rouge de colere, en la voyant s'élever
majestueusement dans les airs, lui envoya un der-
nier glou glou, gros d’injures ; les canards pous-
saient des coin coin déchirants, et les poules fai-
saient un ramage enrageé.

« Allez toujours, stupides bétes, s’ecria Hjal-
mar ; demain on vous tordra le cou et on vous
mettra a la broche ! »

Dans sa colere, il s’agita, et le voila qui se re-
veille et se retrouve dans son petit lit et non plus
sur le beau navire.

C'etait une fameuse expeédition, que le vieux
Ferme-I'Eil lui avait fait faire cette nuit-la.
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JEUDI.

« Que je te prévienne, dit ce soir-la le vieux
gnome ; ne va pas t'effrayer. Je tamene une petite
souris. »

Et il ouvrit sa main ou se tenait une gentille
amour de souricette.

« Elle est envoyée, reprit Ferme-I'CEil, pour
t'inviter a la noce. Cette nuit un jeune souriceau
céléebre son mariage avec une belle petite souris;
la céremonie a lieu sous le plancher de I'office ou
ta mére range ses provisions. A ce qu’on dit dans
la gent souriciére, c’est un vrai palais.

— Oui, mais comment passerai-je sous le plan-
cher ? dit Hjalmar.

— Laisse-moi faire, répondit le vieux Ferme-
I'Eil ; je te rendrai assez mince pour que tu
puisses passer par un trou de souris. »

Il toucha I'enfant de sa seringue enchantée, aus-
sitot le corps de Hjalmar se mit a diminuer, a ra-
petisser, et finalement il devint long comme un
doigt et a peine plus gros qu’une allumette.
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« Maintenant, dit le gnome, mets les habits du
général qui commande tes soldats de plomb; je
pense qu’ils tiront parfaitement. Tu seras fort
bien en uniforme. »

L’'idée sourit fort a Hjalmar ; il endossa I'habit
militaire et il se trouva avoir fort bonne tournure,
mais il se sentit un peu serré aux épaules.

« Voudriez-vous avoir la bonté de vous placer
dans le dé de madame votre mere ? dit la souri-
cette ; alors j'aurais I’honneur de m’atteler a votre
carrosse et de vous mener ou I'on vous attend. »

Hjalmar, par politesse, fit quelques difficultés ;
mais il finit par monter dans le dé et par se laisser
trainer.
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Arrivés a l'office, ils trouverent dans un coin un
trou juste assez grand pour laisser passer le dé, il
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menait a un corridor qui était tout éclairé avec du
bois pourri.

« Ne sentez-vous pas le délicieux parfum ? dit la
souricette ; le corridor a été frotté partout de lard ;
toute une couenne y a passe. Humez donc la
bonne odeur ! »

Puis ils entrérent dans le grand salon. A droite
se tenaient sur plusieurs rangées les dames sou-
ris ; elles murmuraient et chuchotaient, c’était un
ramage intarissable. A gauche étaient placés les
messieurs de la société ; de leur patte droite ils ca-
ressaient gracieusement leur moustache. Au mi-
lieu, les fiancés trbnaient sous la crolte évidée
d’'une moitié de fromage de Hollande, qui faisait
comme un dais au-dessus d’eux. lls s’embrassaient
fort tendrement et c’était touchant de voir com-
bien ils s’aimaient.

Les invités continuaient a affluer, et la foule de-
vint telle qu’ils commencaient a se bousculer les
uns les autres et a se marcher sur les pattes.

Le salon avait eté aussi frotte de lard ; comme
festin il n’y eut pas autre chose que la bonne odeur
gui s’en exhalait; les hotes la respiraient avec
force et se pamaient de plaisir. Au dessert, on
montra un gros pois sur lequel une maitresse sou-
ris avait, de ses dents aigués, gravé les initiales des
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flancés. C’était superbe, aussi personne ne de-
manda a ce qu’on croguat ce pois precieux.

Tous s’accorderent a déclarer que c’était une
noce magnifique et qu’on s’était amusé comme des
dieux.

Puis chacun s’en retourna chez soi; Hjalmar
rentra dans son équipage, enchanté comme les
autres ; son bel uniforme avait été fort remarqué ;
a ce compte il ne regretta pas d’avoir eté trop serré
aux epaules.
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VENDREDI.

« C’est incroyable, dit le vieux gnome, combien
de gens ageées et méme tres agés demandent que je
laisse les enfants et que je vienne les trouver. Ce
sont surtout ceux qui ont mal agi, qui m’'appellent
et qui disent :

» Brave petit gnome, viens donc a notre secours.
Nous ne pouvons dormir de toute la nuit et nos
Mmauvaises actions repassent sans cesse devant
notre esprit; des milliers de diablotins dansent
sur notre lit et nous envoient de I'eau chaude dans
les yeux. Arrive donc et chasse toute cette horrible
bande. Nous te payerons bien pour la peine ; nous
avons notre coffre-fort plein d’or. Si tu n’as pas
confiance en nous, nous mettrons la somme qu’il
te faut d’avance sur la fenétre.

« Oui, mais, continua le vieux Ferme-I'CEil, ce
n’est point pour de I'argent que je me dérange.

— Qu’allons-nous bien entreprendre cette nuit ?
iInterrompit Hjalmar.

— Si cela ne t’ennuie pas d’aller une seconde fois
a la noce, dit le gnome, nous irons a celle qui se
prépare dans la chambre a cété. Hermann, ton
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grand polichinelle, doit se marier avec Bertha, la
plus belle des poupées de ta sceur ; de plus, c’est la
féte de la demoiselle, de sorte qu’elle recevra de
magnifiques cadeaux que nous pouvons aller ad-
mirer.

— QOui, je sais, dit Hjalmar, toujours quand ma
sceur pense que ses poupées ont besoin de nou-
velles robes, elle dit que c’est leur féte ou qu’elles
vont se marier ; c’est bien déja arrivé cent fois.

— C’est parfaitement exact, dit Ferme-I'CEil, et
cette nuit ce sera la cent et unieme noce. Mais tu
sais, apres cent et un, tout est fini, comme dit
notre proverbe. Donc, ce sera la derniere, aussi se-
ra-t-elle superbe ; allons, partons. »

IIs entrerent. Sur la table, au milieu du petit
theatre en carton, qui était magnifiguement eclai-
ré, les fiancés étaient a coté I'un de l'autre, assis
sur de beaux fauteuils dorés ; ils avaient l'air pen-
sif et regardaient modestement par terre, comme
Il convient dans cette occasion. Sur le devant, une
compagnie de soldats de plomb se tenait comme
garde d’honneur.

Le vieux Ferme-I'Eil endossa le manteau de
soie noire de la grand’'mere et maria Hermann et
Bertha. Aussitot un chant d’hymeéneée fut entonné
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par tous les meubles sur l'air de la retraite aux
flambeaux.

« Vivent les fiancés ! Voyez comme ils se tien-
nent droit, ils ont une fiere tournure. lls sont en
cuir, ils sont aveugles, mais cela ne nuit pas quand
on entre en ménage. Hourrah, hourrah! que le
vent porte au loin nos vives félicitations ! « Puis
vint le défilé des cadeaux, il y en avait de magni-
figues : des bibelots, des ceuvres d’art ; les fiances
avaient demandé qu’on ne leur offrit pas de vic-
tuailles : cela ferait tort, disaient-ils, a la poésie de
leurs sentiments.

« Maintenant, dit le jeune marié, il nous faut
partir pour notre voyage de noces. Mais ou irons-
nous ? »

On consulta une hirondelle qui avait beaucoup
parcouru le monde et la vieille poule de la basse-
cour, qui avait déja eu cing couvees de petits pous-
sins. L’hirondelle leur conseilla d’aller dans les
beaux pays du sud, ou les raisins pendent en
grosses grappes; ou le ciel a des couleurs ma-
giques gu’on ne connait pas dans nos contrées du
nord.

« Oui, mais, interrompit la poule, ils n’ont pas la
des choux rouges comme ici, de ces choux rouges
qui sont le charme de I'existence. Tenez, I'éte der-

—114—



nier j'étais avec mes poussins d’alors a la cam-
pagne, nous avions a notre disposition une car-
riere de sable, ou nous pouvions gratter a notre
aise ; et ce qu’il y avait de charmant, c’est que par
un trou de la haie nous pouvions pénétrer dans le
potager et nous régaler de choux rouges ; mes pe-
tits en raffolaient et les préféraient aux vers de
terre.

— Soit, dit I'hirondelle, mais que de fois ici le
temps est mauvais ; il pleut la moitié de I'année.

— Cela fait pousser les choux rouges, répondit la
poule. Du reste, nous ne manquons pas ici de cha-
leurs ; souvenez-vous de I'été dernier : pendant six
semaines on ne pouvait respirer, c’etait comme
sous les tropiques. Ouli, je le dis bien haut: celui
gui ne trouve pas que notre pays est la plus belle
contrée de l'univers est un scélérat. Restez donc
ici, monsieur et madame. Tenez, les voyages, cela
n'a rien d'agréable ; j'ai une fois, étant poulette,
fait un trajet de douze lieues, dans une charette,
enfermée dans un panier. Quels cahots, quels en-
nuis ! Rien qu’en y pensant, j’ai la chair de poule
bien réellement, et non au figuré comme disent
nos maitres.

— Cette poule me semble une personne bien rai-
sonnable, dit la jeune madame Bertha. Moi non
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plus, je n’aime pas ces pays chauds. Le ciel y a des
teintes si belles qu’elles éclipseraient peut-étre
mes ravissantes couleurs. Nous irons tout sim-
plement ici pres, a la campagne, ou est ce potager
avec les choux rouges. »

Le jeune marié, naturellement, fut de lI'avis de sa
femme et ils s’en furent bras dessus, bras dessous.
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SAMEDI.

« Je suis un peu fatigue de toutes nos sorties des
nuits dernieres, dit Hjalmar, lorsque le vieux
gnome fut pres de son lit. Ne pourrais-tu pas me
raconter aujourd’hui des histoires ?

— Ce soir, je n’en ai pas le temps, répondit le
vieux Ferme-I'Eil, en ouvrant le plus beau de ses
deux parapluies et en I'étendant au-dessus de
I’enfant. Mais regarde-moi ces beaux Chinois. »

L’'étoffe du parapluie faisait I'effet d’'une grande
coupe de porcelaine de Chine transparente ; on y
voyait des arbres noirs au feuillage bleu, des pa-
godes dorées, des petits magots qui dodelinaient
de la téte.

« Amuse-tol a regarder toutes ces étrangetes,
reprit Ferme-I'Eil. Moi je dois aider a ranger et
approprier l'univers, pour le jour de féte de de-
main, car c’est demain dimanche comme tu sais. Il
me faut monter au clocher, pour voir si les petits
gnomes de I'église ont bien nettoyé et poli la
cloche, afin gu’elle donne un son pur et retentis-
sant. Il me faut aller aux champs, veiller a ce que
les vents soufflent la poussiere qui ternit les fleurs
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et le gazon. Mais le plus dur, c’est que j'ai a des-
cendre toutes les étoiles pour les récurer et les
rendre brillantes. J’en prends un tas dans mon ta-
blier, en ayant soin d’abord de les numéroter, et je
fais de méme des trous d'ou je les décroche;
comme cela je puis remettre chacune a sa place,
sinon elles ne tiendraient pas, et tout le firmament
finirait par crouler.

— Ecoutez donc, monsieur Ferme-I'Eil, dit tout
a coup un vieux portrait qui pendait a la muraille.
Je suis l'arriere-arriere-grand-pere du petit Hjal-
mar. Je vous suis reconnaissant de ce gue vous
voulez bien distraire cet enfant ; mais je vous prie
en grace : ne brouillez pas les notions scientifiques
gu’il peut avoir. On ne saurait aller décrocher les
étoiles pour les polir. Ce sont des globes comme
notre terre ; elles se meuvent a travers les espaces.

— Merci, vieil ancétre, répondit le gnome, merci
pour la bonne intention qui te fait vouloir rectifier
mes idées. Mais songe que je suis joliment plus
age que toi et que je puis me supposer plus de sa-
gesse que tu n’en as, bien que tu n’en possedes pas
mal, n’étant pas de ce siecle. Moi je date du paga-
nisme; les Romains et les Grecs m’appelaient
Morphée, le dieu du sommeil. J'ai fréquenté les
plus puissants genies, les plus hautes intelli-

— 118 —



gences ; et je pense que je sais ce que je dis; aux
uns telle chose, aux autres le contraire. Mais
puisque tu crois en savoir plus long que moil, je te
cede la place. Raconte tes histoires, si Hjalmar
veut les écouter. »

A ces mots, le gnome s’en alla, emportant son
parapluie enchanté.

L’arriere-arriere-grand-pere murmura dans sa
barbe et allait peut-étre dire quelque chose d’'inté-
ressant, mais, a ce moment, Hjalmar brusquement
se reveilla.
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DIMANCHE.

« Bonsoir, mon petit ami », dit le vieux Ferme-
I'CEil.

Hjalmar lui répondit par un gracieux signe de
téte, puis il sauta du lit, et retourna contre la mu-

raille le portrait du vieil ancétre, pour qu’il ne vint
pas, comme la veille, interrompre la conversation.

« Voyons, aujourd’hui que c’est dimanche, tu me
conteras des histoires ; tiens, celle des cing pois
dans une cosse et celle du shilling d’'argent, qui,
longtemps déprécié, recouvra en rentrant dans
son pays sa véritable valeur.

— Oh ! des histoires, réepondit le gnome, il y en a
bien d’autres que moi qui pourront t’en dire ; moi
J’aime mieux te faire voir des choses intéressantes.
Tiens, je vais te montrer mon frere, il s’appelle
comme moi, le vieux Ferme-I'Eil, mais il ne vient
trouver personne plus d'une fois, et alors il vous
prend sur son cheval et il vous conte une histoire.
Il n'en connait que deux, 'une ravissante et amu-
sante plus qu'on ne peut s’'imaginer, l'autre hor-
rible et épouvantable. » Le vieux gnome mena le
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petit Hjalmar a la fenétre et, le soulevant dans ses
bras, il lui dit :

«Vois-tu, la, celui qui passe au galop sur ce
coursier rapide, c’est mon frere ; tu le connais de
nom, les hommes I'appellent la Mort. Juges-en
toi-méme ; il n’a pas l'air si affreux qu’on le repré-
sente sur les livres d'images, ou on le figure
comme un vilain squelette. Il porte un bel uni-
forme de hussard, tout chamarré de broderies
d’argent, un manteau de velours noir : quel cava-
lier cela fait, quel trainilva! »

Hjalmar regardait de tous ses yeux ; le second
Ferme-I'CEil passait comme le vent sur son cheval
noir, enlevant a droite, a gauche, des vieillards,
des jeunes gens, des enfants. A tous il leur deman-
dait :

« Et votre livret de conduite, que dit-il ?

— Rien que de bonnes choses, répondaient-ils
tous.

— Laissez-moi voir moi-méme ! »

Et il prenait le livret. Ceux dont le livret portait
Tres bien, ou Bien, il les placait devant lui sur le
cheval et il leur contait sa jolie histoire ; ceux dont
le certificat portait Médiocre ou Mauvais, il les
mettait en croupe et il leur disait I’histoire épou-
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vantable qui les faisait frissonner ; ils gémissaient
et essayaient de sauter en bas du cheval qui filait
comme le vent ; mais ils y etaient comme visses et
ne pouvaient bouger.

« Mais ton frere, s’écria Hjalmar, a vraiment
meilleur air que toi. Ma foi, depuis que je I'ai vu, je
n’ai plus peur de lui.

— Et tu as bien raison, répondit le vieux Ferme-
I'CEil, seulement veille bien a ce que ton livret soit
en regle. »

Ici finit I’histoire du vieux Ferme-I'Eil, peut-
étre un soir viendra-t-il te la conter lui-méme.
Dans tous les cas, fais-en ton profit.

R N

—122 —



LE SANGLIER DE BRONZE

Dans la belle ville de Florence, non loin de la
Piazza del Granduca, se trouve une petite rue la-
térale, je crois qu’on l'appelle via rossa ; au bout,
juste en face d’'un marché aux légumes, on voit un
sanglier en bronze, travaillé avec un art parfait:. Il
sert de fontaine ; une eau fraiche et limpide jaillit
de la gueule de I'animal, qui, par le nombre des

1 Ce sanglier de bronze, qui est dans la Via della porta
rossa, pres du Mercato nuovo, a été coulé sur le modéle
d’'un célébre sanglier antique en marbre qui est aux Uffi-
zi. (Note des traducteurs.)
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années, est recouvert d’'une belle patine verte, sauf
le groin qui brille et reluit comme s’il était poli
avec soin ; cela provient de ce que tous les jours
des centaines d’enfants et de pauvres le saisissent
de leurs mains, lorsgu’ils approchent leur bouche
pour boire. C'est vraiment un groupe charmant
guand un petit pifferaro au costume pittoresque
tient embrassé I'animal, et a l'air de lui donner un
baiser.

Si vous allez a Florence, et que mon histoire
vous ait donné envie de voir cette fontaine, de-
mandez au premier mendiant venu ou est le san-
glier de métal (il porco di metallo), il vous
I'indiquera sGrement.

C'etait par une soirée d’hiver; les monts des
Apennins étaient couverts de neige ; mais dans la
ville, I'air n’était que frais ; il faisait clair de lune
et, dans ce pays du sud, on y voyait mieux cette
nuit que chez nous pendant les sombres journées
d’hiver ou une nappe épaisse de nuages de plomb
porte partout 'ombre et la tristesse.

Pendant toute la journée, un petit garcon, tout
déguenillé, mais dont la gentille et souriante figure
faisait plaisir a voir malgre le teint have de la mi-
sere, s'était tenu dans le jardin du grand-duc, sous
les pins qui abritent les bosquets de rosiers, qui
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fleurissent méme en hiver. Il avait faim ; il avait
imploré la pitié des passants ; mais il avait I'ame
ingénue, et ne connaissait pas lI'art de bien men-
dier. Personne ne lui avait fait 'aumone, et, le soir
venu, le gardien l'avait chassé du banc ou il était
allé se reposer.

Il s’en alla au hasard ; passant sur le pont de
I’Arno, il s’accouda sur le parapet, et longtemps il
regarda le reflet du firmament étoilé dans les eaux
de la riviere. Puis il arriva au sanglier de bronze ;
en I'apercevant, il se précipita, et, serrant le cou de
I’'animal dans ses bras, il approcha sa bouche et
but a grands traits la bonne eau fraiche. Par terre
gisaient quelques chataignes qui s’étaient échap-
pées du sac mal noué d’une vendeuse du marcheé ;
Il les ramassa ; ce fut tout son souper.

Il n'y avait pas une ame tout aux alentours.
L’enfant grimpa sur le large dos du brave porc, qui
I’avait abreuvé, s’y installa a son aise, reposant sa
téte bouclée sur celle de I'animal, et, sans qu’il y
prit garde, il s’endormit d’un profond sommeil.

Minuit sonna ; I'animal tressaillit et dit distinc-
tement . « Petit, tiens-toi bien; je vais prendre
mon élan. » Et, en effet, il partit, et ce fut une sin-
guliere course. lls arriverent d’abord a la Piazza
del Granduca ; le cheval de bronze qui porte la
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statue du duc hennit en les voyant passer. Les voi-
la arrivés au palais des Uffizi ; la porte était toute
grande ouverte. « Tiens-toi ferme, dit I'animal,
nous allons monter l'escalier.» Et il s’engagea
sous la volte et traversa les galeries, toutes rem-
plies de célebres ceuvres d’art, peintures et sculp-
tures. L'enfant les avait déja plusieurs fois con-
templées ; mais par le clair de lune, elles lui paru-
rent cent fois plus belles.

IIs pénetrerent dans la salle ou sont entassées
les merveilles des merveilles, la Vénus de Médicis,
les Gladiateurs, le Rémouleur, et les peintures
donc, les Titien, les Raphaél, les Léonard de Vin-
ci ! L’'animal se promenait a petits pas a travers ces
splendeurs ; I'enfant, doué, comme tous les Ita-
liens, du sentiment du beau, admirait confusé-
ment ; mais son regard ne s’attachait a rien en
particulier, il ne fut touché que lorsqu’il se retrou-
va devant un tableau devant lequel il sétait plu-
sieurs fois arrété longuement ; on y voyait des en-
fants souriants, heureux, joyeux : c’est une ceuvre
remplie d’'une poésie et d’'un charme divins: la
Descente du Christ aux enfers. Angiolino Bronzi-
no en est l'auteur. Le Fils de Dieu est la, non au
milieu des damneés, mais entouré des paiens aux-
guels il apporte le salut. Ce sont les enfants sur-
tout, dont I’'expression de figure est délicieuse ; on
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voit a leurs traits qu’ils se croient déja au Paradis.
Deux tout petits s’embrassent de joie ; un autre, se
désignant lui-méme du doigt en regardant un
autre, semble dire : « Moi aussi je vais entrer dans
la vie éternelle. » Les plus agés ne montrent pas la
méme assurance ; mais ils ont I'espérance et ils
s'inclinent, en adorant, devant le Seigneur.

Le petit considérait le tableau comme s’il le
voyait pour la premiere fois; I'animal, pour lui
plaire, s’était arrété ; les figures peintes sur la toile
semblerent s’animer et le petit tendit ses mains
vers les enfants souriants. Mais a ce moment
’animal reprit sa course et, redescendant
I’escalier, sortit du palais.

« Merci, dit le petit en caressant doucement le
cou de I'animal, merci, et sois béeni de m’avoir fait
voir ce beau spectacle que je n'oublierai de ma vie.

— C’est a moi de te remercier, dit le sanglier de
bronze ; ce n'est que lorsque je porte sur mon dos
un enfant innocent que j'ai le pouvoir de me mou-
voir et de quitter mon ennuyeux socle. Oui, alors
J'’ai méme le droit de laisser rejaillir sur moi la lu-
miéere de la lampe qui éclaire la sainte image de la
Madone de I'église de Santa-Croce. Mais je ne
puis entrer dans le sanctuaire, il me faut rester a la
porte. Ne me quitte pas, cher enfant, sans cela je
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serai de nouveau inerte et sans vie, tel que tu as
souvent pu me voir dans le jour.

— Ne crains rien, dit le petit, je me cramponne a
ton dos. »

Et, au galop, les voila qui parcourent les rues, et
ilIs arrivent devant Santa-Croce: les portes
s’ouvrent avec fracas, et la lueur des cierges et des
lampes vient éclairer le parvis.

L’enfant apercut les tombeaux du Dante, de Mi-
chel-Ange, de Machiavel, de Galilée, d’Alfieri, des
plus hautes gloires de I'ltalie ; leurs statues de
marbre étaient comme vivantes. Le service reli-
gieux commenca, les enfants de chceur balancaient
I’encensoir, une musique céleste retentit. Le petit
allait oublier sa promesse et descendre pour entrer
dans I'église, lorsque I'animal repartit comme une
fleche ; les portes de I'église se fermerent avec un
bruit de tonnerre. L’enfant s’éveilla en sursaut ; il
se sentait tout étourdi ; il se trouva dans la rue de
la Porta rossa, a moitié glissé en bas du sanglier
de bronze, sur lequel il s’était endormi.

Le matin était venu, déja le soleil luisait a
I’horizon. Le souvenir de la réalité revint a
I'enfant ; la crainte et I'angoisse remplirent son
ceeur. Il pensa a la femme méchante et hargneuse
gu’il appelait sa mere, et qui, la veille, I'avait en-
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voyé mendier. On ne lui avait pas donné la
moindre piece de monnaie ; il se sentait déevore de
faim.

Le coeur gros, il se dirigea vers le logis ou on
I’attendait ; mais avant de partir il caressa le dos
du sanglier de bronze, lui baisa le groin et lui fit un
petit signe d’amitié en mémoire des moments
heureux qu’ils avaient passes ensemble.

Puis il s’engagea dans de vilaines et étroites
ruelles ; arrivé devant une vieille masure, dont la
porte de fer était ouverte, il entra, et montant, a
I'aide d’'une corde gluante, un mauvais escalier,
aux marches branlantes, il passa par une galerie
ou pendaient toutes sortes de loques et de hail-
lons ; on entendait le grincement d’'une poulie
rouillée ; c’était une vieille femme qui la faisait
marcher, tirant un seau gu’elle avait descendu
dans le puits. L'enfant monta un autre escalier en-
core plus misérable, et arriva devant une porte ou
se tenait une femme, aux cheveux noirs en dé-
sordre, aux vétements sordides.

« Apportes-tu de I'argent, mauvais garnement,
lui cria-t-elle. Ne te fache pas, mere», dit le
pauvre petit, saisissant la main de la femme pour
I'embrasser. « J'ai prié, supplié, personne ne m'a
donné I'aumone. » Elle le poussa rudement dans

—129 —



la chambre, et prit, pour se réchauffer, un réchaud
de terre, rempli de charbons ardents, tels qu’ils
sont en usage en ltalie, chez les pauvres qui n’ont
ni poéles ni cheminées.

«Voyons, reprit-elle d’'une voix aigre, donne-
moi tout I'argent que tu as caché. » Le petit éclata
en pleurs ; elle le secoua et le poussa violemment
du pied; il jeta un cri de douleur. « Veux-tu te
taire, ou bien je cogne plus fort », dit-elle en bran-
dissant le réchaud allume.

L’enfant s’enfuit dans un coin, en sanglotant.
Une voisine entra, tenant aussi sous son bras un
réchaud. « Felicita, dit-elle, pourquoi maltraites-
tu encore une fois ce malheureux petit étre, qui est
si doux, si gentil ? C’est mon enfant, répondit la
megere, et je puis le tuer, si je veux, et toi par-
dessus le marche, ma bonne Giannina ! »

En méme temps elle avanca son réchaud;
I’autre para avec le sien; les deux vases s’entre-
choquerent et volerent en éclats ; les charbons ar-
dents roulerent par terre. Les deux femmes hurle-
rent de colere et de rage. L’enfant, tout effaré, se
sauva, et, descendant a la hate I'escalier, il se mit a
courir aussi vite qu’il put, jusqu’a ce qu'il arrivat,
tout essoufflé, devant I'église de Santa-Croce. Il y
entra, attiré par le souvenir de ce qu’il y avait vu la
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nuit. Il se mit a genoux dans un endroit écarte,
pres du tombeau de Michel-Ange, et il pleura tout
haut. Personne, pendant longtemps, ne le remar-
gua ; la messe éetant finie, le monde s’en alla. Un
monsieur age vint a s’approcher, et vit le pauvre
petit les mains jointes, les yeux tournés vers la
Madone, faire une ardente priére ; il s’arréta et ob-
serva. L’enfant, abattu par le chagrin et la faim, se
leva et, se trainant, il alla se blottir dans le coin
d’'une chapelle pour dormir. Le monsieur agé le
suivit et lui frappa sur I'épaule. Le petit se leva en
sursaut.

« Es-tu malade ? dit le monsieur. Que fais-tu
la ? N'as-tu pas de parents ? »

L’enfant, enhardi par l'air de compassion du
vieux monsieur, raconta sa triste histoire. Le mon-
sieur I'emmena dans sa maison qui était dans une
rue a cOteé ; c’était un gantier, on l'appelait le pere
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Giuseppe. Lorsgu’ils entrerent, sa femme, une
bonne vieille, était en train de coudre. Une petite
chienne loulou, qui etait fraichement tondue, au
lieu d’aboyer comme d’habitude, accourut au-
devant de I'enfant, agita sa queue et fit des bonds
joyeux et mille gentillesses.

La brave femme aussi fit bon accueil a I'enfant,
lorsque son mari I'’eut mise au courant ; ce qui lui
plaisait c’est que Bellissima, la petite chienne,
I’avait si bien recu. « Les deux innocents étres se
comprennent », dit-elle. Elle apporta a manger et
a boire au petit, et quand il fut bien restauré, elle
lui dit qu’il resterait chez eux jusqu’au lendemain
et gqu'alors le pere Giuseppe irait parler a sa mere.
Le soir on le mena dans une petite chambre, ou
était une couchette, une paillasse et une couver-
ture. Mais a lui qui avait si souvent dormi sur la
pierre, cette couchette parut un lit digne d’un roi :
Et il dormit d’'un sommeil profond et tranquille,
révant de son cher sanglier de bronze et des mer-
veilles du palais des Uffizi.

Le lendemain, le pére Giuseppe sortit le matin
de bonne heure; ce fut un triste réveil pour
I'enfant que de le voir partir; sa mere voudrait
peut-étre qu’il rentrat dans l'affreuse masure!
L’enfant pleura ; la petite chienne vint sauter au-
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tour de lui comme pour le consoler : et, en effet,
ses larmes cesserent et il joua avec la gentille Bel-
lissima et ce spectacle amusa beaucoup la vieille
dame.

Le pere Giuseppe revint et causa quelque temps
a part avec sa femme ; elle I'approuva d’'un signe
de téte et, caressant la téte bouclée du petit gar-
con, elle dit: « Gianino est un brave et charmant
enfant ; il deviendra un habile gantier, et il aura
bonne fagcon comme toi, Giuseppe ; vois ses doigts,
comme ils sont fins et flexibles. C’est la Madone
gui nous l'envoie pour que nous en fassions un
brave gantier. »

Gianino, aux anges, resta donc chez les bons
vieux ; la dame lui apprit a coudre, et il se mon-
trait bien docile et adroit. 1l mangeait maintenant
a sa faim et il oublia vite ses anciens chagrins ; il
devint méme gai et il se mit a taquiner Bellissima ;
mais cela ne plaisait pas du tout a la vieille dame,
elle le menaca du doigt et finit par le gronder.

Cela lui alla droit au cceur, et, retiré le soir dans
sa chambrette, il ne put s’endormir. Des pensées
d’autrefois vinrent le hanter ; tout a coup, il en-
tend un bruit etrange dans la ruelle, ou on faisait
sécher les peaux et sur laquelle donnait la fenétre
garnie de barreaux de fer. « Ne serait-ce pas ce
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cher sanglier de bronze ? se dit-il, moitié révant,
moitié éveillé. S’il pouvait me reprendre sur son
dos ! »

D’un bond il fut a la fenétre ; mais il n'entendit
plus rien.

« Tiens, prends la boite a couleur du signore et
porte-la-lui », dit le lendemain le pere Giuseppe a
Gianino.

Le signore était un jeune peintre qui demeurait
dans la maison, et qui allait sortir, tenant sa boite
et une grande toile" roulée. L’enfant obéit et suivit
le peintre. s prirent le chemin du palais des Uffizi
et monterent I'escalier qui mene a la galerie ou
Gianino était venu la nuit avec le sanglier de
bronze. Il reconnut les statues et la Madone cé-
lebre, et saint Jean, son patron.

Voila que le peintre s’arréte devant le tableau de
Bronzino, la Descente du Christ aux enfers.
Comme s’il ne l'avait jamais vu, Gianino restait en
extase devant le Fils de Dieu entouré des enfants
au sourire céleste, attendant le Paradis.

Lorsque le peintre eut arrangé son chevalet, il
dit a Gianino : « Merci, mon petit ; maintenant re-
tourne a la maison.
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— Oh'! laissez-moi vous regarder peindre, dit
I'’enfant. Comment allez-vous mettre ces belles fi-
gures sur votre toile blanche ?

— Je ne vais pas encore peindre maintenant »,
répondit le jeune homme. Il prit de la craie, et,
mesurant de I'eeil les proportions du tableau, il se
mit a tracer rapidement une esquisse.

L’enfant suivait tous ses mouvements. « Il faut
cependant gque tu rentres », dit le peintre. Gianino
s’en fut tout pensif, et, arrivé a la maison, il prit
I’aiguille et se mit a coudre.

Mais toute la journée il fut distrait, son esprit
était dans la galerie ; il se piqua les doigts, et fut
maladroit ; il ne pensait plus a agacer Bellissima.
Le soir, la porte de la maison étant ouverte, il se
glissa dehors. Il faisait assez froid, mais le ciel était
clair et les étoiles brillaient. Gianino fit lentement
guelques pas dans la rue, puis, poussé par une ré-
solution subite, il se mit a marcher vite et, se faufi-
lant par les rues désertes, il arriva aupres du san-
glier de bronze. Tout joyeu, il 'embrassa sur son
groin poli, et allait se hisser sur son dos. « Brave et
chere béte, dit-il, combien il me tardait de te re-
voir. N’est-ce pas que nous allons faire cette nuit
de nouveau une belle course ? »
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Il tendait les bras pour monter, lorsqu’il se sen-
tit tirée par ses vétements; il se retourne,
gu’apercoit-il ? Bellissima, la petite chienne qui ne
le boudait pas et qui avait suivi son compagnon de
jeux. Gianino était comme frappé du tonnerre.
Bellissima dehors par cette nuit froide, et sans son
manteau qu’elle portait toujours quand elle sor-
tait ; on venait de la tondre il n'y avait pas long-
temps. C'etait un mantelet coquet, en peau
d’agneau, orné de rubans roses et garni de petits
grelots.
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Bellissima qui allait s’enrhumer ! que dirait ma-
dame ! Adieu la course a travers les galeries des
Uffizi. Cependant, avant de partir, Gianino em-
brassa son cher sanglier de bronze ; puis il prit la
petite chienne dans ses bras, elle grelottait de
froid ; aussi se mit-il a courir de toute la force de
ses jambes.

« Ou vas-tu comme cela si vite ? s’écrierent deux
agents de police, contre lesquels il vint a se heur-
ter. A qui as-tu volé cette jolie petite chienne ? »

Et en méme temps ils lui enleverent Bellissima,
gui cependant aboyait contre eux.

« Oh! mes bons messieurs, rendez-la-moi! »
supplia-t-il.
— Non, non, répondirent-ils. Si tu ne I'as pas vo-

lée, tu n’as qu’a dire chez toi qu’on vienne la cher-
cher au corps de garde. »

Et ils s’en furent, emportant Bellissima qui ce-
pendant se démenait pour revenir pres de Giani-
no.

L’'infortuné ne bougeait pas, il était anéanti. Il se
demandait s’il devait se jeter dans I’Arno ou bien
aller a la maison raconter ce qui venait de se pas-
ser.
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« lls me tueront certainement, se dit-il. Mais
alors, réfléchit-il, je serai mort et j'irai aupres du
Christ rejoindre les enfants du tableau. Allons, a
qguelque chose malheur est bon; ils vont me
tuer. »

Il trouva la porte fermée, et il était trop petit
pour atteindre le marteau ; il prit alors un caillou
et le jeta contre la porte.

« Qui est la ? cria le pere Giuseppe.

— C’est moi, Gianino, dit-il. Bellissima est par-
tie. Ouvrez et tuez-moi ! »

Quelle affaire ce fut alors! Madame regarda
aussitot dans le tiroir ou elle serrait le mantelet de
la petite chienne ; il y était.

« Bellissima au corps de garde ! s’écria-t-elle, et
sans sa fourrure ! Oh ! meéchant enfant, tu I'as atti-
rée dehors pour aller polissonner. Mais elle va étre
gelée ! Courez vite, Giuseppe, la reprendre, cette
mignonne, a ces brutaux d’agents de police. »

Le pere Giuseppe partit a la hate. Madame ge-
missait et se lamentait, Gianino sanglotait. Tout le
monde dans la maison se rassembla, le peintre
aussi accourut. Il prit Penfant sur ses genoux,
I'interrogea, et par fragments, entre deux torrents
de larmes, il apprit toute I'histoire du sanglier de
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bronze et des Uffizi ; elle n’était pas tres claire ni
facile a comprendre. Le jeune homme essaya de
consoler Gianino et d’apaiser la brave dame ; mais
elle ne s’apaisa que lorsque le pere Giuseppe re-
vint avec la petite chienne saine et sauve, qui pa-
raissait toute fiere d’avoir été au milieu des sol-
dats.

Alors ce fut une jubilation générale ! Gianino et
Bellissima sautaient a lI'envi et, pour comble de
joie, le peintre promit a I'’enfant de belles images.
Et le lendemain, il lui donna des gravures, des
dessins, des paysages, des hommes a grande
barbe, et, oh surprise! le sanglier de bronze lui-
méme, tracé en quelques traits, et toute la rue et le
marché d’alentour.

« Quel bonheur de savoir dessiner, se dit Giani-
no, on peut avoir sans cesse autour de soi ceux qui
vous sont chers, et méme le monde entier. »

Et le lendemain, des qu’il fut seul, il prit un
crayon et, sur le revers blanc d’'une de ses images,
il essaya de reproduire son ami, le sanglier de
bronze. Ma foi, on pouvait a peu pres le recon-
naitre. L’'animal était un peu de travers; une
jambe était éenorme, l'autre gréle ; mais enfin tout
n’'était pas manque et Gianino dansa de joie. Ce-
pendant il s’avoua que son ceuvre était loin d’étre
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parfaite ; le lendemain, il recommenca, ce fut déja
mieux ; le surlendemain il y avait encore bien
moins de defauts; le groin, d’'ou jaillissait I'eau,
était méme reussi.

Mais les progres en couture se ralentissaient
fort, et, lorsque Gianino allait porter en ville des
commandes, il restait bien longtemps dehors.
Pourtant il ne flanait pas ; il dessinait d’abord le
sanglier de bronze d’apres nature, puis le cheval
de la Piazza del Granduca, et puis la colonne de la
Piazza della Trinita, avec la statue de la Justice
gui tient ses balances.

Mais tout cela ce n’était que des objets inani-
meés. Un jour, Bellissima vint le trouver dans sa
chambrette :

« Ah'! s’écria-t-il, tu vas poser et te tenir bien
tranquille.

Je te dessinerai et je ferai de toi un beau por-
trait, et comme cela tu seras toujours aupres de
moil. »
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Mais la petite chienne était venue pour folatrer
avec son ami, et elle ne restait pas en place ; alors
Gianino l'attacha sur une chaise, par les pattes,
par la téte. Elle se démena et aboya ; Gianino serra
la ficelle.

A ce moment survint madame la gantiére.

« Scelerat d’enfant! s'écria-t-elle. Pauvre ché-
rie ! » C’est tout ce qu’elle put dire pour l'instant,
tant elle était suffoquée ; elle dégagea Bellissima et
alors la parole lui revint. Elle maudit Gianino et le
traita comme un miserable ingrat ; elle prit un ba-
ton, elle le frappa et le chassa de la maison.

Le malheureux petit, écrasé par I'infortune, pale
et défait, descendait I'escalier, lorsque le peintre
qui montait le rencontra : c’est a ce moment que le
sort de Gianino se decida.

Voici maintenant la fin de I'histoire.

—141—



En 1834, il y avait une exposition a I'’Accademia
delle arti de Florence. La foule affluait devant
deux tableaux placés a c6té I'un de l'autre. L'un
representait un gentil petit garcon qui essayait de
dessiner une petite chienne loulou, attachée sur
une chaise, mais qui se démenait de la facon la
plus drble pour se délivrer de ses liens. La scéne
était rendue dans la perfection : I'air sérieux et ap-
pliqué de I'enfant et les gigotements comiques de
la petite béte. Le tableau était plein de vie et de
charme.

On se racontait que cet enfant avait été trouvé
abandonné dans les rues par une méchante men-
diante qui le battait, mais qu’il avait été recueilli
par un brave gantier ; qu’il avait appris tout seul a
dessiner, et gu'un peintre, l'auteur du tableau,
avait découvert son talent, lorsque I'enfant venait
d’étre chassé pour avoir attaché de force, pour
gu’'elle posét, la petite chienne, la favorite de la
gantiere.

L’enfant était devenu un grand peintre ; c’est ce
gu’on voyait par le second tableau, qui représen-
tait le sanglier de bronze, bien connu de tout Flo-
rence. Sur le dos de I'animal reposait un jeune
garcon qui dormait; la lueur de la lampe de la
Madone venait éclairer son visage. Tout était par-
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fait dans cette toile, le faire, le coloris, le dessin ;
mais ce qui attirait irrésistiblement les passants,
c’était le sourire de I'enfant, perdu dans un réve
mysteérieux ; c’était aussi divin que le sourire des
enfants de Bronzino.

Au bas du cadre était une couronne de laurier, le
tableau avait eu le prix d’honneur de I'exposition ;
mais entre les feuilles on voyait un crépe noir, le
jeune artiste venait d’étre emporté par une terrible
épidémie vers le pays des réves de son enfance.
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LA COMETE

Un jour, sans gu’aucun almanach, aucun astro-
nome I'e(it annoncée, une comete apparut au fir-
mament ; elle était magnifique, elle trainait une
longue queue de feu.

« Si elle tombe sur la terre, se disait-on, nous se-
rons tous bralés. »

La terrasse sur la tour du vieux chateau était
noire de monde qui regardait le nouvel astre avec
des lunettes d’approche, et de toutes les man-
sardes on voyait surgir des tétes de curieux. Dans
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les rues la foule était arrétée, et tous tendaient le
cou vers le ciel, et pendant ce temps, sur la grande
route, un voyageur solitaire, bien qu’il fat déja at-
tardé, suspendait aussi sa marche pour admirer le
phénomeéne. Et chacun avait ses idées particu-
lieres sur ce que l'apparition de l'astre pouvait
présager.

Dans une chambrette écartée, une mere et son
petit garcon étaient restés assis ; ils n'avaient pas
connaissance de la comete. Sur la table était une
chandelle, la meche avait pris la forme d'une
pointe recourbée et elle était dirigée vers I'enfant.
La mere en levant la téte s’en apercut, elle tressail-
lit d’effroi ; d’apres ce qu’elle avait toujours enten-
du dire, cela signifiait que son fils devait bientot
mourir.

Le petit, lui, ne regardait pas la meche, et si
méme on était venu lui parler de la comete, il
n'aurait pas bougé. Devant lui était un vieux pot
ébréché ou se trouvait de I'eau de savon ; I'enfant y
plongeait une petite pipe en terre et soufflait des
bulles grandes et petites. Elles s’élancaient dans
I’air et y voltigeaient en tremblotant, jetant le plus
bel eclat, d’abord jaunes et rouges, puis passant au
lilas et au bleu pour devenir toutes vertes.
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« Que le ciel, dit la mére, pour détruire le pro-
nostic de la meche, t'accorde autant d’années que
tu souffles de bulles !

— Tant que cela ! » dit le petit garcon.

Et il fit prestement aller sans s’arréter sa pipe du
pot a sa bouche, pour la replonger ensuite dans
I’eau de savon et refaire une nouvelle bulle.

«Voila une année, s’écriait-il tout joyeux, en
voila encore une, et puis une troisieme. Regarde
donc comme elles volent haut, et quelles belles
couleurs elles ont. »

A ces mots, une grosse bulle vint a lui éclater
dans I'ceil, et cela le brdla et lui fit quelque peu
mal ; ses yeux pleurerent.

« Arrivez donc voir la comete ! s’écria une voi-
sine. Toute la ville est dehors. Accourez donc ! »

La mere prit le petit par la main. Il aurait volon-
tiers continué ses bulles de savon, pour se souffler
guelques années de plus ; mais la voisine dit qu’il
fallait absolument aller contempler la comete.

Le petit garcon ouvrit de grands yeux en aperce-
vant la boule de feu et sa queue étincelante, qui
mesurait bien dix aunes, pensait-il ; mais on lui
expliqua gu’elle était longue de plusieurs millions
de lieues.
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« Nous et nos enfants nous serons morts et en-
terrés quand elle reviendra, dit la voisine. »

Et, en effet, lorsque I'astre apparut de nouveau,
la plupart de ceux qui I'avaient apercu la premiere
fois n'étaient plus de ce monde ; pourtant le petit
garcon qui, selon ce que croyait sa mere, devait
mourir jeune parce que la meche de la chandelle
I’avait désigne au destin, vivait encore, mais il était
bien vieux ; il avait les cheveux tout blancs. Il était
devenu maitre d’ecole et, malgré son grand age, il
enseignait encore et les enfants écoutaient avec at-
tention ce qu’il leur apprenait; il donnait de
I'intérét a tout, par les jolies histoires qu’il mélait a
ses lecons instructives.

Il aimait a parler des corps célestes et il expli-
guait a ses éleves que bientdt, d’apres les calculs
des astronomes, on reverrait une comete que, lui,
avait déja admirée étant petit garcon.

« Remarquez bien, leur disait-il, tout revient
dans ce monde, les événements comme les per-
sonnages, et méme les contes et les légendes.

« Tenez, vous connaissez bien I'histoire de Guil-
laume Tell, qui, devant abattre une pomme sur la
téte de son fils, appréta une seconde fleche pour
en percer l'affreux Gessler, dans le cas ou I'enfant
aurait été tué. Cela se passait, dit-on, en Suisse, au
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moyen age. Eh bien, plusieurs siecles auparavant,
en Danemark, Palnatoke, le héros, avait fait de
méme ; lui aussi, on lui ordonna d’enlever une
pomme sur la téte de son fils ; lui aussi avait de la
méme facon préparé sa vengeance. Et plusieurs
milliers d’années en arriere, sur les bords du Nil,
du temps de Pharaon, on racontait déja la méme
histoire d’'un autre habile archer. »

C’est le vieux maitre d’école dont je vous parle
qui le premier eut I'idée d’'apprendre aux enfants
la géographie d’'une facon saisissante et frappante.
Son grand jardin, il I'avait fait diviser et arranger
de maniere qu’on y voyait toutes les Tles du Dane-
mark, et le Jutland, et le Slesvig représentés selon
leur situation, leur configuration, avec leurs cotes,
leurs baies, leurs montagnes et leurs rivieres. Les
villes étaient marquées par des sculptures sur
bois, figurant leurs armes ou quelque trait de leur
histoire. Le saint roi Canut avec le dragon, c’était
Odensée ; I'évéque Absalon avec la crosse, c’était
Soroé ; Aarhus était figuré par un bateau a rames.
Comme cela les plus jeunes écoliers avaient vite
appris la géographie de leur pays.

Donc on attendait le retour de la comete ; les
jeunes s’en réjouissaient rien que pour I'amour
d’un si beau spectacle ; les vieux, qui pensent plus
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loin, se flattaient qu’elle ramenerait une bonne
année pour le vin.

Voila la comete a I’horizon ; mais, 6 malheur! le
ciel n’était que nuages et brouillards, il ne cessait
de pleuvoir; les astronomes ne fermaient plus
I'ceil ; ils passaient les nuits a coté de leurs téles-
copes, esperant toujours que le firmament allait
s’eclaircir.

Un soir, le vieux maitre d’école était assis dans
sa chambre, guettant aussi le moment ou les
nuages se dissiperaient. Et il vit défiler devant lui
I'tmage de ce qui lui était arrivé depuis le moment
ou sa mere lui avait dit qu’il vivrait autant
d’années gu'il soufflerait alors de bulles de savon.
Il n'en avait pas exactement retenu le nombre ;
mais il lui semblait que le compte devait bientot y
étre.

Il voyait donc, comme dans un réve, passer les
événements de sa vie, toute de travail et de vertus,
lorsqu’une grande clarté se fit.

Le vent avait déchiré les nuages et la comete,
plus brillante que jamais, resplendissait au fir-
mament, déployant sa queue pareille a une gerbe
d’étoiles étincelantes. Le vieillard la reconnut aus-
sitot ; il lui semblait étre encore au moment ou,
tenant la main de sa mere, il voyait I'astre pour la
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premiere fois; et cependant il y avait plus de
soixante-dix ans d’intervalle entre les deux ins-
tants. Pendant ce temps de puissants empires
avaient surgi dans I'histoire ; des royaumes pros-
peres avaient été ruinés ; que d’événements, que
de changements dans ce monde !

Mais le vieillard avait toujours I'esprit tourné
vers le temps de son enfance et, apres avoir con-
templé et admiré la comete, il ouvrit I'antique cla-
vecin qu’il avait hérité de sa mere, et il y joua l'air
d’'une chanson qu’on avait composée sur la co-
mete, lorsqu’elle apparut pour la premiére fois. Il
se sentait transporté d'un bonheur tranquille et
ineffable.

Tout a coup une des cordes de l'instrument se
brisa. Des voisins entrerent dans la chambre appe-
lant le vieillard, pour qu’il vint sur le balcon afin
de mieux contempler la comete. Il leur souriait,
mais il ne bougeait pas. En méme temps que la
corde, son cceur s’était brisé.

La terrasse de la tour du chateau était de nou-
veau pleine de personnages de distinction, et les
rues regorgeaient de curieux qui tendaient le cou
vers l'astre brillant; le voyageur sur la route
s'arrétait pour la considérer. Mais I'ame du viell-
lard s’était envolée vers des espaces bien plus éle-

— 150 —



VES que ceux que parcourait la comete, et elle ad-
mirait des splendeurs bien plus belles que I'éclat
magique de cette gerbe de feu.
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LE GNOME ET L’EPICIER

Il y avait une fois un étudiant, mais un vrai : il
habitait une mansarde, et ne possédait rien sur la
terre. Il y avait aussi un épicier, également un
vrai ; il demeurait au rez-de-chaussée, mais toute
la belle maison, ou I'étudiant demeurait dans les
combles, lui appartenait.

Le gnome, I'esprit familier de la maison, tenait
pour le propriétaire et faisait peu de cas de
I’étudiant ; a chaque féte de Noél, I'épicier, obser-
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vant I'antique usage, apprétait pour le gnome un
grand plat de riz au lait bien sucré avec un gros
morceau de beurre frais au milieu : c’est la le plus
grand régal des gnomes du nord ; si vous ne le sa-
vez pas, apprenez-le ; mais ce qui est encore plus
instructif, c’est que le gnome, tout comme l'un de
nous autres hommes, se laissait séduire par cette
attention.

Un soir, l'étudiant entra dans la boutique
d’épicerie pour acheter une chandelle et du fro-
mage ; n’ayant personne a son service, il faisait ses
commissions lui-méme. On lui donna ce qu’il dési-
rait, et il paya ; I'épicier lui fit un petit signe de téte
en guise de bonsoir ; I'épiciere fit de méme, avec
plus de grace: du reste, elle s’entendait a autre
chose encore gu’'a faire des signes de téte : elle sa-
vait parler comme un orateur et bavarder comme
une pie borgne.

L’étudiant salua a son tour de son mieux, et il
s'en allait, lorsqu’il s’arréta tout court, ayant jeté
un coup d'ceil sur le papier qui enveloppait son
fromage. C’était un feuillet tire d’'un livre qu'on
n'aurait jamais dd dechirer, d’'un livre rempli de la
plus admirable poésie.

« Ce papier vous plait, dit I'épicier qui avait vu le
mouvement ; il y en a la encore beaucoup de la

— 153 —



sorte. J'al a peine entamé le livre d’ou je I'ai pris et
gue j’'ai acheté a une vieille pour un quart de café.
Donnez-moi deux shillings, et vous pourrez em-
porter le restant.

— Je n’ai pas deux shillings a dépenser pour des
objets de luxe, répondit I'’étudiant ; si vous voulez,
je vous rendrai le fromage et je prendrai le livre. Je
peux bien une fois manger une tartine sans fro-
mage. Ce serait un meurtre que de mettre en lam-
beaux un pareil livre. Cela vous étonne ; sachez-le,
vous étes un excellent homme, un homme pra-
tique, mais en fait de poésie, vous vous y entendez
autant que ce tonneau la-bas. »

Il désignait un tonneau défoncé ou I'on mettait
les vieux journaux et autres papiers d’emballage.
Ce qu'’il disait n’était pas tres poli, surtout a I'égard
du tonneau. L’épicier, lui, ne s’en formalisa pas, il
rit de bon cceur; I'étudiant aussi en rit, et
Mme I’épiciere plus qu’eux deux. Mais le gnome se
facha dans son coin; il ne comprenait pas com-
ment on pouvait dire de pareilles choses en face a
un épicier qui avait le meilleur beurre de la ville.

Lorsque la nuit fut venue et que la boutique fut
fermée, tout le monde étant couché, excepté
I’étudiant, le gnome sortit de sa cachette, et alla
prendre, dans la chambre a coucher, le ratelier de
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Mme |'épiciere, qu’elle 6tait pour dormir, ce qui ne
I’empéchait point de parler en réve.

Le gnome, qui se connaissait en sorcellerie
comme de juste, donna au ratelier cette vertu que
I’'objet auquel on I'adaptait en acquérait le don de
la parole et s’exprimait aussi couramment, aussi
éloguemment que madame I'épiciere.

Il s’en retourna a la boutique et appliqua le rate-
lier au tonneau, en lui disant: « Est-il vrai que
VOUS Ne VOouSs connaissiez pas en poésie ?

— Allons donc, fut la réponse. La poésie, c’est
une chose qui se trouve souvent en feuilleton au
bas des journaux ; parfois les ames sensibles cou-
pent ce morceau pour le garder. Dans les gazettes
gue je contiens, il reste encore plus de poésie que
dans la téte de ce fat d’étudiant bien qu’il fasse
profession de vivre dans les nuages. »

Le gnome alors adapta le ratelier au moulin a
café qui le fit marcher, ma foi, encore un peu plus
vite que madame I'épiciere, puis au tonneau de
beurre, a celui de pruneaux, a la caisse ; tous fu-
rent du méme avis que le tonneau aux journaux :
c’etait donc un verdict infaillible.

« Je m’en vais chez I'étudiant, lui dire son fait »,
pensa le gnome, et, montant I'escalier, il atteignit
la mansarde ou demeurait le jeune homme, qui
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avait encore de la lumiere allumée. Le gnome re-
garda par le trou de la serrure et il vit I'étudiant
enfonce dans la lecture du livre déchiré qu'il ve-
nait d’acheter.

Quelle splendide clarté il y avait dans la cham-
brette ! elle ne provenait pas de la chandelle d'un
demi-shilling. Du milieu du livre s’élancait un
faisceau de tiges lumineuses qui supportaient
comme une couronne un arbuste dont les
branches retombaient gracieusement sur la téte de
I’étudiant ; les feuilles brillaient de mille reflets
aux couleurs magiques, chaque fleur était une
adorable téte d’enfant ou de jeune fille, 'une aux
yeux bleus de saphir, profonds et meéelancoliques,
I'autre aux yeux noirs, pleins de malice, lancant
des flammes comme des escarboucles. Les fruits
étaient comme des globes de feu ; sur les branches
voletaient les plus jolis oiselets du monde, leur
doux et harmonieux ramage formait un délicieux
concert.

Non vraiment ! jamais dans son imagination ce-
pendant habituée au merveilleux, le petit gnome
n'avait réve de splendeur pareille. Dressé sur la
pointe des pieds, il resta a regarder, a admirer,
jusqu’a ce que, la bougie étant entierement bralée,
I’étudiant allat se coucher. Tout rentra dans
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I'obscurité ; mais les plus ravissantes mélodies
continuérent a retentir ; on aurait dit un chant de
berceau exécuté par des anges.

« Que c’était donc beau ! se dit le gnome. Ma foi,
je demeurerai volontiers ici, maintenant que je
sais qu’on y voit d’aussi merveilleuses apparitions.
Oul, je viendrai m’établir en ce lieu. »

Mais réflechissant tout a coup, car tout gnome
gu’il était, il raisonnait et calculait comme un
homme, il dit en soupirant : « Oui, mais il faudrait
renoncer au riz au lait et a ce bon beurre. »

Et, tout perplexe, il redescendit dans la bou-
tique ; il etait temps. Le tonneau aux papiers, au-
quel il avait mis le ratelier, avait déja débité, du
commencement a la fin, tout ce que renfermaient
les gazettes qu’il contenait et il allait le réciter a
nouveau, cette fois de la fin au commencement. Le
ratelier, a force de marcher, était prét a se déman-
tibuler ; le gnome I'enleva et alla le reporter a sa
place. Le tonneau ne prononca plus une parole;
cela n'’empécha point que depuis il passa dans la
boutique pour un puits de science et de sagesse.

Tous les soirs le gnome remontait se poster de-
vant le trou de la serrure, quand il apercevait de la
lumiere dans la mansarde. Souvent I'étudiant li-
sait dans le livre ; et chaque fois c’etaient toujours
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des visions aussi splendides. Un soir le gnome vit
un spectacle aussi beau que terrible: c’était
comme la mer en fureur, agitee par la tempéte ; le
fracas des vagues et du tonnerre était si solennel et
grandiose, que le gnome se sentit remuée de fond
en comble, comme s’il entendait la voix de la Divi-
nite irritée ; il éclata en pleurs ; mais a ces larmes
se joignait un étrange sentiment de délicieuse bea-
titude. Quel paradis ce serait donc, se dit de nou-
veau le gnome, que de reposer aussi sous cet arbre
merveilleux. Mais alors il et fallu abandonner les
agréments de la boutique et le régal de Noél. Aussi
se contentait-il de regarder par le trou de la ser-
rure, exposé au vent coulis et au froid ; tant que
durait I'apparition, il ne se repentait de rien ; mais
guand l'obscurité de la nuit revenait, alors il gre-
lottait et claquait des dents ; il courait vite se glis-
ser dans son petit coin, bien abrite, pour s’y reé-
chauffer. Il appreéciait alors le bien-étre qu’il y
éprouvait. Et quand revint Noél et que le petit
gnome se trouva attablé devant son festin de riz
sucré et de beurre exquis, il s'écria: « Vive
I’épicier ! je reste chez lui ! »

Voila qu'une nuit il est éveillé par un bruit in-
fernal ; de la rue on frappait avec rage contre les
volets. Les veilleurs de nuit sonnaient du cor ; les
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cloches retentissaient : c’était un incendie. La rue
tout éclairée de flammes était pleine de fumeée.

Horreur et épouvante partout. M™e'épiciere
dans son effroi, ne sachant plus ce qu’elle faisait,
pensant a sauver ses belles boucles d’oreilles, les
détacha de ses oreilles pour les mettre dans sa
poche. L’épicier, moins troublé, sauta apres ses
obligations sur I'Etat; la cuisiniére attrapa son
manteau de soie.

Chacun voulait sauver ce qu’il avait de plus pré-
cieux ; aussi le gnome, grimpant a la hate vers la
mansarde, s’y précipita pour empécher le fameux
livre de devenir la proie des flammes. 1l vit
I’étudiant regardant tranquillement par la fenétre
I'incendie qui dévorait la maison du voisin; ne
possédant rien, le jeune homme n’éprouvait au-
cune des angoisses qui déchiraient les autres.

Le gnome se jeta sur le livre qui était ouvert sur
la table, et fourrant ce trésor, la chose la plus preé-
cieuse de la maison, dans son bonnet rouge, il le
serra de ses deux mains et se hissa sur la cheminée
du toit pour observer les progres du feu et voir s'il
fallait fuir; mais déja l'incendie diminuait de
force.

Apres d’aussi vives emotions, le petit gnome sa-
vait maintenant a quoi s’en tenir; au fond, son
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coeur était acquis a I'étudiant, au propriétaire du
livre merveilleux, a la poésie.

Mais le danger passé et le calme revenu dans
son esprit, il se dit, un peu honteux cependant de-
vant lui-méme : « Il y a toujours ce maudit riz, ce
festin de Noél... Que faire ? Je demanderai au roi
des gnomes la permission de me partager entre
eux deux, I'eépicier et I'étudiant. »

Et sur cette sage pensée, certes on aurait pu le
naturaliser humain.
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LE BISAIEUL

Ce conte n’est pas de moi: je le tiens d'un de
mes amis, a qui je donne la parole :

Notre bisaieul était la bonté méme ; il aimait a
faire plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait
I'esprit droit, la téte solide. A vrai dire il n’était que
mon grand-péere ; mais lorsque le petit garcon de
mon frere Frédéric vint au monde, il avanca au
grade de bisaieul, et nous ne l'appelions plus
gu’ainsi. Il nous chérissait tous et nous tenait en
considération ; mais notre époque, il ne I'estimait
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guere. « Le vieux temps, disait-il, c’était le bon
temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur,
sans preécipitation ; aujourd’hui c’est une course
universelle, une galopade échevelée; c'est le
monde renversé. La jeunesse parle plus haut que
la vieillesse, elle blame les autorités et censure
méme les rois. Le premier goujat venu insulte les
gens d’honneur et on ne le met pas au pilori ! »

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il
s'animait a en devenir tout rouge ; puis il se cal-
mait peu a peu et disait en souriant: « Enfin,
peut-étre me trompeé-je. Peut-étre est-ce ma faute
si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps
actuel avec mes habitudes du siecle dernier. Lais-
sons agir la Providence, qui mene tout au mieux. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et
comme il décrivait bien tout ce que I'ancien temps
avait de pittoresque et de seduisant : les grands
carrosses dores et a glaces ou tronaient les
princes, les seigneurs, les chatelaines revétues de
splendides atours ; les corporations, chacune en
costume différent, traversant les rues en joyeux
cortege, bannieres et musiques en téte ; chacun
gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et
les fétes de Noél, comme elles étaient plus ani-
mees, plus brillantes gu’aujourd’hui, et le gai car-
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naval ! Le vieux temps avait aussi ses vilains co-
tés : la loi était dure, il y avait la potence, la roue ;
mais ces horreurs avaient du caractere, provo-
guaient I'émotion. Et quant aux abus on savait
alors les abolir généreusement : c’est au milieu de
ces discussions que j'appris que ce fut la noblesse
danoise qui la premiere affranchit spontanément
les serfs et qu’'un prince danois supprima des le
siecle dernier la traite des negres.

Donc c’était un plaisir que d’entendre le bisaieul
raconter les histoires de I'’époque de sa jeunesse,
les aventures qu’il avait eues alors. « Mais, disait-
i, le siecle d’avant était encore bien plus empreint
de grandeur ; les hauts faits, les beaux caracteres y
abondaient.

— C’étaient des époques rudes et sauvages, in-
terrompait alors mon frere Frédéric ; Dieu mereci,
nous ne vivons plus dans un temps pareil. »

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n’était pas
trop gentil. Cependant il faut dire qu’il n’était plus
un enfant; c’était notre ainé: il était sorti de
I’'Université apres les examens les plus brillants.
Ensuite notre pere, qui avait une grande maison
de commerce, l'avait pris dans ses bureaux et il
était tres content de son zele et de son intelligence.
Le bisaieul avait tout I'air d’avoir un faible pour
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lui ; c’est avec lui surtout qu’il aimait a causer ;
mais quand ils en arrivaient a ce sujet du bon
vieux temps, cela finissait presque toujours par de
vives discussions ; aucun d’eux ne cédait; et ce-
pendant, quoique je ne fusse qu’un gamin, je re-
marquai bien qu’ils ne pouvaient pas se passer I'un
de l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait I'oreille
tendue, les yeux tout pleins de feu, ce que Frédéric
racontait sur les découvertes merveilleuses de
notre époque, sur des forces de la nature,
jusqu’alors inconnues, employées aux inventions
les plus étonnantes. « Oui, disait-il alors, les
hommes deviennent plus savants, plus indus-
trieux, mais non meilleurs. Quels épouvantables
engins de destruction ils inventent pour s’entre-
tuer ! — Les guerres n’en sont que plus vite finies,
répondait Frédéric; on n’attend plus sept ou
méme trente ans avant le retour de la paix. Du
reste, des guerres il en faut toujours; s’il n’y en
avait pas eu depuis le commencement du monde,
la terre serait aujourd’hui tellement peuplée que
les hommes se dévoreraient les uns les autres. »

Un jour Fredeéric nous apprit ce qui venait de se
passer dans une petite ville des environs. A I'hétel
de ville se trouvait une grande et antique horloge ;
elle s’arrétait parfois, puis retardait, pour ensuite
avancer ; mais enfin telle quelle, elle servait a ré-
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gler toutes les montres de la ville. Voila qu'on se
mit a construire un chemin de fer qui passa par cet
endroit ; comme il faut que I'heure des trains soit
indiquée d’'une facon exacte, et la méme sur toute
la ligne et sur tous les chemins de fer de I'Etat, on
placa a la gare une horloge électrique qui ne va-
riait jamais ; et depuis lors tout le monde réglait sa
montre d’'apres la gare ; I'horloge de la maison de
ville pouvait varier a son aise ; personne n’y faisait
attention, ou plut6ét on s’en moquait.

Je riais beaucoup de cette anecdote, mais le bi-
saleul ne sourit méme pas.

« C’est grave tout cela, dit-il d’un air tres sé-
rieux. Cela me fait penser a une bonne vieille hor-
loge, la simple horloge comme on en fabrique a
Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle était
enfermeée dans un meuble en bois de chéne et
marchait a I'aide de poids. Elle non plus n’allait
pas toujours bien exactement; mais on ne s’en
preoccupait pas. Nous regardions le cadran et
nous avions foi en lui. Nous n’apercevions que lui,
et I'on ne voyait rien des roues et des poids.

« C’est de méme que marchaient le gouverne-
ment et la machine de I'Etat. On avait pleine con-
fiance en elle et on ne regardait que le cadran. Au-
jourd’hui c’est devenu une horloge de verre; le
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premier venu observe les mouvements des roues
et y trouve a redire ; on entend le frottement des
engrenages, on se demande si les ressorts ne sont
pas uses et ne vont pas se briser. On n’a plus la
foi ; c’est la la grande faiblesse du temps présent. »

Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps
jusqu’a ce gu’il arrivat a se facher completement,
bien que Fréderic finit par ne plus le contredire.
Cette fois, ils se quitterent en se boudant presque ;
mais il n'en fut pas de méme lorsque Fredeéric
s’embarqgua pour I’Amérigue ou il devait aller veil-
ler a de grands intéréts de notre maison. La sépa-
ration fut douloureuse ; s’en aller si loin, au dela
de I'Océan, braver flots et tempétes. « Tranquil-
lise-toi, dit Frédeéric au bisaieul qui retenait ses
larmes ; tous les quinze jours vous recevrez une
lettre de moi, et je te réserve une surprise. Tu au-
ras de mes nouvelles par le téléegraphe ; on vient
de terminer la pose du cable transatlantique. »

En effet, lorsqu’il s’embarqua en Angleterre, une
dépéche vint nous apprendre que son voyage se
passait bien, et, au moment ou il mit le pied sur le
nouveau continent, un message de lui nous par-
vint traversant les mers plus rapidement que la
foudre.
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«Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul,
cette invention renverse un peu mes idées ; c'est
une vraie bénédiction pour 'lhumanite, et c’est en
Danemark qu’on a précisément découvert la force
qui agit ainsi. Je l'ai connu, Jean-Christian Ers-
tedt, qui a trouvé le principe de Iélectro-
magnétisme ; il avait des yeux aussi doux, aussi
profonds que ceux d’'un enfant ; il était bien digne
de I'nonneur que lui fit la nature en lui laissant de-
viner un de ses plus intimes secrets. »

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous
manda qgu’il s'était fiancé la-bas avec une char-
mante jeune fille; dans la lettre se trouvait une
photographie. Comme nous I'examinames avec
empressement ! Le bisaieul prit sa loupe et la re-
garda longtemps : ces images, on peut les considé-
rer sous un verre grossissant; elles ne perdent
rien, au contraire ; mais il n’en est pas de méme
des tableaux des plus grands maitres.

« Quel malheur, s’écria le bisaieul, gu'on n’ait
pas depuis longtemps connu cet art de reproduire
les traits par le soleil ! nous pourrions voir face a
face les grands hommes de I'histoire. Voyez donc
guel charmant visage ; comme cette jeune fille est
gracieuse ! Je la reconnaitrai des qu’elle passera
notre seuil. »
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C’est la ce qui faillit ne jamais arriver.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ;
les jeunes époux revinrent en Europe et atteigni-
rent heureusement I’Angleterre d'ou ils
s’embarguerent pour Copenhague. lls étaient déja
en face des blanches dunes du Jutland, lorsque
s’éleva un ouragan; le navire, secoué, ballotte,
tout fracasse, fut jeté a la cOte. La nuit approchait,
le vent faisait toujours rage ; impossible de mettre
a la mer les chaloupes et on prévoyait que le matin
le batiment serait en piéeces.

Voila qu’au milieu des ténebres reluit une fusée ;
elle amene un solide cordage ; les matelots s’en
saisissent ; une communication s’etablit entre les
naufragés et la terre ferme. Le sauvetage com-
mence et, malgré les vagues et la tempéte, en
guelques heures tout le monde est arrivé heureu-
sement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tran-
quillement, ne songeant ni aux dangers, ni aux
chagrins. Lorsque le matin la famille se réunit,
joyeuse d’'avance de voir arriver le jeune couple, le
journal nous apprend, par une dépéche, que la
veille un navire anglais a fait naufrage sur la cote
du Jutland. L’angoisse saisit tous les coeurs ; mon
pére court aux renseignements ; il revient bient6t
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encore plus vite nous apprendre que, d’apres une
seconde dépéche, tout le monde est sauvé et que
les étres chéris que nous attendons ne tarderont
pas a étre au milieu de nous.

Tous nous éclatames en pleurs ; mais c'étaient
de douces larmes ; moi aussi, je pleurai, et le bi-
saieul aussi ; il joignit les mains et, j'en suis sar, il
bénit notre age moderne. Et le méme jour encore
il envoya deux cents écus a la souscription pour le
monument d’Erstedt.

Le soir, lorsque arriva Frédéric avec sa belle
jeune femme, le bisaieul lui dit ce qu’il avait fait ;
et ils s’embrasserent de nouveau. Il y a de braves
cceurs dans tous les temps.
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C'EST LE RAYON DE SOLEIL QUI
PARLE

« Je m’en vais vous conter quelque chose, dit le
vent.

— Permettez, dit la pluie, le tour est a moi ; voila
assez longtemps que vous hurlez la au tournant de
la rue.

— Ah'! c’est comme cela, madame, répligua le
vent, que vous me savez gré des services que je
vous rends en retournant, en brisant les para-
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pluies par lesquels les gens cherchent a se garer de
VOus.

— C’est moi qui vais raconter, dit le rayon de so-
leil. Silence ! »

Le ton était si solennel, si majestueux, que le
vent se tut et s’étendit a terre de toute sa longueur.
Mais la pluie ne fut pas de si bonne composition.

« Ce tyran de soleil, toujours il faudrait faire a sa
volonté. Il est le plus fort ; mais le beau réle sera
pour nous, nous n’écouterons pas ses balivernes.
Ces imbeéciles d’humains disent «ennuyeux
comme la pluie » ; ennuyeux comme le soleil, voila
comment il faut dire. »

Et le rayon commenca :

«Un cygne, celui qui, autrefois, apportait le
bonheur, planait au-dessus des flots roulants de la
mer. Ses plumes resplendissaient comme de l'or;
il en tomba une sur un grand navire marchand,
gui voguait a pleines voiles, et elle s’arréta dans les
cheveux bouclés d’un jeune homme qui avait soin
des ballots: c’était le subrécargue. La bienheu-
reuse plume toucha son front et lui inspira de ma-
gnifiques spéculations. Il devint un richissime né-
gociant ; il avait, dans sa cave, toute une rangée de
tonnes d’or.
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» Le cygne vint a voler au-dessus d’'une verte
prairie ou reposait, sous I'ombre d’'un beau chéne,
un jeune patre au milieu de ses moutons. L'oiseau
fréla une des feuilles de l'arbre qui vint tomber
dans la main de I'enfant qui se mit a la considérer
avec attention, etudiant ses fibres, ses nervures
délicates. Il en prit d’autres et les regarda avec le
méme soin; puis il examina de pres les autres
merveilles de la nature. Il trouva un bienfaiteur
qui le fit aller aux écoles et devint un savant cé-
lebre.

« Le cygne arriva au-dessus d’une belle forét ; au
milieu s’étendait un lac aux ondes bleues; les
bords en etaient couverts d’iris, de joncs et de
saules. Le cygne vint s’y baigner.

« Une pauvre femme errait par la, cherchant du
bois mort ; elle portait son plus jeune enfant, qui
était a la mamelle. Elle rentrait chez elle, lors-
gu’elle apercut le cygne doré, le cygne du bonheur
sortir de I'eau et s’élancer dans les airs. Que vit-
elle briller sur le bord du lac ? un ceuf d’or ; elle le
prit et le placa sur son sein.

« L'ceuf était plein de vie, et on entendait qu’a
I'intérieur cela faisait tic-tac. La coquille s’ouvrit et
il en sortit un délicieux petit cygne, au plumage
tout doré ; autour du cou il portait quatre anneaux
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d’or. La pauvre femme, qui avait encore trois pe-
tits garcons, outre le plus jeune, comprit que ces
anneaux leur étaient destinés ; elle les prit délica-
tement. L’oiseau la laissa faire, puis s’envola.

« Elle baisa les anneaux, les placa un instant sur
le coeur des enfants, puis elle les leur mit au doigt,
a chacun le sien.

« L’'ainé était toujours a travailler dans la terre,
dans l'argile ; il en formait les plus jolies choses, et
devint un grand sculpteur ; sa plus belle ceuvre est
un Jason a la conquéte de la Toison d'or.

« Le cadet courait les champs, les prairies, cueil-
lant herbes et fleurs ; il en écrasait le suc colorant,
et barbouillait toute espece de figures; il fut un
peintre célebre.

« Le troisieme prit son anneau entre les dents et
le fit vibrer ; cela résonna dans sa téte, et il en sor-
tit des sons, des melodies delicieuses, pleines de
charme et de sentiment; il devint un musicien
fameux.

« Le quatrieme etait de constitution faible et
chétive ; le sort le maltraita fort; mais c’était un
poete divin : ses pensers planaient par-dessus le
monde de l'esprit d’'un vol aussi majestueux que
celui du cygne; la Renommée s’attacha encore
plus a lui gu’a ses freres, il devint immortel. »
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Le rayon de soleil se tut et disparut.

« Elle m’a paru bien longue cette histoire, dit le
vent.

— C’était un conte a dormir debout », dit la
pluie.

Et vous, mes amis, qu’en pensez-vous ? S'il vous
a semblé ennuyeux, ne vous génez pas pour me le
faire dire, ce n’est pas moi qui l'ai conté, c’est le
rayon de soleil.

IR T ==
s W
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LA PIERRE PHILOSOPHALE

Bien loin, bien loin, derriere les grandes Indes,
dans I'extréme Orient, au bout du monde s’élevait
jadis I'arbre du soleil, un arbre splendide, comme
Nni vous Nni moi n'’en avons jamais vu et n'en ver-
rons jamais. Sa couronne s’étendait en cercle a
plusieurs lieues a la ronde ; a vrai dire elle formait
toute une grande forét; ses branches n’étaient
autres que des arbres. On voyait la les plus belles
especes, les palmiers, les pins, les hétres, les pla-
tanes, les tilleuls et les chénes ; toute cette végeéta-
tion luxuriante poussait dans tous les sens les
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vastes gerbes d’'une éternelle verdure. Entre les
troncs de ces arbres puissants, qui s'élevaient a
des hauteurs inconnues partout ailleurs, s’éten-
daient des vallées, des collines, couvertes de ga-
zons, de mousses qui faisaient I'effet des plus ma-
gnifigues tapis, parsemés de fleurs aux couleurs
éclatantes et cependant harmonieuses.

La s'assemblaient les oiseaux de tous les conti-
nents, ceux des foréts vierges de I’Amerique, ceux
des jardins de roses de Damas et des déserts de
I’Afrigue et encore les oiseaux du pole ; la cigogne
et I’hirondelle ne manquaient naturellement pas.
De gentils animaux prenaient encore la leurs
ébats : la gazelle, I'antilope, le daim, le cerf, I'écu-
reuil et d’autres charmantes et gracieuses bétes.

Sur I'extréme cime de la couronne de I'arbre du
soleil s’étendait un vaste jardin, ou les plus belles
fleurs répandaient des parfums délicieux ; au mi-
lieu, sur une éminence formée par une touffe
énorme de branches recourbées, se trouvait un pa-
lais tout de cristal, d’ou I'on avait vue sur tous les
pays de la terre. Il était garni de tours qui avaient
la forme de la tige d’'un lis ; a I'intérieur, un esca-
lier menait a un balcon travaillé comme la fleur du
lis, et au milieu du calice était une salle ronde res-
plendissante, qui avait pour plafond le ciel d’azur
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avec le soleil et les étoiles ; jamais un nuage ne ve-
nait cacher le firmament.

Les autres appartements du palais étaient aussi
magnifiques. Sur les murs transparents le monde
entier venait se refléter ; on y voyait tout ce qui se
passait sur notre globe ; I'on n’avait pas besoin de
gazette, puisque tous les événements qui arri-
vaient s’apercevaient comme des ombres chinoises
passant sur la toile lumineuse ; quant aux inven-
tions des gazetiers on s’en passait fort bien.

Il y avait dans ce spectacle de quoi S’amuser
pendant des journées, et il y avait la également de
guoi s’instruire ; aussi celui qui habitait le palais
était-il ’'hnomme le plus sage de la terre. Son nom
est si difficile a prononcer que vous n'y parvien-
driez pas ; je ne I’écrirai point, d’autant que je n’en
connais pas bien l'orthographe. Il savait tout ce
gue ’'homme sur terre peut et pourra jamais ap-
prendre ; il connaissait toutes les inventions déja
faites ou qui devaient étre faites ; mais rien au de-
la, car tout dans le monde du fini a une limite.

Le roi Salomon ne possedait que la moitié de la
sagesse qu’avait acquise le maitre du palais ; et ce-
pendant il commandait aux forces de la nature et
aux plus puissants esprits: la mort elle-méme
était obligée de lui présenter tous les matins la
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liste des humains gqu’elle devait emporter dans la
journée. Mais le roi Salomon lui-méme était desti-
né a mourir ; cette idée le préoccupait souvent, et
il en éetait de méme du maitre du palais qui
s’élevait dans I'arbre du soleil. Lui aussi, qui do-
minait l'univers par sa science et sa sagesse, il de-
vait un jour tomber sous le coup de la mort; il le
savait, et il n’ignorait pas non plus que ses enfants,
aujourd’hui si pleins de vie, se faneraient comme
le feuillage de la forét et deviendraient poussiere.

Il voyait ainsi les hommes, de méme que les
feuilles d’un arbre, s’etioler, se faner, tomber et
disparaitre ; d’autres les remplacaient; mais ni
hommes ni feuilles une fois emportés ne reve-
naient ; ils devenaient poussiere et les éléments
dont ils étaient formés passaient en d’autres corps.

« Que devient donc I’lhomme, se demandait sou-
vent le sage, quand l'ange de la mort I'a touché ?
Le corps entre en dissolution, cela je le vois bien.
Mais I'ame ? Qu’est-ce que I'ame? Ou va-t-elle
alors ? Elle entre dans la vie éternelle, dit la reli-
gion. Mais comment s’opere ce passage ? Vers
quelles régions I'ame s’élance-t-elle? Vers les
cieux, repond-on, la-haut, tout la-haut. »

« La-haut ! » reprit le sage, et il dirigea ses re-
gards vers les astres. Il monta sur une des tours du
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palais qui était plus élevée que les plus hautes
montagnes de la terre, et, planant ainsi sur le
globe, il vit que le firmament au-dessus de lui était
le méme que le ciel qu’il apercevait tout en des-
sous vers les antipodes, et que ce ciel, qui d’en bas
paraissait d’'un si beau bleu, si transparent, était
noir, sombre et triste; le soleil semblait un ef-
frayant globe de feu sans rayons. Le sage reconnut
combien la puissance de son ceil corporel était li-
mitée ; combien aussi est courte la vue de I'esprit ;
combien, malgré toute sa sagesse, les secrets qu'il
nous importe le plus de connaitre restaient obs-
curs pour lui.

Il se rendit alors dans le réduit le plus caché du
palais, ou était renfermé le plus précieux trésor de
toute la terre: le Livre de Vérité. Il y en a des
exemplaires répandus dans le monde, et il n’est
pas trop difficile de les trouver. Mais il n’est pas
donné aux hommes de le lire en entier ; presque
tous n’en déchiffrent que quelques fragments.
Pour les uns, les caracteres du livre dansent et
tremblent devant leurs yeux, et ils n’arrivent pas a
former les mots ; aux autres, I'encre parait si pale,
si effacée, gu’ils ne voient guere que des pages
blanches.
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Le sage, lui, parvenait a lire le livre presque tout
entier ; pour les passages difficiles il réunissait la
lumiere du soleil, celle des astres, celles des forces
cacheées de la nature et les éclairs de I'esprit ; sou-
mis a ce reflet, les caracteres devenaient lisibles.
Mais les dernieres pages, qui contenaient le cha-
pitre intitulé la Vie apres la mort, il ne parvenait
pas a en déchiffrer un mot. Cela le chagrinait, et il
se mit a la recherche d’'une lumiere assez vive, as-
sez forte pour lui permettre de lire ces pages du
Livre de Verite.

Comme le roi Salomon, il comprenait le langage
des animaux, le chant des oiseaux ; il connaissait
les vertus des plantes et des metaux, il savait les
remedes qui combattent les maladies et retardent
la mort ; mais il n’en trouvait pas pour détruire la
mort elle-méme. Etudiant, scrutant toutes les
choses de la création, il se mit en quéte d’'une lu-
miere assez forte pour I'eclairer sur la vie éter-
nelle ; mais en vain. Les derniers feuillets du Livre
de Veérité lui apparaissaient toujours comme
blancs. Il trouvait bien dans la Bible la promesse
de la vie éternelle ; mais il voulait la voir dans
I’autre livre, et il N’y parvenait pas.

Il avait cing enfants, quatre fils, qui étaient ins-
truits autant que peuvent I'étre les enfants de
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I’'nomme le plus sage de la terre, et une fille ; elle
était belle, douce, pleine d’intelligence, mais
aveugle ; cela ne lui était pas une privation ; son
pere et ses freres étaient ses yeux ; leur affection
voyait pour elle.

Jamais ses fils n’étaient allés hors du chateau
plus loin que ne s’étendaient les branches de la
couronne de l'arbre du soleil ; leur sceur encore
moins ; ils etaient heureux dans le pays enchanté
ou ils vivaient. Comme tous les enfants ils ai-
maient les contes, et leur pere leur racontait une
foule de choses que les autres enfants n'auraient
pas comprises. Il leur expliquait les événements
gu’on voyait se refléter sur les murailles du palais
en tableaux vivants; les faits et gestes des
hommes, la marche de I'histoire dans tous les
pays. Souvent les garcons exprimaient le désir de
s’y méler, de prendre part aux hauts faits de
I’hnumanité ; mais leur pere leur exposa combien la
vie sur terre est pénible et dure.

« Cependant, ajouta-t-il, le beau, le vrai et le
bien s’y trouvent partout mélés, mais cacheés, écra-
Sés sous un poids qui, les pressant, en forme une
pierre précieuse d’'une eau plus pure que celle du
diamant, d’'un éclat qui surpasse la lumiéere du so-
leil : c’est la la veritable pierre philosophale qu'on
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a tant cherchée. De méme gu’en étudiant la créa-
tion on arrive a reconnaitre I'existence de Dieu, de
méme apres avoir étudié I'hnumanité je me suis
persuadé de I'existence de cette pierre. »

Tout cela intéressait extrémement les enfants et
ils interrogerent leur péere sur le beau, le vrai et le
bien ; il leur expligua I'essence de ces trois prin-
cipes, et il leur dit encore que lorsque Dieu forma
I’'nomme du limon, il lui fit cadeau de cing dons
qui sont nos cing sens; qui unissent le corps a
I’ame et par lesquels nous pouvons saisir, com-
prendre, apprécier, admirer le beau, le vrai et le
bien.

Les enfants réflechirent nuit et jour a ces paroles
du pére. Voila que I'ainé eut un réve magnifique. Il
partit, s'imagina-t-il, a la recherche de la pierre
philosophale, et apres avoir bien parcouru le
monde il la découvrit; il se I'attacha au front et
elle lancait une lumiere qui éclipsait la lune, les
astres et méme le soleil. 1l revint au palais de son
pere, et faisant luire I'éclat de la pierre sur le Livre
de Veérite, tout ce qui s’y trouve rapporté sur la vie
apres le tombeau devint visible en caracteres que
tout le monde pouvait lire.

Ses freres eurent absolument le méme réve;
mais leur sceur n’eut pas méme en dormant l'idée
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de quitter le palais ; toutes ses affections, son peére,
ses freres s’y trouvaient, elle n'avait pas le plus lé-
ger désir de visiter le monde.

« Je m’en vais parcourir les empires de la terre,
dit I'ainé, et me méler aux humains. Je leur ap-
prendrai a discerner le bien et le vrai; le beau
alors se trouvera tout seul. Oui, je m’en vais chan-
ger le cours des choses. »

Il avait la présomption de la jeunesse, qui pense
tout bouleverser et transformer jusqu’a ce que le
vent, la pluie, les épines et les pierres de la route
aient calmé son ardeur.

De méme que ses freres, il avait les cing sens ex-
trémement fins et exercés ; mais chacun d’eux, en
outre, possédait un de ces sens développé d’'une
facon tout extraordinaire. Chez I'ainé c’était la vue.

« Doué comme je le suis, se dit-il, mes yeux per-
ceront a travers la terre, et découvriront les trésors
enfouis ; je plongerai dans le cceur des hommes et
J'y lirai tous leurs secrets. Comme cela je ne puis
manquer de découvrir la fameuse pierre. »

Et il partit ; les gazelles et les antilopes lui firent
la conduite jusqu’a la derniére branche de l'arbre ;
la il s’élanca sur un cygne sauvage qui le déposa
sur la terre.
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Quels yeux il ouvrit! Que de choses il y avait a
voir et comme elles se présentaient autrement que
sur les murailles du palais de cristal! Que
d’étonnements lui étaient réservés ! C'était le cas
de dire qu’il n'en croyait pas ses yeux, quels
gu’excellents qu’ils fussent, quand il vit les choses
les plus laides, des oripeaux de carnaval étre ad-
mires, encenses, comme représentant le Beau. 1l
put s’apercevoir que le Bien est rarement remar-
gué, que ce ne sont pas les hautes vertus, mais la
mediocrité de caractere, qui attire I'approbation
de la foule ; elle s’'inquiete du nom et point du mé-
rite de la personne ; elle considere I’habit et non
I’'nomme.

Devant ce spectacle, qui se renouvelle depuis
gue le monde est monde, le fils du sage s’indigna
et se dit : « Il est temps que je vienne changer tout
cela. »

Auparavant il chercha comment les hommes
avaient traité la Verite. Mais alors survint le
Diable, le pére du Mensonge ; il aurait volontiers
crevé les deux yeux a cet étre trop curieux ; mais il
n’en avait pas le pouvoir ; alors voici la ruse gu'il
employa. Pendant que le hardi réformateur regar-
dait de tous cotés pour apercevoir les traces de la
Vérité, le Diable lui souffla dans les yeux, d’abord
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guelques légéres pailles, puis d’autres plus fortes
et ainsi de suite. Le fils du sage alors ne vit plus
que tout de travers et finit par étre presque
aveugle ; il perdit la confiance en lui-méme et il se
mit a errer a travers le monde ne sachant com-
ment regagner le palais paternel.

« C’est fini de lui » ; telle est la nouvelle que des
cygnes sauvages, repassant pres de lI'arbre du so-
leil, annoncerent aux hirondelles qui la rapporte-
rent a ses freres.

« Eh bien, dit le second, je m’en vais aller a sa
recherche ; la ou la vue a échoué l'ouie réussira
mieux ; il est plus facile de la préserver. »

Chez lui ce sens était si subtil qu’il entendait
pousser I'nerbe. Il prit congé et, plein d’espair, il
monta comme I'ainé sur un cygne sauvage et vint
se méler a la foule des humains.

Qu’il se trouva mal a son aise! Et quel agace-
ment, quel tourment cela fut pour lui davoir
I’'oreille si fine ! Non seulement il entendait pous-
ser les feuilles des arbres, mais encore il percevait
les battements du cceur de tous les hommes, les
uns lents, les autres précipités ; le monde entier
lui  faisait l'effet d'un immense atelier
d’horlogerie ; de tous cOtés des tic-tac, tic-tang,
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mélés de ding-dong, ding-dong. C’était une épou-
vantable cacophonie.

D’abord il fit des efforts pour se reconnaitre au
milieu de ces bruits discordants, mais voila gu’il
entendit des gens de plus de soixante ans pousser
d’affreux cris comme des polissons; puis, dans
toutes les maisons, dans les palais comme dans les
chaumieres, dans les rues, partout retentissaient,
pareilles a des sifflements de serpents, les vilaines
medisances, les atroces calomnies. C'était le Men-
songe qui dominait ce fracas ; les grelots de la Fo-
lie s’entendaient bien aussi et étouffaient le son
des cloches d’église.

Le jeune homme n’en pouvant plus, sentant ses
oreilles bourdonnantes, y mit ses doigts ; mais il
continua a percevoir les sons les plus aigus, des ju-
rons, des blasphémes, des injures, les notes
fausses de I'imposture et de la diffamation. Il en-
fonca ses doigts plus avant et il finit par se crever
le tympan.

Maintenant il n’entendait plus rien; adieu
I’espoir de pouvoir distinguer le Vrai, le Bien, le
Beau ; méme lorsqu’il avait I'ouie si subtile, il lui
aurait fallu des années d’efforts patients pour se
reconnaitre. Il devint taciturne et inquiet ; il finit
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par perdre la confiance en lui-méme et il désespé-
ra de découvrir la pierre précieuse.

« Fini, c’est fini de lui.» Ce fut la ce que les
cygnes passant a coté de I'arbre du soleil annonce-
rent aux hirondelles qui rapporterent au palais la
triste nouvelle.

« A mon tour de tenter I'aventure », dit le troi-
sieme frére. Chez lui c’était I'odorat qui était d’une
finesse extréme ; c’est le sens particulier des gens
nerveux ; aussi était-il poete, un vrai poete ; il sa-
vait dire en vers ce que d’autres ne pouvaient
meéme pas exprimer en prose. Il avait I'esprit alerte
et inventif.

« Le domaine du Beau, disait-il, se divise, selon
I’'avis des humains, par régions de parfums. L'un
ne se trouve bien que dans l'atmosphere d’'une
guinguette, au milieu de I'odeur de I'eau-de-vie, du
tabac et des quinquets fumants; l'autre aime
avant tout la senteur stupéfiante du jasmin ou de
I'ceillet ; un troisieme préfere I'odeur fraiche des
plages de la mer; le quatrieme monte sur les
cimes les plus élevées des monts pour ne plus rien
sentir du tout que I'air pur des glaciers. »

Il avait ainsi deviné le monde, sans cependant y
avoir mis les pieds; c'était la son privilege de
poete.
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Apres avoir, dans de belles strophes retentis-
santes, dit ses adieux a son pere, a sa sceur, a son
dernier frere, au palais de cristal et a I'arbre du so-
leil, il monta sur une autruche qui le porta rapi-
dement a I'extremité de la couronne de I'arbre. La,
comme ses aineés, il s’élanca sur un cygne sauvage
qui, volant au-dessus des mers, des monts et des
foréts, le déposa sur une terre civilisée.

Partout sur son passage les fleurs, les herbes, les
arbustes et méme les arbres exhalaient leurs plus
doux parfums, leurs plus fraiches senteurs, sa-
chant qu’ils avaient devant eux un ami capable de
percevoir et d’apprécier les plus fines odeurs.

Il se trouva un vieux rosier tout racorni et cal-
leux qui, en sa présence, rassemblant les restes de
son ancienne vigueur, poussa une splendide rose
aux pétales de velours et qui embaumait tout a la
ronde d’'une odeur délicieuse ; méme une vilaine
limace noire en fut frappeée.

« Elle est belle cette fleur, dit-elle, mais il lui
mangue une derniere distinction ; je vais lui im-
primer mon cachet. »

Et la limace lanca sur la rose un jet de bave qui,
en séchant, laissa une raie brillante qui parut a la
béte le supréme le la splendeur.
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« C’est la, se dit le poete, ce que dans ce monde
il advient presque toujours du Beau. »

Et il composa sur ce sujet un charmant poeme ;
il le récita en plusieurs lieux ; personne n'y fit at-
tention. Alors il donna quelque argent a un tam-
bour, qu’il fit habiller en arlequin, avec des plumes
de paon a son bonnet ; sur son instrument le tam-
bour se mit a faire des fla fla sur une mesure ba-
roque imaginée par le poete ; puis, sur un air de
complainte, il chanta le poeme de la Rose et la
Limace. La foule accourut et trouva les vers su-
blimes.

Le poete, alors, composa d’autres poemes ou il
chantait le Beau, le Vrai et le Bien. Et dans les
champs, dans les palais, sur les plages, sur les

montagnes, dans les cabarets enfumes méme, les
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gens dressaient l'oreille et écoutaient ses vers. On
pouvait croire qu’il aurait plus de chance que ses
freres.

Mais cela ne faisait pas I'affaire du Diable. Il
prepara avec soin une poudre d’encens, comme il
sait en composer, et il brila devant le poete assez
de cassolettes pour I'entourer de tout un nuage de
ces parfums qui portent a la téte. Le poete huma
cet encens avec deélices ; il en oublia ses freres, et
ne pensa plus a la pierre précieuse qu'il était venu
chercher ; il resta en admiration devant lui-méme.

La noire limace devint encore plus noire par en-
vie.

« C’est moi, dit-elle, qu’on aurait di encenser ;
c’est moi qui ai donné a ce faiseur de vers l'idée de
son fameux poeme, la Rose et la Limace, qui a fait
sa réputation. C’est moi qui ai bavé sur la fleur;
j’en ai des témoins. »

La-bas, dans I'arbre du soleil, on n’eut pas de
nouvelles du poete ; sur les murailles de cristal on
ne pouvait voir son image puisqu’il disparaissait
dans une nuée d’encens ; et les cygnes, quand ils
repasserent pres de I'arbre, étaient justement dans
leur mue ; a ce moment, vous le savez, ils n’ont pas
de Vvoix.
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« Allons, dit le quatriéme fils du sage, c’est donc
moi qui suis destiné a trouver la pierre philoso-
phale et a ramener mes freres ; je m’en suis bien
toujours douté un peu. »

Il faisait grand cas, en effet, du don particulier
gu’il avait recu ; il avait le goQt exercé, autant que
possible, au physique comme au moral.

« Le vulgaire, se disait-il, regarde comme des
sens principaux la vue et I'ouie ; mais le goUt pé-
netre bien plus avant dans la connaissance de
I’essence intime de la matiere ; et c’est encore lui
qui regne sur les choses de I'esprit. Quand je serai
sur la terre, tout étre humain, je m’imagine, sera
devant moi comme une marmite ou je verrai
bouillir les idées, les sentiments les plus divers;
mais je n'aurai qu’a godter la sauce pour m'y re-
connaitre. Je me figure chaque pays comme une
iImmense cuisine ; je m’y trouverai a mon aise et,
avec un peu d’attention, je découvrirai bien la
pierre philosophale ; je devine d’avance quel golt
elle doit avoir. »

Comme vous le voyez il avait I'esprit humoris-
tique ; lui et son frere le poete fournissaient le pa-
lais de gaiete.
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« Je pars donc, dit-il a son pere, mais je vou-
drais bien voyager par un autre moyen que mes
freres. Les ballons sont-ils déja inventés ? »

Le sage, qui connaissait toutes les découvertes
qui étaient déja faites et celles gu’'on devait faire
dans l'avenir, lui répondit que ni ballons, ni che-
mins de fer, ni bateaux a vapeur n’étaient encore
inventes.

« Tant mieux, dit-il, je m’en irai dans un ballon
gue tu me confectionneras. Les humains croiront
voir un méteore. Pour qu’il ne tombe pas entre
leurs mains et qu’ils ne fassent pas l'invention
avant le temps fixé, je le brdlerai. Pour cela, tu me
donneras quelques-unes de ces allumettes qui ne
sont pas encore inventées non plus. »

Il fut fait selon son désir et le voila voguant ma-
jestueusement dans les airs. Les cygnes sauvages
I’entourerent croyant voir un oiseau d’une nou-
velle espece; les cigognes aussi arriverent en
bandes, pour le consideérer, et les hirondelles éga-
lement. La troupe de volatiles, qui lui donnait la
conduite, devint si nombreuse que le ciel en fut
tout obscurci ; sur terre, on était dans les transes ;
on pensait qu'une nuée innombrable de saute-
relles allait venir se précipiter sur les moissons.
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Le ballon finit par descendre au dessus d’'une
grande ville et il s’arréta au clocher de la cathé-
drale. Le fils du sage en descendit ; le ballon repar-
tit brusquement dans les airs : ce qu’il est devenu,
personne ne I'a jamais su.

Voila donc le jeune homme installé a cheval sur
le cog du clocher. Il voyait la fumée sortir de
toutes les cheminées de la ville.

Le Diable, qui le guettait, s’approcha et lui dit:
« Ces fumées sortent en ton honneur des cuisines
dont tu es le dieu; ce sont des autels qui te sont
dresseés. »




Le jeune homme, délicieusement chatouillé par
cette flatterie, considéra fierement les gens qui
passaient sur la place. Il vit les uns se donner
beaucoup de mal pour marcher raides et guindés
parce gqu’ils possédaient des tonnes d’or ; d’autres
se rengorgeaient parce qu’ils portaient, dans le
dos, une clef de chambellan qui ne sert, cepen-
dant, a ouvrir aucune serrure ; d’autres tiraient
orgueil de leurs beaux habits que les mites allaient
commencer a devorer.

« Tout cela est du plus mauvais gouat, dit-il. 1l
est temps que je vienne réformer I'humanité de
fond en comble. Mais la tache sera ardue et
longue ; aussi vais-je encore, avant de I'entrepren-
dre, un peu me reposer de mon voyage. Quel vent
frais et agréeable me souffle dans le dos ! »

La-dessus il tomba dans un doux assoupisse-
ment. Le vent changea, mais en méme temps le
coq vira et le jeune homme sentait toujours le vent
lui caresser le dos. Il n’éprouva nullement le be-
soin de quitter cette position ; quant a sa nourri-
ture les fumets qui montaient des cuisines lui suf-
fisaient.

C'est ainsi que, se complaisant dans sa pré-
somption, il ne commenc¢a méme pas la recherche
gue ses freres avaient au moins tentée.
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Pendant ce temps la solitude et la tristesse
étaient entrées dans le palais de cristal.

« Mes fils sont perdus pour moi, se disait le
sage ; jamais ils ne me rapporteront la pierre pré-
cieuse que j’ai tant désirée. »

Il se remit a contempler les pages du Livre de
Vérité, ou etait le chapitre sur la vie éternelle ; il y
appliqua toutes les forces de sa vue, mais il conti-
nua a ne rien distinguer.

Sa fille aveugle était sa consolation et son
unigue joie ; elle I'aimait avec le plus ardent de-
vouement ; elle était préte a donner sa vie pour lui
faire avoir la pierre précieuse et ramener ses freres
chéris. Elle ne cessait de penser a eux. Une nuit,
au milieu de son sommelil, il lui sembla entendre
leurs voix qui I'appelaient. Elle réva qu’elle partait
a son tour et qu’elle parcourait le monde a leur re-
cherche. Elle ne les trouva pas, mais elle sentit
tout a coup dans sa main comme un feu doux ;
c’était la fameuse pierre philosophale. Et elle cou-
rut la porter a son pere.

A ce moment elle s’éveilla. Aussitot elle fut toute
décideée ; son réve, elle voulait le réaliser. Elle sai-
sit sa quenouille et se mit a filer sans relache le lin
le plus fin, qu’elle mouillait de ses larmes ; elle en
obtint un long, immense fil, qui, tout en étant si
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mince gu’il était invisible pour des yeux humains,
était fort comme un cable de navire.

Une nuit, apres avoir couvert de baisers la main
de son pere qui dormait, elle quitta le palais, em-
portant roulé autour de sa quenouille le fil qu’elle
attacha solidement a une branche de I'arbre du so-
leil ; il devait lui servir a retrouver son chemin
avec l'aide de Dieu. Elle prit quatre feuilles de
I’arbre, pensant les confier aux vents pour les por-
ter a ses freres, si elle ne les découvrait pas, afin
gu’a ce souvenir ils revinssent trouver leur péere et
leur sceur.

Arrivée a l'extremité de la couronne de l'arbre
elle sentit son cceur tressaillir, mais un instant
seulement. Elle reprit pleine confiance ; n’avait-
elle pas le premier don de tous, I'affection,
I’'amour, le dévouement ? les yeux les plus per-
cants ne l'auraient pas mieux guidée.

Les gazelles, les antilopes, les hirondelles
avaient accompagneé jusqu’au bout leur douce mai-
tresse chérie. Les cygnes sauvages étaient préts a
I’emporter ; mais elle passa sur un splendide arc-
en-ciel qui, comme un pont entre le ciel et la terre,
se trouvait la pour la recevoir.

Arrivée sur la terre, elle marcha sereine et tran-
quille, tenant toujours son fil conducteur, au mi-
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lieu du tourbillon et du fracas du monde. Sa bonte,
sa piété lui faisaient percevoir, deviner tout avec
une finesse extréme ; elle distinguait et recueillait
avec soin tous les grains de Vérité comme aussi
tous les reflets du Beau et les mouvements du Bien
gu’elle rencontrait.

Et lorsqu’elle se trouvait au milieu des humains,
vieillards, enfants, hommes et femmes, tous sen-
taient poindre dans leur ame la connaissance du
Vrai, du Beau et du Bien. Partout ou elle apparais-
sait dans les salons des riches et des grands de la
terre, au milieu du brouhaha des fabriques, dans
I'atelier des artistes, dans les palais, dans les
chaumieres, partout on croyait sentir pénétrer un
chaud et bienfaisant rayon de soleil ; on entendait
des harmonies divines ; des senteurs délicieuses se
répandaient dans les airs.

Cela ne faisait guere I'affaire du Diable ; mais il
est plus malin que dix mille hommes d’esprit réu-
nis, et voici ce qu’il inventa pour conserver son
empire.

Il alla puiser a une mare, ou pourrissaient toutes
les fausses vertus, une eau nauséabonde ; il y méla
des oraisons funebres mensongeres, des cantates
payeéees et autres ingrédients de méme sorte ; de
tout cela il fit une pate a laquelle il ajouta des
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larmes versées par I'envie, le fard des vices, et il en
forma une jeune fille qui ressemblait a s’y mé-
prendre, de figure et d’attitude, a la charmante
aveugle, a cet ange pur de I'affection, qui entrai-
nait tous les coeurs et commencait a leur donner
I'intelligence du Vrai, du Beau et du Bien. Les
hommes restérent ébahis, perplexes; ils ne sa-
vaient pas distinguer laquelle des deux jeunes
filles ils devaient écouter ; et le Diable eut jeu ga-
gne.

= )-’ _,' ==
e ;

eI = i )
[ =

T 7

r.ﬂ

La fille du sage ne rencontra pas ses freres, elle
abandonna alors aux vents, apres y avoir imprimeé
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un baiser, les quatre feuilles de I'arbre du soleil
gu’elle avait emportées.

Et dans sa main fermée elle sentait un doux feu,
gui animait tout son étre d’une vie extraordinaire.
Roulant de nouveau sur sa quenouille son fil con-
ducteur, elle se retrouva vite transportée sur les
ailes des cygnes dans I'arbre du soleil. Les gazelles
et les hirondelles I'attendaient et guiderent ses pas
vers le palais de cristal.

« Pere, dit-elle, je ne rapporte pas entier le dia-
mant de la pierre philosophale ; mais j'ai la main
pleine de sa poussiére. Je tiens la les grains de Vé-
rité, jusqu’aux plus menus, que j'ai recuelllis; je
les ai laissés se pénétrer des reflets du Beau, et vi-
brer aux mouvements du Bien, que produisait le
cceur des humains vertueux. Allons dans le sanc-
tuaire ou se trouve le Livre de Vérite. »

Lorsque le sage eut ouvert le livre au feuillet de
la vie éternelle, la jeune fille ouvrit la main ; aussi-
tot les puissances infernales firent pénétrer a tra-
vers la porte que le sage, dans I'ardeur de I'attente,
avait laissée ouverte, un ouragan terrible, qui de-
vait disperser a tous les vents la précieuse pous-
siere. Mais leur effort fut impuissant contre la ver-
tu de I'enfant ; pas un grain ne fut perdu. Une lu-
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miere céleste sortit de sa main et vint éclairer le
feuillet du livre. Le sage y lut ces seuls mots :

« Ayez la foi et I'espérance ; elles ne vous trom-
peront pas. »

Et pendant qu’il restait la en contemplation
muette devant ces caracteres qui flamboyaient
d’une lueur plus vive que la colonne de feu qui
conduisit le peuple de Moise au pays de Canaan,
les quatre fils, rameneés par le moyen des feuilles
de l'arbre du soleil, entrerent et s’agenouillerent
devant cette révélation divine, qui depuis long-
temps déja avait été accordée a la jeune aveugle.
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LE BONHEUR DANS UNE BRANCHE

Je vais vous conter une histoire sur les jeux de la
fortune et du sort.

Nous connaissons tous le bonheur ; les uns le
voient chaque jour, comme s’il était attaché a leurs
pas, les autres I'apercoivent certaines années, cer-
tains jours ; quelques-uns ne I'entrevoient qu’'un
seul jour dans leur vie; mais enfin personne ne
reste sans faire connaissance avec lui.

Vous ne savez peut-étre pas, mais cependant
c’est la verité, qu’a chaque petit enfant qui vient de
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naitre, le bon Dieu fait un don ; il ne le place pas a
cOté du berceau, mais dans un endroit secret ou
I’on songe le moins a le chercher ; aussi lorsqu’on
le découvre dans cette cachette est-on bien agreéa-
blement surpris.

Ce don, par exemple, peut étre dans une
pomme ; ce fut la le cas du fameux Newton. Il vit
une pomme tomber d’'un arbre, et sa fortune fut
faite. Si vous ne connaissez pas cette histoire, de-
mandez a quelque personne instruite de vous
I’'apprendre. Moi j’ai a vous conter I'histoire d’une
poire.

Il y avait une fois un brave homme né dans la
misere ; il était, malgré son courage, resteé toujours
pauvre. Tourneur de sa profession, il faisait sur-
tout des manches de parapluies. Il s’était marie, sa
femme était bien travailleuse ; mais tout ce qu’ils
gagnaient a eux deux ne suffisait qu’a peine a les
nourrir eux et leurs enfants au jour le jour.

« Jamais je n'aurai de chance », disait-il ; il avait
fini par en prendre son parti, et il ne murmurait
pas contre la Providence, comme l'auraient fait
tant d’autres.

Ce que je vous raconte est une histoire véritable,
et je pourrais nommer le pays et I'endroit ou elle
s’est passée ; mais cela ne fait rien a la chose.
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Le brave homme avait un jardinet ou poussaient
guelques cerisiers sauvages, dont les fruits aigres
étaient un regal pour les moineaux, et aussi un
beau poirier ; mais il était sterile, jamais il n’avait
porté de poires; il ne servait gqu'a donner de
I’'ombre. Toutefois attendez ce qui suit :

Une nuit, il y eut une tempéte épouvantable. Le
lendemain on put lire dans les gazettes que la
grosse diligence avait été soulevée par I'ouragan et
lancée comme une balle d’enfant dans le fosse.
Donc ne vous étonnez pas si le vent abattit une
grosse branche du poirier.

On l'apporta a l'atelier, et par plaisanterie le
brave ouvrier en tourna une grosse poire, puis une
plus petite et enfin quelques-unes qui étaient
comme de petites poires du pays de Lilliput. Il les
donna comme joujoux a ses enfants en disant:
« Comme cela il ne sera pas dit que cet arbre obs-
tiné n'aura jamais produit de poires. »

Je n’al pas eu encore occasion de vous dire que
dans ce pays il pleuvait tres souvent ; c’est pour-
guoi notre brave homme pouvait vivoter en con-
fectionnant des manches de parapluies. Dans la
maison il y avait un parapluie, un seul, mais un
grand parapluie de famille. Il était quelque peu
rapiecé et rafistolé ; plusieurs fois le vent l'avait
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retourné avec violence. Le manche avait aussi été
endommage ; le brave homme l'avait réparé faci-
lement ; mais ce qui le fachait et I'irritait, c’est que
I’'anneau qui serrait I'étoffe quand il ne pleuvait
pas tenait fort mal; parfois I'anneau se brisait,
parfois le bouton auquel on I'accrochait partait.

Un jour que ce dernier accident s’était encore
produit, le brave homme chercha partout par terre
apres le bouton ; mais il ne trouva qu’une des gen-
tilles petites poires qu’il avait tournee et que les
enfants avaient perdue en jouant.

« Tiens, se dit-il, cela fera peut-étre I'affaire. »
Aussitot dit, aussitot fait. Il perca la petite poire, y
passa un cordon, l'adapta a ce qui restait de
I’'anneau, et ma foi I'étoffe était parfaitement ser-
rée, bien mieux qu’auparavant.

Aussi, lorsque quelque temps apres il envoya a
un marchand de la capitale une commande de
manches de parapluies, il y ajouta quelques-unes
de ces petites poires ainsi faconnées pour cet
usage. Dans la ville on ne voulut pas s’en servir,
mais une de ces petites poires parvint jusqu’en
Ameérique, et la on reconnut tout de suite gu’elle
valait mieux que tous les boutons du monde pour
tenir I'étoffe des parapluies, et I'on écrivit au mar-
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chand de munir de ces petites poires tous les pa-
rapluies qu’il enverrait.

C'est alors gqu’il y eut du travail a abattre chez
notre brave tourneur ; c’est par milliers qu’il eut a
fabriguer des petites poires ; comme elles avaient
été reconnues d’'un usage pratiqgue en Ameérique,
maintenant les gens qui d’abord n’y avaient pas
fait attention ne voulaient plus autre chose.

Toute la branche y passa et ensuite tout le poi-
rier. Les shillings, puis les écus s’amoncelerent
dans la bourse du brave tourneur, qui prit un
grand atelier et eut des compagnons et des ap-
prentis qui, avec lui tournaient, tournaient tou-
jours des petites poires. Et, devenu riche, il avait
coutume de dire en souriant : « Mon bonheur était
caché dans une branche. »

C’est ce que je dis aussi, moi qui vous raconte
cette histoire.

Vous ne savez peut-étre pas que chez nous, en
Danemark, il y a un dicton qui dit : « Si tu trouves
une branche a I'écorce blanche, prends-la dans ta
bouche et tu seras invisible. »

J’ai trouvé une de ces branches et jarrive ainsi
sans étre vu parmi les enfants quand papa ou
maman, ou la sceur ainée leur lit mes contes. Je
reste la, invisible, la branche enchantée dans la
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bouche, et quand je vois que ces chers petits
s’amusent et se divertissent en entendant mes ré-
cits, que leurs yeux s’animent et que leur petit
coeur est touché, alors je suis heureux et je me dis :
«A moi aussi mon bonheur est dans une
branche. »
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L'HOMME DE NEIGE

« Quel froid délicieux il fait donc aujourd’hui,
dit ’'homme de neige ; tout mon corps en craque
d’aise. Et ce vent du nord ! je m’en sens agréable-
ment transi...

« Il n’y a que cette grosse boule brillante qui
m’ennuie, ajouta-t-il, designant ainsi le soleil qui
se couchait. Elle est toujours a me regarder ; mais
elle ne me fera pas baisser les yeux. »

Et en effet les deux morceaux de charbon en
forme de triangle qu’il avait des deux c6tés du nez
ne bougerent pas; il continua a montrer les
dents ; comme bouche il avait les restes d’un vieux
rateau. Lorsqu’il était venu au monde, il avait été
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salué par les cris de joie de toute une bande
d’écoliers, en méme temps que retentissaient les
grelots des chevaux qui tiraient les traineaux et les
coups de fouet des jeunes fous qui les faisaient ga-
loper.

Le soleil se coucha ; la pleine lune parut ; belle
et claire elle resplendissait au milieu du firma-
ment bleu.

» Voila de nouveau la grosse boule, dit 'homme
de neige ; elle a passe par derriere. Je lui ai appris
a ne plus me regarder si obstinément. Maintenant
elle ne me géne plus, au contraire ; sa lueur fait va-
loir tous mes avantages, une chose cependant me
chiffonne. Cette boule stupide sait se mouvoir
dans I'espace, et moi je ne puis changer de place.
Et cependant que j’irais volontiers m’ébattre sur la
glace et m'amuser a des glissades, comme les ga-
mins faisaient tantot !

— Quais, ouais ! aboya le vieux chien qui était a
I’attache (il avait pris de I'enrouement depuis gu’il
était relégue dans la cour et il ne pouvait plus
dire : Ouah, ouah!) Ouais! le soleil t'apprendra
bien assez tot a marcher et méme a courir. Tous
les ans jusqu’ici j'ai vu filer tes prédeécesseurs :
Ouais, ouais ! tous ils sont partis.
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— Je ne te comprends pas, camarade, dit I’'hnom-
me de neige. Ce serait cette boule la-haut qui
m’enseignerait a me mouvoir, tandis que c’est moi
au contraire qui l'ai fait filer doux tantoét, lors-
gu’elle me fixait avec impudence ; elle a roulé un
peu vite, et c’est en tapinois qu’elle est revenue par
derriere.

— Comme on voit bien que tu n’es né que d’hier,
répondit le chien, bien que tu aies une grosse pipe
dans la bouche, comme un vieux. Sache donc que
la boule qui est la suspendue au ciel, c’est la lune ;
celle de tantét, c’était le soleil. Il reviendra de-
main, et je t'’en réponds, il finira par te faire déva-
ler dans le fossé. Tiens, ce sera peut-étre pour
bientdt ; car nous allons avoir quelque change-
ment de temps, je le sens a ma jambe gauche de
derriere ; cela me lance, cela me démange ! Ouais,
ouais ! »

Et le chien se tourna trois fois dans sa paille, et
se mit en rond pour dormir.

« Je ne saisis pas bien ce qu’il m’annonce, se dit
I’'homme de neige, mais c’est quelque chose de dé-
sagréable. Dans tous les cas, je vois que je ne
m’étais pas trompé en traitant en ennemie la
grosse boule de tant6t. »
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Le temps en effet changea. Vers le matin toute la
contrée était couverte d’'un épais brouillard hu-
mide ; puis survint un vent glacial ; la gelée re-
doubla. Lorsque le soleil se leva, quelle splendeur !
Arbres et bosquets étaient recouverts de givre.
D’'une part on aurait dit une immense toile
d’araignée, d’autre part on voyait comme un banc
de corail, aux branches curieusement enchevé-
trées ; puis venait comme un parterre de fleurs,
d’une blancheur plus pure que celle du lis, aux fi-
laments plus fins que de la dentelle. Ce qui était
encore ravissant, c'était de voir les bouleaux aux
branches tombantes toutes enduites de givre se
balancer doucement au gré du vent; cela faisait
les reflets les plus jolis et les plus changeants. Tout
étincelait et reluisait a la lumiere du soleil ; on au-
rait dit que la terre était recouverte de poudre de
diamant ; puis on voyait comme des saphirs, des
gros rubis ; plus loin une nappe de neige qui bril-
lait comme des millions de bougies.

« Quel magnifique spectacle ! s’écria une jeune
fille qui se promenait dans le jardin avec un jeune
homme. Vraiment en été on ne voit pas de mer-
veilles pareilles.

— Et de plus, dit le jeune homme en désignant
I’'homme de neige, alors on ne peut pas se réjouir a
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la vue d’un gaillard comme celui-ci. Il est vraiment
parfait dans son genre. Il ne lui manque gu’'une
chose, c’est que sa pipe soit allumée. »

La jeune fille lanca une fusée de rires joyeux, fit
un gracieux signe de téte a ’'homme de neige, puis
un salut en regle; ensuite elle pirouetta genti-
ment, et I'aimable couple continua sa promenade ;
la neige durcie craquait sous leurs pas comme de
I’'amidon qu’on écrase.

« Qui sont donc ces deux personnages? dit
I’'hnomme de neige au chien de garde. lls n’ont pas
I’air méchant, mais je ne les trouve pas trop res-
pectueux. Les connais-tu, toi qui es ici depuis si
longtemps a ce que tu dis ?

— Si je les connais ! répondit le chien. Elle me
caresse souvent, et lui il m’a plus d’une fois jeté de
bons os succulents. Pas de danger que je les
morde. C’est la demoiselle de la maison et son
fiancé. On construit la-bas la hutte ou ils iront
demeurer ensemble.

— La-bas, la-bas, je ne vois rien qui ressemble a
une hutte, répondit ’'homme de neige ; c’est sans
doute derriére moi, et je ne puis tourner la téte.
Mais, dis-moi, sont-ce des gens, comme toi et
moi ?

—211—



— Mon bon ami, répliqua l'animal, quelles
sottes questions tu fais ! Comme on s’apercoit que
tu n'es ne que d'hier! Ils sont de la famille des
maitres, te dis-je. Mais encore une fois, on ne con-
nait guere le monde quand on est si jeune. Moi j'ai
de I'age et de I'expérience et je sais bien tout ce qui
se passe dans la maison. Il y avait un temps ou je
n'étais pas dans la cour au froid, attaché a la
chaine. Ouais, ouais !

— Quant au froid, dit 'homme de neige, n’en dis
pas de mal ; c’est ce gu’il y a de plus délicieux au
monde. La chaine, je ne dis pas, elle ne doit pas
étre agreable ; rien que le bruit m’en est antipa-
thigue. Mais raconte-moi donc un peu ta vie et tes
aventures.

— Quais, ouais! reprit le chien. Lorsque j'étais
tout petit, ils me trouvaient tous gentil et mignon.
Je restais la-haut avec les maitres, dans les plus
beaux appartements ; souvent je reposais sur un
fauteuil doré, garni de velours ; et madame et les
demoiselles m’embrassaient sur mon museau
rose, et elles m’époussetaient mes pattes avec des
mouchoirs brodés, en m’appelant: « Ami, ami,
mon doux ami, ami cheri.

« Voila qu’'un beau jour on déclara que je deve-
nais trop gros, trop pataud, et on me donna en ca-
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deau a la femme de charge. Je vins demeurer dans
le sous-sol ; tiens, de la ou tu es tu peux voir a tra-
vers la fenétre la chambre ou j'ai été a mon tour le
maitre ; ouli, la brave femme de charge m’aimait et
me gatait. Ce n’était pas aussi luxueux gu’au sa-
lon ; mais je m'y trouvais bien mieux ; les enfants
ne venaient pas sans cesse, comme la-haut, me ti-
railler, jouer avec moi, me mettre un bonnet de
nuit, et faire mille farces deplacées. Mon manger
aussi était meilleur. J’avais mon coussin a moi, et
il y avait la un poéle, sous lequel je pouvais me
glisser ; c’est la que j'ai passé les heures les plus
douces de mon existence. Souvent encore, je réve
de ce poéle. Ouais, ouais !

— Est-ce donc quelque chose de si beau, qu’un
poéle ? interrompit ’homme de neige. Cela a-t-il
guelgue ressemblance avec moi ?

— C’est juste le contraire. Un poéle est noir
comme un corbeau, et il a un long cou avec un
cercle en cuivre. Et il mange du bois, il en mange
tant que le feu lui en sort par la bouche. Mais du
reste, tu n’as qu’a bien regarder, tu I'apercevras, ce
cher poéle de mes réves. »

L’homme de neige en effet distingua dans le
sous-sol un objet poli, reluisant ; une vive lueur
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sortait de sa bouche. L’homme de neige a cette vue
se sentit tout drdle, moitié peur, moitié attraction.

« Et pourquoi la quittas-tu ? » dit-il. Il pensait
gu'un étre gu’'on regrettait ainsi, et qui avait une
apparence si propre, si apprétee, devait étre du
sexe féminin.

« Il me fallut bien m’en séparer, répondit le
chien. Un jour le plus jeune fils de la maison, un
mauvais polisson, voulut m’enlever un os que je
venais seulement d’entamer ; ma fol, je le mordis
jusqu’au sang. Il beugla tant qu’on me mit en péni-
tence a I'attache dans la cour, et ma protectrice, la
femme de charge, étant peu de jours apres venue a
mourir, on m’y laissa depuis. C’est ici, au milieu
des intempéries, que j'ai perdu ma belle voix ; je
ne peux plus aboyer que : « Ouais, ouais ! » Je suis
vieux et enroué ; mais malgre tout je ne changerais
pas mon sort contre le tien. »

Mais I’homme de neige ne I'écoutait plus depuis
un bon moment; il ne cessait de considérer le
poéle qui, campé sur ses quatre pieds, était de la
méme hauteur que lui.

« Que je voudrais bien pénétrer dans ce sous-
sol, dit-il, et faire plus intime connaissance avec ce

poéle ! tout mon corps en craque d’envie ; que je
voudrais donc m’appuyer contre lui !
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— Jamais tu n’entreras la, dit le chien, et c’est
pour ton plus grand bien; car si tu approchais
seulement du poéle, ce serait fait de toi. Ouais,
ouais ! Mais, voila, quand on est jeune, on a tou-
jours des désirs insenses. »

L’homme de neige ne se laissa pas persuader.
Toute la journée il ne fit que contempler le poéle,
et lorsque vint le soir, il en trouva la lueur douce et
délicieuse ; il jubilait, quand la flamme sortait par
la petite porte, et lorsqu’on ouvrit un instant la fe-
nétre et que le feu se refléta en rouge sur la
blanche poitrine de 'homme de neige, il s’écria:
« Non, c’est trop de bonheur, je ne me sens plus, je
vais mourir. »

La nuit fut longue ; mais elle ne parut pas telle a
I’'homme de neige ; il était absorbé dans ses pen-
sers d’avenir. Le lendemain matin la fenétre du
sous-sol était gelée et couverte des plus jolies
fleurs et arabesques ; mais ’'homme de neige était
de méchante humeur ; les beaux dessins lui ca-
chaient son cher poéle.

« C’est mauvais signe pour toi, lui dit le chien, si
tu songes sans cesse a ce que tu pourrais rencon-
trer de pire. Quais! voila encore le temps qui
change ; c’est ma patte de droite maintenant, ou je
sens des élancements ! »
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Le lendemain, en effet, le dégel arriva. Le froid
diminua, et 'homme de neige aussi ; il déclinait ;
sa belle prestance se changea en maigreur ; il ne se
plaignait pas cependant, et c’était la un facheux
symptome. Un matin il s’affaissa sur lui-méme.
Que vit-on apparaitre ? un manche a balai, sur-
monté d’un vieux fourgonz, autour duquel des ga-
mins avaient amoncelé la neige.

« Je comprends maintenant, dit le chien, pour-
quoi il avait tant de tendresse pour le poéle ; c’est
ce fourgon. Enfin sa destinée s’est accomplie!
Ouais, ouais ! »

Et I'on vit les mémes enfants qui, en folatrant,
avaient fabriqué I’homme de neige, sauter et dan-
ser en chantant : « Ohé, ohé, I'hiver a fui, vive le
printemps ! — Oui, vite ! oui, vite ! » dit I'alouette.
Le coucou chantait dans les bois : « Vive le prin-
temps, vive le soleil ! — Oui, vite ! oui, vite ! »

Aucun d’eux ne pensait plus a ’homme de neige.

2 Longue barre métallique ou longue perche garnie de
meétal utilisée pour remuer la braise ou la charge d'un
four, d'une forge, d'un fourneau, ou pour attiser un feu.
(NBNR)
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LE LIVRE MUET

Au milieu du bois, tout contre la route, pres
d’'une clairiere, se trouve une maison de paysan
isolée. C’était un matin dans la belle saison, le so-
leil brillait, la nature était en joie; la vie et
I’animation regnaient dans la maison.

Dans la cour, sous un grand sureau en fleurs,
était un cercueil ouvert ; dans une heure on devait
le porter au cimetiéere. Personne ne se tenait au-
pres, personne ne versait une larme sur le mort,
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un homme dans la force de I'age. Son visage était
recouvert d’'un mouchoir blanc ; sa téte reposait
sur un gros livre, dont les feuillets en papier bu-
vard ne contenaient rien d'écrit ni d'imprimeé;
mais entre eux se trouvaient des fleurs, des
plantes séchées ; c’était un herbier ; en mourant il
avait prié gu’'on le placat avec ses restes dans la
tombe. Chaque fleur représentait un chapitre de sa
vie.

Ce jour-la je traversai la forét et je demandai qui
était le défunt.

« C’est un vieil étudiant, me répondit le paysan.
Il savait une foule de choses, le latin, le grec, et
dans sa jeunesse il était plein de gaieté et d’en-
train ; il aimait a chanter et composait lui-méme
des chansons. Mais tout a coup il lui survint un
terrible malheur. Quoi ? il ne me I'a jamais dit.
Son caractere changea brusquement; il se mit a
boire de I'eau-de-vie, il en perdit la santé ; toute sa
carriere fut brisée, il ne termina pas ses études, et
tomba dans la misere. Enfin quelqu'un de sa fa-
mille eut pitié de lui et le mit chez moi en pension.
Il était doux comme un enfant; quelquefois ce-
pendant les souvenirs, les mauvaises penseées le
mettaient hors de lui, et il courait la forét comme
un loup traqué par la meute. Il nous fallait le ra-
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mener de force a la maison ; mais pour le calmer,
il suffisait de lui mettre sous les yeux le livre avec
les plantes sechees. Il restait souvent des journées
entieres a le feuilleter, a contempler longuement
telle ou telle fleur : Dieu sait quels souvenirs cela
lui rappelait ; parfois les larmes descendaient len-
tement sur ses joues.

« Ce livre qui était son seul plaisir, sa seule con-
solation, il nous a supplié de ne pas oublier de le
mettre dans son cercueil.

« Dans quelques instants le menuisier va venir
clouer le couvercle, et on le portera en terre, et le
pauvre homme goutera enfin la paix et le repos. »

Je soulevai pieusement le linge ; le visage du
mort respirait une profonde tranquillité, un doux
sourire errait sur ses levres. Un rayon de soleil
vint mettre en lumiere son front qui était élevé et
beau. Une hirondelle qui voltigeait autour du su-
reau effleura de l'aile sa chevelure et s’échappa
dans les airs lancant un joyeux cri.

J'appris que bien des fois il avait considére dans
son livre une feuille de chéne ; elle lui venait d’'un
camarade de l'université. Un jour dans la forét ils
s’étaient juré amitié pour la vie ; et ils avaient, en
memoire de ce pacte éternel, attaché a leurs bérets
des feuilles de I'arbre qui symbolise la force et la
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durée. La feuille est restée ; mais I'amitié, il y a
longtemps qu’il n’en subsiste qu’un pale souvenir.

Il y avait encore dans I’herbier une délicate fleur
gui dans nos climats du nord ne vient que dans les
serres; c'etait la gentille demoiselle, la fille du
chatelain, qui la lui avait offerte.

Puis venait une rose, qu’il avait cueillie lui-
méme ; il n'avait jamais oseé la lui présenter ; que
de larmes il avait versées sur elle ! Et cette ortie ! a
quel événement pouvait-elle bien se rapporter ? Il
y avait encore des bouquets de muguet, des
branches de lierre et méme de simples brins
d’herbe.

Une douce brise penchait les branches fleuries
du sureau sur le cercueil ; I'nirondelle repasse en
volant, et fait entendre son petit cri. Les hommes
noirs arrivent avec clous et marteau, ils ferment le
cercueil. Le mort repose dans la tombe, la téte sur
son livre de souvenirs. Tout ce qui restait de cette
existence manquée a disparu pour toujours.

— 220 —



L'HISTOIRE DE L’ANNEE

C'etait en plein mois de janvier; une terrible
tempéte de neige faisait rage ; la neige tourbillon-
nait dans les rues; des toits qui en étaient sur-
chargés, elle tombait par paquets. Les rares pas-
sants qui couraient pour retrouver leur logis,
aveuglés par la tourmente, se heurtaient les uns
contre les autres ; les plus avisés s’abritaient der-
riere les voitures qui, la diligence y comprise,
avancaient lentement au pas.
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Enfin, I'ouragan se calma; on pratiqua le long
des maisons un petit sentier au milieu de la neige.
Quand deux personnes s’y rencontraient face a
face, elles commencaient par se toiser d'un air
courroucé ; aucune ne voulait céder le pas ; elles se
regardaient ainsi fixement pendant quelgque
temps ; enfin, haussant les épaules, chacune plon-
geait une jambe dans la neige, et elles passaient a
coté I'une de l'autre, se jetant mutuellement un
dernier regard de colere.

Vers le soir, le vent cessa tout a fait ; le ciel pa-
raissait avoir eté nettoyé a fond; il était d'une
transparence extréme et semblait plus élevé que
d'ordinaire. Les étoiles, on aurait dit gu'elles
avaient été recurées et frottées ; elles brillaient et
scintillaient tellement qu’on oubliait presque le
froid a les admirer. Et cependant il gelait bien
fort ; le matin, la premiere couche de neige etait
durcie au point gu’elle pouvait porter les pauvres
moineaux qui sautillaient ¢ca et la, cherchant un
peu de nourriture.

« Pip, pip! dit 'un d’eux. Voila cette nouvelle
année qu’ils viennent de féter, ces humains ! Mais
elle est bien pire que celle qui vient de s’écouler.
Coquin de sort! Brou ! quel froid! et je n’ai rien
mis sous mon bec depuis hier.
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— Oui, dit un petit moineau tout enroué, vous
souvenez-vous de toutes leurs réjouissances lors-
gu’ils ont célebré ce qu’ils appellent la nouvelle
année ? lls tiraient le canon, les péetards partaient
de tous cotés ; ils dansaient comme des écervelés,
et faisaient mille folies. Et moi, qui croyais, a voir
toutes ces réjouissances, que nous allions avoir un
peu de chaleur; pas du tout, il fait plus froid
gu’auparavant. lls se sont trompés dans leurs cal-
culs, les sots humains.

— C’est bien cela, dit un vieux moineau au plu-
mage heérisse par I'age. lls ont inventé ce qu’ils ap-
pellent le calendrier, et ils veulent que tout se regle
a leur idée. Quelle outrecuidance! la nature se
moque bien d’eux: I'année commence avec le
printemps, voila qui est rationnel, c’est la le cours
des choses et je m’y tiens, moi. Pip, pip !

— Mais quand vient-il, le printemps ? demanda
le petit, tout grelottant.

— Il arrive quand les cigognes sont de retour.
Mais elles ne viennent pas a jour fixe, m’a-t-il tou-
jours semblé. Du reste, ici, en ville, on ne sait
guere ce gu'il en est. Si nous allions nous informer
a la campagne. Les paysans se connaissent mieux
au temps.
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— Allez, si bon vous semble, dit un nouveau ve-
nu, qui avait meilleure mine que les autres et qui
sautait avec plus de gravité. Mol j'ai trouve ici un
abri que je n'aurais pas au village. Dans le voisi-
nage, les enfants d'un homme sage ont eu
I’excellente idée de fixer contre le mur quelques
pots de fleurs vides. Dans l'un d’eux, moi et ma
femelle nous nous faufilons par le trou du fond, et
nous y avons bati notre nid ; nous y sommes tout a
fait a notre aise. Maintenant si les enfants ont eu
pour nous cette attention, c’est par égoisme, c’est
gu’ils prennent plaisir a nos gentillesses ; aussi ne
leur en savons-nous aucun gré. De méme, c’est en-
core pour nous voir danser et s‘amuser de notre
ramage qu’ils nous jettent des miettes de pain.
Mais nous profitons de cette bonne aubaine, au
milieu de la disette, et nous resterons en ville. »

Les autres s’envolerent en bande, et allerent aux
champs voir si le printemps n’était pas proche.
Mais a la campagne il gelait encore plus fort gu’a
la ville ; un vent glacial sifflait a travers la plaine
toute blanche de neige. Un paysan, les mains re-
couvertes d’énormes gants de fourrure, était assis
sur un traineau ; il se frappait la poitrine de ses
bras, en les croisant, pour un peu se réchauffer ;
les chevaux maigres couraient au galop, envelop-
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pés de la vapeur de leur sueur ; sous leurs pas la
neige craquait.

Les moineaux sautillaient dans les traces du
traineau, en quéte de quelques bribes de nourri-
ture. Voila qu’ils apercurent sur une colline, assis
sur un énorme tas de neige, un grand vieillard,
habillé d’'un vétement de laine blanche et épaisse ;
il avait de longs cheveux blancs, son visage était
pale, ses yeux grands et profonds.

« Qui est-ce ? se demanderent-ils.

— Je vais vous l'apprendre, dit un vieux cor-
beau, qui était perché sur une branche de bouleau.
Voila bientdt deux cents ans que je le connais:
c’est I'Hiver, le vieux pere Hiver. Vous vous étes
peut-étre posés sur sa statue dans le grand parc
pres de la ville ; vous voyez qu’elle n’est guere res-
semblante. Comme il trone avec une dignité sé-
vere ! il gouverne le temps, comme tuteur du petit
prince qui va venir, le gentil Printemps : quand il
sera la, tout renaitra a la vie. Allons, du courage !
ne frissonnez pas si lamentablement ; la chaleur
reviendra : croyez-en mon expérience de bientot
deux siecles.

— Pip, s’écria I'un des moineaux ; que disions-
nous ? que le calendrier n’est qu’une invention des
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humains ; mais la nature se moque bien d’eux et
I’'année commence toujours au printemps. »

Une semaine se passa, puis plusieurs autres. Le
grand lac était gelé jusqu’au fond et ressemblait a
du plomb fondu ; les campagnes étaient couvertes
d’épais brouillards. Les corneilles s’envolaient par
bandes; mais elles, si babillardes d’ordinaire,
semblaient avoir perdu la voix ; elles etaient aussi
engourdies par les frimas.

Voila qu’'un rayon de soleil vint a glisser sur le
grand lac qui apparut alors comme de I'étain fon-
du. La couche de neige ne resplendissait plus au-
tant, elle s’affaissait et, par-ci, par-la, disparaissait
sous terre ; par places la verdure se montrait ; aus-
sitot les moineaux s’y précipitaient et picoraient
avec rage.

Le vieillard sur la colline avait l'air de ne pas
faire attention a ce qui se passait ; il avait le regard
fixé vers le sud.

« Quivit ! quivit ! »

Ce joyeux cri retentit tout a coup dans les airs.
Des bruits confus s’éleverent dans les champs,
dans les foréts ; en écoutant avec attention, on dis-
tinguait ces mots : « Le Printemps, voila le Prin-
temps ! »
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Les deux premiéres cigognes firent leur appari-
tion, chacune portait un délicieux petit enfant:
c’étaient un garcon et une fille. Arrivés a terre, ces
charmantes créatures descendirent en bas de leurs
coursiers ailés, et embrasserent la terre en guise
de salut ; la ou ils posaient le pied, sortaient des
perce-neige. La main dans la main, ils se rendirent
aupres du vieillard sur la colline, et ils vinrent se
blottir gracieusement contre sa poitrine.

Tout a coup un brouillard, dense et humide,
s’étendant sur toute la plaine, les déroba a tous les
regards ; puis le vent s’éleva et, soufflant de plus
en plus fort, déchira le brouillard et le poussa de-
vant lui. Le soleil, brillant avec éclat, inondait
toute la nature de ses rayons chauds et bienfai-
sants. Le pere Hiver avait disparu : les deux ravis-
sants enfants, le petit prince Printemps et sa mi-
gnonne fiancée, éetaient assis sur un trbne et
avaient pris le gouvernement de I'année.

« Vive I'an neuf! Pip, pip! s’écrierent les moi-
neaux. Enfin nos souffrances ont pris fin. Pico-
rons, picorons, rattrapons le temps perdu ! »

La ou les deux enfants tournaient leurs regards,
des boutons surgissaient aux arbres et aux buis-
sons, I'’herbe poussait et les champs verdissaient.
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Ils se leverent et parcoururent leur royaume. La
petite fille lancait de tous c6tés par milliers les
plus belles fleurs, qu’elle tirait de son beau tablier
de soie dorée, qu’elle tenait retroussé. Plus elle en
jetait, plus il en revenait; elle en envoyait de
toutes parts des poignées pleines, et, sans y pren-
dre garde, elle en couvrait les cerisiers, les pé-
chers, avant qu’ils eussent des feuilles.

Et joyeusement, en voyant toutes ces merveilles,
elle frappa dans ses mains, et le petit garcon fit de
méme ; et a ce bruit des bandes innombrables
d’oiseaux accoururent, chantant chacun dans son
ramage : « Le Printemps, voila le Printemps ! »
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Les hommes se réjouissaient de ce spectacle.
D’'une cabane on vit sortir une vieille, vieille
aleule, toute courbée ; elle s’assit sur sa porte et
contempla toute cette belle floraison : son regard
s’anima, un doux sourire se dessina sur son visage
au souvenir des printemps de ses jeunes annees.
Et voyant ses arriere-petits-enfants folatrer autour
d’elle et prendre part a la joie universelle, elle se
dit : « Il y a encore pour moi des jours heureux ! »

Les feuilles des arbres de la forét n’étaient pas
encore écloses; elle avait gardé une teinte
sombre ; mais au milieu de I'épaisse mousse qui
en tapissait le sol, se pressaient en masse des
anéemones, des violettes, des muguets et cent
autres fleurettes qui embaumaient l'air.

Les deux enfants, qui grandissaient presque a
vue d’eeil, vinrent s’asseoir la ; ils étaient heureux
de la felicité qu’ils répandaient ; la petite fille en-
tonna une joyeuse ronde des anciens temps ; son
compagnon, tout souriant, chantait le refrain.

Une douce pluie vint a tomber ; ils ne s’en aper-
curent pas; les gouttes qui tombaient des
branches, ils les confondirent avec les larmes de
joie qu’ils versaient. lls s’embrasserent ; au méme
moment le soleil reparut, et la forét s’était cou-
verte de verdure.
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La main dans la main, le jeune couple traversa
les fraiches allées des bois, aspirant les bouffées
d’air embaumeé que leur apportait la brise. Elle
agitait les joncs qui bordaient les bords du ruis-
seau, dont le murmure faisait comme la basse con-
tinue du concert ou I'on entendait le gazouillement
des meésanges, les airs de bravoure des pinsons et
des fauvettes, les roulades du rossignol, les cris
des hirondelles ; puis tout se taisait ; et alors re-
tentissait le point d’orgue répété du coucou.

Des jours se passerent, puis des semaines. Des
flots d'air chaud roulaient a travers les cam-
pagnes ; sur leur passage les bles jaunissaient. Le
nénufar etendait ses grandes feuilles a la surface
des lacs et les poissons venaient se jouer dans leur
ombre. Sur la lisiere de la forét, au milieu d'un
opulent verger, dont les cerisiers étaient tout cou-
verts de fruits rouges et noirs et qui se terminait
par un champ de roses, se tenait une jeune femme,
grande et belle : c’était la petite fille, la fiancée du
printemps ; lui, le petit prince était devenu un
homme fort, plein de vigueur; il était roi et
s’appelait I'Eté.

Il reposait sur son tréne a coté de son épouse ;
brandissant son sceptre, il fit naitre a I'horizon
d’épais nuages sombres, qui, se rassemblant len-
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tement de trois cOtés, s'arréterent tout a coup ; on
aurait dit une immense chaine de hautes mon-
tagnes du plus noir granit. L’air était obscurci ;
tout, jusgu’aux oiseaux les plus babillards, s'était
tu comme par enchantement ; il n'y avait pas un
souffle de vent ; une attente inquiéte régnait par-
tout ; sur les routes les voyageurs se pressaient
pour trouver un abri.

Tout a coup reluit une flamme plus brillante que
le soleil dans sa plus vive splendeur ; puis tout re-
tombe dans une profonde obscurité ; mais un ter-
rible fracas retentit, et I'eau du ciel commence a
tomber a torrents. L’éclair reparait, suivi des
grondements de plus en plus rapprochés du ton-
nerre. L'ouragan fait rage et courbe les arbres les
plus robustes de la forét qui gémit sous I'étreinte
de la tempéte. Les foins, les blés se couchent sous
le poids du déluge qui inonde les champs.

L’orage diminue, la pluie ne tombe plus que len-
tement par petites gouttes ; les nuées se disper-
sent, le soleil reparait, un arc-en-ciel splendide
unit le ciel et la terre, symbole de la paix rétablie
entre les elements. Des milliers de perles aux cou-
leurs changeantes reluisent sur les pres, sur les
fleurs. Des myriades de mouches et d’insectes
agiles tourbillonnent dans les airs. Les oiseaux en-
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tonnent leurs chants les plus gais; la nature ra-
jeunie resplendit dans toute sa force.

L'Eté sur son trone embrasse son ceuvre mer-
veilleuse d’'un regard plein d’orgueil.

Quels parfums pénétrants s’élevent des champs
de trefle, des prairies ! Sur la bruyere, dans ce lieu
sacreé ou nos ancétres rendaient la justice en plein
air, les abeilles bourdonnent au milieu des genéts,
et autour de l'antique autel du sacrifice, pierre
énorme qu’on voit reluire toute blanche sur le
sommet de la colline, grimpent le lierre et les
ronces noires de muares. Un vieux chéne abrite la
pierre, dans le creux de son tronc la reine des
abeilles a etabli son palais; elle fait préparer la
cire qui doit servir au culte de Celui qui est au-
dessus des saisons.

Le soir approche et répand au loin ses reflets
dorés ; la colline resplendit avec plus d’éclat que
les coupoles du Kremlin. La nuit survient, douce,
pure, étoilée, éclairéee par une lune magnifique ;
une deélicieuse extase s’épand sur toute la création.

Des jours se passerent, puis des semaines. Les
faucilles des moissonneurs brillaient dans les
blés ; les branches des pommiers pliaient sous le
poids des fruits rouges et dores ; le houblon pen-
dait en touffes épaisses. L'Eté et son épouse, deve-

— 232 —



nus plus graves dans leur maturité, se tenaient si-
lencieux a 'ombre d’'un bosquet de noisetiers ; ils
sentaient la métamorphose qui s’opérait en eux.

« Quelles richesses sont étendues devant nous !
dit enfin la reine. La Providence a béni notre
regne. Le bonheur et la joie sont partout, et ce-
pendant j’éprouve dans ma félicité un besoin de
repos, je dirais presque d’anéantissement.

« Voila la-bas des hommes qui déja labourent
les champs a peine débarrasses de leurs produits.
lIs sont insatiables ces humains; ils n’aspirent
pas, eux, a la douce quiétude. Tiens, derriere eux
marche gravement une bande de cigognes; ces
chers oiseaux qui, a travers les airs, nous ont ap-
portés d’Egypte en ces lieux. Te souviens-tu du
temps ou nous arrivames, tout enfants, dans ces
pays du nord ? Te rappelles-tu des milliards de
fleurs que j'ai répandues alors, tandis que tu fai-
sais reverdir les foréts ? La bise commence a des-
sécher, a palir mes cheres fleurettes.

— Mais regarde donc par ici, » dit ’Automne. La
transformation venait de s’opérer autour d’eux. Et
de son sceptre il montrait le feuillage des bois, aux
milles teintes agreables a I'eeil, le rouge éclatant, le
jaune doré, alternant avec le vert sombre et
I’orange clair. Sur la lisiere, des bosquets d’églan-
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tiers étaient couverts de fruits d’'un pur incarnat ;
les sureaux portaient de gracieuses grappes d’'un
noir brillant ; une légere brise apportait les sen-
teurs des dernieres violettes.

Des journées se passerent et puis des semaines.
La reine de I'année devenait toujours plus silen-
cieuse ; sa belle chevelure avait blanchi.

« Que le vent est aigre! dit-elle ; quels brouil-
lards humides nous apportent les nuits déja si
longues ! Comme j'aspire apres le pays de mon en-
fance ou jamais on n’est atteint par le froid, ou en
tout temps les palmiers verdissent ! »




Et elle vit les cigognes s’envoler l'une apres
I'autre vers les contrées du sud ; elle tendit vers
elles ses bras comme si elle elt espéere que les oi-
seaux O’Egypte I'emméneraient, comme elles
I’avaient apportée jadis.

Les moineaux, toujours curieux et indiscrets,
pénétrerent dans les nids déserts des cigognes.

« Pip, pip, dit le petit que nous connaissons et
qui etait devenu gros et pansu, ils sont vraiment
partis ces grands oiseaux qui font tant les fiers.
Voyez-vous avec leurs grands airs, ils ne peuvent
supporter ni le vent ni la froidure. Allons, bon
voyage ! »

Le feuillage des bois jaunit de plus en plus et
commenca a tomber ; les tempétes de l'arriere-
saison emportaient au loin la dépouille des arbres.

Cependant il y avait encore quelques belles
journées. La reine de I'année, reposant sur un lit
de feuilles, jetait un regard doux et mélancolique
sur les campagnes enveloppées d'une légere
brume transparente; puis elle serra avec ten-
dresse la main de son époux qui, toujours grand et
majestueux, mais ridé et blanchi, se tenait prées
d’elle. Tout a coup le ciel s’obscurcit ; un terrible
coup de vent survint et au milieu d’un tourbillon
de poussiere passa un pauvre papillon, le dernier
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survivant de I'été. Le calme se rétablit, la reine de
I’'année avait disparu ; elle était ensevelie sous les
feuilles ; elle ne se réveilla pas de son sommeil ; on
ne revit plus son gai sourire.

Les brouillards s'amoncelaient, le vent devenait
glacial, les nuits sombres et tristes. Le roi de
I'année contemplait en silence les ravages du
temps ; sa longue barbe, encore allongée par des
glacons, etait aussi blanche que la neige qui com-
mencait a tomber.

Noél approchait et les cloches sonnaient a toute
volée.

« Elles annoncent la naissance du Christ, dit le
roi de I'année, et aussi celle du jeune couple qui va
venir régner sur la nature et me remplacer pour
gue je puisse aller rejoindre mon épouse dans
I’étoile brillante ou nous devons godter le repos
éternel. »

Dans la verte forét de sapins un ange bénissait
les jeunes arbres qu’on devait couper pour cele-
brer la féte.

« Que les enfants vont recevoir de beaux jouets !
dit le roi de I'année ; la-bas on va donner le sceptre
et la couronne au jeune couple qui, apres moi, doit
régner sur la nature. Pourquoi ne sont-ils pas déeja
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la ? Je suis vieux et cassé et I'on ne m’aime guere.
N’ai-je donc pas encore rempli mon ceuvre ?

— Non, dit l'ange, tu as encore a exercer ton
pouvoir ; tu dois maintenir au repos la nature fati-
guée. Quel plus beau couronnement de ton regne,
gue d’étre méconnu, détesté et cependant de faire
le bien et de veiller au salut de tous ? Que cette
noble pensée te fasse prendre patience. »

Le vieux roi alla se placer sur la colline couverte
de neige, ou se tenait son frere de I'an dernier ; il
regardait vers le sud, dans I'attente du printemps.

La neige craquait sous les pas des loups ; les pa-
tineurs tournoyaient sur la glace des lacs ; au mi-
lieu du tapis blanc qui recouvrait toute la cam-
pagne, se detachaient des bandes de noirs cor-
beaux. De lourds chariots passaient sur la mer ge-
lée. On vit de nouveau apparaitre les moineaux de
la ville ; ils apercurent le beau vieillard, qui se te-
nait sur la colline, immobile, plein de majesté.

IIs avaient la téte legere et peu de mémoire,
comme il convient a des moineaux ; aussi deman-
derent-ils, comme un an auparavant : « Qui est ce
vieux a barbe blanche ? »

Ce fut le méme corbeau qui leur répondit :
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« C’est le pere Hiver, le tuteur du Printemps qui
approche. C’est lui, vous savez bien, que les hu-
mains, dans leur sot calendrier, mettent en téte de
I'année. »

La nature s’engourdit de plus en plus sous les
frimas. L'Hiver lui-méme ferma les yeux et réva
des jours de sa belle et verte jeunesse et des temps
heureux de son age mar. Lorsqu’il se réveilla, il vit
les arbres de la forét couverts de givre resplendir
et scintiller au soleil, et ce merveilleux spectacle
lui fut une douce consolation.

Les rayons de soleil prenaient de la force, la
neige commencait a fondre ; les oiselets gazouil-
laient gaiement.

Tout en haut, dans les airs, apparut la premiere
cigogne ; la seconde la suivait ; elles déposerent a
terre deux ravissants enfants, un petit prince, une
petite princesse.

IIs monterent sur les genoux du vieillard et
I’embrasserent. Et, au milieu d’'un épais brouillard,
le vieillard disparut, comme Moise sur la mon-
tagne.

L’histoire de I'année était terminée.
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LE JARDIN DU PARADIS

Il y avait une fois le fils d'un grand et puissant
roi ; personne n'avait d’aussi beaux livres que lui ;
ils étaient tout pleins de gravures magnifiques qui
representaient tout ce qui existe sur la terre.

Le texte donnait la description de tous les pays
et de tous les peuples du globe ; de toutes les villes
et méme des moindres hameaux. Il n’y avait qu’'un
seul lieu sur lequel il ne fournit aucun renseigne-
ment ; il n’indiquait pas ou se trouvait le jardin du
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paradis et c’était cela justement ce que le prince
aurait surtout desiré savoir.

Lorsgu’il était encore enfant et qu’il commenca
a aller a I'ecole, sa grand’mere lui conta que sur les
pétales des belles fleurs qui ornent le jardin du pa-
radis, se trouvent des tables de multiplication, la
série chronologique de tous les rois de la terre, des
cartes de geographie, les regles de la grammaire,
et gu’il suffit de manger ces fleurs, qui ont le golt
des gateaux les plus exquis et des plus fines confi-
tures, pour savoir aussitot, dans la perfection, ses
lecons d’arithmeétique, d’histoire et de géographie.

Alors il avait pleinement foi dans le récit de sa
grand’mere ; mais lorsqu’il devint plus ageé et qu'il
se mit a refléchir, il pensa que dans ce fameux jar-
din il devait y avoir des magnificences d’'une tout
autre espece.

« Oh ! s’écria-t-il un jour, pourquoi Eve a-t-elle
cueilli la pomme de I'arbre de la science ? pour-
quoi Adam en a-t-il mangé ? Ce n’est pas moi qui
aurais fait cette sottise. J'aurais obéi au précepte
divin, et le péché ne serait pas entré dans ce
monde. »

Il continua a grandir et il arriva a ses dix-huit
ans; mais le jardin du paradis préoccupait tou-
jours son imagination.
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Un jour, il alla dans la forét voisine se promener
seul, comme il aimait a le faire. Il s’égara et la nuit
survint sans qu’il elt pu retrouver son chemin. Les
nuages s’étaient amoncelés ; une tempéte éclata et
la pluie se mit a tomber comme si toutes les cata-
ractes du ciel avaient été ouvertes ; il faisait noir
comme dans le plus sombre caveau. Le prince
S'avancait a tatons, ce qui ne I'empéchait pas de
glisser et de s’étendre sur la mousse humide ou,
d’autres fois, sur de grosses pierres.

Le pauvre prince fut bientdt percé jusqu’aux os ;
il marchait dans I'eau jusqu’aux genoux et quand
les rafales agitaient les branches, il était inonde
des pieds a la téte. Il n’en pouvait plus de fatigue ;
découragé et harassé, il était sur le point de tom-
ber faible, lorsqu’il entendit un singulier ronde-
ment qui, parfois, augmentait de force et soufflait
comme une bourrasque, pour ensuite diminuer et
devenir comme un léger susurrement.

Il se remit en marche et, bientdt, il vit devant lui
une grande caverne tout illuminée par un im-
mense feu devant lequel, comme on dit, on aurait
pu rotir un boeuf. Aussi y avait-on placé un magni-
figue cerf tout entier qui, mis a la broche et tenu
par deux troncs de sapins, tournait lentement de-
vant les flammes ardentes.
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Une femme agee, mais grande et forte, gqu'on
aurait facilement prise pour un homme déguisé, se
tenait pres du feu, y jetait, de temps a autre, des
blocs de bois et surveillait la cuisson de la béte.

« N’ale pas peur, dit-elle au prince, approche et
viens sécher tes habits au feu. »

Le prince entra et s’assit sur un tas de bois.

« J'al bien chaud par devant, dit-il, mais, par
derriere, houh ! quel courant d’air !

— Ce n’est rien encore, dit la femme, ce sera
bien autre chose quand mes fils vont étre de re-
tour. Car il faut que tu saches que c’est ici I'antre
des vents ; mes fils sont les quatre grands vents
qui regnent sur les airs.

— Ou sont-ils donc maintenant ? demanda le
prince.

— Quelle sotte question! répondit la femme.
Comment veux-tu que je sache au juste ou se trou-
vent des gaillards aussi remuants et qui font des
enjambeées aussi larges. Il se pourrait, cependant,
gu’ils fussent la-haut, dans la grande salle des
cieux, a jouer aux raquettes avec des nuages.

— Vous avez le caractere un peu rude, dit le
prince ; aucune femme ne m’a jamais parlé aussi
brusquement que vous.
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— Je ne dis pas non, répondit la femme, mais
pour tenir en respect mes gamins, qui ne sont
guere dociles, il me faut de la poigne et, méme en
paroles, je dois étre dure et brutale. Mais je viens a
bout de les mater : vois-tu, la, pendre a la paroi ces
guatre sacs ? lls les redoutent plus que tu n’as
craint dans le temps les verges de ton précepteur.
D’'un tour de main je vous les attrape et je les
fourre dans ces sacs, sans autre facon. Et ils y res-
tent a se morfondre jusqu’a ce qu’il me plaise de
les relacher. Tiens, en voila un qui arrive. »

= S =

En effet, c’était le Vent du nord qui entrait,
amenant avec lui un froid glacial. Il était vétu
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d’une culotte et d’'un manteau de peau d’ours ; un
grand bonnet de peau de phoque lui pendait
jusque au-dessous des oreilles. De gros glacons
descendaient le long de sa barbe épaisse ; les bou-
tons de ses habits étaient d’énormes grélons;
guand il éternuait il lancait des bouffées de flocons
de neige.

« N’allez pas si vite aupres du feu, lui dit le
prince ; sinon, votre nez et vos mains pourraient
bien geler.

— Geler! répondit le Vent du nord, en se tor-
dant de rire. Geler, mais c’est mon plus grand plai-
sir. A propos, d’oll viens-tu donc, infime petit pal-
toquet? Comment as-tu oseé t'aventurer dans
I’antre des vents ?

— Il est mon hote, s’écria la femme, et je te prie
de le respecter. Sinon, gare le sac! Tu m’en-
tends ? »

Le Vent aussitot se calma, et, changeant de con-
versation, il se mit a raconter ses aventures depuis
gu’il avait quitté sa mere.

« J'arrive en droite ligne des mers polaires ou
j'ai été faire une partie de plaisir. Je me suis bien
amusé pres du Groenland avec des Russes qui
chassaient le morse. Je les ai rencontrés en mer, et
comme j'etais fatigue, je me suis repose sur leur
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navire. Je m’endormis pres du gouvernail. Voila
gue l'oiseau des tempétes vint me froler le visage.
Singulier animal ! Il donne quelques coups d’aile,
puis il les étend immobiles et il glisse dans les airs.

— Allons, abrege, dit sa mére. Mais je voudrais
bien savoir si tu es allé dans I'Tle aux ours.

— Je crois bien, reprit le Vent, j'y ai méme fait
un assez long séjour. La mer tout autour est gelée,
unie comme un miroir. Comme on doit y bien
danser ! Puis je vis une maigre mousse émergeant
ca et la de la neige qui couvre les pierres et les ro-
chers ; je n’ai pas apercu le moindre rayon de so-
leil ; je ne sais si jamais il luit dans ce lieu que les
hommes appellent lugubre. Des tas de squelettes
de morses, d’ossements d’ours blancs s’élevent de
tous cotés. Un brouillard épais s’étendait sur I'ile,
je souffllai un peu pour le dissiper et je vis appa-
raitre une hutte construite avec les planches d'un
navire que des naufrages avaient recouvertes de
peaux de bétes, pour empécher mon haleine de
pénétrer par les interstices : cela ne les a pas em-
péchés de mourir de froid et de faim. Sur le toit,
pour le moment, se tenait un ours blanc ; je lui ca-
ressai I'échine, il répondit par d’affreux grogne-
ments. Je m’en retournai sur les falaises, ou je deé-
couvris d'innombrables nids d’oiseaux ; des mil-
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liers de jeunes ouvraient le bec et piaillaient, trou-
vant que les parents restaient longtemps a leur
apporter du poisson frais. Attendez, me dis-je,
mes petits amis, je m’en vais bien vous faire taire.
Je poussai un souffle pas trop fort cependant;
mais ils ne furent pas longtemps a fermer leur bec
et a se blottir au fond de leurs nids. Dans le sable
se trainaient des bandes de morses; ce sont
d’assez vilaines bétes ; on dirait une chenille gi-
gantesque, au bout une téte de porc avec des dents
longues d’'une aune. Cependant elles ne font de
mal a personne.

— Continue, mon fils, interrompit la mere. Ton
récit commence a m’intéresser ; j'espere qu’il va
devenir un peu plus dramatique.

— Je pense bien, dit le Vent. Les chasseurs
russes arriverent devant I'lle et lancerent leurs
harpons sur les pauvres morses ; un jet de sang
s’éleva et vint retomber sur la glace qui en fut
toute rougie. Les chasseurs avaient l'air de se di-
vertir beaucoup a ce jeu cruel. Cela me mit en
train et je me dis qu’il me fallait aussi m'amuser
un brin.

« Je soufflai cette fois un peu fort; je poussai
des montagnes de glace contre leur navire. Ce fut a
leur tour de crier et de géemir ; presses par les ice-
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bergs hauts comme des maisons, ils jetérent par-
dessus bord tout le produit de leur chasse, dé-
fenses de morses, tonneaux d’huile. Je soufflai de
nouveau, et lancai sur eux des tourbillons de
neige. Leurs mains engourdies par le froid ne pou-
vaient plus diriger la manceuvre. Je lachai un petit
sifflement sec; voila leur navire qui craque, et,
écrasé par la glace, il se brise de toute part. Les
débris sont emportés vers le sud par les icebergs ;
les chasseurs boivent a la grande tasse, comme ils
disent ; jamais plus ils ne reviendront a I'ile des
ours.

— Mais ce n’est pas bien ce que tu as fait la, dit
sa mere ; c’est méme une pure mechanceteé.

— En effet, répondit le Vent du nord. Mais j'ai
aussi fait parfois de bonnes actions ; seulement,
J’aime mieux que d’'autres les racontent que moi.
Voyez qui arrive, c’est mon frere de lI'ouest : c’est
celui que je preéfere ; il répand une bonne senteur
marine, et il est presque toujours délicieusement
froid.

— Serait-ce la le petit Zéphyr? demanda le
prince.

— Qui, dit la mere, c’est bien mon brave Ze-
phyr ; mais il n’est plus petit et mignon comme du
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temps des anciens; c’est maintenant un garcon
robuste qui connait sa force. »

Le Vent de I'ouest entra dans la caverne ; il était
habillé comme un sauvage, il était tout barbu et
avait I'air farouche ; de la main droite, il tenait une
grosse massue, coupée d'un acajoutier des foréts
d’Amerique : c’était la un fier baton.

« D’ou viens-tu ? lui dit sa mere.

— J'arrive des foréts sauvages, répondit-il, ou
les serpents et les crocodiles grouillent dans les
marécages, ou jamais ’lhomme n’a pénétre.

— Quel plaisir trouvals tu Ia ? dlt elle.




— Je m’amusais a contempler le cours rapide du
plus grand fleuve du monde ; je regardais tomber
en bas des roches ses eaux réduites en une fine
poussiere qui, sous les rayons du soleil, formaient
un immense et splendide arc-en-ciel. Des buffles,
des hippopotames nageaient au milieu du fleuve
avec des bandes de canards et d’autres oiseaux
sauvages ; tout a coup le courant les saisit et les
entraina tous vers les cataractes. Les oiseaux
s’envolerent et se sauverent ; mais les buffles et les
hippopotames furent lancés dans le précipice et
broyés comme verre. Ce spectacle me divertit et
me mit en belle humeur. Je soufflai gaiement ; un
ouragan s'éleva, renversa par milliers les arbres
séculaires, hauts comme des cathédrales, et les ré-
duisit en copeaux.

« Puis je m’en fus dans les savanes, ou je
m’amusai a faire la culbute et la roue pendant des
centaines de lieues ; en passant je secouai les coco-
tiers ; leurs fruits tombaient avec fracas, effrayant
des troupeaux de chevaux sauvages qui partaient
comme le vent, auraient dit les hommes ; mais il y
avait loin du compte. J'ai encore eu bien des aven-
tures, mais il ne faut pas trop parler de soi en so-
ciété ; c’est toi-méme qui me l'as recommandé,
bonne mere. »
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Et il embrassa la vieille et la serra dans ses bras
si fortement gu’elle faillit tomber a la renverse :
c’était ma foi un brutal gaillard.

Survint le Vent du sud ; il etait vétu d'un bur-
nous de bédouin aux larges plis flottants, et coiffé
d’un turban.

« Diantre, qu’il fait froid ici ! s’écria-t-il, et il jeta
dans le feu bien une charretée de bois. On sent
bien que mon frere du nord est ici.

— Allons donc, c’est une fournaise, dit le Vent
du nord ; il fait une chaleur a fondre toutes les
glaces du poéle et a rétir d’'un coup tous les ours
blancs.

— Ours toi-méme, dit I'autre.

— Voulez-vous bien ne pas vous quereller, dit la
mere. Vous voyez bien les sacs, n’est-ce pas ? eh
bien, restez sages. Assieds-toi sur ce roc, mon fils
du sud, et conte-nous gentiment ce qui t'est arrivé
dans ta derniere tournée.

— Je suis allé me promener en Afrique, répon-
dit-il. J'ai d’abord regardé les Hottentots chasser
les lions. Quand jarrivai, la plaine eétait ver-
doyante, comme une vaste prairie : je respirai un
peu fortement, et mon haleine dessécha tout. Je
m’en allai a travers les sables ; I'autruche ne vou-
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lut-elle pas me défier a la course; en quelques
bonds je I'’eus dépassée.

=
« Je parcourus le vaste désert ; je rencontrai une
caravane égareée ; ils venaient de sacrifier leur der-
nier chameau pour avoir de quoi etancher la soif
qui les dévorait. Au-dessus de leurs tétes le soleil
bralait, et le sable brdlait sous leurs pieds. C'était
fort monotone, et, pour me distraire, je soulevai
des tourbillons de sable ; puis j’en fis des vagues,
hautes comme des dunes ; elles roulaient les unes
sur les autres; c’eétait un plaisir de les voir. Les
gens de la caravane n’étaient pas a leur aise; ils
s’étaient couvert le visage de leurs caftans pour ne
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pas étre étouffes ; ils se prosternerent, et invoque-
rent le secours d’Allah. Je soufflai une derniere
fois ; une pyramide de sable s’éleva et vint les en-
sevelir. Quand je repasserai par la, je la ferai crou-
ler et alors apparaitront leurs ossements blanchis.
Les voyageurs pourront recueillir leurs richesses,
éparses dans le sable ; ils se croiront un instant
heureux ; mais je leur jouerai un bon tour de ma
facon, et je les écraserai sous une pyramide encore
plus haute.

— Tu ne penses qu’a des mechancetés, dit la
mere. Allons, marche, dans le sac ! »

Et avant qu’il pat se garer, elle le saisit a mi-
corps et I'enferma dans son sac. Il se démena et
s'agita avec fureur; mais elle saisit un tronc
d’arbre et le fustigea jusqu’a ce qu’il ne bougeat
plus.

« En effet, dit le prince, tu ne m’avais pas trom-
pé ; ce sont de fiers garnements que tes fils.

— Oui, réepondit-elle, mais tu vois que je sais les
corriger. Ah ! voila le quatrieme. »

Le Vent de I'est entra d’'un pas plus composeé que
les autres ; il était vétu comme un Chinois.
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«Tiens, tu viens du pays des gens a longue
gueue, dit sa mere. Je pensais que tu avais été au
Jardin du Paradis.

— Ce n’est que demain que je m’y rends, répon-
dit-il ; il y aura juste cent ans demain que j'y suis
allé. Maintenant je viens en effet de Chine ; j'ai été
faire carillonner les cloches de la tour de porce-
laine. On amena toute une bande de mandarins,
habillés de soie jaune, décorés du bouton bleu, du
bouton d’or et de la plume de paon ; et on les fus-
tigea, on leur cassa sur les épaules des rotins de
bambou. A chaque coup, ils remuaient la téte,
comme les magots de leur pays, et disaient:
« Grand merci ! qui aime bien, chatie bien. » Mais
ils ne parlaient pas du fond du cceur ; moi, pour
les narguer, j'eus l'air de les prendre au mot et,
comme ils se déclaraient contents, je fis retentir
encore plus fort mon joyeux carillon: Tsing,
Tsang, Tsou.

— Tu es un farceur, dit la mere. Cela m’étonne
gue tu ne sois pas plus raisonnable, toi qui as été
déja si souvent dans le Jardin du Paradis. Quand
tu iras la demain, tu feras bien de boire un bon
coup a la Fontaine de la Sagesse ; dans tous les cas
apporte-moi une fiole de son eau merveilleuse.
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, Sezay
— Oui, mere, dit le Vent de l'est, j'y penserai.
Mais pourquoi as-tu fourré dans le sac mon frere
du sud. Delivre-le, je t'en prie. Je voudrais bien
qgu’il me racontat I'histoire de l'oiseau phénix;
chaque fois que tous les cent ans je vais au Jardin
du Paradis, la princesse me demande de la lui ap-
prendre et je ne la sais pas bien. Voyons, petite
maman, ouvre le sac ; je te donnerai dix poignées
de feuilles de the, toutes fraiches, que je viens de
cueillir sur les arbres qui sont réserves unique-
ment pour I'empereur de Chine ; jamais il n’en est

encore venu un brin dans ce pays.
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— Ah'! petit scélérat, dit la vieille, tu me prends
par mon faible ; enfin puisque tu es mon favori, je
m’en vais relacher ton polisson de frere. »

Elle ouvrit le sac; le Vent du sud en sortit; il
était un peu honteux que le prince etranger edt vu
comment il avait eté durement corrigeé.

« Tiens, dit-il a son frere, voici une feuille de
palmier pour ta princesse. C'est le phénix lui-
méme, cet oiseau unique dans le monde, qui m’en
a fait cadeau. Il y a, avec son bec, écrit toute son
histoire pendant le dernier siecle de son existence
miraculeuse. La princesse pourra lire comment il a
mis le feu a son nid, apres s’y étre installé. 1l resta
impassible au milieu des flammes et de la fumee ;
les branches vertes de palmier craquaient et lan-
caient des gerbes d’étincelles. Le vieux phénix fut
bralé, comme une veuve indienne sur son bdcher,
et il fut reduit en cendre. Mais au milieu des
flammes gisait un ceuf, rouge comme une boule de
fer surchauffée ; il éclata avec un grand fracas, et
un jeune oiseau en sortit. C'était le phénix rajeuni,
qui pendant un siecle doit étre le roi des oiseaux.
Tout cela est écrit et détaillé en beau style sur la
feuille de palmier.

— Assez causé maintenant, dit la mere; il est
temps de souper. »
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Et ils s’assirent tous autour d’'un quartier de
roche et on servit le cerf, qui était roti a point. Le
jeune prince se trouva a cote du Vent de l'est et ils
devinrent bientot bons amis.

« Quelle est donc, dit le prince, cette princesse
dont vous venez de parler, et ou se trouve situe le
Jardin du Paradis ?

— Tiens, cela t'intéresse, dit le Vent de Il'est.
Voudrais-tu aller dans ce jardin ? Je puis t'y con-
duire demain. Tu sais bien que depuis le temps
d’Adam et d’Eve, pas un étre humain n’y a mis les
pieds. Lorsque tes premiers parents en furent
chassés, le Jardin du Paradis s’enfonca dans le
sein de la terre ; mais il y fait toujours clair comme
si le plus beau soleil y luisait. L’air est délicieux et
embaumeé. C’est la que demeure la reine des fées,
au milieu de I'Tle de la Félicité, séjour enchanteur,
ou jamais n'apparait la Mort. Donc si le cceur t'en
dit, demain tu te mettras sur mon dos, et je
t'emmenerai. Je pense bien qu’'on te laissera en-
trer. Mais maintenant, reposons-nous ; je voudrais
bien dormir un peu, avant de commencer ce long
voyage. »

Bientot tous furent plongés dans un profond
sommelil.
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Le matin, de tres bonne heure, le prince
s’éveilla. Quel ne fut pas son étonnement de se
voir bien haut dans les airs, au-dessus des nuages,
perche sur le dos du Vent de l'est, qui le retenait
d’une main pour qu’il ne tombat pas. En bas, sur
la terre, les fleuves, les lacs, les plaines et les foréts
n'apparaissaient guere plus grands qu’on ne les
voit sur les cartes de geographie.

« Bonjour, dit le Vent. Tu ferais peut-étre bien
de continuer ton somme; il Ny a pas de bien
belles choses a voir dans ces régions de plaines ; a
moins que tu n’aies envie de compter les clochers.
Les distingues-tu ? ils n'ont pas l'air plus hauts
gue les quilles avec lesquelles jouent les enfants.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveille, dit le prince,
pour que je prisse congé de ta mere et de tes
freres ? Que va-t-on penser de moi ?

— Oh ! mes freres ronflaient si fort, qu’il aurait
été dommage de les déranger, » dit le Vent, et il
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reprit son vol en redoublant de rapidité ; sur son
passage les branches et les feuilles s’agitaient,
c’était un vaste bruissement; sur I'Océan, les
vagues montaient et s’entre-choquaient avec fra-
cas ; les plus gros navires étaient secoués avec Vio-
lence, et inclinaient leurs mats jusque dans la mer.

Vers le soir, dans l'obscurite, les lumiéres des
grandes villes étaient amusantes a voir ; il en sur-
gissait tantot ici, tantot la : c’était comme un mor-
ceau de papier qui est a moitié bralé, et qui lance
par-ci par-la de petites étincelles qui disparaissent
I'une apres l'autre. Le prince se divertissait beau-
coup de ce spectacle, et ne voila-t-il pas que de joie
il se mit a frapper dans ses mains comme pour ap-
plaudir. Mais le Vent lui dit de modérer ses trans-
ports, et de se servir de ses mains pour bien se te-
nir, s'il ne voulait pas étre preécipité et rester em-
broché sur quelque pointe de clocher.

Le Vent fila encore plus vite; le prince avait
guelque peine a respirer ; il pouvait juger de la vé-
locité de leur marche en voyant combien il leur fal-
lait peu de temps pour dépasser les grands aigles
et les plus agiles coursiers.

Le lendemain, vers le matin, le Vent s’abaissa
vers la terre.
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« Vois-tu cette masse immense de roches, de
glace et de neige ? dit-il ; c’est la chaine des monts
de I’'Himalaya ; nous ne sommes plus loin mainte-
nant du but de notre voyage. »

Puis il obliqgua un peu vers le sud. Les fleurs et
les arbres a épices remplissaient I'air de parfums
enivrants ; les figuiers, les grenadiers, les orangers
poussaient a I'état sauvage ; la vigne grimpait de
tous coOtes aux arbres, laissant pendre d’énormes
grappes. Le Vent s’arréta dans ce site enchanteur ;
ainsi que le prince, il s’étendit sur le frais et tendre
gazon qu’émaillaient des touffes de fleurs gra-
cieuses, aux couleurs ravissantes, qui s’inclinaient
doucement comme si elles voulaient leur souhaiter
la bienvenue.

« Sommes-nous ici dans le Jardin du Paradis ?
demanda le prince.

— Non certes, répondit le Vent, mais nous ne
tarderons pas a y arriver. Vois-tu la-bas cette
haute muraille de roches? La ou la vigne pend,
haute et épaisse, comme une grande tapisserie, se
trouve une ouverture qui Meéne a une caverne.
C’est la gu’il nous faut passer. Enveloppe-toi bien
dans ton manteau ; ici le soleil brile, mais un pas
plus loin il fait un froid glacial. L'oiseau qui fréle
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I’entrée de la caverne se trouve avoir une aile dans
le climat de I'été et I'autre dans celui de I’'hiver. »

IIs pénétrerent dans la caverne. Brou, gu’il y fai-
sait froid, qu’il y faisait noir! Mais cela changea
bientot. Le Vent de I'est étendit ses ailes ; il en jail-
lit une vive lumiere, et il se répandit une chaleur
bienfaisante. Mais quelle caverne ! D’énormes sta-
lactites aux formes les plus bizarres pendaient au
plafond ; tantot I'espace se resserrait, au point
gu’il leur fallait se trainer a plat ventre sur leurs
mains, tantot il devenait vaste et élevé comme une
cathédrale ; sur les cotés on apercevait des enfon-
cements qui ressemblaient a des chapelles, et dans
le haut on voyait des stalactites juxtaposées en
forme de tuyaux; on aurait dit un orgue.
L'impression était lugubre et I'on se sentait le
coeur oppresse ; on ne découvrait rien de vivant,
pas une mousse.

« Mais c’est le chemin de la mort que nous pre-
nons pour aller au Jardin du Paradis ! » s’écria le
prince.

Le Vent ne répondit rien, de la main il montra
en avant dans le lointain une lumiére bleue. Au-
dessus d’eux, les blocs de roc disparurent, et firent
place d’abord a un léger brouillard, puis a des
nuages blancs comme neige qu’on aurait cru éclai-
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rés par la lune. L’air devint doux et délicieux, frais
comme celui des montagnes, parfume comme ce-
lui qui se dégage d’un parterre de roses et de vio-
lettes.

IIs remonterent une riviere dont I'eau était lim-
pide comme l'air; les poissons qui S’y jouaient
semblaient étre d'or et d'argent; des anguilles
rouges comme de la pourpre folatraient au fond de
I’eau ; a chaque mouvement elles dégageaient des
trainées d’une lumiere verdatre. Les nénufars qui
poussaient la avaient de larges feuilles aux cou-
leurs de I'arc-en-ciel ; les fleurs en ressemblaient a
une flamme rouge et étincelante.

Sur la riviere s’élevait un pont de marbre, tra-
vaillé avec tant d’art et de légereté, qu’on aurait dit
une veritable dentelle ; au moindre souffle il se ba-
lancait ; il conduisait a I'lle de la Félicité, ou fleurit
le Jardin du Paradis.

Le vent prit le prince dans ses bras et le porta de
I'autre coté du pont; il lui fallut toute sa légereté
pour pouvoir passer ; tout autre aurait fait osciller
et basculer le pont. Les fleurs et les feuilles des
nénufars, doucement agitées au passage du vent
firent retentir une délicieuse harmonie ; le prince
crut y reconnaitre les plus belles melodies qu'il et
entendues dans son enfance; mais jamais il
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Nn'avait oui des voies humaines émettre des sons
aussi pénétrants, aussi enivrants.

Sur l'autre bord de la riviere s’élevaient des
plantes aquatiques, hautes comme des palmiers,
et portant un feuillage gigantesque. Les arbres
étaient si grands, qu’on avait de la peine a en dis-
tinguer la cime ; leurs troncs étaient gros comme
des tours. Dans leurs branches, des plantes grim-
pantes pendaient en ravissantes guirlandes qui
faisaient I'effet du plus merveilleux assemblage de
fleurs, d’oiseaux, et formaient des arabesques aux
couleurs vives et attrayantes, telles qu’on en voit
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en petit dans les beaux manuscrits de nos artistes
du moyen age.

De vastes pelouses, du vert le plus tendre,
s’étendaient au loin, coupées de la facon la plus
gracieuse par des parterres de magnifiques fleurs.
Ca et la on voyait comme un groupe de paons ran-
geés en cercle et faisant la roue. Quelle splendeur
de couleurs éclatantes! Le prince approcha pour
mieux admirer; ce n’étaient pas des oiseaux,
c’étaient des fougeres qui avaient cette forme et
ces teintes superbes.

Sous des bosquets, qui répandaient des senteurs
délicieuses, mélange de parfums d’oranger, de
jasmin, de rose et d’héliotrope, tout a coup bon-
dissaient joyeusement des lions et des tigres; ils
étaient doux comme des agneaux ; des ramiers, au
plumage resplendissant, venaient se poser sur la
criniere des lions; des antilopes et des gazelles
jouaient et folatraient avec des tigres et des leo-
pards.

Tout a coup parut la féee du paradis. Ses véte-
ments jetaient un éclat pareil a celui du soleil ; ses
traits, divinement beaux, rayonnaient de ce sou-
rire enchanteur qu’on apercoit sur le visage d’'une
mere a laquelle son enfant fait éprouver une
grande joie. Elle paraissait étre dans tout I'épa-
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nouissement de la jeunesse ; autour d’elle se tenait
un cortege de suivantes, de ravissantes jeunes
filles, ayant chacune dans les cheveux un diamant,
plus gros que le poing, étincelant comme une
étoile.

Le Vent de l'est présenta a la fée la feuille de
palmier, présent du pheénix ; elle la prit, lut d’'un
coup d’ceil tout ce qui S’y trouvait ecrit : ses yeux
brillerent de joie et de contentement. Elle prit le
prince par la main et le conduisit dans un palais
dont les murs avaient les splendides couleurs que
I’on voit lorsque I'on tient contre le soleil une belle
feuille de tulipe. Le toit avait la forme d’une
grande fleur aux pétales transparents, aux teintes
ravissantes.

Le prince approcha d’'une fenétre et regarda a
travers les vitres qui étaient du plus pur cristal.
Que vit-il ? A coté de I'arbre de la science se te-
naient Adam et Eve. Eve venait de mordre dans la
pomme et la tendait a Adam qui avancait la main
pour la prendre.

« Comment, s’écria le prince, nos premiers pa-
rents n’ont-ils pas été chasses de ce jardin ? »

La fée en souriant lui dit que le spectacle qu'il
apercevait était simplement gravé sur les vitres,
mais par I'Histoire elle-méme qui avait mis de la

— 264 —



vie et du mouvement dans ces images des événe-
ments du monde, gu’on voyait se dérouler fidele-
ment comme ils s’étaient passés en réalité. Les
hommes, les animaux allaient, venaient; on
voyait, comme dans une merveilleuse chambre
claire, tout le développement de I'humanité. Le
prince regarda par un autre carreau et il apercut le
songe de Jacob, I'échelle qui montait jusqu’au
ciel ; les anges, agitant leurs grandes ailes, mon-
taient et descendaient.

Il serait resté la des journées, des années a con-
templer ce spectacle unique ; mais la fée I'emmena
et le conduisit dans une grande et haute salle, dont
les parois en opale étaient toutes transparentes ;
on y voyait les figures des bienheureux, il y en
avait par millions ; les visages n’étaient pas plus
grands qu’une rose de mai, et cependant on y dis-
tinguait parfaitement le sourire de béatitude cé-
leste, les traits d’une beauté surnaturelle. On en-
tendait une délicieuse meélodie, écho des chants
gue les bienheureux entonnent devant le trone de
I'Eternel.

Au milieu de la salle se trouvait un grand et bel
arbre, au feuillage opulent, du vert le plus fonce et
dont les branches, qui pendaient gracieusement
presque a terre, portaient des pommes dorées, des
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grandes et des petites: c’était la l'arbre de la
science, cette fois en realité, le méme que celui
dont Adam et Eve avaient goQté le fruit. A chaque
feuille pendait une goutte de rosée qui ressemblait
a un magnifique rubis ; on aurait dit que l'arbre
pleurait des larmes de sang pour avoir été
I’occasion du premier péché.

Ils sortirent du palais et arriverent a un lac dont
I’eau avait les reflets du plus pur diamant; ils en-
trerent dans une gondole qui, poussée par la brise,
se mit a voguer légerement et a se balancer comme
un hamac. Lorsqgu’ils furent arrivés vers le milieu
du lac, la fée dit au prince :

« Regarde un peu vers les bords et tu verras dé-
filer les plus beaux sites de I'univers. »

Et, en effet, le prince apercut d’abord les Alpes,
couvertes de neiges éternelles et de sombres foréts
de sapins; leurs hautes cimes, que jamais les
nuees n’atteignent, brillaient au soleil d’'un éclat
éblouissant ; on percevait dans le lointain les sons
melancoliques du cor ; un instant apres un berger
et une bergere faisaient entendre les accents d’'un
joyeux duo dont I’écho répétait sept fois le refrain.

Puis parut un riche paysage des Indes; des
temples magnifiques entoures de palmiers, de ba-
naniers aux longues branches pendantes ; par de-
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vant s’avancait un cortége de guerriers, aux ar-
mures éclatantes d’or et de pierreries, montés sur
des éléphants richement caparagonnés.

Ensuite vint une contrée étrange; les arbres
avaient des feuilles bleuatres ; les animaux étaient
de formes singuliéres ; les fleurs ne ressemblaient
a rien de ce qu’'on voit dans l'ancien continent ;
c’eétait I'Australie ; il parut une bande de sauvages
noirs, tatoueés de blanc, qui, au son des tambours
et des fifres aigus, exécutaient, au clair de la lune,
des danses échevelées.

La scene changea de nouveau et le prince émer-
veillé vit défiler lentement les pyramides, le Nil,
les obélisques, les milliers de temples et les palais
splendides qui ornaient I'Egypte au temps des
pharaons.

Puis apparut un magnifique paysage du nord ;
une immense étendue de glace brillant aux lueurs
éclatantes d’'un volcan en éeruption et aux feux
d’'une aurore boreale; jamais l'industrie des
hommes n’atteignit la splendeur d'un pareil feu
d’artifice.

Le prince était dans le ravissement ; il vit encore
passer par centaines les plus merveilleux sites.

« Et je vais pouvoir rester toujours dans ces
lieux enchantés ? s’écria-t-il.

— 267 —



— Cela dépendra de toi, répondit la Fée. Si tu ne
te laisses pas, comme Adam, entrainer a outrepas-
ser une défense, tu pourras séjourner ici tant qu’il
te plaira.

— Oh'! je ne toucherai certes pas aux pommes
de I'arbre de la science, dit le prince. Je vois la une
foule de fruits qui sont plus beaux et qui parais-
sent plus savoureux.

— Consulte-toi bien, reprit la Fée, et, si tu ne te
sens pas assez fort, retourne plutét avec le Vent
d’est qui t’a amené. |l va repartir pour ne revenir
gue dans cent ans. Si tu restes, ce siecle ne te sem-
blera pas plus long que cent heures ; mais ce sera
un temps suffisamment long pour te permettre de
céder a la tentation.

« Tous les soirs, quand je te quitteral, je te di-
rai . Accompagne-moi. » Je me retournerai et, de
la main, je t'engagerai a me suivre. Garde-toi bien
d’en rien faire ; ne bouge pas ; a chaque pas que tu
ferais tu serais moins fort pour résister a mon ap-
pel. Cependant, si tu suis mes pas, tout n’est pas
encore perdu. Tu arriveras dans la salle ou se
trouve I'arbre de la science ; je repose la nuit sous
ses branches odorantes dont le parfum enivre. Tu
contempleras mon visage et je te sourirai ; mais,
de grace, aie le courage de ne pas m’approcher, de
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ne pas me toucher si légérement que ce soit. Aus-
sitot le jardin du paradis disparaitrait et tu en se-
rais banni, comme tes premiers parents; tu te
trouverais dans une solitude déserte, au milieu de
la tempéte et de la pluie ; le chagrin et la peine de-
viendraient alors ton partage.

— Je resteral, dit le prince, et je me tirerai de
I’épreuve a mon honneur.

— Sois fort et courageux, lui dit le Vent de l'est
en I'embrassant sur le front, et dans cent ans nous
nous reverrons. Adieu, que ton cceur reste ferme ;
adieu ! »

Le Vent étendit ses ailes et elles jeterent un éclat
éblouissant comme les éclairs qui, les soirs d’éte,
illuminent et embrasent tout I’'horizon.

Et de toutes parts sur son passage, arbres et
fleurs frémissaient, et on entendait un doux susur-
rement, ou l'on distinguait comme ces mMots :
« Adieu, adieu!» Tout un long cortége de ci-
gognes, d’hirondelles et de cygnes Il'accom-
pagnerent jusqu’a la riviere qui entourait I'tle de
Félicité ; puis il disparut.

« Maintenant allons nous divertir, dit la Fée, al-
lons danser joyeusement. Au dernier tour, quand
le crépuscule commencera, je te quitterai, t'ai-je
dit; mais en méme temps je t'appellerai et je
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t’engagerai de mon plus doux sourire a me suivre.
Encore une fois, ne m’écoute pas. Tous les soirs,
pendant cent ans, je ferai de méme ; chaque fois
gue tu auras reésisté a mes fascinations, ta force
augmentera et bient6t tu ne songeras méme plus a
outrepasser la défense. Maintenant te voila averti ;
I’épreuve commencera ce soir méme. »

La Fée le conduisit dans une nouvelle salle
splendide, dont les parois étaient formées de lis
blancs, transparents, entrelacés; leurs étamines
formaient comme des harpes d’or, qui résonnaient
délicieusement ; on aurait dit une musique de
flGtes et de mandolines. Des jeunes filles ideale-
ment belles, des statues animees, revétues de soie,
de gaze et de dentelles, exécutaient des danses des
plus gracieuses ; elles chantaient le plaisir de vivre
dans ce jardin du paradis ou tout est immortel.

La lumiere du jour declinait, le ciel devint d’'un
pourpre intense qui colorait du plus beau rose les
lis qui entouraient la salle. Les jeunes filles vinrent
présenter au prince une coupe, taillée dans un seul
diamant et remplie d’'un vin écumeux ; le prince
but ce nectar et il se sentit comme noyé dans une
mer de félicité. Le fond de la salle s’entrouvrit et il
apercut dans le lointain I'arbre de la science, dont
les fruits jetaient un éclat qui éblouissait ses re-
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gards. Une musique ravissante retentit ; le prince
crut entendre la voix de sa mere, qui disait : « Mon
enfant, mon enfant chéri, prends garde ! »

Mais voila que la Fée part, en lui disant de
I’accent le plus charmant, le plus tendre : « Viens
avec moi, viens ! »

Et il courut sur ses pas, oubliant résolutions et
promesses ; elle se retourna et lui sourit, et il la
suivit, sans une hésitation, sans un remords.

L’air se remplit de parfums enivrants ; une mu-
sique entrainante retentit. Arrivé dans la salle ou
se trouvait I'arbre de la science, le prince crut voir
des figures de bienheureux lui sourire ; il entendit
des voix qui disaient: « Il faut tout connaitre ;
I’'hnomme est le maitre de la création. » Les rubis
gui pendaient aux feuilles de I'arbre éclairaient la
salle d’'une lueur magique.

« Viens avec moi, viens ! » dit la Fée, regardant
le prince avec un sourire enchanteur. Lui sentait
son cceur battre a se rompre, et pressait fiévreu-
sement le pas. « Pourquoi ne la suivrais-je pas ? se
disait-il ; pourquoi ne pourrais-je pas I'admirer ?
Cela ne m'est pas défendu, pourvu que je
n’approche point d'elle. Cela je ne le ferai point;
ma volonté est ferme et arrétée ; je resisterai a la
tentation ; je le jure. »
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La Fée, écartant les branches de I'arbre, se glissa
dessous, et le feuillage la déroba aux yeux du
prince.

« Je puis encore la revoir, dit-il, cela ne m’est
pas interdit. »

Repoussant les branches, il apercut la Fée déja
sommeillant : elle semblait réver et sur son visage
était répandu un divin sourire ; mais entre ses
paupieres on aurait cru voir trembler une larme.

PN S, =5
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« Pleures-tu sur moi ? murmura-t-il. Mais ce
n'‘est que maintenant que je ressens toutes les
joies de ce paradis. La vie éternelle pénetre mon
corps et mon ame; jai la force des chérubins;
mes pensées dominent l'univers entier. Du reste
toute mon existence, je la donnerais pour une mi-
nute des délices que j'éprouve. »

Et tremblant, éperdu, il saisit la main de la Fée
pour la porter a ses lévres.
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Un terrible coup de tonnerre retentit ; on aurait
cru que ciel et terre s'écroulaient. Et en effet
I’arbre de Science, la Fée, le jardin du paradis, tout
s’enfonca rapidement; le prince vit disparaitre
dans la nuit sombre toutes ces splendeurs ; il n’en
resta plus que dans le lointain, a des millions de
lieues, comme un point lumineux, une petite étoile
fixée au firmament.

Le prince sentit comme le frisson de la mort;
ses yeux se fermerent, et il tomba évanoui.

Une pluie froide vint lui battre le visage ; le vent
soufflait avec force. Le prince se réveilla et le sou-
venir lui revint.

«Qu'ai-je fait? s'ecria-t-il. J'ai peché comme
Adam et Eve. Je suis chassé du paradis. »

Levant les yeux, il apercut au ciel la petite étoile,
la derniere étincelle de tout cet éeclat brillant qui

I'entourait il y avait quelques instants: c’était
I’astre du matin.

Il se souleva et reconnut qu’il était dans la forét
comme la veille, devant I'antre des Vents; leur
mere se tenait a coté de lui, le regardant d’un air
indigné et menacant.
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« Des le premier soir tu as donc succombeé ! dit-
elle. Si tu étais mon fils, je t'aurais déja fourré
dans le sac.

— Je I'y mettrai, moi, » dit 'Ange de la Mort qui
venait de descendre des cieux, porté sur ses
grandes ailes noires ; il tenait en main sa terrible
faux.

« Ouli, reprit-il, je le placerai dans un sac, pas
encore sur-le-champ; je vais seulement le mar-
guer pour le retrouver ; je lui laisserai un peu de
répit, afin qu’il se repente et gu’il ait le temps de
s'amender. Mais il ne m’échappera pas; au mo-
ment ou il s’y attendra le moins, je le saisirai et je
le fourrerai dans le noir cercueil pour le porter
vers I'étoile qui brille encore la-haut. La se trouve
maintenant le jardin du Paradis. S’il a fait péni-
tence, il y entrera. Que si son cceur est resté atta-
ché au peéeché, je I'enfoncerai dans la nuit sombre
et horrible a des millions de lieues ; tous les mille
ans je viendrai le reprendre, pour I'enfoncer en-
core plus profondément dans les lieux ou regne la
plus profonde désolation ; mais si enfin ses pen-
sées retournent vers le bien, alors je le menerai
vers I'étoile ou il retrouvera le paradis. »
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L'OMBRE

Dans les pays du Sud, le soleil est si brialant que
les gens y prennent un teint brun comme du vieil
acajou ; il y a méme, comme vous savez, des con-
tréees si chaudes que les habitants y sont tous
negres.

Un jour, un savant homme des pays froids arri-
va dans une contrée du Sud ; il s’était longtemps
réjoui d’avance de pouvoir admirer a son aise les
beautés de la nature que développe dans ces ré-
gions un climat fortuné ; mais quelle déception
I'attendait ! Il lui fallut rester toute la journée
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comme prisonnier a la maison, portes et fenétres
fermées ; et encore était-on bien accable; per-
sonne ne bougeait; on aurait dit que tout le
monde dormait dans la maison, ou qu’elle était
déserte. Tout le jour, le soleil dardait ses flammes
sur la terrasse qui formait le toit ; I'air était lourd,
on se serait cru dans une fournaise : enfin, c’était
Insupportable.

Le savant homme des pays froids était jeune et
robuste ; mais sous ce soleil torride, son corps se
desséchait et maigrissait a vue d’'eeil ; son ombre
méme se rétrécit et rapetissa, et elle ne reprenait
de la vie et de la force que lorsque le soleil avait
disparu. C'était un plaisir alors de voir, des qu’'on
apportait la lumiere dans la chambre, cette pauvre
ombre se détirer, s’étendre le long de la muraille et
grandir jusgu’a atteindre le plafond.

Le savant homme a ce moment se sentait aussi
revivre ; il se promenait dans sa chambre pour ra-
nimer ses jambes engourdies et allait sur son bal-
con admirer le firmament étoilé. Sur tous ces bal-
cons (il y en a dans ces pays a toutes les fenétres),
il voyait apparaitre des gens qui venaient respirer
I'air frais, ce qui est toujours agréable méme a
ceux qui ont le teint calciné par le soleil. La rue
aussi commencait a s’animer; les bourgeois
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s'installaient devant leurs portes ; des milliers de
lumieres scintillaient de toutes parts. Les uns ja-
salent, babillaient comme des pies; les autres
chantaient de gais refrains; puis les voitures
commencaient a rouler, conduisant a la prome-
nade de belles dames. Des bandes de mules pas-
saient au trot; leurs grelots faisaient tringeling
geling. Tout a coup on voit s’avancer un cortege de
gens, couverts de cagoules, portant des torches et
chantant des psaumes : c’est un enterrement. Un
instant apres retentit une joyeuse musique de
danse ; partout regne la plus vive animation.

Il N’y avait qu’'une maison ou continuat a régner
un complet silence ; c’était celle en face de la de-
meure du savant étranger. Elle n’était pas inhabi-
tée cependant ; sur le balcon verdissaient et fleu-
rissaient de belles plantes ; il fallait que quelqu’un
les arrosat, le soleil sans cela les aurait aussitot
dessécheées.

La soirée s’avancait ; voila que la fenétre du bal-
con s’entr'ouvrit un peu; la chambre resta
sombre ; de l'intérieur arriverent de doux sons
d’une musique que le savant étranger trouva déli-
cieuse, ravissante. Il faut dire que tout dans le
pays lui semblait enchanteur, sauf I'ardeur du so-
leil. 1l alla demander a son propriétaire quelles
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étaient les personnes qui demeuraient en face ; le
brave homme lui répondit gu’il n’en savait rien;
guant a la musique, il la déclara mortellement en-
nuyeuse.

« C’est toujours le méme morceau qu’'on exé-
cute, dit-il, et on ne le joue pas mieux qu’on ne le
faisait dans les commencements. »

Une nuit, le savant étranger s’éveilla en sursaut ;
il avait, le soir, laissé la fenétre de son balcon ou-
verte ; il regarda de ce cote et il crut apercevoir
une lueur extraordinaire et magique rayonner du
balcon de la maison d’en face : les fleurs parais-
saient briller comme de magnifiques flammes de
couleur, et au milieu d’elles se tenait une jeune
fille d’'une beauté merveilleuse ; elle semblait un
étre éthéré, tout de feu.

Le savant étranger en eut les yeux éblouis, il se
leva brusquement et tout doucement se glissa der-
riere le rideau de sa fenétre. La jeune fille avait
disparu ; il n'y avait plus un seul rayon de lu-
miere : les fleurs étaient toujours sur le balcon;
elles étaient fort belles, mais elles ne brillaient
plus. La fenétre était entr’ouverte, et de I'intérieur
retentissait une musique enivrante qui bercait
doucement I'ame et faisait tressaillir délicieuse-
ment le cceur. C'était un pur enchantement. Qui
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pouvait donc demeurer la ? Par ou entrait-on dans
cette singuliere maison ? Sur la rue, on ne voyait
pas de porte, rien que des fenétres aux volets fer-
mes.

Un autre soir, le savant étranger reposait sur
son balcon ; derriere lui, dans la chambre, bralait
une lumiere, et, chose naturelle, il en résultait que
son Ombre apparaissait sur la muraille de la mai-
son d’en face ; I'étranger remua, I'Ombre bougea
également et la voila qui se trouve juste entre les
fleurs du balcon d’en face.

« Je crois, dit le savant étranger, que mon
Ombre est en ce moment le seul étre vivant de
cette mystérieuse maison. Tiens, la fenétre du bal-
con est de nouveau un peu entr’ouverte. Une idée !
Si mon Ombre avait assez d’esprit pour entrer voir
ce qui se passe a I'intérieur et venir me le redire.

« Ouli, continua-t-il, en s’adressant par plaisan-
terie a I'Ombre, fais-moi donc le plaisir d’entrer la.
Voyons, cela te va-t-il ? »

Et en méme temps, il fit un mouvement de téte
gue I'Ombre répéta comme si elle disait : « oui. »

« Eh bien, c’est cela, reprit en riant I'étranger ;
mais ne t'oublie pas et reviens me trouver. »
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A ces mots, il se leva, rentra dans la chambre et
laissa retomber le rideau. Alors, si quelqu’un
s’etait trouvé la, il aurait vu distinctement I'Ombre
pénétrer lestement par la fenétre entr’'ouverte d’en
face et disparaitre dans lI'intérieur.

Le lendemain, comme il ne faisait plus si chaud,
le savant étranger sortit pour aller a la biblio-
theque. Le ciel était couvert de nuages ; mais voila
gu’ils se dissipent, le soleil reparait.

« Qu’est cela ? s’écrie I'étranger qui venait de se
retourner pour considérer un monument. Mais
c’est affreux ! Comment, je n’ai plus mon Ombre !
Elle m’a pris au mot ; elle m’a quitté hier soir. Que
vais-je devenir? Je serai la fable de la ville;
comme si on ne s’y moquait pas déja assez des
étrangers ! »

Ce qui le vexait le plus, ce n’était pas tant que
son Ombre I'elt délaisse ; mais c’est qu’il existait
déja une histoire d’'un homme qui avait perdu son
ombre. Sinon, son cas aurait été unique, et la rare-
té de l'aventure aurait pu le consoler; mais
comme cela, ce n’était qu’'une seconde édition et le
fait n'etait plus que simplement ennuyeux. Aussi
I’étranger résolut-il de n’en parler a personne et
provisoirement de ne plus sortir de chez lui le
jour.
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Le soir, il se remit sur son balcon, la lumiére
derriére lui ; il se dressa de tout son haut, se baissa
jusque par terre, fit mille contorsions ; puis il ap-
pela hum hum, et pstt, pstt; 'Ombre ne reparut
pas.

Décidément ce n’était pas gai. Mais dans les
pays chauds, la vegétation est bien puissante ; tout
y pousse et prospéere a merveille, et au bout de huit
jours, I'étranger apercut, a la lueur de sa lampe, un
petit filet d'ombre derriere lui. « Quelle chance ! se
dit-il. La racine était restée. »

La nouvelle ombre grandit assez vite ; au bout
de trois semaines, I'étranger s’enhardit a se mon-
trer de jour en public, et lorsqu’il repartit pour le
Nord, sa patrie, on ne remarquait plus chez lui
rien d’extraordinaire.

De retour dans son pays, le savant homme écri-
vit des livres sur les vérités qu’il avait découvertes
et sur ce qu’il avait vu de beau et de bien dans ce
monde meéridional. Des mois se passerent, puis
des années, beaucoup d’années.

Un soir gu’il était dans sa chambre a méditer, il
entend frapper doucement a sa porte. « Entrez ! »
dit-il. Personne ne vint. Alors, il alla ouvrir lui-
méme la porte, et devant lui se trouva un homme
d’'une extréme maigreur ; mais il etait habillé a la
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derniere mode : ce devait étre un personnage de
distinction.

« A qui ai-je I’honneur de parler ? dit le savant.

— Qui, je le pensais bien, gue vous ne me recon-
naitriez pas, repondit I'autre. Je ne suis pas bien
gros, j'ai cependant maintenant un corps veéritable
en chair et en 0s. Vous ne vous étes jamais imagi-
né que vous me reverriez dans cet état. Vous con-
tinuez a ne point me remettre ? Mais, je suis votre
ancienne Ombre. Depuis gque je vous ai quitté, je
n’'ai cessé d’avoir toutes les chances, et je me suis
acquis une belle fortune. C’est ce qui me permettra
de me racheter du servage ou je me trouve tou-
jours vis-a-vis de vous. »

Et en méme temps, il agita les précieuses bre-
loques qui pendaient a la grosse chaine d’or gu'il
portait autour du cou ; ses doigts étaient tout cou-
verts de gros brillants qui jetaient des feux magni-
fiques : ce n’était pas de I'imitation.

« Non, permettez que je revienne de ma sur-
prise, s'écria le savant. Voyons, vous ne vous mo-
guez pas de moi ?

— Du tout, répondit 'Ombre. Mon histoire n’est
pas de celles qui se passent tous les jours; mais
vous non plus, dont j’émane, vous n’étes pas un
homme ordinaire. Lorsque vous m’avez autorisée

— 283 —



a vous quitter, j'en ai profité comme vous le savez.
Je me trouve, je vous le répete, dans une situation
brillante. Cependant, au milieu de mon bonheur,
Jj'ai éprouvé le désir de vous revoir encore une fois
avant votre mort, ainsi que ce pays ou jai vu le
jour. Je sais que vous avez une nouvelle ombre.
Ai-je a lui payer quelque chose parce gu’elle rem-
plit mon service, et a vous combien devrai-je si je
veux me racheter ?

— Comment, c’est vraiment toi ? dit le savant.
Jamais, méme en réve, je n'aurais eu lI'idée qu’on
pouvait retrouver son Ombre sous la forme d'un
étre humain.

— Je vous demande pardon si j'insiste, reprit
I’Ombre. Quelle somme ai-je a vous verser pour
gue vous renonciez a I'autorité que vous avez tou-
jours sur moi ?

— Laisse donc ces sornettes, dit le savant.
Comment peut-il étre question d’argent entre
nous. Je t'affranchis et je te fais libre comme l'air.
Je suis enchanté d’apprendre que tu as si bien fait
ton chemin dans ce monde. Seulement je te prie
d’une chose ; raconte-moi tes aventures depuis le
moment ou tu t'es faufilée par la fenétre du balcon
dans la maison en face de celle que nous habitions.
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—Je veux bien vous en faire le récit, dit
I’Ombre ; mais promettez-moi auparavant de n’en
rien révéler, de ne pas apprendre aux gens que je
n'ai éte qu'un étre impalpable. Il me peut venir
I'idée de me marier, et je ne tiens pas a ce qu'on
me suppose léger et sans consistance.

— C’est entendu, dit le savant. Je ne redirai rien
a personne de ton histoire. »

Avant de commencer, 'Ombre s’installa a son
aise. Elle était toute vétue de noir, ses vétements
étaient du drap le plus fin, ses bottes en vernis;
elle portait un chapeau a claque, dont par un res-
sort on pouvait faire une simple galette : on venait
d’inventer ce genre de coiffure, qui n’était encore
d’'usage que dans la plus haute societé. Donc
I’Ombre était habillée a la derniere mode : c’est
méme cela qui faisait le plus en elle supposer
gu’elle appartenait au genre humain.

Elle s’assit et posa ses bottes vernies sur la téte
de la nouvelle ombre qui lui avait succédé et qui se
tenait comme un fidele caniche aux pieds du sa-
vant ; celle-ci ne parut pas ressentir ’humiliation
et ne bougea pas, voulant écouter attentivement
comment la premiere s’y était prise pour se dega-
ger de son esclavage.
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« Vous ignorez encore, commenca I’'Ombre par-
venue, qui demeurait dans la fameuse maison d’en
face, qui vous intriguait la-bas dans les pays
chauds. C'était ce qu’'il y a de plus sublime au
monde : la Poésie en personne. Je ne restai que
trois semaines aupres d’elle, et j'appris dans ces
guelques jours sur les secrets de l'univers et le
cours du monde plus que si j'avais vecu autre part
trois mille ans, lisant méme tous les livres de tous
les siecles, écrits en toutes les langues. Et au-
jourd’hui je puis dire sans craindre d’étre mise a
I’épreuve : je sais tout, j’'ai tout vu.

— La Poesie ! s’écria le savant. Comment n’y ai-
je pas pense ? Mais oui, dans les grandes villes,
elle vit dans I'isolement, toute solitaire ; bien peu
s'intéressent a elle. Je ne l'ai apercue gu’'un ins-
tant, et encore n’étais-je qu’a moitié éveillé. Elle se
tenait sur le balcon ; autour d’elle une auréole bril-
lait comme une de nos aurores boréales ; elle etait
au milieu d’'un parterre de fleurs qu’on aurait
prises pour des flammes. Mais continue, conti-
nue : Donc tu entras par la fenétre du balcon, et
alors...

— Je me trouvai dans une antichambre ou re-
gnait comme une sorte de crépuscule ; la porte qui
était ouverte donnait sur une longue enfilade de
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superbes appartements qui communiquaient tous
ensemble ; la lumiere y était éblouissante, et
m’aurait infailliblement tuée si je m'y étais aven-
turée. Mais provenant de vous, j'avais déja suffi-
samment de votre sagesse pour rester a l'abri et
tout observer de mon petit coin. Tout dans le fond
je vis la Poesie, la divine vierge assise sur son
trone.

— Et ensuite ? interrompit le savant. Dis vite et
ne me fais pas languir.

—Je vous l'ai déja dit, reprit I'Ombre, jai,
comme dans la chambre claire, vu deéfiler devant
moi tout ce qui existe : le passé et une partie de
I’avenir. Mais, par parenthese, je vous demanderai
s'll n'est pas convenable que vous cessiez de me
tutoyer. J'en fais I'observation, non par orgueil,
mais en raison de ma science maintenant si supe-
rieure a la votre et surtout a cause de ma situation
de fortune, chose qui ici-bas regle partout les rela-
tions de societé.

— Vous avez parfaitement raison, dit le savant.
Excusez-moi de ne pas y avoir songé de moi-
méme, et d’avoir conservé mon ancienne habi-
tude. Mais continuez, je vous prie.

— Je ne puis, reprit 'Ombre, que vous réepeéter :
j'ai tout vu et je sais tout.
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— Mais enfin, dit le savant, ces magnifiques ap-
partements, comment étaient-ils ? Etait-ce comme
un temple sacré ? ou bien s’y serait-on cru sous le
ciel étoilé ? ou bien encore dans une forét mysté-
rieuse ? Ce sont la les lieux ou nous aimons a sup-
poser que demeure la Poésie.

— Maintenant que j’ai tout vu et que je connais
tout, dit 'Ombre, il m’est pénible d’entrer dans les
menus détails.

— Apprenez-moi au moins, dit le savant, si dans
ces splendides salles vous avez apercu les dieux
des temps antiques, les héros des ages passés ? Les
sylphides, les gentilles elfes n'y dansaient-elles pas
des rondes ?

— Vous ne voulez donc pas comprendre que je
ne puis vous en dire plus. Si vous aviez eté a ma
place, dans ce séjour enchanté, vous seriez passé a
I’état d’étre supérieur a ’'homme ; moi qui n’étais
gu'une ombre, j'ai avancé jusqu’'a la condition
d’homme. Or, le propre de I’hnumanité c’est de
faire I'important, c’est de se prévaloir a I'exces de
ses avantages. Donc il est tout naturel qu’ayant
tout vu, je ne vous communique rien de ma
science.

«Jal dautant plus de raison de montrer
guelque hauteur, qu’étant la dans I'antichambre
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du palais, j'ai pour la premiere fois saisi la res-
semblance de mon étre intime avec la Poésie : tous
deux nous sommes des reflets. Et rappelez-vous
gue souvent j'étais plus grande que vous ; au clair
de la lune, japparaissais bien plus distinctement
gue vous-méme.

« Lorsque, devenue homme, j'abandonnai la
demeure de la Poésie, vous aviez quitté la ville. Je
me trouvai un matin, dans les rues, richement ha-
billee comme un prince. D’abord, I'étrangeté de
ma nouvelle situation me fit un singulier effet ; et
je me blottis tout le jour dans le coin d’'une ruelle
écartee.

« Le soir je parcourus les rues au clair de lune:
je grimpai tout en haut des murailles, jusqu’au
faite des toits et je regardai dans les maisons, a
travers les fenétres des beaux salons et des
humbles mansardes. Personne ne se défiait de
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moi, et je découvris toutes les vilaines choses que
disent et que font les hommes quand ils se croient
a I'abri de tout regard observateur. Oh! que le
monde est pervers au fond! J'eus honte réelle-
ment de faire partie des humains.

« Pénétrant par les plus petites fentes, je voyais
combien les enfants eux-mémes, qu’on dirait si
doux, si gentils, sont souvent méchants. Si j'avais
mis dans une gazette toutes les noirceurs, les indi-
gnités, les intrigues, les petitesses que je décou-
vrais, on n’aurait plus lu que ce journal dans tout
I’'univers. Mais quels ennemis cela m’aurait procu-
rés ! Je preférai profiter de ma clairvoyance, et je
fis par lettre particuliere connaitre aux gens que je
savais leurs méfaits. Partout ou je passais, on Vi-
vait dans des transes terribles; on me détestait
comme la mort, mais en face on me choyait, on me
faisait féte, on m’accablait de magnifiques cadeaux
et d’honneurs. Les académiciens me nommaient
un des leurs, les tailleurs m’habillaient pour rien,
les fournisseurs me donnaient ce qu’ils avaient de
mieux pour m’'obliger a taire leurs fraudes ; les fi-
nanciers me bourraient d’or ; les femmes disaient
gu’on ne pouvait imaginer un plus bel homme que
moi. Et ainsi de suite. Je me laissais faire, et c’est
ainsi que je suis devenue le personnage que vous
Voyez.
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« Maintenant je vous quitte pour aller a mes af-
faires. Au revoir. Voici ma carte. Je demeure du
coté du soleil ; quand il pleut, vous me trouverez
toujours chez moi. Mais je vous previens que je
pars demain pour faire mon tour du globe.
Adieu. »

L’Ombre s’en fut. Le savant resta toute la jour-
née absorbé dans ses réeflexions sur cette étrange
aventure. Des années se passerent. Un beau jour
I’Ombre reparut.

« Comment allez-vous, dit-elle.

— Pas trop bien, dit le savant. J'écris de mon
mieux sur le Vrai, le Beau et le Bien; mais mes
livres n’intéressent presque personne, et j’ai la fai-
blesse de m’en affecter. Vous me voyez tout déses-
péreé.

— Ce n’est guere mon cas, dit 'Ombre. Voyez
comme j'engraisse et comme j'ai bonne mine.
C'est la le vrai but de la vie ; vous ne savez pas
prendre le monde tel qu’il est, et exploiter ses deé-
fauts. Cela vous ferait du bien de voyager un peu.
Justement, je vais repartir pour un autre conti-
nent : voulez-vous m’accompagner ? je vous deé-
fraierai de tout ; nous aurons un train de grands
seigneurs. Mais il y a une condition. Vous savez, je
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n’ai pas d’ombre, moi : eh bien, vous remplirez cet
emploi auprées de moi.

— C’est trop fort ce que vous me proposez la, dit
le savant; c’est presque de l'impudence. Com-
ment, je vous ai affranchie, sans rien vous deman-
der, et vous voulez faire de moi votre esclave ?

— C’est le cours de ce monde, répondit I'Ombre.
Il y a des hauts et des bas : les maitres deviennent
des valets; et quand les valets commandent ils
font les tyrans. Cela a toujours été ainsi et restera
jusqu’a la consommation des siecles ; vous ne vou-
lez pas accepter ; a votre aise ! »

L’Ombre repartit de nouveau.

Le pauvre savant alla de mal en pis; les peines
et les chagrins vinrent le harceler. Moins que ja-
mais on faisait attention a ce qu’il écrivait sur le
Vral, le Beau et le Bien. Il finit par tomber malade.

« Mais comme vous maigrissez, lui dit un de ses
amis, vous avez lI'air d’'une ombre | »

Ces mots involontairement cruels firent tressail-
lir I'infortuné savant.

« Il vous faut aller aux eaux, lui dit 'Ombre qui
revint lui faire une visite. Il n'y a pas d’autre re-
mede pour votre sante. Vous avez dans le temps
refusé I'offre que je vous faisais de vous prendre
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pour mon ombre. Je vous la réitere en raison de
nos anciennes relations. C'est moi qui paye les
frais de voyage ; je suis aussi obligée d’aller aux
eaux afin de faire pousser ma barbe qui ne veut
pas croitre suffisamment pour que j'aie l'air de di-
gnité qui convient a ma position. Donc vous serez
mon compagnon. Vous écrirez la relation de nos
pérégrinations et vous me la lirez le soir pour me
distraire. Soyez cette fois raisonnable et ne re-
poussez pas ma proposition. »

Le savant, pressé par la nécessité, fit taire sa
fierté et ils partirent. L’'Ombre avait toujours la
place d’honneur ; selon le soleil le savant avait a
virer et a tourner, de facon a bien figurer une
ombre. Cela ne le peinait ni ne l'affectait méme
pas ; il avait tres bon cceur, il était tres doux et ai-
mable et il se disait que si cette fantaisie faisait
plaisir a I'Ombre, autant valait la satisfaire. Un
jour il lui dit dans sa naiveté : « Maintenant que
nous voila redevenus intimes comme autrefois, ne
serait-il pas mieux de nous tutoyer de nouveau ?

— Votre proposition est tres flatteuse, répondit
I’Ombre d’'un air pincé qui convenait a sa qualité
de maitre ; mais comprenez bien ceci que je vais
vous dire en toute franchise. Vous qui étes un si
savant homme, vous n’ignorez pas combien les
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hommes sont singuliers, sujets a s'impressionner
de rien. Les uns tombent presque mal en aperce-
vant une souris ou une araignée ; d’autres frisson-
nent ou grincent des dents quand avec un clou on
gratte sur un carreau de vitre. Moi, pour ma part,
je me sentirais tout bouleversé, si vous veniez me
tutoyer de nouveau; cela me rappellerait trop
mon ancienne position subalterne. Mais je veux
bien, moi, vous tutoyer : de la sorte votre désir se-
ra accompli au moins a moitié. »

Et ainsi fut fait. Le brave savant ne protesta pas,
mais intérieurement il trouva que c’était un peu
violent que cet étre qui lui devait I'existence le
traitat familierement, tandis que lui devait
I’'appeler vous, gros comme le bras.

« Il parait que c’est le cours du monde », se dit-
il, etil n’y pensa plus.

IIs s’'installerent dans une ville d’eaux ou il y
avait beaucoup d’étrangers de distinction et entre
autres la fille d'un roi, merveilleusement belle ;
elle était venue pour se faire guérir d’'une grave
maladie : sa vue était trop percante ; elle voyait les
choses trop distinctement et cela lui enlevait toute
illusion.

Aussitot elle remargua que le seigneur nouvel-
lement arrivé n’était pas un seigneur ordinaire ; ce
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n’'était pas au train princier que menait 'Ombre
gu’'elle s’en apercevait.

« On prétend gu’il est ici, se dit-elle, pour que
les eaux fassent croitre sa barbe ; moi je sais a quoi
m’en tenir sur son infirmite, c’est qu’il ne projette
pas d’ombre. »

Sa curiosité était vivement éveillée et a la pro-
menade elle se fit aussitot présenter le seigneur
étranger. En sa qualité de fille d’'un puissant roi,
elle n’était pas habituée a user de circonlocutions ;
aussi dit-elle a brale-pourpoint: «Je connais
mieux votre maladie que votre meédecin; vous
souffrez de ne pas avoir d’'ombre.

— Vos paroles me remplissent de joie, répondit
I’'Ombre, elles me prouvent que Votre Altesse
Royale est sur la voie de guérison et que votre vue
commence a se troubler et a vous abuser. Loin de
ne pas avoir d’'ombre, j'en ai une tout extraordi-
naire ; c’est dans ma nature de rechercher tout ce
qui est particulier, et je ne me suis pas contentee
d’une de ces ombres comme en ont les hommes en
général. J’ai pour ombre un homme en chair et en
0s ; qui plus est, de méme que souvent on donne a
ses domestiques pour leur livrée un drap plus fin
gue celui qu’on porte soi-méme, j'ai tant fait que
cet étre a lui-méme une ombre. Cela m’est revenu
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bien cher ; mais encore une fois je raffole de ce qui
est rare.

— Que me dites-vous-la ? s’écria la princesse.
Oh'! bonheur, mes yeux commencent a me trom-
per ! Ces eaux sont vraiment admirables. »

Ils se séparerent avec les plus grands saluts.

« Je pourrais peut-étre cesser des maintenant
ma cure, se dit-elle ; mais je veux encore rester
guelque temps pour m’amuser maintenant. Ce
prince (car ce ne peut étre gu’un fils de roi, tant il
a la demarche et les manieres aisées) m’'intéresse
beaucoup. Pourvu que sa barbe ne pousse pas trop
vite et qu’il ne s’en retourne pas chez lui... »

Le soir, dans la grande salle de bal, la fille du roi
et 'Ombre firent un tour de danse. Elle était légere
comme une plume; mais lui était léger comme
I’air ; jamais elle n’avait rencontré un pareil dan-
seur. Elle lui dit quel était le royaume de son peére ;
I’Ombre connaissait le pays, I'ayant visité dans le
temps. La princesse alors en était absente.
L'Ombre s’était amusée, selon son ordinaire, a
grimper aux murs du palais du roi et a regarder
par les fenétres, par les ouvertures des rideaux et
méme par le trou des serrures ; elle avait appris
une foule de petits secrets de la cour, auxquels, en
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causant avec la princesse, elle fit de fines allusions
qui remplirent d’étonnement la fille du roi.

« Que d’esprit et de tact il a, ce jeune et galant
prince ! » se dit la princesse, et la seconde fois
gu’elle dansa avec lui, elle se sentit un grand pen-
chant pour lui. L’Ombre s’en apercut bien et re-
doubla d’amabilité. A la troisiéme danse, la prin-
cesse fut sur le point de lui avouer que son ceceur
était touche ; mais elle avait un fonds de raison et
pensait a son royaume, au grand peuple sur lequel
elle aurait un jour a regner ; elle se dit :

« Ce prince est fort spirituel, sa conversation est
tres intéressante, c’est fort bien; il danse divine-
ment, c’est encore mieux. Mais, pour qu’il puisse
m’aider a gouverner mes millions de sujets, il fau-
drait aussi gqu’il et de solides connaissances : c’est
tres important ; aussi vais-je lui faire subir un pe-
tit examen. »

Et elle lui adressa une question si extraordinai-

rement difficile, gu’elle-méme n’aurait pas été en
état d’y répondre. L’Ombre fit une légere moue.

«Vous ne connaissez pas la solution ? dit-elle
d’'un air désappointe.
— Ce n’est pas cela, dit 'Ombre ; seulement je

Suis un peu déconcertée parce que vous n’avez pas
cru devoir m’interroger sur une matiere un peu
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plus ardue. Quant a cette question, je connais la
réponse depuis ma premiere jeunesse, au point
gue mon ombre méme, qui se tient la-bas, pres de
la porte, pourrait vous en dire la solution.

— Votre ombre ! s’écria la princesse, mais ce se-
rait un phénomene unique.

— Je ne l'assure pas entierement, dit 'Ombre,
mais je crois gu’il en est ainsi. Toute ma vie je me
suis occupee de science et il est naturel que mon
ombre tienne de moi. Seulement, en raison méme
des connaissances qu’elle a pu acquérir, elle ne
mangue pas d’orgueil et elle a la prétention d’étre
traitée comme un étre humain véritable. Je me
permettrai donc de prier Votre Altesse Royale de
tolérer sa manie, afin qu’elle reste de bonne hu-
meur et réponde convenablement.

— Rien de plus juste », dit la princesse.

Elle alla trouver le savant, qui se tenait modes-
tement contre la porte, et elle causa avec lui du so-
leil et de la lune, des profondeurs des cieux et des
entrailles de la terre; elle I'interrogea sur les na-
tions des contrées les plus éloignées. Il ne resta
pas court une seule fois, et il apprit a la princesse
les choses les plus intéressantes.

« Celui qui a une ombre aussi savante, se dit-
elle, doit étre un véritable phénix. Ce sera une bé-
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nédiction pour mon peuple, que je le choisisse
pour partager mon tréne: ma résolution est
prise. »

Elle fit connaitre ses intentions a I'Ombre, qui
les accueillit avec une grace et une dignité par-
faites. Il fut convenu que la chose serait tenue se-
crete, jusqu’au moment ou l'on serait de retour
dans le royaume de la princesse.

« C’est cela, dit 'Ombre, nous ne laisserons rien
deviner a personne, pas méme a mon ombre ».
Elle avait ses raisons particulieres pour prendre
cette précaution.

On partit, et I'on arriva dans le royaume de la
princesse.

« Ecoute bien, mon ami, dit 'Ombre a son an-
cien maitre le savant. Je suis arrivée au comble de
la puissance et de la richesse et je pense a faire ta
fortune. Tu habiteras avec moi le palais du roi, tu
m’accompagneras quand je monterai dans mon
carrosse de gala, et tu auras cent mille écus par an.
Mais, prends-en bien note, tu passeras plus que
jamais pour mon ombre, et tu ne révéleras a per-
sonne que tu as toujours é€té un homme. Enfin,
une fois par an, quand je me montrerai sur le bal-
con au peuple assemblé, tu auras a te tenir respec-
tueusement a mes pieds, comme il convient a une
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ombre fidele. Car il faut que tu saches que j'épouse
la fille du roi ; la noce est pour ce soir.

— Non, s’écria I'honnéte savant, cela ne se fera
pas : je ne veux pas tremper dans cette fourberie.
A moi personnellement il serait égal d’étre votre
inférieur, mais je ne veux pas que vous trompiez
tout un peuple et la fille du roi par dessus le mar-
che. Je dirai tout ; et je cours de ce pas annoncer
gue je suis un homme, que vous n’étes qu’une
ombre vétue d’habits d’homme, un reflet, une
chimere.

— Personne ne te croira, dit 'Ombre. Sois rai-
sonnable et calme-toi, ou j'appelle la garde.

— Je m’en vais trouver la princesse, dit le sa-
vant, et tout lui révéler.

— Je serai avant toi auprés d’elle, dit 'Ombre,
car tu vas aller tout droit en prison. »

La garde arriva et obéit a celui qui était connu
comme le fiancé de la fille du roi. Le pauvre savant
fut jeté dans un noir cachot.

« Tu trembles, dit la princesse lorsqu’elle vit en-
trer ’'Ombre. Qu’est-il arrivé ? Comme tu es agite !

— Je viens d’assister a un spectacle navrant, re-
pondit 'Ombre. J’en suis encore tout émue. Pense
donc, mon ombre a éteé prise de folie. Voila ce que
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cest! A ma suite elle s’est toujours occupée de
hautes sciences, et la téte lui aura tourné. Sa petite
cervelle d’'ombre n'aura pu y résister. Ne s'ima-
gine-t-elle pas gu’elle a toujours été homme ?
Mais il y a plus: elle prétend que je ne suis que
son ombre !

— C’est épouvantable, une pareille démence!
s’ecria la princesse. Elle est enfermée, n’est-ce
pas ?

— Oui certes, dit 'Ombre. Je crains bien qu’elle
ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse. Elle doit étre
fort malheureuse : un étre aussi mobile qui se
trouve claguemuré dans une étroite cellule ! Ce se-
rait probablement lui rendre un grand service que
de la délivrer de son petit souffle de vie. Et puis
dans ce temps de révolutions, ou l'on voit les
peuples toujours s’intéresser a ceux que nNous
autres souverains sommes censes persecuter, il est
peut-étre sage de se débarrasser d’elle en secret.

— Cela me semble bien dur cependant, dit
I’'Ombre d’un air contrit et en soupirant ; elle m’'a
servie si fidelement !

— J'appreécie tes scrupules, dit la princesse, et je
reconnais une fois de plus combien tu as un noble
caractere. Mais ceux qui sont chargés d’'une cou-
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ronne souvent ne peuvent pas écouter leur cceur.
Donc je m’en tiendrai a ce que j'ai pensé. »

Le soir, toute la ville fut illuminée splendide-
ment ; a chaque seconde retentissait un coup de
canon. Les cris de joie du peuple se mélaient aux
boum boum. C’était magnifique. Un superbe feu
d’artifice fut tiré devant le palais, et la fille du roi
et son époux vinrent sur le balcon recevoir les
hourra enthousiastes de leurs sujets.

Le bruit étourdissant de la féte ne troubla pas le
pauvre savant ; il était déja mis a mort et enterreé.
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LA VIEILLE CLOCHE D’EGLISE

Dans le pays de Wurtemberg, ou les grandes
routes sont bordées de beaux acacias qui embau-
ment, ou a l'automne poiriers et pommiers se
courbent sous le fardeau de leurs fruits, se trouve
la ville de Marbach ; c’est une toute petite ville,
mais elle est agréablement située sur la jolie ri-
viere le Necker qui, entourée de riants vignobles,
de riches campagnes et de vieux chateaux féodaux,
descend d’un cours tranquille vers le Rhin.

Cetait au siecle dernier pendant larriere-
saison ; la pluie tombait sans cesse, le vent souf-
flait, aigre et froid, et enlevait aux arbres leurs
dernieres feuilles rouges et jaunes. Le temps
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n’était pas gai pour les pauvres ni méme pour les
riches. Dans les vieilles maisons de la petite ville il
faisait sombre en plein midi.

Il y en avait une de chetive apparence, aux fe-
nétres basses ; la famille qui I'habitait n’était guere
fortunée ; mais c’étaient de braves et honnétes
gens ; ils possédaient un trésor : I'amour de Dieu.

Un enfant venait de leur naitre; la mere, les
mains jointes, les yeux en larmes, priait pour le
bonheur du fils que le ciel lui donnait : tout a coup
retentit la cloche de l'antique église ; le son en
était majestueux, profond et pur ; c’était un ins-
tant solennel, le cceur de la mere se remplit de foi
et d’espérance, et, serrant I'enfant dans ses bras,
elle se sentit pénétrée de bonheur. L'enfant avait
de beaux grands yeux et des petits cheveux qui re-
luisaient comme de l'or ; le pere, remué aussi par
les accents vibrants de la cloche qui saluait la nais-
sance de son fils, I'embrassa tendrement, et il ecri-
vit dans sa Bible de famille: « Le 10 novembre
1759, Dieu nous donna un fils; il recut le nom de
Jean-Christophe-Frédéric. »

Que deviendrait cet enfant, né dans des condi-
tions si modestes, dans une petite ville obscure ?
Personne ne s’en doutait, pas méme la cloche qui,
du haut de la tour, avait annoncé sa naissance
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comme celle d’un prince. Un jour, en retour, il de-
vait écrire le magnifique Chant de la Cloche.

L’enfant grandit ; ses parents allerent demeurer
dans un autre endroit ; mais ils avaient conservé
de chers amis a Marbach ; aussi sa mere et lui y
revinrent-ils un jour en visite. Il n’avait que six
ans, mais il savait déja réciter trois chapitres de la
Bible et plusieurs psaumes ; sa pieuse mere lui
avait fait aussi apprendre par cceur les fables de
Gebbert ; et pour le recompenser, un jour qu'il en
avait récité une sans se tromper une seule fois, elle
lui avait lu le dernier chant de la Messiade de
Klopstock ; et, lui et sa petite sceur, qui avait deux
ans de plus que lui, ils avaient pleuré a chaudes
larmes en entendant ces beaux vers qui parlent de
la mort sur la croix que souffrit Notre Sauveur.

Donc lorsqu’il revint a Marbach, quelques mois
apres l'avoir quitté, il s’y reconnut; rien n’était
changé : c’était toujours des rues etroites, de
vieilles maisons aux pignons pointus, aux fenétres
basses. Ce n’était qu’au cimetiere qui touchait a
I’église qu’il y avait du nouveau; il y avait
guelques tombes de plus, et tout contre le mur gi-
sait dans I’herbe touffue la vieille cloche. Un coup
de foudre avait ébranlé le clocher ; elle était tom-
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bée et avait recu une félure ; elle ne sonnait plus et
on lI'avait remplacée par une neuve.

La mere et le fils allerent visiter le cimetiere et
s'arréterent devant la vieille cloche. La mere ra-
conta a I'enfant comment, pendant des siecles, elle
avait sonné pour des baptémes, des mariages et
des enterrements ; qu’elle avait annoncé des fétes
joyeuses et aussi les horreurs des incendies : oul,
la cloche avait pris part a la vie entiere des habi-
tants de la ville.

Jamais depuis I'enfant n’oublia ce que sa mere
lui raconta en ce jour ; le récit résonna dans son
ame jusqu’a ce gu’il en rendit I'’écho en magni-
fiques vers. Et sa mere lui dit encore quelle joie,
guelle consolation elle avait éprouvee en enten-
dant les sons retentissants de la cloche, au mo-
ment ou elle priait pour son bonheur, le jour de sa
naissance. Et I'enfant, avec piété, contemplait de
ses grands yeux la pauvre vieille cloche, et il lui
donna un tendre baiser, ne faisant pas attention
gu’elle gisait la dans un coin, méprisée, oubliée au
milieu des orties et des chardons.

Et toujours il garda le souvenir de la cloche. Il
continua a grandir, et devint jeune homme élancé,
maigre ; ses cheveux restérent roux ; sa figure était
remplie de taches de rousseur, mais personne n’y
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faisait attention quand on voyait ses grands yeux
clairs et profonds comme I'eau des plus beaux lacs.

Et que devint-il ? Tout le monde disait gu'il
avait de la chance. Par un acte special de la grace
du souverain, il fut admis a I'ecole militaire, ou
n'entraient d’ordinaire que les fils des gens titres :
guel honneur, quel bonheur pour lui! Il portait
une perruque poudrée avec une queue, et une cra-
vate bien raide, et des demi-bottes. Et avec des fils
de nobles il manceuvrait devant I'officier instruc-
teur, qui criait: « Marche! halte! demi-tour a
gauche ! demi-tour a droite ! »

Il avait devant lui un avenir inespéré. Mais notre
amie, la vieille cloche oubliée, quel devait étre son
sort ? Elle était destinée a passer un jour par la
fournaise et a étre fondue ; et pour devenir quoi ?
Cela personne ne s’en doutait. De méme il était
impossible de predire ce qui devait advenir de la
petite cloche vibrante qui résonnait dans le coeur
du jeune homme. Plus il se sentait a I'étroit der-
riere les murs de I'école, plus il se sentait empri-
sonné dans la sévere discipline, plus il entendait
les accents retentissants de la petite cloche, et il
les nota en vers, gu'il lut a ses camarades. Mais ce
n’était pas pour qu’il devint poete que le duc l'avait
fait admettre comme boursier a I'école militaire ;
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c’était pour gu’un jour il vint prendre son rang
dans l'armée. Nous-mémes nous avons tant de
peine a deviner ce qui nous convient: il ne faut
pas s’etonner si les autres s’y trompent.

Les pierres précieuses ne se cristallisent souvent
gue sous le poids et la pression des montagnes. De
méme ici la pression devait produire un joyau.

Un jour arriva a la cour un auguste visiteur, un
grand souverain étranger : on donna en son hon-
neur de magnifiques fétes ; toutes les rues de la
capitale étaient illuminées, les fusées des feux
d’artifice se croisaient dans les airs. Mais qui se
souviendrait aujourd’hui de ces splendeurs, si la
memoire n’en n'avait pas éte fixée par lI'aventure
de ce jeune homme, qui seul, inconnu, s’échappa
ce soir-la, rejetant une condition ou il étouffait ;
apres avoir en sanglotant dit adieu a sa mere, a
tous les siens, il s’enfuit vers les contrées étran-
geres, pour ne pas voir périr les dons de son esprit
dans le torrent des destinées vulgaires.

Et tandis que personne ne savait ce gu’il était
devenu, le vent racontait a la vieille cloche qu'il
était passé pres du jeune homme, qu’il l'avait vu,
épuisé de fatigue, reposer dans une forét, n’ayant
pour toute fortune, tout espoir, que le manuscrit
de sa tragedie de Fiesque. Le vent parla encore des

— 308 —



années d’angoisses, de deéboires, et de privations
gue vécut le jeune poete au milieu des brutes qui
ne comprenaient rien a ses chants divins.

Journées sombres, nuits encore plus sombres !
mais la souffrance, c’est elle qui sacre les poetes.

Et la vieille cloche ? Oh'! elle parvint en un lieu
bien éloigné du clocher ou elle avait retenti pen-
dant de si longues années. Et la cloche que ren-
fermait le coeur du poete ? Ses accents vibraient
bien au dela des mers, a travers l'univers entier.

Parlons d’abord de la vieille cloche de Marbach.
Un jour on I'enleva du coin ou elle gisait et on la
transporta dans la capitale de la Baviere pour la
fondre et en faire un monument en I’honneur de
toute I'Allemagne.

Ecoutez bien ce qui arriva ensuite. Comme les
choses de ce monde s’arrangent parfois merveil-
leusement !

En Danemark, dans ce pays des grands hétres
verts et des tombes de géants, vivait a la méme
époque un pauvre enfant, qui, marchant avec des
sabots, allait sur le port a midi porter le diner a
son pére, menuisier de la marine royale. Cet en-
fant était devenu l'orgueil de sa patrie ; il taillait
dans le marbre des statues que le monde admi-
rait ; c’était Thorwaldsen.
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Il avait accepté I'honneur de former en terre le
modele de la statue de bronze qu’on voulait élever
a la mémoire de I'enfant dont le pere avait a Mar-
bach écrit dans sa Bible le nom : Jean-Christophe-
Frederic.

La vieille cloche entra en fusion dans la four-
naise, et le bronze en coula dans une nouvelle
forme, le modele de la statue du sculpteur danois
gue l'on peut voir a Stuttgart devant le vieux cha-
teau ; elle représente celui qui, né a Marbach,
s’enfuit une nuit, ronge de soucis, et devint un des
plus grands poetes de tous les siecles : c’est lui qui
chanta le héros qui délivra les montagnards des
Alpes, et aussi la vierge inspirée de Dieu qui deéli-
vra la France.

C’etait par un splendide jour d’été que le mo-
nument fut inauguré ; les rues étaient pavoiseées,
les cloches sonnaient a toute volée. Il y avait juste
cent ans gu’'une autre cloche, celle dont le métal
formait la statue, avait retenti du haut du clocher
de Marbach, apportant I'espoir et la consolation a
la mere qui tenait dans ses bras son petit enfant.

L’enfant était devenu un homme illustre, il avait
chanté tout ce qu’il y a de beau, de grand et d'idéal
sur terre :

C’etait Jean-Christophe-Frédéric Schiller.
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