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INTRODUCTION

L’accueil favorable que le public a fait aux
Contes d’Andersen, que nous avons publiés I'an
dernier, nous a déterminés a composer un second
volume completant le premier et offrant tout ce
qui, dans I'ceuvre du conteur danois, nous a paru
le plus capable d’intéresser le lecteur francais. Un
certain nombre de ces nouveaux contes sont tra-
duits en francais pour la premiére fois.

Ce second recueil comprend quelques-uns des
récits les plus célebres d’Andersen : ainsi, le Ca-
marade de voyage, la Petite Sirene, I'Histoire
d’'une mere, etc.

Nous avons dit I'an dernier que, parmi ces re-
cits, les uns sont pris dans la vie réelle et ne met-
tent en scéne que des personnages humains, ou
des étres du regne animal, ou des objets inanimes
gue le conteur doue de la vie et de la parole ; les
autres sont des féeries ou regne la fantaisie la plus
brillante, voilant un sens profond. A ce dernier
genre appartiennent le Camarade de voyage, la
Petite Sirene, la Petite fille qui marchait sur le
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pain, I'Histoire d’'une mere, I'Enfant au tombeau,
Petite Poucette, les Cygnes sauvages. Dans l'autre
veine, ou l'auteur ne demande qu’a la nature et a
la réalité ses conceptions humoristiques et philo-
sophiques, nous pouvons citer: le Sapin, Cing
dans une cosse, la Paquerette, le Crapaud, le Vi-
lain petit canard, le Goulot de la bouteille, La plus
heureuse, Bougie et chandelle, Scenes de la basse-
cour, le Stercoraire, Jean Balourd, Trésor doré,
les Voisins, Chacun et chaque chose a sa place, et
ce beau conte de Valdemar Daae et ses filles qui
méle aux souvenirs d’une catastrophe seigneuriale
les bruits de I'ouragan. On voit que cette fois-ci
encore c’est aux récits de cette catégorie que nous
avons donné la plus large place.

Nous avons aussi quelques morceaux mixtes ou
le fantastique et la réalité ont une part a peu pres
égale : tels sont ceux intitulés le Porcher, la Soupe
a la brochette, le Rossignol, Quelque chose.

Les contes d’Andersen ont parfois leur point de
départ dans des traditions anciennes. L’auteur a
puisé plus d’'un sujet a des sources connues. « Nul
ne trouve tout dans son propre fonds, » comme dit
Vauvenargues. Les lecteurs un peu érudits qui ont
parcouru notre premier recueil ont aisément fait
guelgques rapprochements qui s’offraient comme
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d’eux-mémes. Ce que le Vieux fait est bien fait a
naturellement rappelé Jean le Chanceux du re-
cueil des freres Grimm, sauf le déenoldment qui,
dans Andersen, est bien plus heureusement inspi-
ré et donne une tout autre signification a I'anec-
dote. lls auront retrouvé dans le Sylphe la cin-
guieme nouvelle de la quatriéme journée du Dé-
cameron, dont voici le sommaire :

« | fratelli di Lisabetta uccidon I'amante di lei ;
egli l'ap-parisce in sogno e mostrale dove sia
sotterrato : ella occulta-mente disotterra la testa e
mettela in un testo di bassilico, e quivi su
piagnendo ogni di per una grande ora, i fratelli
gliele tolgono, ed ella se ne muor di dolore poco
appresso. »

Les contes du présent volume ne seront pas sans
donner lieu a quelques observations du méme
genre. Il n"échappera a personne que le beau conte
des Cygnes sauvages a éte inspiré a l'auteur par la
legende du Chevalier au cygne, si célebre et si re-
pandue au moyen age. Voici cette légende, d’aprées
la version la plus commune :

« Un jeune seigneur s’égare dans une forét a la
poursuite d’'un cerf. Il arrive au bord d’une claire
fontaine ou se baignait une fée si belle que le chas-
seur en est soudainement épris. Il 'emmeéne a son
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chéateau et I'’épouse. La mere de ce seigneur vivait
encore. Jalouse de lautorité qu’elle possédait
jusqu’alors sur son fils et gu’elle craint de perdre,
elle voue a sa bru une haine implacable. Elle dis-
simule cependant son aversion et lui prodigue
méme les caresses et les amitiés. La fée, au bout de
neuf mois, met au monde sept enfants, six fils et
une fille, qui tous ont au cou une chaine d’or ma-
gique. La maratre substitue aux sept enfants sept
petits chiens ; puis appelant son fils : « Tu n’as pas
craint d’épouser une fée, lui dit-elle ; tu dois t'en
repentir a cette heure : regarde les monstres dont
elle s’est délivrée. »

« Le seigneur des ce moment prend sa femme
en haine. Il la condamne a rester enfouie jusqu’a la
poitrine tant gu’elle pourra vivre. Elle demeure
ainsi pendant sept années. Sa beauté est flétrie.
On ne peut s’expliquer que par son origine com-
ment elle n’est pas morte.

« La maratre a remis les sept enfants nouveau-
nés a un serviteur dévoué qui lui fait le serment de
les étrangler ou de les noyer. Il les emporte dans la
forét prochaine. Mais la, au moment de com-
mettre le meurtre, il est attendri par la beauté des
enfants. Il ne peut se résoudre a les tuer de ses
mains. Il les dépose au pied d’'un arbre, s’en fiant
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aux bétes fauves et aux oiseaux carnassiers pour
exécuter I'ordre de la cruelle maratre. Dans cette
forét habitait un philosophe qui avait fui le monde
et les villes et a qui une grotte servait de retraite.
Ce philosophe qui se promenait en étudiant, selon
sa coutume, trouva les jumeaux au pied de l'arbre.
Il les prit, les porta dans sa grotte et les donna a
allaiter a une biche familiere. Lorsque les enfants,
devenus grands, couraient déja dans le bois a la
poursuite des oiseaux, ils furent un jour apercus
par le seigneur leur pere; il remargqua avec éton-
nement les chaines d’or qu’ils avaient a leur cou. 1l
chercha a les atteindre, mais ils disparurent subi-
tement a ses yeux. De retour au chateau, le sei-
gneur fit part a sa mere de cette aventure. Celle-ci
soupconna aussitot que ces enfants etaient ceux de
son fils. Interrogeant le serviteur, elle lui fit avouer
gu’il ne s'était pas acquitté jusqu'au bout de
I'ordre qu’elle lui avait donné. “Les enfants sont
vivants, lui dit-elle ; nous sommes perdus tous les
deux, si tu ne parviens a les découvrir et a leur en-
lever leurs chaines d’or.”

« Apres trois jours de recherches dans la forét,
le serviteur arrive au bord d’une riviéere large et
limpide. Les six freres y nageaient sous la forme
de cygnes. Ces chaines d’or que les enfants avaient
au cou en naissant étaient des talismans : en les
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Otant, ils devenaient cygnes; en les revétant, ils
reprenaient la forme humaine. La sceur, assise sur
la rive, attendait ses freres et gardait leurs chaines.
Le serviteur s’approche sans bruit, se précipite sur
ces chaines. Effrayée, I'enfant s’enfuit dans le bois.

« Lorsque le serviteur eut rapporté a sa dame les
six chaines dérobées, elle les donna a un orfevre
pour qu’il lui en fit une coupe d’or. Mais l'orfevre
eut beau souffler le feu, eut beau marteler I'enclu-
me, il ne réussit pas a entamer I'or magique ; tous
ses efforts n'aboutirent qu’a ébrécher un seul an-
neau. Forcé de renoncer a l'entreprise, il prit et
pesa de l'autre or, forgea une coupe qu’il porta a la
dame, et conserva les chaines.

« Cependant, faute du talisman perdu, les six
freres ne pouvaient revenir a la forme humaine et
demeuraient cygnes. Leur douleur était grande;
ils allaient volant dans l'air, criant et menant leurs
plaintes. La sceur, a qui la chaine n’avait pu étre
ravie, se faisait cygne comme ses freres, et les ac-
compagnait. Tous sept, quittant la riviere ou ils
avaient eprouve une si grande infortune, prirent
leur vol. lls vinrent s’abattre dans I'étang qui envi-
ronnait le chateau paternel. Le chatelain était jus-
tement accoudé, pensif, a une fenétre. Il admire
cette blanche volée de cygnes voyageurs ; et, pour
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les retenir dans ses étangs, il leur fait jeter du
pain. Il commande a ses gens de leur donner
chaque jour a manger.

« La sceur, qui redevient jeune fille a volonte,
parce gu’'elle a conservé son talisman, se présente
au chateau. Se tenant aux portes, demandant I'au-
mone, elle y est bientdét familiere. Poussée par
I'instinct filial, elle ressent surtout beaucoup
d’affection et de pitié pour la pauvre fée qui en-
dure un si horrible tourment. Elle pleure de la voir
souffrir ; elle partage avec elle tout ce qu'on lui
donne ; la nuit elle vient dormir a coté d'elle.

« Souvent aussi, elle descend au bord de I'étang,
et les cygnes accourent a elle, voletant, battant des
ailes, la caressant. Les gens du chateau s’émerveil-
laient. Plusieurs disaient que cette jeune fille res-
semblait d’'une facon étrange a la fée, telle gu’était
du moins celle-ci lorsque, tendre et belle, le sei-
gneur I'amena la premiere fois au chateau.

« Le chatelain fut frappé lui-méme de cette res-
semblance. Un jour aussi il apercut la chaine d’or
gue l'enfant avait au cou. Il I'interrogea, lui de-
manda en quel pays elle était née, qui étaient son
pere et sa mere, et comment elle faisait obeéir si
docilement les cygnes au geste de sa main et au
son de sa voix. Aux premieres guestions, la jeune
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fille ne sut pas répondre, mais, quant au dernier
point, elle dit simplement que ces cygnes étaient
ses freres, et elle raconta ce qui leur était arrive.

« La maratre était présente a I'entretien. Trem-
blante d’effroi et de courroux, elle appelle le servi-
teur qu’elle a employé jusque-la a ses desseins, et
elle lui ordonne de tuer cette jeune fille aussitot
gu’il en pourra trouver I'occasion. Quand celle-ci
descend vers l'étang, a travers les remparts du
chéteau, il se glisse sur ses pas, et, tirant I'épée, il
va la frapper. Mais le chatelain, qui s’en revenait
justement en sens contraire, se jette au-devant du
meurtrier, lui arrache I'épée et lui demande pour-
quoi il veut assassiner cette enfant. Pressé de
guestions, le serviteur finit par tout révéler. Le
seigneur le conduit en présence de sa mere et force
également celle-ci a avouer la vérité. L’orfevre,
mandé a son tour, rapporte les précieuses chaines
gu’il a gardées. Elles sont remises a la jeune fille.
Aussitdt elle court vers I'étang. A chacun des
cygnes elle rend sa chaine, et soudain ils redevien-
nent hommes. Une seule des chaines magiques,
celle dont I'orfevre a ébréché un anneau, demeure
impuissante. Celui a qui elle appartient reste
cygne pour toujours. Ce dernier fait des lors cons-
tamment compagnie a I'un de ses fréeres, qui, a
cause de cela, fut surnommeé le Chevalier au cygne
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et qui eut un grand renom, a ce que prétendent les
romanciers du moyen age. C’est ce cygne qu’ils
nous montrent trainant par une chaine d'or la
barque ou se tenait tout armé le chevalier qui, de-
puis, fut duc de Bouillon. On devine si la joie fut
grande au chateau. La fée, retirée de la fosse, bai-
gnée, soignee, servie, honorée, redevint belle et fut
plus aimée de son seigneur qu’elle ne l'avait été
auparavant. La maratre fut mise dans la fosse a la
place de sa bru. »

Telle est la léegende du Chevalier au cygne, telle
gu’on la trouve notamment rimée en francais du
XI11¢ siecle par le trouvere Herbert dans le roman
de Dolopathos. Elle fournit a la méme époque la
matiere d’'un long poéme qui retrace la vie et les
hauts faits de ce Chevalier au cygne dont
I'imagination des conteurs avait fait I'ancétre de
Godefroy de Bouillon, le liberateur de la Terre-
Sainte. Cette fable s’était probablement attachee
par suite d’un jeu de mots a l'illustre croisé : Si-
gnatus, cruce signatus, le Chevalier au signe de la
Croix.

Quiconque lira le conte des Cygnes sauvages,
gue nous avons traduit dans ce volume, remarque-
ra les analogies et les différences qu’il présente
avec la léegende poétique dont nous venons de
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donner l'analyse. Les différences sont grandes,
sans doute ; on ne contestera point toutefois, ou
nous nous trompons fort, que l'une ait inspiré
I'autre.

Un autre conte, dont les sources connues ne re-
montent pas beaucoup moins haut, est celui qui
est intitulé les Habits neufs de I'empereur. Il est
dans le recueil de lI'infant don Juan Manuel : Il
conde Lucanor (le comte Lucanor), qui est du
XIVe siecle. Il en forme le chapitre XII : De ce qui
arriva a un roi avec trois imposteurs.

« Le comte Lucanor s’entretenait une autre fois
avec Patronio, son conseiller, et lui dit :

« — Patronio, un homme est venu a moi ; il m’a
parlé d’une affaire et m’a donné a entendre qu’elle
serait grandement a mon profit. Mais il tient a ce
gue personne au monde n’en sache rien; il
m’importe de garder ce secret, tellement gu'il
m’assure que, si je l'apprends et découvre a
n'importe qui, ma fortune et ma vie sont en dan-
ger de se perdre. Je vous prie de me dire ce que
vous pensez de cela.

« — Seigneur comte, répondit Patronio, vous
verriez aisement a mon sens ce qu’il vous est le
plus utile de faire si vous saviez ce qui advint a un
roi avec trois intrigants qui vinrent le trouver.
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« Et le comte lui demanda ce qui s’était passeé.

« — Seigneur comte, dit Patronio, trois aventu-
riers se presenterent a un roi et lui annoncerent
gu’ils étaient passés maitres dans l'art de faire des
étoffes, qu’ils savaient surtout fabriquer un drap
fort singulier : tout homme qui était bien le fils de
celui que I'on regardait comme son pere voyait ce
tissu, mais l'individu dont la naissance était illégi-
time n’apercevait rien du tout. Cela plut fort au
roi. Il pensa que par le moyen de cette étoffe il
pourrait connaitre les personnages de son
royaume qui étaient dans ce dernier cas, et
gu’ainsi il augmenterait beaucoup son trésor, car
les Mores n’héritent que si leur naissance est légi-
time.

« Le roi fit donc donner aux aventuriers un pa-
lais ou ils fabrigueraient leur drap. lls lui dirent
gue, pour I'assurer gu’ils ne le voulaient pas trom-
per, il elt a les faire enfermer dans ce palais
jusqu’a ce que l'ouvrage fat terminé ; ce qui plut
encore beaucoup au roi.

« Des que les intrigants eurent pris, pour faire
leur étoffe, grande quantité d’or, d’argent, de soie
et bien d’autres choses qui leur étaient neces-
saires, ils entrerent dans le palais et on les y en-
ferma, et eux disposerent leurs meétiers et donne-
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rent a entendre que tout le jour ils étaient au tra-
vail. Au bout de quelques jours, un d’eux s’en fut
dire au roi que le tissu était commenceé, que c’était
la plus belle chose du monde. Il expliqua quelles
figures, quels dessins ils exéecutaient et engagea le
roi, si c’était son bon plaisir, a venir, mais a venir
sans étre accompagné de personne. Le roi, voulant
gu’un autre éprouvat d'abord la chose, envoya un
valet de chambre avec ordre de lui dire ce qu’il au-
rait vu. Le valet de chambre, trouvant les maitres a
I'ceuvre et les entendant parler, n’osa pas avouer
gu’il ne voyait rien, et quand il revint pres du roi, il
dit qu’il avait vu I'étoffe. Le roi envoya une autre
personne qui lui rapporta la méme chose. Et tous
ceux gu’avait envoyes le roi ayant prétendu gu’ils
avaient vu le drap, le roi y alla lui-méme.

«Quand il entra dans le palais, les maitres
étaient occupeés a tisser et disaient : Ceci est tel
travail, cela est telle histoire, ceci telle figure, cela
telle couleur. lls paraissaient tous d’accord et ne
tissaient rien du tout. Quand le roi les trouva tra-
vaillant de la sorte et parlant de leur ouvrage que
lui N'apercevait pas, a la pensée que tous les autres
avaient vu quelque chose tandis qu’il ne distin-
guait rien, il se tint pour mort, car il se dit que, s'il
ne voyait rien, c’était parce qu’il n’était pas le fils
du prince qu’il avait regardé jusgu'alors comme
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son pere, et que, s’il l'avouait, il perdrait son
royaume.

« Il commenca a louer beaucoup I'étoffe, appre-
nant par les propos des maitres ce gu'il y avait a
dire ; de retour chez lui, parmi ses gens, il parla
avec admiration de ce drap merveilleux, et pour-
tant il avait encore quelque soupcon. Apres deux
ou trois jours, il ordonna a son alguazil de se
rendre pres des maitres, et celui-ci y alla.

« En entrant, il les trouva qui tissaient et indi-
guaient les figures et les choses qui se trouvaient
dans leur tissu, comme ils l'avaient fait en pré-
sence du roi. L'alguazil ne voyait rien. 1l se dit que
sans doute il avait été dans I'erreur au sujet de son
pere, et réfléchit que, si on le savait, cela ferait tort
a son honneur. Il se mit donc a louer le drap
comme avait fait son maitre, et plus encore. Des
gu’il fut de retour pres du roi, il lui dit gu’il avait
vu I'étoffe et que c’était la plus noble et la plus ma-
gnifiqgue chose du monde. Le roi fut encore plus
afflige, puisque lui n’avait rien vu de ce qu’avait vu
I’alguazil. De cette facon furent trompés le roi et
tous ceux qui étaient sur sa terre, car nul n’'osait
dire gu’il ne voyait pas le tissu.

« Les choses en étaient la quand s’approcha une
grande féte, a I'occasion de laquelle tous les cour-
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tisans engagerent le roi a se vétir de la magnifique
étoffe. Les malitres l'apporterent soigneusement
enveloppée, feignirent de la déeployer et demande-
rent au roi de quelle maniere il désirait qu'on
I'’employat. Le roi expligua quels vétements il vou-
lait, et eux firent comme s’ils taillaient le drap et
lui donnaient la coupe demandée. Ensuite ils se
mirent a coudre, et quand le jour de la féte arriva,
les maitres vinrent trouver le roi avec les véte-
ments coupés et cousus, et firent comme s'ils I'en
revétaient. Ainsi firent-ils jusqu’a ce que le roi
trouvat gu'il était bien habille, car il n’était pas as-
sez hardi pour dire gqu’il ne voyait pas I'étoffe.

« Lorsqu’il fut habillé de la maniere que vous
avez ouie, il monta a cheval pour aller par la ville.
Bien lui prit que l'on fat en été. Lorsqu’il parut
ainsi, chacun s’'imaginait que les autres aperce-
vaient ce qu’il n’apercevait pas lui-méme, et gu'il
serait perdu ou déshonoré s’il I'avouait. Nul n'osa
dire la vérité jusqu’a ce gu’un negre qui soignait le
cheval du roi et qui n’avait rien a risquer s’appro-
cha de son maitre et lui dit : “Seigneur, je me sou-
cie peu de ce que vous pouvez penser de ma nais-
sance, aussi je vous deéclare et il est certain que
vous allez tout nu.”
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« Le roi, maltraitant le négre, lui répondit qu’il
n’était pas étonnant qu’il ne vit pas I'étoffe. Mais
ce qu'avait dit le palefrenier, un autre le répeta,
puis toute la foule, tant que le roi et tous les cour-
tisans comprirent la tromperie que les imposteurs
avaient faite. Et quand on se mit a les chercher, on
ne les trouva plus, car ils s’en étaient allés avec ce
gu’ils avaient extorgqué au roi.

« Et vous, seigneur comte Lucanor, puisque cet
homme vous assure qu’aucun de ceux en qui vous
vous fiez ne doit rien savoir de ce qu’il vous dit,
soyez assuré qu’il veut vous tromper. Vous devez
bien comprendre que cet homme n’a pas autant de
raisons pour vouloir votre profit, lui qui ne vous
doit pas de reconnaissance, que ceux qui vivent
avec vous et que vous avez comblés de vos bien-
faits. »

« Le comte regarda ces paroles comme un bon
conseil. Il y conforma sa conduite et s’en trouva
bien, et don Juan, remarquant que c’etait un
exemple salutaire, le fit écrire en ce livre et fit ces
vers pour conclusion :

Qui veut qu’a tes amis tu caches les secrets,
Ne veut que te tromper sans témoins indiscrets. »
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La méme anecdote trouva place dans le recueil
facétieux des Aventures de Til Ulespiegle, en alle-
mand, dont la premiére rédaction connue date de
1519. Elle est au chapitre xxvil de cet ouvrage, un
peu modifiée : il ne s’agit plus d’étoffe ni de véte-
ments, mais de tableaux. Ulespiegle se donne pour
peintre au landgrave de Hesse et s’engage a
peindre dans la grande salle du palais une suite de
portraits des ancétres du landgrave, portraits qui
ne sont pas visibles pour quiconque n’est pas en-
fant legitime. Le landgrave non plus n’ose avouer
gu’il ne voit rien, mais la princesse vient avec huit
demoiselles et une folle voir les peintures, et c’est
la folle qui dit la vérité. Ulespiegle n’a que le temps
de s’esquiver et de quitter Marbourg au plus vite.

Andersen est revenu a la donnée du Comte Lu-
canor, qui est, en effet, la plus comique. Il a chan-
geé seulement le motif qui est censé empécher de
voir I'étoffe magique. A la naissance illégitime, il a
substitué I'incapacité totale ou relative, et cette
modification marque bien la différence entre les
idées régnant au moyen age et celles de notre
temps. L’ancienne societé étant fondée sur la
transmission heéréditaire des titres et des fonc-
tions, c’était le vice originel qui était la tache capi-
tale. Le principe de la société actuelle étant la va-
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leur personnelle, c’est I'inintelligence qui constitue
la principale infériorité de I'individu.

Les rapprochements que nous venons de faire
ne font aucun tort a I'imagination du conteur da-
nois. lls forment, au contraire, comme un lien qui
le rattache a la grande famille des conteurs. On
pourrait les comparer aux traits du visage qui éta-
blissent ce qu’on appelle l'air de parenté, et qui
font reconnaitre les membres épars d’une nom-
breuse lignée. Ce serait un phénomene inquiétant
gu'un conteur absolument isolé, qui ne devrait
rien a I'opulent héritage du passé.

Andersen n’a pas dissimulé, du reste, ces faibles
emprunts. Il n'a pas nie, non plus, que plusieurs
de ses contes n'eussent été recueillis par lui dans
les veillées populaires ; de ce nombre sont, no-
tamment, la Petite fille qui marchait sur le pain,
Jean Balourd et Grand Claus et Petit Claus. Ce
dernier surtout éveillera chez les lecteurs de faciles
réminiscences. L’aventure de Petit Claus et du
fermier rappelle un de nos vieux fabliaux, et
guelques traits semblent imités des histoires bien
connues des Mille et une Nuits.

Andersen, a tout prendre, est certainement un
des écrivains qui, dans ce genre, ont le plus
d’invention et d’originalité. 1l a dit que les idées de
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ses contes lui venaient tout a coup, comme les mé-
lodies naissent dans la téte des musiciens, et I'on
sent parfaitement, en lisant la plupart de ces ré-
cits, qu’il a de la sorte exprimé d’'une facon fort
juste la maniere dont ils ont été concus. Il les a no-
tés dans ses voyages, ou dans ses promenades au
bord de la mer, ou bien au courant de quelgque en-
tretien avec les poétes ses amis. Si I'on se souvient
des fragments de biographie que nous avons tra-
duits dans le précéedent volume, on se convaincra
gue beaucoup de ses contes répondent a des im-
pressions toutes personnelles et qu’il y a dépose la
secrete confidence de ses espérances, de ses réves,
de ses joies et aussi parfois des blessures de son
coeur.

Louis MOLAND.
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LE CAMARADE DE VOYAGE
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Le pauvre Jean était dans une affliction pro-
fonde : son pere était malade a I'extrémite, il ne
restait aucun espoir de guerison. lls étaient seuls
tous deux dans la petite chambre. La lampe placée
sur la table était pres de s’éteindre. La nuit avan-
cait.

« Jean, tu as éte un bon fils, dit le malade : le
bon Dieu t'aidera a faire ton chemin dans le
monde. »

En murmurant ces mots, il le regarda avec des
yeux graves et doux, puis il poussa un profond
soupir et il expira. On elt dit qu’il dormait.

Jean pleurait; il n’avait plus personne au
monde, ni pere ni mere, ni frere, ni sceur. Le
pauvre Jean, a genoux au pied du lit, baisait la
main de son pere mort et versait des larmes
ameres. Mais la fatigue I'emporta a la fin ; ses yeux
se fermerent et, la téte contre le dur bois de lit, il
s’endormit.
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Il réva un singulier réve. Il vit le soleil et la lune
s'incliner devant lui, et il apercut son péere revenu
a la vie et a la santé; il I'entendit rire comme |l
riait autrefois lorsqu’il était bien gai. Une belle
jeune fille, qui avait une couronne d’or sur ses
longs cheveux brillants, apparut et tendit la main a
Jean, et son pere leur dit :

« Vois-tu, c’est la ta fiancée ; il n'y en a pas de
plus belle dans tout I'univers. »

Jean s’éveilla tout a coup ; ces merveilles s’éva-
nouirent ; et dans la chambrette il n’y avait plus
personne, que le pauvre Jean et son pere gisant
inanimeé et froid.

Deux jours apres eut lieu I'enterrement. Le fils
marchait derriere le cercueil ; ce cercueil fut dépo-
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sé dans la fosse. Jean entendit tomber les pelletées
de terre que les fossoyeurs jetaient dessus. Il se
pencha et apercut encore un coin de la biere ; mais
une nouvelle pelletée tomba, et il ne vit plus rien.
La douleur I'étreignait ; il croyait que son coeur al-
lait se briser ; les assistants ranges autour de la
fosse entonnerent un psaume ; ce chant calme et
pieux lui fit verser des larmes ; il pleura, et sa dou-
leur en fut adoucie. Le soleil, dans tout son éclat,
rayonnait a travers les arbres verdoyants, comme
s’il voulait dire : « Il ne faut pas que tu restes affli-
ge, Jean. Vois comme le ciel est beau! Ton pere
est la-haut et prie le bon Dieu pour que tu sois
heureux et que tu prosperes. »

« Aussi me conduirai-je toujours bien, se dit
Jean ; et de la sorte je parviendrai au ciel aupres
de mon peére. Quel bonheur de nous revoir ! Que
de choses j'aurai a lui raconter, tandis qu’il me
montrera les splendeurs des cieux, et me les expli-
guera comme il m’instruisait quand il était sur
terre! Quelle joie nous éprouverons l'un et
’autre ! »

Et il se représentait si vivement cette réunion,
gu’il souriait a travers les larmes qui coulaient en-
core sur ses joues. Les moineaux penchés dans les
chataigniers criaient leur quivit, quivit, avec leur
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entrain et leur gaieté accoutumée, quoiqu’ils eus-
sent assisté a I'enterrement. Ne savaient-ils pas
bien que le brave homme qu’on venait d’ensevelir
était au ciel, et qu’il avait de grandes ailes plus
belles que les leurs? C'était ce qui les rendait
joyeux. lls prirent tout a coup leur vol dans les
airs, Jean aurait voulu s’envoler avec eux ; mais,
chassant ces vaines pensées, il rentra au logis et
tailla lui-méme une grande croix de bois, afin de la
placer sur la tombe paternelle. Le soir, il la porta
au cimetiere ; il trouva la tombe couverte de sable
et de fleurs. Quelques braves voisins avaient pris
ce soin en I'honneur de I'excellent homme qu’ils
tenaient en grande estime.

Le lendemain de bon matin, Jean boucla ses
hardes dans un petit paquet, et serra dans sa cein-
ture tout son héritage qui se montait a cinquante
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écus et quelques schellings d’argent. Avec cette
somme il se proposait de parcourir le monde.
Avant de partir, il se rendit une fois encore au ci-
metiére, s’agenouilla sur la tombe paternelle, pria
pieusement et dit : « Adieu, cher pere ! »

i Tk b

o ERRE

Il s’éloigna a travers champs ; toutes les fleurs
étaient fraiches, épanouies, brillantes au soleil ;
elles se balancaient doucement sur leur tige et
semblaient lui souhaiter la bienvenue et lui faire
un riant accueil. Il se retourna pour jeter un der-
nier regard a la vieille église ou il avait été bapti-
sé ; ou tous les dimanches il allait entendre I'office
avec son pere. Tout en haut, dans le clocher, il
apercut le petit gnome de I'église passer par une
lucarne sa téte couverte d'un bonnet rouge et
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pointu. Le bon génie mit son bras devant ses yeux
pour les abriter de la lumiere du soleil et mieux
voir au loin. Jean lui fit un signe de téte en guise
d’adieu. Le gnome, qui le reconnut, agita son bon-
net rouge, mit sa main sur son cceur et envoya
force baisers du bout de ses doigts, pour témoi-
gner a Jean combien il le chérissait et pour lui
souhaiter un bon voyage.

Jean reprit sa marche, pensant aux belles choses
gu’il allait voir dans ce vaste monde si merveil-
leux. Il avancait, il avancait toujours. Jamais en-
core il n’avait été si loin ; il voyait pour la premiere
fois les villages qu’il traversait ; les gens qu’il ren-
contrait lui étaient tous inconnus. Il se croyait tout
a fait a I'étranger. La premiere nuit, il lui fallut
coucher dans les champs, sur une meule de foin.
D’autre lit il n’y en avait pas ; mais, se dit Jean, le
roi n'en a pas de plus beau. A ses pieds, un su-
perbe tapis de verdure. A peu de distance, un ruis-
seau murmurant. Un matelas épais, moelleux et
odorant ; et par-dessus sa téte le dais du ciel ma-
gnifiguement étoilé. Quelle chambre a coucher
était comparable a celle-la ? Des touffes de sureau
et d'églantier I'invitaient au sommeil en lui en-
voyant leur parfum. La lune suspendue a la voUte
bleue lui tenait lieu de veilleuse ; il N’y avait pas de
danger que celle-la mit le feu aux rideaux. Jean
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pouvait dormir tranquille, et c’est ce qu’il fit sur-
le-champ. Il ne se réveilla que lorsque le soleil
était déja sur I’'horizon et que des nuees de petits
oiseaux voletaient autour de lui, criant: « Bon-
jour ! allons, leve-toi, sus, sus, alerte ! »

Il entendit sonner les cloches du prochain vil-
lage. C’était un dimanche. Les bonnes gens arri-
vaient de tous cOtés, s'acheminant vers l'église.
Jean les suivit, méla sa voix aux voix des fideles et
entendit la parole divine. Il lui semblait étre en-
core dans sa chere église ou il avait été baptisé et
ou il allait prier avec son pere. Il y avait autour de
I’église un cimetiere que Jean parcourut, livré aux
souvenirs de son deuil récent. Il vit que plusieurs
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tombes étaient couvertes de hautes herbes ; il pen-
sa a celle de son pere et se dit qu’elle aussi serait
bientot envahie et cacheée par les herbes, puisqu’il
ne serait point la pour les arracher et pour en en-
tretenir les fleurs. Il s’agenouilla alors et Ota les
mauvaises herbes, releva les croix de bois tom-
bées, suspendit les couronnes que le vent avait je-
tées a terre. « Peut-étre, se dit-il, quelqu’un fera
la-bas pour mon pere ce que je fais ici pour les
morts oubliés ou délaissés. » A la porte du cime-
tiere, se tenait sur des béquilles un vieux men-
diant. Jean lui donna tout ce gu’il avait en schel-
lings d’argent et reprit sa marche a travers le vaste
monde.

Vers le soir un terrible orage éclata. Jean se mit
a courir pour trouver un asile. Mais la nuit survint
en peu d’instants ; I'obscurité était trop profonde
pour qu’'il pat aller plus loin. Il atteignit, au som-
met d’une colline, une petite chapelle isolée et s’y
réfugia. « Je vais m’asseoir dans un coin, se dit-il ;
je suis harasse de fatigue ; comme le repos me fera
du bien!» Il s’étendit, joignit les mains, fit sa



priere du soir, puis s’endormit, pendant qu’au de-
hors le tonnerre grondait et les éclairs brillaient.

Lorsgu’il se réveilla, il faisait toujours nuit, mais
la tempéte avait cessé ; les rayons de la lune glis-
saient a travers les vitraux. Au milieu de la cha-
pelle, il vit un cercueil ouvert, et dans ce cercueil
un homme mort qu’on devait enterrer le lende-
main. Jean n’en fut pas effrayé ; il avait une bonne
conscience et savait que ni morts ni revenants ne
chercheraient a lui faire mal. C’est parmi les vi-
vants que les méchants sont a craindre. Il y en
avait deux justement qui venaient d’entrer dans la
chapelle. lls se dirigerent vers le cercueil et se pré-
parerent a en tirer le cadavre et a le jeter sur la
route.

« Qu’allez-vous faire ! s’écria Jean se montrant a
eux ; quelle action impie voulez-vous commettre ?
Laissez, au nom du Christ, ce pauvre trépasseé re-
poser tranquillement dans son cercueil !

— Chanson ! repartirent les deux sacrileges. Cet
homme s’est moqué de nous; il nous devait de
I'argent ; il ne nous a pas payes, et maintenant
nous n’en aurons jamais rien. Nous voulons le pu-
nir en déshonorant son cadavre.

— Je ne possede que cinquante éecus, c’est tout
mon héritage, dit Jean ; mais je vous les donne vo-
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lontiers, si vous me promettez de laisser ce mort
en repos. Je suis jeune et robuste, et avec 'aide de
Dieu, je ne suis pas embarrasse de gagner mon
pain.

—

— Nous acceptons le marché, » dirent les
autres ; ils prirent I'argent que le jeune homme
leur tendait et s’éloignérent en riant aux éclats de
sa simplicité.

Jean replaca dans le cercueil le mort gu'ils en
avaient tirée a demi, fit une priére pour lui, et s'en
fut, le cceur content et heureux.

Il traversa un grand bois ; il faisait encore nuit,
la lune glissait dans le feuillage. Aux places éclai-
rées par ses rayons, Jean vit de gentils petits elfes
sauter et danser gaiement ; ils ne se dérangeaient
pas pour lui; ils savaient gu’il était bon et pieux.
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Ce n’est gu’aux meéechants gu’ils ne se laissent pas
voir. Quelques-uns n’étaient pas plus hauts que la
largeur d’'un doigt ; leurs cheveux blonds étaient
plus longs gqu’eux ; les boucles en étaient retenues
par des peignes d’or. Deux par deux, ils se balan-
caient, parmi les gouttes de rosée, sur les hautes
herbes et sur les feuilles des plantes. Parfois la
goutte de roseée roulait a terre et en s’écoulant fai-
sait brusquement pencher I'nerbe ; les elfes, per-
dant I'equilibre, tombaient sur le sol; tous les
autres petits poussaient de joyeux éclats de rire.
On n’edt pu voir de plus ravissant spectacle.

IIs chantaient aussi d’une fagon délicieuse ; Jean
reconnaissait les jolis airs avec lesquels sa mere
I’endormait lorsqu’il était au berceau. Sur le com-
mandement du roi des elfes, de grosses araignées
bigarrées, avec des couronnes d’argent sur la téte,
se mirent a tisser un pont suspendu d’'une haie a
I’autre, puis au milieu une large toile ronde qui fut
aussitot couverte de rosée et qui brilla comme une
glace a la clarté de la lune ; c’était un hamac pour
Sa Majeste.

Ces jeux durerent jusqu’au lever de l'aurore;
alors les elfes s’enfuirent dans tous les sens et alle-
rent se cacher dans les boutons des fleurs. Un
coup de vent enleva a travers les airs le pont, la



toile, le hamac. Jean, a ce moment, sortait de la
forét. Derriéere lui une forte voix d’homme cria:
« Hé, dites donc, camarade, ou allez-vous comme
cela?

— Je m’en vais a l'aventure a travers le monde,
répondit Jean. Je n’ai plus ni pere ni mere, je suis
un pauvre garcon; mais le bon Dieu m’aidera
bien.

— Moi aussi je parcours le monde, dit I'étranger.
Voulez-vous de moi pour compagnon ?

— Bien volontiers, » dit Jean, et ils se mirent a
marcher ensemble. lls devinrent vite bons amis,
car tous deux étaient bons et braves. Mais Jean
s'apercut bientdét que I'étranger en savait beau-
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coup plus long que lui. Il avait visité presque
toutes les contrées de la terre ; il racontait toute
sorte de choses intéressantes sur tout ce qu’on
peut voir en ce monde.

Le soleil était déja haut dans le ciel, lorsqu’ils
s'assirent sous un grand arbre pour déjeuner. lls
apercurent une vieille femme qui s’avancait de
leur coté. Oh ! gu’'elle était vieille ! Elle marchait
toute courbée et s’appuyait sur une béquille. Elle
portait sur le dos un fagot de bois mort qu’elle ve-
nait de ramasser dans la forét. Son tablier était re-
levé ; on en voyait sortir trois grandes verges tres-
sées de fougeres et de branches de saule. Arrivée
pres des voyageurs, son pied heurta un caillou ;
elle tomba et poussa un grand cri : la pauvre vieille
s’était casse la jambe.

Jean s’élanca vers elle et s’offrit aussitot pour la
porter a sa demeure ; mais I'étranger ouvrit sa va-
lise et en tira une boite ou se trouvait, dit-il, un
onguent qui devait guérir en un instant la jambe
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cassée : « Vous pourrez vous en retourner toute
seule chez vous ; mais un service en vaut un autre :
donnez-moi en retour les trois verges que vous
avez dans votre tablier. — Vous vous faites payer
cher, » répondit la vieille en secouant bizarrement
la téte.

ces verges. Pourtant elle ne pouvait rester la éten-
due par terre. Elle donna donc ce qu’on lui de-
mandait. L’'inconnu frotta la jambe avec un peu
d’onguent, pas plus gros qu’une téte d'épingle. La
vieille se leva aussitét, et se mit a marcher d'un
pas plus ferme gu’auparavant. Certes ce n’était pas
un apothicaire qui avait composé cet onguent-Ia.

« Que veux-tu donc faire de ces baguettes ? de-
manda Jean a son compagnon.

— Ce sont de gentils petits balais, repondit
I'autre. lls me plaisent, je ne sais trop pourquoi.
Tu verras, du reste, que je suis parfois plein de bi-
zarrerie ; il faut s’y accoutumer. »
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Ils continuérent leur route et firent un bon bout
de chemin : « Vois donc, dit Jean, comme le ciel se
couvre, quels énormes nuages il y a la-bas a
I’horizon.

— Ce ne sont pas des nuages, dit I'autre, ce sont
des montagnes, mais des montagnes plus hautes
gue tu n’en as jamais vu. Quand on en gravit les
sommets, on laisse les nuées au-dessous de soi et
I’on se trouve dans I'atmosphere la plus sereine et
la plus délicieuse. Et quelle vue ma-
gnifique ! tu verras de la-haut tout le
. pays gue nous avons traverse. »

Il fallut une journée pour atteindre
au pied de ces montagnes, qui ne pa-
raissaient pas étre a plus d’une lieue
de distance. En approchant, ils dis-
tinguaient les noires foréts de sapins
touchant aux nuages et les blocs de
pierre plus vastes que des cathé-
drales. Il ne devait pas étre facile de
franchir tout cela. Aussi Jean et son
camarade entrerent-ils a l'auberge,
afin de se reposer et de reprendre
des forces pour la marche du lendemain.

Dans la grande salle ils trouverent beaucoup de
monde assemblé. Un homme venait d'y installer
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un petit théatre de marionnettes. Les gens fai-
saient cercle pour voir la représentation. Au pre-
mier rang était un gros boucher qui avait bousculé
tout le monde pour s’emparer de la meilleure
place. Un énorme bouledogue a la mine féroce
I’avait suivi, et se tenait a cété de son maitre, re-
gardant le théatre aussi attentivement que les
autres spectateurs.

Le spectacle commenca. C’était une jolie come-
die, ou figuraient un roi et une reine, assis sur un
trone d’or, la couronne en téte, vétus de manteaux
de velours a longue queue. Des poupées avec des
yeux de verre représentaient des pages qui, debout
aupres des portes, les ouvraient et les fermaient
sans cesse pour faire entrer de l'air frais dans la
chambre, car la comédie était censée se passer en
éete.
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Donc c’était une ravissante comedie, qui fit rire
toute l'assistance. Au moment ou la reine se leva
pour rentrer dans ses appartements, le boule-
dogue, dont le maitre avait laché le collier, bondit
sur le théatre, sauta au milieu des marionnettes,
prit dans ses crocs la reine par sa jolie taille, et
donna un coup de dents. On entendit un affreux
craquement : la téte de la pauvre poupée roula par
terre.

Le propriétaire des marionnettes était dans le
désespoir : c’était sa plus belle poupée, celle qui
faisait pousser aux enfants le plus de oh ! et de ah'!
Cependant le spectacle était fini, et tout le monde
s’en allait. Le compagnon de Jean dit a 'homme
aux marionnettes gqu’il allait lui raccommoder sa
reine. Il prit la poupée, l'oignit avec un peu de
I’onguent qui avait guéri la jambe de la vieille ; et
aussitot la reine fut réparée, et méme elle faisait
mouvoir bras et jambes toute seule, sans qu’on et
besoin de tirer les ficelles. On edt dit une mi-
gnonne petite naine vivante ; seulement elle ne sa-
vait pas parler. L’homme aux marionnettes était
transporte de joie. Quelle fortune ! une poupée qui
danse toute seule ! Cela ne s’était jamais vu depuis
le temps ou les fées régnaient sur la terre.
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Lorsque vint minuit, et que tout le monde dans
I’'auberge fut allé se coucher, on entendit des sou-
pirs, des gemissements, des sanglots. Le bruit de-
vint tel que tous se leverent pour savoir quel mal-
heur était arrivé. Ces accents de douleur venaient
du petit théatre ; le propriétaire ouvrit la boite ou
étaient ses marionnettes ; elles gisaient la péle-
méle, roi, princes, seigneurs, pages, serviteurs,
bandits, les uns sur les autres, sans distinction de
rang. C’étaient eux qui geignaient et pleuraient si
lamentablement. Leurs petits yeux de verre leur
sortaient de la téte a force de pleurer ; ils deman-
daient a cor et a cri qu'on les frottat aussi avec
I’onguent merveilleux pour qu’ils devinssent ca-
pables de se mouvoir deux-mémes comme la
reine. Celle-ci s’agenouilla et, présentant des deux
mains sa belle couronne d’'or, elle s’écria (la dou-
leur lui donnant la parole) : « Prenez ce joyau,
mon plus bel ornement, et frottez mon époux et
les braves gens de ma cour ! »

Le pauvre homme aux marionnettes fut touché
jusqu’aux larmes de ce dévouement. Il promit au
compagnon de Jean de lui donner tout l'argent
gu’il gagnerait pendant la semaine avec son
théatre, s’il voulait mettre un peu d’onguent sur
guatre ou cing des plus jolies poupées. L’étranger
dit qu’il ne demandait autre chose que le sabre que
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le roi portait au coté. On s’empressa de le lui don-
ner, et il frotta une douzaine des marionnettes les
plus huppées. Aussitot elles se mirent a sauter, a
danser de si jolis pas, que toutes les jeunes filles
présentes ne purent s’empécher de les imiter et de
se trémousser en cadence. La cuisiniere donna le
branle, puis les filles de chambre, puis le cocher,
les garcons, enfin tout le monde, jusqu’a la pelle et
aux pincettes ; mais ces dernieres tomberent par
terre avec fracas des leur premier entrechat. Et de
rire !

La-dessus chacun regagna son lit. Le lendemain
matin, Jean s’en alla avec son compagnon ; ils ga-
gnerent les hautes montagnes et traverserent les
grandes foréts de pins. Arrivés au sommet, ils fu-
rent a une telle hauteur que les clochers de la
plaine leur apparaissaient comme des petites baies
bleues perdues dans la verdure. lls avaient devant
les yeux une immense étendue. Jean s'imaginait
gu’il découvrait toute la terre. C'était vraiment
magnifique. Les chauds rayons du soleil remplis-
saient le ciel bleu et pur. Des échos sonores répé-
taient les sons lointains des cors des chasseurs.
Une splendide poésie était répandue sur le vaste
paysage. Jean pleura des larmes de joie, et ne put
s’empécher de s’écrier tout haut :
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« Dieu bon! que ne puis-je tembrasser
toutes ces merveilles que tu nous
donnes a admirer ! »

Son compagnon avait aussi joint
les mains pour une priere. Tous
deux restaient perdus dans la con-
templation de ces villes, de ces fo-
réts, de ces champs verdoyants
inondés de lumiere. Tout a coup ré-
sonna au-dessus de leur téte une
musique délicieuse ; ils apercurent
un grand cygne blanc qui planait
dans les airs en chantant comme
jamais ils n’avaient entendu d’oi-
seau chanter. Peu a peu ces accents -
meélodieux devinrent plus faibles ; a la fln ils cesse-
rent, et le cygne, cachant sa téte sous son aile, des-
cendit lentement et vint tomber aux pieds de Jean
et de son camarade. Le magnifique oiseau était
mort.

« Quelles ailes superbes! dit le camarade;
guelle blancheur éclatante! Vois donc comme
elles sont grandes quand on les déploie. Je vais les
emporter. N'ai-je pas fait sagement de demander
hier le sabre du roi ? »
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Et d’'un seul coup de cette arme merveilleuse il
abattit chacune des ailes et les ploya dans sa va-
lise. lls se remirent en marche ; apres avoir passe
la grande chaine de montagnes, apres avoir fran-
chi bien du pays, ils apercurent de loin une grande
ville. lls y compterent jusqu'a cent tours; elles
brillaient du plus vif éclat, et elles étaient, en effet,
en argent massif. Au milieu de la cité s’élevait un
immense palais de marbre dont la toiture était
formeée de lames d’or. C’est la que demeurait le roi.
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Jean et son compagnon ne voulurent pas entrer
tout d’abord dans la ville. lls s’arréterent a une
auberge du faubourg pour réparer un peu le dé-
sordre de leur costume ; ils auraient eu honte de
se montrer dans une si magnifique cité couverts de
la poussiere du voyage. L’hotelier leur conta que le
roi etait un homme excellent, incapable de faire
mal a personne. « Mais la princesse sa fille, dit-il,
est une mechante diablesse, le ciel nous en dé-
livre ! Elle est belle, gracieuse, mignonne comme il
n’y a pas une fille dans tout le royaume ; avec cela,
elle a I'ame la plus noire ; c’est une perfide magi-
cienne. Elle est cause que beaucoup de braves et
charmants princes ont perdu la vie. Lorsqu’il fut
guestion de la marier, elle autorisa tout le monde,
depuis le fils de roi jusqu’au mendiant, a deman-
der sa main. Mais celui qui se présentait devait par
trois fois deviner la chose a laquelle elle venait de
penser. S’il réussissait, il épouserait la princesse et
monterait sur le tréne apres la mort du vieux roi.
S’il échouait, il était decapité ou pendu. Le vieux
monarque était au désespoir de cette cruauté;
mais il ne pouvait I'empécher. Il avait fait le ser-

—44 —



ment de laisser sa fille agir a sa guise dans tout ce
qui se rattacherait au choix de son mari, et il était
lié par ce serment.

« De tous les coins de I'univers accoururent des
princes jeunes, beaux et vaillants. Aucun n’avait
pu sortir heureusement de la premiere des trois
épreuves, aucun n’avait deviné juste; et tous
avaient peri par la corde ou par I'épée. La prin-
cesse n'avait jamais laissé paraitre aucun mouve-
ment de pitie . « Tant pis, disait-elle, rien ne les
oblige a venir m'importuner de leur demande en
mariage ; ils n‘ont qu’a rester chez eux. »

« C’est une désolation génerale. Le plus attristé
de tous est le vieux roi. Chaque semaine il reste
toute une journée agenouillé avec ses soldats et ses
serviteurs, a implorer Dieu pour gu’il adoucisse le
cceur de sa fille. Rien n'y fait. Il n’est pas jusqu’aux
vieilles femmes qui, lorsqu’elles boivent leur eau-
de-vie, n’y fassent infuser un jus noir en signe de
deuil ; on ne peut assurément leur demander rien
de plus.

— Quelle affreuse princesse! dit Jean. On de-
vrait la rouer de coups de verges, cela la corrige-
rait. Si j’étais le roi, je lui ferais joliment tanner la
peau ! »
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En ce moment ils entendirent la foule crier
hourrah ! dans la rue. C’était la princesse qui pas-
sait. Elle était si admirablement belle que vrai-
ment on oubliait en la voyant combien son ame
était cruelle. Les gens criaient hourrah! en son
honneur comme si elle n’avait jamais fait que du
bien. Les voyageurs, ainsi que les gens de I'auber-
ge, s’empresserent d’aller la voir. Douze jeunes
demoiselles d’honneur, toutes habillées de soie
blanche, chacune tenant dans la main une tulipe
d’or, galopaient a coté d’elle, montéees sur des che-
vaux noirs. Elle était sur un palefroi blanc comme
la neige, dont les harnais étaient parsemés de
diamants et de rubis. Son amazone était tissee
d’or. Sa cravache jetait un tel éclat, a cause des
pierreries dont elle était ornée, que le regard en
était ébloui. La couronne d’'or qui ceignait son
front étincelait comme la plus brillante constella-
tion du ciel. Son manteau était une merveille ; il
était fait de milliers d’ailes de papillons. Mais la
beauté de la princesse était bien supérieure encore
a celle de ses habits.

Lorsque Jean [l'apercut, son visage devint
pourpre, il fut saisi au point qu’il n'eut pu proférer
une parole. La princesse ressemblait exactement a
la belle jeune fille au diademe d’or gu’il avait vue
en réve dans la nuit ou son pere était mort. Il sen-
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tit qu’il était épris de ces charmes incomparables :
« Il est impossible, se dit-il, qu’elle soit la féroce
magicienne que l'on prétend. Comment, avec un
visage si doux, ferait-elle mourir ceux qui ne peu-
vent deviner précisément ce a quoi elle pense ?
C’est impossible. Ce qu’il y a de certain, c’est que
chacun, méme le dernier des mendiants, peut as-
pirer a sa main. De ce pas je vais au palais me
soumettre a I'épreuve. Rien ne saurait me rete-
nir. »

Tous, en apprenant cette intention, le supplie-
rent d’y renoncer, en lui prédisant qu’il n’eviterait
pas le sort de ses devanciers. Son compagnon lui
déconseilla aussi I'entreprise. Mais Jean déclara
gu’il était sdr de s’en tirer bien. Il brossa ses ha-
bits, décrotta ses souliers, nettoya ses mains et son
visage, et, apres avoir bien peigné ses longs che-
veux blonds, il s’en alla tout seul vers la ville et
vint frapper a la porte du palais.

« Entrez ! » dit le vieux roi. Jean ouvrit la porte.
Le monargue en robe de chambre et en pantoufles
brodées s’avanca au-devant de lui. Il avait la cou-
ronne sur le front, le sceptre dans une main, la
main de justice dans l'autre.
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« Attends un peu, » dit-il, et il mit le sceptre
sous son bras pour avoir une main libre qu’il ten-
dit au nouveau venu.

Lorsqu’il apprit le dessein du visiteur, il se déso-
la et fit de si grands gestes de déesespoir qu’il laissa
tomber et le sceptre et la main de justice. Des
larmes si abondantes coulaient sur ses joues ridées
gue son mouchoir ne suffit pas a les essuyer et
gu’il dut avoir recours a un coin de sa robe de
chambre.

« Au nom du ciel ! dit le monarque, abandonne
ce dessein insensé. Tu y succomberais comme les
autres. Viens voir ce qui t'attend. »

Il conduisit Jean dans le jardin de plaisance de
la princesse. Quelle horreur ! On voyait presque a
chaque arbre pendre les squelettes de trois ou
guatre princes qui n'avaient pas su deviner la pen-
sée de Son Altesse. Quand le vent soufflait, les os
de ces victimes s’entre-choquaient avec un bruit
lugubre. Ce bruit chassait les petits oiseaux, aucun
ne se hasardait dans cette enceinte maudite. Les
tuteurs auxquels les fleurs étaient attachées
étaient faits d’ossements humains. Des tétes de
morts servaient de pots de fleurs. C'est dans ce
lieu effroyable que la princesse aimait le plus a se
promener.
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« As-tu bien regardé ? dit le roi. Veux-tu donc
venir enrichir cet ossuaire ?
Sauve-toli, fuis ces lieux abomi-
nables. Si tu ne tiens pas a la vie,
aie du moins pitié de moi, car
chaque fois qu’un prétendant est
mis a mort, j'ai le cceur déchiré. »

Jean fut touché de cette afflic-
tion du vieux roi; il lui baisa la
main avec compassion; mais il
lui dit de ne rien craindre, gu’il
s’y prendrait mieux que les
autres, et que dailleurs il était
tellement transporté de la beauté
de Son Altesse qu’il aimait autant mourir, s’il ne
pouvait I’épouser.

En ce moment elle revenait de la promenade
avec ses demoiselles d’honneur. Elle se rendit
dans ses appartements. Le roi conduisit Jean dans
le grand salon, ou elle tronait dans tout I'eclat de
sa beauté. Jean lui fut presenté ; elle lui tendit
gracieusement la main. Il sentit redoubler son
amour et se dit que ce ne pouvait étre une Ssi
cruelle magicienne et qu’'on la calomniait certai-
nement. De jolis pages s’empresserent autour de
Jean et lui offrirent des sucreries, des croquets dé-
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licieux. lls en offraient aussi au vieux roi, mais il
était trop effrayé pour en manger et dailleurs il
n‘avait plus de dents; il lui elt été impossible
d’entamer ces bonbons tres-durs.

Il fut convenu que le lendemain matin Jean
viendrait au palais. Alors se reuniraient le conseil
d’Etat et les juges chargés de présider a I'épreuve.
La princesse lui donnerait a deviner une premiere
fois I'objet de sa pensee. Si, plus heureux que ses
devanciers, il n’échouait pas au début, il lui fau-
drait deviner juste deux fois encore. « Sinon, ajou-
ta la princesse de son air le plus affable, il serait
voue au trépas. »

Jean n’eéprouva aucune frayeur en engageant
ainsi sa téte ; aucune idée noire ne le fit tressaillir.
Il se sentit plein de courage et méme tout joyeux.
Il ne pensait gu’aux charmes éblouissants de la
princesse, et il avait la ferme confiance que le bon
Dieu viendrait a son aide. Comment ? Il n'en sa-
vait rien, et il préféerait ne pas méme y songer. Il
quitta le palais et retourna a son auberge. Lors-
gu’il fut hors de la ville et seul dans la campagne, il
se mit a sauter et a danser, tant il était d’avance
heureux d’épouser la princesse.

Il retrouva son compagnon. Il ne savait assez lui
dire de quelle facon il avait été recu et combien
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Son Altesse avait été charmante pour lui et a quel
point elle était ravissante. Il lui tardait d’étre au
lendemain pour subir la premiere épreuve.

Le compagnon secouait la téte et paraissait tout
soucieux.

« Je te suis étroitement attaché, dit-il, nous au-
rions pu vivre longtemps ensemble et étre heu-
reux, et voila gu’il faut que je te perde si vite!
Pauvre cher Jean ! Si je ne me retenais, je pleure-
rais ; mais, puisque c’est peut-étre le dernier soir
gue nous passons ensemble, je ne veux pas trou-
bler ta joie. Soyons donc gais, bien gais ! Demain,
guand tu seras parti, je pleurerai a mon aise. »

La nouvelle qu’un nouveau prétendant a la main
de la princesse s’etait mis sur les rangs se réepandit
par toute la ville. Ce fut un deuil général. Les
théatres resterent fermeés; les marchandes de
friandises mirent un crépe a leurs bonshommes de
pain d’épice. Les églises étaient pleines de monde.
Le roi s’y rendit aussi. Tout le peuple priait le bon
Dieu de lever enfin cette malédiction. Mais com-
ment espérer que ce jeune homme innocent réus-
sirait la ou tant de princes instruits et spirituels
avaient éechoué ?

Vers le soir, le compagnon de Jean prépara un
grand bol de punch et dit: « Allons ! vive la joie!
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buvons & la santé de la princesse ! » A peine Jean
eut-il bu deux verres que le sommeil le prit. Il lutta
pendant quelque temps, puis ses yeux se ferme-
rent malgré lui et il s’endormit profondement. Le
compagnon I'enleva doucement de la chaise et le
porta sur le lit.

Lorsque la nuit fut devenue bien noire, il prit les
deux ailes du cygne et les attacha solidement a ses
épaules. Il mit sous son bras la plus grande des
verges gqu’il avait recues de la vieille. Il ouvrit la
fenétre et s’élanca dans les airs, volant aussi faci-
lement que vole un oiseau. 1l se dirigea vers le pa-
lais et vint se blottir sur le rebord d’une fenétre a
I’étage au-dessous de la chambre a coucher de la
princesse.

Par toute la ville réegnait un profond silence. Voi-
la que sonne minuit moins le quart. Une fenétre
s’'ouvre, et la princesse enveloppée d'un grand
manteau blanc, ayant de grandes ailes noires

—52 —



comme celles d'une énorme chauve-souris, tra-
verse les airs, passe au-dessus de la ville et gagne
une haute montagne qui s’élevait a peu de dis-
tance. Le compagnon la suit apres s'étre rendu in-
visible, méme a une magicienne comme elle, et, la
serrant de pres, il la fouette de sa baguette de
toutes ses forces. Ce fut un rapide et étrange
voyage a travers les nuées. Le vent saisit le man-
teau de la princesse et le déploya comme une voile
de navire : « Comme il gréle, comme il gréle ! » di-
sait-elle a chague coup de verge qu’elle recevait.
Au fond, elle n’etait pas fachée du mauvais temps,
car elle préférait I'orage et la tempéte a une nuit
sereine.

Elle atteignit la montagne, frappa un rocher ; il
roula de coté avec un bruit formidable comme le
tonnerre. La princesse se précipita dans une vaste
caverne dont ce rocher bouchait I'entrée gu'il re-
ferma aussitét, mais pas assez vite pour empécher
le compagnon toujours invisible de se glisser der-
riere la princesse. Elle s’engagea dans un long cor-
ridor dont les murailles brillaient d’'une lumiere
étrange produite par des milliers de grosses arai-
gnées luisantes qui couraient le long des parois.

IlIs arriverent dans une grande salle dont les mu-
railles étaient d’or et d’argent. Sur des étageres, on
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voyait des fleurs bleues et rouges, grandes comme
des soleils ; mais on n’aurait pu les cueillir, car les
tiges etaient d’affreux serpents venimeux, se dan-
dinant sur leur queue, et les fleurs, a bien y regar-
der, n’étaient que des flammes sortant de la gueule
de ces horribles reptiles. Le plafond était couvert
de milliers de vers luisants. Des chauves-souris
aux ailes bleues diaphanes voletaient dans tous les
sens et faisaient changer sans cesse les reflets de
ces lumieres fantastiques.

i MRS

Tout cela avait un aspect terriblement infernal.
Au milieu de la salle s’élevait un trone supporté
par quatre squelettes de chevaux dont les harnais
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étaient ornés, en guise de pierreries, d’araignées
rouges qui brillaient comme des charbons. Le
trone était un bloc d’opale. Pour coussins, un tas
de petites souris noires qui grouillaient en se mor-
dant la queue les unes aux autres. Au-dessus de ce
siege, un baldaquin en toile d’araignée rose pique-
tée de petites mouches vertes étincelant comme
des émeraudes.

Sur le trbne était assis un vieux magicien au vi-
sage d’'une laideur repoussante, une couronne sur
la téte, un sceptre a la main. Il embrassa la prin-
cesse sur le front et la fit asseoir a coté de lui. Sur
un geste gu'il fit, une étrange musique commenca.
L’orchestre était composé de hiboux, de crapauds,
de grandes sauterelles noires; ces bétes pous-
saient avec rage chacune son cri, tandis qu’une
centaine de serpents les accompagnaient de leurs
sifflements. Pendant ce temps, de petits gnomes
tout noirs, ayant un feu follet a la pointe de leur
bonnet, exécutaient un ballet qui finit par un triple
galop.

Le compagnon de Jean s’était placé derriere le
trone, regardant ce spectacle. Il vit entrer ensuite
une foule de courtisans; ils paraissaient pleins
d’élégance et de distinction ; mais, quand il les dé-
visageait avec attention, il s’apercevait que ces
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gens aux belles manieres n’étaient que des
manches a balai surmontes de tétes de chou, aux-
guelles le magicien avait prété une apparence de
vie. lls avaient, du reste, de superbes habits, et,
comme ils ne servaient que pour la décoration de
la salle, c’était bien tout ce gu’il fallait, d’autant
plus que les courtisans en chair et en os n’ont sou-
vent pas plus de cceur et de cervelle que ces man-
nequins.

Lorsque les danses furent termineées, la prin-
cesse raconta au magicien l'arrivée d’'un nouveau
prétendant a sa main, et lui demanda a quoi elle
devait penser le lendemain, afin de dérouter ce
prétendant. « Ecoute, dit le magicien, le conseil
gue je te donne. Choisis un objet tout a fait ordi-
naire. Il ne s'imaginera jamais que tu n’auras pas
été chercher bien loin quelque chose de difficile a
découvrir. Pense, par exemple, a un de tes sou-
liers. Il est bien certain qu’il n’ira jamais songer a
cela. Ensuite, tu lui feras lestement couper la téte,
et, demain, quand tu viendras me dire comment la
chose s’est passée, tu auras soin de m’apporter les
yeux de ce garcon, car je n'aime rien tant que ces
friandises. »

La princesse s’'inclina respectueusement et pro-
mit de ne pas oublier la commission. Le magicien
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la reconduisit jusqu’a la porte de la caverne ; d’'un
coup de son sceptre il écarta I'’énorme rocher. La
princesse s'éleva dans les airs et vola vers la ville.
Le compagnon, qui la suivait comme son ombre, la
fouetta encore plus fort, au point qu’elle se sentit
tout endolorie de ce gu’elle prenait toujours pour
de la gréle ; elle en gémit tout haut, se hata de ga-
gner le palais et se précipita par la fenétre restée
ouverte dans son appartement. Le compagnon
rentra a 'auberge, ou il trouva Jean toujours en-
dormi. Il enleva ses ailes et se coucha. Vous pensez
bien qu’il était harasse.

Le matin de bonne heure Jean se reéveilla, son
compagnon se leva et lui conta qu’il avait eu la
nuit un réve bien singulier ou avaient figuré la
princesse et son soulier. 1l lui conseillait de dire
tanto6t, lorsqu’il subirait I'épreuve, que la princesse
avait pensé a son soulier. « Je puis bien nommer
un soulier comme toute autre chose, répondit
Jean. Peut-étre tomberai-je juste, car j'ai con-
fiance en Dieu, et qui sait si ce n’est pas pour me
venir en aide gu'il t'a envoyé ce réve ? Adieu pour-
tant, car le plus probable est que je ne te reverrai
jamais. »

IIs s’embrasserent. Jean se rendit au palais d’'un
pas allegre. La grande salle était toute remplie de
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monde. Les juges siégeaient sur une estrade, dans
de grands fauteuils rembourrés, afin que ces ma-
gistrats se tinssent sans peine dans une attitude
propre a imposer le respect. Le vieux roi se leva a
I'arrivée de Jean et se mit a pleurer ; le bon mo-
narque avait fait cette fois une ample provision de
mouchoirs pour essuyer ses larmes.

La princesse fit son entree. Elle parut a Jean en-
core plus belle que la veille ; elle s’inclina en sa-
luant toute l'assemblée de l'air le plus affable.
Mais ce fut surtout pour Jean qu’elle se montra
gracieuse. Elle lui tendit la main en lui souhaitant
le bonjour. Le moment solennel était venu. Jean
avait a deviner I'objet auquel elle venait immedia-
tement de penser.




Elle le regardait avec son plus aimable sourire a
I'instant méme ou elle le croyait voué a la mort :
« Soulier, » dit-1l d’'une voix qui ne tremblait pas.
Aussitot elle palit, devint blanche comme de la
craie, trembla de tous ses membres. Mais il n'y
avait pas a le nier, Jean avait deviné juste. Quel
étonnement ce fut dans l'assistance! C'était la
premiere fois que I'épreuve n’était pas fatale des le
début. La foule applaudit, poussa des cris de joie
malgré le respect di a Sa Majesté. Mais le vieux
roi lui-méme donnait I'exemple d’une joie folle ; il
fit trois cabrioles I'une apres l'autre.
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Jean s’en retourna modestement a son auberge.
Passant devant une église, il y entra et remercia
Dieu, le priant de continuer a lui venir en aide.
Son compagnon lui fit féte en apprenant ce qui
s’était passé. Mais ce n’était que le premier pas
franchi; le lendemain il fallait encore deviner
juste.

Les choses se passerent comme la nuit préce-
dente. Jean s’endormit. La princesse s’envola vers
la montagne, le compagnon derriere elle. 1l la bat-
tit comme platre, cette fois avec deux verges au
lieu d’une. Personne ne le vit; il entendit tout. Le
magicien dit a la princesse de penser a son gant.
Le compagnon raconta de nouveau a Jean gu’il
avait eu un réve ou avait figuré le gant de la prin-
cesse.

Jean devina juste une deuxieme fois. La jubila-
tion fut encore plus grande ; toute la cour se mit a
faire des cabrioles comme elle avait vu le roi en
faire la veille. La princesse était tombée presque
évanouie sur son sofa ; le dépit et la rage lui ser-
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raient la gorge. De toute la journée elle ne proféra
plus une parole.

Restait la derniere épreuve a subir. Si Jean s’en
tirait bien, il épouserait la princesse et deviendrait
I’héritier de la couronne. S’il échouait, il lui fau-
drait mourir, et ses beaux yeux bleus, l'affreux
magicien les croquerait.

Le soir, Jean se coucha de bonne heure apres
avoir fait une fervente priere ; puis, plein de con-
flance en Dieu, il s’endormit tranquillement. Le
compagnon s’attacha les ailes du cygne, se mit au
coté le sabre du roi des marionnettes et se munit
des trois verges de la vieille. Puis il vola vers le pa-
lais. Il faisait noir comme dans un four. Un oura-
gan terrible se déchainait. Les cheminées des mai-
sons dégringolaient du haut des toits. Dans le fa-
meux jardin de plaisance, les grands arbres aux-
guels pendaient les squelettes pliaient comme de
minces roseaux. Les coups de tonnerre se Ssui-
vaient si rapidement qu’ils ne formaient qu’'un
bruit continu, pareil au roulement des tambours
de I'armée du diable.

La fenétre s’ouvrit; la princesse s’envola. Elle
était pale comme la mort. La tempéte la remit un
peu. Elle sourit quand elle vit les dégats que faisait
le vent furieux, qui déroula et agita son grand
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manteau blanc. Le compagnon, armé de ses trois
baguettes, se mit a la fouetter ; il lui donna une
telle bastonnade qu’elle cria de douleur. Elle crut
gu’elle ne pourrait jamais atteindre la montagne.

Elle y arriva enfin. « Jamais, dit-elle au magi-
cien, je n'ai vu un temps pareil ; j'ai recu des gré-
lons gros comme des ceufs de poule ; voyez : ma
figure est tout en sang. »

Elle lui raconta que Jean avait bien deviné pour
la deuxieme fois. « S’il réussit encore demain, ce
sera fait de mon pouvoir magique ; je ne pourrai
plus pénétrer dans cette montagne.

=
— Soyez tranquille, répondit le magicien. Cette
fois, il en sera pour sa courte honte. Je vais imagi-
ner une chose dont il ne peut avoir la moindre
idée. En attendant, que le bal commence ! »

==l
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Il prit la princesse par la main ; il dansa avec elle
guelgues tours au milieu des petits gnomes qui
tourbillonnaient en rond avec leurs feux follets sur
la téte. Les araignées rouges et lumineuses mon-
taient et descendaient le long des murailles. Les
fleurs de feu se balancaient sur leurs tiges. Ser-
pents, hiboux, sauterelles, crapauds, tout I'orches-
tre faisait entendre son bizarre concert. Cet épou-
vantable sabbat parut raffermir un peu les nerfs
ébranlés de la princesse. Elle annonca bientot
I'intention de partir, afin que son absence ne pat
étre remarquée au palais. Le magicien, soupgon-
nant quelque traitre parmi les gnomes, ne lui
nomma point alors ce qu’il voulait qu’elle donnat a
deviner a Jean. Il lui dit gu’il allait I'accompagner
une partie du chemin, pour causer d’affaires im-
portantes.




lIs partirent donc. La tempéte hurlait toujours.
Le compagnon, derriere eux, s’acharna apres le
magicien, et le roua de coups, tellement gqu’il en
brisa ses verges. Le vilain sorcier maudissait ce
gu’il prenait aussi pour de la gréle. Arrivé pres du
palais, il dit adieu a la princesse et lui murmura a
I'oreille : « Pensez a ma téte ! » Le compagnon, qui
était aux aguets, I'entendit bien. La princesse se
glissa dans son appartement, et le magicien voulut
s’en retourner, mais le compagnon le saisit par sa
longue barbe, et d’'un seul coup de son petit sabre,
il lui trancha la téte au ras des épaules ; le sorcier
n'eut pas le temps de prononcer un mot magique
gui aurait pu le sauver.

Le compagnon jeta le corps dans un étang, dont
les poissons s’en régalerent. Il trempa la téte dans
I’eau tant que le sang fat écoulé, la lia ensuite dans
un foulard de soie. Il 'emporta a I'auberge et alla
dormir. Le matin, il donna le paquet a Jean, lui re-
commandant bien de ne l'ouvrir gqu’au moment
méme ou la princesse lui ferait sa question.

La grande salle du palais était comble. Les tétes
étaient serrées les unes contre les autres, comme
des radis noués en botte. Les juges tronaient dans
leurs fauteuils ; ils avaient leur air le plus grave,
guoiqu’ils fussent des personnages tout a fait inu-
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tiles, car, si la pensée de la princesse était devinée,
une force supérieure I'obligeait a en convenir sans
gu’il y elt besoin de sentence. Le vieux roi, espé-
rant que la malédiction qui pesait sur eux allait
étre levée, portait des habits neufs; il avait fait
nettoyer au blanc sa couronne d’or et son sceptre.
Il avait repris la contenance imposante d’un sou-
verain. La princesse était péle, grelottante de
fievre. Elle avait revétu une robe noire, comme si
elle allait a un enterrement.

« A quoi pensé-je ? » dit-elle & Jean d’une voix
mal assurée. Jean ouvrit le foulard et recula
d’effroi a I'aspect de la téte hideuse du magicien.
L’assemblée eut un soubresaut d’épouvante. Cette
face, en effet, résumait toute I’horreur de I'enfer.

La princesse restait immobile comme une sta-
tue ; elle fut longtemps avant de pouvoir se re-
mettre. Enfin elle se leva ; les yeux baissés, humi-
liée, vaincue, elle marcha droit a Jean et lui tendit
la main : « Tu es mon maitre, dit-elle en éclatant
en sanglots ; a ce soir la noce.

— Voila qui est parlé, s’écria le vieux roi. A ce
soir, je le veux, et tel est notre plaisir ! » L’assem-
blée, y compris les juges, poussa un immense
hourrah ! La musique militaire fit éclater des fan-
fares. Les cloches sonnerent. Les marchandes de
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gateaux arracherent les crépes de leurs bonshom-
mes de pain d’épice. Dans leur joie, elles en don-
nerent quelgques-uns pour rien aux polissons de la
rue.

Un remue-ménage généeral commenca par toute
la ville. Sur la grande place, le roi fit rotir une cen-
taine de bceufs entiers, farcis de poulets et de ca-
nards : qui voulait s’en coupait une tranche. Les
fontaines lancerent toute la journée d’excellent
vin. Celui qui achetait chez le boulanger un petit
pain d’'un schilling de cuivre recevait en surplus
SiX grosses biscottes et un gateau aux raisins de
Corinthe.

Le soir toute la ville fut illuminée. Les artilleurs
tiraient le canon. Les gamins faisaient partir des
pétards. On but et on mangea plus qu'on ne
mange et qu’on ne boit en toute une semaine ordi-



naire. On se portait des santés a n’en point finir.
Puis ceux qui n’étaient pas gris allerent danser
toute la nuit.

Au palais aussi, seigneurs et dames de la cour
dansaient gaiement. D’en bas, le peuple les enten-
dait chanter une ronde :

Voici bien des jolies filles
Qui aiment a danser, a tourner,
A tourner comme la roue d’un rouet.
Allons, jeunes filles, tournez, tournez,
Dansez, sautez sans repos,
Jusqu’a ce que la semelle de votre soulier se détache.

La princesse était restée magicienne, bien
gu’elle n’edt plus de pouvoir. Cela gatait toute la
joie de Jean. Son camarade s’en apercut et il lui
donna trois plumes arrachées aux ailes du cygne et
une petite fiole: « Le soir, dit-il, quand la prin-
cesse sera seule dans sa chambre, tu la prendras
brusquement dans tes bras et tu la plongeras trois
fois dans une baignoire pleine d’eau ou tu auras
jeté ces plumes et versé le contenu de cette fiole.
Cela fait, elle t'aimera autant qu’elle te déteste a
présent. »

Jean fit comme son compagnon lui avait dit. La
princesse, lorsgu’il la plongea la premiere fois
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dans I'eau préparée, poussa des cris affreux. Elle
revint a la surface sous la forme d’'un grand cygne
noir, aux yeux étincelants, et se débattant avec fu-
reur. D’un puissant effort, Jean la replongea dans
I’eau. Elle en sortit comme un cygne blanc ; autour
du cou seulement elle avait un cercle de plumes
noires. Jean fit une ardente priere et la plongea
dans I'eau une troisieme fois. Cette fois, elle reprit
sa figure naturelle ; elle était dix fois plus belle
gu'auparavant. Elle se jeta au cou de Jean et, ver-
sant des larmes de joie, elle le remercia d’avoir
rompu le charme qui avait rendu son coeur si
cruel.

Le lendemain, le vieux roi, la cour, les notables
de la ville défilerent devant les nouveaux mariés
en leur souhaitant longue vie et prospérité en mé-
nage. Le dernier de tous vint le compagnon de
Jean ; il avait son baton a la main, sa valise sur le
dos. Jean le pressa sur son cceur, le suppliant de
ne pas s’en aller et de lui permettre de lui témoi-
gner sa reconnaissance. Mais le camarade secoua
la téte et dit d'une voix douce et tendre : « Non,
mon temps est fini. J’'ai payé ma dette. Te sou-
viens-tu du mort que les deux vauriens voulaient
jeter sur la grande route ? Tu as donné tout ce que
tu possédais pour gu’ils le laissassent en repos
dans son cercueil. Eh bien, ce mort c’était moi. »



A ces mots il disparut.

Festins et danses durerent tout un mois. Il fal-
lait bien rattraper le temps passé dans la tristesse.
Jean et la princesse étaient remplis d’'une mutuelle
tendresse. Le vieux roi oublia ses chagrins lorsqu’il
eut a faire sauter sur ses genoux les petits-enfants
gui jouaient avec sa couronne et son sceptre. Enfin
Il s’éteignit doucement par I'épuisement de I'age,
et Jean fut proclamé roi de tout le pays.




LE SAPIN

Sur la lisiere du bois poussait un gentil petit sa-
pin. Il avait pris racine a une bonne place ; il rece-
vait les rayons du soleil ; il avait de l'air suffisam-
ment, et n'était pas etouffé par les grands pins ses
freres qui s’eélevaient autour de lui. Mais le petit
arbre appréciait mal tous ces avantages. Il n’avait
gu’une idée, qu’un désir, c’était de grandir au plus
vite. La bonne chaleur du soleil, le vent qui venait
le rafraichir et lui amenait la pluie quand il en
avait besoin, tout cela le laissait indifférent. Assez
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souvent les enfants des villages voisins venaient
chercher dans les bois des fraises en été et des
mdares en automne. Quand ils avaient rempli leurs
paniers, ils s'arrétaient a la lisiere du bois et
s'asseyaient pres du petit sapin. « Quel joli petit
arbre ! disaient-ils en I'apercevant ; voyez comme
il est mignon ! » Mais le sapin était on ne peut
plus froisse de ces éloges.

L’année qui vint, il grandit d’'une pousse, I'année
suivante d’une pousse encore. Déja il présentait
plusieurs de ces étages de branches auxquels on
reconnait I'age des sapins: « Que ma croissance
est lente! soupirait-il néanmoins. Quand donc
pourrai-je, comme mes ainés, étendre devant le
monde une majestueuse couronne de belles
branches ? Les oiseaux y viendraient nicher, et,
guand le vent soufflerait, je rendrais majestueu-
sement a mes freres les belles et graves revéerences
gu’ils me font. »

Plongé dans ces vains regrets, il ne savait pas se
réjouir de la lumiére du ciel, du chant des oiseaux,
de la fraicheur des nuits. L’hiver étendit autour de
lui une blanche nappe de neige. Un lievre qui pas-
sait en courant franchit d'un bond le petit arbre
qui en fut cruellement humilié. Trois ans apres, le
lievre voulut recommencer le saut, il mangua son
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coup et roula par terre, a la grande satisfaction du
sapin qui pensait ;. « Quel bonheur de grandir en-
fin ! Prendre de I'age et devenir respectable, n’est-
ce pas tout ce qu’on peut souhaiter de mieux ? »

A l'automne, les blcherons venaient abattre les
plus grands arbres. Le jeune sapin, qui commen-
cait a prendre tournure, réfléchit sur ces coupes
réglees. Il fremit en y songeant. Est-ce qu’on en fe-
rait autant de lui quand il aurait la taille ? C'est
gu’'on ne se bornait pas a les abattre, ces arbres
magnifiques qui ne demandaient qu’'a vivre.
Quand ils étaient tombés avec fracas, on les
ébranchait, on leur enlevait I'écorce. lls gisaient
tout de leur long, nus, dépouillés, méconnais-
sables ; puis on les chargeait sur des voitures que
les chevaux emmenaient au loin.
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Ou les conduisait-on ? Que devenaient-ils ? Au
printemps, quand revinrent les hirondelles et les
cigognes : « Vous qui voyagez tant, leur demanda
le sapin, savez-vous ce que sont devenus ces
grands arbres qu’on a coupés naguere ? »

Les hirondelles n’avaient rien vu, mais une ci-
gogne, apres réflexion, leva la téte et dit: « Je
Crois savoir ce qui en est. L’autre jour j’ai rencon-
tré en mer, a quelques lieues de la cote d’Egypte,
des navires nouvellement construits. J'étais fati-
guée, je me suis reposée un instant sur le grand
mat de I'un d’eux. Il avait une forte odeur de sa-
pin. C'était un de ces arbres sans doute. Comme ils
ont fiere mine au milieu des voiles et des cordages,
la pointe ornée de pavillons aux couleurs bril-
lantes !

— Que ne suis-je assez grand, murmura le sapin
dont la vanite fut aussitot excitée, que n'ai-je une
taille assez haute pour qu'on me prenne ainsi et
gue I'on me pare comme eux ! Mais, s’il vous plait,
gu’est-ce que la mer et a quoi ressemble-t-elle ?

— Ce serait trop long a t'expliquer, dit la ci-
gogne, et voici I’heure de la sieste. Bonsoir.
— Réjouis-toi de ta verte jeunesse, disait le

rayon de soleil, réjouis-toi de la seve fraiche et vi-
goureuse qui circule dans tes rameaux, au lieu de
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vouloir étre toujours ou tu n'es pas!» La douce
brise jouait avec les branches flexibles du jeune
arbre ; la rosée y suspendait ses gouttes pareilles a
des pierreries. Le sapin ne se souciait de rien que
de grandir et de voyager.

Lorsque approchait Noél, les blcherons ve-
naient dans le bois couper de petits arbres qui
n’'étaient pas méme aussi hauts que notre ambi-
tieux sapin. C'étaient les plus beaux, les plus touf-
fus qu’on enlevait de la sorte. On leur laissait leurs
branches ; on les placait sur des charrettes et on
les emmenait au loin. « Ou les conduit-on ? se di-
sait le petit sapin avec envie. lls ne sont pas de
plus haute taille que moi ; il y en avait méme un
plus petit. Quel peut étre leur sort ?

— Det vide vi, det vide vi! (nous le savons bien,
nous le savons bien!) gazouillerent les moineaux.
La-bas dans la ville, perchés sur les toits et sur les
balcons, nous avons regardé a travers les fenétres
et nous avons vu ces heureux sapins. Quelles
splendeurs ! Quelles magnificences les entourent !
Au milieu d'un somptueux appartement bien clos
et bien chauffé, ils sont plantés dans une grande
caisse et ornes des plus belles choses : oranges,
pains d’épice, bonbons transparents, poupeées et
jouets de mille especes, tout cela éclairé par la lu-
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miere de centaines de bougies de couleur placées
dans leurs branches. Ah ! les heureux sapins !

— Et ensuite, demanda le sapin tremblant
d’émotion, qu’est-ce qu’on en fait ?

— Nous n’en savons pas plus long, dirent les
moineaux. Mais, en veérité, c’était un merveilleux
spectacle.

— Est-ce la la brillante destinée qui m’attend ?
murmura le sapin agité. Pourguoi non ? reprit-il
en se redressant avec orgueil. Cela vaut bien au-
tant que de traverser la mer. Dans quelle perplexi-
té je vais étre! Que ne sommes-nous bientot a
Noél! Me voila aussi grand et aussi garni de
branches que ceux qu'on a emmenés il y a
guelques mois. Je voudrais étre déja dans le riche
appartement dore, au milieu de toutes ces magni-
ficences. Et apres ? nul doute que mon sort ne de-
vienne de plus beau en plus beau. Sans cela, pour-
guoi me décorerait-on avec tant de soin ? Oui cer-
tainement, j’'irai de merveilles en merveilles ; mais
gu’il est pénible d’attendre si longtemps et que je
souffre dans mon impatience !

— Réjouis-toi de ta verte jeunesse et de ta libre
existence au grand air, » disaient, en le caressant,
la brise du matin et le rayon du soleil. Mais il res-
tait pensif et triste. Cependant il poussait, grandis-
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sait a vue d'eeil. Ses branches étaient d’'un beau
vert foncé. A I'approche de Noél, les blcherons le
distinguerent aussitot et le couperent. La hache lui
trancha la moelle ; il tomba sur le sol avec un sou-
pir. Il aurait dG étre au comble de ses voeux, mais
Il parait que les sapins eux-mémes sont inconse-
guents et ne savent pas toujours ce qu’ils veulent.
Voila qu’il se mit a regretter de quitter le lieu de sa
naissance ou il avait prospere, a se plaindre d’étre
séparé de ses chers compagnons les fougeres, les
genéts, les fleurettes, les arbustes ; il ne les verrait
plus, et peut-étre non plus les petits oiseaux ses
amis. Le départ fut tres-douloureux.

Il ne revint bien a lui que lorsque, arrive dans
une grande cour, on le retira de la voiture avec les
autres sapins. Il entendit un homme dire en le dé-
signant aux blcherons :




« Celui-ci est superbe, c’est mon affaire. »

Deux laquais galonneés le saisirent et le transpor-
térent dans un beau salon. Tout autour, des ta-
bleaux pendaient aux murailles. Sur le poéle en
porcelaine se trouvaient deux vases magnifiques.
Les meubles étaient fastueux : les sofas, les fau-
teuils tout de velours et de soie. Sur une table
sculptée, des albums, des livres reliés. Des jouets
pour plus de cent ecus etaient épars en attendant
I’arbre de Noél.

Le sapin fut mis dans un grand tonneau rempli
de sable, dissimulé par une tenture verte. Le petit
arbre était ému comme un débutant avant d’entrer
en scene. Qu’'allait-il se passer ? Quel role allait-il
remplir ? Tout le monde s’empressa autour de lui.
Des jeunes filles se mirent a le parer. Elles sus-
pendirent a ses branches des cornets de papier de
couleur remplis de bonbons. Elles y attacherent
des noix ou des pommes dorees, si industrieuse-
ment qu’on edt dit les fruits naturels de I'arbre,
puis des centaines de petites bougies, rouges,
bleues, blanches. Elles y accrocherent des poupées
qui ressemblaient, a s’y méprendre, a de petits en-
fants. Et tout en haut, sur la derniere branche,
elles poserent une couronne en clinquant. Dieu !
comme elle brillait !
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« Que sera-ce donc ce soir ? » disaient les jeunes
filles admirant leur ouvrage.

« Oh! gu’il me tarde d’étre a ce soir ! soupirait a
son tour le sapin. Comme ma belle et sombre ver-
dure va reluire a la lumiere des bougies! Si mes
freres les petits sapins du bois pouvaient me voir,
combien ils m’envieraient! Et les moineaux, se-
ront-ils sur le balcon de la fenétre pour me con-
templer dans ma splendeur ? Et ensuite vais-je
prendre racine ici et rester paré ainsi, hiver et
éte ? »

A force de se tourmenter I'esprit sur tout cela, il
se sentit les aiguilles agacées, ce qui, chez les sa-
pins, correspond au mal de téte chez les hommes.
Enfin arrive cette bienheureuse soirée. On allume
les bougies. Quel éclat ! Le petit arbre tressaille de
joie et d’orgueil. Ce mouvement mit méme une
bougie en contact trop direct avec une de ses
branches, et une odeur de bralé se repandit. Mais
les jeunes filles se précipiterent et remedierent au
mal.

Le petit arbre, effrayé, n’osait plus s’abandonner
a ses transports, craignant de mettre le feu a sa
riche parure. Il restait raide et gourme sous les or-
nements magnifiques dont il était chargé.
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Les deux battants de la porte s'ouvrent: une
troupe d’enfants se précipitent vers I'arbre comme
pour le renverser. lls s’arrétent a sa vue, muets de
saisissement, ravis d’admiration. Mais un moment
apres, ils s’écrient, chantant, sautant, dansant au-
tour de l'arbre, et, a un signal donné par les pa-
rents, ils se mettent a enlever poupées, pains
d’épice, jouets.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » pense le sapin
désagréablement surpris. Les bougies continue-
rent a brdler jusqu’au bout. Quand la flamme al-
lait atteindre les branches, on les éteignait. Lors-
que toutes furent éeteintes, les enfants recurent la
permission de mettre au pillage I'arbre de NOoél.
Avec quelle hate ils se jeterent sur le pauvre sapin,
arrachant, secouant les branches! S’il n'avait pas
éte solidement fixé dans le sable, ils l'auraient
renverse.



Puis les enfants se disperserent par groupes, se
montrant les uns aux autres leurs conquétes. Per-
sonne ne faisait plus attention a I'arbre, hormis la
petite bonne d’enfants, qui s’approcha et examina
les branches, cueillant deux ou trois bonbons et
une pomme qui avaient été oubliés.

« Une histoire ! conte-nous une histoire ! crie-
rent les enfants en entrainant pres de l'arbre un
personnage gros et vieux qui venait d’entrer.

— Je le veux bien, dit celui-ci en s’asseyant;
mais je ne vous conterai qu'une seule histoire.
Voulez-vous celle d’lvede-Avede, ou celle de
Kloumpé-Doumpé qui roula en bas des escaliers,
mais qui a la fin épousa tout de méme la prin-
cesse ?

— Ivede-Avede ! crierent les uns. Kloumpé-
Doumpé ! » crierent les autres. Ce fut pendant
guelques instants un tapage, un charivari. Tous
parlaient a la fois. Le sapin se demandait triste-
ment : « Je ne suis donc plus de la sociéte, je ne
suis donc plus bon a rien, qu'on ne s’occupe plus
de moi ? »

Enfin le vieux monsieur conta I'histoire de
Kloumpé-Doumpé qui roula au bas des escaliers,
mais que cela n’empécha point d’épouser la prin-
cesse. Les enfants applaudirent avec fracas et crie-
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rent de nouveau : « Une histoire ! encore une his-
toire ! » Mais le monsieur s’en tint a ce qu’il avait
dit. Le sapin l'avait ecoute avec ébahissement. Ja-
mais les oiseaux dans les bois ne lui avaient parle
de telles choses. « Voila donc le cours du monde ?
se dit-il. Kloumpé-Doumpé était bien honteux
lorsqu’il roula en bas des escaliers, et cependant il
devint plus tard le gendre du roi. Je n’al donc pas
a me chagriner, si I'on a l'air de me mépriser
maintenant ; bientot je reviendrai aux honneurs. »

Il croyait I'histoire de Kloumpé-Doumpeé véri-
table, tant le vieux monsieur respectable avait par-
lé avec une grave dignité et avait precisé les
moindres détails. 1l chassa la mélancolie et se re-
jouit a la pensée que le lendemain on le décorerait
de nouveau avec des bonbons, des fruits recou-
verts de clinquant, et de gentilles bougies de cou-
leur allumées : « Demain, pensait-il, je ne trem-
blerai plus, je savourerai avec calme mon bonheur.
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Peut-étre entendrai-je I'histoire d’lvede-Avede. »
Toute la nuit il resta absorbé dans ses réves
d’ambition.

Au matin, laquais et servantes entrerent. « Ah!
se dit le sapin, on vient me parer de nouveau. »
Mais pas du tout. Voila que les domestiques em-
poignent le tonneau ou il était fiche, le portent au
grenier dans un coin sombre et noir, le laissent la
et s’en vont.

« Qu’'est-ce encore ? quelles nouvelles vicissi-
tudes vais-je éprouver ? que deviendrai-je ? Moi
gui commencais a prendre godt a écouter des his-
toires, suis-je condamneé a ce silence et a cette soli-
tude ? » Ainsi se plaignait le sapin en se rappelant
les divers incidents de sa courte gloire. Les jours,
les nuits se passerent sans rien changer a la situa-
tion. Enfin la porte s’ouvre : c’est une servante qui
vient déposer une grande caisse devant le sapin;
celui-ci est mieux caché et plus oublié qu’'aupara-
vant.

Il se disait pour se consoler : « Nous sommes en
hiver. La terre est dure et couverte de neige;
comment les hommes m’auraient-ils replanté a la
lisiere du bois ? IIs m’ont mis ici a I'abri jusqu’au
printemps. C’est une preuve de leur sollicitude. Si
seulement il faisait un peu moins noir dans ce

— 82 —



grenier ; si I'on y avait un peu de société, on pour-
rait encore prendre le temps en patience. La-bas,
quand le bois était blanc de neige, on ne laissait
pas de s’égayer : les lievres et les levrauts faisaient
des cabrioles. lls sautaient méme par-dessus moi,
et j'en avais du dépit. A présent, je les souffrirais
volontiers pour avoir quelgue compagnon, car cet
isolement me pese. »

«Pip, pif!» siffla une petite souris qui
s’avancait par bonds menus. Une de ses sceurs la
suivait. Elles flairaient le sapin et se mirent a
grimper dans ses branches.

« Quel froid épouvantable! dirent-elles; sans
cela, on ne serait pas trop mal ici, n’est-ce pas, bon
vieux sapin ? — Comment vieux ! répondit-il. 1l y
en a d’autres qui sont dix fois plus agés que moi et
gui ne sont pas encore ce qu'on appelle vieux. —
Excuse-nous, réepondirent-elles : il ne fait pas bien
clair, méme pour nous qui voyons dans lI'obscurité,
et nous t'avons pris pour un sapin que, depuis
deux ans, nous avions I'habitude de voir a ta place.
Deux ans! c’est un temps bien long pour nous !
Mais d’ou viens-tu ? quelles nouvelles apportes-tu
du dehors ? Parle. Connais-tu les plus beaux en-
droits de la terre ? connais-tu, par exemple, le fa-
meux garde-manger toujours ouvert, ou il n’y a ni

— 83—



chat ni souriciere, ou il y a toujours cent gros fro-
mages de toutes sortes, ou les saucissons attachés
au plafond sont si grands qu’ils touchent au pavé ?
ce pave est formé de quartiers de lard chevillés en-
semble avec des chandelles du meilleur suif. L’as-
tu vu, l'as-tu vu ce lieu de délices ou la plus
maigre, au bout de huit jours, devient grasse et
dodue ? Si tu le sais, dis-nous vite le chemin qui y
conduit.

— Je n’ai jamais été en un pareil endroit, repar-
tit le sapin, mais je connais bien la forét ou brille
le soleil, ou chantent les oiseaux. » Et il leur conta
I’histoire de ses jeunes années. C'était du nouveau
pour les petites souris ; elles I'écoutaient avec at-
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tention et l'interrompirent plus d'une fois pour
dire : « Que de choses tu as vues ! comme tu de-
vais étre heureux: la nourriture arrivait d'elle-
méme a portée de tes racines, tandis qu’il nous
faut courir mille dangers pour trouver nos ali-
ments ; et, par-dessus le marché, tu avais l'air pur,
le beau soleil, le chant des oiseaux ! Que tu devais
étre heureux !

— Heureux ? dit-il en réfléchissant a son sort
d’autrefois. Oui, sans doute, quoique je n'appreé-
ciasse peut-étre pas tout mon bonheur. Oui, ma
foi, c’était le bon temps. Mais j'ai eu un moment
de plus haute fortune. »

Il leur fit en detail la description de la soirée de
Noél ou il avait été si bien paré, tout garni de
friandises et illuminé de cent bougies.

« Des bougies ? dirent les souris; nous préfe-
rons les chandelles. Il faut reconnaitre cependant
gue tu naquis sous une favorable étoile, cher vieux
sapin. — Encore une fois, repartit le sapin, je ne
suis pas vieux ; ce n’est que cet hiver qu’on est ve-
nu me prendre dans le bois. Ici, hors de terre, je
me fane peut-étre un peu, et c’est ce qui me donne
sans doute un air vieillot.

— Comme tu contes bien et spirituellement ! »
reprirent les souris pour apaiser son humeur. La
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nuit suivante, elles amenerent quatre autres pe-
tites souris pour qu’elles entendissent a leur tour
le merveilleux récit du sapin. Celui-ci, apres avoir
raconté sa vie une seconde fois, s’écria: « Vrai-
ment, j'avais un sort bien joyeux. Mais la chance
peut me revenir : Kloumpé-Doumpé aussi était
bien penaud quand il se ramassa au bas des esca-
liers, et pourtant il finit par épouser la princesse.
— Qui est ce Kloumpe-Doumpeé ? » demandérent
les souris. Le sapin leur narra lI'aventure mot a
mot, comme le vieux monsieur l'avait dite. Les pe-
tites souris la trouverent charmante ; elles sautil-
laient de joie. La nuit d’apres, elles revinrent en
plus grand nombre, et le dimanche elles amene-
rent méme deux rats. Mais ceux-ci ne prirent
gu'un médiocre intéerét a l'histoire de Kloumpé-
Doumpe ; les petites souris étaient toutes hon-
teuses de s'étre tant amusees la veille, car elles fai-
saient grand cas du jugement des rats.

« Ne savez-vous pas d’autre histoire ? demande-
rent ceux-ci au sapin. — Non, dit-il, je n’en ai pas
appris d’'autre ; je I'ai entendue dans le jour le plus
brillant de mon existence, mais je ne savais alors
guelle était ma felicité. — C’est un conte a dormir
debout que vous nous avez fait la. Ainsi vous ne
savez pas quelgue histoire ou I'on voit paraitre du
lard en quantité, des chandelles ou autres frian-



dises que le héros peut dévorer a discrétion ? —
Non, dit le sapin. — Alors, bonsoir, » dirent les
rats, et ils s’en allerent sans autres facons.

Les petites souris revinrent bien le lendemain,
mais moins nombreuses ; elles ne trouvaient plus
beaucoup de sel aux discours du sapin, depuis le
mepris que les rats en avaient temoigné. Elles fini-
rent par disparaitre I'une apres l'autre.

« C’était pourtant bien gentil, se dit le pauvre
arbre délaissé, quand ces droles de petites bétes
trottinaient autour de moi et écoutaient mes his-
toires. C’est fini, cela aussi. Mais prenons patience,
le moment doit approcher ou lI'on viendra me
prendre pour me parer et orner derechef. »

On vint en effet, plus t6t méme qu’il n'avait pen-
sé. Des domestiques se mirent a ranger le grenier.
On déplaca les caisses, on tira du tonneau le sapin
qui se sentit fort rudement jeté a terre. Un laquais
I’empoigna et le porta dans la cour. « Enfin, se dit
le petit arbre, la chance me revient. » On était au
printemps ; le soleil brillait ; tout paraissait joyeux
et plein de vie. Surpris de ce brusque changement,
le sapin regardait a droite et a gauche, mais il ne
se considérait pas lui-méme. Un jardin touchait a
la cour : de belles roses y fleurissaient et embau-
maient l'air. Les hirondelles voltigeaient par
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bandes, lancant leur gai refrain: « Quirre-virre-
Vit. »

Ce spectacle riant et animeé rendit confiance au
sapin qui se crut au bout de ses peines. Mais, hé-
las ! voila gu’il s’apercoit que ses branches sont
desséchées et jaunies. Relégué dans un coin de la
cour, parmi les orties et les mauvaises herbes, il
avait encore attachée a sa plus haute branche
I’étoile en clinquant qui reluisait a la lumiere du
soleil.

Quelques-uns de ces enfants qui, la nuit de
Noél, avaient dansé autour de I'arbre et l'avaient
proclamé magnifique, jouaient dans la cour et
dans le jardin. Le plus jeune accourut, arracha
I’étoile :




« Voyez donc, cria-t-il aux autres, le vilain arbre
de Noél ! » En méme temps il marcha dessus, fai-
sant craquer et brisant les branches du malheu-
reux sapin.

Celui-ci regardait les fleurs fraiches et les arbres
verts du jardin ; ensuite il reportait ses regards sur
lui-méme, et il aurait bien voulu gu’on I'e(t laissé
dans le coin noir du grenier. Ses belles années de
jeunesse dans la forét se représentaient d’autant
plus vivement a son souvenir. « Tout cela est fini !
se dit-il. Que n’ai-je donc godté le bonheur pen-
dant que je le tenais ! »

Un garcon de cuisine saisit I'arbre et le fendit en
petits morceaux. Il y en eut un fagot. On les jeta
dans le feu sous la grande marmite. lls lancaient, a
mesure gu'ils étaient saisis par la flamme, un sou-
pir, un cri de détresse ; c’était chaque fois comme
une petite détonation. Les enfants laisserent leurs
jeux et vinrent écouter les pif-paf de leur arbre de
Noél, qui les amuserent fort. Le sapin voyait re-
passer une derniere fois les souvenirs de ce qui
était disparu, les mois d’été et les mois d’hiver a la
lisiere du bois, le soir de Noél, Kloumpé-Doumpe,
la seule histoire qu’il elt jamais sue et qu’il trou-
vait pour cela si belle. Puis un dernier pif-paf, et il
ne resta plus rien du petit sapin. Les enfants



étaient retournés jouer dans la cour. Le plus jeune
portait a sa poitrine I'étoile de clinquant gu’il avait
arrachee au pauvre arbre.

‘A' ir\ﬂ LT — e — —— v

Oui, c’était bien fini ! Et notre histoire aussi est
finie, comme tout dans ce monde finit par finir.
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LE PORCHER

Il y avait une fois un prince. Il n’était pas riche.
Son royaume n’était pas grand. Mais il avait de
guoi nourrir une femme et des enfants. Or il vou-
lait justement se marier.

Il était connu dans toutes les cours pour sa
bonne mine, sa grace et sa gentillesse. Bien des
princesses lui auraient volontiers accordée leur
main. Sachant qu’il avait le don de plaire, il eut la
témerite de vouloir épouser la fille d’'un puissant
empereur, son voisin.

Comment s’y prit-il pour réussir ?
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Sur la tombe de son pere poussait un rosier, le
plus magnifique des rosiers. Il ne fleurissait que
tous les cing ans, et ne portait alors qu’une seule
rose. Mais quelle rose ! Elle exhalait un parfum si
doux, si délicieux, que, pendant huit jours apres
I’avoir respiré, on oubliait tous ses chagrins et
toutes ses peines.

Le prince possédait, en outre, un rossignol qui
chantait les plus ravissantes melodies qu’on pQt
iImaginer. Ces deux merveilles, la plante et
I'oiseau, le prince les envoya en cadeau a la prin-
cesse pour gagner ses bonnes graces.

Lorsque les caisses, en argent massif, ou ces
presents étaient emballés, arriverent a la cour im-
périale, I'empereur les fit porter dans la grande
salle ou justement la princesse jouait a la visite
avec ses demoiselles d’honneur.

« Sl les caisses sont si précieuses, dit-elle en bat-
tant joyeusement des mains, quel beau cadeau ne
doivent-elles pas contenir ? S’il y avait un gentil
petit chat, bien gai, bien espiegle ! »

On déballa, et d’abord apparut le rosier avec la
superbe rose: «Oh! qu’elle est bien imitée! »
s’écrierent les demoiselles d’honneur. « Jusqu’au
velouté des feuilles qui est rendu a merveille ! » dit
I’empereur. La princesse prit en main la fleur et la
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regarda de pres : « Fi donc ! dit-elle en pleurant de
dépit ; elle n’est pas artificielle ; c’est une rose na-
turelle comme toutes les roses.

— Fi ! fidonc ! comment, une rose naturelle, pas
davantage ! s’écrierent en chceur les demoiselles
d’honneur indignées.

— Voyons cependant, dit I'empereur, ce gu’il y a
dans la seconde caisse avant de juger mal du
prince. »

On retira le rossignol qui, rendu a la lumiere, fit
entendre ses chants les plus doux, les plus melo-
dieux. Bien gqu’ils eussent le golt entierement cor-
rompu par I'amour du faux et du factice, les cour-
tisans demeurerent quelque temps saisis par ces
trilles exquises, par ces roulades délicieuses.

« Superbe! charmant!» disaient les demoi-
selles d’honneur. On n’était pas en France, mais
elles employaient ces mots francais pour mieux
marquer leur admiration.

« Cet oiseau, dit un vieux courtisan, me rappelle
la tabatiere a musique de feu I'impeératrice ; c’est la
méme qualité de son, la méme cadence.

— C’est tout a fait cela, fit I'empereur qui, a ce
souvenir, se mit a sangloter comme un petit en-
fant.
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— L’oiseau est-il vraiment un automate ? de-
manda la princesse.

— Mais non, Altesse, dit le page qui tenait la
cage : c’est bel et bien un rossignol en vie.

— Mettez-le en liberté ! s’écria la princesse, et
qgu’il s’envole ou il voudra. Quant au prince, qu'il
ne paraisse jamais devant mes yeux ! »

Le prince n’était pas timide. Malgré cette injonc-
tion, il se présenta a la cour, a la vérité sous un dé-
guisement. Il se héla le teint avec du brun et du
noir, vétit des habits de paysan, enfon¢a une cas-
guette sur ses yeux. Ainsi accoutre, il vint se pré-
senter devant Sa Majesté. « Bonjour, empereur,
lui dit-il d’'un air niais. N'auriez-vous pas quelque
emploi @ me donner dans votre chateau? — Il y a
bien des places vacantes, réepondit I'empereur,
mais elles sont sollicitées par tant de monde que je
ne sais s'il en restera quelqu’une pour toi. Cepen-
dant, J'y pense, il est un office que personne n’a
demandé, c’est celui qui oblige a garder mes trou-
peaux de porcs. En veux-tu ? »

Le prince accepta la proposition; il recut un
beau diplédme en lettres d’or lui conférant la digni-
té de porcher impérial. En revanche, son logis
n'était ni vaste ni beau; il consistait en une
chambre située au-dessus de I'étable.
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Tout en gardant ses porcs, il se mit a confec-
tionner un amour de petite marmite dont le cou-
vercle était garni de petites clochettes. Quand elle
bouillait sur le feu, les clochettes résonnaient de la
plus gentille facon et faisaient entendre un air
connu. Cela n’était rien encore. Voici ou était le
merveilleux. Quand on tenait son doigt a la vapeur
qui sortait de la marmite, on sentait aussitot
I’odeur des mets qui se cuisinaient chez n’importe
guelle personne de la ville a laquelle on pensait.
Certes, c’était bien plus intéressant que le parfum
de la rose.

ey

Le lendemain, la princesse avec toute sa suite
passa pres de la basse-cour. Elle entendit la mélo-
die que jouaient les clochettes et s’arréta toute
joyeuse : « Tiens ! s’écria-t-elle, c’est I'air que j'ali
appris a jouer au piano pour la féte de papa! » La
chronique scandaleuse ajoutait qu’elle n’en savait
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pas d’autre, et encore ne le jouait-elle qu'avec un
seul doigt.

« Que j’aime donc cet air! continua-t-elle. Ce
porcher vraiment n’est pas le premier venu. Allez
lui demander combien il veut vendre son instru-
ment. »

L'une des demoiselles d’honneur entra, apres
mille simagrées, dans la basse-cour. « Quel prix
veux-tu de ce pot ? dit-elle. — Il me faut dix bai-
sers de la princesse, répondit le porcher. — Tu es
fou ! s’écria-t-elle. — C’est mon dernier mot.

— Eh bien, gu’a-t-il demandé ? dit la princesse
lorsqu’elle vit revenir sa suivante. — Je n’ose pas
le répéter. — Dis-le-moi a l'oreille. — Le manant !
le malotru ! » s’écria-t-elle lorsqu’elle entendit la
réponse du porcher, et, tout en colere, elle se mit a
marcher de long en large. Mais voila que les clo-
chettes recommencerent a tinter si meélodieuse-
ment qu'au bout d’'un instant, ne pouvant résister
au désir qui la tourmentait, elle dit: « Allez lui
demander s’il ne veut pas accepter dix baisers de
I’'une de vous, mesdemoiselles.

— Ce que j'ai dit, je I'ai dit, répondit le porcher.
La princesse, ou je garde ma marmite.



— Quel entété ! dit la princesse. Enfin, faites-le
venir. Vous vous placerez en rond autour de moi
pour que personne ne me voie 'embrasser. »

3‘ e
B e A et Sl
S TR
A IS

Le porcher arriva. Les suivantes se rangéerent en
cercle, élargissant le plus possible leurs jupes pour
faire une haie complete. La princesse, faisant une
vilaine moue, donna précipitamment les dix bai-
sers et recut la marmite.

Quelle joie ce fut alors! Tout le reste de la jour-
née, et jusque bien avant dans la nuit, on fit bouil-
lir le pot et on le consulta pour savoir ce que cha-
cun mangerait a son diner, depuis le chambellan
jusqu’au savetier. Les demoiselles d’honneur sau-
taient, dansaient, battaient des mains. Elles cou-
rurent chercher la grande maitresse des cérémo-
nies : « Croyez-vous, madame ? dirent-elles toutes
ensemble. Nous savons qu’il y aura ce soir, chez le
chancelier, de la soupe a la citrouille et du blanc-
manger, et, chez notre maitre de danse, un beau
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roti de veau et du pudding. Que c’est amusant et
curieux ! — Allons, ne babillez pas trop, dit la prin-
cesse, et surtout n'allez pas dire ce que m’a colteé
cette marmite, car il faut que je tienne mon rang
de fille d’empereur. — Ne craignez rien, Altesse, »
dirent les suivantes, et I’'on se remit a interroger la
marmite indiscrete.

Dans [l'intervalle, le porcher ou le prince,
puisque nous connaissons son secret, s'était inge-
nie a confectionner une crécelle admirable : quand
on la faisait tourner, on entendait toutes les valses,
galops, sarabandes, quadrilles, airs de danse qui
avaient été composes depuis la création du
monde.

La princesse, passant pres de la basse-cour, en-
tendit cette joyeuse musique ; elle en fut ravie.
« Courez, s’écria-t-elle, courez lui demander ce
gu’il veut de son instrument. Mais point de bai-
sers, je n’en donne plus. »

La demoiselle d’honneur chargee de la commis-
sion vint redire que I'impudent exigeait cent bai-
sers de la princesse.

« Il est absolument fou, » dit-elle, et elle s’en al-
la. Elle n’avait pas fait cent pas qu’elle reprit : « Je
suis, apres tout, la fille de I'empereur, et mon de-
voir est d’encourager les arts. Allez lui dire gu'il



aura dix baisers de moi et quatre-vingt-dix autres
de vous, mesdemoiselles.

— Comment! il nous faudra embrasser ce
rustre ?

— Eh bien! je le fais, moi, et vous que j’entre-
tiens, que je nourris, qui étes mes sujettes, vous
hésiteriez a le faire ? Allons, dépéchez et obéissez.

— Je veux cent baisers de la princesse, ou je
garde ma crécelle, » telle fut la réeponse du por-
cher.

La princesse finit par se rendre, et, faisant pla-
cer de nouveau ses suivantes en cercle autour
d’elle, elle se mit a compter au porcher les baisers.

« Qu’est-ce donc que cet attroupement pres de
I’étable aux porcs ? » se dit 'empereur qui était a
son balcon. Il se frotta les yeux, prit ses lunettes et
dit: « An! ce sont les demoiselles d’honneur!!
Quel tour d’espieglerie font-elles encore ? Je m’en
vais voir. »

Et, chaussant des pantoufles pour ne pas faire
de bruit, il descendit et approcha sans étre remar-
gue, tant les suivantes étaient occupées a bien
compter le nombre des baisers, pour que le cro-
guant n’en recOt pas un de plus que son compte.
L’empereur se leva sur ses pieds et faillit tomber



de son haut : la princesse sa fille venait de donner
le soixante-huitieme baiser. Une coléere terrible le
saisit. Prenant sa pantoufle, il en distribua des
coups aux suivantes qui s’enfuirent éperdues. Et,
sans vouloir rien écouter, il bannit de ses Etats la
princesse et le porcher.

TV — S A —
AVE T ALy~ —_ PSS o

Les deux exilés marchéerent longtemps ensemble
sans rien dire. Survint la pluie et le vent. La
pauvre princesse pleurait a chaudes larmes : « In-
fortunée creature que je suis, soupira-t-elle. Si au
moins j'avais épouse le gentil prince qui demanda
naguere ma main, je ne serais pas si a plaindre
maintenant. »

Le porcher s’en alla derriere les arbres, enleva le
maquillage qui noircissait son teint, revétit ses
beaux habits de prince qu’il avait dans sa valise ; il
reparut : il était si beau que la princesse, toute de-
solée gu’elle était, sentit s’arréter le cours de ses
larmes.
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« Je suis le prince dont tu viens de parler, dit-il.
Mais ne te réjouis pas, je ne t‘aime plus, je te meé-
prise. Ah! tu n’as pas voulu d’'un honnéte prince
gui voulait faire de toi la compagne de sa vie ; tu
n’as pas compris la merveille de la rose et du ros-
signol, et, pour un jouet, tu as pu condescendre a
embrasser un porcher. Adieu ! pour toujours. »

Il se rendit dans son petit royaume. La princesse
courut derriere lui, demandant pardon. Mais il lui
ferma au nez la porte de son palais.
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LA PETITE SIRENE

Bien loin, bien loin en plein Océan, I'eau de la
mer est bleue comme la corolle des plus frais
bluets et claire comme le plus pur cristal. Mais
aussi elle est bien profonde ; aucune ancre n’en at-
teint le fond ; il faudrait, pour arriver a la surface,
entasser les clochers de bien des cathédrales. Tout
en bas habite le peuple marin.

Ne croyez pas qu’il n’y ait la que du sable gris ;
la poussent les plantes, les végétaux les plus singu-
liers, aux branches et aux feuillages si souples,
gu’a la moindre agitation de I'eau ils remuent et se
meuvent comme s’ils étaient vivants. Les poissons,
grands et petits, glissent ou se reposent entre ces
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rameaux, comme sur terre les oiseaux parmi les
arbres.

A I’endroit le plus profond se trouve le palais du
roi de la mer ; les murailles sont en corail et les
grandes fenétres en ogive sont de I'ambre le plus
transparent. La toiture se compose de beaux co-
quillages qui s’ouvrent et se ferment selon le cou-
rant ; dans chacun, une énorme perle du plus ma-
gnifique éclat, valant a elle seule tout I'ecrin d’une
reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était
veuf ; sa vieille mere gouvernait la cour. C'était
une femme entendue, mais fiere de sa noblesse ;
elle portait sur la queue douze huitres nacrées ; les
dames de la plus haute naissance n’avaient le droit
gue d’en avaoir six.

Mais, encore une fois, sauf ce petit travers, elle
avait d’excellentes qualités; elle élevait avec le
plus grand soin ses six petites-filles, les princesses
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de la mer; elles étaient toutes de bien jolies en-
fants ; mais la plus jeune était la plus ravissante.
Elles avaient la peau douce et transparente comme
une feuille de rose, des yeux bleus et profonds
comme les lacs des Alpes ; mais, comme toute leur
race, elles n'avaient pas de pieds ; leur gracieux
corps se terminait par une queue de poisson.

Toute la journee elles jouaient dans le palais,
couraient dans les grandes salles ou des animaux
bizarres, ayant la forme de fleurs, étaient incrustés
aux murailles. Elles ouvraient les grandes fenétres
en ambre, et alors, comme chez nous les papillons,
accouraient les poissons ; ils se laissaient caresser
par les princesses et mangeaient dans leurs mains.

Devant le chateau se trouvait un grand jardin
tout planté d’arbustes aux fleurs rouge et bleu fon-
cé, aux fruits qui brillaient comme de lor;
branches, feuillages, fleurs et fruits, tout était agite
d’'un mouvement continuel qui faisait scintiller les
plus admirables couleurs.

Le sol était du sable d’'une finesse extréme, bleu
comme une flamme de soufre. Du reste, tout était
éclairé d’une singuliere lueur bleuatre, comme si
on se trouvait sur les cimes des Alpes et non au
fond de la mer.
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Quand la surface de I'Océan n’était pas agitée
par le vent, on pouvait apercevoir le soleil ; il avait
I’'aspect d’'une grande fleur de pourpre d'un éclat
resplendissant.

Dans ce jardin, chacune des petites princesses
avait son jardinet gu’elle pouvait cultiver et arran-
ger a sa guise. L'une y tracait des parterres en
forme de baleine, l'autre dessinait son parc
comme une petite sirene ; la plus jeune traca le
sien tout en rond, pour qu’il ressemblat au soleil,
et elle n’y cultivait que des fleurs écarlates comme
lui.




C’était une singuliere enfant, toute pensive et
parlant peu. Un jour qu’un superbe navire vint a
sombrer au fond de I'Océan, elle laissa ses sceurs
se partager les bijoux et autres objets magnifiques
gu’il contenait ; elle ne prit, avec un bouquet de
roses qui lui rappelaient le soleil, gu’'une belle sta-
tue de marbre blanc, supérieurement sculptéee et
representant un jeune et gracieux enfant. Elle la
placa dans son jardinet et planta a c6té un arbuste
au feuillage rose, ressemblant au saule, et qui,
s’étendant au-dessus de la statue, lui donnait, par
le reflet du sable bleu, une teinte violette.

Sa plus grande joie était d’entendre parler de la
race des humains qui habitent au-dessus des eaux.
Elle calina tant sa grand’'mere, que celle-ci lui ra-
conta en détail tout ce gu’elle savait des hommes
et des animaux, de ce qui se passait sur les navires
et dans les villes. Ce qui la frappait beaucoup, c’est
que sur la terre les fleurs répandent des parfums,
tandis que celles de la mer ne sentent pas ; que les
foréts y sont vertes et que les poissons qui
s'agitent dans les arbres chantent si merveilleu-
sement. La grand’mere disait poissons au lieu
d’oiseaux, parce que les petites princesses, n'ayant
jamais vu d’oiseaux, n'auraient pu s’en faire une
idée.
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« Quand vous aurez atteint votre quinzieme an-
née, disait la grand’mere, vous aurez la permission
de monter a la surface des flots, de vous reposer
au clair de la lune sur les rochers, et de regarder
passer les grands navires des hommes. Vous ver-
rez alors des foréts et des villes. »

L’ainée des princesses allait avoir quinze ans;
comme elles se suivaient toutes a un an de dis-
tance, la plus jeune avait encore a attendre cing
ans avant de pouvoir monter a la surface de la mer
et voir ce que font les humains. Mais les autres lui
promirent de bien lui raconter ce qu’elles auraient
apercu de plus beau le premier jour de leur sortie.
Du reste, elles étaient toutes tres-curieuses de
connaitre le genre de vie des créatures humaines ;
eIIes trouvalent gue la grand’mere ne leur en ra-
contait pas assez. Mais la plus desi-
reuse de s'instruire, c’était la plus
jeune, celle qui parlait le moins et qui
était si souvent absorbée dans ses
pensées. Bien souvent elle se tenait la
nuit a la fenétre ouverte, cherchant a
percer de ses regards la masse d’eau
dans laquelle jouaient les poissons.
- Elle apercevait la lune et les étoiles ;
eIIes lui apparalssalent bien pales, mais d’'une d|-
mension plus grande que celle que nous voyons.
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De temps en temps passait quelque chose comme
un nuage noir ; elle savait que c’était ou une ba-
leine ou un grand navire tout rempli d’étres hu-
mains qui, certes, ne se doutaient pas de
I’existence de la gentille petite sirene qui tendait
ses blanches menottes vers eux et qui souhaitait si
vivement qu’ils voulussent 'emmener.

«oo Elle s'¢langa vers la surface des eanx... (P. (G6.)

Arriva le jour ou I'ainée des sceurs eut ses quinze
ans accomplis; elle s’élanca vers la surface des
eaux. Lorsqu’elle revint, elle eut une foule de
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choses a raconter. Ce qui lui avait plu davantage,
c’était de se reposer sur un banc de sable, au clair
de lune, par une mer calme, de considérer les lu-
mieres brillantes d’une grande ville et d’entendre
les bruits de la cité, les chants du soir, la musique
des bals, les sérénades, et enfin les carillons qui, a
I’hneure de minuit, retentissent en haut des nom-
breux clochers. Qu’elle aurait donc deésiré pouvoir
s'approcher et écouter tout cela de pres !

La plus jeune des princesses ne pensait plus
gu’a cette harmonie dont parlait sa sceur, et Ie soir
elle tendait l'oreille a la fenétre — |
ouverte, et il lui semblait parfois
entendre I'écho lointain des
cloches de la grande ville.

L’année d’aprés, ce fut le tour =%
de la cadette d’aller aux aven-
tures ; elle émergea des flots juste .
au moment ou le soleil se cou-
chait, et ce spectacle, dit-elle
lorsqu’elle revint, fut ce qu’elle vit ==
de plus beau. Tout le ciel était =
comme une coupole d'or tendue |
de draperies pourpres et violettes
(c’etaient les nuages) ; sur le cote,
un long voile blanc, une troupe de
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cygnes qui volaient au-dessus des vagues. L’astre
descendait toujours et parut s'abaisser au niveau
de la mer ; la jeune princesse se mit a nager, espé-
rant atteindre cette source de toute lumiere ; mais
elle vit le soleil s’enfoncer sous les vagues, et peu a
peu s’éteindre les reflets roses gu’il avait laissés
dans les airs et sur les flots.

Une année s’écoula, et la troisieme sceur quitta
le palais. C’était la plus hardie de toutes, et elle se
hasarda a entrer dans un large fleuve qui venait se
jeter dans la mer. Elle apercut de belles collines
verdoyantes, couronnees de superbes foréts et de
chéateaux a tourelles et a donjons ; partout reten-
tissait le doux chant des oiseaux. C’était au cceur
de I'été; dans une petite anse, une troupe de
jeunes enfants se baignaient dans I'eau, badinant
et batifolant ensemble. Elle s’approcha, voulant
prendre part a leurs jeux ; mais ils s’enfuirent tout
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effrayés, et une petite béte noire apparut qui se
mit a pousser des hurlements furieux : c’était un
chien. Elle n’avait jamais vu d’animal pareil, et,
troublée par ses aboiements, elle regagna la mer.
Mais jamais elle n'oublia le panorama des vertes
collines, des magnifiques foréts, et ces gracieux
petits étres qu’elle avait vus nager, bien qu’ils
n’eussent pas de queue de poisson.

La quatrieme sceur n’était pas aussi courageuse ;
elle resta sur la haute mer : « C’est la, du reste, dit-
elle, gqu'on voit le plus beau spectacle. Devant soi
une vaste étendue, des millions de vagues écu-
mantes, le ciel par-dessus, comme une immense
cloche de verre ; dans le lointain, des navires se
balancant sur les flots comme de grandes
mouettes, de jolis dauphins prenant leurs joyeux
ébats, de puissantes baleines lancant des jets d’eau
gui retombent en gracieuses cascades. »

Vint le tour de la cinquieme sceur. Son jour de
naissance était en hiver ; c’est pourquoi elle aper-
cut, en sortant de l'onde, un spectacle que les
autres n’avaient pas vu la premiere fois gqu’elles
s’étaient trouvees hors de I'eau. La mer était toute
verte ; partout flottaient des montagnes de glace,
plus hautes que des clochers : tantot elles avaient
des reflets de nacre et de perles, tantoét elles étin-

—111 -



celaient comme le diamant; elles avaient les
formes les plus bizarres. La princesse alla se placer
sur le sommet d’'un des plus énormes de ces mon-
ceaux de glace; ses longs cheveux denoués au
vent, elle regardait I'Océan de ses grands yeux
étonnés. Plusieurs batiments vinrent a passer ; les
matelots apercurent cette créature étrange, et, sai-
sis d’effroi, virerent de bord, s’éloignant toutes
voiles déployeées.

Vers Ie soir, Ie C|el se couvrlt d epals nuages il
fit des éclairs et il tonna. La mer paraissait noire
comme de I'’encre ; les vagues en fureur poussaient
I’'une contre l'autre les montagnes de glace, qui, a
la lueur des éclairs, jetaient un éclat d’escarboucle.
Sur les navires, les marins attribuaient la tempéte
a l'apparition de la jeune fille ; ils étaient dans la
consternation et dans I'’épouvante. Mais la prin-
cesse reposait tranquillement sur son siege de
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glace et admirait les zigzags bleuatres que formait
la foudre, tombant avec fracas sur les flots agités.

Ce fut la, dit-elle a ses sceurs, ce qui la frappa le
plus. Pendant quelgue temps elle ne fit que penser
a ce spectacle grandiose ; mais comme elle avait
maintenant, ainsi que les quatre premieres soceurs,
la permission de sortir de I'eau quand cela lui plai-
sait, la vue de la nature, méme de ce qu’'elle a de
plus beau, lui devint indifférente comme aux
autres ; apres avoir erré quelques semaines de ri-
vage en rivage, elles se sentaient prises de nostal-
gie et revenaient au palais du roi, leur péere, décla-
rant qu’il était plus beau que tout ce qui leur éetait
apparu la-haut.

Quelquefois le soir, les cing sceurs, s’enlacant
par le bras, montaient ensemble a la surface des
vagues et, formant le groupe le plus admirable, s’y
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laissaient balancer. Lorsqu'une tempéte appro-
chait, et qu’elles prévoyaient que des navires al-
laient sombrer, elles nageaient du coté des voiles
gu’elles apercevaient, et, de leur voix si belle, si
douce, plus délicieuse que la plus magnifigue voix
humaine, elles se mettaient a chanter, disant
comme on était bien au fond de la mer et que les
marins ne devaient pas craindre d'y descendre.
Mais, au milieu des hurlements des vents, les ma-
telots n’entendaient pas ces chants, et ils ne
voyaient pas non plus les merveilles du palais des
sirénes ; car, si les flots les engloutissaient, ils ar-
rivaient sans vie au fond des eaux.

Lorsque les cing princesses partaient ainsi en-
semble du palais, la plus jeune, qui restait toute
seule, les suivait du regard tant qu’elle pouvait les
apercevoir. Comme elle désirait avoir enfin la
permission de les suivre ! Elle en était toute triste ;
et comme les sirenes ne peuvent pas épancher leur
chagrin par des larmes, elle en souffrait d’autant
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plus : « Si j'avais donc quinze ans! disait-elle. Je
sens d’avance que j'aimerai bien le monde de la-
haut et les étres qui y demeurent. » Les quinze ans
finirent par s’accomplir. « Le moment est venu, lui
dit la grand’mere ; te voila majeure. Viens, que je
te pare comme tes sceurs ! » Et elle lui mit sur ses
longs cheveux une couronne d’iris blancs, dont
chaque pétale était une grosse perle. Sur la queue
de poisson qui terminait son joli et gracieux corps,
la grand’mere fit mettre un rang de huit coquilles
de nacre, pour indiquer la haute naissance de la
princesse. « Mais cela me géne et me fait mal, dit
la petite sirene. — Quand on veut étre considérée,
répondit la grand’'mere, il faut savoir souffrir. »

Oh! comme la petite aurait volontiers secoué
tous ces ornements et jeté loin sa lourde couronne,
pour la remplacer par les fleurs rouges de son jar-
din! Mais elle n’était pas fille a désobéir:
« Adieu ! » dit-elle ; et, se lancant a travers I'onde,
elle monta, gracieuse et légere, et vint émerger sur
les vagues comme une bulle d’air.

Le soleil venait de se coucher lorsqu’elle sortit la
téte de l'eau; mais les nuages brillaient encore
comme de lourdes draperies de velours rouge tissé
d’or, toute I'atmosphere était empourprée, I'étoile
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du soir scintillait au fond, l'air était frais et doux,
la mer toute tranquille.

A une petite distance se trouvait un grand na-
vire, un trois-mats ; une voile seulement était his-
sée, et le batiment se balancait sur les flots et bou-
geait a peine; il n’y avait pas la moindre brise.
Partout, dans les cordages, sur les gréements, on
voyait courir les matelots ; ils suspendaient des
centaines de lanternes de couleur qui, sur le soir,
furent allumeées et illuminerent toute la scene ; les
mats étaient pavoisés des pavillons de toutes les
nations. On entendait retentir la musique et de
joyeux chants.

La petite sirene nagea vers la cajute, et chaque
fois que la vague la soulevait elle apercevait, a tra-
vers la lucarne, toute une assemblée de personnes
paréees, habillées d’or et de soie. Le plus beau de
tous était un jeune prince aux grands yeux Noirs ;
Il avait seize ans: c’était son jour de naissance
gu’on fétait ; de la tout cet apparat. Sur le pont, les
matelots se mirent a danser, et, lorsque le prince y
monta, des centaines de fusées partirent en l'air,
avec tant de bruit, tant d’éclat, que la petite sirene,
effrayée, plongea sous l'eau. Bientét, cependant,
elle ressortit la téte, et elle crut voir toutes les
étoiles du firmament descendre lentement en
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pluie vers la mer. Bientdt un nouveau fracas se fit
entendre : c’était le feu d’artifice. On apercut de
grands soleils dardant au loin des flots de lumiere,
puis des poissons volants tout en feu qui s’élan-
caient dans l'air. Toutes ces flammes scintillantes
se refletaient sur la mer, qui était calme et unie
comme une glace ; sur le navire elles jetaient tant
de clarté, qu'on y distinguait chaque cordage, et a
plus forte raison chacune des personnes. Oh! que
le jeune prince était beau! Qu’il remerciait gra-
cieusement pour la féte arrangée en son honneur !
Comme son sourire était doux et enchanteur, lors-
gu’il écoutait la belle musique qui retentissait au
milieu de cette nuit splendide !

Les heures s’écoulaient ; la petite sirene ne pou-
vait détacher ses yeux ni du navire, ni du prince.
Les lanternes s’éteignirent, il ne partait plus de fu-
sées, les canons se taisaient. Du fond des eaux
monta un bruit sourd et confus; les vagues re-
commencerent a s’agiter, au grand plaisir de la
princesse de la mer, qui se laissait porter par elles
et pouvait de nouveau plonger ses regards dans la
cajute ou reposait le prince.

Le navire se remit en marche : les voiles se gon-
flerent I'une apres l'autre, les vagues grossirent ;
dans le lointain de grands nuages s’amoncelaient,
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de temps en temps un éclair s’en échappait. C’était
I’'approche d’'une terrible tempéte.

Les matelots se hatent de carguer les voiles;
mais le navire, pousse par l'ouragan, n’en voguait
pas moins avec une rapidité vertigineuse a travers
les flots en fureur. Les vagues se soulevaient
comme de noires montagnes, plus hautes que les
mats, et menacaient a chaque instant d’engloutir
le batiment ; celui-ci se relevait comme un cygne
et bondissait sur la cime de la vague, haute comme
une tour.

La petite sirene, qui ne connaissait pas le danger
ou se trouvait le navire, était toute joyeuse d’étre
ainsi balancée ; mais les marins étaient mornes et
sombres. Les grosses planches du navire commen-
cerent a craquer avec violence, a se tordre sous les
coups de bélier des énormes vagues ; le grand mat
se brisa comme un simple jonc ; le batiment se je-
ta de cote ; une avalanche d’eau s’y preécipita et
rompit tout ce qu’elle rencontra.

La petite sirene alors s’apercut du malheur qui
attendait les pauvres marins; elle-méme eut a
prendre garde aux planches et aux débris qui flot-
taient en masse autour d’elle. Un instant il y eut
une obscurité si noire, qu’elle ne distingua plus
rien ; mais vint un éclair qui illumina tout I'Océan.
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Elle attacha ses regards sur le navire, cherchant a
voir ce que devenait le jeune prince. Justement
une vague I'entrainait ; le navire, fendu par le mi-
lieu, sombrait.

S e TR

La petite sirene en fut toute joyeuse, pensant
gue le prince allait descendre au fond de la mer, et
gu’il serait alors toujours aupres d’elle ; mais tout
a coup elle se souvint que les hommes ne peuvent
pas vivre dans l'eau, et que ceux qui parvenaient
jusqu’au palais de son pére étaient toujours morts.
« Non, il ne mourra pas! se dit-elle ; je le sauve-
rai. » Et, s’élancant a travers les épaves, sans son-
ger qu’elles pouvaient écraser son corps si délicat,
elle plongea et replongea jusqu’a ce qu’elle elt at-
teint le prince, qui luttait encore avec les flots,
mais était a bout de forces. Il ne faisait plus que
guelgues mouvements alanguis; ses beaux yeux
commencaient a se fermer ; il allait couler a fond,
sans le secours de la petite sirene. Il perdit con-
naissance ; mais elle lui tint la téte hors de I'eau et
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se laissa porter par les vagues, que le vent poussait
vers la terre.

Le matin la tempéte cessa ; le soleil se leva plein
d’éclat du sein des eaux, qu’il colora des plus
belles teintes roses. L’astre parut ranimer les joues
du jeune prince ; mais ses paupieres restaient tou-
jours closes. La sirene lissa ses longs cheveux
mouillés, qui lui couvraient une partie du visage. Il
lui parut ressembler tout a fait a la statue de
marbre qu’elle avait dans son jardin. Elle faisait
des veeux ardents pour gu’il revint a la vie.

Elle apercut alors a proximité la terre ferme ; au
fond s’élevaient de hautes montagnes, dont les
cimes, couvertes de neige, se détachaient sur I'azur
de I'horizon. De magnifiques foréts s’avancaient
jusqu’au bord de la plage. La, se trouvait un grand
batiment, et a c6té une chapelle. Tout autour un
grand jardin planté d’orangers, de citronniers et
de palmiers. La mer formait une anse profonde et
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toute tranquille. La petite sirene s’y dirigea, et dé-
posa doucement le prince sur le sable fin et blanc,
lui mettant la téte sur une touffe d’herbes marines.

Voila que les cloches de la chapelle retentissent.
Toute une bande de jeunes filles sort du batiment
et vient gaiement s’ébattre dans le jardin. La petite
siréne s’esquive a la hate, et va se poster derriere
des rochers, se couvrant d’écume et d’herbes pour
se derober aux regards ; elle reste, pour voir ce que
deviendra le pauvre prince.

Une des jeunes filles arrive sur la plage et
I’'apercoit, étendu sur le sable, toujours sans mou-
vement. Elle pousse un petit cri d’effroi; mais,
I'instant apres, elle appelle, et des serviteurs ac-
courent. On s’empresse autour du prince, qui finit
par ouvrir les yeux ; il reprend ses esprits et re-
garde tout ce monde, souriant de son air le plus
gracieux. Il n'y eut que la petite sirene gqu’il ne sa-
lua pas d’un sourire ; mais d’abord il ne la voyait
pas, et, de plus, savait-il qu’elle l'avait sauve ?
C’est ce gu’elle se dit ; mais elle n’en éprouvait pas
moins une étrange tristesse, et lorsqu’on mena le
prince vers le grand batiment, elle plongea sous
I’eau et revint toute morne au palais de son pere.

Toujours elle avait été pensive et réfléchie;
maintenant elle le fut encore plus. Ses sceurs eu-
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rent beau l'interroger sur ce gu’elle avait vu la-
haut ; elle ne répondit pas.

Bien souvent, le matin et le soir, elle remonta vi-
siter les lieux ou elle avait laissé le prince. Elle vit
marir les fruits du jardin et les vit cueillir, elle vit
fondre la neige des montagnes, mais le prince elle
ne le vit pas reparaitre. Chaque fois elle retournait
plus triste au palais de son pere. Sa seule consola-
tion etait de se placer, dans son jardinet, en face
de la belle statue de marbre qui ressemblait au
prince ; elle restait la en contemplation pendant
des journées entiéres. Les fleurs, qui autrefois la
réjouissaient, elle n'’en prenait plus aucun soin;
elles pousserent a I'aventure, formant, par-dessus
les arbres de corail, des touffes épaisses, de sorte
gu’on pouvait se croire dans une grotte obscure.

A la fin, elle ne put y tenir, et elle conta tout bas
son chagrin a une de ses sceurs ; aussitot toutes en
furent informees, et méme quelques autres sirenes
de leurs amies apprirent le secret. L’'une d’elles sa-
vait qui était le prince ; elle aussi avait vu la féte
sur le navire, et elle indiqua ou était situé le
royaume du jeune naufrage.

« Viens, petite sceur, » dirent les princesses ; et,
se tenant toutes entrelacées, elles monterent vers
I’endroit ou devait se trouver le palais du prince.
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En effet elles I'apercurent bientot ; il était cons-
truit en albatre ; un grand escalier en marbre des-
cendait du portique jusqu’a la plage. De superbes
coupoles dorées surmontaient la toiture ; tout au-
tour de I'édifice était une galerie a colonnes entre
lesquelles étaient placées des statues magnifiques
qui paraissaient des étres vivants. A travers les
glaces des hautes fenétres on pouvait apercevoir
les merveilles des appartements décorés de ten-
tures de soie et de tapis précieux ; aux murailles
couvertes de mosaiques pendaient de grands et
magnifiques tableaux. On ne se lassait pas
d’admirer toutes ces splendeurs. Au milieu de la
plus grande salle jaillissait un jet d’eau qui mon-
tait jusqu’au plafond, une coupole de verre ; le so-
leil passait a travers et sa lumiere Tl
revétait les gouttes d'eau de la g
cascade des couleurs de l'arc-en-
ciel qui s’harmonisaient avec
celles des belles fleurs qui pous-
salent dans le grand bassin.

Maintenant la petite sirene sa-
vait ou habitait le prince ; elle re-
vint bien des fois, le soir surtout,
s’approchant inapercue par un
canal qui amenait I'eau de la mer = =]
jusque sous un balcon du palais. Le prince parals—
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sait souvent a ce balcon pour contempler I'océan a
la clarté de la lune.

Elle restait des heures a le regarder ; quand par-
fois il allait se promener en mer sur un de ses na-
vires tout doreés, elle le suivait et écoutait avec dé-
lices la musique qui jouait pour le distraire. Il arri-
vait alors que la brise soulevait le voile blanc qui la
cachait ; les personnes du navire qui I'apercevaient
croyaient que c’etait un cygne qui étendait ses
ailes.

D’autres fois elle se glissait, la nuit, derriere les
barques des marins qui allaient a la péche aux
flambeaux, et elle les entendait dire beaucoup de
bien du jeune prince ; elle se réjouissait d’autant
plus de I'avoir sauvé de la mort. Mais elle songeait
avec douleur qu’il ignorait tout et qu’il ne pouvait
pas méme penser a elle en réve.

Plus elle approchait des humains, plus elle se
sentait d’affection pour eux ; elle désirait pouvoir
converser avec eux et vivre de leur vie. Leur
monde lui paraissait bien plus vaste que le sien;
n’avaient-ils pas, outre la mer gqu’ils traversaient
dans tous les sens, les montagnes plus hautes que
les nuages, les foréts, les champs qui s’étendaient
a perte de vue ? Elle souhaitait de connaitre une
foule de détails concernant la maniere d’étre et le
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caractere des hommes ; ses sceurs, gu’'elle interro-
gea, n’en savaient pas grand’chose. Elle s’adressa
donc a sa vieille grand’'mere qui connaissait bien le
monde supérieur, comme elle appelait la terre ha-
bitée par les humains.

« Quand ils ne se noient pas, lui demanda un
jour la petite sirene, vivent-ils éternellement, ou
finissent-ils par mourir comme nous ici-bas dans
la mer ?

— Oui, répondit la vieille, ils meurent tous, et
méme leur vie est plus courte que la notre. Nous
pouvons atteindre trois cents ans; mais lorsque
nous cessons de vivre, notre corps se change en
écume et se disperse a travers I'océan ; les notres
ne conservent rien de nous. Nous n'avons pas
d’ame immortelle ; nous sommes comme le ro-
seau ; une fois coupé il ne reverdit plus jamais. Les
hommes au contraire ont une ame qui vit éternel-
lement, méme apres que leur corps est devenu
poussiere ; elle s’éleve alors a travers les airs vers
les étoiles brillantes. De méme que nous, en sor-
tant de l'eau, nous apercevons la terre avec ses
merveilles, de méme leurs @mes montent vers des
espaces aux splendeurs inconnues, que nous ne
Verrons jamais.
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— Pourquoi n’avons-nous donc pas aussi une
ame immortelle ? demanda tout tristement la pe-
tite sirene. Je donnerais bien les deux cents et tant
d’années, que j'al encore a exister, pour vivre un
jour comme les humains, et pouvoir espéerer de
pénétrer dans le monde des cieux.

— N’y songe pas, mon enfant, dit la grand’mere.
Du reste, sache-le bien, nous sommes plus heu-
reux et meilleurs que les hommes.

— Ainsi donc je cesserai d’exister ; tout mon étre
se transformera en une écume qui flottera ¢a et la
sur les eaux ; je n’entendrai plus le doux murmure
des vagues, je ne verrai plus ni mes jolies fleurs ni
le beau soleil rouge! Grand’'mere, ne pourrai-je
donc rien faire pour acquérir une ame immor-
telle ?

— C’est impossible, répondit la vieille, ou a peu
pres. Il faudrait gu’'un homme t'aimat plus que son
pere et sa mere, gu'il te fat attaché de tout son
étre, de toutes ses pensees ; il faudrait qu’il mit sa
main droite dans la tienne, jurant de t'étre fidele
pour toute I'éternité ; alors une partie de son ame
passerait dans ton corps et tu participerais a la fe-
licité des humains. Mais pareille chose n’est ja-
mais arrivée et n'arrivera pas. Comment imaginer
gu'un homme puisse taimer? lls trouvent af-
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freuse notre gracieuse queue de poisson avec la-
guelle nous serpentons dans l'eau ; ils préferent
leurs membres lourds et informes qu’ils appellent
des jambes. »

La petite sirene soupira et regarda piteusement
sa queue de poisson.

« Chasse donc ces sottes idées, dit la grand’
mere, et viens te réjouir avec nous ; tu sais bien
gu’il y a ce soir bal a la cour. Quand nous avons
sauté et frétillé pendant trois cents ans, c’est certes
bien assez. Toi-méme alors tu ne demanderas qu’a
te reposer. En attendant, n’oublie pas de venir a la
féte. »

Espérant se distraire, la petite sirene vint en ef-
fet dans la grande salle de bal qui était splendide-
ment décorée, plus belle que tout ce qu’on voit sur
terre. Les murs et le plafond étaient d’épais cristal
transparent. Plusieurs centaines de coquilles co-
lossales, roses et vertes, étaient suspendues de
chaque cOté, laissant échapper des flammes bleues
qui éclairaient et la salle et I'eau de la mer qui se
pressait contre les murs et dans laquelle on voyait
s’ébattre des milliers de poissons gros et petits;
les écailles des uns avaient des reflets rouges,
celles des autres brillaient comme I'argent et I'or.
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Au milieu de la salle était une vaste piece d’eau ;
la dansaient tritons et sirenes au son de leurs
chants délicieux. C’était la petite sirene qui avait la
plus belle voix ; toute la cour I'applaudit des mains
et en clapotant dans I'eau avec leurs queues. Un
instant un sourire de satisfaction anima sa figure
triste, a I'idée qu’elle avait une voix unique, telle
gu’il n'y en avait pas de plus merveilleuse sur le
globe terrestre. Mais aussitot le chagrin la reprit ;
elle se souvint du prince, et elle ne put surmonter
la peine que lui causait la pensée qu’elle n'avait
pas comme lui une ame immortelle.

Elle se glissa inapercue hors du palais et alla
s'asseoir toute mélancolique dans son jardinet.
Elle crut entendre retentir des fanfares et se dit :
« C’est peut-étre lui qui se promene en mer, lui
auquel je pense sans cesse, et entre les mains du-
quel je voudrais placer le bonheur de ma vie.
J'oserai tout pour conquérir une ame immortelle.
Tandis que mes sceurs sont la a danser, je m’en
vais aller trouver la sorciere des mers, dont jai
toujours eu si grande peur ; peut-étre saura-t-elle
me conseiller et m’aider. »

Elle sortit de son jardin et se dirigea vers les
tourbillons mugissants derriere lesquels demeu-
rait la sorciere. Jamais elle n’avait éte de ce cote.
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La ne poussent ni fleurs ni herbes quelconques ;
rien que du sable gris qui s’étend a perte de vue
jusqu’aux tourbillons, qui, tournant comme
d’'immenses roues de moulin, entrainent en bas
tout ce qu’ils peuvent saisir. La petite sirene se
laissa aller dans ce terrible entonnoir tournoyant ;
mais arrivée presque en bas, elle s’en dégagea par
un vif effort. La elle trouva sur un grand espace
une vase chaude et répugnante, qu’il lui fallut tra-
verser pour gagner la singuliere forét au milieu de
laquelle s’élevait I’habitation de la sorciére.

Les arbres et les buissons n’étaient autres que
des polypes, moitié animaux, moitié plantes; on
aurait dit des serpents a cent tétes, fixés dans le
sol. Les branches étaient longues, visqueuses, se
terminaient par des fils ressemblant a des vers;
tout cela remuait sans cesse, et ce que ces fils par-
venaient a saisir, ils I'enserraient et jamais ils ne le
lachaient.

La petite sirene s’arréta glacée d’effroi ; puis son
coeur se mit a battre violemment ; elle fut sur le
point de retourner sur ses pas. Le souvenir du
prince lui donna du courage. Elle eut soin de bien
lier et attacher autour de son cou ses longs che-
veux, de facon que pas un seul ne dépassat et ne
pat étre happé par les polypes. Elle croisa ses bras
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contre sa poitrine, et alors prenant un vigoureux
élan, elle se précipita a travers les polypes, qui
tendirent leurs affreux bras vers elle. Ne trouvant
rien a saisir que sa peau lisse, leurs filaments y
glissaient ; elle continua a nager avec la méme im-
pétuosite, et elle leur échappa.

W

Mais comme elle tremblait a la vue de I'horrible
spectacle ! Il y avait, suspendus entre les tenta-
cules de ces étres voraces, des squelettes
d’hommes et d’animaux qui avaient peri en mer,
des deébris de navires, des caisses, une foule
d’objets informes et enfin les ossements d’'une si-
rene qui S’était égarée la sans se précautionner
contre le danger.

Apres avoir déepassé ce lieu épouvantable, la pe-
tite sirene arriva a un vaste maréecage ou de longs
et gras serpents se roulaient, montrant leur ventre
jaunatre. Un peu plus loin était la demeure de la
sorciére, toute construite en ossements d’hommes
noyes. La magicienne était assise devant sa porte
et laissait un gros crapaud manger dans sa
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bouche, de méme que les jeunes filles donnent a
leurs canaris a becqueter du sucre sur leurs levres.
Sur son sein qui ressemblait a une éponge mons-
trueuse, grouillaient des petits serpents, des an-
guilles et d’autres bétes visqueuses et répugnantes
gu’elle appelait des noms les plus doux.

« Je sais déja ce que tu désires, dit la sorciéere en
apercevant la petite sirene. C’est une sottise a toi,
mais il sera fait selon ta volonté ; tu en deviendras
malheureuse : c’est justement ce que je souhaite a
tout le monde. Tu voudrais étre débarrassée de ta
gueue de poisson et avoir comme les humains
deux vilains pilons pour marcher; tu esperes
gu’alors le jeune prince pourra t'aimer et te com-
muniquer une ame immortelle. »

A ces mots l'affreuse mégeére rit tellement aux
éclats que tout son corps entra en convulsions hi-
deuses, et que crapaud et serpents roulerent en
bas entortillés les uns dans les autres.
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« Tu es venue bien a point, continua la sorciere ;
demain au lever du soleil jaurai a confectionner
mes charmes et mes talismans ; et pendant plu-
sieurs mois je ne puis m’occuper d’autre chose.
Mais il me reste une journée pour te préparer un
élixir que tu devras boire avant le lever du soleil,
guand, en quittant ces lieux, tu auras atteint la
terre ici sur la gauche, et que tu seras sur la plage.
Alors ta queue disparaitra, et tu auras en place ce
gue les hommes appellent de jolies jambes. Mais
cela te fera grand mal; tu sentiras comme une
épée tranchante te fendre tout entiere. En re-
vanche, tous ceux qui te verront te proclameront
la belle des belles. Tu conserveras ta marche ondu-
leuse et légere ; pas une danseuse ne t'égalera en
grace et en élégance ; mais a chaque pas que tu fe-
ras, tu croiras marcher sur le fil d'un couteau.
Veux-tu souffrir ce martyre ? Alors je vais te don-
ner ce qu’il te faut.

— Oui, je le veux, répondit la petite sirene d’'une
voix tremblante.

— Songes-y bien, reprit la sorciere : une fois que
tu ressembleras ainsi a une créature humaine, tu
ne redeviendras plus jamais sirene. Jamais tu ne
pourras de nouveau plonger sous l'eau et regagner
le palais de ton pere, ni retourner aupres de tes
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sceurs. Et si tu ne gagnes pas I'affection du prince,
s'il ne s’attache pas a toi de toute son ame, s’il ne
t'’épouse pas, tu n'auras pas d’ame immortelle. Le
lendemain du jour ou il se mariera avec une autre,
ton coeur se brisera et tu deviendras cette écume
qui flotte sur les vagues.

— Je le veux, » dit la petite sirene, mais elle était
pale comme la mort.

« Mais il faut me payer pour ma peine, dit la
sorciere, et ce n'est pas peu de chose que jexige.
Tu as la plus belle voix du monde ; tu esperes sans
doute avec elle séduire ton prince. Cette voix, il me
la faut. Je demande, pour prix de mon breuvage,
ce que tu possedes de mieux ; et ce n’'est pas trop,
puisqu’il faut que j'y mette de mon propre sang.

— Mais alors, si tu m’enleves ma voix, dit la pe-
tite sirene, que me restera-t-il ?

— Ta ravissante figure, ta démarche enchante-
resse, tes yeux superbes ; cela suffit bien pour ra-
vir le cceur des humains. Voyons, tu recules ? Al-
lons, présente-moi ta jolie petite langue, que je la
coupe, et tu auras ton élixir souverain.

— Soit ! » dit la petite sirene.

La sorciere mit sur le feu une de ses plus belles
marmites, apres l'avoir récurée avec des serpents
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gu’elle avait roulés en paquet. Alors elle se donna
dans la poitrine un coup de lancette, et laissa tom-
ber dans la marmite le nombre voulu de gouttes de
son sang ; elle y joignit une foule d’ingrédients bi-
zarres. Le mélange bouillait et donnait des jets de
vapeur qui, en disparaissant, prenaient des formes
fantastiques et grimacantes a faire sauver les plus
intrépides. Quand le tout fut bien en ébullition, on
crut entendre les pleurs d’'un crocodile. Enfin le
breuvage fut prét; il avait I'apparence d'un dia-
mant de I'eau la plus pure.

«Tiens, voila!» dit la sorciere; et en méme
temps elle trancha la langue de la petite sirene,
dorénavant muette, incapable de parler ni de
chanter.

« Si les polypes voulaient te saisir quand tu vas
t’en retourner, ajouta la sorciéere, tu n’as qu’a jeter
sur eux une goutte de cet élixir ; leurs bras et leurs
filaments sauteront en mille morceaux. »

Mais la petite sirene n’eut rien a redouter des
horribles bétes, qui d’elles-mémes retirerent leurs
bras, tout effrayées en voyant reluire, comme une
étoile, le flacon d’élixir phosphorescent que la si-
rene tenait a la main. Ainsi elle passa sans en-
combre a travers la forét, le marécage et les tour-
billons.
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Elle arriva pres du palais du roi son pere ; les il-
luminations de la féte étaient éteintes. Tout le
monde paraissait endormi. Elle n’osa pas entrer,
de peur de rencontrer quelgu’'un, maintenant
gu’elle navait plus de voix.

Au moment de quitter ses sceurs pour toujours,
elle se sentit émue du plus profond chagrin ; elle
courut prendre une fleur du jardinet de chacune
d’elles, et, jetant de la main mille baisers vers la
demeure paternelle, elle gagna le rivage ou s’éle-
vait le palais du prince.

Sortant de I'onde bleue, elle aborda au bas de
I’escalier de marbre qui conduisait sous le balcon.
C’était vers le matin ; mais la lune luisait encore.

La petite sirene avala rapidement I'élixir, qui lui
sembla brdler comme du feu ; puis elle sentit son
corps délicat comme traversé par une epée a deux
tranchants. Elle tomba évanouie sur le sable.
Lorsque apparurent les premiers rayons du soleil,
elle se ranima et éprouva aussitot la méme dou-
leur aigué ; mais elle I'oublia a I'instant, en voyant
devant elle le beau jeune prince, qui attachait sur
elle ses grands yeux noirs. Elle baissa les siens et
apercut que sa queue de poisson avait disparu, et
gu’elle avait les plus jolies jambes, le pied le plus
mignon gu’'une jeune fille pGt souhaiter. Elle
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n’'avait pas de vétements, mais elle était tout enve-
loppée de sa longue et soyeuse chevelure.

Le prince lui demanda qui elle était, comment
elle se trouvait en ce lieu. Elle le regarda d’'un air
doux et triste, avec ses grands yeux bleu foncé;
elle ne pouvait plus parler. Il la prit alors par la
main et la mena dans le palais. A chaque pas
gu'elle faisait, il lui semblait marcher sur des
lames de couteaux. Mais que lui importait la dou-
leur ? elle s’avancait a coté du prince, légere
comme une bulle de savon dans lair: tout le
monde restait étonné en voyant cette démarche si
gracieuse, si aerienne.

On s’empressa autour d’elle, et on lui mit de su-
perbes robes de soie et de dentelles. Pas une des
femmes du palais ne pouvait lutter de beauté avec
elle ; mais elle ne pouvait prononcer ni un mot, ni
le plus léger cri. Aux fétes de la cour, de jolies es-
claves, parées d'or et de pierreries, paraissaient
devant le prince, et devant le roi et la reine, ses pa-
rents; l'une chantait plus agréablement que
I’autre ; le prince les applaudissait et leur souriait.
La petite sirene en éprouvait le plus vif chagrin.
N'avait-elle pas naguere chanté mille fois mieux
gu’elles ?
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« S’1l pouvait donc apprendre, se disait-elle, que,
pour étre aupres de lui, j'ai sacrifié pour toujours
ma voix enchanteresse ! »

Puis, a un signal donné, les jolies esclaves se mi-
rent a executer les plus gracieuses danses au son
d’'une délicieuse musique. Alors la petite sirene
étendit ses bras si gentiment tournés, se dressa sur
ses petits pieds et se mit a voltiger, a serpenter, a
danser avec une légereté inimitable. Jamais on
n‘avait rien vu de pareil. A chacun de ses mouve-
ments, d’une élégance si naturelle, sa beauté res-
plendissait de plus en plus, et ses grands yeux pro-
fonds étaient plus expressifs que les accents des
chanteuses.

(=

Toute I'assemblée était dans le ravissement, le
prince surtout, qui I'appelait son petit enfant trou-
ve. Voyant qu’il la regardait avec plaisir, elle con-
tinua a danser, bien que, chague fois que son pied
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touchait la terre, elle e(t la sensation d'une dou-
loureuse coupure.

Le prince dit gu’il voulait I'avoir toujours aupres
de lui en qualité de page, et elle eut la permission
de reposer devant sa porte sur un coussin de ve-
lours. Il lui fit faire des habits d’homme, et elle
I’'accompagna lorsqu’il allait se promener a cheval
a travers les vertes foréts. Elle le suivait quand il
montait sur les hautes montagnes qui, autrefois,
avaient tant excité sa curiosité ; maintenant c’'est a
peine si elle regardait la perspective curieuse et
magnifique dont on jouissait la-haut, ou l'on
voyait les nuages s’agiter au-dessous de soi comme
une bande d’oiseaux voyageurs : elle ne voyait que
le prince.

La nuit, quand elle avait bien souffert apres une
longue marche, elle se glissait hors du palais, lors-
gue tout le monde était endormi, et, descendant le
grand escalier de marbre, elle plongeait ses
pauvres petits pieds dans l'eau pour calmer sa
douleur. Elle songeait alors a ceux qu’elle avait
laissés au fond de la mer. Une nuit elle apercut ses
sceurs qui, au lieu, comme autrefois, de folatrer
gaiement, s’avancaient toutes tristes, cherchant,
regardant partout. Elle leur fit signe ; elles la re-
connurent, accoururent, et lui dirent combien elle
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les avait affligées par son départ. Elle ne put rien
leur répondre ; mais, depuis ce moment, elle ve-
nait les trouver presque toutes les nuits. Une fois,
elle vit au loin sa vieille grand’mere, qui, depuis
bien des annees, n'avait pas quitté son palais sous-
marin, et son pere, le roi de la mer, avec sa cou-
ronne sur la téte. Tous deux ils tendirent la main
vers elle; mais leur dignité les empécha de

== S 44
De jour en jour le prince la chérissait davantage,
comme on aime un gentil enfant, un bon cama-
rade ; mais il ne songea pas un instant a I'’épouser.
Et, cependant, elle devait se marier avec lui : sans
cela, elle n’aurait pas d’ame immortelle, et, s’il en
épousait une autre, le lendemain des noces elle

deviendrait un flocon d’écume.
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« Ne m’aimes-tu donc pas plus que tout le
monde ? » C’est ce que paraissaient dire les yeux
de la pauvre petite, quand le prince lui donnait un
baiser sur le front.

« Qui, c'est tol que jaime le plus, disait le
prince, comprenant ces tendres regards. Tu as le
meilleur cceur de tous, tu m’es le plus dévoueée. Et
puis tu ressembles a une jeune fille que j'ai vue
une fois, mais que je ne retrouverai jamais. J'étais
sur un navire qui fit naufrage ; les vagues me reje-
terent sur la plage, pres d’'un temple sacré dont
plusieurs jeunes filles sont les prétresses; l'une
d’elles m’apercut et me sauva la vie. Je ne I'ail vue
gue quelques courts instants. Elle serait la seule
gue je pourrais, dans ce monde, aimer de toute
mon ame ; mais elle est consacrée a Dieu. Tu lui
ressembles étonnamment ; ton image fait presque
palir la sienne dans mon cceur ; mon bonheur t'a
envoyée en ces lieux. Aussi ne nous quitterons-
nous jamais. »

« Heélas ! se disait la petite sirene, s’il savait que
c’est moi qui l'ai arraché a la mort, qui I'ai porté a
travers la tempéte, peut-étre serait-ce moi qu'il
aimerait comme cette belle jeune fille dont il a
gardé le souvenir. »
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Et elle soupirait profondément ; elle n’avait pas
le pouvoir de pleurer et de se soulager par des
larmes.

« Mais, se dit-elle encore, elle est consacrée a
Dieu. Elle ne sortira plus du temple ; ils ne se ren-
contreront plus jamais. Moi, je suis aupres de lui,
je le vois tous les jours; je veillerai sur lui, je
I’aimerai, je lui sacrifierai ma vie. Je n’aurai pas
d’ame immortelle ; cependant je ne regrette pas de
ne m’étre point laissé arréter par les avis de la sor-
ciere. »

Voila que le bruit se répand que le prince doit
bientdt se marier, qu’il doit épouser une belle
princesse, la fille du roi d’'un pays voisin. On appa-
reille un superbe navire, doré de part en part, sur
lequel le prince va se rendre dans ce pays, en ap-
parence pour en visiter les beaux sites, en réalité
pour voir celle qu'on lui destine. Une suite fas-
tueuse I'accompagnera.

La petite sirene secoua la téte d'un air incrédule
et sourit a ces discours ; elle connaissait mieux que
tous les autres le coeur et les pensées du prince.
« Il me faut partir, lui avait-il dit, obéir aux ordres
du roi mon pere, et aller rendre visite au roi voisin,
dont ils désirent que j'épouse la fille ; mais ils ne
sauraient m’y forcer. Je ne puis l'aimer ; elle ne
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peut ressembler a la jeune fille du temple, dont tu
me rappelles les traits. Si jamais je dois me marier,
c’est toi plutot que je choisirai. Tu es muette, mais
tes yeux parlent un si doux langage ! »

Elle partit avec lui sur le beau navire. « Tu ne
crains pas la mer, n’est-ce pas, mon enfant ? » lui
dit-il ; et il lui parla des tempétes, de la bonasse,
des poissons étranges et des autres étres singuliers
qui habitent I'océan ; elle souriait a ces paroles. Ne
connaissait-elle pas mieux que personne ce qui se
trouve au fond de la mer ?

La nuit, par un beau clair de lune, pendant que
tous dormaient, sauf le pilote, elle vint se pencher
au bord du navire, et elle chercha a percer des
yeux les eaux bleues et transparentes. Elle crut
voir le palais de son pere, et, sur la terrasse, sa
vieille grand’mere a la couronne d’argent, qui, de
son coOte, avait les yeux fixés vers la carene du na-
vire. A ce moment, ses sceurs sortirent de 'onde,
et, la regardant tristement, elles tordaient leurs
mains de désespoir. Elle leur fit signe et sourit,
voulant faire entendre combien elle était heureuse.
Elles allaient approcher ; mais survint un matelot ;
elles s’enfuirent et plongerent, et 'homme crut
gu’il navait vu la que des flocons décume
blanche.
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Le matin, le navire aborda au port de la magni-
fique capitale du roi voisin. Toutes les cloches
sonnerent ; du haut des tours retentissaient des
fanfares, et, devant la porte de la ville, les soldats
étaient rangés sous leurs drapeaux pour rendre
honneur au noble hote de leur maitre. Ce fut,
chaque soir, une succession de fétes, de bals,
d’illuminations et de spectacles ; mais la princesse
N’y assistait pas. Elle se trouvait, apprit le prince,
loin de ces lieux, dans un temple ou on I'élevait seé-
verement, pour gu’elle y acquit toutes les vertus
royales.

Enfin elle arriva. La petite sirene éetait bien cu-
rieuse de juger de sa beauté ; elle dut reconnaitre
gu’elle n’avait jamais vu une aussi délicieuse appa-
rition, une figure si fine, si agréable, au teint
transparent, et, sous de longs cils noirs, deux yeux
d’'un bleu foncé, qui souriaient avec tant de bonté
et de grace.

Le prince, en la voyant, jeta un cri : « Tu es celle,
dit-il, qui m’as sauve lorsque je gisais comme mort
sur la plage ! » La jeune princesse, rougissante, le
reconnut aussitot.

Tout était donc pour le mieux, et, selon le vceu
des deux rois, les fiancailles furent annoncées en
grande pompe.
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« Vraiment, je suis trop heureux, dit le prince a
sa petite confidente. Ce que je n’osais espérer, tant
cela paraissait impossible, s’est pourtant accompli.
Tu partages ma félicité, je le sais ; car personne ne
m’est attaché comme toi. »

Et la petite sirene lui baisa la main en signe
d’assentiment ; mais son cceur était brisée. C'en
était donc fait ; le lendemain de leurs noces, elle
allait périr, et il ne resterait plus d’elle qu’un peu
d’écume.

Les cloches sonnerent a toute volée ; les hérauts
parcoururent la ville, annoncant les fiancailles.
Dans toutes les eglises, sur les autels, furent allu-
mees des lampes d’argent bralant des huiles par-
fumeées. Dans le grand temple, au milieu de la cour
la plus brillante, le prince et la princesse mirent la
main dans la main, le prétre beénit leurs fiancailles.
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Des enfants revétus de blanc agitaient des encen-
soirs d’or ; les accents d’'une musique céleste ré-
sonnaient sous les voltes. Mais la petite sirene,
qui, habillée de soie et d'or, se tenait pres de la
princesse, a la premiere place d’honneur, n'enten-
dait rien, ne voyait rien de toute cette pompe. Elle
pensait gqu’elle allait mourir et gu’elle avait tout
perdu en ce monde.

Le soir méme, le prince et la princesse se rendi-
rent a bord du navire. Le canon retentissait ; on ne
voyait partout que drapeaux et bannieres de féte.
Sur le pont du navire était une tente, toute d’or et
de pourpre ; le prince et la princesse, et toute leur
cour, devaient y passer la nuit au frais. Le vent
gonfla les voiles, et le vaisseau glissa légerement et
doucement sur la mer limpide.

Lorsque la nuit fut venue, on alluma les lan-
ternes de couleur, et les marins danserent joyeu-
sement sur le pont. La petite sirene se souvint de
la premiere fois qu’elle était sortie du fond de
I’Océan : elle avait vu alors la méme magnificence,
la méme gaietée. Elle se méla aux danses; elle
tourbillonna, voltigea comme I’hirondelle quand
elle est poursuivie ; jamais elle n'avait dansé aussi
divinement. Tous suivaient en admiration ses
mouvements de fée. Ses pieds mignons souffraient
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le martyre ; elle ne le sentait pas, mais elle sentait
la douleur qui lui déchirait le cceur.

Elle savait qu’était arrivée la derniéere heure ou
elle pourrait voir celui pour lequel elle avait quitté
son pere, ses sceurs, sa patrie, sacrifié sa voix mer-
veilleuse et enduré chaque jour des tourments
inouis, sans qu’il s'en doutat un instant. La mer
profonde, le ciel étoile, tout allait disparaitre de-
vant elle, et elle allait étre plongée dans une nuit
éternelle, sans pensée, sans réve méme ; car elle
n'avait pas d’ame immortelle, elle n’en aurait ja-
mais.

Et la féte bruyante continuait toujours. Elle pa-
raissait y prendre part, dansait, riait, malgré la de-
solation qui lui étreignait le cceur. Elle ne voulait
attrister personne par la vue de son chagrin.

Enfin la musique cessa, et peu a peu tout devint
silencieux. Il n’y avait plus que le pilote qui veillait
et la petite sirene qui, appuyant ses bras blancs sur
le bord du navire, regardait vers le levant, atten-
dant le lever de lI'aurore ; elle savait gu’au premier
rayon du soleil elle devait mourir. Tout a coup ses
sceurs surgirent a la surface de l'onde; elles
étaient pales comme elle ; leurs belles et longues
chevelures ne flottaient plus au vent ; elles étaient
coupeées.
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« Nous les avons vendues a la sorciere, dirent-
elles, pour gu’elle te vienne en aide et t'empéche
de mourir tout a I’heure. Voici un couteau qu’elle
nous a donné. Regarde, comme il est bien affilé !
Avant que le soleil paraisse, il faudra que tu en
perces le coeur du prince, et, lorsque les gouttes de
son sang tout chaud tomberont sur tes pieds, ils se
rejoindront et redeviendront une queue de pois-
son. Tu descendras aupres de nous, tu seras de
nouveau une sirene et tu vivras trois cents ans.
Mais, hate-toi ! Lui ou toi, I'un de vous doit périr
avant le lever du soleil. Notre vieille grand’'mere
est si désolée a cause de toi, que sa chevelure
blanche est tombée. Va tuer le prince, auteur de
tout notre chagrin, et reviens auprés de nous. Dé-
péche-toi ! Ne vois-tu pas a I'horizon une bande
rouge ? Dans quelques instants le soleil apparai-
tra, et il sera trop tard. »

Et, poussant un soupir profond, ou s’exprimait
tout leur amour pour leur sceur chérie, elles dispa-
rurent sous les vagues.

La petite siréne leva le rideau de pourpre de la
tente. Elle s’approcha doucement, et déposa un
baiser sur le beau front du prince ; elle regarda
vers le ciel, qui se colorait de plus en plus des
teintes rouges de l'aurore ; elle considéra son cou-
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teau, puis elle fixa de nouveau les yeux sur le
prince qui, en dormant, se mit a prononcer en réve
le nom de sa fiancée. Il I'aimait donc bien! Elle
seule régnait sur toutes ses pensées. Un instant la
main de la petite sirene qui tenait le couteau fre-
mit convulsivement ; mais aussitot elle le lanca au
loin dans la mer. Il y traca un sillon rouge écar-
late ; les gouttes d’eau qu'il fit jaillir en tombant
étaient comme du sang. Une derniere fois elle jeta
un dernier regard désespéreé sur le prince, et elle se
précipita dans les flots.

—148 —



Elle sentit son corps se dissoudre. Le soleil ve-
nait d’émerger au-dessus des vagues ; ses rayons
faisaient pénéetrer une chaleur douce dans la froide
écume, et la petite sirene n’eprouvait rien des an-
goisses de la mort. Elle voyait flotter dans l'air des
centaines de créatures transparentes, merveil-
leuses, a travers lesquelles elle apercevait les voiles
blanches du navire qui fuyait au loin, et les nuages
pourpres du ciel. Ces étres parlaient une langue
qui sonnait comme la plus délicieuse musique ;
mais aucune oreille humaine ne pouvait I'enten-
dre, pas plus qu'un ceil humain ne pouvait voir
leur corps éthéré. Sans ailes, ils se tenaient dans
les airs par leur seule légerete.

La petite sirene sentit gu’elle se dégageait de
I’écume avec un corps tout pareil. « Ou vais-je ? »
demanda-t-elle d’'une voix aussi subtile que celles
gu’elle entendait autour d’elle, et dont méme les
gazouillements d’oiseau les plus doux ne peuvent
donner une idée.

« Tu viens parmi nous, les filles de l'air, fut la
réponse. La sirene n’a point d’ame immortelle et
ne peut en acquérir que si elle se fait aimer par un
enfant des hommes ; sa vie eternelle dépend d’'un
étre éetranger. La fille de l'air non plus n’a pas
d’ame immortelle ; mais elle peut en obtenir une
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en récompense de ses bonnes actions. C'est a quoi
tendent nos efforts. Nous volons en ce moment
vers les plages de I'extréme sud, ou la chaleur pro-
duit la peste qui tue ’'homme ; nous lui apportons
la fraicheur et répandons dans lI'atmosphere les
parfums des fleurs ; nous la purifions, et chassons
la maladie.

« Quand, pendant trois cents ans, nous aurons
ainsi de notre mieux rendu des services utiles aux
hommes, nous recevrons une ame immortelle. Toi,
pauvre enfant de la mer, tu as de tout ton coeur
poursuivi le méme but que nous ; tu as souffert af-
freusement. En récompense, te voila élevée au
méme rang gque nous, et tu peux, par de bonnes
actions, conqueérir apres trois cents ans une ame
immortelle. »

Et la petite sirene en extase, levant le regard
vers le ciel, sentit pour la premiere fois ses yeux se
remplir de douces larmes.

Sur le navire régnait de nouveau l'animation et
la vie; on cherchait partout la petite sirene. Le
prince et sa flancée, pencheés sur la balustrade, re-
gardaient d’'un air désolé les vagues, pensant bien
gu’'elle s’y était précipitée. Elle s’approcha, invi-
sible a eux, déposa un baiser sur le front de la
fiancée, et souffla sur eux une brise fraiche et
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bienfaisante ; puis, avec les autres filles de lair,
elle prit place sur un nuage rose que le vent pous-
sait vers le sud.

« Dans trois cents ans, nous voguerons ainsi
vers le royaume de Dieu, » dit une de ses nouvelles
compagnes.

« Nous pouvons méme y parvenir plus tot, ajou-
ta une autre. Quand, invisibles, nous entrons dans
les demeures des humains, et que nous y trouvons
un enfant gu’assiegent de mauvaises penseées, si,
par notre souffle, nous pouvons les écarter et si
I’enfant, au lieu de devenir méchant, reste bon et
continue d’étre la joie de ses parents, alors notre
temps d’épreuve est abregé d'un an; mais il est
augmenté d’un jour si notre effort n’est pas suffi-
sant pour chasser les idées mauvaises de l'esprit
de I'enfant. »
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LA SOUPE A LA BROCHETTE
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« Ecoutez quel festin exquis nous avons fait
hier ! » dit une vieille souris a une de ses com-
meres qui n'avait pas assisté au repas. « Je me
trouvais la vingtieme a gauche de notre vieux roi ;
j'espere que c’était la une place honorable. Cela
doit vous intéresser de connaitre le menu. Les en-
trées se suivaient dans un ordre parfait : du pain
moisi, de la couenne, du suif, et, pour le dessert,
des saucisses entieres ; et puis cela recommenca
une seconde fois. C’'est comme si nhous avions eu
deux repas. On était tous de joyeuse humeur ; on
disait de ces bonnes niaiseries comme on en dé-
bite en famille.

« Tout fut dévoreé ; il ne resta que les brochettes
des saucisses. On se mit a en parler. Une de mes
voisines rappela la locution proverbiale : Soupe a
la brochette, qu’on appelle aussi soupe au caillou
dans d’autres pays. Tout le monde avait entendu
parler de ce mets; personne n’en avait godté, et
encore moins ne savait le préeparer.

— 153 —



« On porta un toast fort spirituellement tourné a
I'inventeur de cette soupe ; il y était dit gu’il avait
résolu la question sociale. N’est-ce pas que c’etait
bien trouvé ?

« Le vieux roi se leva alors, et declara que celle
des jeunes souris qui saurait faire cette soupe de la
facon la plus appétissante deviendrait son épouse,
serait reine : il donna un deélai d’'un an et un jour
pour se préparer a I'épreuve.

— L’idée n’est vraiment pas mauvaise, dit la
commere. Mais comment peut-on preparer cette
bienheureuse soupe ?

— QOui-da, comment s’y prendre ? C’est ce que se
demandent toutes nos jeunes demoiselles de la
gent souriciere, et les vieilles aussi, qui esperent
gu’'on les laissera concourir. Toutes voudraient
bien étre reine ; mais ce qui les effraye, c’est que,
pour trouver la fameuse recette, il faut quitter pere
et mere et se lancer, a I'aventure, a travers le vaste
monde. Il n'est pas donné a tous de laisser la sa
famille et les bons vieux trous, pour s’exposer a
maints hasards. Qui sait si, a I'étranger, on trouve
tous les jours son content de croltes de fromage
ou de couennes ? Il est probable gu’on y doit souf-
frir la faim ; puis I'on risque fort d’étre croqué par
le chat. »
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Et, en effet, cette vilaine perspective refroidit
vite I'ardeur des jeunes souricelles ; il n'y en eut
que quatre qui se présenterent pour tenter
I’expérience, et aller a travers le monde quérir la
recette de la soupe. Elles étaient jeunes, gentilles
et alertes, mais pauvres ; c’est ce qui leur donna du
courage. Chacune se dirigea vers un des points
cardinaux ; on leur souhaita a toutes bonne
chance. Elles prirent chacune une brochette en
guise de baton de voyage, et aussi pour se souvenir
du but qu’elles avaient a poursuivre.

Elles partirent au commencement de mai ; elles
ne revinrent que juste un an apres, mais trois seu-
lement ; la quatrieme manquait ; elle n'avait pas
non plus donné de ses nouvelles.

Le jour fixé était arrivé. « Tout plaisir est mélé
de quelgue peine, dit le roi ; la pauvre petite aura
péri. » Puis il donna l'ordre de convoquer, dans
une vaste cuisine, toutes les souris a bien des
lieues a la ronde. Les trois souricelles étaient pla-
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cées a part, sur le méme rang ; a coté d’elles, une
brochette recouverte d’un voile noir, en souvenir
de la quatrieme, qui n’avait pas reparu. Il fut or-
donné que personne ne pourrait émettre un avis
sur ce qui allait se dire, avant que le roi elt expri-
me son opinion.

Voyons maintenant ce qui se passa.
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CE QUE LA PREMIERE SOURICELLE AVAIT VU
ET APPRIS DANS SES VOYAGES.

Lorsque je partis pour parcourir le monde, dit la
petite souris, je pensais, comme presque toutes les
souris de mon age, que j'avais déja dévore toute la
science. Quelle illusion ! Il faut, pour cela, compter
bien des fois un an et un jour, et peut-étre n'y par-
viendrait-on jamais. Je commencai par m’embar-
guer sur un navire qui vogua vers le nord. Je
m’étais laissé dire que le maitre queux était un ha-
bile homme, qui savait se tirer d’affaire, et que sur
mer, en effet, il fallait pouvoir faire la cuisine avec
peu de chose. « Peut-étre, m’étais-je dit, sera-t-il
obligé de faire la soupe avec une brochette ; nous
verrons alors comme il s’y prendra. »

Mais, pas du tout; il y avait la quantité de
tranches de lard, de gros tonneaux de viande salée
et de belle farine. Ma foi, je vécus dans I'abon-
dance ; il ne fut pas question de faire de la soupe a
la brochette.
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Nous naviguames bien des nuits et des jours ; le
navire dansait effroyablement. Parfois j'attrapais
guelque éclaboussure des vagues, et j'en eétais
toute mouillée. Enfin nous arrivames a destina-
tion, tout a I'extréme nord. Je quittai le navire et
m’élancai a terre.

C’est une sensation bien étrange qui vous saisit,
allez, quand, sortie du trou ou vous avez passeé
toute votre jeunesse, pour s'embarquer sur un na-
vire, qui est encore comme une espece de trou,
tout a coup on se trouve en pleine campagne, a
hez soi.

Je vis devant moi de grandes et épaisses foréts
de sapins et de bouleaux ; une forte odeur de ré-
sine s’en dégageait. D’abord je crus que cela sen-
tait le saucisson ; je me précipitai vers le bois;
mais tout ce que j'y gagnai, ce fut un rude éter-

nuement.

i aEEEE
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En m’avancant, je trouvai de grands lacs. De
loin, on croyait que c’était une immense mare
d’encre ; mais, de pres, I'eau en était claire et lim-
pide. Une troupe de cygnes s’y tenait immobile.
D’abord je pensai que c’était un amas d’écume ;
mais ils sortirent de I'eau, et je les reconnus ; ils se
mirent a marcher, en se dandinant comme des
oies. lls sont en effet de la méme famille, quelque
fiers qu’ils soient ; personne ne peut entierement
cacher son origine.

Moi, je me tins aux bétes de mon espece. Je me
liai avec des souris des champs et des bois ; mais
elles ne savent pas grand’chose, surtout en matiere
d’art culinaire ; elles ne pouvaient donc m’aider
dans la recherche qui était le but de mon voyage.
Lorsqgue je leur parlai de la soupe a la brochette, il
leur parut si extraordinaire que quelqu’un elt pu
avoir lI'idée d’'un pareil mets, qu’elles se la com-
muniquerent I'une a I'autre a travers toute la forét.
Ce fut un sifflement d’étonnement universel. Elles
déclarerent que la chose était une pure impossibi-
lité ; je vis bien qu’elles ne connaissaient pas le se-
cret que je poursuivais. Mais elles m’apprirent
pourquoi I'odeur était si forte dans la forét, pour-
guoi plantes et fleurs étaient si aromatiques. Nous
étions au mois de mai, ce que je ne savais pas,
ayant oublie de calculer le temps pendant les tem-
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pétes que j'avais éprouvees en mer. Nous étions en
plein printemps. C’est pourquoi, m’expliqua-t-on,
arbres et plantes sentaient si bon et si fort et les
lacs brillaient ainsi a travers I'air pur.

Pres de la lisiere de la forét, sur une place entou-
rée de quelques chalets, s’élevait une grande
perche, haute comme le mat d’un navire ; tout en
haut, des couronnes de fleurs, des rubans de cou-
leur étaient attachés: c’était I'arbre de mai. Les
garcons de ferme et les servantes dansaient au-
tour, au son d’'un violon gu’ils accompagnaient en
chantant a tue-téte. lls étaient d’une gaieté folle.
Le soleil se coucha, la lune se leva dans le ciel, et
ils continuaient toujours a sauter.

Cela ne m’intéressait guere ; ce que je pouvais
gagner a me méler a la féte, c’était d’étre écrasée
par les danseurs. J'allai me blottir a I'écart, dans
une touffe de belle mousse bien douce ; la lune
donnait en plein sur ce tapis de mousse, aussi fine,
aussi agréable au toucher que la peau de notre vé-
néreé roi. En outre, elle était verte, couleur qui re-
pose les yeux quand on les a fatigués comme je les
avais apres tout ce gu’il m'avait fallu examiner en
si peu de temps.

Tout a coup je vis surgir autour de moi toute une
troupe de charmantes petites créatures ; a peine si
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elles m’arrivaient jusqu’au genou ; elles étaient
conformeées comme des hommes, mais mieux pro-
portionnées. C'étaient des elfes: ils portaient de
magnifiques habits, taillés dans les feuilles des
plus belles fleurs, garnis avec les ailes des plus
brillants scarabées ; c’était une délicieuse varieté
de couleurs.

Ils avaient tous l'air de chercher quelque chose
dans I'herbe; quelques-uns s’approcherent de
moi. « Voila juste ce gu’il nous faut, » dit un des
plus gentils de ces elfes, en montrant ma bro-
chette, que je tenais dans ma patte. Et, plus il re-
gardait mon baton de voyage, plus il en paraissait
enchanté. « Je veux bien le préter, dis-je, mais il
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faudra me le rendre. — Rendre! rendre!»
s’écrierent-ils en cheeur ; et ils saisirent la bro-
chette, que je leur abandonnai ; j'avais pleine con-
fiance en des gens si bien habilles.

IIs s’en allerent en dansant vers un endroit ou la
mousse n’était pas trop touffue. La ils ficherent en
terre ma brochette, qui était justement pointue du
bout et qui se tint plantée solidement. Maintenant
je compris ce qu’ils voulaient : c’était d’avoir aussi
leur arbre de mai. lls se mirent a le décorer ; ja-
mais je ne vis pareille magnificence.

Des petites araignées vinrent couvrir le petit ba-
ton de fils d’or, et y suspendirent des bannieéres fi-
nement tissées, qui volaient au vent ; au clair de la
lune, la blancheur en était si resplendissante, que
j’en eus les yeux éblouis. Puis ces industrieuses
bestioles allerent prendre les couleurs les plus
éclatantes aux ailes des papillons endormis, et vin-
rent en barioler leurs charmants tissus.

Quelques pétales de fleurs, quelques gouttes de
rosée qui brillaient comme des diamants, furent
placés ca et la avec golt. Je ne reconnaissais plus
ma brochette ; jamais il n’y eut sur cette terre
d’arbre de mai comparable a celui-la.

On alla quérir les elfes pour qui on avait prépareé
toutes ces merveilles, les seigneurs et les belles
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dames ; ceux que j'avais d’abord vus n’étaient que
des serviteurs. On m’invita a m’approcher pour
jouir de la féte, mais pas trop pres, car, en re-
muant, j'aurais pu écraser de mon poids quelqu’un
de la sociéte.

Les danses commencerent. Quelle délicieuse
musique j'entendis alors ! A travers tout le bois ré-
sonnaient des chants d’oiseau ; le coucou, le rossi-
gnol, le merle, les cygnes aussi, je crois, firent leur
partie. C’était un son plein et harmonieux, et fort
comme celui d’'un millier de cloches de verre. Le
tout était accompagné du doux susurrement des
branches d’arbre ; je distinguai aussi le tintement
des clochettes bleues qui étaient suspendues a ma
brochette, qui, elle-méme, frappée avec une tige
de fleur par un des elfes, rendait le son le plus mé-
lodieux. Jamais je n'aurais cru la chose possible.
Ce petit baton devenait un instrument de mu-
sique : tout dépend de la facon dont on s’y prend.
J'étais transportee, touchée jusqu’aux larmes;
guoique je ne sois qu’une petite souris, j'ai la sen-
sibilité vive, et je pleurai de joie.

Que la nuit me parut courte ! Mais en cette sai-
son, il n'y a pas a dire, le soleil se leve de bon ma-
tin.
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A T'aurore vint un coup de vent, qui emporta
dans les airs les banniéres et les rubans, les belles
guirlandes, toute cette splendide décoration de
I'arbre de mai ; encore un instant, et tout cela dis-
parut.

Six elfes vinrent poliment me rapporter ma bro-
chette, me remerciant beaucoup, et ils demande-
rent si, en retour du service que je leur avais ren-
du, je ne voulais pas exprimer un vceu ; que, sl
était en leur pouvoir de I'accomplir, ils le feraient
bien volontiers.

Je saisis la balle au bond, et je les priai de me
dire comment se prépare la soupe a la brochette.

« Mais tu viens de le voir, répondit le chef de la
bande. Tu ne reconnaissais plus ton petit baton ;
tu as bien vu tout le parti que nous en avons tireé.

— Mais je ne parle pas au figuré, repliquai-je.
C’est d’'une véritable soupe gu’il s’agit. »
Et je leur contai toute I'histoire et le but de mon

voyage, et tout ce que nous espérions de la décou-
verte de la recette.

« Vous voyez bien, ajoutai-je, que le roi des sou-
ris ni son puissant empire ne sauraient tirer aucun
profit de toutes les belles choses dont vous avez
orné ma brochette, méme si je pouvais les repro-
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duire ; ce serait un charmant spectacle, mais bon
seulement pour le dessert, quand on n’a plus
faim. » Alors le petit elfe plongea son petit doigt
dans le calice d’'une violette et le promena ensuite
sur la brochette : « Fais attention, dit-il. Quand tu
seras de retour aupres de ton roi, touche son mu-
seau de ton baton, sur lequel tu verras éclore,
méme au plus froid de I'hiver, les plus belles vio-
lettes. Comme cela je t'aurai au moins fait un petit
don en récompense de ta complaisance, et méme
J'y ajouterai encore quelque chose. »

A ces mots, la souricelle approcha la brochette
de I'auguste museau de son souverain, et, en effet,
le petit baton se trouva entouré du plus joli bou-
qguet de violettes ; c’était une odeur délicieuse ;
mais elle n’était pas du goQt de la gent souriciere,
et le roi ordonna aux souris qui étaient pres du
foyer de mettre leurs queues sur les restes du feu,
pour remplacer cette fade senteur, bonne, dit-il,
pour les hommes tout au plus, par une agréable
odeur de roussi.

« Mais, dit alors le roi, le petit elfe n'avait-il pas
promis encore autre chose ?

— Oui, répondit la souris, il a tenu parole. C’est
encore une jolie surprise du plus bel effet : « Les
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violettes, dit-il, c’est pour la vue et I'odorat, je vais
maintenant t’accorder quelgue chose pour I'ouie. »

Et la souris retourna sa brochette. Les fleurs
avaient disparu ; il ne restait plus que le petit mor-
ceau de bois. Elle se mit a le mouvoir comme un
baton de chef d'orchestre et a battre la mesure.
Dieu! quelle drbéle de musique on entendit! Ce
n’'étaient plus les sons divins qui avaient retenti
dans la forét pour le bal des elfes; c’étaient tous
les bruits imaginables qui peuvent se produire
dans une cuisine. Les souris étaient tout oreille.

On entendait le pétillement des sarments, le
ronflement du four, le bouillonnement de la
soupe, le crépitement de la graisse, le bruit conti-
nu d’'une piece de viande qui rotit et se rissole.
Soudain on aurait dit qu'un coup de vent venait
d’activer le feu, de fagcon que pots et casseroles dé-
borderent, et ce qui en tomba sur les charbons fit
un grand tintamarre. Puis plus rien, silence com-
plet. Peu a peu commenca un léger bruit, comme
un chant doux et plaintif ; c’est la bouilloire qui
s’échauffe : le son devient plus fort, I'eau entre en
ébullition. C’est de nouveau un bacchanal produit
par une douzaine de casseroles, les unes en ma-
jeur, les autres en mineur. La petite souris brandit
son baton avec une rapidité de plus en plus
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grande : les pots écument, jettent de gros bouil-
lons qui produisent un gargouillement bruyant;
tout déborde, tout se sauve, c’est comme un sif-
flement infernal. Puis un nouveau coup de vent
passe par la cheminée. Hou ! hah ! quel fracas ! La
petite souris, effrayée, laisse tomber son baton.

On n’entend plus rien.

« En voila une fameuse cuisson! dit le roi. Al-
lons, qu'on serve la soupe ; elle doit étre excel-
lente !

— Mais c’est la tout, répondit la souris ; la soupe
est partie tout entiere dans le feu. »

Et elle s’inclina respectueusement.

« C’est une mauvaise plaisanterie, dit le roi. Al-
lons, a la suivante; qu’elle nous donne sa re-
cette. »
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CE QUE RACONTA LA SECONDE SOURICELLE.

Je suis née dans la bibliotheque du chateau, dit
la seconde petite souris. Il y a comme un sort sur
notre famille : presque aucune de nous n’'a le bon-
heur de pénétrer jusqu’'a la salle a manger ou
jusqu’a l'office, objet de tous nos désirs. C'est au-
jourd’hui pour la premiere fois que j'entre dans
cette cuisine. Cependant je m’y reconnais ; pen-
dant mon voyage, j'ai fréquenté plusieurs de ces
lieux de délices.

Dans cette fameuse bibliotheque qui fut mon
berceau, nous edmes souvent a souffrir de la faim ;
mais nous y acquimes une belle instruction. La
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nouvelle du concours ouvert par ordre du roi, pour
la découverte de la recette de la soupe a la bro-
chette, arriva jusqu’a nous. Ma vieille grand’'mere
se souvint qu’un jour elle avait entendu un des
serviteurs de la bibliotheque lire tout haut, dans
un des livres, ce passage : « Le poéte est un magi-
cien; il peut faire de la soupe rien qu’avec une
brochette. » Ma grand’mére me demanda si je me
sentais poéte ; je ne savais méme pas ce que cela
pouvait étre. « Allons, me dit-elle, il te faut voya-
ger, et tacher d’apprendre comment I'on devient
poéte. — C’est au-dessus de mes moyens, » repli-
guai-je.

Mais ma grand’mere, qui avait été curieuse dans
sa jeunesse et avait souvent écouté ce qu’on lisait
dans la bibliotheque, me dit que, d’apres les plus
savantes autorités, il y avait trois ingrédients pour
faire un poéte : de l'intelligence, de I'imagination
et du sentiment. «Si tu te procures ces trois
choses, dit-elle, tu seras poéte, et alors il te sera
facile de préparer cette fameuse soupe. »

Je partis donc en voyage, a la quéte de ces trois
qualités ; je me dirigeai vers I'ouest.

L’'intelligence, m’étais-je dit, est la principale
des trois ; les deux autres sont bien moins esti-
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mees dans ce monde : donc je m’attachai a acqué-
rir d’abord I'intelligence. Mais ou la trouver ?

« Regarde la fourmi, et tu apprendras la sa-
gesse, » a dit un certain roi des Israélites, comme
ma grand’mere I'avait encore entendu lire. Donc je
marchai sans m’arréter, jusqu’a ce que j'eusse ren-
contré la premiere grande fourmiliere. La, je me
mis aux aguets pour saisir Ia sagesse au gite.

; *W T Sl
%

Les fourmls sont un petit peuple bien respec-
table ; elles ne sont qu’intelligence d’outre en
outre. Tout, chez elles, se passe comme un pro-
bleme de mathématique qui se résout bien métho-
diguement. Travailler, travailler sans cesse et
pondre des ceufs, c’est la, disent-elles, remplir ses
devoirs vis-a-vis du présent et de lI'avenir, et elles
ne font pas autre chose.

Elles se divisent en supérieures et en infé-
rieures; le rang est marqué par un numéro
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d’ordre ; la reine porte le numéro un. Son opinion
est la seule vraie ; elle possede infuse la quintes-
sence de la sagesse : c’est ce que j'appris bientot.
C’etait de la plus haute importance pour moi ; il ne
s'agissait plus que de reconnaitre la reine au mi-
lieu de ces milliers de petites bétes.

J'entendis rapporter plusieurs propos d’elle qui
témoignaient en effet d’'une raison supérieure ; car
ils parurent absurdes a ma pauvre cervelle. Elle
préetendait que sa fourmiliere etait ce qu'il y avait
de plus élevé dans ce monde, qu’elle était plus
haute que les plus hautes montagnes. Cependant,
tout a cOté se trouvait un arbre qui dépassait la
fourmiliere d’'une centaine de pieds ; mais on n’en
parlait jamais, et, comme les fourmis sont
aveugles, le dire de la reine passait pour la vérité
méme.

Un soir, une fourmi égarée se mit a grimper sur
I'arbre, et, sans monter jusqu’a la cime, parvint
cependant plus haut qu’aucune de ses sceurs
n’'était jamais montée. Lorsqu’elle fut de retour,
elle parla de son ascension, et déeclara que l'arbre
lui semblait bien plus élevé que la fourmiliere ; ce-
la fut regardé comme une offense a I’nonneur de la
communauté, et la pauvre fourmi se vit condam-
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née aux travaux les plus pénibles, tels que charrier
les insectes morts, etc.

Mais quelque temps apres, une autre fourmi se
fourvoya également sur I'arbre. Rentrée au bercail,
elle parla de son excursion avec prudence et am-
phibologie, laissant cependant deviner, a qui vou-
lait comprendre, que I'arbre était plus haut que la
fourmiliere. Comme elle était tres-considérée,
gu’elle était une des dignitaires de la cour, loin de
la persécuter comme la premiere, on placa sur sa
tombe, lorsqu’elle mourut, une coquille d’'ceuf en
guise de monument, pour éterniser le souvenir de
son courage et de sa science.

Avec tout cela, je n’avais pu encore découvrir la
reine, et j’étais toujours en observation. Je remar-
guai que les fourmis portaient de temps en temps
leurs ceufs a I'air pour les mettre au soleil. Un jour
j’en vis une qui ne pouvait plus ramasser son ceuf
pour le rentrer. Deux autres accoururent pour
I'aider ; mais elles étaient elles-mémes chargées
chacune d’'un ceuf; en secourant leur compagne,
elles faillirent laisser tomber leur fardeau. Aussitot
elles s’en furent, laissant la pauvrette dans
I’embarras. « Voila qui est bien agi, c’est la sagesse
méme, entendis-je une voix s’écrier ; chacun est
son plus proche prochain. Nous autres fourmis,
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NOUsS nNe Nous y trompons jamais ; Nous naissons
toutes raisonnables. Cependant, parmi nous
toutes, c’est moi qui ai la plus haute raison. » A ces
mots je vis, au milieu de la foule qui grouillait, une
fourmi se dresser orgueilleusement sur ses pattes
de derriere. Il n’y avait pas a s’y tromper, c’était la
reine. Je la happai d'un coup de langue et je
I'avalai. Je possédais donc la sagesse et
I'intelligence. Ce n’était pas assez.

Je me mis a mon tour a grimper sur lI'arbre qui
ombragealt la fourmiliere : c’était un beau chéne,
: déja plus que séculaire ; il avait a sa
cime une magnifique couronne. Je
savais par ma grand’'mere que les
arbres sont habités par des étres par-
ticuliers, des dryades, une nymphe
gui nait avec I'arbre et qui meurt avec
lui. En effet, au sommet, dans un
creux de l'arbre, se trouvait une jeune
fille d’'une beauté surhumaine, ce qui
ne I'empécha pas de pousser un cri
d’effroi en m’apercevant. Comme
" toutes les femmes, elle avait peur des
souris ; de plus, elle savait que j’aurais pu ronger
Iecorce de l'arbre auquel son existence était atta-
chee.
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Je lui dis de bonnes paroles et la rassurai sur
mes intentions ; elle me prit dans la main et me
caressa doucement. Je lui contai pourquoi je
m’étais hasardée a courir le monde. Elle me pro-
mit que le soir méme, peut-étre, je posséderais
une des deux choses qui me manquaient pour de-
venir poéte.

« Le beau Phantasus, dit-elle, le dieu de I'imagi-
nation, vient souvent se reposer sur ce chéne, dont
Il aime le tronc noueux et puissant, les fortes ra-
cines, la majestueuse couronne qui, en hiver,
brave la tempéte et les neiges, et, en été, forme ce
magnifique dome de verdure d’'ou I'on domine le
vaste paysage que tu vois devant toi. Les oiseaux,
qgui y abondent, chantent leurs aventures dans les
contrees lointaines ; la cigogne dont le nid est ac-
croché la-bas, a la seule branche morte, nous ra-
conte méme les merveilles du pays des Pyramides.

« Tout cela plait a Phantasus ; il aime aussi a
m’entendre faire le récit de ma vie, depuis le
temps ou le chéne n’était qu’'un petit arbrisseau
enfoui sous les fougeres ; tout ce que j’'ai vu, ce que
jai ressenti pendant ces trois siecles, cela
I'intéresse et le charme. Tout a I’heure il doit venir
me voir. Cache-toi en bas, sous cette touffe de mu-
guet ; je trouverai bien moyen, pendant qu’il sera
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perdu dans ses réveries, de lui arracher une petite
plume de son aile ; jamais poéte n'en aura eu de
pareille. »

Et, en effet, le brillant Phantasus arriva; la
bonne dryade lui enleva une plume de ses ailes
aux mille couleurs, et me la donna. Je la mis dans
I’eau pour la rendre moins coriace ; puis, avec as-
sez de peine encore, je la rongeai. Quand j’en eus
avalé le dernier débris, je me trouvai donc possé-
der intelligence et imagination ; restait le senti-
ment.

Je retournai a la bibliotheque ; je savais qu’elle
contenait beaucoup de ces bons romans qui sont
destinés a délivrer les humains de leur trop-plein
de larmes, et qui sont comme des éponges pour
pomper les sentiments.

Je me souvenais gu'on les reconnaissait a l'air
appétissant du papier ; a force d'étre lues par les
maitres comme par les valets, les pages étaient de-
venues d’un beau noir luisant et gras, excellentes
tartines pour le palais d’'une souris.

J’en attaquai un, puis un second ; je commencali
a ressentir dans tout mon étre des tressaillements
étranges. J'en dévorai un troisieme : j'étais poéte ;
il Ny avait plus a en douter. J'avais des maux de
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téte, des maux de ventre, des douleurs partout ;
j’étais dans une agltatlon contlnuelle

Et, malntenant comment faire Ia soupe a la
brochette ? Mon imagination me fournit force si-
tuations, histoires, anecdotes, proverbes ou se
trouve une brochette, ou ce qui y ressemble, un
batonnet, un petit morceau de bois. Rien de plus
amusant et de plus récréatif; c’'est bien mieux
gu’une vraie soupe gu’'on mange réellement.

Ainsi, je vais commencer par narrer a Votre Ma-
jesté le conte ou, d’'un coup d’'une petite baguette,
la bonne fée transforma Cendrillon et tous les ob-
jets de la cuisine ; demain ce sera une autre his-
toire, et ainsi de suite.

« Assez de toutes ces fadaises, ce sont viandes
creuses ! s’écria le roi. A la suivante !

— Psch, psch ! » entendit-on tout a coup.

Une petite souris, la quatrieme de la bande, celle
gu’'on avait crue morte, venait d’entrer dans la cui-
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sine. Elle se précipita comme une fleche au milieu
de l'assemblée, renversant la brochette couverte
d’'un crépe, qui avait été placée la en son souvenir.

Elle avait couru nuit et jour pour arriver a temps
au rendez-vous ; elle avait eu le courage de se ris-
guer dans un wagon d’'un train de marchandises.
Elle n’avait plus sa brochette ; il lui manquait pas
mal de poils, car elle avait recu maint horion dans
ses aventures ; mais elle n'avait pas perdu la voix.
Elle prit aussitot la parole, sans attendre son tour,
comme si I'existence méme de la gent souriciere
dépendait de ce gu’elle allait dire. Et elle parla,
parla avec une assurance supréme. Tout cela était
si inattendu, que le roi ne songea pas a
I'interrompre pour la tancer de son manque de
respect.

Ecoutons donc ce qu’elle raconta.
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v

CE QUE DIT LA QUATRIEME SOURIS
LORSQU’ELLE PRIT LA PAROLE AVANT LA
TROISIEME.

Je me suis tout d’abord rendue dans la capitale
d’'un vaste pays, pensant que dans une grande
ville je trouverais plus facilement des renseigne-
ments utiles. Comme je n’ai pas la mémoire des
noms, j'ai oublié celui de cette ville. J'avais fait le
voyage dans la charrette d’'un contrebandier ; elle
fut saisie et conduite au palais de justice. Je me
glissai en bas et me faufilai dans la loge du portier.

Je I'entendis causer d’'un homme qu’on venait
d’amener en prison pour quelques propos incon-
sidérés contre l'autorité. Ses paroles avaient été
rapportéees, amplifiées, commentées ; puis, ainsi
altérées, elles avaient été couchées sur le papier, et
de nouveau exagéreées.

« Il n'y a pas la de quoi fouetter un chat, dit le
portier. C'est de I'eau claire comme la soupe a la
brochette ; mais cela peut lui colter la téte. »

— 178 —



A ces mots je dressai les oreilles ; je me dis que
j’étais peut-étre sur la bonne piste pour apprendre
la recette. Du reste, le pauvre prisonnier
m’inspirait de I'intérét, et je me mis en quéte de sa
cellule. Je la trouvai et j'y pénétrai par un trou de
souris qui était pres de la porte.

Le prisonnier était pale; il avait une longue
barbe et de grands yeux brillants. La lampe qui
éclairait ce sombre lieu jetait une flamme vacil-
lante et fumante ; cela ne noircissait pas les mu-
railles : depuis longtemps elles étaient toutes cou-
vertes de suie. Le prisonnier y gravait des vers et
des dessins ; il avait 'air de bien s’ennuyer, et je
fus la bienvenue aupres de lui. Il me jeta des
miettes de pain, me donna de douces paroles et
sifflota pour me faire approcher ; mes gentillesses
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le distrayaient ; je pris peu a peu entiere confiance
en lui, et nous devinmes une paire d’amis.

Il partageait son pain avec moi, et de son fro-
mage il me donnait mieux que la crodte; nous
avions aussi quelguefois du saucisson : bref, je fai-
sais bombance.

Mais ce n’était pas tout cela qui me faisait plai-
sir ; j'étais fiere et heureuse de l'attachement de
cet excellent homme. Il me prenait dans sa main,
je jouais dans sa barbe; quand javais froid, je
m’abritais dans sa manche. Il me caressait et me
choyait ; il avait une vraie affection pour moi, et je
le lui rendais bien. J'en oubliai le but de mon
grand voyage ; je ne fis plus attention a ma bro-
chette qui, un beau jour, glissa dans la fente du
plancher, ou elle est encore.

Je restai donc, me disant que, moi partie, le
pauvre prisonnier n'aurait plus personne avec qui
partager son pain et son fromage, ce qui paraissait
lui faire tant de plaisir. Ce fut lui qui s’en alla. La
derniere fois que je le vis, tout triste qu’il avait
I’air, il me cajola avec tendresse et me donna toute
une tranche de pain et la plus grosse moitié de son
fromage. En sortant de sa cellule, il regarda en ar-
riere et m’envoya un baiser de la main. Il ne revint
plus ; je n'ai jamais su ce qu’il est devenu. « Soupe
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a la brochette, » disait le concierge quand il était
guestion de lui. Ces mots me rappeléerent I'objet de
mon voyage, et je retournai dans la loge. Habituée
aux bontés du prisonnier, je ne me méfiais plus
assez des hommes, je me montrais imprudem-
ment. Le concierge m’attrapa, me caressa aussi,
mais pour ensuite me fourrer dans une cage.

Quelle horrible prison ! On a beau courir, courir,
on ne fait que tourner sans avancer, et I'on rit de
VOUS aux eclats.

Le vilain portier m’avait enfermée pour servir
d’amusement a sa petite fille, une mignonne en-
fant aux cheveux d'or bouclés, a la bouche tou-
jours souriante, aux grands yeux clairs et brillants
de joie. Un jour, me voyant toute desolée et es-
soufflée apres une galopade désespéree que j'avais
faite dans la roue de ma cage: « Pauvre petite
creature, » dit-elle, et, tirant le verrou, elle me
laissa sortir. D'un bond, toute fatiguée que j'étais,
je sautai sur le rebord de la fenétre qui était ou-
verte, et de la je m’enfuis par la gouttiere. « Libre,
libre ! » m’écriai-je, ne pensant plus qu’a me garer
de ceux qui voudraient m’emprisonner de nou-
veau, et plus du tout a la soupe.

J'attendis que la nuit fat devenue bien sombre ;
alors, par les toits du palais de justice, je gagnai
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une vieille tour qui y était attenante ; elle n’était
habitée que par un veilleur de nuit et un hibou.
Comme J'y vis beaucoup de trous et de recoins, je
m’y installai, bien que je ne me fiasse ni a ’'hnomme
ni a I'oiseau, a ce dernier le moins : il ressemble a
un chat, et, en effet, il fait la guerre a notre race.

Mais on peut se tromper : c’est ce qui m’arriva.
Le hibou valait mieux que sa mine ; il etait vieux, il
avait beaucoup d'expérience et d’entregent. Il
croyait descendre du fameux hibou, oiseau favori
de Minerve, la déesse de la sagesse ; le fait est qu'il
connaissait I’'envers et I'endroit des choses. Quand
ses petits emettaient quelque opinion inconsidé-
rée : « Allons donc ! disait-il ; ne faites donc pas de
soupe a la brochette. » Quand ils entendaient cela,
les jeunes savaient qu’ils avaient dit une sottise.

Du reste, il ne leur faisait jamais de plus graves
reproches, et les traitait avec beaucoup de ten-
dresse. Cette douceur finit par m’inspirer de la
confiance, et de mon trou je lui adressai un jour
guelgue psch, psch en guise de bonjour.

Le hibou me donna la bienvenue et me promit
de me protéger contre tous les animaux malfai-
sants ; mais il me prévint que, si I’hiver était dur, il
me croquerait lui-méme.
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Comme je vous ai dit, c’était un animal tres-
aviseé, et rien ne lui en imposait. « Tenez, me dit-il
une fois, le veilleur de nuit s'imagine étre un per-
sonnage parce que, quand il y a un incendie, il ré-
veille toute la ville avec les fanfares qu’il tire de
son cor ; mais il ne sait absolument rien faire au
monde que de sonner de la trompe. Tout cela, c’est
de la soupe a la brochette. »

Je I'interrompis pour le prier de me donner la
recette de ce mets : « Comment ! dit-il, vous ne sa-
vez pas que c’est une facon de parler inventée par
les hommes ? Chacun la prend plus ou moins dans
son sens ; mais au fond ce n’est que I'équivalent de
rien du tout.
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— Bien ! m’écriai-je frappée de cette explication.
Ce que vous dites la anéantit toutes mes illusions
sur cette fameuse soupe ; mais, apres tout, c’est
bien la vérite, et la verité est ce gu'il y a de plus
précieux au monde. »

Et je quittai la tour et je me hatai de revenir
parmi vous, vous apportant non pas la soupe, mais
guelque chose de bien plus estimable, la verité.
Les souris, me disais-je, passent avec raison pour
une race éclairée ; et notre roi, renomme pour son
esprit, sera enchanté de posséder la vérite, et il me
fera reine.

« Ta Vvérité n’est que mensonge ! s’écria la troi-
sieme souris qui n’avait pas eu son tour de parole.
Je sais préparer la soupe, vous allez le voir de vos
yeux. »
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V

LA MERVEILLEUSE RECETTE.

Moi, continua la troisieme souris, je ne suis pas
allée chercher des renseignements a I'etranger ; je
suis restée dans notre pays, qui en vaut bien un
autre et ou l'on trouve tout ce qu’on veut. Je n’ai
pas été consulter des étres surnaturels, je n’ai pas
avalé ceci, cela, pour m’infuser la science, je n’ai
pas demandé d’avis aux hiboux. Jai tout tiré de
mon propre fonds, de mes longues réflexions. Voi-
ci ce que j'ai trouve :

Placez une marmite sur le feu ; bien. Versez-y de
I'’eau, encore plus, tout plein jusqu'au bord.
Voyons maintenant, activez bien le feu. Du bois,
du charbon : il faut que cela cuise a gros bouillons.
Cest cela! Le moment est venu. Jetez-y la bro-
chette. Dans cing minutes ce sera prét. Il ne
mangue plus qu’une chose.

Que notre gracieux souverain daigne remuer le
liguide bouillant avec son auguste queue, pendant
deux minutes au moins; mais, pour que le régal
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soit parfait, il faut bien tourner une minute de
plus.

« Faut-il que ce soit justement ma queue ? de-
manda le roi.

— Oui, sire! répondit la souris. Les queues de
VoS sujets n’ont pas cette vertu unigue dont est
douée celle de Votre Majeste ! »

L’eau continuait a bouillonner bruyamment. Le
roi s'approcha de la marmite avec l'air le plus
digne et le plus courageux qu’il put prendre, et
étendit sa queue en rond, comme quand les souris
écrement un pot a lait, pour ensuite lécher leur
gueue. Mais a peine eut-il ressenti la chaleur et la
vapeur, qu’il sauta en bas du foyer et s’écria :

st

« Oul, c’est bien cela! c'est la vraie recette. Tu
seras la reine. Quant a la soupe, nous la prépare-

rons une autre fois, quand nous célébrerons nos
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noces d’or. Alors, en I’honneur de ce beau jour,
nous en regalerons a gogo tous nos pauvres pen-
dant une semaine. »

Et le mariage fut aussitdt célébrée en grande
pompe.

Lorsque tout fut mangeé et bu, et que chacun s’en
retourna chez soi, plusieurs souris, entre autres les
amies et parentes des trois évincées, marmottaient
entre elles : « Ce n’est pas la du tout de la soupe a
la brochette ; c’est de la soupe a la queue de sou-
ris. »

Quant aux récits gu’elles avaient entendus, elles
trouvaient telle aventure intéressante, telle autre
insipide et mal racontée.

De méme, lorsque I'histoire se répandit dans le
monde, les avis furent trés-partagés; les uns la
déclaraient amusante, d’'autres n’y voyaient que
des fadaises.

Enfin la voila telle quelle : la critique, en géené-
ral, n’est que de la soupe a la brochette.
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CINQ DANS UNE COSSE

Il y avait cing pois dans une cosse ; ils etaient
verts, la cosse verte ; ils croyaient donc que le
monde entier était vert ; c’était dans l'ordre.

La cosse grandit, les pois grandirent ; ils se plie-
rent a la circonstance et vinrent se ranger I'un a la
suite de l'autre en ligne droite. Le soleil chauffait
la cosse, la pluie la rendait transparente ; c’était un
bon temps, et les pois grossissaient toujours, et ils
réflechissaient de plus en plus ; il leur fallait bien
faire quelgque chose.

« Est-il donc dans le dessein de la Providence
gue nous restions éternellement immobiles ? de-
manda l'un. Pourvu que nous ne devenions point
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ankyloseés et durs, faute d’exercice ! Il me semble
pourtant que, dehors de cette cosse, il doit y avoir
guelque autre chose. »

Et les semaines se passerent ; les pois devinrent
jaunes, et la cosse aussi. « Le monde est tout
jaune, » disaient-ils ; et ils n’avaient pas tout a fait
tort.

Soudain, ils sentirent une secousse ; une main
d’homme avait arraché la cosse et l'avait fourrée
avec d’autres dans un grand sac. « Ah!ah! on va
ouvrir, » dirent les pois, et ils étaient dans une
joyeuse attente.

«Je voudrais bien savoir, dit le plus petit
d’entre eux, lequel de nous fera le mieux son che-
min dans le monde. Nous verrons bien.

— Arrivera ce qui doit arriver, » ajouta le plus
gros.

Crac, la cosse creva, et les cing pois roulerent
dehors ; ils étaient en plein soleil dans la main
d’un enfant, un petit garcon.

« Quels jolis pois pour ma canonniere ! » dit-il,
et aussitot il y en glissa un et tira.
« Me voila lance dans le monde ! s’écria le pois.

Voyez si vous me rattraperez!» et il était deja
loin.
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« Moi, dit le second, au moment ou I'enfant le fit
voler tout droit en I'air, moi je vais jusgu’au soleil ;
cela me parait une belle cosse, comme il m’en faut
une.

— Nous dormirons un brin la ou nous retombe-
rons, dirent les deux suivants. Que de bruit dans
ce monde ! nous en avons la téte rompue. » Et ils
tomberent de la main de I'enfant ; mais il les ra-
massa et les lanca tous deux ensemble.

«C'est parfait, dirent-ils; nous nous
entr'aiderons, et c’est nous qui prospererons
mieux que les autres.

— Arrivera ce qui doit arriver, » dit le dernier, le
plus gros, le plus sage, et il vola vers le toit de la
maison voisine, il glissa juste dans une fente d’'une
vieille planche placée sous la fenétre d’'une man-
sarde ; la se trouvait un peu de mousse, un peu de
terre. Et le brave pois était caché sous la mousse ;
personne ne le voyait plus, excepté le bon Dieu,
gui ne I'oublia pas.

« Arrivera ce qui doit arriver, » dit-il encore une
fois.

Dans la petite mansarde demeurait une pauvre
femme ; elle allait en journée, nettoyait les poéles,
coupait du bois, et faisait d’autres ouvrages pé-
nibles ; elle était forte et laborieuse. Mais elle res-
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tait toujours pauvre ; et dans la mansarde gisait
sur le lit sa fille, déja grandelette, gentille et déli-
cate ; malade depuis un an, elle semblait ne pou-
VOIr ni vivre ni mourir,

« Elle ira retrouver sa petite sceur, pensait la
mere. Je n'avais que ces deux enfants ; ce fut une
lourde charge pour moi de les élever. Le bon Dieu
partagea le fardeau avec moi, et en prit une. Que je
voudrais donc garder celle gu’il m’a laissée ! Mais
il veut sans doute les réunir I'une a l'autre, et ma
pauvre fille va me quitter. »

L’enfant restait cependant ; elle souffrait en pa-
tience, sans murmurer, et était bien sage pendant
que la mere allait travailler en journée.

Le printemps revint, et un beau matin, au mo-
ment ou la brave femme était préte a sortir, le so-
leil jeta ses rayons doux et joyeux a travers la pe-
tite fenétre jusgu'aupres du lit ou était I'enfant
malade. Elle dirigea ses regards vers le carreau
d’en bas et dit: « Qu’est-ce donc que cette chose
verte que j'apercois la-bas, et qui se balance au gré
duvent ? »

La mere ouvrit la fenétre a demi : « Tiens! dit-
elle, c’est un petit pois qui a germe ici et qui
pousse déja de petites feuilles vertes. Comment a-
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t-il pu venir se nicher dans cette fente ? Cela te fe-
ra comme un petit jardin pour t'amuser. »

Elle roula tout prées de la fenétre le lit de I'enfant
pour qu’elle paGt voir grandir le pois, et elle s’en al-
la a son travail.

Le soir a son retour : « Maman, lui dit la fille, je
reviens a la santé. Le soleil avec sa bonne chaleur
m’a toute ranimée. Le petit pois vient parfaite-
ment, moi aussi j'irai bien comme lui, je me leve-
rai et je remercierai ce bon soleil.

— Dieu le veuille, » répondit la mere, qui n'osait
croire a tant de bonheur. Elle fut cependant re-
connaissante a la petite pousse verte d’avoir donné
a I'enfant des idées plus gaies, et elle lui mit un
étai pour que le vent ne la briséat pas ; de plus, elle
attacha un morceau de fil a la fenétre afin que le
pois pat grimper autour. Et le petit pois profitait a
merveille de ces bons soins.
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« En vérité, voila qu’il pousse des boutons, » dit
un matin la brave femme, et elle commenca a es-
pérer que sa fille guérirait. Elle réflechit que
I’enfant avait dans ces derniers jours cause bien
plus qu’auparavant, gu’elle s’était sans aide dres-
sée dans son lit, pour contempler joyeusement la
croissance du petit pois.

Une semaine apres, I'enfant se leva pour la pre-
miere fois et resta une heure entiere hors du lit;
elle était la tout heureuse au soleil, la fenétre ou-
verte. On apercevait une jolie fleur de pois,
blanche et rose, épanouie. L’enfant s’avanca et ef-
fleura d’'un doux baiser la fleur si délicate. C'éetait
pour elle un vrai jour de féte.

A plus forte raison en était-ce un pour la mére.
« Le bon Dieu lui-méme, disait-elle, a planté ce
pois-la pour toi, et I'a fait pousser pour toi, enfant
béni, et aussi pour remplir de joie le coeur de ta
mere. »

Et elle souriait a la gentille fleur, comme si
c’était un ange du bon Dieu.

Mais les autres pois, demanderez-vous,
gu’'étaient-ils devenus ? Eh bien, le premier qui
s’élanca dans le monde si plein de confiance, en
s’ecriant : « Rattrapez-moi donc ! » celui-la tomba
sur le toit, un pigeon l'avala, et il se trouva dans
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I'estomac de la béte plus mal encore que Jonas
dans la baleine.

Les deux paresseux, qui ne songeaient qu’a
dormir, eurent le méme sort. Au moins furent-ils
bons a quelque chose.

Le second, celui qui pensait aller jusqu’au soleil,
retomba dans la gouttiere ; il y resta dans l'eau
sale pendant des semaines et des mois, et il gonfla
de plus en plus.

« Comme je deviens gros! disait-il, que je suis
donc rond ! Il me semble que je vais crever. Non,
jamais aucun pois n'a fait un aussi beau chemin
dans le monde que moi. Décidément c’était moi
gui avais le plus d’esprit de nous cing. » La gout-
tiere qui I’écoutait lui donnait pleinement raison.

Pendant ce temps la jeune fille était a la fenétre,
avec des yeux brillants de joie, les joues roses de
santeé, et elle joignait ses petites mains au-dessus
de la fleur du pois et remerciait Dieu de la lui avoir
envoyeée.

« Quant a moi, dit la gouttiere, c’est mon pois
que je préfere. »
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L’'HISTOIRE D’UNE MERE

Une mere était assise pres de son petit enfant ;
elle etait remplie d’affliction, elle craignait qu’il ne
mourdt. Le petit visage de I'enfant était bien pale ;
ses petits yeux étaient fermés. Il respirait diffici-
lement et quelquefois si profondément qu’on au-
rait dit qu’il gémissait ; mais la mere faisait encore
plus pitié que le petit étre moribond.

Voila qu’on frappe, et il entre un pauvre homme,
tout vieux, enveloppé dans une grande couverture
de cheval ; elle tenait chaud ; c’est ce gu’il fallait ;
il faisait un hiver tres-froid. Dehors tout était cou-
vert de neige et de glace, et le vent soufflait si fort
gu’il vous coupait le visage.
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Le pauvre homme tremblait de froid; comme
I’enfant venait de s’endormir pour quelques ins-
tants, la mere se leva et placa sur le poéle un petit
pot avec de la biere; c’était pour réchauffer le
vieux. Il s’assit et se mit a bercer I'enfant. La mere
prit une vieille chaise et se placa a coté de lui. Elle
contemplait son enfant malade, qui respirait avec
plus de bruit ; elle avait saisi sa petite main.

« N'est-ce pas, demanda-t-elle, tu crois aussi
gue je le garderai ? Le bon Dieu ne me le prendra
pas. »

Et le vieux brave homme, c’était la Mort, fit un
singulier signe de téte qui pouvait signifier aussi
bien oui que non. La mere baissa les yeux vers la
terre, de grosses larmes coulaient sur ses joues.
Elle se sentit la téte lourde ; il y avait trois jours et
trois nuits gu’elle n’avait fermé I'ceil. Elle s’assou-
pit, pendant une minute seulement. Puis elle
s’éveilla en sursaut, toute tremblante de froid.

«Qu’'est cela?» s’écria-t-elle, jetant autour
d’elle des regards éperdus. Le vieillard était parti,
le petit enfant n’était plus dans son berceau, le
vieux l'avait emporté. Dans le coin, I'antique hor-
loge faisait un grand brouhaha, ses rouages grin-
calent et grondaient, le lourd poids de plomb tom-
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ba a terre : paf! et rien ne remua plus, la pendule
était arrétée.

La pauvre mere se précipita hors de la maison,
criant apres son enfant.

Dehors, au milieu de la neige, était assise une
femme, habillée de longs vétements noirs. « La
Mort est entrée chez toi, dit-elle. Je I'ai vue sortir
en courant, emportant ton enfant. Elle va plus vite
que le vent, et ne rend jamais ce qu’elle a pris.

— Dis-moi seulement dans quelle direction elle
est partie ? dit la mere. Je t'en supplie, dis-le-mai,
et je la retrouverai !

— Je sais le chemin par ou elle est passée, re-

pondit la femme en noir. Mais avant que je te
I’enseigne, il faut que tu me fasses entendre toutes
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les chansons que tu chantais a ton enfant. Je les
aime, j'aime ta voix. Je suis la Nuit, je t’ai maintes
fois entendue et j’ai vu tes larmes lorsque tu chan-
tais.

— Oh'! je les chanterai toutes, toutes, mais plus
tard, dit la mere. En ce moment ne me retiens pas,
pour que je puisse la rattraper et retrouver mon
enfant. »

La Nuit resta silencieuse. La mere alors, se tor-
dant les mains, pleurant a chaudes larmes, se mit
a chanter. Il y avait beaucoup de chansons ; mais il
y eut encore bien plus de larmes que de paroles.

A la fin la Nuit dit: «Va a droite, dans la
sombre forét de sapins. C’est par la que la Mort
s’est enfuie avec ton enfant. »

La mere courut vers la forét ; au milieu la route
se bifurquait ; elle ne savait quelle direction pren-
dre. Devant elle, se trouvait un buisson d’épines, il
n‘avait ni feuilles, ni fleurs: c’était I'hiver, de
grands glacons pendaient le long de ses branches.

« N'as-tu pas apercu la Mort emportant mon en-
fant ? » lui demanda la mere.

« Ouli, répondit le buisson. Mais je ne t'indique-
rai le chemin qu’elle a pris qu’a une condition,
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c’est qu’auparavant tu me réchaufferas sur ton
sein. Je gele a périr, je deviens tout de glace. »

Et elle pressa le buisson contre son cceur, pour
le faire dégeler; les epines péneéetrerent dans sa
chair ; son sang coula par grosses gouttes. Mais le
buisson poussa des feuilles fraiches et vertes, et il
se couvrit de fleurs, dans cette froide nuit d’hiver,
tant il y a de fievreuse chaleur dans le sein d’une
mere affligee.

Et le buisson lui dit la route qu’elle devait pren-
dre. Elle arriva au bord d’'un grand lac, ou il n'y
avait ni navire ni barque. Il n’était pas assez gelé
pour qu'on pat y passer a pied sans enfoncer, il
était trop profond pour le traverser a gué. Et ce-
pendant il lui fallait passer outre, si elle voulait re-
trouver son enfant. Dans le délire de son amour,
elle se jeta a terre, pour essayer si elle ne pourrait
boire toute I'eau du lac. C'était bien impossible,
mais elle pensait qu’en compassion d’elle Dieu fe-
rait peut-étre un miracle




« Non, cela ne réussira jamais, dit le lac. Sois
raisonnable, et voyons si nous ne pouvons pas
nous entendre a I'amiable. J'aime a avoir au fond
de mes eaux des perles, et tes yeux sont d’un plus
bel éclat que les plus précieuses perles que jaie
jamais possédées. Si tu veux qu’a force de pleurer
ils se détachent de ton visage, je te porterai vers la
grande serre qui est sur mon autre bord : cette
serre est la demeure de la Mort, elle en cultive les
fleurs et les arbres; chacun est la vie d'un étre
humain.

— Oh ! que ne donnerais-je pas pour ravoir mon
enfant ! » dit la mere. Qui aurait cru gu’elle pour-
rait encore verser des larmes ? Mais elle pleura
plus amerement que jamais, et ses yeux glisserent
de leurs orbites et coulerent au fond du lac ; ils de-
vinrent deux perles comme jamais reine n’en pos-
séda.

Le lac alors la souleva, comme si elle avait été
sur une balancoire, et d'un seul mouvement
d’ondulation, il la porta a son autre bord ou se
trouvait un merveilleux édifice, long de plus d’une
lieue. On ne savait de loin si c’était une montagne
avec des grottes et des foréts, ou si c’était une
construction d’art. Mais la pauvre mere ne pouvait
rien y voir ; ses yeux, elle les avait donnés.
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« Comment reconnaitrai-je maintenant la Mort
qui m’'a enlevé mon enfant ? » dit-elle tout haut
dans son désespoir.

« Elle n’est pas encore arrivee, » lui répondit
une vieille bonne femme, qui allait ¢a et la, sur-
veillant la serre et soignant les plantes. « Com-
ment as-tu trouvé ton chemin jusqu’ici? Qui a
bien pu t'aider ?

— Le bon Dieu m’a secourue, repondit-elle. Il
est miséricordieux. Toi aussi tu auras pitié de moi.
Dis-moi ou Je pourral trouver mon enfant cheri.

— Je ne Ie connais pas d|t la V|e|IIe et toi tu es
aveugle. Il y a bien ici des fleurs, des plantes et des
arbres qui se sont fanés cette nuit ; la Mort va ve-
nir tout a I’heure pour les retirer de la serre. Car tu
sais sans doute que tout étre humain a dans ce lieu
un arbre, une fleur qui représente sa vie, son ca-
ractére, et qui meurt avec lui. A les voir on dirait
des vegétaux ordinaires, mais quand on les touche
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on sent les pulsations d’un cceur. Guide-toi la-
dessus, peut-étre reconnaitras-tu les battements
du cceur de ton enfant. Et que me donneras-tu, si
je tenseigne ce qu’il te faut encore faire ?

— Je n’ai plus rien a te donner, dit tristement la
pauvre mere. Mais j'irai te chercher jusqu’au bout
du monde ce qui pourra te faire plaisir. — Je n’ai
besoin de rien hors d’ici, répondit la vieille.
Donne-moi tes longs cheveux noirs ; tu sais bien
gu’ils sont beaux, ils me plaisent. Je les changerai
contre mes cheveux blancs. — Tu ne demandes
pas plus ? dit la mere. Tiens, je te les donne bien
volontiers. » Et elle enleva sa magnifique cheve-
lure, autrefois son orgueil de jeune fille, et elle re-
cut en place les cheveux courts et tout blancs de la
vieille femme.

Celle-ci la prit par la main et elles entrerent
dans la grande serre, ou croissait a pleines touffes
la vegétation la plus merveilleuse. On voyait sous
des cloches de cristal les plus délicates hyacinthes,
et a coté de grosses pivoines vulgaires et bouffies.
Il y avait aussi des plantes aquatiques, les unes
pleines de seve, d'autres a moitiée flétries, et dont
les racines étaient entourées de vilaines cou-
leuvres. Plus loin s’élevaient de magnifiques pal-
miers, des chénes, des platanes; puis dans une
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autre région a l'écart se trouvaient des parcs de
persil, de thym et les autres plantes potageres,
emblemes du genre d'utilité de ceux dont elles
symbolisaient la vie. Il y avait encore de grands
arbustes dans des pots trop étroits qui parais-
saient pres d’éclater ; mais on voyait aussi de mé-
chantes petites fleurettes dans des vases de porce-
laine, dans le meilleur terreau, entourées de
mousse, et soignées on ne peut mieux. Tout cela
représentait la vie des hommes qui dans ce mo-
ment existaient sur la terre, depuis la Chine
jusqu’au Groénland.

La vieille voulait expliquer tout cet arrangement
mystérieux, mais la mere ne I'’écouta pas et de-
manda a étre conduite aupres des toutes petites
plantes ; elle les tatait et palpait pour sentir les
pulsations du coeur ; apres en avoir touché des
milliers, elle reconnut les battements du cceur de
son enfant.

« C’est lui ! » s’ecria-t-elle, en étendant sa main
sur un petit crocus qui, penché sur le coté, parais-
sait tout flétri.

« Ne le touche pas, dit la vieille. Reste ici a cette
place, et quand la Mort va venir, elle ne saurait
tarder, défends-lui d’arracher cette plante; me-
nace-la de déraciner toutes les fleurs alentour. Elle
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aura peur ; elle est responsable et en rend compte
au bon Dieu. Aucune plante ne doit étre enlevée
avant qu’il I'ait permis. »

A ce moment on sentit un vent glacial, la mére
devina que c’était la Mort qui approchait.

N o RS

B AT R
« Comment as-tu pu trouver le chemin
jusqu’ici ? demanda en effet la Mort. Arriver en-
core plus vite que moi ? Comment as-tu fait ? — Je
suis une mere, » répondit-elle.

Et la Mort étendit sa longue main crochue vers
le petit crocus.

Mais la mere le tenait entouré de ses deux mains
bien serrées ; elle avait grand soin de ne pas en-
dommager ni froisser aucun des petits pétales. La
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Mort alors souffla sur les mains de la mere, qui les
sentit tomber sans force. Cette haleine était plus
froide que les vents du plus rigoureux hiver.

« Tu ne peux rien contre moi, » dit la Mort. —
« Mais le bon Dieu est plus fort que toi, » répon-
dit-elle. — « Oui, mais je ne fais que ce qu’il veut.
Je suis son jardinier. Toutes ces plantes, ces arbres
et arbustes, quand ils ne prosperent plus ici, je les
transplante dans d’autres jardins, dont 'un est le
grand jardin du paradis. Ce sont des contrees in-
connues ; ce gu’il en advient la, je ne puis te le
dire.

— Pitie ! pitie ! s’écria la mére. Ne m’enleve pas
mon enfant, maintenant que je I'ai retrouveé. » Elle
suppliait et gémissait. La Mort ne I'écoutait pas;
alors tout a coup elle saisit deux charmantes fleurs
et dit a la Mort: «Vois, je vais les arracher, et
toutes celles alentour, je vais tout dévaster ; tu me
pousses au desespoir.

— Ne tire pas, ne les abime pas ! s’écria la Mort.
Tu dis que tu es si malheureuse, et tu voudrais bri-
ser le cceur d'une autre mére! —Une autre
mere ! » dit la pauvre femme, et elle lacha les
fleurs aussitot. — « Tiens, voila tes yeux, dit la
Mort. lls brillaient d’un éclat si pur et si doux, que
je les ai retirés du lac. Je ne savais pas qu'ils fus-
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sent a toi. Reprends-les et regarde au fond de ce
puits ; tu verras ce que tu aurais détruit si tu avais
arrache ces fleurs. Dans les reflets de I'eau tu ver-
ras passer comme un mirage le sort destiné a cha-
cune de ces deux fleurs et aussi celui qui aurait été
réservé a ton enfant, s’il avait vécu. »

Elle se pencha sur le puits et elle vit passer des
images de bonheur et de joie, les tableaux les plus
riants ; puis vinrent des scenes affreuses de mi-
sere, de chagrin et de désolation.

« L'un et I'autre, c’est la volonté de Dieu, » dit la
Mort.

« Dans ce que je vois, reprit la mere pleine
d’angoisses, je ne distingue pas ce qui etait destiné
a mon enfant.

« Je ne te le dirai point, répondit la Mort. Mais
je te le répete, parmi tout ce qui vient de
t'apparaitre tu as vu ce qui attend ton enfant sur
terre. »

La mere, éperdue, se jeta a genoux et s’écria:
« Je t'en supplie, dis-moi, était-ce ce sort horrible
qui lui était réservé ? Non, n’est-ce pas ? Parle ! Tu
ne veux pas repondre? Oh! dans le doute, em-
porte-le ; qu’il ne risque pas de souffrir de tels
malheurs. Je I'aime plus que moi-méme, ce cher
enfant innocent. Que le chagrin soit pour moi.
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Emporte-le dans le royaume des cieux. Oublie mes
larmes, mes prieres, oublie tout ce que j'ai dit et ce
gue j’ai fait.

— Je ne te comprends pas, dit la Mort. Veux-tu,
oui ou non, ravoir ton enfant, ou dois-je le con-
duire dans ce lieu inconnu dont je ne puis te par-
ler ? »

Alors la mere, tordant ses mains, se jeta a ge-
noux, et s’adressant au bon Dieu : « Ne m’écoutez
pas, s’écria-t-elle, si je réeclame au fond du cceur
contre votre volonté, qui est toujours pour le
mieux. Ne m’écoutez pas, ne m’exaucez pas ! »

Et elle laissa tomber sa téte sur sa poitrine, abi-
mee dans son angoisse.

Et la Mort arracha le petit crocus et alla le
transplanter dans le jardin inconnu.
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