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UNE FEUILLE DU CIEL

Tout en haut du ciel, dans l'air le plus épuré, un
ange s’envola du jardin du paradis avec une fleur.
En y imprimant un baiser, il fit tomber une feuille.
Elle arriva sur la terre, au milieu d’'un bois. Aussi-
tot elle prit racine et poussa au milieu des autres
plantes.

Celles-ci ne voulurent pas la reconnaitre pour
une des leurs. « Quelle singuliere pousse ! » di-
saient-elles. Les chardons et les orties etaient les
premiers a se moquer d’elle. « D’ou cela vient-il ?
C’est quelque graine potagere, » disaient les char-

—_5_



dons avec dédain. « A-t-on jamais vu pousser Si
vite ; est-ce convenable, et croit-elle que nous
sommes ici pour la soutenir quand elle fléchira ? »

Vint I'hiver, la neige couvrit le sol ; la plante ce-
leste communiqua a la neige un éclat merveilleux,
comme si un rayon du soleil I'eqt illuminée par
dessous. Au printemps, elle porta une fleur
comme on n’en avait jamais vu d’aussi belle.

Le professeur de botanique le plus renommeé du
pays en fut averti. Il accourut muni de son di-
pléme qui attestait son vaste savoir. Il considéra la
plante, I'analysa, golta de ses feuilles. Elle ne res-
semblait a rien de ce qu’il avait vu. Il ne trouvait
aucun genre, aucune famille ou la classer. « C’est
guelques meétis, s’ecria-t-il enfin, c’est un mons-
tre ; cela ne rentre dans aucun systeme.

— Cela ne rentre dans aucun systeme ! » réepéte-
rent chardons et orties. Les grands et gros arbres
virent et entendirent ce qui se passait ; ils ne di-
rent rien, ni en bien ni en mal, ce qui est le plus
sage quand on est béte.

Arriva dans le bois une pauvre petite fille,
I'innocence méme ; son cceur était pur, son intelli-
gence grande par la foi. Elle ne possédait au
monde qu’une vieille Bible par laquelle Dieu sem-
blait lui parler. Elle y avait appris combien les
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hommes sont méchants ; mais elle savait aussi que
lorsqu’ils nous font souffrir I'injustice, lorsqu’ils
nous méconnaissent et se moquent de nous, il faut
nous rappeler I'exemple du meilleur et du plus pur
des enfants de Dieu, qu’ils ont attaché a la croix, et
dire avec lui : « Mon pere, pardonnez-leur, ils ne
savent pas ce qu’ils font ! »

La jeune fille s’arréta devant la plante miracu-
leuse dont la fleur embaumait I'air d’'un parfum
exquis, et qui brillait au soleil comme un bouquet
de feu d’artifice. Quand le vent agitait ses feuilles,
on entendait résonner de celestes melodies.
L’enfant restait en extase devant cette merveille.
Elle se pencha sur la plante pour I'admirer de plus
pres et en respirer le parfum. Elle sentit son coeur
fortifie, et son esprit fut éclairé par la divine sa-
gesse. Volontiers elle et cueilli la fleur ; mais elle
songea que ce serait mal et que la fleur se flétrirait.
Elle ne prit qu'une seule petite feuille verte qu’elle
placa dans sa Bible, ou elle resta fraiche et du plus
beau vert.

Quelgues semaines plus tard la Bible fut mise
avec la feuille sous la téte de la petite fille, dans
son cercueil. Elle y reposait paisiblement, et sur
son visage doux et grave se reflétait le bonheur



d’étre délivrée de la poussiere terrestre et d'étre
appelée aupres de son créateur.

Pendant ce temps la plante grandissait, fleuris-
sait. Les oiseaux de passage s’inclinaient avec res-
pect devant elle. « Voila bien ces étrangers! gro-
gnaient les chardons et les ronces. Savent-ils
pourquoi ils prodiguent ainsi leurs hommages ?
Ce n’est pas nous qui nous conduirions aussi sot-
tement. » Et les vilaines limaces des bois cra-
chaient devant la plante tombée du ciel.

Un porcher, qui faisait provision de broussailles
pour allumer son feu, arracha ronces, chardons,
orties et aussi la belle plante avec toutes ses ra-
cines. « Tout cela, se dit-il, n’est bon qu’a faire
cuire mes aliments. »

Le roi du pays souffrait depuis longtemps d’'une
noire mélancolie que rien ne pouvait dissiper.
Pour se distraire, il se mit a s’occuper des affaires
de son peuple ; il se fit lire les bons auteurs, et en-
suite les écrivains légers et frivoles. Rien n'y fit.
On s’adressa alors a 'homme le plus sage de
I'univers. Il répondit gu’il y avait un moyen de
guérir le roi, c’était de lui faire prendre une feuille
d’'une fleur céleste qui se trouvait dans un bois de
son royaume. Il en donnait la description. On re-
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connut la plante dont la curiosité s’était un instant
émue.

« Mafoi ! je I'ai arrachée, se dit le porcher, etil y
a longtemps qu’il n’en reste plus qu'un peu de
cendres. Voila pourtant ce que fait I'ignorance. »
Le porcher était honteux de lui-méme et se fat
bien gardé de révéler son méfait. Apres tout, il
était bien bon de s’en vouloir. Les savants
s’étaient-ils montrés plus avisés que lui ?

La plante avait disparu. Il n’y en avait plus
gu’'une seule feuille dans le tombeau de I'enfant.
Mais personne ne le savait.

Le roi vint lui-méme dans le bois pour s’assurer
par ses yeux de la disparition de la plante. « C’était
donc la qu’elle se trouvait, dit-il ; ce sera doréna-
vant un lieu saint. » Il fit entourer la place d’une
grille d’'or et y fit poser des sentinelles pour la gar-
der.

Le fameux professeur de botanique écrivit une
longue dissertation, bourrée de science sur les
gualités de la plante divine ; il démontra tout ce
gu’on avait perdu en la perdant. Le roi couvrit d’or
chaque page de I'ceuvre, et c’est cet ane qui gagna
le plus a I'affaire.



Le roi garda son incurable chagrin, et les
pauvres sentinelles s’ennuyaient beaucoup dans le
bois.
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CE QUE LE VIEUX FAIT

EST BIEN FAIT

Je vais te raconter une histoire que j’'ai entendue
lorsque j'étais encore petit garcon. Chaque fois
gue je me la rappelai par la suite, elle me parut
plus jolie, et, en effet, il en est des contes comme
des hommes : il en est qui embellissent avec I'age.
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Tu n’est pas sans avoir e€té a la campagne ; tu y
as vu ca et la une vieille, tres-vieille maison de
paysan, avec le toit de chaume ou croissent les
herbes et la mousse ; sur le faite se trouve lI'inévi-
table nid de cigogne. Les murs sont inclinés de
droite et de gauche ; il n’'y a que deux ou trois fe-
nétres basses ; une seule méme peut s’ouvrir. Le
four sort de la muraille comme un ventre proémi-
nent. Un sureau depasse la haie, et sous ses
branches est une mare ou des canards se baignent.
Un chien a I'attache aboie apreés tout le monde.

Dans une de ces demeures rustiques habitait un
couple de vieux, un paysan et une paysanne. lls ne
possédaient presque rien au monde, et pourtant ils
avaient une chose qui leur était superflue : un che-
val qui se nourrissait de I'herbe des fossés de la
route. Quand le paysan allait a la ville, il montait
la béte ; souvent les voisins la lui empruntaient, et
en retour ils rendaient au brave homme quelques
services. Toutefois il était d’avis que le plus sage
serait de s’en défaire, de le vendre ou de le troquer
pour un objet plus utile. Mais quoi par exemple ?

« C’est ce que tu apprécieras toi-méme mieux
gue personne, lui dit la bonne femme. Aujourd’hui
est jour de foire a la ville. Vas-y avec le cheval, tu
en retireras un prix quelconque ou tu feras un
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échange. Tout ce que tu feras me conviendra:
donc en route ! »

Elle lui attacha autour du cou un beau foulard,
gu’elle savait arranger mieux que lui, et elle y fit
un double nceud tres coquet. Elle lissa son cha-
peau avec la paume de la main, et lui donna un
gros baiser. Puis il monta sur le cheval pour aller
le vendre ou le troquer : « Oui, le vieux s’y entend,
se dit-elle, il fera I’affaire on ne peut mieux. »

Le soleil était brdlant ; il n’y avait pas un nuage
au ciel. Le vent soulevait la poussiére sur la route
ou se pressaient toute sorte de gens qui allaient a
la ville, en voiture, a cheval ou a pied. lls avaient
tous bien chaud. Nulle part on n’apercevait
d’auberge.

Parmi ce monde cheminait un homme qui con-
duisait une vache au marché. Elle éetait aussi belle
que vache puisse étre. « Quel bon lait elle doit
donner! se dit le paysan. Voila qui serait un fa-
meux échange, cette superbe vache contre mon
cheval ! — Hé la-bas ! ’'hnomme a la vache ! sais-tu
ce gque je veux te proposer ? Un cheval, je le sais,
colte plus cher qu’une vache; mais cela m’est
égal : une vache me fera plus de profit qu’'un che-
val. As-tu envie de troquer ta vache contre mon
cheval ?
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—Je crois bien!» répondit I'homme, et ils
échangerent leurs bétes.

< et ‘

Voila qui était fait, et le vieux paysan aurait fort
bien pu s’en retourner chez lui, puisqu’il avait
terminé l'affaire pour laquelle il s’était mis en
chemin. Mais comme il s’était fait une féte de voir
la foire, il resolut d'y aller quand méme, et il
s’achemina avec sa vache vers la ville. Comme il
marchait bon pas, il ne tarda pas a rejoindre un
individu qui conduisait un mouton, un mouton
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comme on en voit peu, avec une épaisse toison de
laine.

«Voila une belle béte que je voudrais bien
avoir ! se dit le vieux paysan. Un mouton trouve-
rait tout ce qu’il lui faut d’herbe le long de notre
haie ; on n'aurait pas besoin de lui chercher de la
nourriture bien loin. Pendant I'hiver, nous le gar-
derions dans la chambre ; ce serait une distraction
pour ma vieille compagne. Un mouton nous con-
viendrait mieux qu’une vache. — Ca, I'ami, dit-il
au maitre du mouton, voulez-vous troquer »

L’autre ne le se fit pas dire deux fois. Il s’em-
pressa d’emmener la vache et laissa le mouton. Le
vieux paysan continua son chemin avec le mouton.
Il apercut un homme débouchant d’'un sentier, qui
portait sous le bras une oie vivante, une oie grasse,
une oie comme on n’en voit guere. Elle fit I'admi-
ration du vieux paysan. « Tu as la une charge, dit-
il au survenant; cette béte est extraordinaire,
quelle graisse ! et quel plumage ! » Et il songea a
part lui : « Si nous l'avions chez nous, je gage que
ma bonne vieille trouverait encore moyen de la
faire grossir. On lui donnerait tous les restes; de
guelle taille deviendrait-elle ! Je me souviens que
ma femme m’a dit bien souvent: Ah! si nous
avions une oie, cela ferait joliment bien parmi nos
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canards ! Voici qu’il y a peut-étre moyen d’en avoir
une, et une qui en vaut deux! Essayons. — Dis
donc, camarade, reprit-il tout haut, veux-tu chan-
ger avec moi ? prendre mon mouton et me donner
ton oie ? Moi, je ne demande pas mieux, et je te
devrai un grand merci par-dessus le marche. »

L’autre ne se le fit pas dire deux fois, et le vieux
paysan se trouva possesseur de l'oie. Il était alors
tout pres de la ville. La foule augmentait ; hommes
et animaux se pressaient sur la route; il y avait
méme des gens dans les fossés, le long des haies. A
la barriere, c’était une bousculade.

Le percepteur de l'octroi avait une poule qu'il
élevait. En voyant tant de monde, il attacha la
poule par une ficelle, afin gu’elle ne pat s’effarer et
s’échapper. Elle était perchée sur la barriere, elle
remuait sa queue écourtee ; elle clignait de I'ceil
comme une béte malicieuse, et disait « glouck,
glouck ». Pensait-elle quelque chose ? je n’en sais
rien ; mais le paysan, des qu’il I'apercut, se prit a
rire : « C’est bien la plus belle poule que jaie ja-
mais vue, se dit-il ; elle est plus belle méme que la
couveuse du pasteur. Et gu’elle a I'air plaisant ! On
ne saurait la regarder sans pouffer de rire. Dieu!
gue je voudrais l'avoir. Une poule est I'animal le
plus commode a elever ; on n’a pas a s’en Occuper ;
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elle se nourrit elle-méme des graines et des
miettes qu’elle ramasse. Je crois si je pouvais
changer cette oie pour elle, je ferais une affaire ex-
cellente. — Si nous troquions ? dit-il au percepteur
en lui montrant l'oie.

— Troquer ! répondit celui-ci ; mais cela me va
tout a fait ! »

Le percepteur prit I'oie, le vieux paysan emporta
la poule. Il avait fait bien de la besogne pendant le
chemin, il était echauffe et fatigue. Il lui fallait une
goutte et une crodte. Il entra a I'auberge. Le gar-
con en sortait justement, portant un sac tout rem-
pli.

« Qu’est-ce que tu portes la? lui demanda le
paysan.

— Un sac de pommes rabougries que je vais
donner aux cochons.

— Comment ! des pommes rabougries aux co-
chons ! mais c’est une prodigalité insensée! Ma
chere femme fait grand cas des pommes rabou-
gries. Comme elle se réjouirait d’avoir toutes ces
pommes ! L’'an dernier, notre vieux pommier pres
de I'’écurie ne donna qu’un seule pomme : on la
placa sur I'armoire et on la conserva jusqu’a ce
gu’elle ft pourrie. « Cela prouve toujours qu’on
est a son aise, » disait ma femme. Que dirait-elle si
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elle en avait plein ce sac ? Je voudrais bien lui pro-
curer cette joie.

— Eh bien ! que donneriez-vous pour ce sac ? dit
le garcon.

— Ce que je donnerais ! mais cette poule donc!
n’est-ce pas suffisant ? »

IIs troquerent a l'instant et le paysan pénétra
dans la salle de 'auberge avec son sac qu’il placa
avec soin contre le poéle. Puis il alla a la buvette.
Le poéle etait chauffé, le bonhomme n'y prit pas
garde.

Il y avait la beaucoup de monde, des maqui-
gnons, des bouviers et aussi deux voyageurs an-
glais. Ces Anglais éetaient si riches que leurs poches
étaient comme bondées de pieces d'or. Et comme
ils aimaient a faire des paris ! tu vas en juger.

« Ss'ss. » Quel bruit fait donc le poéle ? C'étaient
les pommes qui commencaient a cuire.

« Qu’est-ce que cela ? demanda un des Anglais.
— Ah ! mes pommes ! » dit le paysan, et il raconta
a I’Anglais I'histoire du cheval gu’il avait échangeé
contre une vache, et ainsi de suite jusgu’aux
pommes.
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— « Eh bien, elle va joliment te recevoir, ta
vieille, quand tu rentreras, dirent les Anglais.
Quelle bourrade elle te va donner !

— Quol, bourrade ? dit le paysan. Elle m’em-
brassera tout de bon et elle dira: Ce que fait le
vieux est bien fait.

— Parions-nous que non ? dirent les Anglais.
Nous parions tout I'or que tu veux, cent livres pe-
sant, ou un quintal.

— Un boisseau est assez, repondit le paysan. Je
ne puis engager contre vous que mon boisseau de
pommes, et moi et ma vieille par-dessus le mar-
ché. Je pense que c’est bonne mesure ; gu’en dites-
vous, milords ?

— Allons, tope, accepté ! » Et le pari fut fait.

On fit avancer la voiture de l'aubergiste. Les mi-
lords y monterent et le paysan y monta avec eux.
«Hop! en avant! Et bientét ils s’arréterent de-
vant la maisonnette rustique.

« Bonsoir, chére vieille. — Bonsoir cher vieux. —
L’échange est fait. —Ah! tu t'entends aux af-
faires », dit la bonne femme, et elle I'embrassa
sans faire attention au sac non plus qu’aux étran-
gers.
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J'ai troqué le cheval contre une vache, reprit le
paysan.

— Dieu soit loué! Le bon lait que nous allons
avoir, et le beurre et le fromage ! C'est un fameux
échange.

— Oui, mais j'al ensuite troque la vache contre
une brebis.

— Cela vaut mieux, en effet. Nous avons juste
assez d’herbe pour nourrir une brebis, et elle nous
donnera du lait tout de méme. Je raffole du fro-
mage de brebis. Et par dessus le marché, j’'aurai de
la laine, dont je tricoterai des bas et de bonnes ja-
guettes bien chaudes. Oh! nous n’aurions pas eu
cela avec une vache. Comme tu réfléchis a tout !

— Ce n’est pas fini, ma bonne ; ce mouton, je l'al
échange contre une oie.

— Nous aurons donc cette année a Noél une
belle oie rbtie! Tu songes toujours, mon cher
vieux, a ce qui peut me causer le plus de plaisir. A
la bonne heure ! D’ici a Noél, nous aurons le temps
de la bien engraisser.

— Je n’ai plus cette oie; j’al pris une poule en
échange.

— Une poule a son prix, dit la femme. Une poule
pond des ceufs, elle les couve, il en sort des poulets
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gui grandissent et qui forment bientot une basse-
cour. Une basse-cour, c’est le réve de ma vie.

— Ce n’est plus cela, chere vieille. J'ai troqué la
poule contre un sac de pommes rabougries.

— Quoi ! est-il vrai? Cest maintenant que je
vais t'embrasser, cher homme ! Veux-tu que je te
conte ce qui m’est arrivé ? A peine étais-tu parti ce
matin, que je me suis mise a penser quel bon fricot
je pourrais te faire pour ce soir quand tu rentre-
rais. Des ceufs au lard avec de la civette, voila ce
gue j’ai imaginé de mieux. Les ceufs, je les avais ;
le lard aussi ; mais point de civette. Je vais alors
en face chez le maitre d’école, qui en cultive, et je
m’adresse a sa femme ; tu sais comme elle est
avare, quoiqu’elle ait un air doucereux. Je la prie
de me préter une poignée de civette : « Préter ! re-
prit-elle ; mais nous n’avons rien dans notre jar-
din, pas de civette, pas méme de pomme rabou-
grie. — Vraiment, j’en suis desolée, ma voisine ; »
et je m’en suis allée : demain j’irai, moi, lui offrir
des pommes rabougries, puisqu’elle n'’en a pas; je
lui offrirai tout le sac, si elle veut. La bonne ri-
poste ! Comme elle sera honteuse ! Je m’en rejouis
d’avance.
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Elle jeta ses bras au cou de son mari, et lui don-
na des baisers retentissants comme des baisers de
nourrice.

« Tres bien, voila qui me plait, dirent a la fois les
deux Anglais. La dégringolade n’a pas altéré un
instant sa bonne humeur. Ma fol, cela vaut une
forte somme ! »

IIs donnerent un quintal d’or au paysan que sa
femme avait bien accueilli apres de pareils mar-
chés, et le bonhomme se trouva plus riche que s'il
avait vendu son cheval dix fois, trente fois sa va-
leur.

Voila I'histoire que j’ai entendu raconter quand
j'étais enfant, et qui m’a paru pleine de sens.
Maintenant tu la sais aussi, et ne I'oublie jamais :
« Ce que fait le vieux est bien fait. »
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LE SYLPHE

Au milieu d’'un jardin poussait un rosier ; il etait
couvert de roses. Dans l'une d’elles, la plus belle
de toutes, habitait un sylphe. Il etait si petit, si mi-
gnon, qu’aucun ceil humain ne pouvait I'aperce-
voir. Il était pourtant bien proportionné, beau et
charmant comme le plus joli amour d’enfant, et de
plus, il avait des ailes qui allaient des épaules
jusqu’aux pieds. Et quel palais que celui ou il était
logé ! Derriere chaque feuille de rose il avait une
chambrette a coucher. Les parois, que formaient
les feuilles de la fleur, étaient comme du satin
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transparent et de la couleur la plus tendre; et
guelle bonne senteur il régnait dans ces apparte-
ments !

Toute la journée il s’ébattait joyeusement dans
les chauds rayons du soleil. Il voltigeait de fleur en
fleur, puis se faisait bercer sur l'aile de quelque
papillon qui dansait dans l'air. Un jour, il s’était
amusé a mesurer combien il lui fallait faire de pas
pour parcourir tout le labyrinthe de chemins et de
sentiers que forment les veines d’'une feuille de til-
leul. C’était long. Autant il était alerte au vol, au-
tant il faisait de petits pas quand il marchait.
Avant qu’il et parcouru ces meandres compli-
ques, le soleil était couche.

Il tomba de la rosée, le vent s’éleva, et amena
une soudaine fraicheur. Il fallait regagner sa de-
meure au plus tot. Il se hata autant qu’il put. Arri-
vé au rosier, il trouva sa maison close. Non-
seulement celle gu’il habitait, mais toutes les roses
s'étaient refermées.

Le pauvre sylphe eut peur, jamais il n’avait cou-
ché a la belle étoile. Toujours il avait doucement
reposé derriere ces feuilles de roses bien chaudes :
« Oh ! se dit-il, cette nuit sera ma mort ! »

Il se souvint qu’a I'autre bout du jardin il y avait
un berceau tout entouré de belles pensées qui res-
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semblaient a des papillons. « Je vais aller me blot-
tir dans une de ces fleurs, pensa-t-il ; j'y dormirai
a l'aise, il me semble. » Il y vola. Chut ! deux per-
sonnes étaient sous le berceau: un beau jeune
homme et une gentille jeune fille. Assis a coté I'un
de l'autre, il se disaient adieu. lls auraient bien dé-
Siré ne se separer jamais, tant ils s'aimaient. « Et
pourtant il faut nous quitter, disait le jeune
homme. Ton frere nous déteste. Il me charge d’'un
message a porter bien loin d’ici, par dela les monts
et les lacs, et je dois lui obéir. Adieu donc, ma
douce bien-aimeée, car tu es ma fiancée, quoi qu'il
fasse. »

IIs s’embrasserent. La jeune fille pleurait. Elle
lui donna une rose ; avant de la lui donner, elle y
imprima un baiser avec toute I'ardeur de sa ten-
dresse, tellement que la fleur s’ouvrit. Le petit
sylphe s’y glissa vite et appuya sa téte contre les
pétales fines et parfumées. De la il les entendit se
dire adieu, adieu !

La rose fut placée sur la poitrine du jeune
homme, tout pres de son cceur. Oh! gu’il battait
fort! Le petit sylphe ne pouvait s’endormir, tant
les palpitations de ce cceur le secouaient.

Le jeune homme arriva dans un bois désert et
sombre. Il s’arréta, tira la rose de son sein, et la
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baisa, oh ! si souvent et avec tant de passion, qu'il
écrasa presque le petit sylphe, qui, a travers les
feuilles froissées de la fleur, sentait combien les
levres du jeune homme étaient brdlantes. La rose
a ce contact s’etait ouverte tout a fait, comme a la
chaleur du soleil du midi.

o T e N 1y SRR

......

un scélérat : c’était le frere de la belle jeune fille. 1l
suivait l'autre a pas de loup. Pendant que le mal-
heureux jeune homme embrassait la rose, |l
s’approcha par derriere, tira un couteau, et d'un
seul coup tua le fiancé de sa sceur. Pour étre plus
sdr de sa mort, il lui trancha la téte d’'un autre
coup. Puis il I'enterra, avec le corps, sous un grand
tilleul. « Maintenant, se dit le misérable, le voila
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parti pour toujours. Il devait faire un long voyage
au-dela des monts et des lacs ; quand on ne le ver-
ra pas revenir, on croira qu’il a péri dans le trajet.
Quant a ma sceur, jamais elle n’osera me parler de
lui. »

Avec ses pieds, il amassa des feuilles mortes
par-dessus le trou gu’il avait creusé. Il revint en-
suite sur ses pas et rentra chez lui. Mais il n'était
pas seul comme il le pensait. Le petit sylphe
I’accompagnait. Il s’était logé dans une feuille de
tilleul desséchée et recroquevillée, qui était tom-
bée dans les cheveux du meurtrier, pendant qu'il
se penchait pour creuser la tombe du pauvre jeune
homme. Il avait replacé son chapeau par-dessus.
Qu’il faisait noir sous ce chapeau ! Le sylphe trem-
blait a la fois de frayeur et de colére de n’avoir pu
empécher ce crime affreux.

Arrivé chez lui vers le matin, le meurtrier Ota
son chapeau et entra dans la chambre ou dormait
sa sceur. Elle reposait, la belle enfant, toute floris-
sante de jeunesse ; elle révait de celui a qui appar-
tenait son cceur ; elle le voyait de retour déja, de
son long voyage au dela des lacs et des monts. Le
mechant frere se pencha sur elle, souriant d’un air
diabolique. La feuille desséchée tomba de ses che-
veux sur le lit. Il ne s’en apercut pas. Il s’en alla
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dormir un peu pour se reposer de cette nuit passée
dans le crime.

Le sylphe sortit de sa cachette, il se glissa dans
I'oreille de la jeune fille. 1l lui raconta, comme
dans un songe, I'horrible meurtre. Il lui décrivit
I’endroit ou son frere avait tué son bien-aime, et
enterré le corps. Il lui parla du grand tilleul fleuri
qui se trouvait a coté, et ajouta : « Afin que tu ne
croies pas que ce que je viens de te dire n’est qu’'un
simple réve, tu trouveras sur ton lit une feuille de
tilleul desséchée. » En effet, quand elle s’éveilla,
elle vit la feuille. Oh'! les larmes ameres gu’'elle
versa !

La fenétre resta ouverte tout le jour ; le petit
sylphe aurait pu aisement s’envoler dans le jardin
et regagner ses cheres roses, mais il n'eut pas le
cceur d’abandonner la pauvre éplorée. Sur la fe-
nétre se trouvait un pied de roses de mai; il se
blottit dans I'une d’elles et observa la malheureuse
enfant. Le frere vint plusieurs fois dans la journee,
tout gai et guilleret, malgré son forfait. La jeune
fille n'osa dire un mot de son chagrin.

Des qu’il fit nuit, elle se glissa dehors et marcha
dans la forét jusqu’au pied du grand tilleul qu’elle
connaissait bien. La elle vit le tas de feuilles
mortes ; elle les écarta, creusa la terre fraichement
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remuée, et trouva la téte et le corps de celui qu’elle
aimait. Longtemps elle resta la, courbée par la
douleur, sanglotant, priant Dieu gu’il lui fit a elle
aussi la grace de mourir bien vite.

Elle prit la téte pale, aux yeux clos ; elle embras-
sa les levres froides ; elle enleva les morceaux de
terre attaches aux boucles de cheveux: «Je
I’emporterai et la garderai ! » se dit-elle. Ayant re-
placeé la terre et les feuilles sur le corps, elle partit,
emportant la téte et une branche de jasmin sau-
vage qui poussait au pied du tilleul.

Sl e s :

Rentrée dans sa chambre, elle prit un tres grand
vase a mettre des fleurs; elle y placa la téte du
mort tout entourée de terre, et dessus planta la
branche de jasmin,

Le petit sylphe ne put supporter le spectacle de
cette désolation ; il voltigea vers son rosier qu'il
trouva tout défleuri, n‘ayant plus que quelques
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fleurs a demi fanées: « Comme tout ce qui est
beau et bon passe vite en ce monde ! » dit-il en
soupirant. Il finit par retrouver un rosier en fleur,
ou il s’'installa, et tous les soirs vint reposer mol-
lement entre les douces et odorantes feuilles de
roses.

Le matin, il volait vers la fenétre de la pauvre
jeune fille. Elle était toujours pres du pot de fleurs
gui contenait ce que le sylphe savait bien. Elle
pleurait, et les larmes tombaient sur la branche de
jasmin, et de jour en jour, plus I'infortunée deve-
nait pale, plus la plante jetait des pousses vertes et
vivaces. Puis vinrent des boutons de fleurs qu’elle
baisa tendrement. Le meéchant frere venait la
gronder, il la traitait de folle de gémir sans cesse et
de ne pas vouloir sortir de sa chambre. Un jour,
apres une scene de ce genre, elle s’assoupit, la téte
penchée sur le jasmin. Le petit sylphe accourut, et
se glissant dans son oreille, lui rappela la soirée du
berceau et I'entretint des amours des sylphes. Elle
eut un réve délicieux. Au milieu de son ravisse-
ment, son ame s’enfuit tout doucement vers les
cieux ou elle retrouva celui qu’elle aimait. Le jas-
min ouvrit toutes ses fleurs, se couvrit de cloches
blanches qui répandaient une odeur enivrante :
c’était I'encens que I'arbuste donnait a la mort.



Le méchant frere revint, ne s’affligea point de la
mort de sa sceur. Il emporta dans sa chambre la
superbe plante dont les senteurs embaumaient, et
les placa pres de son lit.

Le petit sylphe la suivit ; il vola de fleur en fleur
et dans chacune il trouva une petite amie : il leur
raconta le meurtre du jeune homme et I'histoire
du méchant frere et de la pauvre sceur. « Nous sa-
vons tout, réepondirent-elles, sa chair n’est-elle pas
devenue le terrain qui nous a nourries ? Nous sa-
vons tout. »

Et elles agiterent leurs clochettes, puis elles se
turent. Le sylphe ne pouvait comprendre qu’elles
ne fussent pas plus émues. Il alla trouver les
abeilles qui recueillaient le suc des fleurs et leur fit
le récit du crime. Les abeilles le rapporterent a
leur reine : elle ordonna que le lendemain elles
iraient toutes ensemble mettre a mort I'assassin.

Mais dans la nuit, pendant que le frere dormait
a coté du jasmin en fleur, toutes les corolles
s’ouvrirent, les ames des fleurs s’en échapperent
invisibles, mais armées d’aiguillons empoisonnes.
Elles entrerent dans les oreilles du scélérat, lui
rappelerent son crime, se glisserent dans ses na-
rines, volerent sur ses levres, et, pendant gu'il
blasphémait tout haut en révant, lui piquerent la
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langue avec leurs aiguillons. « Maintenant, dirent-
elles, nous avons vengé la victime. » Et elles entre-
rent dans leurs clochettes blanches. Le matin on
vint ouvrir la fenétre de la chambre ; le sylphe et la
reine des abeilles et tout I'essaim s’y précipita pour
tuer le meurtrier.

Il était déja mort ; il y avait plusieurs personnes
autour de son lit qui disaient : « C’est I'odeur du
jasmin qui I'a asphyxié !

Le sylphe comprit aussitot ce qu’avaient fait les
braves petites ames, et il I'expliqua a la reine des
abeilles qui, avec toute sa troupe, s’empressa de
féliciter les fleurs. Elles bourdonnaient tout autour
de la plante ; on ne pouvait pas les chasser. Un
homme prit le pot de fleurs pour I'emporter. Une
abeille lui pigua la main si fort qu’il laissa tomber
le pot, qui se brisa. On en vit sortir le crane du
jeune homme, et I'on découvrit par la que le mort
qui était la dans le lit était un assassin. Et la reine
des abeilles s’éleva dans les airs et alla partout
chantant la vengeance des fleurs et I'histoire du
sylphe, en disant comment, derriere une petite
feuille desséchée, peut se cacher quelgu’un qui fait
connaitre le crime et le punit.
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LA REINE DES NEIGES

EN SEPT HISTOIRES

e




PREMIERE HISTOIRE

QUI TRAITE DU MIROIR
ET DE SES MORCEAUX

Voyons, nous commencons. Quand nous serons
au bout de notre conte, nous en saurons bien plus
gue maintenant, car nous avons parmi nos per-
sonnages un vilain merle, le plus méchant de tous,
le Diable.

Un jour, il était de bien bonne humeur ; il venait
de confectionner un miroir qui avait une merveil-
leuse propriéte : le beau, le bien qui s’y réfléchis-
saient, disparaissaient presque entierement ; tout
ce qui était mauvais ou déplaisant ressortait, au
contraire, et prenait des proportions excessives.
Les plus admirables paysages, par ce moyen, res-
semblaient a des épinards cuits. Les hommes les
meilleurs et les plus honnétes paraissaient des
monstres ; les plus beaux semblaient tout contre-
faits : on les voyait la téte en bas; ils n’avaient
presque plus de corps, tant ils étaient amincis ; les
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visages étaient contournés, grimacants, mécon-
naissables ; la plus petite tache de rousseur deve-
nait énorme et couvrait le nez et les joues.

« Que c’est donc amusant ! » disait le Diable en
contemplant son ouvrage. Lorsqu’une pensee sage
ou pieuse traversait I'esprit d’'un homme, le miroir
se plissait et tremblait. Le Diable enchanté riait de
plus en plus de sa gentille invention. Les diablo-
tins qui venaient chez lui a I'école, car il était pro-
fesseur de diablerie, allerent conter partout qu’un
progres eénorme, incalculable, s’accomplissait en-
fin: c’était seulement a partir de ce jour qu'on
pouvait voir au juste ce qu’il en était du monde et
des humains. lls coururent par tout l'univers avec
le fameux miroir, et bient6t il N’y eut plus un pays,
plus un homme qui ne s’y fat réfléchi avec des
formes de caricature.

Ensuite, plus hardis, ils se mirent a voler vers le
ciel pour se moquer des anges et du bon Dieu. Plus
ilIs montaient et s’approchaient des demeures ceé-
lestes, plus le miroir se contournait et frémissait, a
cause des objets divins qui s’y reflétaient ; a peine
s’ils pouvaient le tenir, tant il se démenait. lls con-
tinuerent de voler toujours plus haut, toujours
plus pres des anges et de Dieu. Tout a coup le mi-
roir trembla tellement qu’il échappa aux mains
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des diablotins impudents ; il retomba sur la terre
ou il se brisa en des milliards de billiards de mor-
ceaux.

Mais il causa alors bien plus de malheurs
gu’auparavant. Ses debris n'étaient pas plus gros
gue des grains de sable. Le vent les éparpilla a tra-
vers le vaste monde. Bien des gens recurent de
cette funeste poussiere dans les yeux. Une fois I3,
elle y restait, et les gens voyaient tout en mal, tout
en laid et tout a I'envers. lls n'apercevaient plus
gue la tare de chaque créature, que les déefectuosi-
tés de toute chose ; car chacun des imperceptibles
fragments avait la méme propriéte que le miroir
entier. Bien plus, il y eut de ces morceaux qui des-
cendirent jusqu’au cceur de certaines personnes;
alors c’était épouvantable, le coeur de ces per-
sonnes devenait comme un morceau de glace, aus-
si froid et aussi insensible.

Outre ces innombrables petits débris, il resta du
miroir quelques fragments plus considérables,
guelgues-uns grands comme des carreaux de
vitre : il ne faisait pas bon de considérer ses amis a
travers ceux-ci. D’autres servirent de verres de lu-
nettes : les méchants les mettaient sur leurs yeux
pour paraitre voir clair et discerner avec une
exacte justice. Quand ils avaient ces lunettes sur le
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nez, ils riaient et ricanaient comme le diable re-
gardant son miroir; les laideurs qu’ils décou-
vraient partout les flattaient et chatouillaient
agréablement leur esprit pervers. C’était un gigan-
tesque miroir ; le vent continua d’en semer les dé-
bris a travers les airs.

Maintenant, écoutez bien.
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DEUXIEME HISTOIRE

UN PETIT GARCON ET UNE PETITE
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Dans la grande ville il y a tant de maisons, tant
de familles tant de monde, que tous ne peuvent
avoir un jardin ; la plupart doivent se contenter de
guelques pots de fleurs. Deux enfants de pauvres
gens avaient trouvé moyen d’avoir mieux qu’un
pot de fleurs et presque un jardin. Leurs parents
demeuraient dans une étroite ruelle ; ils habitaient
deux mansardes en face 'une de l'autre. Les toits
des deux maisons se touchaient presque : on pou-
vait sans danger passer d’'une gouttiere a I'autre et
se rendre visite.

Les enfants avaient devant leur fenétre chacun
une grande caisse de bois remplie de terre, ou il
poussait des herbes potageres pour le ménage, et
aussi dans chaque caisse un rosier. Les parents eu-
rent I'idée de poser les caisses en travers de la pe-
tite ruelle, d’'une fenétre a 'autre : ce fut un embel-
lissement considérable : les pois suspendant leurs
branches, les rosiers joignant leurs fleurs for-
maient comme un arc de triomphe magnifique.
Les enfants venaient s’asseoir sur de petits bancs
entre les rosiers. Quel plaisir, quand on leur per-
mettait d’aller s’amuser ensemble dans ce parterre
aerien! ils n'étaient pas frere et sceur, mais ils
S’aimaient autant.
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L’hiver, leurs plaisirs étaient interrompus. Les
fenétres étaient souvent gelées et les carreaux
couverts d'une couche de glace. Les enfants fai-
saient alors chauffer un schilling de cuivre sur le
poéle, ils I'appliguaient sur le carreau, et cela for-
mait un petit judas tout rond, derriere lequel étin-
celait de chaque coté un petit ceil doux et riant:
c’étaient le petit garcon et la petite fille. Il se
nommait Kay, elle se nommait Gerda.

[l

En été, ils pouvaient donc aller I'un chez l'autre
d’'un seul saut. En hiver, il leur fallait descendre de
nombreux escaliers et en remonter autant.

On était en hiver. Au dehors la neige voltigeait
par milliers de flocons.
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« Ce sont les abeilles blanches, » dit la grand’
mere.

— Ont-elles aussi une reine ? » demanda le petit
garcon, car il savait que les abeilles en ont une.

— Certainement, dit la grand’'mere. La voila qui
vole la-bas ou elles sont en masse. Elle est la plus
grande de toutes. Jamais elle ne reste en place,
tant elle est voltigeante. Est-elle sur terre, tout a
coup elle repart se cacher dans les nuages noirs.
Dans les nuits d’hiver, c’est elle qui traverse les
rues des villes et regarde a travers les fenétres qui
gelent alors et se couvrent de fleurs bizarres.

— QOui, oui, c’est ce que j'ai vu ! » dirent a la fois
les deux enfants; et maintenant ils savaient que
c’etait bien vrai ce que disait la grand’'mere.

— La Reine des neiges peut-elle entrer ici ? de-
manda la petite fille.

— Qu’elle vienne donc ! dit Kay, je la mettrai sur
le poéle bralant et elle fondra.

Mais la grand’mere se mit a lui lisser les cheveux
et raconta d’autres histoires.

Le soir de ce jour, le petit Kay était chez lui, a
moitié déshabillé, prét a se coucher. Il mit une
chaise contre la fenétre et grimpa dessus pour re-
garder par le petit trou rond fait au moyen du shil-
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ling chauffe. Quelques flocons de neige tombaient
lentement. Le plus grand vint se fixer sur le bord
d’une des caisses de fleurs ; il grandit, il grandit, et
finit par former une jeune fille plus grande que
Gerda, habillée de gaze blanche et de tulle brodé
de flocons étoilés. Elle était belle et gracieuse,
mais toute de glace. Elle vivait cependant; ses
yeux étincelaient comme des étoiles dans un ciel
d’hiver, et étaient sans cesse en mouvement. La fi-
gure se tourna vers la fenétre et fit un signe de la
main. Le petit garcon eut peur et sauta a bas de la
chaise. Un bruit se fit dehors, comme si un grand
oiseau passait devant la fenétre et de son aile fro-
lait la vitre.

Le lendemain il y eut une belle gelée. Puis vint le
printemps ; le soleil apparut, la verdure poussa,
les hirondelles batirent leurs nids, les fenétres
s’ouvrirent, et les deux enfants se retrouverent as-
sis a coté I'un de l'autre dans leur petit jardin la-
haut sur le toit.

Comme les roses fleurirent superbement cet
éte ! et que le jardin se para a plaisir! La petite
fille avait appris par cceur un cantique ou il etait
guestion de roses ; quand elle le disait, elle pensait
a celles de son jardin. Elle le chanta devant le petit
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garcon, elle le lui apprit, et tous deux unirent bien-
tot leurs voix pour chanter :

Les roses passent et se fanent. Mais bientot
Nous reverrons la Noél et I'enfant Jésus.

Les deux petits embrassaient les fleurs comme
pour leur dire adieu. lls regardaient la clarté du
soleil, et souhaitaient presque gu’il hatat sa course
pour revoir plus vite l'enfant Jésus. Pourtant,
guelles belles journées se succedaient pour eux,
pendant qu’ils jouaient a I'ombre des rosiers cou-
verts de fleurs !

Un jour Kay et Gerda se trouvaient la, occupés a
regarder, dans un livre d'images, des animaux, des
oiseaux, des papillons. L’horloge sonna justement
cing heures a la grande église. Voila que Kay
s’écrie : « Aie, il m’est entré quelgue chose dans
I'ceil. Alie, aie, quelque chose m’a piqué au coeur. »

La petite fille lui prit le visage entre les mains, et
lui regarda dans les yeux qui clignotaient ; non,
elle n’y vit absolument rien.

« Je crois que c'est parti, » dit-il. Mais ce n’était
pas parti. C’était un des morceaux de ce terrible

miroir dont nous avons parlé, de ce miroir, vous
VOous en souvenez bien, qui fait paraitre petit et
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laid ce qui est grand et beau, qui met en relief le
coté vilain et méchant des étres et des choses, et
en fait ressortir les défauts au prejudice des quali-
tés. Le malheureux Kay a recu dans les yeux un de
ces innombrables débris ; 'atome funeste a péené-
tré jusqu’au cceur, qui va se racornir et devenir
comme un morceau de glace. Kay ne sentait plus
aucun mal, mais ce produit de I'enfer était en lui.

— Pourquoi pleures-tu, dit-il a la fillette que son
cri de douleur avait émue ; essuie ces larmes, elles
te rendent affreuse. Je n’ai plus aucun mal. — Fi
donc ! s’écria-t-il en jetant les yeux autour de lui,
cette rose est toute piquée de vers ; cette autre est
mal faite ; toutes sont communes et sans grace,
comme la lourde boite ou elles poussent!» Il
donna un coup de pied dédaigneux contre la caisse
et arracha les deux fleurs qui lui avaient déplu.

—Kay! que fais-tu? s’ecria la petite fille,
comme s’il commettait un sacrilege.

La voyant ainsi effrayee, Kay arracha encore une
rose, puis s’élanca dans sa mansarde sans dire

adieu a sa gentille et chere compagne. Que voulez-
vous ? C’était I'effet du grain de verre magique.

Le lendemain, ils se mirent a regarder de nou-
veau dans le livre d’images. Kay n’y vit que d’af-
freux magots, des étres ridicules et mal batis, des
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monstres grotesques. Quand la grand’mere racon-
tait de nouveau des histoires, il venait tout gater
avec un mais, ou bien il se placgait derriere la
bonne vieille, mettait ses lunettes et faisait des
grimaces. Il ne craignit pas de contrefaire la
grand’'mere, d’'imiter son parler, et de faire rire
tout le monde aux dépens de I'aieule vénérable. Ce
godt de singer les personnes gqu’il voyait, de repro-
duire comiquement leurs ridicules, s’était tout a
coup développé en lui. On riait beaucoup a le voir ;
on disait: « Ce petit garcon est malin, il a de
I'esprit. » Il alla jusqu’a taquiner la petite Gerda,
qui lui était dévouée de toute son ame. Tout cela
ne provenait que de ce fatal grain de verre qui lui
était entré au cceur.

Des lors, il ne joua plus aux mMémes jeux
gu’auparavant : il joua a des jeux raisonnables, a
des jeux de calcul. Un jour gqu’il neigeait (I'hiver
était revenu), il prit une loupe qu’on lui avait don-
née, et, tendant le bout de sa jaquette bleue au de-
hors, il y laissa tomber des flocons. « Viens voir a
travers le verre, Gerda, » dit Kay. Les flocons a
travers la loupe paraissaient beaucoup plus gros;
ilIs formaient des hexagones, des octogones et
autres figures géométriques. « Regarde! reprit
Kay, comme c’est arrangé avec art et régularité ;
n’'est-ce pas bien plus intéressant que des fleurs ?
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Ici, pas un cote de I'étoile qui dépasse I'autre, tout
est symétrique ; il est facheux que cela fonde si
vite. S’ll en était autrement, il n’'y aurait rien de
plus beau qu’un flocon de neige. ».

Le lendemain, il vint avec ses gants de fourrures
et son traineau sur le dos. Il cria aux oreilles de
Gerda comme tout joyeux de la laisser seule : « On
m’a permis d’aller sur la grand’place ou jouent les
autres garcons ! » Aussitot dit, il disparut.

La, sur la grand’place, les gamins hardis atta-
chaient leurs traineaux aux charrettes des paysans
et se faisaient ainsi trainer un bout de chemin.
C’etait une excellente maniere de voyager. Kay et
les autres étaient en train de s’amuser, quand sur-
vint un grand traineau peint en blanc. On y voyait
assis un personnage couvert d'une éepaisse four-
rure blanche, coiffé de méme. Le traineau fit deux
fois le tour de la place. Kay y attacha le sien et se
fit promener ainsi.

Le grand traineau alla plus vite, encore plus
vite ; il quitta la place et fila par la grand’rue. Le
personnage qui le conduisait se retourna et fit a
Kay un signe de téte amical, comme s’ils étaient
des connaissances. Chaque fois que Kay voulait
détacher son traineau, le personnage le regardait,
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en lui adressant un de ses signes de téte, et Kay
subjugué restait tranquille.

Les voila qui sortent des portes de la ville. La
neige commencait a tomber a force. Le pauvre pe-
tit garcon ne voyait plus a deux pas devant lui ; et
toujours on courait avec plus de rapidité.

La peur le prit. Il dénoua enfin la corde qui liait
son traineau a 'autre. Mais il n’y eut rien de chan-
ge : son petit véhicule était comme rivé au grand
traineau qui allait comme le vent. Kay se mit a
crier au secours ; personne ne I'entendit ; la neige
tombait de plus en plus épaisse, le traineau volait
dans une course vertigineuse ; parfois il y avait un
cahot comme si I'on sautait par-dessus un fosse ou
par-dessus une haie ; mais on n’avait pas le temps
de les voir. Kay était dans I'épouvante. Il voulut
prier, dire son Pater ; il n’en put retrouver les pa-
roles ; au lieu de réciter le Pater, il récitait la table
de multiplication, et le malheureux enfant se deso-
lait. Les flocons tombaient de plus en plus durs;
ils devenaient de plus en plus gros ; a la fin on eut
dit des poules blanches aux plumes hérissées. Tout
d’un coup le traineau tourna de coOté et s’arréta. La
personne qui le conduisait se leva: ces épaisses
fourrures qui la couvraient étaient toutes de neige
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d’'une blancheur éclatante. Cette personne était
une tres-grande dame : c’était la Reine des Neiges.

« Nous avons été bon train, dit-elle. Malgre cela,
je vois que tu vas geler, mon ami Kay. Viens donc
te mettre sous mes fourrures de peaux d’ours. »

Elle le prit, le placa a coté d’elle, rabattit sur lui
son manteau. Elle avait beau parler de ses peaux
d’'ours, Kay crut s’enfoncer dans une masse de
neige.

« As-tu encore froid ? » dit-elle. Elle 'embrassa
sur le front. Le baiser était plus froid que glace, et
lui pénétra jusqu’au coeur qui était déja a moitié
glacé. Il se sentit sur le point de rendre I'ame. Mais
ce ne fut que la sensation d’'un instant. Il se trouva
ensuite tout réconforté et n'éprouva plus aucun
frisson.

« Mon traineau ! dit-il ; n’oublie pas mon trai-
neau ! »

C’est a quoi il avait pensé d’abord en revenant a
lui. Une des poules blanches qui voltigeaient dans
I’air fut attelée au traineau de I'enfant ; elle suivit
sans peine le grand traineau qui continua sa
course.
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La Reine des Neiges donna a Kay un second bai-
ser. Il n'eut plus alors le moindre souvenir pour la
petite Gerda, pour la grand’mere ni pour les siens.

« Maintenant je ne t'embrasserai plus, dit-elle,
car un nouveau baiser serait ta mort. »

Kay la regarda en face, I'éclatante souveraine !
Qu’elle était belle ! On ne pouvait imaginer un vi-
sage plus gracieux et plus séduisant. Elle ne lui pa-
rut plus formée de glace comme la premiere fois
gu’il 'avait vue devant la fenétre de la mansarde et
gu’elle lui avait fait un signe amical. Elle ne lui
inspirait aucune crainte. Il lui raconta qu’il con-
naissait le calcul de téte et méme par fractions, et
gu’il savait le nombre juste des habitants et des
lieues carrées du pays.

La Reine souriait en I'écoutant. Kay se dit que ce
n’'était peut-étre pas assez de ces connaissances
dont il était si fier.

Il regarda dans le vaste espace des airs, il se vit
emporté avec elle vers les nuages noirs. La tem-
péte sifflait, hurlait : c’etait une mélodie sauvage
comme celle des antiques chants de combat. llIs
passerent par-dessus les bois, les lacs, la mer et les
continents. lls entendirent au-dessous d’eux hur-
ler les loups, souffler les ouragans, rouler les ava-
lanches. Au-dessus volaient les corneilles aux cris
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discordants. Mais plus loin brillait la lune dans sa
splendide clarté. Kay admirait les beautés de la
longue nuit d’hiver. Le jour venu, il s’endormit aux
pieds de la Reine des Neiges.
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TROISIEME HISTOIRE

LE JARDIN DE LA FEMME
QUI SAVAIT FAIRE DES
ENCHANTEMENTS

Que devint la petite Gerda lorsqu’elle ne vit pas
revenir son camarade Kay ? ou pouvait-il étre res-
té ? Personne n’en savait rien ; personne n’avait vu
par ou il etait passe. Un gamin seulement raconta
gu’il 'avait vu attacher son traineau a un autre, un
tres grand, qui était sorti de la ville. Personne de-
puis ne l'avait apercu. Bien des larmes furent ver-
sées a cause de lui. La petite Gerda pleura plus que
tous.

« Il est mort, disait-elle ; il se sera noye dans la
riviere qui coule pres de I'école. »

Et elle recommencait a sangloter. Oh! que les
journées d’hiver Ilui semblerent longues et
sombres !

Enfin le printemps revint, ramenant le soleil et
la joie ; mais Gerda ne se consolait point.
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« Kay est mort, disait-elle encore, il est parti
pour toujours.

— Je ne crois pas, répondit le rayon de soleil.

— Il est mort : je ne le verrai plus! dit-elle aux
hirondelles.

— Nous n’en croyons rien, » répliquerent celles-
Cl.

A la fin, Gerda elle-méme ne le crut plus.

« Je vais mettre mes souliers rouges tout neufs,
se dit-elle un matin, ceux que Kay n’a jamais vus,

et j’irai trouver la riviere et lui demander si elle
sait ce qu’il est devenu. »




Il était de tres-bonne heure. Elle donna un bai-
ser a la vieille grand’mere qui dormait encore, et
elle mit ses souliers rouges.

Puis elle partit toute seule passa la porte de la
ville et arriva au bord de la riviére.

« Est-il vral, lui dit-elle, que tu m’as pris mon
ami Kay ? Je veux bien te donner mes jolis souliers
de maroquin rouge si tu veux me le rendre. »

Il lui parut que les vagues lui répondaient par un
balancement singulier. Elle prit ses beaux souliers
gu'elle aimait pardessus tout et les lanca dans
I’eau. Mais elle n’était pas bien forte, la petite Ger-
da; ils tomberent pres de la rive, et les petites
vagues les repousserent a terre. Elle aurait pu voir
par la que la riviere ne voulait pas garder ce pre-
sent, parce gu'elle n'avait pas le petit Kay a lui
rendre en échange. Mais Gerda crut qu’elle n'avait
pas jete les souliers assez loin du bord ; elle s’avisa
donc de monter sur un bateau qui se trouvait la au
milieu des joncs. Elle alla jusqu’a I'extréme bout
du bateau, et de la lanca de nouveau ses souliers a
I'eau.

La bargue n’était pas attachée au rivage. Par le
mouvement que lui imprima Gerda, elle s’éloigna
du bord. La fillette s’en apercut et courut pour
sauter dehors; mais lorsqu’elle revint a l'autre
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bout, il y avait déja la distance de trois pieds entre
la terre et le bateau.

Le bateau se mit a descendre la riviere. Gerda,
saisie de frayeur, commenca a pleurer. Personne
ne I'entendit, excepté les moineaux ; mais ils ne
pouvaient pas la rapporter a terre.

Cependant, comme pour la consoler, ils volaient
le long de la rive et criaient : « Her ere vi ! her ere
vi 1,

La nacelle suivait toujours le cours de l'eau.
Gerda avait cessé de pleurer et se tenait tranquille.
Elle n'avait aux pieds que ses bas. Les petits sou-
liers rouges flottaient aussi sur la riviere, mais ils
ne pouvaient atteindre la barque qui glissait plus
vite qu’eux.

Sur les deux rives poussaient de vieux arbres, de
belles fleurs, du gazon touffu ou paissaient des
moutons ; c'était un beau spectacle. Mais on
n'apercevait pas un étre humain. « Peut-étre, pen-
sa Gerda, la riviere me mene-t-elle aupres du petit
Kay. » Cette pensée dissipa son chagrin. Elle se le-

1 Ces mots, qui forment une onomatopée, ont le sens
de : « Si, nous voici ; si, hous voici ! »
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va et regarda longtemps le beau paysage ver-
doyant.

Elle arriva enfin devant un grand verger tout
planté de cerisiers. Il y avait la une étrange mai-
sonnette dont les fenétres avaient des carreaux
rouges, bleus et jaunes, et dont le toit était de
chaume. Sur le seuil se tenaient deux soldats de
bois qui présentaient les armes aux gens qui pas-
saient.

Gerda les appela a son secours : elle les croyait
vivants. Naturellement, ils ne bougerent pas. Ce-
pendant la barque approchait de la terre. Gerda
cria plus fort. Alors sortit de la maisonnette une
vieille, vieille femme qui s’appuyait sur une bé-
quille ; elle avait sur la téte un grand chapeau de
paille enguirlandé des plus belles fleurs.

« Pauvre petite, dit-elle, comment es-tu arrivée
ainsi sur le grand fleuve rapide ? Comment as-tu
été entrainée si loin a travers le monde ? »

Et la bonne vieille entra dans I'eau ; avec sa bé-
quille elle atteignit la barque, I'attira sur le bord, et
enleva la petite Gerda. L’enfant, lorsqu’elle eut de
nouveau les pieds sur la terre, se réjouit fort ; tou-
tefois elle avait quelque frayeur de I'étrange vieille
femme.
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« Raconte-moi, dit-celle-ci, qui tu es et d’ou tu
viens ? » Gerda lui fit le récit de tout ce qui lui
était arrivé. La vieille secouait la téte et disait:
«Hum! hum!» Lorsque la fillette eut terminé
son récit, elle demanda a la vieille si elle n'avait
pas apercu le petit Kay. La vieille réepondit qu'il
n'avait point passeé devant sa maison, mais ne tar-
derait sans doute pas a venir. Elle exhorta Gerda a
ne plus se désoler, et 'engagea a golter ses cerises
et a admirer ses fleurs.

« Elles sont plus belles, ajouta-t-elle, que toutes
celles qui sont dans les livres d’'images ; et, de
plus, j’ai appris a chacune d’elles a raconter une
histoire. »
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Elle prit I'enfant par la main et la conduisit dans
la maisonnette dont elle ferma la porte. Les fe-
nétres éetaient tres élevees au-dessus du sol ; les
carreaux de vitre étaient, avons-nous dit, rouges,
bleus et jaunes. La lumiere du jour, passant a tra-
Vers ces carreaux, colorait tous les objets d’'une bi-
zarre facon. Sur la table se trouvaient de magni-
fiques cerises, et Gerda en mangea autant gu’'elle
voulut, elle en avait la permission.

Pendant qu’elle mangeait les cerises, la vieille
lui lissa les cheveux avec un peigne d’or et en for-
ma de jolies boucles qui entouréerent comme d’une
auréole le gentil visage de la fillette, frais minois
tout rond et semblable a un bouton de rose.

« J'al longtemps desiré, dit la vieille, avoir au-
pres de moi une aimable enfant comme toi. Tu
verras comme nous ferons bon ménage en-
semble. »

Pendant gu’elle peignait ainsi les cheveux de
Gerda, celle-ci oubliait de plus en plus son petit
ami Kay. C’est que la vieille était une magicienne,
mais ce n’était pas une magicienne méchante ; elle
ne faisait des enchantements que pour se distraire
un peu. Elle aimait la petite Gerda et désirait la
garder aupres d'elle.
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C’est pourquoi elle alla au jardin et toucha de sa
béquille tous les rosiers ; et tous, méme ceux qui
étaient pleins de vie, couverts des plus belles
fleurs, disparurent sous terre; on n’en vit plus
trace. La vieille craignait que, si Gerda apercevait
des roses, elle ne lui rappelassent celles qui étaient
dans la caisse de la mansarde ; alors I'enfant se
souviendrait de Kay, son ami, et se sauverait a sa
recherche.

Quand elle eut pris cette précaution, elle mena
la petite dans le jardin. Ce jardin était splendide :
guels parfums délicieux on y respirait! Les fleurs
de toutes saisons y brillaient du plus vif éclat. Ja-
mais, en effet, dans aucun livre d'images, on n’en
avait pu voir de pareilles. Gerda sautait de joie;
elle courut a travers les parterres, jusqu’a ce que le
soleil se flt couché derriere les cerisiers. La vieille
la ramena alors dans la maisonnette ; elle la cou-
cha dans un joli petit lit aux coussins de soie rouge
brodés de violettes. Gerda s’endormit et fit des
réves aussi beaux qu’une reine le jour de son ma-
riage.

Le lendemain, elle retourna jouer au milieu des
fleurs, dans les chauds rayons du soleil. Ainsi se
passerent bien des jours. Gerda connaissait main-
tenant toutes les fleurs du jardin : il y en avait des
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centaines ; mais il lui semblait parfois qu’il en
manquait une sorte ; laquelle ? elle ne savait.

Voila gu’un jour elle regarda le grand chapeau
de la vieille, avec la guirlande de fleurs. Parmi
elles, la plus belle était une rose. La vieille avait
oublié de I'’enlever. On pense rarement a tout.

« Quoi ! s’écrie aussitot Gerda, n’y aurait-il pas
de roses ici ? Cherchons. »

Elle se mit a parcourir tous les parterres ; elle
eut beau fureter partout, elle ne trouva rien. Elle
se jeta par terre en pleurant a chaudes larmes. Ces
larmes tomberent justement a l'endroit ou se
trouvait un des rosiers que la vieille avait fait ren-
trer sous terre. Lorsque la terre eut été arrosée de
ces larmes, I'arbuste en surgit tout a coup, aussi
magnifiquement fleuri qu’au moment ou il avait
disparu.

A cette vue, Gerda ne se contint pas de joie. Elle
baisait chacune des roses I'une apres l'autre. Puis
elle pensa a celles qu’elle avait laissées devant la
fenétre de la mansarde, et alors elle se souvint du
petit Kay.

« Dieu ! dit-elle, que de temps on m’a fait perdre
ici ! Mol, qui étais partie pour chercher Kay, mon
compagnon! Ne savez-vous pas ou il pourrait
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étre ? demanda-t-elle aux roses. Croyez-vous qu'il
soit mort ?

— Non, il ne l'est pas, répondirent-elles. Nous
venons de demeurer sous terre; la sont tous les
morts, et lui ne s’y trouvait pas.

— Merci ! grand merci ! » dit Gerda. Elle courut
vers les autres fleurs; s’arrétant aupres de cha-
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cune, prenant dans ses mains mignonnes leur ca-
lice, elle leur demanda: « Ne savez-vous pas ce
gu’est devenu le petit Kay ? »

Les fleurs lui répondirent. Gerda entendit les
histoires qu’elles savaient raconter, mais, c’étaient
des réveries. Quant au petit Kay, aucune ne le
connaissait.

Que disait donc le lis rouge ?

« Entends-tu le tambour ? Boum, boum! Tou-
jours ces deux sons ; toujours boum, boum! En-
tends-tu le chant plaintif des femmes, les prétres
gui donnent des ordres ? Revétue de son grand
manteau rouge, la veuve de I'lndou est sur le ba-
cher. Les flammes commencent a s’élever autour
d’elle et du corps de son mari. La veuve n’y fait pas
attention ; elle pense a celui dont les yeux jetaient
une lumiere plus vive que ces flammes: a celui
dont les regards avaient allumé dans son cceur un
incendie plus fort que celui qui va réduire son
corps en cendres. Crois-tu que la flamme de I'ame
puisse peérir dans les flammes du bacher ?

— Comment veux-tu que je le sache ? dit la pe-
tite Gerda.

— Mon histoire est terminée, » dit le lis rouge.
Que raconta le liseron ?
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« Sur la pente de la montagne est suspendu un
vieux donjon : le lierre pousse par touffes épaisses
autour des murs et grimpe jusgqu’au balcon. La se
tient debout une jeune fille : elle se penche au-
dessus de la balustrade et regarde le long de
I’étroit sentier. Quelle fleur dans ces ruines! La
rose n'est pas plus fraiche et ne prend point avec
plus de grace a sa tige : la fleur du pommier n’est
pas plus légere et plus aérienne. Quel doux frou-
frou font ses vétements de soie !

Tz arx

« Ne vient-il donc pas ? murmure-t-elle.
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— Est-ce de Kay que tu parles ? demanda la pe-
tite Gerda.

— Non, il ne figure pas dans mon conte, répon-
dit le liseron.

Que dit la petite perce-neige ?

« Entre les branches, une planche est suspen-
due par des cordes, c’est une escarpolette. Deux
gentilles fillettes s’y balancent; leurs vétements
sont blancs comme la neige ; a leurs chapeaux flot-
tent de longs rubans verts. Leur frere, qui est plus
grand, fait aller I'escarpolette. Il a ses bras passés
dans les cordes pour se tenir. Une petite coupe
dans une main, un chalumeau dans l'autre, il
souffle des bulles de savon ; et tandis que la balan-
coire vole, les bulles aux couleurs changeantes
montent dans l'air. En voici une au bout de la
paille, elle s’agite au gré du vent. Le petit chien
noir accourt et se dresse sur les pattes de derriere ;
il voudrait aller aussi sur la balancoire, mais elle
ne s'arréte pas; il se fache, il aboie. Les enfants le
taquinent, et pendant ce temps les jolies bulles
crevent et s’évanouissent.

— C’est gentil ce que tu contes-la, dit Gerda a la
perce-neige ; mais pourquoi ton accent est-il si
triste ? Et le petit Kay ? Tu ne sais rien de lui non
plus ? »
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La perce-neige reste silencieuse.
Que racontent les hyacinthes ?

« Il y avait trois jolies sceurs habillées de gaze,
I'une en rouge, l'autre en bleu, la derniere en
blanc. Elles dansaient en rond a la clarté de la lune
sur la rive du lac. Ce n’étaient pas des elfes,
c’etaient des enfants des hommes. L’air était rem-
pli de parfums enivrants. Les jeunes filles disparu-
rent dans le bois. Qu’arriva-t-il ? Quel malheur les
frappa ? Voyez cette barque qui glisse sur le lac:
elle porte trois cercueils ou les corps des jeunes
filles sont enfermés. Elles sont mortes ; la cloche
du soir sonne le glas funebre.

— Sombres hyacinthes, interrompit Gerda, votre
histoire est trop lugubre. Elle acheve de m’attris-
ter. Dites-moi, mon ami Kay est-il mort comme
vos jeunes filles? Les roses disent que non, et
vous, qu’en dites-vous ?

— Kling, Klang, répondirent les hyacinthes, le
glas ne sonne pas pour le petit Kay. Nous ne le
connaissons pas. Nous chantons notre chanson,
nous N’en savons point d’autre. »

Gerda interrogea la dent-de-lion qu’elle voyait
s’épanouir dans I'herbe verte.
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« Tu brilles comme un petit soleil, lui dit-elle;
sais-tu ou je pourrais trouver mon camarade de
jeux ? »

La dent-de-lion brillait en effet sur le gazon;
elle entonna une chanson, mais il n'y était pas
guestion de Kay.

« Dans une petite cour, dit-elle, un des premiers
jours du printemps, le soleil du bon Dieu dardait
ses doux rayons sur les blanches murailles, au
pied desquelles se montrait la premiere fleur jaune
de I'année, reluisante comme une piece d'or. La
vieille grand’mere était assise dans un fauteuil ; sa
petite fille accourut et embrassa la grand’mere : ce
n'était qu'une pauvre petite servante ; eh bien!
son baiser valait seul plus que tous les tresors du
monde, parce qu’elle y avait mis tout son cceur.
Mon histoire est finie, je n’en ai pas appris davan-
tage.

— Pauvre grand’mere ! soupira Gerda ; elle me
cherche, elle s’afflige a cause de moi, comme je le
faisais pour le petit Kay ; mais je serai bientot de
retour et je le ramenerai. Laissons maintenant ces
fleurs ; les égoistes, elles ne sont occupées que
d’elles-mémes ! »

Sur ce, elle retrousse sa petite robe pour pouvoir
marcher plus vite ; elle court jusqu’au bout du jar-
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din. La porte était fermée ; mais elle pousse de
toutes ses forces le verrou et le fait sortir du cram-
pon. La porte s'ouvre et la petite se précipite, pieds
nus, a travers le vaste monde.

Ui -

Trois fois elle s’arréta dans sa course pour re-
garder en arriere; personne ne la poursuivait.
Quand elle fut bien fatiguée, elle s’assit sur une
grosse pierre ; elle jeta les yeux autour d'elle et
s'apercut que I'été était passé, et qu’'on était a la fin



de I'automne. Dans le beau jardin, elle ne s’était
pas rendu compte de la fuite du temps ; le soleil y
brillait toujours du méme eéclat, et toutes les sai-
sons y etaient confondues. « Que je me suis attar-
dée ! se dit-elle. Comment ! nous voici déja en au-
tomne ! Marchons vite, je n’ai plus le temps de me
reposer ! »

Elle se leva pour reprendre sa course ; mais ses
petits membres etaient roidis par la fatigue, et ses
petits pieds meurtris. Le temps d’ailleurs n’était
pas encourageant, le paysage était dépourvu d’at-
traits. Le ciel était terne et froid. Les saules avaient
encore des feuilles, mais elles étaient jaunes et
tombaient I'une apres l'autre. Il n'y avait plus de
fruits aux arbres, excepté les prunelles qu'on vy
voyait encore ; elles étaient apres et ameres; la
bouche en y touchant se contractait. Que le vaste
monde avait un triste aspect ! que tout y semblait
gris, morne et maussade !
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QUATRIEME HISTOIRE

PRINCE ET PRINCESSE

Bientdét Gerda dut s’'arréter de nouveau, elle
n’avait plus la force d’avancer. Pendant qu’elle se
reposait un peu, une grosse corneille perchée sur
un arbre en face d’elle la considérait curieuse-
ment. La corneille agita la téte de droite et de
gauche et cria : « Crah, crah, g'tak, g'tak ! » C'est a



peu pres ainsi qu’on dit bonjour en ce pays, mais
la brave béte avait un mauvais accent. Si elle pro-
noncait mal, elle n’en était pas moins bienveillante
pour la petite fille, et elle lui demanda ou elle allait
ainsi toute seule a travers le vaste monde.

Gerda ne comprit guere que le mot «toute
seule », mais elle en connaissait la valeur par ex-
périence et se rendit compte de la question de la
corneille. Elle lui fit le récit de ses aventures, et fi-
nit par lui demander si elle n’avait pas vu le petit
Kay.

L’oiseau, branlant la téte d’un air grave, répon-
dit :

« Cela pourrait étre, cela se pourrait.

— Comment ! tu crois l'avoir vu ! » s’écria Gerda
transportée de joie. Elle serra dans ses bras
I’'oiseau, qui s’était approché d’elle ; elle I'embras-
sa si fort qu’elle faillit I'étouffer.

« Un peu de raison, un peu de calme, dit la cor-
neille. Je crois, c’est-a-dire je suppose, cela pour-
rait étre. Ouli, ouli, il est possible que ce soit le petit
Kay ; je ne dis rien de plus. Mais en tous cas il
t'aura oubliée, car il ne pense plus qu’'a sa prin-
cesse.



— Une princesse ! reprit Gerda ; il demeure chez
une princesse !

— Qui, voici la chose, dit la corneille. Mais il
m’est penible de parler ta langue ; ne connais-tu
pas celle des corneilles ?2

— Non, je ne l'al pas apprise, dit Gerda.
Grand’'mere la savait. Pourquoi ne me l'a-t-elle pas
enseigneée ?

— Cela ne fait rien, repartit la corneille ; je ta-
cherai de faire le moins de fautes possible. Mais il
faudra m’excuser si, comme je le crains, je peche
contre la grammaire. »

Et elle se mit a conter ce qui suit :

« Dans le royaume ou nous nous trouvons regne
une princesse qui a de l'esprit comme un ange.
C'est qu’elle a lu toutes les gazettes qui s'impri-
ment dans l'univers, et surtout qu’elle a eu la sa-
gesse d’oublier tout ce gu'elle y a lu. Derniéere-
ment, elle etait assise sur son trone, et par paren-
these il parait gu'étre assis sur un tréne n’est pas
aussi agréable qu’on le croit communément et ne

2 On appelle ainsi, en Danemark, une espéce de java-
nais, de langage de convention. On ajoute a chaque syl-
labe une syllabe qui ne compte pas
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suffit pas au bonheur. Pour se distraire, elle se mit
a chanter une chanson : la chanson était par ha-
sard celle qui a pour refrain

Pourquoi donc ne me marierai-je pas ?

« Mais en effet, se dit la princesse, pourquoi ne
me marie-rai-je pas ? » Seulement il lui fallait un
mari qui st parler, causer, lui donner la répligue.
Elle ne voulait pas de ces individus graves et preé-
tentieux, ennuyeux et solennels. Au son du tam-
bour, elle convoqua ses dames d’honneur et leur
fit part de I'idée qui lui était venue. « C'est char-
mant, lui dirent-elles toutes; c’est ce que nous
nous disons tous les jours : pourquoi la princesse
ne se marie-t-elle pas ? »

« Tu peux étre certaine, ajouta ici la corneille,
gue tout ce gque je raconte est absolument exact. Je
tiens le tout de mon fiancé, qui se promene par-
tout dans le palais. »

Ce fiancé etait naturellement une corneille, une
corneille apprivoiseée, car les corneilles n’épousent
gue les corneilles. Bien, reprenons notre récit :

« Donc, continua la corneille, les journaux du
pays, bordés pour la circonstance d’une guirlande
de cceurs enflammés entremélés du chiffre de la
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princesse, annoncerent que tous les jeunes gens
d’une taille bien prise et d’une jolie figure pour-
raient se présenter au palais et venir deviser avec
la princesse : celui d’entre eux qui causerait le
mieux et montrerait I'esprit le plus aisé et le plus
naturel, deviendrait I'époux de la princesse.

« Quli, oui, dit la corneille, tu peux me croire,
c’est comme cela que les choses se passerent; je
n'invente rien, aussi vrali que nous sommes ici
I'une a coté de l'autre.

« Les jeunes gens accoururent par centaines.
Mais ils se faisaient renvoyer l'un apres l'autre.
Aussi longtemps qu’ils étaient dans la rue, hors du
palais, ils babillaient comme des pies. Une fois en-
trés par la grande porte, entre la double haie des
gardes chamarreés d’argent, ils perdaient leur assu-
rance. Et quand des laquais, dont les habits
étaient galonnés d’or, les conduisaient par l'esca-
lier monumental dans les vastes salons, éclaires
par des lustres nombreux, les pauvres gargcons
sentaient leurs idées s’embrouiller ; arrives devant
le trone ou siégeait majestueusement la princesse,
ils ne savaient plus rien dire, ils répétaient piteu-
sement le dernier mot de ce que la princesse leur
disait, ils balbutiaient. Ce n’était pas du tout
I’affaire de la princesse.
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« On aurait dit que ces malheureux jeunes gens
étaient tous ensorcelés et qu’un charme leur liait
la langue. Une fois sortis du palais et de retour
dans la rue, ils recouvraient I'usage de la parole et
jasaient de plus belle.

« Ce fut ainsi le premier et le second jour. Plus
on en éconduisait, plus il en venait; on edt dit
gu’il en sortait de terre, tant l'affluence était
grande. C’était une file depuis les portes de la ville
jusqu’au palais. Je l'ai vu, vu de mes yeux, réepéta
la corneille.

« Ceux qui attendaient leur tour dans la rue eu-
rent le temps d’avoir faim et soif. Les plus avisés
avaient apporté des provisions ; ils se gardaient
bien de les partager avec leurs voisins: « Que
leurs langues se dessechent! pensaient-ils;
comme cela ils ne pourront pas dire un mot a la
princesse !

— Mais Kay, le petit Kay ? demanda Gerda.
Quand parut-il ? Etait-il parmi la foule ?

— Attends, attends donc reprit la corneille, tu es
trop impatiente. Nous arrivons justement a lui. Le
troisieme jour on vit s’avancer un petit bonhomme
gui marchait a pied. Beaucoup d’autres venaient a
cheval ou en voiture et faisaient les beaux sei-
gneurs. Il se dirigea d’un air gai vers le palais. Ses
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yeux brillaient comme les tiens. Il avait de beaux
cheveux longs. Mais ses habits étaient assez
pauvres.

— Oh ! c’était Kay, bien sar, s’écria Gerda. Je l'ai
donc retrouvé.

— Il portait sur son dos une petite valise...

— QOui, c’était son traineau avec lequel il partit
sur la grand’place.

— Cela peut bien étre, dit la corneille ; je ne l'ai
pas vu de pres. Ce gue je sais par mon fiancé, qui
est incapable d'altérer la vérité, c’est qu'ayant at-
teint la porte du chateau, il ne fut nullement inti-
midé par les suisses, ni par les gardes aux uni-
formes brodés d’argent, ni par les laguais tous ga-
lonnés d'or. Lorsqu’on voulut le faire attendre au
bas de l'escalier, il dit: « Merci, c’est trop en-
nuyeux de faire le pied de grue. » Il monta sans
plus attendre et pénétra dans les salons illuminés
de centaines de lustres. Il n’en fut pas ébloui. La, il
vit les ministres et les excellences qui, chaussés de
pantoufles pour ne pas faire de bruit, encensaient
le trone. Les bottes du jeune intrus craquaient af-
freusement. Tout le monde le regardait avec indi-
gnation. Il n'avait pas seulement I'air de s’en aper-
cevoir.
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— C’était certainement Kay, dit Gerda. Je sais
gu’au moment ou il disparut on venait justement
de lui acheter des bottes neuves. Je les ai enten-
dues craquer, le jour méme ou il partit.

— Oul, elles faisaient un bruit diabolique, pour-
suivit la corneille. Lui, comme si de rien était,
marcha bravement vers la princesse, qui était as-
sise sur une perle énorme, grosse comme un cous-
sin. Elle était entourée de ses dames d’honneur
qgui avaient avec elles leurs suivantes. Les cheva-
liers d’honneur faisaient cercle également: der-
riere eux se tenaient leurs domestiques, accompa-
gnés de leurs grooms. C’étaient ces derniers qui
avaient l'air le plus imposant et le plus rébarbatif.
Le jeune homme ne fit méme pas attention a eux.
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— Ce devait pourtant étre terrible que de s’avan-
cer au milieu de tout ce beau monde ! dit Gerda.
Mais finalement Kay a donc épousé la princesse ?

— Ma foi, si je n’étais pas une corneille, c’est moi
qui l'aurais pris pour mari. Il parla aussi spirituel-
lement que je puis le faire, que je puis le faire
guand je parle la langue des corneilles. Mon fiancé
m’a raconte comment I'entrevue se passa. Le nou-
veau venu fut gai, aimable, gracieux. Il eétait
d’autant plus a l'aise qu’il n’était pas venu dans
I'intention d’épouser la princesse, mais pour Véri-
fier seulement si elle avait autant d’esprit qu’'on le
disait. Il la trouva charmante, et elle le trouva a
son godt.

— Plus de doute, dit Gerda, c’était Kay. Il savait
tant de choses, méme calculer de téte avec des
fractions. Ecoute, ne pourrais-tu pas m’introduire
au palais ?

— Comme tu y vas ? reprit la corneille. Ce que tu
me demandes la n’est pas facile. Cependant je
veux bien en aller causer avec mon fiance, il trou-
vera peut-étre un moyen de t'introduire. Mais, je
te le répete, jamais une petite fille comme toli, et
sans souliers, n’est entrée dans les beaux appar-
tements du palais.
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— C’est égal, dit Gerda, quand Kay saura que je
suis la il accourra a I'instant me chercher.

— Eh bien! allons, dit la corneille, le chateau
n’'est pas loin ; tu m’attendras a la grille. »

Elle fit a I'enfant un signe de téte et s’envola.
Elle ne revint que le soir assez tard : « Rare, rare!
dit-elle, bien des compliments pour toi de la part
de mon bon ami, il t'envoie le petit pain que voici,
il I'a pris a I'office ou il y a tant et tant de pains,
parce qu’il a pensé gque tu dois avoir faim. Quant a
entrer au palais, il n’y faut pas penser : tu n’as pas
de souliers. Les gardes chamarrés d’argent, les la-
guais vétus de brocart ne le souffriraient pas. C’est
iImpossible. Mais ne pleure pas, tu y entreras tout
de méme. Mon bon ami, qui est capable de tout
pour m’obliger, connait un escalier dérobé par ou
I’'on arrive a la chambre nuptiale, et il sait ou en
trouver la clef. »

La corneille conduisit I'enfant dans le parc par la
grande allée, et de méme que les feuilles des
arbres tombaient I'une apres l'autre, de méme, sur
la facade du palais les lumiéeres s’éteignirent I'une
apres l'autre. Lorsqu’il fit tout a fait sombre, la
corneille mena Gerda a une porte basse qui était
entre-baillee.
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Oh! que le cceur de la fillette palpitait
d’angoisse et de désir impatient! Elle s’avancait
dans I'ombre furtivement. Si on l'avait vue, on au-
rait supposé qu’elle allait commettre quelque meé-
fait, et cependant elle n'avait d’autre intention que
de s’assurer si le petit Kay était bien la. Elle n’en
doutait presque plus ; le signalement donné par la
corneille ne lui paraissait pas applicable a un
autre. Les yeux vifs et intelligents, les beaux che-
veux longs, la langue déliée et bien pendue,
comme on dit, tout lui désignait le petit Kay. Elle
le voyait déja devant elle ; elle se le représentait lui
souriant comme lorsqu’ils étaient assis cOte a cOte
sous les rosiers de la mansarde.

« Comme il va se réjouir de me revoir ! pensait-
elle. Comme il sera curieux d’apprendre le long
chemin que j'ai fait a cause de lui! Et qu’il sera
touché de savoir la désolation qui a regné chez lui
et chez nous, lorsqu’on ne I'a pas vu revenir ! »

Elles monterent I'escalier. En haut se trouvait
une petite lampe allumeée sur un meuble. La cor-
neille apprivoisée était sur le sol, sautillant et
tournant coquettement la téte de coOté et d’autre,
Gerda, s’'inclinant, lui fit une belle révérence,
comme sa grand’'mere lui avait appris a la faire.
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« Ma fiancée m’a dit beaucoup de bien de vous,
ma petite demoiselle, dit la corneille. Vos mal-
heurs m’ont émue, et j'ai promis de vous venir en
aide. Maintenant, voulez-vous prendre la lampe ?
je vous montrerai le chemin. N’ayez pas peur,
Nous ne rencontrerons personne.

— Il me semble, dit Gerda, qu’il vient quelqu’un
derriere nous. »

On voyait, en effet, se dessiner sur la muraille
des ombres de chevaux en crinieres flottantes, aux
jambes maigres, tout un équipage de chasse, des
cavaliers et des dames sur les chevaux galopants.

« Ce sont des fantomes, dit la corneille; ils
viennent chercher les pensées de Leurs Altesses
pour les mener a la chasse folle des réves. Cela
n'‘en vaut que mieux pour vous. Le prince et la
princesse se réveilleront moins aisément, et vous
aurez le temps de les mieux considérer. Je n’ai pas
besoin de vous dire que, si vous arrivez aux hon-
neurs et aux dignités, nous espeérons que Vous
VOUS montrerez reconnaissante envers nous.

— Cela s’entend de soi, » dit la corneille rus-
tique. On voyait bien par ces mots qu’elle n'était
guere civilisée et n’avait pas l'expérience des
cours.
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Elles arriverent dans une premiere salle, dont
les murs étaient tendus de satin rose brodé de
fleurs. Les Réves y passerent, s’en revenant au ga-
lop, mais si vite, que Gerda n’eut pas le temps de
voir les pensées de Leurs Altesses, qu’ils emme-
naient. Puis elles entrerent dans une autre salle,
puis dans une troisieme, l'une plus magnifique
gue l'autre. Oul, certes, il y avait de quoi perdre sa
presence d'esprit en voyant ce luxe prodigieux.
Mais Gerda y arrétait a peine les yeux, et ne pen-
sait qu’a revoir Kay, son compagnon.

Les voici enfin dans la chambre a coucher. Le
plafond en cristal formait une large couronne de
feuilles de palmier. Au milieu s’élevait une grosse
tige d’or massif, qui portait deux lits semblables a
des fleurs de lis: 'un blanc, ou reposait la prin-
cesse ; I'autre couleur de feu, ou reposait le prince.
Gerda s’en approcha, sdre d’y trouver son ami.
Elle releva une des feuilles jaune-rouge, gu’'on ra-
baissait le soir ; elle vit la nuque du dormeur, dont
les bras cachaient le visage. Elle crut reconnaitre
cette nuque légerement brune, et elle appela Kay
par son nom, tenant la lampe en avant pour qu’il
la vit en ouvrant les yeux. Les fantomes du réve ar-
riverent au triple galop, ramenant I'esprit du jeune
prince. Il s’éveilla, tourna la téte.
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Ce n’était pas le petit Kay

IlIs ne se ressemblaient que par la nuque. Le
prince ne laissait pourtant pas d’étre un joli gar-
con. Voila que la princesse avanca sa gentille fi-
gure sous les feuilles de lis blanches, et demanda
qui était la. La petite Gerda, sanglotant, resta un
moment sans répondre ; ensuite elle raconta toute
son histoire, et n‘'omit pas de dire notamment
combien les corneilles avaient été complaisantes
pour elle. « Pauvre petite ! » firent le prince et la
princesse attendris. Et ils complimenterent les
deux braves bétes, les assurerent qu’ils n’étaient
pas faches de ce qu’elles avaient fait contre toutes
les regles de I'étiquette ; mais leur disant qu’elles
ne devaient pas recommencer. lls leur promirent
méme une récompense : « Voulez-vous un vieux
clocher ou vous habiterez toutes seules, ou préfé-
rez-vous étre élevées a la dignité de corneilles de la
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chambre, qui vous donnera droit sur tous les
restes de la table ? »

Les corneilles s’'inclinerent en signe de recon-
naissance, et demanderent a étre attachées au pa-
lais : « Dans notre race, dirent-elles, la vieillesse
dure longtemps, et par ce moyen nous serons
sdres d’avoir de quoi vivre dans nos vieux jours. ».

Le prince sortit de son lit et y laissa reposer
Gerda. C’est tout ce qu’il pouvait faire pour elle.
L’enfant joignit ses petites mains : « Dieu! mur-
mura-t-elle avec gratitude, que les hommes et les
bétes ont de la bonté pour moi ! » Puis elle ferma
les yeux et s’endormit. Les Réves accoururent vers
elle ; ils avaient la figure d’anges du bon Dieu ; ils
poussaient un petit traineau ou était assis Kay, qui
la regardait en souriant. Mais quand elle s’éveilla,
tout avait disparu.

Le lendemain on I'habilla, de la téte aux pieds,
de velours et de soie. La princesse lui proposa de
rester au chateau, pour y passer sa vie au milieu
des fétes. Gerda n’eut garde d’accepter ; elle de-
manda une petite voiture avec un cheval, et une
paire de bottines, pour reprendre son voyage a
travers le monde, a la recherche de Kay.

Elle recut de jolies bottines, et de plus un man-
chon. Lorsqu’elle fut au moment de partir, elle
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trouva dans la cour un carrosse neuf, tout en or,
armorié aux armes du prince et de la princesse.
Les coussins étaient rembourrés de biscuits; la
caisse etait remplie de fruits et de pain d'épice. Le
cocher, le groom et le piqueur, car il y avait aussi
un piqueur, avaient des costumes brodés d'or et
une couronne d’or sur la téte.

Le prince et la princesse aiderent eux-mémes
Gerda a monter en voiture et lui souhaiterent tout
le bonheur possible. La corneille des bois, qui
avait épousé son fiance, I'accompagna et se placa
au fond de la voiture, car cela I'incommodait
d’aller a reculons. La corneille apprivoisée s’excu-
sa de ne point faire la conduite a Gerda ; elle ne se
trouvait pas bien disposée. Depuis qu’elle avait
droit a toutes les miettes de la table, elle avait
I’estomac dérange. Mais elle vint a la portiere de la
voiture et battit des ailes lorsque I'équipage partit.

« Adieu, adieu, mignonne ! » dirent le prince et
la princesse. Et la petite Gerda pleurait, et la cor-
neille pleurait. Bientdét on eut fait trois lieues.
Alors la corneille des bois prit aussi conge. Comme
elle était une simple campagnarde, elle s’était vite
attachée de cceur a la petite, et cela lui faisait
grand’peine de la quitter. Elle vola sur un arbre, et
la elle battit des ailes aussi longtemps gu’elle put
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apercevoir le carrosse, qui brillait comme un vrai
soleil.
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CINQUIEME HISTOIRE

LA PETITE FILLE DES BRIGANDS

On arriva dans une forét sombre; mais on y
voyait tres clair a la lueur que jetait le carrosse.
Cette lumiere attira une bande de brigands, qui se
préecipiterent comme les mouches autour de la
flamme : « Voila de I'or, de I'or pur ! » s’écriaient-
ils, et ils saisirent les chevaux, tuerent cocher,
groom et piqueur, et enlevérent la petite Gerda du
carrosse.

« Qu’elle est donc fraiche et grassouillette, cette
petite créature ! on dirait gu’elle n’a jamais mangé
gue des noix ! » Ainsi parlait la vieille mere du
chef des brigands ; elle avait une longue et vilaine
moustache et de grands sourcils qui lui couvraient
presque entierement les yeux. « Sa chair, reprit-
elle, doit étre aussi délicate que celle d’'un petit
agneau dodu. Oh ! quel régal nous en ferons !» En
prononcant ces mots, elle tirait un grand couteau
affilé qui luisait a donner le frisson.
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« Ale ! aie ! » cria tout a coup la mégere. Sa pe-
tite fille, qui était pendue a son dos, une créature
sauvage et farouche, venait de la mordre a l'oreille.
« Vilain garnement! » dit la grand’'mere, et elle
s'apprétait de nouveau a égorger Gerda.

« Je veux qu’elle joue avec moi ! dit la petite bri-
gande. Elle va me donner son manchon et sa belle
robe, et elle couchera avec moi dans mon lit. » Elle
mordit de nouveau sa grand'mere, qui, de douleur,
sauta en l'air. Les bandits riaient en voyant les
bonds de la vieille sorciere.




« Je veux entrer dans la voiture, » dit la petite
fille des brigands ; et il fallut se préter a son ca-
price, car elle était gatée et entétéee en diable. On
placa Gerda a coté d’elle et on s’avanca dans les
profondeurs de la forét. La petite brigande n’était
pas plus grande que Gerda, mais elle était plus
forte, elle était trapue ; son teint était brun, ses
yeux noirs: ils étaient inquiets, presque tristes.
Elle saisit Gerda brusquement et la tint embras-
sée : « Sois tranquille, dit-elle, ils ne te tueront pas
tant que je ne me facherai pas contre toi. Tu es
sans doute une princesse? — Non, » répondit
Gerda. Et elle raconta toutes ses aventures a la re-
cherche du petit Kay. La fille des brigands ouvrait
de grands yeux sombres et contemplait avec
I'attention la plus sérieuse lI'enfant a qui étaient
arrivées des choses si étranges. Puis elle hocha la
téte d’'un air de défi. « lls ne te tueront pas, reprit-
elle, méme si je me fachais contre toi. C'est moi-
méme alors qui te tuerais ! » Elle essuya les larmes
gui coulaient des yeux de Gerda ; puis elle fourra
ses deux mains dans le beau manchon qui était si
chaud et si doux.

On marchait toujours. Enfin la voiture s’arréta :
on était dans la cour d’'un vieux chateau a moitié
en ruine, qui servait de repaire aux bandits. A leur
entrée, des vols de nombreux corbeaux s’envo-
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lerent avec de longs croassements. D’énormes
bouledogues accoururent en bondissant; ils
avaient l'air féroce ; chacun semblait de taille a
dévorer un homme. lls n'aboyaient pas, cela leur
était défendu.

Dans la grande salle toute délabrée brdlait sur
les dalles un grand feu ; la fumeée s’élevait au pla-
fond et s’échappait par ou elle pouvait. Sur le feu
bouillait un grand chaudron avec la soupe ; des
lievres et des lapins rotissaient a la broche. On
donna a boire et a manger aux deux petites filles.

« Tu vas venir coucher avec moi et mes bétes, »
dit la petite brigande. Elles allerent dans un coin
de la salle ou il y avait de la paille et des tapis. Au-
dessus, plus de cent pigeons dormaient sur des ba-
tons et des planches. Quelgues-uns sortirent la
téte de dessous l'aile, lorsque les fillettes appro-
cherent. « lls sont tous a moi ! » dit la petite bri-
gande, et elle en saisit un par les pieds et le se-
coua, le faisant battre des ailes. « Embrasse-le, »
fit-elle en le lancant a travers la figure de Gerda, et
elle se mit a rire de la mine piteuse de celle-ci.

« Tous ces pigeons, reprit-elle, sont domes-
tiques ; mais en voila deux autres, des ramiers,
gu’il faut tenir enfermes, sinon ils s’envoleraient :
il N'y a pas de danger gue je les laisse sortir du



trou que tu vois la dans la muraille. Et puis voici
mon favori, mon cher Beh ! » Elle tira d’un coin ou
il était attaché un jeune renne qui avait autour du
cou un collier de cuivre bien poli : « Celui-la aussi
il faut ne pas le perdre de vue, ou bien il prendrait
la clef des champs. Tous les soirs je m’amuse a lui
chatouiller le cou avec mon couteau affilé: il
n’aime pas cela du tout. »

La petite cruelle prit en effet un long couteau
dans une fente de la muraille et le promena sur le
cou du renne. La pauvre béte, affolée de terreur,
tirait sur sa corde, ruait, se déebattait, a la grande
joie de la petite brigande. Quand elle eut ri tout
son sodll, elle se coucha, attirant Gerda aupres
d’elle.

« Vas-tu garder ton couteau pendant que tu
dormiras ? dit Gerda, regardant avec effroi la
longue lame.

— Oui, repondit-elle, je couche toujours avec
mon couteau. On ne sait pas ce qui peut arriver.
Mais raconte-moi de nouveau ce que tu m’as dit
du petit Kay et de tes aventures depuis que tu le
cherches. » Gerda recommenca son histoire. Les
ramiers se mirent a roucouler dans leur cage ; les
autres pigeons dormaient paisiblement.



La petite brigande s’endormit, tenant un bras
autour du cou de Gerda et son couteau dans
I'autre main. Bient6t elle ronfla. Mais Gerda ne
pouvait fermer I'ceil ; elle se voyait toujours entre
la vie et la mort. Les brigands étaient assis autour
du feu ; ils buvaient et chantaient. La vieille me-
gere dansait et faisait des cabrioles. Quel affreux
spectacle pour la petite Gerda!

Voila que tout a coup les ramiers se mirent a
dire : « Cours, cours. Nous avons vu le petit Kay.
Une poule blanche tirait son traineau. Lui était as-
sis dans celui de la Reine des Neiges. lls vinrent a
passer pres de la forét ou nous étions tout jeunes
encore dans notre nid. La Reine des Neiges dirigea
de notre co6té son haleine glaciale ; tous les ramiers
de la forét périrent, excepté nous deux. Cours,
cours !

— Que dites-vous la, mes amis ? s’écria Gerda.
Ou s’en allait-elle cette Reine des Neiges ? En sa-
vez-vous quelque chose ?

— Elle allait sans doute en Laponie ; la il y a tou-
jours de la neige et de la glace. Demande-le au
renne qui est attaché la-bas.

— Oui, répondit le renne, la il y a de la glace et
de la neige que c’est un plaisir. Qu’il fait bon vivre
en Laponie! Quels joyeux ébats je prenais a tra-
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vers les grandes plaines blanches! C’est la que la
Reine des Neiges a son palais d’été. Son vrai fort,
son principal chateau est pres du pole Nord, dans
une ile qui s’appelle le Spitzberyg.

— O Kay, pauvre Kay ! oll es-tu ? soupira Gerda.

— Tiens-toi tranquille, dit la fille des brigands,
ou je te plonge mon couteau dans le corps. »

Gerda n’ouvrit plus la bouche. Mais le lende-
main matin elle raconta a la petite brigande ce
gu’avaient dit les ramiers.

La petite sauvage prit son air sérieux, et, ho-
chant la téte, elle dit: « Eh bien, cela m’est égal,
cela m’est égal. Sais-tu ou est la Laponie ? deman-
da-t-elle au renne.

— Qui pourrait le savoir mieux [que] moi ? re-
pondit la béte, dont les yeux brillaient au souvenir
de sa patrie. C'est la que je suis né, que j’ai éte éle-
vé ; c’est la que j'ai bondi si longtemps parmi les
champs de neige.

— Ecoute, dit & Gerda la fille des brigands. Tu
vois, tous nos hommes sont partis. Il ne reste plus
ici que la grand’'mere ; elle ne s’en ira pas. Mais
vers midi elle boit de ce qui est dans la grande
bouteille, et apres avoir bu elle dort toujours un
peu. Alors je ferai quelque chose pour toi. »
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Elle sauta a bas du lit, alla embrasser sa grand’
mere en lui tirant la moustache : « Bonjour, bonne
vieille chevre, dit-elle, bonjour. » La mégere lui
donna un coup de poing tel que le nez de la petite
en devint rouge et bleu ; mais c’était pure marque
d’amitié.

Plus tard la vieille but en effet de la grande bou-
teille et ensuite s’endormit. La petite brigande alla
prendre le renne : « J'aurais eu du plaisir a te gar-
der, lui dit-elle, pour te chatouiller le cou avec
mon couteau, car tu fais alors de drdles de mine ;
mais tant pis, je vais te détacher et te laisser sortir,
afin que tu retournes en Laponie. Il faudra que tu
fasses vivement aller tes jambes et que tu portes
cette petite fille jusqu'au palais de la Reine des
Neiges, ou se trouve son camarade ; tu te rappelles
ce gu’elle a conté cette nuit, puisque tu nous écou-
tais. »

Le renne bondit de joie. Lorsqu’il fut un peu
calmé, la petite brigande assit Gerda sur le dos de
la béte, lui donna un coussin pour siege et
I’'attacha solidement, de sorte qu’elle ne pat tom-
ber.

« Tiens, dit-elle, je te rends tes bottines four-
rées, car la saison est avancée ; mais le manchon,
je le garde, il est par trop mignon. Je ne veux pas
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cependant que tu aies tes menottes gelées ; voici
les gants fourrés de ma grand’mere ; ils te vont
jusqu’aux coudes. Allons, mets-les. Maintenant tu
as d’'aussi affreuses pattes que ma vieille chéevre ! »

Gerda pleurait de joie.

« Ne fais pas la grimace, reprit l'autre, cela me
déplait. Aie l'air joyeux et content. Tiens encore,
voici deux pains et du jambon. Comme cela, tu
n'auras pas faim. »

Elle attacha ces provisions sur le dos du renne.
Alors elle ouvrit la porte, appela tous les gros
chiens dans la salle pour gu’ils ne poursuivissent
pas les fugitifs, puis coupa la corde avec son cou-
teau affilé, et dit au renne : « Cours maintenant et
fais bien attention a la petite fille. »

Gerda tendit a la petite brigande ses mains em-
mitouflées dans les gants de fourrure, et lui dit
adieu. Le renne partit comme un trait, sautant
par-dessus les pierres, les fosses. Il traversa la
grande forét, puis des steppes, des marais, puis de
nouveau des bois profonds. Les loups hurlaient,
les corbeaux croassaient. Tout-a-coup apparut une
vaste lueur comme si le ciel lancait des gerbes de
feu : « Voila mes cheres aurores boréales! s’écria
le renne, vois comme elles brillent. » 1l galopa en-
core plus vite, jour et nuit. Les pains furent man-
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gés et le jambon aussi. Quand il n'y eut plus rien,
ils étaient arrivés en Laponie.

|,|I|' |'||L | i
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SIXIEME HISTOIRE

LA LAPONNE ET LA FINNOISE

Le renne s’arréta pres d’'une petite hutte. Elle
avait bien pauvre apparence, le toit touchait
presque a terre, et la porte était si basse qu'il fal-
lait se mettre a quatre pattes pour entrer et sortir.
Il N’y avait dans cette hutte gu’une vieille Laponne
qui faisait cuire du poisson. Une petite lampe
éclairait I'obscur réduit.

Le renne raconta toute I'histoire de Gerda, apres
avoir toutefois commencé par la sienne propre,
qui lui semblait bien plus remarquable. Gerda
était tellement accablée de froid gu’elle ne pouvait
parler.

« Infortunés que vous étes, dit la Laponne, vous
n’'étes pas au bout de vos peines ; vous avez a faire
encore un fier bout de chemin, au moins cent
lieues dans lI'intérieur du Finnmarken. C’est la que
demeure la Reine des Neiges; c’est la qu’elle al-
lume tous les soirs des feux pareils a ceux du Ben-
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gale. Je m’en vais écrire quelgues mots sur une
morue seche (je n'ai pas d’'autre papier) pour vous
recommander a la Finnoise de la-bas ; elle vous
renseignera mieux que moi. »

Pendant ce temps, Gerda s’était réchauffée. La
Laponne lui donna a boire et a manger ; elle écri-
vit sa lettre sur une morue seche et la remit a Ger-
da, gu’elle rattacha sur le renne.

La brave béte repartit au triple galop. Le ciel
étincelait, il se colorait de rouge et de jaune;
I’'aurore boréale éclairait la route. lls finirent par
arriver au Finnmarken, et heurterent a la chemi-
née de la Finnoise, dont la maison était sous terre.

Elle les recut et leur fit bon accueil. Quelle cha-
leur il faisait chez elle! aussi n’avait-elle presque
pas de vétements. Elle était naine et fort mal-
propre, du reste excellente personne. Elle dénoua
tout de suite les habits de Gerda, lui retira les
gants et les bottines ; sans cela I'enfant aurait été



étouffée de chaleur. Elle eut soin aussi de mettre
un morceau de glace sur la téte du renne, pour le
préserver d’avoir un coup de sang. Apres quoi elle
lut ce qui était écrit sur la morue, elle le relut trois
fois, de sorte gu’elle le savait par cceur ; alors elle
mit la morue dans son pot-au-feu. Dans son pays
si pauvre, la Finnoise avait appris a faire bon
usage de tout.

Le renne conta d’abord son histoire, puis celle
de la petite Gerda. La Finnoise clignait ses petits
yeux intelligents, mais ne disait rien,

«Tu es tres habile, je le sais, dit le renne; tu
connais de grands secrets. Tu peux, avec un bout
de fil lier tous les vents du monde. Si on dénoue le
premier nceud, on a du bon vent ; le second, le na-
vire fend les vagues avec rapidité ; mais si on dé-
noue le troisieme et le quatrieme, alors se dé-
chaine une tempéte qui couche les foréts par terre.
Tu sais aussi composer un breuvage qui donne la
force de douze hommes. Ne veux-tu pas en faire
boire a cette petite, afin qu’elle puisse lutter avec
la Reine des Neiges ?

— La force de douze hommes ? dit la Finnoise.
Oui, peut-étre, cela pourrait lui servir. »

Elle tira de dessous le lit une grande peau rou-
lee, la déploya et se mit a lire les caracteres
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étranges qui s’y trouvaient écrits. 1l fallait une telle
attention pour les interpréter, gu’elle suait a
grosses gouttes. Elle faisait mine de ne pas vouloir
continuer de lire, tant elle en éprouvait de fatigue.
Mais le bon renne la pria instamment de venir en
aide a la petite Gerda, et de ne pas I'abandonner.
Celle-ci la regarda aussi avec des yeux suppliants,
pleins de larmes. La Finnoise cligna de I'eeil et re-
prit sa lecture. Puis elle emmena le renne dans un
coin, et, apres lui avoir remis de la glace sur la
téte, elle lui dit a l'oreille :

« Ce grimoire vient de m’apprendre que le petit
Kay est, en effet, aupres de la Reine des Neiges. 1l
y est tres heureux, il trouve tout a son godt ; c’est,
selon lui, le plus agréable lieu du monde. Cela
vient de ce gu’il a au cceur un éclat de verre, et
dans I'ceil un grain de ce méme verre, qui dénature
les sentiments et les idees. Il faut les lui retirer ;
sinon il ne redeviendra jamais un étre humain
digne de ce nom, et la Reine des Neiges conservera
tout empire sur lui.

— Ne peux-tu faire boire a la petite Gerda un
breuvage qui lui donne la puissance de rompre ce
charme!

— Je ne saurais la douer d’un pouvoir plus fort
gue celui qu’elle posséde déja. Tu ne vois donc pas



gue bétes et gens sont forcés de la servir, et que,
partie nu-pieds de sa ville natale, elle a traversé
heureusement la moitié de l'univers. Ce n’est pas
de nous qu’elle peut recevoir sa force ; elle réside
en son cceur, et vient de ce gu’elle est un enfant
innocent et plein de bonté. Si elle ne peut parvenir
jusqu’au palais de la Reine des Neiges et enlever
les deux débris de verre qui ont cause tout le mal,
Il n'est pas en nous de lui venir en aide. Tout ce
gue tu as a faire, c’est donc de la conduire jusqu’a
I’entrée du jardin de la Reine des Neiges, a deux
lieues d’ici. Tu la déposeras pres d’'un bouquet de
broussailles aux fruits rouges, que tu verras la au
milieu de la neige. Allons, cours et ne t'arréte pas
en route a bavarder avec les rennes que tu rencon-
treras. »

Et la Finnoise placa de nouveau Gerda sur la
béte, qui partit comme une fleche.

« Halte ! dit la petite, je n’al pas mes bottines ni
mes gants fourres. » Elle s’en apercevait au froid
glacial qu’elle ressentait. Mais le renne n’osa pas
revenir sur ses pas; il galopa tout d’'une traite
jusqu’aux broussailles aux fruits rouges. La il de-
posa Gerda et lui baisa la bouche; de grosses
larmes coulaient des yeux de la brave béte. Il re-
partit rapide comme le vent.



La voila donc toute seule, la pauvre Gerda, sans
souliers et sans gants, au milieu de ce terrible pays
de Finnmarken, gelé de part en part. Elle se mit a
courir en avant aussi vite qu’elle put. Elle vit de-
vant elle un régiment de flocons de neige. lls ne
tombaient pas du ciel, qui était clair et illuminé
par lI'aurore boréale. lls couraient en ligne droite
sur le sol, et plus ils approchaient, plus elle remar-
guait combien ils étaient gros.

Elle se souvint des flocons qu’elle avait autrefois
examinés avec la loupe, et combien ils lui avaient
paru grands et formés avec symeétrie. Ceux-ci
étaient bien plus énormes et terribles ; ils étaient
doués de vie. C’étaient les avant-postes de I'armeée
de la Reine des Neiges.

Les uns ressemblaient a des porcs-épics;
d’autres, a un nceud de serpents entrelacés, dar-
dant leurs tétes de tous cotes ; d’autres avaient la
figure de petits ours trapus, aux poils rebrousses.
Tous étaient d’une blancheur éblouissante.

IIs avancaient en bon ordre. Alors Gerda récita
avec ferveur un Notre Pére. Le froid était tel
gu’elle pouvait voir sa propre haleine, qui, pen-
dant gu’elle priait, sortait de sa bouche comme
une bouffee de vapeur. Cette vapeur devint de plus
en plus épaisse, et il s’en forma de petits anges qui,
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une fois gu’ils avaient toucheé terre, grandissaient a
vue d’eeil. Tous avaient des casques sur la téte ; ils
étaient armés de lances et de boucliers. Lorsque
I’enfant eut achevé le Pater, il y en avait une lé-
gion.

Ils attaquerent les terribles flocons, et, avec
leurs lances, les taillerent en pieces, les fracasse-
rent en mille morceaux.

La petite Gerda reprit tout son courage et mar-
cha en avant. Les anges lui caressaient les pieds et
les mains pour que le froid ne les engourdit point.
Elle approchait du palais de la Reine des Neiges.

Mais il faut a présent que nous sachions ce que
faisait Kay. Il est certain qu’il ne pensait pas a
Gerda, et que lI'idée qu’elle fat la, tout pres, était
bien loin de lui.
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SEPTIEME HISTOIRE

LE PALAIS DE LA REINE DES NEIGES

Les murailles du chateau étaient faites de neige
amasseée par les vents, qui y avaient ensuite perceé
des portes et des fenétres. Il y avait plus d’'une cen-
taine de salles immenses. La plus grande avait une
longueur de plusieurs milles. Elles étaient éclai-
rées par les feux de I'aurore boreale. Tout y brillait
et scintillait. Mais quel vide et quel froid !

Jamais il ne se donnait de fétes dans cette royale
demeure. C'e(t été chose facile pourtant que dy
convoquer pour un petit bal les ours blancs, qui, la
tempéte servant d’orchestre, auraient dansé des
qguadrilles dont la gravité decente elt été en har-
monie avec la solennité du lieu. Jamais on ne lais-
sait non plus entrer les renards blancs du voisi-
nage ; jamais on ne permettait a leurs demoiselles
de s’y réunir pour babiller et médire, comme cela
se fait pourtant a la cour de bien des souverains.
Non, tout etait vaste et vide dans ce palais de la
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Reine des Neiges, et la lumiere des aurores bo-
réales qui augmentait, qui diminuait, qui augmen-
tait de nouveau, toujours dans les mémes propor-
tions, était froide elle-méme.

Dans la plus immense des salles, on voyait un
lac entierement gelé, dont la glace était fendue en
des milliers et des milliers de morceaux ; ces mor-
ceaux etaient tous absolument semblables 'un a
I’'autre. Quand la Reine des Neiges habitait le pa-
lais, elle tronait au milieu de cette nappe de glace,
gu’elle appelait le seul vrai miroir de I'intelligence.

Le petit Kay était bleu et presque noir de froid.
Il ne s’en apercevait pas. D’un baiser la Reine des
Neiges lui avait enlevé le frisson; et son cceur
n'etait-il pas d'ailleurs devenu de glace ? Il avait
dans les mains quelques-uns de ces morceaux de
glace plats et réguliers dont la surface du lac était
composeée. Il les placait les uns a coté des autres en
tous sens, comme lorsque nous jouons au jeu de
patience. Il était absorbé dans ces combinaisons,
et cherchait a obtenir les figures les plus singu-
lieres et les plus bizarres. Ce jeu s’appelait le grand
jeu de Il'intelligence, bien plus difficile que le
casse-téte chinois.

Ces figures héteroclites, qui ne ressemblaient a
rien de réel, lui paraissaient merveilleuses ; mais
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c’était a cause du grain de verre gu’'il avait dans
I’ceil.

Il composait, avec ces morceaux de glace, des
lettres et parfois des mots entiers. Il cherchait en
ce moment & composer le mot Eternité. Il sy
acharnait depuis longtemps déja sans pouvoir y
parvenir. La Reine des Neiges lui avait dit :

« Si tu peux former cette figure, tu seras ton
propre maitre ; je te donnerai la terre toute entiere
et une paire de patins neufs. »

Il s’y prenait de toutes les fagcons, mais sans ap-
procher de la réussite.

« Il me faut faire un tour dans les pays chauds,
dit la Reine des Neiges. Il est temps d’aller surveil-
ler les grands chaudrons. (Elle entendait par ces
mots les volcans I'Etna et le Vésuve.) La neige de
leurs cimes est peut-étre fondue. »

Elle, s’élanca dans les airs. Kay resta seul dans la
vaste salle de plusieurs milles carrés. Il était pen-
ché sur ses morceaux de glace, imaginant, combi-
nant, ruminant comment il pourrait les agencer
pour atteindre son but. Il était la, immobile,
inerte ; on l'aurait cru gelé.

En ce moment, la petite Gerda entrait par la
grande porte du palais. Des vents terribles en dé-
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fendaient I'acces. Gerda récita sa priere du soir, et
les vents se calmerent et s’assoupirent. L’'enfant
pénétra dans la grande salle ; elle apercut Kay, le
reconnut, vola vers lui en lui sautant au cou, le tint
embrassé en s’écriant : Kay ! cher petit Kay, enfin
je t’ai retrouvé ! »

Lui ne bougea pas, ne dit rien. Il restait 1a, roide
comme un piquet, les yeux fichés sur ses mor-
ceaux de glace. Alors la petite Gerda pleura de
chaudes larmes ; elles tomberent sur la poitrine de
Kay, pénétrerent jusqu’a son coeur et en fondirent
la glace, de sorte que le vilain éclat de verre fut
emporté avec la glace dissoute.

Il leva la téte et la regarda. Gerda chanta,
comme autrefois dans leur jardinet, le refrain du
cantique :

Les roses fleurissent et se fanent. Mais bientot
Nous reverrons la Noél et 'Enfant Jésus.

Kay, a ce refrain, éclata en sanglots ; les larmes
jaillirent de ses yeux et le débris de verre en sortit,
de sorte gu’il reconnut Gerda et, transporté de
joie, il s’écria : « Chere petite Gerda, ou es-tu res-
tée si longtemps, et moi, ou donc ai-je eté ? »
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Regardant autour de lui : « Dieu, qu’il fait froid
ici ! dit-il, et quel vide affreux!» Il se serra de
toutes ses forces contre Gerda, qui riait et pleurait
de plaisir de retrouver enfin son compagnon. Ce
groupe des deux enfants, gu'on eldt pu nommer
I’Amour protecteur et sauveur, offrait un si ravis-
sant tableau, que les morceaux de glace se mirent
a danser joyeusement, et, lorsqu’ils furent fatigués
et se reposerent, ils se trouverent figurer le mot
Eternité, qui devait donner a Kay la liberté, la

Gerda lui embrassa les joues, et elles redevin-
rent brillantes ; elle baisa les yeux, qui reprirent
leur éclat, les mains et les pieds ou la vie se rani-
ma, et Kay fut de nouveau un jeune garcon plein
de santé et de gaieteé. lls n’attendirent pas la Reine
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des Neiges pour lui réclamer ce qu’elle avait pro-
mis. lls laisserent la figure qui attestait que Kay
avait gagneé sa liberté. lls se prirent par la main et
sortirent du palais.

IIs parlaient de la grand’'mere, de leur enfance et
des roses du jardinet sur les toits. A leur approche,
les vents s’apaisaient et le soleil apparaissait. Arri-
ves aux broussailles chargées de fruits rouges, ils
trouverent le renne qui les attendait avec sa jeune
femelle ; elle donna aux enfants de son bon lait
chaud. Puis, les deux braves bétes les conduisirent
chez la Finnoise, ou ils se réchaufferent bien, puis
chez la Laponne, qui leur avait cousu des véte-
ments neufs et avait arrangé pour eux son trai-
neau.

Elle les y installa et les conduisit elle-méme
jusqu’a la frontiere de son pays, la ou poussait la
premiere verdure. Kay et Gerda prirent conge de
la bonne Laponne et des deux rennes qui les
avaient amenés jusque-la. Les arbres avaient des
bourgeons verts ; les oiseaux commencaient a ga-
zouiller. Tout-a-coup, Gerda apercut sur un cheval
magnifique qu’elle reconnut (c’était celui qui était
attelé au carrosse d’or), une jeune fille coiffée d'un
bonnet rouge. Dans les fontes de la selle étaient
des pistolets. C'etait la petite brigande. Elle en
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avait eu assez de la vie de la forét. Elle était partie
pour le Nord, avec le projet, si elle ne s’y plaisait
pas, de visiter les autres contrees de I'univers.

Elle reconnut aussitét Gerda, qui aussitot la re-
connut. C’est cela qui fut une joie !

« Tu es un joli vagabond, dit a Kay la petite bri-
gande. Je te demande un peu si tu mérites qu'on
courre a cause de toi jusqu’au bout de la terre. »

Gerda, lui caressa les joues, et, pour détourner
la conversation, demanda ce qu’étaient devenus le
prince et la princesse. « llIs voyagent a I'’étranger, »
répondit la fille des brigands. « Et les corneilles ?
— Celle des bois est morte : I'autre porte le deuil et
se lamente de son veuvage; entre nous, Ses
plaintes ne sont que du babillage. Mais raconte-
moi donc tes aventures et comment tu as rattrapé
ce fugitif. »

Gerda et Kay firent chacun leurs récits.

« Schnipp, schnapp, schnoure, pourre, basse-
loure, » dit la petite brigande ; elle leur tendit la
main, leur promettant de les visiter, si elle passait
par leur ville. Elle reprit ensuite son grand voyage.

Kay et Gerda marchaient toujours la main dans
la main ; le printemps se faisait magnifique, ame-
nant la verdure et les fleurs. Un jour ils entendi-
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rent le son des cloches, et ils apercurent les hautes
tours de la grande ville ou ils demeuraient. lls y
entrerent, monterent I'escalier pour aller chez la
grand’mere. Dans la chambre, tout était a la méme
place qu’'autrefois. La pendule faisait toujours tic-
tac; mais en passant la porte, ils s’apercurent
gu’ils étaient devenus de grandes personnes.

Les roses devant les mansardes étaient fleuries.
Kay et Gerda s’assirent sur le banc, comme autre-
fois. lls avaient oublie, comme un mauvais réve,
les froides splendeurs de la Reine des Neiges. La
grand’'mere était assise au soleil et lisait dans la
Bible : « Si vous ne devenez pas comme des en-
fants, lisait-elle, vous n’entrerez pas dans le
royaume de Dieu. »

Kay et Gerda se regarderent et comprl rent le
vieux refrain :
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Les roses fleurissent et se fanent
Nous verrons bient6t I’'Enfant Jésus.

IIs resterent longtemps assis, se tenant par la
main. lls avaient grandi, et cependant ils étaient
encore enfants, enfants par le coeur.

— 110 —



LE FILS DU PORTIER
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Le général demeurait au premier, le portier lo-
geait dans le sous-sol. Il y avait une grande dis-
tance entre les deux familles, d’abord le rez-de-
chaussée les séparait, puis la difference du rang;
mais elles demeuraient en somme sous le méme
toit, toutes deux ayant vue a la fois sur la rue et sur
la cour.

Dans cette cour se trouvait un gazon, au milieu
un acacia en fleur, quand c’était la saison ou les
acacias fleurissent. Alors venait parfois sous
I'arbre la nourrice bien attiféee, tenant dans ses
bras la fille du général, la petite Emilie, qui était
encore bien plus joliment attifée. Devant elle dan-
sait nu-pieds le petit garcon du portier ; il avait de
grands yeux noirs, des cheveux bruns. L'enfant lui
souriait, tendait ses menottes vers lui. Quand le
général voyait ce spectacle de sa fenétre, il faisait
un signe de téte en disant :

« C'est charmant ! »
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Mme |[a générale, qui était si jeune qu’elle aurait
pu passer pour la fille de son mari, ne regardait
jamais par la fenétre qui s’ouvrait sur la cour. Elle
avait donné ordre que le fils des gens de la cave
pouvait bien jouer devant la petite pour I'amuser,
mais qu’il ne devait pas la toucher. La nourrice
suivait fidelement les prescriptions de sa mai-
tresse. Et les rayons de soleil entraient chez les
habitants du sous-sol comme chez les habitants du
premier.

L’acacia donna ses fleurs, puis les perdit selon le
cours de la saison. Il en fut de méme lI'année sui-
vante. Le petit garcon du portier florissait aussi, sa
bonne téte aux joues vermeilles ressemblait a une
grosse tulipe ouverte. La petite fille du général
était délicate et mignonne ; son teint était d'un
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blanc rosé comme les fleurs de I'acacia. Elle ne ve-
nait plus que rarement sous l'arbre. Elle allait
prendre l'air frais dehors et sortait en voiture avec
sa maman. En partant, en rentrant, elle faisait
toujours un signe de téte a Georges, le fils du por-
tier ; oul, elle lui envoyait méme des baisers avec
la main, jusqu’a ce que sa mere lui edt dit qu’elle
était maintenant trop grande et que cela ne con-
venait plus.

'.:I:II' :.I i

i

Il
B}

Un matin, Georges avait a porter au genéral les
journaux, et les lettres qui arrivaient le matin a la
loge. Pendant gu’il montait I'escalier et qu’il pas-
sait devant la soupente ou se mettait le sable3, il
entendit sortir de la une espece de piaulement. Il

3 En Danemark, les escaliers et planchers, au lieu
d’étre cirés, sont lavés, et on y jette du sable.
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pensa que c'était un poulet qui s’était égaré par la
et qui criait. Mais ce n’était pas moins que la fille
du général, la petite Emilie, tout habillée de gaze
et de dentelles.

« Il ne faut rien dire a papa ni a maman, mur-
mura-t-elle, sans cela, ils se facheront. — Mais
gu'y a-t-il ? demanda Georges.

— Tout brale, répondit-elle, tout est en
flammes. »

Georges monta I'escalier d’'un bond et entra chez
le géneral; il ouvrit la porte de la chambre de
I'enfant ; les rideaux étaient deja presque en
cendres ; les tringles flambaient. Georges grimpa
sur une chaise, arracha tout ce qui brdlait et appe-
la au secours. Sans lui, la maison entiere e(t été
dévorée par I'incendie.

Le général et M™e la génerale firent subir a la pe-
tite Emilie un interrogatoire en régle. « Javais
pris une allumette, dit-elle, une seule ; elle brila et
le rideau se mit aussi a brdler. Je crachai dessus
pour I'éteindre, je crachai tant que je pus. Quand
je n'eus plus de salive, je me sauvai me cacher
pensant bien que papa et maman seraient fachés.

— Cracher ! dit la générale, qu’est-ce que c’est
gue ce mot-la? As-tu jamais entendu papa ou
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maman le prononcer ? Tu l'auras appris des gens
d’en bas. »

Georges recut pourtant pour le service rendu
une piece blanche. Il ne la porta pas chez le patis-
sier ; il la mit dans sa tirelire. Bientot il y trouva
assez de pieces blanches pour s’acheter une boite a
couleur, avec lagquelle il put enluminer ses dessins,
car Georges dessinait beaucoup. C'était merveille
de voir ses petits doigts manier le crayon. Ses
premiéres images coloriées, il les donna a Emilie.

« C’est charmant ! » dit le général. La générale
méme convint que I'on reconnaissait tres bien ce
gue le petit garcon avait voulu représenter. « Il a
du génie, » ce furent les paroles que la portiere lui
entendit prononcer et qu’elle courut rapporter au
sous-sol.

Le général et sa haute et puissante épouse
étaient des gens de qualité. lls avaient, peints sur
leur voiture, deux écus armoriés, chacun le leur.
Madame avait fait mettre ses deux écus a chaque
piece de son linge, a I'endroit et a I'envers, et sur
ses sacs de voyage, et jusque sur ses bonnets de
nuit. Ses armoiries a elles, son pere les avait ache-
tées fort cher, a beaux deniers comptants. Il ne les
avait pas eues en naissant, ni elle non plus; elle
était venue au monde sept ans avant les armoiries.
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Presque tout le monde s’en souvenait ; elle pas du
tout.

Les armoiries du géneéral étaient antigues et
compliquées. Il y avait de quoi se redresser a faire
craquer ses 0s, quand on portait des armoiries pa-
reilles. Qu’était-ce donc lorsqu’on en avait encore
d’autres ? Aussi entendait-on craquer vraiment les
os de la géneérale quand, toute droite et dans ses
grands atours, elle montait en voiture pour aller
au bal de la cour.

Le général était déja vieux et ses cheveux gri-
sonnaient. Mais a cheval, il faisait encore bonne
figure. Il le savait, et tous les jours, il sortait a che-
val ; une ordonnance le suivait a une distance con-
venable. Lorsqu’il entrait dans un salon, on aurait
dit qu’il arrivait juché sur son grand cheval. Et des
décorations, il en avait en nombre incroyable, il en
était chamarrée. Mais ce n’était réeellement pas sa
faute. Il était entré tout jeune dans l'armeée; il
avait souvent assisté aux manceuvres de petite
guerre qu’en temps de paix les troupes font pen-
dant 'automne. Il racontait a ce propos une anec-
dote, la seule, du reste, qu’il sGt conter.

Un jour, un sous-officier sous ses ordres coupa
la retraite a un prince et le fit prisonnier avec son
escorte. Le prince et sa suite, en qualité de prison-
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niers, durent traverser la ville derriere le général
victorieux. C’était la un événement mémorable
gue le général rappelait d'année en année. Il rap-
portait fidelement les paroles gu’il avait dites en
remettant au prince son épeée : «ll n’y avait qu'un
sous-officier qui fut capable de faire Votre Altesse
prisonniére ; moi, je ne l'aurais jamais pu.» Le
prince lui avait répondu : « Vous étes vraiment un
homme incomparable. »

A une véritable guerre, le général ne s'était ja-
mais trouvé. Quand il en éclata une, il fut envoyé
en mission diplomatique aupres de trois cours
étrangeres. Il parlait tres bien le francais, au point
d’en oublier presque sa langue natale. De plus, il
dansait dans la perfection. Aussi les décorations
poussaient-elles sur ses habits comme les mau-
vaises herbes dans les champs. Les factionnaires
lui présentaient les armes. Une des plus belles
jeunes filles de la société danoise lui présenta éga-
lement les armes et devint M™e la générale. lls eu-
rent une délicieuse petite fille; on l'aurait dite
tombeée du ciel, tant elle était gracieuse. C'éetait
notre Emilie. Le fils du portier dansait d’abord de-
vant elle dans la cour pour I'amuser ; et plus tard,
il lui donna les images qu’il dessinait et coloriait.
La petite Emilie les regarda, s’en réjouit fort, puis
les déchira. Mais qu’elle était donc mignonne !
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« Ma feuille de rose, disait la générale, tu es née
pour un prince ! »,

Le prince était tout trouve ; il était devant la
porte. Mais on n’en savait rien. Les hommes ne
voient pas si loin que le pas de leur porte. « Avant-
hier, notre garcon a partagé avec elle sa tartine,
raconta un jour la portiere a son mari ; il n’y avait
dessus ni fromage ni viande ; mais la petite trou-
vait cela excellent, comme si c’était du pate. Que
de bruit il y aurait eu si le général ou madame
avaient vu cette dinette! mais ils n’en ont rien
SU. »

Georges avait partagé sa tartine avec la petite
Emilie. Il elt volontiers partagé son coeur avec
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elle, si cela avait pu lui faire plaisir. C’était un ex-
cellent sujet, éveillé et intelligent. 1l fréquentait les
cours du soir pour apprendre le dessin. La petite
Emilie acquérait aussi des connaissances; elle
parlait francais avec sa bonne, et prenait déja des
lecons de danse.
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«Voila donc Georges qui sera confirmeé a
Paques, » dit la portiere a son mari.

— Le plus sage serait de le mettre en apprentis-
sage, dit le pere. Il faudrait lui choisir un bon mé-
tier. Comme cela, nous ne l'aurions plus a la mai-
son.

— Il faudrait toujours qu’il couchat a la maison,
répondit la mere ; on ne trouve guere de maitres
qgui logent leurs apprentis. Nous serions toujours
obligés de I'habiller. Autant vaut donc le garder
tout a fait chez nous. Nous trouverons bien le peu
gu’il mange : quelques pommes de terre, et il est
satisfait. Les lecons de dessin lui sont données
pour rien. Laissons-le suivre son chemin ; tu ver-
ras qu’il fera notre joie. C’est ce que dit son profes-
seur. »

Les habits pour la confirmation éetaient préts. La
mere de Georges les avait cousus. Un petit tailleur
du voisinage les avait coupés, et c’était un habile
homme : « S’il avait pu, disait la portiere, s’établir
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dans une belle rue et avoir un grand atelier avec
des garcons et des apprentis, il serait devenu tail-
leur de la cour. » Les habits étaient préts, Georges
aussi eétait prét. Le grand jour arrivé, il recut de
son parrain, vieux garcon de boutique chez le
marchand de fer, une grosse montre en argent.
Elle était vieille et éprouvée ; elle avancait tou-
jours; mais cela vaut mieux que de retarder.
C’etait un magnifique cadeau.

Un psautier relié en maroquin fut envoyé par la
petite demoiselle a qui Georges avait donné des
images. En téte du livre était écrit le nom de
Georges et celui d’Emilie, avec ces mots : « Son af-
fectionnée protectrice. » Cela avait été écrit sous la
dictée de M™e la générale. Le géneéral l'avait lu et
avait dit : « C’est charmant ! »

— Voila certes une grande marque de bienveil-
lance, dit la portiere, de la part de personnes de si
haute naissance. »

Georges, revétu de ses beaux habits, dut monter
au premier, le psautier a la main, pour se montrer
et pour remercier.

La générale était assise sur le sofa, elle était tout
enveloppée de chéles et de pelerines. Elle souffrait
d’'un violent mal de téte, qui la prenait toujours
guand elle s’ennuyait. Elle ne laissa pas d’'étre tres
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gracieuse pour Georges, lui souhaita toute sorte de
prospérités, et surtout de n’avoir jamais la mi-
graine.

Le général se promenait dans sa robe de
chambre, la téte coiffée d’'un bonnet avec un grand
floc. Il portait des bottes russes a tige rouge. En-
fonce dans ses réflexions ou dans ses souvenirs, il
monta et descendit trois fois de suite I'apparte-
ment, puis il s’arréta et dit: « Voila donc le petit
Georges recu parmi les chrétiens! Deviens un
honnéte homme et respecte I'autorité. Ce conseil,
dont tu te trouveras bien, tu pourras te dire, lors-
gue tu seras vieux, que c’est le général qui te I'a
donné. »

C’etaient la plus de paroles que le général n’avait
I’nabitude d’en prononcer de suite. Aussi se re-
plongea-t-il aussitdt dans ses pensées : il avait un
air sérieux qui lui allait tres bien. Mais, de tout ce
gue Georges entendit et vit ce jour-la au premier
étage, c’est la petite Emilie qui demeura gravée
dans sa mémoire plus ineffacablement que tout le
reste. Douce, délicate et gracieuse, elle paraissait
voltiger comme un jeune oiseau. « Il faudrait la
dessiner sur une bulle de savon, » pensait Georges
en songeant a cette créature aérienne et diaphane.
Ses grandes boucles dorées respiraient un parfum
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comparable a celui d'une rose fraichement ou-
verte. C’était avec cette fée, cet étre céleste, qu’il
avait partagé autrefois sa tartine, et elle avait
mangé son morceau d'un tres vif appetit, et a
chaque bouchée elle lui faisait un signe de téte ex-
primant la satisfaction. S’en souvenait-elle en-
core ? Oui vraiment, elle se le rappelait, et c’'est
pour le remercier gu’elle lui donnait ce beau psau-
tier.

La premiere fois qu’apres ces événements vint la
nouvelle année, puis la nouvelle lune, il se rendit
en pleins champs, un morceau de pain dans sa
poche et le psautier sous le bras, pour le consulter
bien dans les regles sur I'avenir, car on sait que ce-
la se pratique ainsi, et que c’est I'oracle le plus in-
faillible.

Il ouvrit le livre, il tomba sur un psaume
d’actions de gréaces, ce qui lui présageait des desti-
nées heureuses. Il I'ouvrit une seconde fois pour
voir quel sort était réservé a la petite Emilie. 1l eut
beau faire attention afin que le livre ne s’ouvrit pas
aux psaumes de la mort: a la page ou le livre
s'ouvrit, il n'était question que du trépas et de la
tombe: «Ce ne sont que des superstitions! »
s’écria Georges pour se rassurer. Mais quelle ne
fut pas sa frayeur lorsque, peu de temps apres, la
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gentille enfant s’alita et que la voiture du médecin
vint chaque jour s’arréter a la porte.

« lls ne la conserveront pas, disait la portiere ; le
bon Dieu sait bien qui il doit appeler auprés de
lui. »

IIs la conserverent cependant, et I'enfant échap-
pa aux menaces des oracles. Lorsqu’elle fut en
convalescence, Georges dessina des images et les
lui envoya pour la distraire. Un jour il dessina le
palais des czars, le vieux Kremlin, avec ses tours et
ses coupoles, qui avaient l'air de gigantesques
courges vertes dorées par le soleil ; telles du moins
elles paraissaient sur I'image de Georges. La petite
Emilie y prit grand plaisir. Aussi Georges lui des-
sina-t-il une suite de nouvelles images, toutes avec
des édifices, car, se disait-il, elle ssamusera a ima-
giner une quantité de belles choses qui pourraient
se trouver derriere ces portes et ces fenétres.

Il dessina une pagode chinoise, ayant des clo-
chettes a chacun des seize éetages. Il dessina deux
temples grecs avec d’élégantes colonnes de marbre
et de grands escaliers tout autour. Il dessina une
église norvegienne, et I'on voyait fort bien, dans
son dessin, qu’elle était construite en bois, et que
toutes les parties en étaient ajustées avec un art
singulier.
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Mais la plus belle image gu’il fit fut celle qu'il
appela le palais d’Emilie, parce que, disait-il, c’est
dans une telle demeure qu’elle devrait habiter. Il
en avait concu lui-méme le plan; il y avait réuni
tout ce qu’il avait trouvé de plus beau dans les
autres edifices. Il y avait des poutres sculptées et
ciselées, comme a l'eglise norvégienne ; des co-
lonnes de marbre, comme aux temples grecs ; puis
des clochettes a tous les étages, comme aux pa-
godes de la Chine ; enfin le toit était couronne de
coupoles vertes et dorées, comme celles du Kre-
mlin des czars. C'était un vrai chateau des contes
merveilleux.

Sous chaque fenétre, Georges avait écrit a quoi
était destinée la salle ou la chambre qui se trouvait
derriére. Par exemple : « La, Emilie dort. Ici, elle
apprend a danser. La, elle joue. Ici, on recoit les
étrangers, etc. »

C’etait un plaisir de regarder cet étrange palais,
et on le regardait beaucoup.

« Charmant, en vérité ! » disait le général. Le
vieux comte, car il y avait la un vieux comte qui
était encore de plus haute noblesse que le géneral,
et qui avait un chateau, le vieux comte ne dit rien ;
Il écouta raconter que ce palais avait été imagine
et dessiné par le petit garcon du portier, petit, tout
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a fait petit, non, c’était trop dire, car il avait dé¢ja
été confirmé. Le vieux comte considérait ces
images ; il avait son idee, mais il la garda pour lui.

Un matin qu’il faisait justement un vilain temps
gris et humide, le plus beau jour, le plus lumineux
se leva pour le petit Georges. Le professeur de
I'Académie I'appela et lui dit : « Ecoute, mon petit
ami, j’ai a te parler. Le bon Dieu, qui t'a déja ac-
cordeé la gréace de te bien douer, t’a fait encore ren-
contrer des personnes qui aiment a faire le bien.
Le vieux comte qui demeure la au coin de la rue
m’a parlé de toi. J’'ai vu tes images, nous n’en par-
lerons pas plus longuement ; il y a bien des choses
a corriger. Mais, des aujourd’hui, tu peux venir
deux fois la semaine a mon cours de dessin, ce qui
te mettra a méme de faire mieux une autre fois. Je
pense qu’il y a en toi plutét un architecte qu’un
peintre. Tu as, du reste, tout le temps d'y réfléchir.
Pour le moment, va trouver le vieux comte, et re-
mercie Dieu d’avoir placé cet homme sur ton che-
min. »

C’était une belle grande maison celle du comte,
la-bas, au coin de la rue. Autour des fenétres se
trouvaient sculptés des éléphants, des droma-
daires, des licornes, ceuvres des anciens temps. Le
vieux comte cependant préférait les temps nou-
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veaux et tout ce gqu’ils apportent, que cela vienne
du premier étage, du sous-sol ou du toit.

« Je crois, dit la portiére a son mari, que plus les
gens sont de haute naissance, moins ils en ont
d’orgueil. Vois le vieux comte, comme il est simple
et affable ! Il parle absolument comme toi et moi.
C’est ce que le général ne saurait faire ni madame
non plus. Aussi Georges, hier, etait-il ravi de
I’accueil du comte ; et j'en suis la également, au-
jourd’hui que j'ai été recue par ce puissant sei-
gneur. N’est-il pas heureux que nous n’ayons pas
envoye Georges en apprentissage chez un artisan ?
Il a des facultés, m’a dit le comte.

— C’est bien, dit le pere, mais il faudra qu’on
nous aide pour le faire arriver.

— C’est ce gu’on fera, répondit la mere, le comte
I’a positivement promis.

— Ce ne peut étre que le général qui I'y aura en-
gage, dit le pere, il faut que nous allions le remer-
cier.

— Nous le pouvons, sans doute, reprit la por-
tiere ; toutefois, je ne crois point que ce soit a lui
gue nous devions ce bonheur. J’en remercierai le
bon Dieu, et le bénirai aussi de ce que la petite
Emilie revient a la santé.
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La petite Emilie, en effet, se rétablissait. Elle
crat et embellit, et, de son c6te, Georges accom-
plissait de rapides progres. Il remporta a I’Acadé-

mie la médaille d’argent, et ensuite la médaille
d’or.
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« Mieux vaudrait pourtant lui avoir fait ap-
prendre un meétier, disait la portiére en pleurant.
Nous l'aurions gardé aupres de nous. Que va-t-il
faire a Rome ? Je ne le reverrai jamais, ce cher en-
fant, méme s’il revient ici ; mais il ne voudra plus
guitter un pays qu’on dit si beau.

— C’est pour son bonheur, dit le pere, qu’il s’en
va, c’est dans l'intérét de sa gloire.

— Merci de la consolation que tu m’offres, mon
ami, dit la mere, mais tu n’es toi-méme pas moins
affligé que moi. »

Tous deux étaient, en effet, bien chagrins du de-
part de leur fils, quoigu’on leur dit de tous les c0-
tés combien il était heureux pour lui d’avoir con-
quis cette distinction. Georges fit ses adieux a ses
parents ; il prit congé aussi de la famille du géne-
ral. Madame ne se montra pas; elle avait sa
grande migraine. Le général profita de I'occasion
pour raconter son unique anecdote, ce qu’il avait
dit au prince et comment le prince lui avait réepon-
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du : « Vous étes incomparable. » Sur ce, il tendit a
Georges sa main molle et inerte.

Emilie aussi tendit sa petite main & Georges ;
elle avait I'air presque affligé ; mais c’était Georges
qui éprouvait une veritable peine.

Le temps passe vite quand on travaille. Le temps
est egalement mesuré a tous, mais il n’est pas ega-
lement bien employé, ni également profitable a
tous. A Georges il profita beaucoup, aussi ne lui
parut-il pas long, excepté aux heures ou il pensait
a son pays : « Que devenaient, se demandait-il, les
habitants de la maison, ceux d’en bas et ceux d’en
haut ? »

Il recevait des lettres, et dans une lettre il peuty
avoir bien des choses, des nouvelles qui réchauf-
fent le coeur comme le plus ardent soleil, d’autres
gui vous plongent dans la nuit la plus sombre. De
ces dernieres fut la lettre qui annonca a Georges
gue son pere était mort et que sa mere restait
veuve et seule. « Emilie, ajoutait la lettre, avait été
un ange de consolation ; elle était descendue sou-
vent aupres de la pauvre femme ; et elle avait tant
fait qu’on lui avait laissé I'office de la porte. »
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Mme |a génerale tenait un journal ou elle inscri-
vait les réunions, les bals ou elle s’était rendue,
ainsi que les noms des étrangers qui venaient lui
rendre visite. Ce précieux journal était illustré des
cartes de visite de diplomates et d’autres person-
nages de marque. La dame était fiere de son jour-
nal qui devenait de plus en plus volumineux.
C’etait sa consolation pendant ses grandes mi-
graines ou quand elle était abattue apres avoir
passe la nuit au bal de la cour.

Le temps vint ou Emilie alla pour la premiére
fois au bal du roi. La générale était ce soir-la habil-
lée de rouge clair avec des dentelles noires ; cos-
tume espagnol. Sa fille était en blanc, vétue de
tulle et de gaze nuageuse. C'était la grace méme.
Des rubans de soie verts passaient comme des ro-
seaux a travers les boucles dorées de ses cheveux ;
elle portait une couronne d’iris blancs. Avec ses
yeux bleus brillants de jeunesse et sa bouche mi-
gnonne et rose, elle ressemblait a la plus jolie pe-

—132 —



tite fée des eaux que lI'on puisse imaginer. Trois
princes danserent avec elle, I'un apres l'autre, bien
entendu. Pendant huit jours, M™e |a générale n’eut
pas la migraine.

Ce premier bal fut suivi de beaucoup d’autres. Il
y en eut tant que pour la santé d’Emilie I'été vint &
propos ; il lui rendit le repos et l'air salubre de la
campagne. Toute la famille du genéral alla faire un
séjour au chateau du vieux comte. Il y avait a ce
chateau un jardin qui meritait d'étre visité. Une
partie consistait, comme c’était la mode dans
I’'ancien temps, en allées bordées de haies taillées
droit aux ciseaux et formant des murailles vertes
dans lesquelles s’ouvrait ¢a et la une sorte d'ceil-
de-bceuf. Il y avait des buis et des ifs découpés en
étoiles, en pyramides. Des jets d’eau jaillissaient
de grottes recouvertes de coquillages. Tout autour
étaient des statues en marbre rare, aux belles fi-
gures régulieres, et noblement drapées. Tous les
parterres de fleurs avaient une forme différente :
les uns figuraient un poisson, les autres des ar-
moiries, des initiales. C'était la partie francaise du
jardin. Venait a la suite un bouquet de bois frais et
vert ; les arbres, grands et robustes, y poussaient a
leur guise. Puis des gazons épais, des pelouses
bien entretenues sur lesquelles on marchait
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comme sur un tapis. C’était la partie anglaise du
jardin,

« Voyez ici I'ancien temps et I'’époque moderne
en présence, dit le comte. Ici du moins ils s’accor-
dent et se font valoir réciproquement. Dans deux
ans, le chateau sera transformé a son tour. Je vous
montrerai les plans et je vous présenterai aussi
I’architecte : il dinera aujourd’hui avec nous.

— C’est charmant ! dit le général.

— Cette residence est un vrai paradis, reprit la
generale ; vous avez méme la-bas un donjon féo-
dal.

— J'en ai fait une basse-cour, dit le comte, c’est
tout ce qu’on en pouvait faire. Les pigeons nichent
dans les tourelles, les dindons logent dans la
grande salle du premier. Au rez-de-chaussée regne
la vieille Lisette. C’est elle qui gouverne les poules
pondeuses qui perchent a droite et les poulets qui
perchent a gauche. Les canards y ont également
une habitation, qui a une sortie sur I'étang.

— Charmant ! repéta le général.

On se remit en marche pour visiter ces popula-
tions intéressantes. La vieille Lisette était dans son
gouvernement. A coté delle se tenait Georges
I'architecte. Lui et Emilie se rencontraient pour la
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premiere fois depuis bien des anneées ; ils se re-
voyaient dans ce donjon, qui n’était plus gu'une
basse-cour.

Il etait la, et, en vérité, il meéritait qu’on le regar-
dat, c’était un type de beauté virile : visage ouvert
et énergique ; cheveux noirs et luisants. Sur ses
levres voltigeait un fier sourire qui disait : « J'ai la
derriere l'oreille un esprit malin qui vous connait
tous a fond. »

La vieille Lisette avait Oté ses sabots en
I’honneur des nobles visiteurs ; elle était chaussée
seulement de ses bas, ce qu’elle croyait bien plus
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distingué. Les poules faisaient glouk, glouk, les
coqs cocorico. Les canards s’éloignaient en se
dandinant et en criant rab rab.

Et I'élégante jeune fille qui se retrouvait a
I'improviste devant son camarade d’enfance,
quelle contenance avait-elle ? A ses joues habituel-
lement pales monta une teinte rose. Ses grands
yeux devinrent encore plus grands ; ses levres re-
muerent, mais aucune parole n’en sortit. Cette
bienvenue était la meilleure qu’'un jeune homme
pUt souhaiter d’une jeune fille qui n’est pas sa pa-
rente et avec laquelle il n’a pas dansé.

Le comte prit la main du jeune homme et le pre-
senta a ses hotes: « Ce n’est pas tout a fait un
étranger pour vous, dit-il, c’est notre jeune ami
Georges. » M™e |a générale s’inclina d'un air de
protection bienveillante. Emilie fut sur le point de
lui tendre la main, mais elle ne le fit pas.

« En verité, notre petit monsieur Georges ! dit le
genéral ; mais alors nous sommes de vieilles con-
naissances ! c’est charmant !

—Vous devez étre a demi Italien et parler
I'italien comme si vous étiez né a Rome, dit la geé-
nérale.

— Madame ne parle pas I'italien, interrompit le
genéral, mais elle chante. »
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Un peu plus tard, Georges se trouvait placé a
table & la droite d’Emilie. 1l parla, il raconta, et il
racontait bien. Il décrivit quelques-unes des admi-
rables choses gu’il avait vues. Pendant le repas, ce
fut lui qui, aidé du vieux comte, anima le festin par
son esprit. Emilie restait silencieuse, elle se con-
tentait d’ecouter, mais ses yeux brillaient de plus
de feux que des diamants.

Sous la veranda, elle et Georges se trouverent
I'un pres de l'autre au milieu des fleurs. lls se
promenaient le long d’'une haie de rosiers. « J'ai a
vous remercier de tout mon cceur, dit Georges, des
bontés que vous avez eues pour ma vieille mere. Je
sais que vous étes restée aupres d'elle la nuit ou
mon pere est mort, et que vous n'étes pas partie
avant que ses yeux se fussent fermeés pour tou-
jours. Encore une fois, soyez mille fois remer-
ciée. »

Il prit la main de la jeune fille et y déposa un
baiser respectueux, que la circonstance autorisait.
Emilie rougit beaucoup, lui serra la main, et, le re-
gardant de ses beaux yeux bleus, elle dit :

« Votre mere était une si bonne ame ! comme
elle aimait son fils ! Toutes vos lettres, elle me les
faisait lire. Aussi vous n’étes pas un inconnu pour
moi. Combien, d’ailleurs, n’avez-vous pas été ai-
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mable a mon égard lorsque j'étais enfant! Vous
m’avez donné des images...

4 : Sl

- T .

— Que vous avez déchirées, dit Georges.

— Non pas celle ou vous aviez dessiné mon cha-
teau.

— C’est maintenant que je voudrais le batir ! ».

On pouvait deviner a I'enthousiasme avec lequel
il prononca ces mots quel superbe palais il e(t été
capable d’édifier pour la jeune fille.

Pendant ce temps, dans le salon, le général et la
générale parlaient du fils de leur ancien portier. lls
remarquaient entre eux combien il avait su acqué-
rir les manieres d’'un homme du monde ; combien
il s’exprimait avec élégance, en méme temps qu’il
disait des choses intéressantes. « C’est un homme
d’esprit, » dit la générale. Ce fut sa conclusion.,
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Pendant les beaux jours d’été, monsieur
Georges, comme on l'appelait maintenant, vint
souvent au chateau du comte. Lorsqu’on l'atten-
dait et qu’il n"arrivait pas, tout le monde se sentait
prive de I'agrement qu’apportait toujours sa pre-
sence. « Que de dons le bon Dieu vous a accordeés
de préférence aux autres mortels ! lui dit Emilie.
En étes-vous assez reconnaissant envers lui ? »

En ce moment Georges se sentit plus flatté et
plus heureux que le jour ou il avait recu la me-
daille d’or.

L’été se passa, vint I’hiver ; on continua de par-
ler de M. Georges. Il était hautement considéré
dans le monde. On le recevait volontiers dans les
cercles les plus élevés de la sociéte. Le general
I’avait méme rencontré a un bal de la cour.

Mme Ja générale donna une féte en I'honneur
d’ Emilie.

« Peut-on, sans blesser [I'étiquette, inviter
M. Georges ? demanda-t-elle a son mari.
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— Celui que le roi accueille, le général peut bien
le recevoir, » repartit ce dernier en pirouettant
avec grace.

M. Georges recut donc une invitation a laquelle
il se rendit. Il vint aussi des princes, des comtes.
L’'un dansait un peu mieux que l'autre, mais c’était
la seule difféerence que l'on pat faire entre eux.
Emilie ne dansa que le premier quadrille ; elle fit
un faux pas, ce n’était point dangereux; mais,
comme elle éprouvait quelque douleur, il fallait
étre prudente et cesser de danser. Elle s’assit et
regarda tout ce beau monde tourner et sauter.
L’architecte s’assit a coté d’elle. Le genéral le re-
marqua. En passant il lui dit : « Je crois que vous
lui donneriez volontiers le chef-d’ceuvre de I'archi-
tecture, la basilique de Saint-Pierre tout entiere, si
vous pouviez en disposer. » Et il souriait comme
une statue de la bienveillance.

C’est avec ce méme sourire affable qu’il accueil-
lit M. Georges quelques jours apres. « Le jeune
homme vient sans doute, se dit-il, me remercier de
mon invitation ; je ne vois pas d'autre motif a sa
visite. »

Il y avait un autre motif, Georges prononca des
paroles surprenantes, inouies, insensées. Le géne-
ral n’en croyait pas ses oreilles. On n’aurait pu les
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prévoir méme en réve. « C’est inimaginable ! »
s’écria le géneral ne pouvant revenir de sa stupeur.
Georges demandait, en effet, la main de la petite
Emilie. « Que dites-vous ? continua le général,
dont le visage était devenu cramoisi. Je ne vous
comprends pas, c’est impossible. Vous voulez...
Mais, Monsieur, je ne vous connais pas. Qui a pu
vous inspirer l'audace de prétendre entrer dans
ma famille ? qu’ai-je fait pour meériter un tel af-
front ? »

TSRt e

Droit comme un piquet, il marcha a reculons
vers sa chambre a coucher, y entra et laissa
M. Georges tout seul. Celui-ci attendit pendant
guelques minutes le retour du géneral pour se re-
tirer. Emilie attendait dans le corridor : « Qu’est-
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ce que mon pere a répondu ? » demanda-t-elle, et
sa voix tremblait. Georges lui serra la main. « i
s’est dérobé a mes instances. Mais ne désespérons
pas : des temps meilleurs viendront. » Les yeux de
la jeune fille étaient remplis de larmes ; ceux du
jeune homme respiraient la confiance et le cou-
rage. Le soleil, qui en ce moment percait les
nuages, les inonda de ses rayons ; on elt dit qu'il
leur apportait la bénédiction du Ciel.

Le général était assis dans sa chambre, inca-
pable de se remettre d’'une telle émotion. Il frémis-
sait d’'indignation et de colere. Apres avoir bouil-
lonné intérieurement, son courroux déborda en
cris et en exclamations : « Folie! un fils de por-
tier I Oh, démence ! vit-on jamais rien de pareil ! »

Il ne s’était point passé une heure que la géné-
rale apprenait a son tour l'incroyable audace de
Georges. Elle appela Emilie, et restant seule avec
elle : « Pauvre enfant ! dit-elle, je concois ta peine.
T’offenser de la sorte ! blesser ainsi notre dignite !
C’est affreux. Tu as raison de pleurer ; tes larmes
te vont bien du reste, et tu n’as jamais été plus jo-
lie que telle que te voila; tu es absolument mon
portrait a I'’époque de mon mariage. Pleure, pleure
donc, mon enfant chérie, cela te fera du bien.
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— Oui, je pleurerai ma vie entiére, dit Emilie, si
tol et mon pere vous ne dites pas oui.

— Miséricorde ! ma fille, que dis-tu ? s’écria la
générale. As-tu perdu l'esprit? Le monde est-il
renversé ? Oh! je sens que je vais avoir une mi-
graine comme je n’en ai jamais eu d’aussi affreuse.
Le malheur s’est abattu sur notre maison. Emilie,
ne fais pas mourir ta mere de chagrin ! »

Ses yeux se mouillerent rien gu’a l'idée de la
mort qu’elle n’avait jamais pu supporter.
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VI

Dans la gazette on lisait : M. Georges est nommeé
professeur a I’Académie des beaux-arts.

« C’est dommage que ses parents ne soient plus
en vie et gu’ils ne puissent lire le journal de ce
jour, » disaient les nouveaux portiers qui habi-
taient le sous-sol habité jadis par les parents de
Georges, et qui savaient que celui-ci avait grandi
entre ces murs: «Le voila qui va maintenant
payer I'imp0t des classes, dit le portier.

— N’est-ce pas beaucoup pour le fils de pauvres
gens ?

— Dix-huit écus par an, reprit I'hnomme, oui,
c’est beaucoup d’argent.

— Je ne parle pas de cela, mais de sa nomina-
tion, qui est bien honorable pour un enfant né
comme lui. Quant a cet argent, ce ne sont pas
guelques ecus qui le peuvent géner. Il en gagne au-
tant qu’il veut. Il épousera certainement une
femme riche. Ecoute, si jamais nous avons un gar-
con, il deviendra architecte et professeur. »
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Si I'on disait du bien de Georges dans le sous-
sol, on faisait aussi son éloge au premier étage. Le
vieux comte se permettait cela. Les images que
Georges avait dessinées etant enfant lui en donne-
rent I'occasion. Comment en vint-on a parler de
ces images ? On causait de la Russie, de Moscou.
Cela fit penser au Kremlin que le petit Georges
avait autrefois dessiné pour M'e Emilie. « Il dessi-
nait déja beaucoup, dit le comte, et je me souviens
notamment du chateau d’Emilie, comme il I'appe-
lait. C’'est un homme de talent ; il deviendra con-
seiller aulique, et méme conseiller intime. Qui sait
s'il ne batira point quelque jour ce chateau qu'il
iImagina dans son enfance. Pourquoi pas ? » fit-il
en souriant, et il s’en alla.

« Quelle étrange gaieté ! » murmura la générale.
Le général secoua la téte d’un air grave. Il sortit a
cheval, se tenant plus fier que jamais. Malheur a
son ordonnance si elle ne s’était pas tenue a une
distance respectueuse !

Vint la féte d’Emilie. Elle recut des fleurs, des
livres, des lettres, des cartes de visite. La géneérale
I’embrassa sur la bouche; le géneéeral I'embrassa
sur le front; il n'y a pas a dire, ils aimaient bien
leur enfant. Dans l'aprés-midi arriverent les vi-
sites, une foule de gens de qualité, deux princes
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mémes. On parla des bals, du gouvernement, des
pieces de théatre, de I'état de I'Europe, des affaires
du pays, des hommes remarquables qu’il possédait
en ce moment, et ainsi la conversation tomba sur
I'inévitable architecte.

« Il se batit en ce moment une brillante renom-
meée, dit un des visiteurs ; il se pourrait méme qu’il
se construisit un pignon sur une de nos premieres
familles.

— Une de nos premieres familles ? dit un peu
plus tard le général a son épouse. Quelle peut étre
cette famille ?

— Je sais bien a qui I'on faisait allusion, répon-
dit la générale, mais je ne veux pas le dire, je ne
veux pas méme y penser. Dieu dispose de nous se-
lon notre volonté ; si un pareil événement s’ac-
complit, je ne m’étonnerai plus de rien en ce
monde. »

Le visiteur qui avait parlé ainsi savait bien ce
gu’il disait. Il connaissait la puissance de la grace
d’en haut, c’est-a-dire de la grace de la cour dont
Georges jouissait de plus en plus manifestement,
sans compter que la grace divine le protégeait tres
visiblement aussi dans toutes ses entreprises. Mais
revenons a la féte.
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La chambre d’Emilie était toute parfumée des
bouquets envoyés par ses amies. La table était
pleine de cadeaux. Il n'y en avait pas de Georges,
et il ne pouvait y en avoir de lui. Il n’était pas ab-
sent toutefois. Est-ce que tout dans la maison ne le
rappelait pas? Dans l'escalier était toujours la
soupente ol Emilie s’était cachée, lorsque ses ri-
deaux prirent feu et que Georges courut éteindre
I'incendie. Dans la cour se trouvait encore l'acacia
sous lequel jouaient les enfants. Il était couvert de
givre et de glacons, car on était en hiver, il avait
I’air d’'une énorme branche de corail blanc ; il bril-
lait et scintillait sous la clarté de la lune qui elle
non plus n'avait pas changeé depuis le jour mémo-
rable ou Georges avait partagé sa tartine avec la
petite Emilie.

La grande Emilie alla prendre une jolie boite ;
elle en retira les vieux dessins de Georges, le palais
des czars et le chateau d’Emilie ; elle les considéra,
et beaucoup de penséees lui traversaient l'esprit.
Elle se souvint du jour ou sans étre apercue de son
pere ni de sa mere, elle était descendue aupres de
la bonne portiere, qui était mourante. Elle s’était
assise a coté d'elle, lui tenant la main, et elle avait
entendu les dernieres paroles de la pauvre mere :
« Dieu... bénédiction... Georges. » Emilie reconnut

— 147 —



gue les veeux de la digne femme avaient été exau-
cés, et que Dieu avait béni son enfant.

Vous voyez bien que M. Georges était aussi de la
féte.

Le lendemain, c’était la féte du général. Cela se
trouvait ainsi, Emilie et son pére étaient tout a fait
voisins sur le calendrier. Nouvelle affluence de ca-
deaux. On apporta entre autres une selle magni-
fique, d'un travail achevé, d’un goUt exquis, aussi
commode pour l'usage que riche pour I'ornement.
On pouvait tout au plus citer un des princes de la
famille royale comme en possédant une aussi
belle. D’ou venait ce présent qui rendait le général
si heureux ? Un billet attaché a la selle portait seu-
lement : « De la part d’'une personne que le géne-
ral ne connait pas. »

« Qui donc ne connais-je pas ? se demanda le
général. Voyons, cherchons. Mais non, il n’y a per-
sonne que je ne connaisse; je connais tout le
monde, tout le monde. »

Le général ne pensait, en parlant ainsi, qu'a la
haute société, ou il connaissait en effet jusqu’aux
enfants au berceau.

« Oh'! je devine, reprit-il, c’est un présent de ma
femme ; c’est une bonne plaisanterie qu’elle a vou-
lu me faire. Charmant, en vérité ! »
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VIl

A guelque temps de 13, il y eut une féte chez un
des princes, un grand bal costumeé ; le masque
était permis. Le général arriva en costume de Ru-
bens, habit espagnol, avec fraise et manteau,
I’épée au coOté. Le géneral, avec sa fierté naturelle,
portait bien ces vétements d’hidalgo. La géenérale
représentait naturellement madame Rubens : robe
de velours noir montant jusgu’au menton, avec
une immense fraise pareille a une meule attachée
a son cou : le tout était copié sur un portrait hol-
landais que possédait le général, et dont on admi-
rait surtout les mains ; celles de la genérale leur
ressemblaient entierement.

Emilie était déguisée en Psyché, toute couverte
de gaze et de dentelles. Ses mouvements éetaient si
legers, si gracieux, qu’on croyait voir voltiger, au
gré du zephyr, quelque chose de comparable au
plus fin duvet du cygne. Elle portait des ailes a
cause du costume ; mais on pouvait lui dire, sans
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faire un compliment fade, qu’elle n’en avait pas
besoin.

e = -

Il y avait a ce bal une telle profusion de fleurs,
de lumieres, de magnificences ; il y avait tant de
belles choses a admirer, qu'on ne fit pas du tout
attention aux belles mains de M™e Rubens. Un
domino noir ayant des fleurs d’acacia sur son ca-
puchon dansait avec Psyché.

« Qui est-ce ? demanda la générale :

— Son Altesse Royale, répondit le général ; j'en
suis certain : je I'ai reconnue a la facon affectueuse
dont elle a daigné me serrer la main. »

La générale parut en douter. Le général, qui
n'admettait pas aisément qu’on mit sa sagacité en
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doute, s’approcha du domino noir, lui prit la main
et y traca avec son doigt les armes royales. Le do-
mino secoua la téte négativement.

« Ma devise, dit-il, est celle que portait un des
presents qui vous ont été faits le jour de votre
féte : Quelqu’un que vous ne connaissez pas.

— Mais alors, repartit le genéral, je sais qui vous
étes : c’est vous qui m’avez envoye la selle. »

Le domino ne répliqua point et disparut dans la
foule.

« Emilie, dit la générale, qui était ce domino
noir avec qui tu dansais ?

— Je ne lui ai pas demandé son nom, répondit
Psyché.

— Parce que tu le savais ; c’est le professeur.

— Votre protégé est ici, continua la genérale

s’adressant au vieux comte ; il porte un domino
noir avec des fleurs d’acacia.

— C’est bien possible, ma tres gracieuse dame,
répondit le comte; sachez du reste qu'un des
princes royaux est costumé de méme.

— C’est cela, dit le général, c’est bien cela;
J'avais parfaitement reconnu le prince a son affec-
tueux serrement de main, et c’est lui qui m’a fait
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présent de la selle. 1l faut que jaille I'inviter a di-
ner pour demain.

— Allez, dit le comte, si c’est le prince, il accep-
tera certainement.

— Et si c’est 'autre, il ne viendra point. Il n’y a
pas d’inconvenient, par consequent, a faire mon
invitation. »

Et le général s’avanca vers le domino noir, qui
parlait justement au roi. Il fit son invitation de
I’air le plus respectueux. Il souriait en pensant
gu’on allait voir qui avait devineé juste, de lui ou de
la générale.

Le domino noir leva son masque: Cc’était
Georges.

« Répéteriez-vous maintenant votre invitation,
monsieur, le général ? » demanda-t-il.

Le général se redressa et grandit bien de trois
pouces ; il se roidit, fit deux pas en arriere, puis un
en avant, comme s’il allait danser le menuet. Son
visage prit un air de gravité extréme et devint aus-
si expressif qu’il est permis au visage d'un géneéral.

« Je ne reprends jamais ma parole, dit-il enfin,
Vous étes invité, monsieur le professeur.» Il
s'inclina, jetant un regard sur le roi, qui avait tout
entendu et paraissait satisfait.
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VI

Le lendemain il y avait donc grand diner chez le
général. Mais il n’y avait d’invités que le vieux
comte et son protége.

«Voila la pierre de fondation poseéee, » se dit
Georges.

En effet, elle était posée avec beaucoup de so-
lennité, et il devenait difficile qu'on en demeurat
la.

« Ce jeune homme, disait le général a madame
la générale, a vraiment d’excellentes manieres, et
quelle conversation! On ne cause pas avec plus
d’esprit dans la meilleure société. »

Il est de fait que Georges s’était distinguée pen-
dant ce repas, et qu’il avait dit des choses si inté-
ressantes, que plusieurs fois le général, entraing,
I’avait interrompu par des: «charmant! char-
mant ! » presque involontaires.

Le général parla de ce diner a une des plus spiri-
tuelles dames de la cour, et celle-ci s’invita elle-
méme pour la prochaine fois ou le professeur di-
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nerait chez le général. Il fallait donc l'inviter de
nouveau. C’est ce qu’'on fit, et Georges fut encore
plus brillant ce jour-la que la fois précedente.

Il se trouva méme qu’il savait jouer aux échecs,
le jeu favori du general.

« Ce n’est pas un enfant du sous-sol, se disait ce-
lui-ci ; c’est un enfant de qualité. On ne m’Gtera
pas cela de I'esprit. Comment est-il arrivé dans la
cave ? Je ne saurais me I'expliquer ; mais, en tout
cas, ce n’est pas la faute du jeune homme. »

M. le professeur, qui était recu au palais du roi,
pouvait certes étre admis chez le géenéral. Il n'y
avait la rien de surprenant. Qu’il dat bientot y de-
meurer pour tout de bon c’est ce que toute la ville
annoncait. Mais chez le général on n’en parlait
point.

Et pourtant I'événement se produisit tel gqu'on
I’'annoncait. La grace d’en haut tomba sur Georges.
Il fut nommé conseiller intime; Emilie devint
conseillere. Ni la cour ni la ville n’en furent cho-
queés.

« La vie est tantot une tragédie, tantdt une co-
medie, dit philosophiquement le général. Dans la
tragédie on meurt, dans la comédie on s’épouse. »
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Georges et Emilie eurent trois beaux garcons ; et
guand les bambins étaient chez leur grand’pere et
gu’ils galopaient sur leurs chevaux de bois, le
grand’pere les suivait aussi sur un cheval de baois,
et il figurait leur ordonnance, I'ordonnance de
messieurs les petits conseillers intimes. Et la géné-
rale, assise sur le sofa, souriait a les voir, méme
guand elle avait sa grande migraine.

Voila donc ou Georges était parvenu, et avec son
talent il alla bien plus loin encore. Sans cela, du
reste, ce n'edt pas été la peine de vous conter
I’histoire du fils d’'un portier.
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SOUS LE SAULE

— 156 —



Le pays autour de la petite ville de Kjoege, en
Seeland, est tres nu. Elle est au bord de la mer ; la
mer est toujours une belle chose ; mais le rivage de
Kjoege pourrait étre plus beau qu’il n’est. Partout
vous ne voyez autour de la ville qu’une plaine tout
unie ; rien que des champs, pas darbres; et la
route est longue jusqu’au bois le plus prochain.

Cependant quand on est né dans un pays et
gu'on y est bien attaché, on y découvre toujours
guelque chose qu’on trouve ravissant et que plus
tard on désire revoir, méme lorsqu’on habite les
plus délicieuses contrees.

Et a Kjoegé il y a, en effet, a I'extrémité de la pe-
tite ville, le long du ruisseau qui se jette dans la
mer, quelques pauvres jardinets ou, en éeté, I'on
peut, avec un peu de bonne volonté, se croire
comme au paradis.

C’est ce que s'imaginaient notamment deux en-
fants de familles voisines qui venaient jouer la
apres s’étre glissés a travers les groseilliers qui sé-
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paraient les jardinets de leurs parents. Dans I'un
se trouvait un sureau, dans l'autre un vieux saule.
C’est sous ce dernier arbre que les enfants se plai-
saient surtout. On leur avait permis de se tenir
sous le saule, quoiqu’il fat bien pres du ruisseau,
et qu’ils eussent pu tomber a I'eau ; mais I'ceil de
Dieu veille sur les petits. Sans cela, ils seraient
aussi trop a plaindre
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Les deux enfants, du reste, prenaient bien garde
au ruisseau. Le petit garcon méme redoutait tant
I’eau que, I'éte, sur la plage, il n’y avait pas moyen
de le décider a se tremper dans la mer, ou les
autres enfants aimaient tant a barboter. On le ta-
guinait, on se moquait de lui. Il lui fallait suppor-
ter ces railleries en patience. Mais Jeanne, sa pe-
tite camarade, réva une fois qu’elle voguait sur les
vagues dans une barque, et que lui (il s’appelait
Knoud) s’avancait vers elle; et I'eau lui monta
jusqgu’au cou, puis par-dessus la téte, et il finit par
disparaitre. Des le moment que le petit Knoud ap-
prit ce réve, il ne supporta plus les plaisanteries
des autres garcons. Il avait été a I'eau ; Jeanne I'y
avait vu en songe. En realité, il ne s’y hasarda ja-
mais ; mais qu'’il était fier de ce qu’il avait fait dans
le réve de sa petite amie !

Leurs parents, qui étaient pauvres, se voyaient
souvent. Knoud et Jeanne jouaient ensemble dans
les jardins et sur la route, dont les fossés étaient
plantés d'une rangée de saules. Ces arbres
n'avaient pas grande mine, avec leurs tétes decou-
ronnées ; aussi n’etaient-ils point la pour la
montre, mais pour le profit. Le vieux saule du jar-
dinet, lui, était plus beau ; ses longues branches
formaient un berceau ou les deux enfants aimaient
a se nicher.
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Dans la petite ville se trouve une grand’place ou
se tient le marché. Au temps de la foire, on vy
voyait de longues rues formées de tentes et de ba-
raques ou s’étalaient des rubans, des jouets, des
bottes et tout ce qu’il est possible de désirer. La
foule s’y pressait. Parmi les boutiques, il y avait
une grande boutique de pain d’épice; et ce qui
était une bonne fortune sans pareille, c’est que le
marchand de pain d’épice venait toujours, pen-
dant la foire, loger chez les parents du petit
Knoud. Celui-ci attrapait de temps en temps
guelque bon morceau de pain d'épice, et Jeanne
en recevait naturellement sa part.

Mais ce qui était peut-étre plus charmant en-
core, c’est que le marchand savait toutes sortes de
contes sur toutes choses, imaginables, méme sur
ses pains d’épice. Un soir il conta a ce propos une
histoire qui fit sur les deux enfants une impression
si profonde, gu’ils ne I'oublierent de leur vie. Le
mieux est donc que vous la sachiez aussi, d'autant
gu’elle n’est pas longue.

«J'avais a la montre de ma boutique, dit-il,
deux jeunes gens de pain d’épice, I'un un homme
avec un chapeau, lI'autre une demoiselle sans cha-
peau. lls n’avaient de figure humaine que d’'un co-
té ; il ne fallait pas les considérer de l'autre. Du
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reste, les hommes sont de méme ; il n’est pas bon
de regarder leur envers. Le bonhomme avait a
gauche une amande amere, c'était son cceur. La
demoiselle était toute pétrie de miel. lls se trou-
vaient a ma montre comme échantillons; ils y
demeurerent si longtemps qgu’ils finirent par
s’aimer. Mais ils ne s’en témoignerent rien l'un a
I'autre. Il fallait bien pourtant qu’ils se dissent
guelque chose, s’ils voulaient que leur tendresse
aboutit a quelque chose.

« “C’était a lui, comme homme, a prononcer le
premier mot,” pensait-elle tout bas. Elle elt sou-
haité seulement de savoir s’il payait son affection
de retour.

« Quant aux idées du jeune homme, elles étaient
plus vastes, comme le sont d’ordinaire celles du
sexe viril. 1l révait qu’il était un gamin des rues,
comme il en voyait tant passer devant lui, et qu’il
possédait quatre schillings (quatre sous) avec les-
guels il acheterait la demoiselle pour la manger.

« lls continuerent a reposer des jours et des se-
maines derriére ma vitrine. A la longue ils se des-
sécherent. Les idées de la jeune fille devenaient de
plus en plus tendres et dignes d’une femme :

« Je suis déja bienheureuse, soupira-t-elle, de
m’étre trouvée si longtemps a cote de lui ! »

—161—



« Et crac! la voila qui se fendit en deux et tré-
passa.

« Si elle et connu mon amour, se dit l'autre,
elle eGt probablement supporté I'existence. Voila
I’histoire et en voici les deux héros, continua le
marchand. Ce ne sont pas les premiers pains
d’épice venus; ce sont des personnages remar-
guables qui témoignent que l'amour muet ne
mene jamais a rien. Tenez, je vous les donne. »

Il remit a Jeanne le bonhomme qui était encore
entier. Knoud recut les deux morceaux qui for-
maient jadis la demoiselle. Mais les enfants se sen-
taient tellement saisis par cette touchante histoire
gu’ils n'avaient pas le cceur de manger les deux
amoureux.

T

Le lendemain ils les emporterent au cimetiere.
IIs s’assirent sur I’herbe, pres du mur de I'église,
qui, hiver comme été, est tapissé de riches guir-
landes de lierre. lls placerent les pains d’épice
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dans une niche au milieu de la verdure, en plein
soleil, et raconterent a une troupe d’autres enfants
toute I’histoire de 'amour muet qui ne vaut rien.

L’histoire fut trouvée charmante ; mais quand
ils voulurent regarder de nouveau le couple infor-
tuné, on s’apercut que la demoiselle avait disparu ;
un grand garcon l'avait dévorée par pure méchan-
ceté. Knoud et Jeanne en pleurerent a chaudes
larmes ; puis a la fin, probablement pour ne pas
laisser le jeune homme seul au monde, ils le man-
gerent ; mais l'histoire, ils ne I'oublierent jamais.

IIs continuerent a jouer ensemble sous le sureau
et sous le saule. La petite fille chantait les plus
belles chansons du monde d'une voix claire
comme le son d’une cloche d’argent, Knoud, luli,
n’avait pas de voix pour chanter, mais il savait par
ceeur les paroles, et c’est deja quelque chose. Les
gens de Kjoegé, méme la femme du bimbelotier,
qui avait habité la capitale, s’arrétaient pour écou-
ter Jeanne chanter.

« Cette petite, disait la dame, a vraiment une
voix délicieuse. »

C’était la des jours heureux, mais ils ne durerent
pas. Les deux familles se séparerent. La mere de
Jeanne mourut, et son pere avait l'intention de se
remarier, et cela dans la capitale ou, lui avait-on
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dit, il pourrait mieux gagner son pain en devenant
messager dans une bonne maison, emploi lucratif
qui lui était promis. Au départ, les voisins verse-
rent des larmes; les enfants éclaterent en san-
glots. On promit de s’écrire au moins une fois I'an.

sy

il

LMl
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Knoud fut placé comme apprenti chez un cor-
donnier. Il était trop grand pour gu'on le laissa
courir les champs a ne rien faire. C'est alors qu'il
fut confirmé. Combien il elt souhaite, en ce jour
de féte, d’étre a Copenhague aupres de la petite
Jeanne! Hélas! il ne sortit pas de Kjoege. Il
n'avait jamais vu la capitale, bien qu’elle ne soit
gu'a cing milles de distance de la petite ville.
Quand le temps était clair, Knoud apercevait, au
dela du golfe, les hautes tours de Copenhague, et,
le jour de la confirmation, il vit méme reluire dis-
tinctement au soleil la croix dorée de I'église
Notre-Dame. Comme ses pensées volaient aupres
de Jeanne!

Pensait-elle encore a lui ? Oui, vers Noél arriva
une lettre de son péere annoncant qu’ils prospé-
raient tres bien a Copenhague, et que Jeanne no-
tamment pouvait, a cause de sa belle voix, s’atten-
dre a beaucoup de bonheur. Elle avait déja un em-
ploi a la Comeédie, a celle ou I'on chante ; elle y ga-
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gnait un peu d’argent, et c’était elle qui envoyait
aux chers voisins de Kjoegé un écu pour s’amuser
le jour de Noél. Elle les priait de boire a sa sante ;
c’était ce qu’elle avait ajoute de sa main dans un
post-scriptum a la lettre, et il y avait encore :

« Bien des amitiés a Knoud. »

Toute la famille pleura a la lecture de cette
lettre. C’étaient la pourtant de bonnes nouvelles ;
aussi pleuraient-ils de joie. Tous les jours Jeanne
avait occupé la pensée de Knoud ; et maintenant il
voyait gu’elle pensait aussi a lui. Plus le temps ap-
prochait ou il aurait fini son apprentissage, plus il
lui paraissait évident qu’elle devait étre sa femme.
A cette idée, un gai sourire se jouait sur ses lévres,
et il tirait son fil deux fois plus vite ; il lui arriva
méme, en appuyant de toutes ses forces contre le
tire-pied, de s’enfoncer profondément I'alene dans
le doigt ; mais cela lui etait bien égal. Il se disait
gue certainement il ne jouerait pas le réle d'un
muet, comme avaient fait les deux jeunes gens de
pain d’epice, et que leur histoire lui servirait de le-
con.

Le voila passé compagnon. Il a le sac serré sur le
dos. Pour la premiere fois il se rend a Copenhague,
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ou il est déja engagé chez un maitre. Combien
Jeanne sera surprise et joyeuse! Elle compte a

Il voulait acheter a Kjoegé un anneau pour elle ;
mais il réfléchit gu’il en trouverait de bien plus
beaux a Copenhague. Il dit adieu a ses parents, et
par un jour d'automne pluvieux, il quitta a pied sa
ville natale. Les feuilles tombaient des arbres. 1i
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arriva tout trempé dans la capitale et se rendit
chez son nouveau maitre.

Dés que vint le premier dimanche, il s’appréta
pour rendre visite au pere de Jeanne. Il tira dehors
ses habits neufs et un beau chapeau, acheté a
Kjoegé, qui lui allait fort bien. Jusqu’ici Knoud
n’avait porté que la casquette.

Il trouva la maison gu’il cherchait et monta bien
des escaliers. Il lui semblait qu’il allait avoir le ver-
tige. Il considérait, non sans effroi, comment les
gens sont juchés les uns au-dessus des autres dans
cette terrible capitale.

Dans la chambre, tout avait un air d’aisance. Le
pere de Jeanne le recut trés amicalement. Sa nou-
velle femme ne connaissait pas Knoud ; elle lui of-
frit cependant une poignée de main et une bonne
tasse de cafe.

« Cela va bien faire plaisir a Jeanne de te revoir,
dit le pére ; tu es vraiment devenu un fort gentil
garcon. Tu vas la voir. Oh'! c’est une fille qui me
donne bien de la joie, et qui, avec l'aide de Dieu,
m’en donnera plus encore. Elle a la une chambre
pour elle toute seule, et c’est elle-méme qui en
paye le loyer. »

Le brave homme frappa discretement a la porte,
comme s’il était un étranger, et ils entrerent.
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Comme tout était charmant dans cette cham-
brette ! On n’aurait rien trouvé de plus beau chez
la reine, pensa Knoud, c’était impossible ; il y avait
la des tapis, des rideaux qui descendaient jusqu’a
terre, une chaise recouverte de velours; partout
des fleurs, des tableaux et une glace ou l'on ris-
guait de mettre le pied, tant elle était grande : elle
était grande comme une porte.

Knoud vit toutes ces merveilles d’'un seul coup
d'ceil ; 1l n’avait cependant d’yeux que pour
Jeanne, qui était devant lui. C'était une demoi-
selle ; elle était tout autre que Knoud ne se I'ima-
ginait, mais bien plus belle. Dans tout Kjoegé il n'y
avait pas une seule jeune fille comme elle; elle
avait l'air si distingué qu’elle en était presque im-
posante. Elle regarda Knoud d’un air étonne, mais
un instant seulement ; puis elle se précipita vers
lui comme si elle allait I'embrasser ; elle ne le fit
pas, mais en fut bien pres.

Oui, elle se réjouissait de tout son coceur de re-
voir son ami d’enfance. N'avait-elle pas des larmes
dans les yeux ? Que de questions elle se mit a lui
adresser ! Elle demanda des nouvelles de tout le
monde, des parents de Knoud, du pere Saule et de
la mere Sureau, ainsi qu’ils appelaient autrefois
leurs chers arbres, comme si c’étaient des étres vi-
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vants. « Apres cela, pourquoi n’auraient-ils pas été
doués de vie, dit Jeanne, puisque les pains d’épice
eux-mémes en ce temps-la s'animaient dans un
conte qui me revient a la memoire ? » Jeanne se
rappelait les bonshommes du marchand de la
foire, leur amour muet, le long séjour qu’ils
avaient fait I'un prés de l'autre a I'étalage, jusqu’a
ce que I'un d’eux se brisat en deux morceaux. Elle
rit au souvenir de cette histoire ; quant a Knoud, le
sang lui était monté aux joues et son cceur battait
deux fois plus vite que d’ordinaire. « Non, se dit-il,
Dieu soit loué! elle n'est pas du tout devenue
fiere. »

Ce fut encore elle, il le remarqua bien, qui le fit
inviter par ses parents a rester toute la soirée. Plus
tard, elle prit un livre et fit une lecture a haute
voix. Il semblait a Knoud que ce qu’elle lisait avait
rapport a son amour, tant les pensées de l'auteur
étaient en harmonie avec les siennes. Puis elle
chanta une chanson toute simple, mais pour
Knoud, ces quelques vers étaient tout un poeme
ou, s’'imaginait-il, débordait le cceur de la jeune
fille. Certainement elle aimait Knoud, il n'y avait
pas a en douter. Les larmes coulerent sur les joues
du jeune homme a cette pensée ; il ne put les rete-
nir. Il ne savait plus proférer une parole. Il lui
semblait qu’il devenait entierement béte ; et ce-
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pendant elle lui pressa la main et dit: « Tu as un
bon cceur, Knoud, reste toujours tel que tu es. »

Ce fut la une soirée sans pareille ; dormir en-
suite, 1l n’y fallait pas songer, et Knoud, en effet,
ne ferma pas I'eeil du reste de la nuit.

Lorsqu’il avait pris congé, le pere de Jeanne lui
avait dit: « Eh bien, maintenant tu ne nous ou-
blieras pas tout a fait ; tu ne laisseras point passer
I’hiver entier sans revenir nous voir ? »

Il lui était d’avis que, sur ces paroles, il pouvait
tres bien y retourner le dimanche suivant et il en
avait I'intention, ce qui ne I'empéchait pas, le soir,
apres le travail (et I'on travaillait a la lumiere), de
se promener a travers la ville et de passer toujours
par la rue ou Jeanne habitait. Il regardait les fe-
nétres de sa chambre, qui étaient presque toujours
éclairées. Une fois il apercut distinctement I'om-
bre de la jeune fille sur le rideau. Quelle belle soi-
rée ce fut pour lui ! Madame la maitresse n’aimait
pas du tout ces continuelles sorties du soir ; elle
secouait la téte en signe de mauvais présage. Le
maitre souriait et disait : « C’'est un jeune homme ;
il faut bien que jeunesse se passe. »

« Dimanche, nous nous verrons, pensait Knoud,
et je lui dirai qu’'elle possede toute mon ame, et
gu’elle doit devenir ma femme. Je ne suis qu’un
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pauvre apprenti cordonnier ; mais bient6t je serai
maitre ; je travaillerali, je peinerai autant qu’il fau-
dra. Oui, je m’expliquerai franchement. L’'amour
muet ne mene a rien. L’histoire des pains d’épice
me I'a des longtemps prouvé. »

Le dimanche arriva, et Knoud se présenta ; mais
guel malheur ! ils étaient tous invités a une soiree
en ville. Knoud ne partant pas, il fallut le lui dire :
Jeanne lui pressa la main et lui demanda : « As-tu
déja été au theéatre ? 1l faut pourtant que tu y ailles
une fois. Je chante mercredi, et si ce jour-la tu es
libre, je t'enverrai un billet. Mon pére sait ou de-
meure ton maitre. »

Comme c’était affectueux de sa part! Le mer-
credi, a midi, il recut, en effet, une enveloppe ca-
chetée, sans un mot d’écrit dedans, mais le billet y
était. Le soir, Knoud alla pour la premiere fois au
theatre. Il y vit Jeanne : gu’'elle était belle et gra-
cieuse ! Il est vrai qu’on la mariait a un étranger,
mais ce n’etait que de la comeédie, qu’'une feinte :
Knoud le savait. Sans cela, elle n’aurait pas eu cer-
tainement le coeur de lui envoyer un billet pour
gu’il vit de ses yeux une pareille chose. Tout le
monde frappait des mains et s’extasiait tout haut,
et Knoud criait : Hourra'!
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Oui, le roi lui-méme souriait a Jeanne, montrant
combien il avait de plaisir a I'entendre! Que
Knoud se sentait peu de chose! « Mais je I'aime
tant, se disait-il, et elle m’aime bien aussi ; cela
égalise tout. Cependant I’homme doit prononcer le
premier mot ; c’est ce que pensait la demoiselle de
pain d’épice. Son histoire renferme plus d’'une le-
con. »

Des que vint le dimanche, il retourna chez ses
amis. Il était aussi ému que le jour de sa confirma-
tion, Jeanne était seule et le recut ; cela ne pouvait
pas mieux se rencontrer.

« C’est bien d'étre venu, dit-elle; je pensais
t’envoyer mon pere ; mais j'avais le pressentiment
gue tu viendrais ce soir. Car j'ai a te dire que ven-
dredi je pars pour la France ; il le faut pour que je
parvienne a quelgque chose de sortable. »

Il sembla a Knoud que tout dans la chambre
tournait sens dessus dessous. Il sentait son cceur
prét a se briser en mille pieces. Pas une larme ne
lui vint aux yeux, mais on voyait bien quel était
son chagrin.

« Brave et fidéle garcon ! » dit-elle. Cela dénoua
la langue de Knoud. Il lui dit avec quelle ardeur il
I’aimait et qu’elle devait devenir sa femme. Mais
des qu’il eut prononcé ces mots, il vit Jeanne
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changer de couleur et palir. Elle laissa aller sa
main et répondit d’'un ton sérieux et affligé : « Ne
te rends pas malheureux, Knoud, et ne me rends
pas malheureuse aussi. Je serai toujours pour toi
une bonne sceur en laquelle tu peux avoir con-
fiance ; mais jamais plus. » Et elle passait sa douce
main sur le front brdlant de Knoud : « Dieu nous
donne la force, dit-elle encore, de venir a bout des
choses difficiles, pourvu que nous ayons de la vo-
lonté et du courage »




En ce moment sa belle-mére entra dans la
chambre.

« Knoud est hors de lui parce que je pars en
voyage, dit Jeanne. Sois donc un homme!» En
parlant ainsi, elle mettait sa main sur I'épaule du
jeune Knoud, faisant semblant qu’il n’edit été ques-
tion entre eux que de voyage et pas d’autre chose.
« Tu es un enfant, continua-t-elle ; il faut qu’a preé-
sent tu sois bon et raisonnable, comme autrefois
sous le saule, quand nous étions petits. »

Le monde paraissait a Knoud étre sorti de ses
gonds ; ses pensées étaient comme un fil détaché
qui voltige ca et la poussé par le vent. Il restait I3,
il ne savait pas si on l'avait prié de rester ; mais
Jeanne et la belle-mere étaient amicales et compa-
tissantes. Jeanne lui versa du thé, et chanta. Sa
VOiX ne résonnait pas comme autrefois, mais elle
était incomparablement belle. Le cceur du jeune
homme se dilatait a I'entendre. Puis ils se sépare-
rent. Knoud ne tendait pas la main a Jeanne. Elle
le comprit et dit : « Tu donnerais pourtant la main
a ta sceur en la quittant, mon vieux camarade
d’enfance ! »Et elle souriait a travers les larmes
qui coulaient sur ses joues, et elle répéta le nom de
frere. Oui c’était la une belle consolation. Ainsi se
firent leurs adieux.
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Elle s’embarqua pour la France. Tous les jours
Knoud errait longtemps a travers les rues de Co-
penhague. Les autres compagnons de l'atelier lui
demandaient pourquoi il se promenait toujours
ainsi, plongé dans ses réflexions. lls I'engagerent a
prendre part a leurs plaisirs. « Il faut s’amuser
pendant qu’on est jeune ! » lui disaient-ils.

Il alla avec eux a la salle de danse. Il y avait la
beaucoup de jolies jeunes filles. Aucune n’était
aussi jolie que Jeanne. La ou justement il croyait
pouvoir l'oublier, il eut au contraire son image
plus présente a la penseée.

« Dieu nous donne de la force, avait-elle dit,
pourvu que nous ayons de la volonte et du cou-
rage. » Il se rappelait cette parole et elle lui inspi-
rait des sentiments de pitié. Les violons résonne-
rent en ce moment, et les jeunes filles danserent
une ronde. Il tressaillit d’effroi. Il lui paraissait
qgu’il était dans un endroit ou il n'aurait pu con-
duire Jeanne, et cependant elle y était, puisqu’il la
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portait dans son cceur. Il sortit et courut, a travers
les rues, passant devant la maison ou elle avait
demeuré. La il faisait sombre ; tout était vide et
désert. Le monde suivait son chemin, et Knoud le
sien.

L’hiver vint et les eaux gelerent. La nature
changea d’aspect et I'on elt dit partout des appréts
funebres. Mais lorsque le printemps revint et que
le premier bateau a vapeur reprit la mer, Knoud
fut saisi du désir de voyager au loin, au loin, ail-
leurs qu’en France.

Il boucla son sac et s’en alla au loin, au loin, a
travers I’Allemagne, de ville en ville, sans séjour-
ner ni s'arréter. Ce ne fut que lorsqu’il entra dans
I’'antique et curieuse cité de Nuremberg qu’il lui
sembla gu’il redevenait maitre de ses pieds, et
gu’il se décida a y rester.

Nuremberg est une ville singuliere, qui a l'air
d’'une image découpée dans quelque vieille chro-
nique historiée.

Les rues serpentent capricieusement ; les mai-
sons N’y aiment pas a se suivre en rang et évitent
la ligne droite. Partout des pignons flanqués de
tourelles. Des statues sortent des murailles sur-
chargées de sculptures bizarres. Du haut des toits
de structure singuliere, des gargouilles, sous forme
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de dragons; de lievres, de chiens aux longues
jambes, s’élancent jusqu’au milieu de la rue.

Knoud, le sac au dos, s’arréta sur la place du
Marché. Il resta debout pres d’'une vieille fontaine
ornée de superbes statues de bronze figurant des
personnages bibliques et historiques, entre les-
guels les jets d’eau s’élancent. Une jolie servante y
puisait precisément de I'eau. Knoud, fatigue par la
marche, avait grande soif; elle lui présenta a
boire, et lui donna aussi une des roses d’'un bou-
guet gu’elle portait a la main. Cela parut au jeune
homme d’un bon augure.

De puissants sons d’orgue venant d’'une église
voisine se firent entendre et lui rappelerent son
pays. lls lui semblaient tout pareils a ceux qui fai-
saient résonner I'église de Kjoegé. Il entra dans le
vaste sanctuaire. Le soleil y pénétrant a travers les
vitraux de couleur, éclairait les rangées de hauts et
sveltes piliers. La piéte remplit les pensées de
Knoud, et la paix et le repos rentrerent dans son
coeur.

Il chercha et trouva a Nuremberg un bon
maitre ; il demeura chez lui et apprit la langue al-
lemande.

Les anciens fossés qui entouraient les fortifica-
tions de la ville sont divisés et convertis en jardins
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potagers ; mais les hautes murailles avec leurs
tours massives sont encore debout. Le chemin
couvert existe toujours. Le cordier y tourne sa
corde. Dans les fentes des vieux murs, les sureaux
croissent par bouquets touffus, avancant leurs
branches au-dessus des petites maisonnettes
basses qui sont adossées aux fortifications. Dans
I'une de ces maisonnettes habitait le maitre chez
qui travaillait Knoud. Au-dessus de la mansarde
ou le jeune homme se tenait assis, un beau sureau
étendait son feuillage.

Knoud resta la un été et un hiver ; mais le prin-
temps vint ensuite, et alors il ne put y tenir. Le su-
reau fleurit ; il remplissait I'air de senteurs. Il rap-
pelait a Knoud un autre sureau, et le jeune homme
se sentait reporté dans le jardinet de Kjoegeé. Alors
Il quitta ce maitre pour en chercher un autre dans
I'intérieur de la ville ou il ne poussait pas de su-
reau.

Son nouvel atelier était proche d’'un vieux pont,
au-dessous duquel roulait un ruisseau rapide qui
faisait tourner bruyamment une roue de moulin.
L’eau passait entre des maisons qui avaient toutes
de vieux pignons délabrés ; on et dit gu’elles al-
laient les secouer dans le ruisseau. La ne poussait
pas de sureau, mais juste en face de l'atelier se
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dressait un grand vieux saule qui s’accrochait par
ses racines a la maison pour ne pas étre entrainé
par le torrent. Il laissait une partie de ses branches
pendre dans le ruisseau, comme celui du jardin de

Kjoegé.
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Oui, Knoud avait passé de la mere Sureau au
pere Saule. Les soirs de clair de lune, le saule avait
guelque chose qui lui allait au cceur, I'attendrissait
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et le décourageait. Il ne put y tenir. Pourquoi ?
demandez-le au saule, demandez-le au sureau en
fleur.

Il dit adieu a son maitre de Nuremberg et quitta
la ville. A personne il ne parlait de Jeanne. Il ense-
velissait son chagrin au fond de lui-méme. L’his-
toire des pains d’épice lui revenait parfois a la
memoire, et il en comprenait mieux que jamais le
sens profond. Il savait pourquoi le bonhomme
avait a gauche une amande amere. Le cceur de
Knoud était aussi plein d’amertume. Jeanne, au
contraire, qui avait toujours été si douce et si af-
fectueuse, n’etait-elle pas tout sucre et tout miel
comme la demoiselle du naif récit ?

Sa pensée s’etant arrétée a ces souvenirs, il se
sentit oppressé. A peine pouvait-il respirer. Il crut
gue la courroie de son sac en était cause, il la des-
serra. Cela ne servit a rien. Pour lui, il y avait deux
mondes dans lesquels il vivait : le monde extérieur
qui I'environnait, et celui, qui était au fond de son
ame, monde de souvenirs et de sentiments ; c’est
dans celui-ci qu’il habitait le plus souvent, et a
I’autre il demeurait a peu pres étranger.

Ce n'est que lorsqu’il apercut les hautes mon-
tagnes que son esprit se détacha des mornes pen-
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sées et prit garde aux choses du dehors. A ce spec-
tacle grandiose, ses yeux se remplirent de larmes.

Les Alpes Ilui apparurent comme les ailes
ployées de la terre. « Qu’arriverait-il, se disait-il, si
elle déployait et etendait tout a coup ces ailes im-
menses avec leurs foréts sombres, leurs torrents,
leurs masses de neige ? Sans doute, la terre, au ju-
gement dernier, s’élevera ainsi portée dans l'infini,
et comme une bulle de savon au soleil, elle se dis-
persera en des millions d'atomes dans I'éclat des
rayons de la divinité. Oh ! que n’est-ce aujourd’hui
le jugement dernier ? » disait Knoud en soupirant.

Il traversa un pays qui lui parut un magnifique
verger. Du haut des balcons des chalets, les jeunes
filles qui battaient le chanvre le saluaient de la
téte ; il leur répondait honnétement, mais sans
jamais ajouter une parole gaie, comme font d’ordi-
naire les jeunes gens de son age.

Lorsqu’a travers les épaisses feuillées, il décou-
vrit les grands lacs aux eaux verdatres, il se sou-
vint de la mer qui baigne le rivage ou il était né, et
de la baie profonde de Kjoegé. La mélancolie en-
vahit son ame, mais ce n’était déja plus de la dou-
leur.

Il vit le Rhin tout entier se précipiter du haut
d’'un rocher et s’éparpiller, en des millions de
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gouttes qui forment une masse blanche et nua-
geuse a travers laquelle les couleurs de lI'arc-en-
ciel se jouent comme un ruban voltigeant dans
I’air. Cet imposant spectacle le fit songer a la cas-
cade bruissante et écumante du ruisseau qui agite
les roues du moulin de Kjoegé. Partout le souvenir
du lieu de sa naissance le poursuivait.

Volontiers il serait resté dans une de ces tran-
quilles cités des bords du Rhin ; mais il y croissait
trop de sureaux et trop de saules. Il continua de
voyager ; il franchit de hautes montagnes sur des
sentiers qui longeaient des rocs coupés a pic,
comme une gouttiére longe le faite d’'un toit. Il se
trouvait au-dessus des nuages qui flottaient sous
ses pieds ; il entendait a une prodigieuse profon-
deur le fracas des torrents roulant au fond des val-
lees. Rien ne l'effrayait ni ne I'étonnait. Sur les
sommets neigeux ou fleurissent les roses des
Alpes, il marchait vers les pays du soleil. Il dit
adieu aux contrées du Nord, et il arriva, sous des
allées de chataigniers enlacés de vignes, a des
champs de mais. Des monts escarpés le sépa-
raient, comme une immense muraille, des lieux
qui lui avaient laissé de si tristes souvenirs. « Et il
était bon que cela fGt ainsi, » se disait-il.
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vV

Devant lui était une grande et magnifique ville ;
les gens du pays I'appelaient Milano. Il y trouva un
maitre allemand qui lui donna du travail. Le
maitre était un vieux brave homme, et sa femme
une bonne femme bien pieuse. Les deux vieux se
prirent d’affection pour le compagnon étranger
qui parlait peu, mais n’en travaillait que plus, et
qui vivait honnétement et chrétiennement.

Il semblait a Knoud que Dieu avait délivré son
cceur du poids pesant qui I'oppressait. Son plus
grand plaisir était de monter au Dome, dont le
marbre était blanc comme la neige de son pays. Il
avancait a travers les tourelles pointues, les ai-
guilles et les arcades. A chaque recoin, a chaque
ogive, de blanches statues lui souriaient. Au-
dessus de lui, il avait le ciel bleu ; au-dessous, la
ville, puis la plaine immense de la verte Lombar-
die, et tout au loin les hautes montagnes. Il pen-
sait a I'éeglise de Kjoege, a ses murs rouges cou-
verts de lierre; il y avait une bien grande diffeé-
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rence entre elle et la cathédrale milanaise ! Il ne
désirait pas la revoir ; il ne voulait plus retourner
la-bas. C’est ici, derriere les montagnes, qu’il sou-
haitait d’étre enterre.

Il y avait un an gu’il était en cette ville, et trois
ans qu’il avait quitté sa patrie. Un jour son maitre,
pour le distraire, le conduisit, non aux Arenes voir
les exercices équestres, mais bien au grand Opéra.
La salle valait certes la peine d’étre vue. Elle a sept
étages de loges garnies toutes de beaux rideaux de
soie. Du premier rang jusqu’au plus haut de I'édi-
fice, des dames élégantes, parées comme si elles
allaient au bal, étaient assises, avec des bouquets a
la main. Les messieurs avaient aussi revétu leur
costume de cérémonie ; beaucoup avaient des ha-
bits chamarrés d'or et dargent. Il faisait clair
comme en plein soleil ; une magnifique musique
retentissait. C’était bien plus beau qu’a la comeédie
de Copenhague. Mais la, il y avait Jeanne.

Elle était aussi ici. Oui, on aurait dit un enchan-
tement. La toile se leve, et voila que Jeanne appa-
rait, couverte de pierreries et de soie, avec une
couronne d’or sur la téte. Elle chanta comme les
anges du bon Dieu savent seuls chanter. Elle
s’avancait tout a fait sur le devant de la scene, et
souriait comme Jeanne seule savait sourire. Elle
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regardait justement Knoud. Le pauvre garcon sai-
sit la main de son maitre, criant tout haut:
«Jeanne!» Mais il n'y eut que le vieux qui
I'entendit; la musique eétouffa sa voix: Et le
maitre de Knoud, faisant un signe de téte affirma-
tif . « Ouli, oui, dit-il, elle s’appelle bien Jeanne. »
En méme temps, il tira une feuille de papier im-
primé et y montra le nom... Le nom de Jeanne y
était tout au long.

Non, ce n’était pas un réve. Tous les assistants
étaient transportés d’enthousiasme. lls jetaient
des bouquets, des couronnes. Chaque fois que
Jeanne quittait la scene, ils la rappelaient; elle
venait, disparaissait, revenait de nouveau.

Apres le spectacle, les gens se pressaient autour
de sa voiture. On détela les chevaux pour la trai-
ner. Knoud y était au premier rang. Il était joyeux,
affolé plus encore que les autres. Lorsque la voi-
ture s’arréta devant la maison splendidement
éclairée ou Jeanne était logée, il se placa pres de la
portiere de la voiture. Jeanne en descendit. La lu-
miere tombait en plein sur son gentil visage. Elle
souriait, remerciait tout le monde avec une douce
grace, était profondément émue. Knoud la regarda
dans les yeux et elle le regarda aussi, mais ne le re-
connut point. Un homme qui avait sur la poitrine
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une étoile étincelante de diamants, lui présenta le
bras : « lls sont fiancés, » disait-on dans la foule.

Knoud rentra au logis et aussitot il prépara son
sac. Il voulait, il lui fallait absolument retourner
dans sa patrie, aupres du sureau, aupres du saule.
Ah ! sous le saule, en une heure un homme peut
repasser en esprit sa vie entiere.

Les braves gens chez qui il demeurait le prierent
vivement de rester aupres d’eux. Tout ce qu’ils pu-
rent dire ne le retint pas. lls lui firent remarquer
gue I'hiver était proche, que la neige tombait déja
dans les montagnes. « Il faut bien, réepondit-il, que
les voitures se frayent un passage ; dans l'orniere
gu’elles auront faite, je saurai trouver mon che-
min. »
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Il prit son sac et son baton et marcha vers les
montagnes. Il les monta et les descendit. Ses
forces diminuaient, et il ne voyait encore ni village
ni maison. Il allait vers le Nord. Les étoiles étince-
laient autour de lui. Ses jambes vacillaient, la téte
lui tournait. Au fond de la vallée, il vit briller aussi
des étoiles, comme s’il y eut un ciel au-dessous de
lui aussi bien qu’au-dessus.

Il se sentait malade. Les étoiles d’en bas aug-
mentaient sans cesse. Leur lueur devenait de plus
en plus forte, et elles se mouvaient ¢a et la. C'était
une petite ville dont il apercevait les lumieres.
Quand il eut reconnu cela, il rassembla ses der-
nieres forces et atteignit une pauvre auberge.

Il y resta la nuit et tout le jour suivant. Il avait
besoin de repos et de soins. Le dégel était venu ; il
pleuvait dans la vallée. Dans la matinée du jour
suivant, il vint un homme avec une vielle, qui joua
un air qui ressemblait tout a fait a une mélodie
danoise. Il fut alors impossible a Knoud de séjour-
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ner plus longtemps, il se remit en route, il marcha
vers le Nord; il marcha pendant bien des jour-
nées, avec hate, comme s'il craignait que tout le
monde ne fat mort en son pays avant qu’il y arri-
vat.

Il ne parlait a qui que ce fat de ce qui le poussait
ainsi. Personne ne se doutait de la cause de son
chagrin, qui était pourtant le plus profond qu’'un
homme puisse ressentir. Une pareille douleur
n’'intéresse pas le monde, pas méme vos amis, et
Knoud, du reste, n'avait pas d’amis. Comme un
étranger, il traversait les pays étrangers, marchant
toujours vers le Nord.

Le soir survint. Il suivait la grande route. La ge-
lee se faisait de nouveau sentir. Le pays devenait
plat. On voyait des prés, des champs. Au bord de
la route s’élevait un grand saule. Tout avait un air
qui rappelait a Knoud son pays. Il s’assit sous
I’arbre ; il etait bien fatigueé ; sa téte s’inclina, ses
yeux se fermerent pour le sommeil.
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Cela ne I'empécha pas de remarquer que le saule
abaissait et etendait ses branches au-dessus de lui.
L’arbre lui apparut comme un puissant vieillard.
Oui, c’etait le pere Saule lui-méme qui le souleva
dans ses bras et le porta, le fils fatigué et épuisé,
dans sa patrie, sur le rivage uni de Kjoegé. Oui,
c’était le pere Saule en personne qui avait parcou-
ru le monde a la recherche de son Knoud, qui
I’avait trouve et ramené dans le jardin, au bord du
ruisseau, et la était Jeanne dans toute sa splen-
deur, avec la couronne d’or sur la téte, telle qu'il
I’avait vue la derniere fois ; elle lui cria de loin:
« Sois le bienvenu ! »

Deux figures singulieres se dressaient aussi de-
vant lui. Il les connaissait des son enfance ; mais
elles avaient bien plus la forme humaine qu’alors.
Elles étaient fort changées a leur avantage.
C'etaient les deux pains d’épice, 'homme et la
femme ; ils lui tournerent le coté droit, et vraiment
ils avaient fort bonne mine.

« Nous te remercions, lui dirent-ils, tu nous as
rendu un grand service. Tu nous as délié la langue,
tu nous as appris qu’il ne faut pas taire ses pen-
sées ; sans quoi I'on n'aboutit a rien. Aussi avons-
nous atteint notre but et nous sommes fiances. »
Ayant dit, ils traverserent les rues de Kjoege, la
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main dans la main. lls avaient l'air tout a fait con-
venable, et méme du c6té de I'envers il n'y avait
rien a redire. lls se dirigerent vers I'eglise. Knoud
et Jeanne les suivaient, eux aussi, la main dans la
main. L’église était la comme autrefois avec ses
murailles toujours tapissées de lierre vert. La
grande porte s’ouvrit a deux battants. L’'orgue ré-
sonnait. lls entrerent dans la grande nef. « Les
maitres en avant, » dirent les fiancés de pain
d’épice, et ils firent place a Knoud et a Jeanne qui
s’agenouillerent en face de l'autel. Jeanne pencha
la téte contre le visage de Knoud; des larmes
froides coulaient de ses yeux ; la glace qui enve-
loppait son cceur fondait par I'ardent amour de
Knoud. Il s’éveilla alors et se trouva assis sous le
vieux saule, dans un pays étranger, par une froide
soirée d’hiver. Les nuages secouaient une gréle qui
lui fouettait le visage.

« Cette heure-ci, dit-il, a été la plus belle de ma
vie ; et c’eétait un réve ! Mon Dieu, laissez-moi ré-
ver encore ainsi ! » Il referma les yeux, s’endormit
et réva.

Vers le matin il tomba de la neige. Le vent la
poussa sur lui. Il dormait toujours. Des gens des
hameaux environnants passerent, allant a I'église.
IIs virent quelqu’'un étendu au bord de la route.
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C’était un compagnon. Il était mort de froid sous
le saule.
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LES AVENTURES DU
CHARDON

Devant un riche chateau seigneurial s’étendait
un beau jardin, bien tenu, planté d’arbres et de
fleurs rares. Les personnes qui venaient rendre vi-
site au propriétaire exprimaient leur admiration
pour ces arbustes apportés des pays lointains,
pour ces parterres disposes avec tant d’art ; et I'on
voyait aisement que ces compliments n’étaient pas
de leur part de simples formules de politesse. Les
gens d’alentour, habitants des bourgs et des vil-
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lages voisins venaient le dimanche demander la
permission de se promener dans les magnifigues
allées. Quand les écoliers se conduisaient bien, on
les menait la pour les réecompenser de leur sa-
gesse.

Tout contre le jardin, mais en dehors, au pied de
la haie de cl6ture, on trouvait un grand et vigou-
reux chardon; sa racine vivace poussait des
branches de tous cotés, il formait a lui seul comme
un buisson. Personne n’y faisait pourtant la
moindre attention, hormis le vieil ane qui trainait
la petite voiture de la laitiere. Souvent la laitiere
I’'attachait non loin de 1a, et la béte tendait tant
gu’elle pouvait son long cou vers le chardon, en di-
sant : « Que tu es donc beau !.. tu es a croquer ! »
Mais le licou était trop court, et I’ane en était pour
ses tendres coups d’ceil et pour ses compliments.

Un jour une nombreuse société est réunie au
chéateau. Ce sont toutes personnes de qualité, la
plupart arrivant de la capitale. Il y a parmi elles
beaucoup de jolies jeunes filles. L'une delles, la
plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire
d’Ecosse, elle est d’'une haute naissance et posséde
de vastes domaines, de grandes richesses. C'est un
riche parti . « Quel bonheur de l'avoir pour fian-
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cée ! » disent les jeunes gens, et leurs meres disent
de méme.

Cette jeunesse s’ébat sur les pelouses, joue au
ballon et a divers jeux. Puis on se promene au mi-
lieu des parterres, et, comme c’est I'usage dans le
Nord, chacune des jeunes filles cueille une fleur et
I'attache a la boutonniere d’'un des jeunes mes-
sieurs. L’étrangere est longtemps a choisir sa
fleur ; aucune ne parait étre a son gout. Voila que
ses regards tombent sur la haie, derriere laquelle
s’éleve le buisson de chardons avec ses grosses
fleurs rouges et bleues.

Elle sourit et prie le fils de la maison d’aller lui
en cueillir une : « C’est la fleur de mon pays, dit-
elle, elle figure dans les armes d’Ecosse ; donnez-
la-moi, je vous prie, »

Le jeune homme s’empresse d'aller cueillir la
plus belle, ce qu’il ne fit pas sans se piquer forte-
ment aux épines. La jeune Ecossaise lui met a la
boutonniere cette fleur vulgaire, et il s’en trouve
singulierement flatte. Tous les autres jeunes gens
auraient volontiers échangé leurs fleurs rares
contre celle offerte par la main de I'étrangere. Si le
fils de la maison se rengorgeait, qu’était-ce donc
du chardon ? Il ne se sentait pas d’aise ; il éprou-
vait une satisfaction, un bien-étre, comme lorsque

— 195 —



apres une bonne roseée, les rayons du soleil le ve-
naient réchauffer.

« Je suis donc quelgque chose de bien plus relevé
gue je n'en ai l'air, pensait-il en lui-méme. Je m’en
étais toujours douté. A bien dire, je devrais étre en
dedans de la haie et non pas au dehors. Mais, en
ce monde, on ne se trouve pas toujours placeé a sa
vraie place. Voici du moins une de mes filles qui a
franchi la haie et qui méme se pavane a la bouton-
niere d’'un beau cavalier. »

Il raconta cet événement a toutes les pousses qui
se développéerent sur son tronc fertile, a tous les
boutons qui surgirent sur ses branches. Peu de
jours s’étaient ecoulés lorsqu’il apprit, non par les
paroles des passants, non par les gazouillements
des oiseaux, mais par ces mille échos qui, lors-
gu’on laisse les fenétres ouvertes, répandent par-
tout ce qui se dit dans l'intérieur des apparte-
ments, il apprit, disons-nous, que le jeune homme
qui avait été decore de la fleur de chardon par la
belle Ecossaise avait aussi obtenu son cceur et sa
main.

« C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait ce
mariage ! » s’écria le chardon, et plus que jamais,
il raconta le mémorable événement a toutes les
fleurs nouvelles dont ses branches se couvraient.
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« Certainement, se dit-il encore, on va me
transplanter dans le jardin, je I'ai bien mérité.
Peut-étre méme serai-je mis précieusement dans
un pot ou mes racines seront bien serrées dans du
bon fumier. Il parait que c’est la le plus grand
honneur que les plantes puissent recevoir. »

Le lendemain, il était tellement persuadé que les
marques de distinction allaient pleuvoir sur lui,
gu’a la moindre de ses fleurs, il promettait que
bient6t on les mettrait tous dans un pot de faience,
et que pour elle, elle ornerait peut-étre la bouton-
niere d’'un élégant, ce qui était la plus rare fortune
gu’une fleur de chardon pat réver.

Ces hautes espérances ne se réaliserent nulle-
ment ; point de pot de faience ni de terre cuite ;
aucune boutonniere ne se fleurit plus aux dépens
du buisson. Les fleurs continuerent de respirer
I’air et la lumiere, de boire les rayons du soleil le
jour, et la rosée la nuit ; elles s’épanouirent et ne
recurent que la visite des abeilles et des frelons qui
leur dérobaient leur suc.

» Voleurs, brigands! s’écriait le chardon indi-
gné, gue ne puis-je vous transpercer de mes
dards! Comment osez-vous ravir leur parfum a
ces fleurs qui sont destinées a orner la bouton-
niere des galants ! »
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Quoi qu’il pat dire, il n’y avait pas de change-
ment dans sa situation. Les fleurs finissaient par
laisser pencher leurs petites tétes. Elles palis-
saient, se fanaient ; mais il en poussait toujours de
nouvelles : a chacune qui naissait, le pere disait
avec une inaltérable confiance : « Tu viens comme
marée en caréme, impossible d’éclore plus a pro-
pos. J'attends a chaque minute le moment ou nous
passerons de l'autre coté de la haie. »

Quelques marguerites innocentes, un long et
maigre plantain qui poussaient dans le voisinage,
entendaient ces discours, et y croyaient naive-
ment. Ils en concurent une profonde admiration
pour le chardon, qui, en retour, les considérait
avec le plus complet mépris.

Le vieil ane, quelque peu sceptique de sa nature,
n’était pas aussi sdr de ce que proclamait avec tant
d’assurance le chardon Toutefois, pour parer a
toute éventualité, il fit de nouveaux efforts pour
attraper ce cher chardon avant qu’il fat transporteé
en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son li-
cou ; celui-ci était trop court et il ne put le rompre.

A force de songer au glorieux chardon qui figure
dans les armes d’Ecosse, notre chardon se persua-
da que c’était un de ses ancétres ; gu'il descendait
de cette illustre famille et était issu de quelque re-
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jeton venu dEcosse en des temps reculés.
C'étaient la des pensées élevées, mais les grandes
idées allaient bien a un grand chardon comme il
était, et qui formait un buisson a lui tout seul.

La voisine l'ortie I'approuvait fort... « Tres sou-
vent, dit-elle, on est de haute naissance sans le sa-
voir ; cela se voit tous les jours. Tenez, moi-méme,
je suis slre de n'étre pas une plante vulgaire.
N’est-ce pas moi qui fournis la plus fine mousse-
line, celle dont s’habillent les reines ? »

L’été se passe, et ensuite I'automne. Les feuilles
des arbres tombent. Les fleurs prennent des
teintes plus foncées et ont moins de parfum. Le
garcon jardinier, en recueillant les tiges sécheées,
chante a tue-téte :

Amont, aval ! en haut, en bas !
C’est la tout le cours de la vie !

Les jeunes sapins du bois recommencent a pen-
ser a Noél, a ce beau jour ou on les decore de ru-
bans, de bonbons et de petites bougies. lls aspi-
rent a ce brillant destin, quoigu’il doive leur en
colter la vie.

« Comment ! je suis encore ici, dit le chardon, et
voila huit jours que les noces ont été céléebrees!
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C’est moi pourtant qui ai fait ce mariage, et per-
sonne n’a lI'air de penser a moi, non plus que si je
n’'existais point. On me laisse pour reverdir. Je
suis trop fier pour faire un pas vers ces ingrats, et
d’ailleurs, le voudrais-je, je ne puis bouger. Je n’ai
rien de mieux a faire qu’a patienter encore. »

Quelques semaines se passerent. Le chardon
restait la, avec son unique et derniere fleur ; elle
était grosse et pleine, on elt presque dit une fleur
d’artichaut ; elle était poussée pres de la racine,
c’eétait une fleur robuste. Le vent froid souffla sur
elle ; ses vives couleurs disparurent ; elle devint
comme un soleil argenté.

Un jour le jeune couple, maintenant mari et
femme, vint se promener dans le jardin. lls arrive-
rent prés de la haie, et la belle Ecossaise regarda
par dela dans les champs : « Tiens ! dit-elle, voila
encore le grand chardon, mais il n'y a plus de
fleurs!

— Mais si, en voila encore une, ou du moins son
spectre, dit le jeune homme en montrant le calice
desséché et blanchi.

— Tiens ! elle est fort jolie comme cela, reprit la
jeune dame. Il nous la faut prendre, pour qu’on la
reproduise sur le cadre de notre portrait a nous
deux. »
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Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie
et cueillir la fleur fanée. Elle le piqua de la bonne
facon : ne l'avait-il pas appelée un spectre ? Mais,
il ne lui en voulut pas : sa jeune femme était con-
tente. Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s’y
trouvait un tableau représentant les jeunes époux :
le mari était peint une fleur de chardon a sa bou-
tonniere. On parla beaucoup de cette fleur et de
I’autre, la derniere, qui brillait comme de I'argent
et qu’on devait ciseler sur le cadre.
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L’air emporta au loin tout ce qu’on dit.

« Ce que c’est que la vie, dit le chardon : ma fille
ainée a trouveé place dans une boutonniére, et mon
dernier rejeton a été mis sur un cadre doré. Et
moi, ou me mettra-t-on ? »

L’'ane était attaché non loin : il louchait vers le
chardon : « Si tu veux étre bien, tout a fait bien, a
I’abri de la froidure, viens dans mon estomac, mon
bijou. Approche ; je ne puis arriver jusqu’a toi, ce
maudit licou n’est pas assez long. »

Le chardon ne répondit pas a ces avances gros-
sieres. Il devint de plus en plus songeur, et, a force
de tourner et retourner ses pensees, il aboutit, vers
Noél, a cette conclusion qui était bien au-dessus
de sa basse condition : « Pourvu que mes enfants
se trouvent bien la ou ils sont, se dit-il ; moi, leur
pere, je me résignerai a rester en dehors de la haie,
a cette place ou je suis né.

— Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le
dernier rayon de soleil. Aussi vous en serez ré-
compense.

— Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ?
demanda le chardon.

— On vous mettra dans un conte, » eut le temps
de répondre le rayon avant de s’éclipser.
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LA FILLE

DU ROI DE LA VASE
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Les cigognes racontent a leurs petits bien des
histoires qui se passent toutes dans les joncs des
marais ; elles sont appropriées a lI'age, a I'esprit
des jeunes cigognes. Les toutes petites sont déja
ravies quand leur mere leur chantonne cribble
crabble plouremourre ; mais quand elles ont
guelgues semaines de plus, elles veulent gu’il y ait
un sens dans ce qu’on leur dit; elles aiment sur-
tout a entendre raconter des histoires du temps
passe ou figurent des cigognes de la famille.
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Des deux plus longs et plus curieux contes qui se
sont conservés chez les cigognes, il y en a un qui
est partout connu : c’est celui de Moise, exposé par
sa mere sur le Nil. Des cigognes I'apercurent et
voltigerent autour du berceau, délibérant sur ce
gu’il fallait faire pour sauver I'enfant ; c’est ce qui
attira I'attention de la fille de Pharaon.

Le second conte n’est pas connu encore des en-
fants des hommes. Voila pourtant pres de mille
ans qu’il passe de bec en bec, d’'une mere cigogne a
une mere cigogne : l'une le raconte mieux que
I'autre. Nous allons le raconter mieux qu’elles
toutes, si la vanité humaine ne nous abuse.

Le couple de cigognes qui y joue un rble habitait
chaque été le toit de la maison de bois d’'un féroce
Viking, comme on appelait ces pirates du Nord qui
faisaient trembler les petits-fils de I'empereur
Charlemagne. Cette maison était située non loin
de la grande bruyere qui couvrait, pres de Skagen,
les tourbieres de la pointe septentrionale du Ju-
tland. La est aujourd’hui le cercle de Hjoerring :
on peut lire, dans les manuels de geographie, la
description de la vaste bruyere qui s’étend tou-
jours sur cette contrée. Autrefois, dit-on, elle for-
mait le fond d’'une mer qui s’est soulevé peu a peu.
Maintenant, ce sont, a plusieurs lieues a I’entour,
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des tourbieres entourées de prairies humides ; le
sol est marécageux et vacille sous les pieds; il y
pousse quelques arbres rabougris, des joncs, des
myrtilles. Presque toujours d'épais brouillards
s’appesantissent sur ces lieux qui, il y a soixante
ans, étaient encore infestés de loups. C’est avec
raison qu’on les appelle les marais sauvages. On
n'a pas de peine a s’'imaginer que d’eau, que de
boue étaient accumulées en cet endroit, il y a mille
ans, et quel pays désolé cela faisait !

L’aspect général était le méme qu’a présent. Les
roseaux avaient les mémes grandes feuilles poin-
tues, ils portaient les mémes plumets d'un bleu
brun. Les bouleaux avaient comme aujourd’hui
leurs écorces blanches, leurs feuilles délicates et
pendantes. Quant aux étres vivants, les mouches,
les libellules avaient comme aujourd’hui leur tu-
nique de gaze, taillee de méme. Les cigognes
étaient vétues de blanc et de noir, et portaient des
bas rouges ; elles n’ont point changé de costume.
Les hommes seuls avaient une coupe d’habits un
peu différente de celle de nos jours ; quelle qu’elle
fat, celui d’entre eux, maitre ou serf, chasseur ou
guerrier, qui osait s’avancer sur le sol mouvant des
marais, avait le sort réservé a quicongque au-
jourd’hui s’y hasarde : il enfoncait, disparaissait,
allait trouver le Roi de la vase qui, disait-on, ré-
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gnait dans le grand empire souterrain des maré-
cages. On sait bien peu de chose du gouvernement
de ce potentat ; n’en disons donc pas de mal, il est
possible que son gouvernement soit tres paternel.

Au bord des marécages, a proximité du large
bras de mer du Kattégat, s’élevait la maison du pi-
rate normand. Elle était batie de grosses poutres ;
les caves étaient recouvertes de dalles de pierre ;
I’eau n’'y péneétrait pas. Elle avait trois étages et au-
dessus se dressait une tourelle. Sur le faite de la
tourelle un couple de cigognes avait construit son
nid, ou la mere cigogne couvait tranquillement ses
ceufs.

Un soir le papa ne revint au gite que fort tard ; il
paraissait tout saisi, tout bouleversé ; ses plumes
étaient herissees.

« J'ai a te conter quelque chose d’affreux, dit-il a
sa compagne.

— Tu t'en garderas bien, répondit maman ci-
gogne ; fais donc attention que je couve et que ton
histoire pourrait me donner le frisson : mes ceufs
s’en ressentiraient, j’en suis sdre.

— Il faut que tu le saches, reprit-il : ici est arri-
vée la fille du roi d’Egypte qui en hiver nous donne
I’hospitalité ; elle a osé entreprendre ce long
voyage et... elle est perdue !
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— Comment ! perdue ! Elle qui est de la famille
des fées !..., Allons, raconte vite, tu sais bien que
rien ne m’est plus nuisible que l'attente dans le
temps ou je couve.

— Vois-tu, petite mere, la douce créature a cru a
ce que disait le médecin, ainsi que tu me l'as rap-
porté toi-méme apres l'avoir entendu ; elle a cru
gue certaines fleurs qui poussent ici dans les ma-
rais guériraient son pere malade ; elle est venue
volant a travers les airs, sous le plumage d'un
cygne, en compagnie des autres princesses, qui,
sous le méme déguisement, viennent tous les ans
ici dans le Nord pour se rajeunir. Elle est arrivée,
et deja elle a disparu.

— Tu es trop prolixe dans ton récit, dit la mere
cigogne ; cela m'agace d’étre ainsi tenue en sus-
pens ; je me tourne et me retourne ; mes ceufs sont
exposeés a se refroidir. Allons, dépéche-toi.

— Voici donc ce que j’'ai observé, ce que j'ai vu.
Me promenant ce soir au milieu des joncs, la ou le
terrain marécageux n’enfonce pas encore sous
mon poids, j'apercois trois cygnes qui Ss'appro-
chent en fendant les airs. Quelque chose dans leur
facon de voler me dit : « Regarde bien, ce ne sont
pas de vrais cygnes, ils n’en ont que le plumage.
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Heé! hé! il n'est pas facile de nous en faire ac-
croire, a moi ni a toi, petite mere.

— Sans doute, sans doute, fit-elle, mais passe
plus vite sur ces détails de plumage et arrive tout
de suite a la princesse.

— Tu te souviens, continua le pere cigogne sans
s’émouvoir de I'impatience de sa moitié, tu te sou-
viens qu’au milieu du marais il y a une espéece de
lac ; en te soulevant un peu sur ton nid, tu peux
méme en découvrir d’ici une extremité. Sur le bord
de ce lac, tout contre les roseaux, gisait un grand
tronc d’aune. Les trois cygnes s’y poserent, batti-
rent des ailes et regarderent autour d’eux ; puis, ne
voyant personne, I'un d’eux jeta son plumage et je
reconnus aussitét notre princesse d’Egypte. Elle
était la assise au bord des roseaux, sans autre vé-
tement que ses longs cheveux noirs qui la cou-
vraient tout entiere. Je I'entendis qui recomman-
dait aux deux autres de bien faire attention a son
plumage de cygne, pendant qu’elle allait plonger
pour cueillir la fleur qu’elle croyait apercevoir sous
I’eau du marais. Les deux autres firent un signe de
téte affirmatif. Alors elles attirerent a elles (car
c’étaient aussi des princesses) I’'habit de plume.
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« Que vont-elles donc en faire ? » me demandai-
je ; la princesse se le demandait probablement
aussi. La réponse vint bien vite. Les deux cygnes
s’éleverent dans les airs en s’ecriant: « Plonge,
plonge tant que tu veux, reste dans ton marais, tu
ne reverras plus I'Egypte. A quoi te servira-t-il
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maintenant d’avoir toujours été la favorite de
notre pere ? » Et tout en criant ainsi elles se mi-
rent a déchirer le plumage en mille pieces ; le vent,
en dispersa les plumes, on et dit une giboulée de
neige. Puis elles s’enfuirent a tire-d’aile, les deux
perfides princesses.

— C’est vraiment épouvantable, interrompit la
mere cigogne, je ne veux plus entendre de pa-
reilles horreurs. Voyons, dis vite ce qui se passa
ensuite.

— La pauvre délaissée gémit tout haut et pleura
a chaudes larmes. Ces larmes tomberent sur le
tronc d’arbre qui soudain se mit en mouvement ;
car ce n’était pas un aune véritable, c’'était le Roi
de la vase qui regne sur le vaste fond des étangs.
Je le vis de mes yeux se retourner et tendre ses
bras, qui ressemblaient a de longues branches
couvertes d’herbes et de boue. La malheureuse en-
fant, effrayée, sauta en bas du tronc, se mit a cou-
rir sur le sol marécageux ; mais il ne peut pas
méme me porter en cet endroit ; elle enfonca aus-
sitot ; le faux tronc d’arbre fit de méme en
I’entrainant. De grosses bulles d’air noir s’ele-
verent a la place ou ils s’étaient engloutis, et il ne
resta plus trace de lui ni d’elle. La voila enfermée
au fond des marais ; elle ne portera pas en Egypte
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la fleur miraculeuse. Ton cceur se serait fendu, pe-
tite mere, si tu avais vu cet affreux spectacle.

— Alors, pourguoi venir me raconter de pareilles
choses, quand j'ai a soigner mes ceufs? Mais,
apres tout, la princesse est fée, elle saura bien se
tirer d’affaire. Quelqu’un viendra a son secours,
tandis que si cela était arrivé a toi, a moi, a
n'importe quelle cigogne, c’en serait fait delle
pour jamais.

— Tous les jours, j'irai voir s’il se passe quelgque
chose de nouveau, » dit le pére cigogne, et c’est ce
gu’il fit en effet.

Longtemps il n’apercut rien ; enfin il vit du fond
du marais s’élever une tige verte. Lorsqu’elle fut
au niveau de l'eau, il en sortit une feuille qui se
développa en largeur a vue d’eeil ; il s’y joignit un
bouton de fleur. Un matin, le pere cigogne, pas-
sant par la, vit le bouton s’épanouir par la force
des chauds rayons du soleil, et au milieu de la co-
rolle se trouvait une ravissante enfant, une déli-
cieuse petite fille. Elle ressemblait tant a la prin-
cesse d’Egypte, que le pére cigogne crut d’abord
gue c’était cette princesse méme qui s'était ainsi
rapetissée. Mais, en y réfléchissant, il pensa que ce
devait étre la fille de la princesse et du Roi de la
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vase ; c’etait pour cela, se disait-il, gu’elle reposait
sur les feuilles d'iris.

« Elle ne peut pourtant pas rester la, continua-t-
il a se dire. Que faire? Dans mon nid, nous
sommes deja bien du monde. Ah! une idée: la
femme du Viking n’a pas d’enfant; elle en sou-
haite un si vivement! Ne dit-on pas communeé-
ment « C’est la cigogne qui a apporté ce petit
étre. » Eh bien, cette fois il en sera réellement ain-
si. Je vais porter I'enfant a la femme du pirate.
Quelle joie ce sera pour elle ! »

Et papa cigogne fit comme il le disait : il enleva
la petite du calice de la fleur, vola vers la maison
du Viking. La fenétre était close, non avec des car-
reaux de vitre, mais avec des peaux de vessie assez
minces pour laisser filtrer la lumiere. 1l les troua
de son bec, entra dans la salle et déposa I'enfant
sur le sein méme de la femme du pirate, qui dor-
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mait. Puis il vola vers son nid, au sommet de la
tourelle de bois, et il raconta ce qu’il avait vu et ce
gu’il avait fait. Les petites cigognes eurent la per-
mission d’écouter ; elles étaient déja assez grande-
lettes et assez raisonnables pour cela.

« Vois-tu, dit-il, la princesse n’est pas morte;
elle a envoyé son enfant en haut au soleil, et voila
la petite pourvue d’'un abri.

— C’est ce que j'ai dit des le commencement !
s’écria maman cigogne. Mais c’est assez nous oc-
cuper des autres. Pense un peu a ta propre famille.
Voila le temps de la migration qui approche ; je
sens par moments des tiraillements sous les ailes.
Les coucous et les rossignols sont deja partis ; les
cailles sont prétes a filer des que le vent sera favo-
rable. Nos petits, si je ne m’abuse, se comporte-
ront bravement pendant le voyage et nous feront
honneur. »
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La femme du pirate fut remplie de joie, lors-
gu’en se réveillant elle trouva sur son sein la ravis-
sante petite fille.

Elle 'embrassa, la caressa ; mais la petite se mit
a crier épouvantablement, a se démener, a frapper
des pieds et des mains ; elle paraissait d’'une hu-
meur terrible. Enfin, a force de pleurer, elle
s’endormit, et quand elle dormait elle était le plus
joli bijou gu’on pat voir.

La Viking en était folle ; son cceur ne souhaitait
plus qu’une chose, c’était de faire admirer I'enfant
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a son mari. Celui-ci était parti pour une expédition
avec ses hommes. Elle attendait son retour qu’elle
croyait proche. Elle se mit avec tout son monde a
preparer la maison pour la rentrée du maitre. On
tendit les belles tapisseries aux brillantes couleurs,
gu'elle et ses suivantes avaient tissées, ou elles
avaient brodé les images de leurs dieux: Odin,
Thor et Freia. Les esclaves nettoyerent pour les
rendre luisants les vieux boucliers de cuivre qui
devaient décorer la grande salle. On posa des
Coussins sur les bancs ; on entassa du bois sec au
milieu de la salle, a I'endroit du foyer, de sorte que
la flamme pat aussitét en jaillir. La femme du pi-
rate mit elle-méme la main a la besogne ; le soir
elle fut bien fatiguée et s’endormit vite.

Un peu avant le matin elle s’éveilla. Quelle ne
fut pas son angoisse ! I'enfant avait disparu. Elle
sauta en bas de sa couche, alluma un falot et cher-
cha partout dans la chambre.




Enfin sur le lit, a la place des pieds, elle vit, non
pas la petite fille, mais une énorme et affreuse
grenouille. Elle se trouva presque mal a la vue de
ce monstre. Elle prit une lourde barre de fer pour
tuer la béte ; celle-ci la regarda avec des yeux si
étrangement tristes et éplorés, que la femme
s'arréta et n'osa frapper le coup.

Elle se remit a chercher dans tous les coins. La
grenouille fit entendre un cri doux et plaintif. La
femme en frissonna ; elle courut vers la fenétre et
rouvrit a la hate. Le soleil venait de se lever, il dar-
da ses rayons vers le lit jusque sur la grosse gre-
nouille. Aussitot la large bouche de la béte se con-
tracta, devint petite et vermeille, les membres se
détirerent, s’allongerent, le corps prit une forme
élégante et gracieuse, et la délicieuse petite fille de
la veille reparut; il ne restait rien de la vilaine
grenouille. « Qu’est-ce que ce prodige ? se dit la
femme du pirate stupéfaite. Est-ce un abominable
réve ? Quoi gqu’il en soit, reprit-elle apres s’étre un
peu remise, voila cette enfant chérie qui m’est
rendue ! » Elle I'embrassa, la serra sur son cceur ;
mais la petite se débattait, griffant et mordant,
comme un chat sauvage.

Ce ne fut pas ce jour-la ni le suivant que le pirate
revint. Il était cependant en route pour le retour.
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Mais le vent lui était contraire, il soufflait vers le
sud. En revanche, c’était le vent favorable que les
cigognes attendaient. Il en est ainsi en ce monde :
le vent qui contrarie les uns est favorable aux
autres.

Apres que quelques jours et quelgues nuits se
furent passeés, la femme du Viking vit bien ce gu’il
en était de I'enfant. Un affreux charme pesait sur
la petite. Le jour elle était ravissante comme un
elfe, comme une fille du soleil, mais elle avait un
caractere méchant et sauvage. La nuit, elle deve-
nait une horrible grenouille, et alors elle était
douce et humble, elle gémissait ; ses yeux étaient
remplis de chagrin. Il y avait la deux natures qui,
au dehors comme en dedans, alternaient selon le
cours du soleil. Le jour, I'enfant avait la figure, la
beauté de sa mere, mais sans doute le caractere de
son pere. La nuit, son corps rappelait qui était son
pere, le fangeux monarque, mais elle avait I'ame et
le cceur de sa mere. « Qui pourra rompre cette ma-
lediction, cet enchantement fatal ? » se disait la
femme du Viking. Elle ne vivait plus que dans la
douleur et l'angoisse. Son cceur s’était attaché a
I'infortunée créature. Oserait-elle confier a son
mari, qui allait revenir, ce gu’il en était de cette
petite fille ? Non, certes, car il est probable gu’il la
ferait, selon l'usage du temps, exposer sur la
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grande route, pour y étre recueillie par le premier
venu ou pour y peérir. Dans la bonté de son cceur,
la Viking ne voulait pas que cela arrivat, et elle re-
solut de ne laisser jamais voir a son mari I'enfant
gue pendant le jour.

Un matin, il y eut sur le toit de la maison un
grand bruit de battements d’ailes. Plus de cent
couples de cigognes s’y étaient rassemblées, apres
s'étre, la nuit, exercees par de grandes manceuvres
a bien voler en rangs.

« Tous les males sont-ils ici préts a partir?
s’écria le chef, et les femmes et les enfants aussi ?
Bien. En avant.

— Comme nous nous sentons légeres ! disaient
en cheoeur les jeunes cigognes. Cela nous tire, nous
démange jusque dans les ongles des pattes,
comme si nous avions le corps rempli de gre-
nouilles vivantes. Ah ! que c’est donc beau de faire
un voyage a I'étranger !

— Restez bien en ligne au milieu de nous,
criaient les papas.

— Ne faites pas aller trop le bec, ajoutaient les
mamans : cela fatigue la poitrine. »

Et toute la troupe s’éleva a une grande hauteur
dans les airs et, se dirigeant vers le sud, disparut.
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Au méme moment retentit a travers la bruyere
le son du cor des combats. Le pirate venait de deé-
barquer avec ses hommes. lls revenaient tous
charges d’un riche butin pillé sur les cotes de Cor-
nouailles, ou, comme en Bretagne, le peuple éplo-
ré chantait dans les églises : « Délivrez-nous, Sei-
gneur, des féroces Normands ! »

L’animation, le bruit, les fétes, les plaisirs ren-
trerent dans la demeure du Viking. La grosse
tonne d’hydromel fut portée dans la grande salle.
On mit le feu au bois entassé sur le foyer. Le sacri-
ficateur immola des chevaux. Un immense ban-
guet se préparait. Le prétre aspergea les esclaves
avec le sang de I'animal offert aux dieux. Le feu
flamba ; la fumée s’assemblait au plafond et se
dispersait, s’échappant par ou elle pouvait. Les
poutres étaient noircies de longues trainées de
suie. On était habitué a cela, les cheminées
n’étaient pas encore inventées.

Beaucoup d’hétes avaient été invités ; ils recgu-
rent de riches présents. Toute ruse, toute perfidie,
toute rancune, étaient oubliées ou mises de cOté.
On buvait ferme ; on se jetait a la téte les os des
viandes : c’etait un témoignage de franche amitie.
Un barde jouait de la harpe ; mais ce barde était
un guerrier comme les autres, il avait fait partie de
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I’expédition, il avait fait le coup de hache. Il en-
tonna un chant ou chacun entendit célébrer ses
hauts faits de guerre et ses belles qualités. Le
poete savait au moins ce dont il parlait. Chaque
strophe se terminait par ce refrain : « Fortune, or,
joie et amis disparaissent ; toi-méme tu mourras
un jour ; mais un nom glorieux ne périt jamais. »

Les convives frappaient alors sur leurs bou-
cliers, frappaient sur la table avec leurs couteaux.
C’etait un tintamarre terrible.

La femme du Viking était assise au banc
d’honneur ; elle portait des vétements de soie, des
bracelets d’or, de grosses perles d’ambre. Elle était
resplendissante. Le barde parla d’elle aussi dans
sa chanson, et du trésor qu’elle venait d’apporter a
son vaillant époux. Celui-ci du fond du cceur se ré-
jouissait de la petite fille. 1l ne l'avait vue que de
jour, dans sa merveilleuse beauté. Les manieres
sauvages de I'enfant lui plaisaient par-dessus
tout : « Ce deviendra, disait-il, une robuste guer-
riere qui saura manier I'épée et combattre contre
un homme ; elle ne clignera pas I'eeil, quand par
plaisanterie, on lui rasera le sourcil avec le tran-
chant du glaive. »

La tonne d’hydromel fut vidée. On en apporta
une autre. Les Normands étaient vaillants a la

— 222 —



table comme a la bataille. lls connaissaient cepen-
dant le proverbe : « Les bétes savent quand elles
doivent quitter le paturage, mais I’hnomme qui
n’'est pas sage ne mesure pas la capacité de son es-
tomac. »

IIs connaissaient encore cet autre proverbe :
«Tu as beau étre le bienvenu ; si tu restes trop
longtemps, tu ennuieras ton hote. »

IlIs restérent le plus tard possible : I'hydromel et
le lard sont un fameux régal ; et la joie ne tarit pas.

La nuit, quand on fut enfin couche, les esclaves
s’en donnerent a leur tour. lls tremperent leurs
doigts dans la suie mélée a la graisse, et les leche-
rent avec délices ; ils rongerent ce qui demeurait
autour des os. Ce temps était, ma foi, un bon
temps.

Pendant le cours de lI'année, le pirate remit de
nouveau a la voile, bien que les tempétes
d’automne soufflassent déja. Il partit avec ses
hommes pour les cotes de Bretagne, « une petite
promenade », disait-il. La femme resta avec
I'’enfant. Maintenant elle aimait presque mieux la
pauvre grenouille avec ses yeux si doux et ses pro-
fonds soupirs, que la belle enfant qui se débattait,
qui egratignait et mordait sans cesse.
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Les humides brouillards qui rongent les feuilles
des bois étaient descendus sur la bruyere. La neige
tombait en épais flocons ; I'hiver s’avancait; les
moineaux s'étaient installés dans les nids des ci-
gognes et disaient beaucoup de mal des maitres
absents. Mais qu’étaient donc devenus notre
couple de cigognes et ses petits ?
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Elles étaient en Egypte, le pays lumineux ou,
méme au cceur de I'hiver, le soleil darde des
rayons aussi chauds que ceux gqu’il lance chez nous
au plus fort de I'été. Partout les tamarins, les
myrtes, les lauriers étaient en fleur. Le croissant
de Mahomet reluisait sur les coupoles des mos-
guées. Aux plus hauts balcons des minarets se
perchaient les cigognes, se reposant de leur long
voyage.

Elles allerent par couples regagner leurs anciens
nids, construits a la suite I'un de l'autre sous les
arcades des temples ruinés, accrochés aux chapi-
teaux des colonnes antiques restées debout. Le
dattier les couvrait de ses palmes comme d’un pa-
rasol. Sur le fond de I'horizon transparent se des-
sinait la silhouette grise des pyramides ; le désert
découvrait sa vaste étendue ou le lion de ses
grands yeux fiers contemple le sphinx de marbre.
Cela ne ressemblait pas aux maréecages du Jutland,
mais c’était un beau pays.
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Les eaux du Nil s’étaient retirées; les gre-
nouilles grouillaient dans la vase. C'était la un fa-
meux spectacle pour les cigognes. Les jeunes, qui
n'avaient jamais été a pareille féte, crurent d’abord
gue c’était un mirage trompeur.

« Je vous l'avais bien dit, s’écria la mere ci-
gogne, que vous trouveriez un pays de Cocagne!
Vive la chaude Egypte ! Vive le Nil, le fleuve nour-
ricier ! »

Les jeunes cigognes avaient des chatouillements
a I'estomac, rien qu’a voir les abondants festins
gui les attendaient.

« Allons-nous plus loin ? demanderent-ils. Y a-
t-il a voir quelque chose par dela ?

— Non, non, c’est ici qu’il faut s’arréter, répondit
la mere cigogne. Apres ces belles contrées vien-
nent des foréts immenses ou les branches des
arbres s’enchevétrent les unes dans les autres, ou
les plantes grimpantes interceptent tout passage.
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Il N’y a que I'éléphant qui, avec le poids de son
énorme pied, puisse s’y frayer un chemin. La les
serpents sont trop gros pour nous, et les lézards
sont trop agiles. D’autre part, si vous avanciez
dans le désert, vous seriez aveuglés par le sable
guand le temps est favorable, et quand il ne I'est
pas un tourbillon vous emporterait au loin et vous
ne retrouveriez plus votre gite. Ecoutez la voix de
I’expérience : le mieux est de nous fixer ici : nous y
avons des grenouilles et des sauterelles a gogo ;
gue faut-il de plus ? Nous voici donc au terme de
notre voyage. »

En effet, on demeura en ces parages. Les vieux
se caserent dans un nid suspendu a un minaret
élancé. lls se livrerent aux douceurs d’'un repos
bien mérité, s’occupant a lisser leurs plumes et ai-
guisant leurs longs becs contre leurs jambes
rouges. De temps a autre, ils tendaient le cou, sa-
luaient les passants avec gravité, puis levaient la
téte et jetaient autour d’eux un regard de leurs
gros yeux bruns : ils avaient I'air d’en savoir long.

Les jeunes femelles se pavanaient au bord du
fleuve, a travers les joncs. Elles y faisaient des
connaissances parmi les jeunes cigogneaux, sans
gue le sentiment leur fit oublier de croguer a
chaque troisiéme pas une grasse grenouille. Puis
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elles prenaient dans leur bec quelque petit ser-
pent, le balancaient un peu, en dodelinant de la
téte, pensant que cela leur allait bien ; apres quoi
elles dévoraient la béte, qui se tortillait.

Les petits males se chamaillaient, se battaient a
coups d’ailes, a coups de bec. Le sang coulait sou-
vent, et décidait les questions de préférence. De la
sorte, ils se fiancerent tous I'un apres l'autre. Alors
chacun avec sa chacune s’occupa de batir un nid.
On recommenca a se quereller pour les bonnes
places. C’'est que dans les pays chauds on est vif et
violent. Enfin tout finissait par Ss’arranger et
s’apaiser.

Les vieux regardaient tout cela d’un air paterne.
Méme quand les jeunes se battaient, ils souriaient,
car tout sied bien a la jeunesse. Tout le monde des
cigognes etait heureux. Le soleil resplendissait
tous les jours. La nourriture était abondante. On
n'avait qu'a penser au plaisir.

Mais dans le somptueux palais de celui que les
cigognes appelaient leur hote, toute joie avait fui.
Le haut et puissant seigneur reposait sur un lit de
douleur, au milieu d’une superbe salle tendue de
riches tapis. Il gisait la, raide, paralyse, inerte
comme une momie. Sa famille, ses serviteurs se
tenaient autour de lui. Il n’était pas mort, mais en
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voyant en quel état il se trouvait, on ne pouvait
dire non plus que c’était vivre.

R

celle qui I'aimait le plus tendrement avait voulu al-
ler elle-méme chercher pour le guérir, n'avait pas
éte apportée. Sa plus jeune et plus charmante fille,
qgui, dans cette intention, avait franchi sous le
plumage d’'un cygne les mers et les continents,
n’était point revenue. Ses deux sceurs, a leur re-
tour, dirent: «Elle a succombé», et voici
I’histoire qu’elles avaient forgée :

« Toutes trois, dirent-elles, nous volions depuis
longtemps a travers les airs, lorsqu’un chasseur
nous apercut, lanca sa fleche qui vint frapper notre
malheureuse sceur. Elle tomba lentement, chan-
tant le doux chant du cygne, quand il dit adieu a la
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vie. Elle tomba au milieu d’'un bois, non loin d’'un
grand lac du nord. Nous creusames sa tombe sous
un bouleau. Puis nous songeames a la vengeance.
Nous attachames un brandon sous l'aile d’'une hi-
rondelle qui nichait sous le toit de chaume du
chasseur. La maison fut bientot en flammes. Tout
brila, et le meurtrier de notre sceur périt dans le
feu, qui jetait sa lueur au-dessus du lac, jusqu’au
pied du bouleau ou reposait son innocente vic-
time. Pauvre sceur! jamais tu ne reverras
I'Egypte ! Jamais tu ne rentreras dans ta patrie ! »

En faisant ce récit, elles pleuraient toutes deux
des larmes feintes. Papa cigogne, qui les entendit
raconter cette histoire, fit clagueter son bec
d’indignation. On entendait le bruit qu’il faisait
dans sa fureur : « Mensonge, perfidie, scélératesse
indigne ! s’écria-t-il, que ne puis-je percer de mon
bec le cceur de ces misérables !

— Il se casserait, ton bec, observa prudemment
la mére cigogne. Vois la triste figure que tu ferais
ensuite ! Pense d’abord a toi, a ta famille, et ne
t’occupe pas du reste.

— Demain, dit papa cigogne, j'irai me poster a la
lucarne de la coupole sous laquelle tous les sa-
vants et les sages du pays doivent s’assembler. Il y
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a une consultation solennelle sur I'état du malade.
Peut-étre approcheront-ils de la vérité. »

Tous les habiles gens de la contrée se réunirent
le lendemain. lls parlerent beaucoup, longuement,
éloguemment. Le pere cigogne se demandait ce
gu’il résultait de toutes ces paroles ; il n’en résul-
tait rien d’utile ni pour le malade, ni pour sa fille
enfermée dans le lointain maréecage.

Cependant prétons un instant l'oreille a ce que
disaient ces savants et ces sages; n’est-on pas
obligé en ce monde d’entendre bien des paroles oi-
seuses ? Pour y comprendre quelque chose, il faut
remonter au commencement de l'affaire et con-
naitre I'oracle sur lequel les docteurs avaient éte
consultés, avant le départ de la jeune princesse
pour les pays du Nord.

Cet oracle sur lequel ils avaient été appelés a dé-
libérer était ainsi congu : « L’amour produit la vie ;
du plus vif amour nait la vie la plus élevée. Ce n’est
gue 'amour qui peut sauver la vie du roi. » Quelle
conclusion pratique tirer de ces sentences ? C’est
ce gu’'on avait demandé aux savants et aux sages
assemblés.

Les sages et les savants firent ressortir en beau-
coup de discours la vérité et la sublimité de ces
sentences de l'oracle.
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Les cigognes assistaient a la délibération : « Oui,
dit papa cigogne, c’est une belle pensée !

— Je ne la saisis pas bien, dit maman cigogne ;
ce n'est certes pas ma faute, c’est qu’elle n’est
point exprimée assez clairement. Mais je n’ai pas
envie de me creuser la téte pour en découvrir le
sens. Ma foi, j’ai a songer a bien d’autres choses ! »

Les docteurs pérorerent a perte de vue sur
I’'amour. lls définirent et analyserent successive-
ment tous les genres d’affections pour rechercher
celui qui est le plus vif et le plus profond. lls pas-
serent en revue la tendresse des epoux, celle des
enfants pour les peres et des peres pour les en-
fants. Allant plus loin, et étendant leur enquéte au
dela de la nature humaine, ils examinerent
I’'amour que la lumiere a pour les plantes et décri-
virent les brilants baisers que le soleil envoie a la
terre et qui produisent sur toute sa surface la fé-
condité et la vie. N'était-ce pas de cet amour que
I’oracle avait voulu parler ?

Tout cela préta a de prolixes développements,
avec un grand étalage d’érudition, avec des cita-
tions abondantes. Papa cigogne, malgré son bon
vouloir de suivre la discussion, sy perdait; son
cerveau se brouillait, ses yeux se fermerent a demi.
Le lendemain, il resta toute la journée perché sur
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une patte, méditant ce qu’il avait entendu, mais ne
parvenant pas a digéerer toute cette science.

Il comprit pourtant une chose, c’est que savants
et ignorants, seigneurs et vassaux, maitres et es-
claves, tout le monde souhaitait du fond du cceur
la guérison du bon roi : on considérait sa maladie
comme un affreux malheur pour la contrée. Quelle
joie et quelles bénédictions éclateraient partout,
s'il pouvait se relever de son lit de douleur !

Il paraissait certain qu’une certaine fleur aurait
la vertu de dissiper le mal dont il souffrait. Ou
poussait cette fleur ? On avait interrogé les astres,
scruté les murmures du vent, feuilleté les anciens
livres. De toutes ces recherches, il n'était sorti
gu'une chose, qu'un arrét: «De l'amour, car
I’'amour produit la vie ! » C’était bien la peine de
s’étre torturé l'esprit et d’avoir épuisé toutes les
ressources de la science ; on n’était pas plus avan-
cé qu’auparavant.

Un des docteurs finit cependant par avoir une
idée : c’est que le secours devait venir de celle des
filles du roi qui était le plus tendrement attachée
et dévouée a son pere: C'était un premier point
qui pouvait conduire a d’autres. Pour cela, voici ce
gu’on conseilla a la princesse de faire :
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La nuit, au moment ou la nouvelle lune allait
déclinant vers I'horizon, la princesse se rendit au
pied du grand sphinx de marbre, écarta le sable
qui entourait le socle, pénétra dans un long couloir
souterrain, et atteignit une salle de l'intérieur
d’une des pyramides ou reposait, au milieu de ma-
gnificences incomparables, la momie d’un des plus
puissants Pharaons des anciens temps. La, elle po-
sa sa jeune téte contre la poitrine du mort dessé-
ché, et attendit ce qui lui serait révélé sur le lieu
d’ou viendraient a son pere la santé et le salut.

La princesse s’endormit et apprit en réve que,
dans un lac profond des marécages du Danemark
(I'endroit précis lui était montré), existait la fleur
merveilleuse qui pouvait guérir son pere.

C’est apres avoir obtenu ces révélations que la
jeune princesse avait revétu le plumage d’'un cygne
et pris son vol vers les bruyeres du Nord.

Notre vénérable couple de cigognes était au cou-
rant de toutes ces circonstances, et il sait de plus
gue le Roi de la vase a entrainé la malheureuse
princesse au fond des eaux, tandis que dans son
pays on la croit morte et perdue pour toujours.

Les savants et les sages, a la suite de cet événe-
ment funeste, furent de nouveau consultés. Ils dé-
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libérerent longtemps ; ils siégeaient encore en
conseil quand les cigognes revinrent en Egypte.

Un des plus avisés trouva enfin ce que maman
cigogne avait dit des le premier moment : « Elle
était fée, elle saura bien s’en tirer ! » Les autres,
faute d’avoir rien de mieux a dire, adopterent cette
conclusion qui fut disertement exposee et formu-
lee, et le conseil s’ajourna, en attendant la suite
des évenements.

« Moi, dit le pere cigogne, je sais bien ce que je
vais faire. Je vais enlever le plumage de cygne des
deux perfides princesses. Comme ces plumages
étaient I'ceuvre de leur sceur et gu’elles ne sau-
raient en fabriquer d’autres, elles ne pourront plus
voler jusqu’aux marais du Nord pour y mal faire.
Ces deux plumages magiques, je les cacherai la-
bas ; peut-€étre serviront-ils a quelqu’un.

— Ou les cacheras-tu? demanda maman ci-
gogne.

— La-haut, dans notre nid pres du marais, re-
pondit-il ; moi et mes petits nous nous partage-
rons la peine de les y transporter. Si c’est trop
lourd pour étre fait en une fois, nous trouverons
assez de cachettes en route pour les déposer, et
nous les reprendrons a un autre passage. Un seul
suffirait, il est vrai, pour notre princesse ; mais on
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ne sait ce qui peut arriver, mieux vaut en avoir
deux. Dans ces pays du Nord on ne peut jamais
avoir trop d’effets de voyage.

— Personne ne te saura le moindre gré de ce que
tu veux faire, dit maman cigogne. Mais tu es le
maitre ; hors du temps ou je couve, je n’ai rien a
dire »
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vV

Retournons aux contrées du Nord. Dans la mai-
son du pirate, ou les cigognes revinrent au prin-
temps, on avait donné a la petite fille le nom de
Helga. C’était un nom beaucoup trop doux pour
un caractere pareil. D’année en année, pendant
gue les oiseaux voyageurs accomplissaient leur
migration périodique, en automne vers le Nil, au
printemps vers les mers septentrionales, I'enfant
croissait en beauté comme en sauvagerie. Avant
méme qu’on y edt songe, elle se trouva une jeune
fille de seize ans, merveilleusement belle. L’enve-
loppe était d’'une enchanteresse, mais l'intérieur
était dur et sans pitié ; elle avait I'ame farouche,
tout a fait digne de ces temps sombres et rudes.

C'etait un plaisir pour elle de prendre de ses
mains blanches le sang chaud qui coulait des bles-
sures des bétes offertes en sacrifice, et d’en asper-
ger les assistants. Dans sa férocité, elle coupait
d’un coup de dent le cou du cog noir que le prétre
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allait égorger. Elle disait avec une sérieuse gravité
a son pere adoptif :

« SI ton ennemi pénétrait la nuit par le toit dans
ta maison, pendant que tu es plonge dans le som-
meil, si je le voyais ou I'entendais approcher pour
te tuer, je ne te réveillerais point. Je ne le pourrais,
car mes oreilles me tintent encore du coup que tu
m’as donné il y a bien des années. Tu sais ? je ne
I'oublie pas. »

=3

Le pirate était enchanté de ces paroles et en riait
de tout son cceur. Il était, comme tout le monde,
ébloui par les graces de I'enfant. Il continuait a
ignorer que chez Helga forme et humeur chan-
geaient incessamment. Elle montait a cheval sans
selle, se tenait droite et ferme, lorsque I'animal
partait a triple galop ; elle ne sautait pas a terre
qguand il se battait avec les autres chevaux. Tout
habillée, elle s’élancait dans le fleuve et le descen-
dait a la nage, pour aller au-devant des vaisseaux
de son pere, lorsqu’il revenait de ses expéditions.
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Elle coupa la plus longue boucle de ses magni-
fiques cheveux et en tressa une corde pour son
arc: « Ce gu’'on fait soi-méme, dit-elle, est tou-
jours mieux fait. »

La femme du Viking était une femme de téte et
d’'une forte volonté. Mais devant sa fille adoptive,
elle devenait humble et timide ; elle pensait au
mauvais charme qui pesait sur la malheureuse en-
fant.

Souvent Helga, lorsque sa mere se tenait au bal-
con et la regardait, par méchanceté et pour lui
faire peur, se placait sur le rebord du puits pro-
fond, faisant aller ses bras et ses jambes au-dessus
de l'ouverture béante, et tout a coup se laissait
glisser dans le trou noir. Avec ses instincts de gre-
nouille, elle plongeait et replongeait dans I'eau,
puis elle remontait, grimpant avec une force et
une agilité merveilleuses. Les vétements dégout-
tants d’eau, elle se précipitait dans la salle jonchée
de feuillages verts, selon l'usage de ce temps. Les
feuilles se ranimaient, pour ainsi dire, sous la
pluie fraiche qui les arrosait.

Il y avait toutefois un moment dans la journée
ou Helga devenait traitable et acceptait le frein.
C'etait vers le crépuscule. Elle se montrait alors
tranquille et songeuse ; elle se laissait conduire et
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conseiller. Un pressentiment l'attirait vers sa mere
adoptive. Lorsque le soleil se couchait et que la
métamorphose s’opérait a l'extérieur comme a
I'intérieur, elle restait sans mouvement, triste et
silencieuse. Cette énorme grenouille, avec sa petite
téte plate, faisait pitié a voir. Ses yeux avaient tou-
jours le méme regard désolé. Elle n’avait pas de
voix. De temps en temps on entendait un coasse-
ment étouffé, comme le sanglot d’'un enfant en-
dormi.

La Viking la prenait alors sur ses genoux, ou-
bliant I'affreuse laideur du monstre. Plongeant son
regard au fond des yeux de l'infortunée, elle di-
sait : « Je souhaiterais presque que tu fusses tou-
jours ainsi. Je ne t'en aimerais pas moins et
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J'aurais bien soin de toi. Tu me fais peur quand ta
beauté te revient. »

Elle traca des signes magiques renommes pour
rompre les sortileges ; elle les jeta, selon les rites,
sur sa malheureuse fille. Rien n’y fit. Tout ce qu'on
pouvait remarquer, c’est qu’en grandissant, la
forme de la grenouille se dégrossissait et s’huma-
nisait un peu, pour ainsi dire, sans en étre moins
horrible.

Le pére cigogne, qui ne la connaissait que sous
la forme d’une jeune fille, disait a sa compagne :
« Croirait-on qu’elle a été si petite qu’elle tenait
dans le calice d’'une fleur d’iris ? La voila grande et
forte, le vrai portrait de sa mere, la princesse
d’Egypte. Celle-ci, nous ne la reverrons sans doute
jamais. Tu avais pourtant dit, ma chere, tout aussi
bien que le plus savant des savants de la-bas,
gu’'étant fée, elle saurait se tirer d’affaire. Je crains
gue son presage ne se réalise point. Depuis bien
des années, je parcours dans tous les sens le grand
marecage ; jamais elle n’a donne signe de vie. Je
vais méme te le raconter, puisque c’est maintenant
de I'histoire ancienne et que tu ne pourras plus
m’en gronder : chaque année, quand je reviens ici
le premier, te devancant de quelques jours, rac-
commoder notre nid et le purger des ordures de
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ces malpropres de moineaux, je me promene toute
une nuit, comme si j'étais un hibou ou une
chauve-souris, au-dessus des marais. Je n'ai ja-
mais apercu d’elle la moindre trace. Personne n’a
pu jusqu’a présent profiter des deux plumages de
cygne que moi et mes petits, nous avons eu tant de
mal a apporter des bords du Nil en trois voyages.
Les voila maintenant dans notre nid. Mais si le feu
prenait a la maison qui est en bois, ces beaux et
precieux plumages seraient perdus.

— Et notre bon nid aussi serait perdu, interrom-
pit la mere cigogne d’'un ton de dépit ; tu n’as pas
I'air d'y penser, et tu t'en soucies, en tout cas,
beaucoup moins que de tes plumages ridicules et
de ta princesse marécageuse. Va donc la rejoindre
au fond de la vase si elle t'intéresse tant, et reste
aupres delle. Tu n’es qu'un mauvais pere. Tu
t'occupes de tout, excepte de tes enfants. Je te l'ai
dit des la premiere fois que j'ai couvé des ceufs. Et
cette sauvage Helga, tu as fait un beau chef-
d’ceuvre de l'apporter ici! Pourvu qu’'un de ces
jours elle ne m’envoie pas, a moi ou a mes petits
une fleche a travers les ailes ! Elle est si brusque et
si emportée qu’elle ne sait jamais ce qu’elle fait.
Elle devrait pourtant songer que nous sommes
plus anciens qu’elle dans la maison. Avant qu’elle
fat ici, je me promenais, comme je le fais en
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Egypte, partout et familiérement dans la cour.
Tout le monde me connaissait et m’estimait ; je
pouvais méme m’oublier un peu et visiter les pots
et les casseroles. Maintenant on ne peut plus s’y
fier. J’en suis réduite a rester sur le toit et a me
faire du mauvais sang a cause de cette péronnelle !
De plus, elle est cause que nous nous querellons.
Vraiment, tu aurais mieux fait de la laisser dans la
fleur d’iris ; elle serait devenue ce qu’il aurait plu a
Dieu.

— La, la, tu es moins méchante que tes paroles
ne le feraient croire, dit le pere cigogne ; va, je te
connais mieux que tu ne te connais toi-méme. »

Sur ce, il fit un bond hors du nid, battit I'air de
deux lourds coups d'ailes, étendit ses pattes tout
en long et se mit a voguer majestueusement dans
I’air sans remuer les ailes. Apres avoir franchi ain-
si un certain espace, il frappa de nouveau forte-
ment l'air, puis se remit a planer avec une veri-
table majesté. Le soleil faisait reluire ses belles
plumes noires, entre lesquelles s’avancait sa téte
fiere et distinguée, a I'expression fiere et réflechie.

« Il est pourtant le plus beau de tous, pensa
maman cigogne, qui le suivait des yeux ; mais je
n'aurais garde de lui dire; il est assez glorieux
comme cela. »
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Cet automne-la, le pirate revint dans ses foyers
plus tot que de coutume. Sa barque était remplie
de butin et de prisonniers. Parmi eux, il y avait un
jeune prétre de ces chreétiens qui jetaient la deri-
sion sur les anciens dieux scandinaves.

Bien souvent dans la maison du Viking, il avait
été question de la religion nouvelle qui se répan-
dait dans le Sud et gagnait partout du terrain avec
une singuliere rapidité. Saint Ansgaire l'avait ap-
portée jusqu’a Hedeby sur la Slie, ou il avait fondé
une église. Helga avait, comme tout le monde, oui
parler du Christ qui avait donné sa vie pour
'amour des hommes et pour le salut de
I’hnumanité. Mais chez elle, tout entrait, comme on
dit, par une oreille et sortait par I'autre. On aurait
dit que lorsqu’elle avait figure de jeune fille le mot
amour n’avait pas de sens pour elle. Elle ne pa-
raissait capable de le comprendre que lorsqu’elle
était blottie sous la hideuse forme d'une gre-
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nouille, dans le réduit ou la cachait alors a tous les
yeux la femme du pirate.

Celle-ci avait écoute attentivement tous les ré-
cits qui se faisaient sur ce fils du vrai et seul Dieu,
et elle en avait éte singulierement frappeée. Les
hommes qui accompagnaient le Viking dans ses
expeditions parlaient des temples magnifiques en
pierres de taille sculptées élevés a celui a qui ses
fideles adressent des prieres toutes d’amour. lls
avaient rapporté quelques lourds vases d’or mas-
sif, artistement ciselés et impréegnes de suaves par-
fums : c’étaient des encensoirs ; les prétres chré-
tiens les secouaient, disait-on, devant lI'autel sans
tache, sur lequel le sang ne coulait jamais.

Le jeune prétre prisonnier fut jeté dans la pro-
fonde cave murée de la maison de bois ; on lui lia
pieds et mains avec des cordes. La femme du pi-
rate etait touchée du malheur de ce captif, qui lui
parut beau comme Baldour, le fils ainé de la
déesse Frigga.

Helga, au contraire, proposa de lui passer des
cordes a travers les tendons des talons et de
I'attacher a la queue d’un taureau : « Je le pour-
suivrai avec mes chiens, dit-elle, a travers la
bruyere et les marécages. Quelle chasse et quel
spectacle agréable pour nos dieux !
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— Je sais ce qui leur sera plus agréable encore,
dit le Viking ; puisque ce chrétien se raille de nos
dieux puissants, il sera demain immolée sur leur
autel dans le bois sacré. »

Pour la premiere fois on allait donc y accomplir
un sacrifice humain. Helga demanda comme une
grace que ce fat elle qui aspergerait avec le sang de
la victime les idoles et le peuple assemblé. Elle ai-
guisa son grand coutelas ; elle en donna un coup a
I’'un des chiens féroces qui couraient autour de la
maison du pirate, et I'animal tomba comme fou-
droyé : « Ce n’était que pour essayer mon Cou-
teau », dit-elle.

La Viking jeta un regard afflige sur la sauvage
jeune fille qui se plaisait dans la méchanceté.
Lorsque la nuit vint et que Helga fut transformée
de corps et d’esprit, sa mére adoptive lui fit con-
naitre par des paroles touchantes la profonde tris-
tesse de son ame. L’affreuse et monstrueuse gre-
nouille se tenait debout devant elle et la contem-
plait de ses yeux bruns mélancoliques. Elle écou-
tait ce que disait sa mere et paraissait tout com-
prendre comme si elle était, a défaut de la parole,
douée pleinement de la pensée.

« Jamais encore, dit la femme du pirate, je n’ai
laissé entendre a qui que ce soit, pas méme a mon
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seigneur et maitre, ce que j’ai a souffrir a cause de
toi. Mon cceur est abreuvé d’amertume, tant jai
concu pour tol une tendresse maternelle, tandis
gue la tendresse ni I'amour n’ont jamais penétré
dans ton ame et que ton coeur est pareil a une de
ces froides fleurs qui naissent dans la boue des
marécages ! » L’'infortuné monstre se mit a trem-
bler. On aurait dit que ces paroles de reproche
avaient touché un lien invisible entre son corps et
son ame. Ses yeux se remplirent de grosses
larmes.

« Les jours douloureux, reprit la femme du pi-
rate, viendront aussi pour toi qui te rejouis du
malheur des autres. Mon cceur alors saignera, et je
serai désolée. Ah ! il elt mieux valu qu’on t'elt ex-
posée sur la grande route, et que le froid de la nuit
t'’e(t pour toujours endormie, quand tu venais de
naitre. ».

La Viking pleura amerement. Dans son chagrin
et dans sa colere elle se retira derriere la peau
d’ours qui pendait au plafond et partageait la
chambre en deux. La pauvre grenouille demeura
seule dans un coin. Il régnait un profond silence.
Tout a coup on eut entendu comme des sanglots
étouffes. C'était Helga que l'affliction de sa mere
adoptive avait singulierement remuée et boulever-
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sée. Le monstre fit un pas du cété de la porte, puis
écouta ; n'entendant aucun bruit, elle marcha de
nouveau, et, arrivee contre la porte, elle souleva de
ses mains maladroites le verrou de bois qui la fer-
mait. Elle tira ensuite le loquet et sortit. Une
lampe était allumée dans l'antichambre. Elle la
prit. Elle se dirigea vers la cave ; elle Ota la barre
de fer qui en maintenait la porte.

Ces choses lui étaient difficiles a faire dans son
état de métamorphose, mais une volonté éner-
gique lui en donnait le pouvoir. Elle descendit les
escaliers avec sa lumiere et se trouva pres du pri-
sonnier.




Il sommeillait. Elle le toucha de sa main froide
et humide, il se réveilla et apercut I'horrible
monstre. 1l tressaillit et crut avoir devant lui une
apparition de I'enfer. Helga prit son couteau dont
elle s’était pourvue, coupa les liens qui attachaient
les pieds et les mains du prétre, et lui fit signe de
la suivre.

Il prononca une sainte priere, fit le signe de la
croix : la figure effroyable ne disparut pas. Il re-
connut alors que ce n’était pas une vision et mur-
mura les paroles de I'Ecriture : « Béni soit celui
qui prend pitié du malheureux ; le Seigneur le se-
courra aussi dans l'infortune ! »

« Qu’'es-tu ? continua-t-il en élevant la voix.
D’'ou vient cette forme bestiale, et comment
sembles-tu remplie, malgré cela, de compassion et
de bienveillance ? »

La grenouille resta muette ; elle renouvela ses
signes ; le prétre la suivit. A travers les couloirs
fermés seulement par des peaux de bétes, elle le
conduisit vers l'ecurie, lui montra un cheval. Le
prisonnier la comprit et s’élanca sur le cheval. Le
monstre sauta a la criniere de l'animal, lui fit
prendre sa course et le dirigea vers la bruyere.

Ils coururent ainsi a travers la plaine. Le prétre
voyait bien que la miséricorde de Dieu agissait par
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le moyen de ce monstre ; il prononca de nouvelles
priéres, psalmodia de saints cantiques pour conju-
rer le charme, s’il y en avait. Helga frissonna.
Etait-ce la puissance des priéres ? était-ce I'appro-
che du matin ? Elle voulut arréter le cheval et sau-
ter par terre. Le prétre la retint et précipita au
contraire le galop de leur monture.

Le ciel se colora de teintes rouges et les premiers
rayons du soleil jaillirent a I’horizon ; aussitot la
transformation s’opéra. La belle jeune fille avec
tous ses instincts diaboliques reparut. Elle sauta a
bas du cheval, qui s’arréta a sa voix, tira de sa
ceinture son couteau aiguise, et prompte comme
I’éclair, se précipita sur le prétre, qui ne s’attendait
arien.

« Pale esclave, s’écria-t-elle, je vais t'enfoncer ce
couteau dans la poitrine ! »

Le prétre, descendu a son tour de la monture
qui les avait emportés jusque-la, évita le coup. Un
vieux chéne pres duquel ils se trouvaient lui vint
en aide : ses racines qui s’enchevétraient en mille
replis au-dessus du sol emprisonnérent les pieds
de la jeune fille et la retinrent fermement. Tout a
coté jaillissait une source. Le prétre y prit de I'eau
dans le creux de la main, il la réepandit sur la téte
d’'Helga, et, prononcant des paroles de bénédic-
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tion, il ordonna aux esprits de ténebres de s’éloi-
gner d’elle. L’'eau sainte n’a pas de force la ou la
source de la foi ne coule pas intérieurement. Tou-
tefois I'action mystérieuse du prétre produisit sur
Helga un effet frappant. La violente créature se
trouva comme brisée et anéantie ; elle laissa tom-
ber ses bras et s’échapper de ses mains le couteau,
qgue le prétre ramassa. Elle considéra avec de
grands yeux étonnés celui qui lui paraissait main-
tenant un habile et puissant magicien.

« Il a récité, se dit-elle, des runes secretes et tra-
cé dans l'air des caracteres sacrés qui domptent les
éléments. »

Elle qui n’aurait pas sourcillé s’il avait brandi
au-dessus d’elle une hache flamboyante, elle se
sentait vaincue par ce signe de la croix qu’il avait
tracé sur son front. Pour la premiere fois, sans
mouvement, la téte penchée sur la poitrine, tout le
corps flechi, elle semblait domptée et apprivoisee.

Le prétre lui rappela I'action de miséricorde que,
sous une autre forme, elle avait exercée a son
égard. Elle avait coupée ses liens et I'avait rameneé a
la lumiere et a la vie.

« A mon tour, poursuivit-il, je romprai les
chaines qui te lient ; je vais te conduire a Hedeby,
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sur le sol chréetien. Saint Ansgaire saura bien
rompre I'étrange enchantement qui pese sur toi. »

Il se jeta a genoux et pria avec ferveur. La forét
formait un tranquille sanctuaire ; les oiseaux rem-
placaient par leurs gazouillements les chants des
fideles ; la menthe sauvage parfumait l'air, au lieu
de I'encens. Le prétre prononca d’'une voix reten-
tissante le verset de I'Ecriture : « Qu’il apparaisse
a ceux qui sont dans les ténebres et dans I'ombre
de la mort, et gu’il dirige nos pas dans la voie de la
paix ! »

Pendant qu’il priait, le cheval qui les avait ame-
nés broutait a coté d’eux de grands buissons de
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mares tout chargés de fruits. Il faisait tomber dans
les mains d’Helga les baies savoureuses qui s’of-
fraient ainsi d’elles-mémes pour lui servir de ra-
fraichissement.

Helga était comme une somnambule, entre la
veille et le sommeil. Elle se laissa patiemment as-
seoir sur la croupe du cheval. Le prétre monta en-
suite devant elle; il avait fait avec deux branches
une croix qu’il tenait devant lui. Le cheval reprit sa
course a travers la forét qui était de plus en plus
sauvage.

Le chemin était sans cesse barré par d’épaisses
broussailles ; les eaux sans écoulement formaient
des marécages. Il leur fallait faire détour sur dé-
tour. En revanche, l'air était frais, vivifiant, impré-
gné de bonnes senteurs. Le prétre, dans ce long
voyage, cherchait a instruire Helga ; il lui faisait
entendre des paroles toutes péenétrées de I'ardeur
de la foi et de la charité chrétienne. La goutte de
pluie, dit-on, creuse la pierre la plus dure. Les
vagues de la mer, en les caressant, arrondissent les
pointes et les aspérités du granit. De méme, les
paroles du prétre, aidées de la grace divine, adou-
cissaient peu a peu la farouche Helga. Elle n’en
avait pas conscience elle-méme. Comme les chants
d’'une mere pénetrent dans I'ame de I'enfant, qui
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en répete les mots I'un apres lI'autre sans les com-
prendre ; comme ces mots se groupent peu a peu
et finissent par lui offrir un sens, ainsi agissait
I’enseignement nouveau et vivifiant du prétre
chrétien.

IIs sortirent de la forét, franchirent une bruyere
étendue, au bout de laquelle ils rentrerent dans un
bois. A la tombée du soir, une troupe de brigands
Se précipita sur eux.

« Ou as-tu volé cette ravissante jeune fille ? »
s’ecrierent les bandits en les entourant. Le prétre
n'avait d’autre arme que le couteau gu’il avait ar-
raché a la jeune fille. 1l s’en servit pour écarter les
brigands. L'un d’eux brandit sa hache sur lui; il
esquiva le coup ; mais la hache frappa le cheval,
gui, tout sanglant, tomba sur ses genoux. Helga se
precipita sur son coursier favori. Le prétre se placa
devant elle pour la défendre. Un lourd marteau de
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fer qui lui fut lancé I'atteignit au front, fit jaillir sa
cervelle ; il tomba foudroyé.

Les brigands saisirent la belle Helga pour
I’emmener. Le soleil se couchait ; le dernier rayon
s’éteignit. La métamorphose s'opéra. La jeune fille
ravissante se changea tout a coup en une gre-
nouille gigantesque : sa large bouche verdatre, ses
bras minces et visqueux, ses mains membra-
neuses, s'ouvrant comme des éventails, faisaient
horreur.

Les brigands, terrifiés, reculerent a cette vue. Le
monstre s’en alla sautillant et disparut dans les
broussailles. Ils se dirent que c’était quelque mé-
chante ruse du dieu Loke. Il y avait la, en tout cas,
un redoutable mystere. lls se sauverent tout trem-
blants, sans regarder derriére eux.
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VI

La pleine lune se leva et éclaira de sa lueur toute
la contrée. La pauvre Helga, sous sa forme miseé-
rable, se traina hors du fourré et revint auprés du
prétre tue. Elle le regarda avec des yeux qui pa-
raissaient pleurer. Sa petite téte de grenouille fit
entendre un coua, coua qui ressemblait aux san-
glots d’'un enfant. Elle se jeta sur lui avec déses-
poir, cherchant a le ranimer. Elle puisa de I'eau
dans ses mains et la lui versa sur le visage. Peine
inutile ! il était mort. Elle le comprit bientét. Elle
comprit encore que, s'il restait ainsi, les bétes fé-
roces viendraient lacérer le cadavre. « Non, cela ne
sera pas, » se dit-elle.

Elle essaya de creuser la terre au moyen d’'une
branche d’arbre. Les membranes tendues entre ses
doigts se déchirerent et le sang se mit a couler. Ce
travail était au-dessus de ses forces ; il fallut y re-
noncer ! Elle couvrit le mort de feuilles fraiches,
placa sur ces feuilles de grandes branches, entre
les branches entassa des feuilles et des herbes
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seches, et sur le tout porta les pierres les plus
lourdes qu’elle put soulever, construisant ainsi un
tombeau.

La nuit entiere se passa a ce travail. Le soleil
perca les brouillards du matin : la belle jeune fille
était la debout, les mains ensanglantées, et, pour
la premiere fois, des larmes sur les joues.

Elle regarda autour d’elle, comme si elle sortait
d’'un affreux cauchemar. Se sentant defaillir, elle
s'appuya a un arbre. Puis elle grimpa dans les
branches et s’y blottit comme un écureuil effrayé.

Le calme et le silence regnent dans la forét de-
serte, le silence de la mort, dit le vulgaire, mais
combien au contraire la vie y éclate de toutes
parts ! Des essaims de papillons jouent dans les
airs, voltigeant en cercle les uns autour des autres.
Du fond des fourmiliéres sortent des milliers de
petits étres actifs courant ca et la avec une prodi-
gieuse rapidité. Les moustiques dansent des sara-
bandes. Les grosses mouches bourdonnent. Les
bétes du bon Dieu, les scarabées dorés, tous les in-
sectes se mettent en route. Le ver de terre lui-
méme sort de sa demeure. Une taupe montre le
nez a la porte de son souterrain. L’homme passe
au milieu de tout cela, et, ne voyant rien, s'imagine
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qgue la mort régne autour de lui, comme un
aveugle nie la clarté du jour.

Une troupe de pies apercut Helga. Elles volerent
en rond, en piaillant, autour du sommet de I'arbre,
se poserent sur les hautes branches, s’approche-
rent avec une impertinente curiosité. Un regard de
la jeune fille les mit en fuite. Elles s’en allerent, ja-
sant a qui mieux mieux sur le compte de cette
étrange créature et se demandant ce qu’il fallait en
penser. Qu’elles n’y comprissent rien, il n'y avait
pas a s’en étonner. Helga ne se comprenait plus
elle-méme. Elle resta immobile la plus grande par-
tie du jour. Le soir, quand le soleil fut pres de dis-
paraitre, elle glissa a bas de l'arbre gu’elle avait
choisi pour refuge. En méme temps que le dernier
rayon de l'astre s’éteignait, elle reprit son horrible
forme. Toutefois ses yeux conservaient une ex-
pression de plus en plus humaine; ils étaient
méme plus doux et plus tendres que lorsqu’elle
était jeune fille. lls brillaient d’'un sentiment pro-
fond et se remplissaient de ces belles larmes per-
lees qui soulagent le cceur.

Helga apercut au pied du monticule funéraire
gu’elle avait formeé la nuit précédente la croix de
branches, dernier ouvrage de celui qui y était in-
humé. Elle la ramassa et traca autour de la tombe
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des signes reproduisant la méme figure. Pendant
gu’elle gravait ainsi le symbole sacré sur le sol, les
membranes de ses mains tomberent comme un
gant déchire. Elle en apercut la blancheur écla-
tante. Ses levres tremblerent, sa langue remua ; le
nom que le prétre avait souvent réepeté pendant
leur course a travers la forét se représenta a sa
memoire : « Jesus-Christ! » et elle le prononca
distinctement. Aussitot la peau du monstre se dé-
tacha d’elle-méme et glissa a ses pieds. Helga était
redevenue la belle jeune fille que le jour seul avait
jusqu’alors connue.

Ce fut pour elle un moment de joyeuse surprise ;
mais une sensation d’insurmontable fatigue la sai-
sit aussitot ; elle s’étendit sur I'herbe, pencha la
téte et s’endormit.

Son sommeil ne fut pas long. Vers minuit, elle se
réveilla.

Devant elle, elle voyait le jeune prétre assassine
sorti de sa tombe de feuillage et tout environné de
lumiere. Le cheval tué était aussi debout, jetant
I’écume par les naseaux.

Le prétre la regardait de son profond regard, ou
la pitié tempeérait la justice. Ce regard sembla
éclairer toute I'ame de Helga. Elle vit un instant
toute sa vie passée : le bien qu’on lui avait fait, la
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tendresse et le dévouement de sa mere adoptive,
qui l'avait mille fois sauvée. Elle reconnut aussi
gu’elle-méme, s’etait abandonnée toujours a ses
farouches instincts et n’avait fait aucun effort pour
les combattre. Elle sentit son indignité, et en
méme temps un éclair de la flamme qui purifie les
ceeurs I'illumina.

« Fille de la vase, dit le prétre chrétien, tu ne
dois pas retourner a la vase d’'ou tu es sortie. Le
rayon de soleil enfermé dans ton étre t'entrainera
vers sa source. Je reviens du pays des morts ; toi
aussi tu en parcourras un jour les sombres vallées
pour atteindre au sommet des montagnes res-
plendissantes de lumiere ou tronent la Grace et la
Perfection. Mais le moment n’est pas encore venu.
Je ne viens plus te chercher pour te conduire a
Hedeby. Avant de recevoir le baptéme, il est né-
cessaire que tu retournes a la nappe d’eau maréca-
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geuse et que tu en retires et rapportes a la lumiere
la racine de ton étre. C’est seulement apres que tu
auras accompli ce devoir, que le sacre divin pourra
t'étre donné ! »

Il deposa Helga sur le cheval frémissant; il lui
mit entre les mains un de ces ostensoirs d’or que
la jeune fille se souvenait d’avoir vus dans la mai-
son du Viking. Lui-méme ayant en main la croix
de branches, il prit place sur la monture impa-
tiente. lls partirent a travers les airs. La blessure
ouverte que le prétre avait au front brillait comme
un diademe orné de pierreries.

Ils couraient au-dessus de la forét bruissante,
franchissaient les collines, les lacs et les plaines.
Lorsqu’il y avait au-dessous d’eux de ces monti-
cules gqu’on nomme des tombeaux des Geéants, les
héros antiques qui y reposent sortaient de terre,
tout vétus d’acier, montés sur leurs chevaux de ba-
taille. Leur casque doré luisait a la clarté de la
lune, et leur long manteau flottait au vent comme
une noire trainée de fumeée. Les dragons qui cou-
vent les trésors cachés dressaient la téte et agi-
taient leurs ailes. Les gnomes, les kobolds inter-
rompaient dans les mines leur travail souterrain.
lIs s’élancaient de leurs puits profonds ; cela fai-
sait un fourmillement de flammes rouges, bleues
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et vertes, qui pétillaient, s’éteignaient, renaissaient
comme du papier qui brdale.

Ils arriverent au vaste marécage dont il est parlé
au commencement de ce récit. lls volerent tout au-
tour, en décrivant de grands cercles. Le prétre leva
la croix toute droite, elle jetait autant d’éclat que si
elle eqt été d’or étincelant. 1l psalmodiait des can-
tiques, que Helga cherchait a répéter, comme
I’enfant joint sa voix hésitante au chant maternel.
De I'encensoir gu’elle avait a la main s’éleva une
fumeée d’encens, au parfum si pénétrant et si puis-
sant, que tout ce qui reposait de germes au fond de
I’eau fut attiré a la surface pour y éclore a la vie :
joncs, herbes, plantes, tout s’épanouit en un ins-
tant.
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Des milliers d’iris s’étendirent sur la nappe
d’eau comme un épais tapis de fleurs. Sur ce tapis
se trouvait, bercée par le flot paisible, une femme
endormie. Helga crut d’abord apercevoir sa propre
image réfléechie dans I'étang; mais la ressem-
blance I'abusait : c’était sa mere, la princesse du
Nil, I'épouse du Roi de la vase.

Le prétre ordonna a Helga de la placer sur le
cheval. L’animal s’affaissa d’abord sous ce nou-
veau poids, comme s’il n’elt été gu’'une enveloppe
gonflée de vent. Mais en le touchant avec la croix,
le prétre rendit toute sa force au fantdbme aérien,
qui emporta vigoureusement son triple fardeau.
lIs s’éloignerent du marais, et furent en un clin
d’ceil sur la terre ferme. Le coq chanta dans la
maison du Viking. Le prétre et le cheval disparu-
rent dans les airs comme les personnages d'un
réve. La mere et la fille restaient seules en pre-
sence I'une de l'autre.

« N’est-ce pas mon image que je vois? dit la
mere contemplant sa fille avec surprise.

— C’est aussi la premiere pensée que j'aie eue,
répondit Helga, mais nous sommes deux, et je suis
ton enfant ! »

Elles se tinrent longtemps embrassées.
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« Mon enfant, dit la mere, tu es la fleur de mon
coeur née au fond des eaux ! Je comprends main-
tenant le sens de l'oracle : c’est par toi que mon
pere doit renaitre a lavie ! »
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VIl

Pendant gu’elles se tenaient enlacées, le péere ci-
gogne vint voltiger autour d’elles en tracant des
cercles de plus en plus étroits. Lorsqu’il eut bien
vu a qui il avait affaire, il partit comme un trait
vers son nid ; il y prit les plumages de cygne qu’il
gardait depuis bien des années, revint vers la mere
et la fille, et laissa tomber les deux vétements ma-
giques. La mere les reconnut aussitot, vétit I'un et
fit vétir I'autre a sa fille, et les voila devenues deux
cygnes blancs planant dans les airs.




Pere cigogne les accompagnait : « Nous pouvons
causer ensemble, dit-il, bien que nos becs ne
soient pas tout a fait de méme forme. Cela
n‘empéche pas de s’entendre. Vous venez bien a
propos, car nous partons cette nuit méme pour
I'Egypte : regardez-moi bien, ne reconnaissez-vous
pas un vieil ami des bords du Nil. Méere cigogne
VOous aime bien aussi, quoique son bec parle quel-
guefois autrement que son cceur. Elle a toujours
dit que la princesse saurait bien a la fin s’échapper
du marécage. Pour mon compte, j’en suis tout ré-
joui. Tout a I’'heure, quand il fera plus grand jour,
nous partirons en bande nombreuse ; il y aura
moins de danger pour vous, et nous vous montre-
rons le chemin. »

Helga dit qu’elle ne pouvait quitter le Danemark
sans avoir revu sa mere adoptive, la bonne femme
du Viking. Les soins gqu’elle lui avait donnés, les
tendres paroles qu’elle lui avait dites, les larmes
gu’elle avait versees, tout cela se représentait a son
esprit, et en ce moment il lui semblait que de ses
deux meres c’était celle-la qu’elle préférait.

« Ouli, oui, dit le pere cigogne, nous passerons
par la grande maison de bois. La m’attend maman
cigogne avec Nos jeunes.
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Ils vont étre bien étonnes de vous voir. La ma-
man ne dira pas grand’chose, elle a le parler bref,
mais elle a le cceur meilleur que la téte. Je m’en
vais faire claguer mon bec, afin de les avertir de
notre arrivee. »

Et il fit, en effet, claguer son bec de la bonne fa-
con.

La maison du pirate était tout entiere plongee
dans le sommeil. La Viking ne s’était decidée que
bien tard a prendre du repos. Elle était dans
I’affliction et dans I'angoisse a cause de Helga, qui
depuis trois jours avait disparu en méme temps
gue le prisonnier chrétien. C'était elle bien certai-
nement qui avait favorise la fuite de celui-ci, car le
cheval qui manquait a I'écurie était le sien.

Elle finit par gagner sa couche et s’endormir. Le
réve envahit son esprit. Un ouragan terrible était
déchainé. Les vagues de la mer roulaient en mu-
gissant, soulevées a l'est et a I'ouest par les cou-
rants de la mer du Nord et du Cattegat. L’'immense
serpent qui, au fond de I'Océan, tient la terre en-
serrée dans ses replis, tremblait, tressaillait con-
vulsivement. C’était la nuit terrible du Ragnarok,
comme l'appelaient les paiens, ou la création de-
vait périr et en méme temps tous les dieux. La
trompette de guerre retentit. On vit les dieux revé-
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tus de leurs puissantes armures passer et galoper
par-dessus l'arc-en-ciel pour tenter le dernier
combat. Les valkyries ailées volaient en avant. Les
héros morts aux champs de bataille formaient
I'arriere-garde. L’atmosphere était éclairée des
lueurs de cent aurores boréales, mais elles ne pu-
rent lutter contre les ténebres qui allaient
s’epaississant de plus en plus.

La Viking epouvantée vit tout a coup a cote
d’elle Helga sous I'horrible forme de grenouille. La
pauvre créature tremblait et se serrait contre sa
mere adoptive, qui la prit sur ses genoux et la
pressa contre son sein. L’air retentissait de coups
d’épées et de massues. On entendait comme le
bruit d’'une gréle infernale : c’étaient des milliers
de fleches qui sifflaient de tous cotés. L’heure était
sonnée ou le ciel et la terre allaient se fendre et
s’eparpiller dans I'espace ; ou les étoiles allaient
étre preécipitées avec tout l'univers dans la mer de
feu de Sourtour qui doit tout engloutir. Mais la
femme du Viking avait toujours cru qu’il surgirait
une nouvelle terre, un nouveau ciel ou régnerait le
dieu inconnu. Apres I'immense cataclysme, elle vit
en effet le jour reparaitre. Elle apercut montant
vers le ciel un étre transfiguré et d’'une beauté par-
faite. C’était, croyait-elle, Baldour, le dieu doux et
compatissant qui ressuscitait de I'empire des
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morts ; mais, en le regardant mieux, elle reconnut
le prétre chrétien échappé de sa prison.

« Jésus-Christ ! » s’écriait-elle en le reconnais-
sant. En méme temps elle imprimait un baiser sur
le front de Helga. L’'enveloppe bestiale dans la-
guelle celle-ci était enfermée tombait aussitot.
Helga se trouvait devant elle dans sa beauté de
jeune fille, non plus farouche, mais gracieuse,
douce, aimante, les yeux brillants de tendresse ;
elle embrassait les mains de sa mere adoptive, la
bénissait pour les marques d’affection qu’elle lui
avait prodiguées, pour les bonnes pensées qu’'elle
avait éveillées en elle, et surtout pour avoir invo-
gué ce nom divin qui l'avait déelivrée du charme
funeste. Pendant qu’elle parlait, Helga se trans-
formait en un cygne aux puissantes ailes. Elle
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s’éleva dans les airs, qu’elle fendit avec un bruis-
sement pareil a celui que fait une bande d’oiseaux
voyageurs.

La femme du pirate se réveilla en ce moment.
Elle entendit réellement au dehors de nombreux
battements d’ailes. Elle se rappela que c’était le
temps ou les cigognes emigrent. Elle voulut voir,
avant leur départ, ces oiseaux amis des hommes.
Elle se leva et alla regarder au dehors.

Partout sur les rebords du toit, cigognes se pres-
saient contre cigognes. Toujours il en arrivait de
nouvelles bandes voltigeant en larges cercles. En
face du balcon, prés du puits, sur la margelle du-
quel la sauvage Helga s’asseyait autrefois pour ef-
frayer sa mere, se tenaient deux beaux cygnes qui
la regardaient d'un air d’intelligence. Elle se rap-
pela son réve ou sa vision, se souvint d’avoir vu
Helga transformeée en cygne, et cette pensée la
remplit d’'une joie singuliere.

Les cygnes se mirent a battre des ailes. lls cour-
bérent leur cou comme pour envoyer un dernier
salut. La Viking étendit ses bras vers eux. On au-
rait dit qu’elle comprenait tout ; elle leur souriait a
travers les larmes.
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Voila que toutes les cigognes s’éleverent a la fois
avec un grand bruit d’ailes et un formidable cla-
guetage de becs.

« Nous n’attendons pas les cygnes, dit mere ci-
gogne. lls n’en finissent pas avec leurs adieux. S'ils
veulent venir, libre a eux ! Nous ne pouvons pas
rester ici jusqu’a ce que les vanneaux et les grives
partent a leur tour. C'est tout de méme beau de
voyager comme nous par familles, et non pas
comme les perdrix et les pluviers, dont les males
volent a part et les femelles aussi. Ce sont des
animaux non civilisés. Mais quel bruit ces cygnes
font-ils donc avec leurs ailes ?

— Chacun vole a sa maniere, répond pere ci-
gogne ; les cygnes volent en biais. Les grues mar-
chent bien en triangle et les vanneaux en ligne
serpentine.
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— Ne vas-tu pas nous parler de serpents, quand
nous sommes dans les airs ? interrompit mere ci-
gogne. Les jeunes se sentent venir l'eau a la
bouche, et, ne pouvant satisfaire leur envie, ils
sont de mauvaise humeur lorsgu’ils ont besoin de
tout leur courage pour supporter la fatigue.

— Sont-ce la les hautes montagnes dont j'ai en-
tendu parler ? demande Helga a sa mere.

— Non, répond celle-ci, c’est un orage qui passe
au-dessous de nous.

— Et qu’est-ce que ces grands nuages blancs ?

— Ce sont les pics couverts d’'une neige éter-
nelle. »

Elles passaient au-dessus des Alpes. Elles voient
s’étendre les flots bleus de la Méditerraneée.

« L’Afrique ! les cotes d’Egypte ! » s’écrie avec
allégresse la princesse du Nil, apercevant de loin
sa patrie, qui se déroulait comme un long ruban
jaune.

Les cigognes se signalérent également les unes
aux autres les sommets des Pyramides et haterent
leur vol.

« Je flaire déja les grenouilles grasses, dit mere
cigogne. Oui, mes petits, vous allez vous regaler et
faire ripaille. Du courage! Vous verrez aussi VoS
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parents, les ibis, les grues, les marabouts : ils sont
tous de notre famille, mais ce sont nos cadets ; ils
sont loin d’étre aussi beaux que nous, quoiqu’ils se
donnent de grands airs. Les ibis surtout ont des
prétentions insupportables. Autrefois, les Egyp-
tiens les adoraient, embaumaient leurs corps
morts avec des herbes odoriférantes ; ils en fai-
saient des momies sacrees. Cela leur a tourne la
téte. En verité, ne vaut-il pas mieux avoir
I’estomac bien garni de simples tétards, et étre en
vie, que d’étre mort et d’avoir le ventre rempli de
condiments précieux ? Je suis sdre que c’est votre
avis, et c’est le mien. Patience, vous allez pouvoir
vous en donner a cceur joie: encore quelques
coups d’ailes !

— Voici les cigognes revenues, » dit-on, dans le
riche palais des bords du Nil.

Le roi reposait dans la salle ouverte, étendu sur
des coussins, et couvert d’'une peau de léopard. Il
était toujours paralysé et engourdi ; il n’était pas
mort ; on ne pouvait dire non plus qu’il vivait.

Deux magnifiques cygnes vinrent tout a coup
s'abattre dans la salle. lls jeterent bas leur plu-
mage et deux femmes, l'une paraissant a peine
plus agee que l'autre, et toutes deux se ressem-
blant comme deux gouttes d’eau, s’approchérent
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du vieux roi immobile et malade. Helga se pencha
sur lui et I'embrassa. Aussitot les joues de son
grand-pere se colorerent, ses yeux reprirent leur
vivacité ; le mouvement revint dans ses membres
raidis. Le monarque se leva guéri et plein de joie :
la fleur née au fond des marais du Nord avait opé-
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VIII

L’allégresse régnait dans le palais du monarque
et dans les nids des cigognes. Ces dernieres fai-
saient chéere abondante et réparaient les privations
du voyage.

Quand elle fut bien repue, ainsi que toute sa fa-
mille :

« J'espere, dit la mere cigogne a son époux, que
tu vas devenir un personnage important : cela ne
peut te manquer, apres tout ce que tu as fait ?

— Qurai-je donc fait de si méritoire ? dit le pere
cigogne, et que veux-tu que je devienne ?

— C’est toi qui as tout fait, repliqua la mere.
Sans toi et sans nos petits, est-ce que les prin-
cesses auraient jamais revu I'Egypte ? auraient-
elles, par conséquent, pu rendre la santé au vieux
roi ? Il est impossible gu'on ne te décerne point
guelque recompense. On te donnera pour le moins
le bonnet de docteur, transmissible a nos petits,
qui le transmettront a leurs petits, et ainsi de suite
a perpétuité. Cette distinction te siéra a merveille,
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je tassure. Tu as l'air grave d’'un docteur, tu joue-
ras tres bien ton personnage. »

Les savants et les sages s’assemblerent et expo-
serent I'idée fondamentale qui paraissait se dega-
ger de ces événements. « L’Amour fait naitre la
vie, » disaient-ils, voila bien l'oracle, mais ils
s’accordaient assez mal sur I'application qu’il y
avait a faire de cet axiome. Enfin la majorité con-
clut que la princesse d’Egypte était allée trouver
comme un chaud rayon de soleil le Roi de la vase,
et que de leur union était provenue ce que
I’énigme appelait la fleur miraculeuse.

« Je ne puis rapporter bien clairement leurs pa-
roles, dit aux siens le pere cigogne qui avait ecoute
leurs discussions du haut du toit. Tout ce que je
sais, c’est que leurs explications ont été si subtiles,
si profondes, qu’ils ont recu immédiatement les
plus hautes distinctions et les plus magnifiques
préesents. Il y en a méme un qui n’a pas ouvert la
bouche, et a qui I'on a donné cependant un su-
perbe cadeau, parce gu’'on a supposée gu’il n’en
pensait pas moins.

— Et toi, qui as tout fait, ils t'ont oublié ! répartit
la mere cigogne. Ce serait un peu fort! prenons
patience, ton tour viendra. »
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Bien avant dans la nuit, lorsque le doux et pai-
sible sommeil était depuis longtemps descendu
sur les heureux habitants du palais, quelqu’'un
veillait. Ce n’était pas le pere cigogne ; bien qu'il
fat planté sur une patte, et qu’'on elt dit de loin
une sentinelle, il dormait profondément. C’était
Helga, penchée sur le balcon, elle contemplait le
ciel clair, les etoiles éetincelantes, qui paraissaient
bien plus grandes que dans les brumes du Nord.
Elle songeait aux marécages du Danemark, aux
doux yeux de sa mere adoptive, a la bonté et a la
tendresse gu’elle avait trouvees dans la femme du
pirate normand. Elle et voulu lui dire ou elle
était, lui faire savoir qu’elle pensait a elle. Une idée
lui vint, a force d'y réfléchir.

Aux premiers beaux jours du printemps, lorsque
les cigognes allaient repartir pour le Nord, Helga
retira de son bras son bracelet d’or, et y fit graver
son nom. Elle appela alors le pere cigogne, lui mit
le grand anneau d’or autour du cou, et le pria de le
remettre a la femme du Viking, qui comprendrait
gue sa fille adoptive vivait heureuse et se souve-
nait d’elle.

« C’est lourd a porter, pensa le pere cigogne
lorsqu’il s’envola avec le bracelet ; mais il ne faut
jeter sur la route ni or ni honneur. D’ailleurs les
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cigognes portent bonheur, c’est entendu, et I'on

— Encore un service qu'on te demande! dit la

mere cigogne, et toujours pas la moindre distinc-
tion ! C'est révoltant.

— Ne comptes-tu pour rien une bonne cons-
cience ?

— Elle ne donne ni bon vent, ni bon plat, » re-
pliqua la mére cigogne, toujours indignée.
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Toutefois, a leur retour, ils éprouverent une
douce surprise. Helga avait fait représenter toute
son histoire en hieroglyphes sur un monument, et
les cigognes y jouaient un grand role ; pleine jus-
tice leur était rendue.

« C'est une attention délicate, a la bonne heure !
dit le pere cigogne.

— C’est bien le moins qu’on te devait, » repartit
la mere d’'un ton radouci.

Et lorsque Helga les apercut, elle vint sur le bal-
con, les appela, les flatta, leur caressa le dos. Le
vieux couple se dandinait, courbant le cou et ba-
lancant la téte. La mere cigogne oublia tout a fait
I’'amertume qu’elle avait sur le cceur, et les petits,
témoins de cette scene touchante, se réjouissaient
de la faveur accordée a leur parents.

Franchissons un millier d’années :

« Eh bien, dit une cigogne male, voila que nous
avons entendu la fin de cette histoire qu’on a si
souvent contée. La conclusion me plait tout a fait.
Qu’en dis-tu, ma bonne ?

— QOui, réepondit la cigogne femelle, mais nos pe-
tits la trouveront-ils a leur goQt ?

— Ah ! dit l'autre, voila, en effet, le point impor-
tant. »
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LE

SCHILLING

D’ARGENT
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Il y avait une fois un schilling. Lorsqu’il sortit de
la Monnaie, il était d’'une blancheur éblouissante ;
il sauta, tinta: « Hourrah! dit-il, me voila parti
pour le vaste monde ! » Et il devait, en effet, par-
courir bien des pays.

Il passa dans les mains de diverses personnes.
L'enfant le tenait ferme avec ses menottes
chaudes. L’'avare le serrait convulsivement dans
ses mains froides. Les vieux le tournaient, le re-
tournaient, Dieu sait combien de fois, avant de le
lacher. Les jeunes gens le faisaient rouler avec in-
souciance.

Notre schilling était d’'argent de bon aloi,
presque sans alliage. Il y avait déja un an qu'il
trottait par le monde, sans avoir quitté encore le
pays ou on l'avait monnaye. Un jour enfin il partit
en voyage pour I'étranger. Son possesseur lI'em-
portait par mégarde. Il avait résolu de ne prendre
dans sa bourse que de la monnaie du pays ou il se
rendait. Aussi fut-il surpris de retrouver, au mo-
ment du depart, ce schilling égare. « Ma foi, gar-
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dons-le, se dit-il, la-bas il me rappellera le pays ! »
Il laissa donc retomber au fond de la bourse le
schilling, qui bondit et resonna joyeusement.

Le voila donc parmi une quantité de camarades
étrangers qui ne faisaient qu’aller et venir. Il en
arrivait toujours de nouveaux avec des effigies
nouvelles, et ils ne restaient guere en place. Notre
schilling, au contraire, ne bougeait pas. On tenait
donc a lui : c’était une honorable distinction.

Plusieurs semaines s'étaient écoulées : le schil-
ling avait fait déja bien du chemin a travers le
monde, mais il ne savait pas du tout ou il se trou-
vait. Les pieces de monnaie qui survenaient lui di-
saient les unes qu’elles étaient francaises, les
autres qu’elles étaient italiennes. Telle qui entrait
lui apprit qu’on arrivait en telle ville ; telle autre
gu’on arrivait dans telle autre ville. Mais c’était in-
suffisant pour se faire une idée du beau voyage
gu’il faisait. Au fond du sac on ne voit rien, et
c’était le cas de notre schilling.

Il s’avisa un jour que la bourse n’était pas bien
fermée. 1l glissa vers l'ouverture pour tacher
d’apercevoir quelque chose. Mal lui prit d’étre trop
curieux. Il tomba dans la poche du pantalon;
guand le soir son maitre se déshabilla, il en retira
sa bourse, mais y laissa le schilling. Le pantalon
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fut mis dans I'antichambre, avec les autres habits,
pour étre brosse par le garcon d’hotel. Le schilling
s'échappa de la poche et roula par terre ; personne
ne I'entendit, personne ne le vit.

Le lendemain, les habits furent rapportées dans
la chambre. Le voyageur les revétit, quitta la ville,
laissant la le schilling perdu. Quelgu’un le trouva
et le mit dans son gousset, pensant bien s’en ser-
Vir.

« Enfin, dit le schilling, je vais donc circuler de
nouveau et voir d’autres hommes, d’autres moeurs
et d’autres usages que ceux de mon pays ! »

Lorsqu’il fut sur le point de passer en de nou-
velles mains, il entendit ces mots : « Qu’est-ce que
cette piece ? Je ne connais pas cette monnaie.
C’est probablement une piece fausse ; je n’en veux
pas : elle ne vaut rien. »

C’est en ce moment que commencent en réalité
les aventures du schilling, et voici comme il racon-
tait plus tard a ses camarades les traverses gu'il
avait essuyeées.
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« “Elle est fausse, elle ne vaut rien I” A ces mots,
disait le schilling, je vibrai d’indignation. Ne sa-
vais-je pas bien que j’étais de bon argent, que je
sonnais bien, et que mon empreinte était loyale et
authentique ? Ces gens se trompent, pensais-je ;
ou plutét ce n'est pas de moi gu’ils parlent. Mais
non, c’était bien de moi-méme qu’il s’agissait,
c’était bien moi qu’ils accusaient d’étre une piece
fausse !

« “Je la passerai ce soir a la faveur de I'obscu-
rité,” se dit ’lhomme qui m’avait ramasse.

« C’est ce gu'il fit en effet ; le soir on m’accepta
sans mot dire. Mais le lendemain on recommenca
a m’injurier de plus belle : “Mauvaise piece, disait-
on, tachons de nous en débarrasser.”

«Je tremblais entre les doigts des gens qui
cherchaient a me glisser furtivement a autrui.

« “Malheureux que je suis I” m’écriais-je. A quoi
me sert-il d’étre si pur de tout alliage, d’avoir été si
nettement frappé ! On n’est donc pas estime, dans
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le monde, a sa juste valeur, mais d’apres I'opinion
gu’'on se forme de vous. Ce doit étre bien affreux
d’avoir la conscience chargée de fautes, puisque,
méme innocent, on souffre a ce point d’avoir seu-
lement I'air coupable !

« Chaque fois qu’on me produisait a la lumiere
pour me mettre en circulation, je frémissais de
crainte. Je m’'attendais a étre examinég, scrute, pe-
sé, jeté sur la table, dédaigné et injurié comme
I’ceuvre du mensonge et de la fraude.

« Jarrivai ainsi entre les mains d'une pauvre
vieille femme. Elle m’avait recu pour salaire d’une
rude journée de travail. Impossible de tirer parti
de moi ! Personne, ne voulait me recevoir. C’était
une perte sérieuse pour la pauvre vieille.

« “Me voila donc réduite, se dit-elle, a tromper
guelgu’'un en lui faisant accepter cette piece
fausse. C’est bien contre mon gré, mais je ne pos-
sede rien et je ne puis me permettre le luxe de
conserver un mauvais schilling. Ma foli, je vais le
donner au boulanger qui est si riche : cela lui fera
moins de tort qu’a n’importe qui. C’est mal néan-
moins ce que je fais.”

« “Faut-il que j'aie encore le malheur de peser
sur la conscience de cette brave femme ! me dis-je
en soupirant. Ah! qui aurait suppose, en me
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voyant si brillant dans mon jeune temps, qu’'un
jour je descendrais si bas ?”

« La vieille femme entra chez I'opulent boulan-
ger ; celui-ci connaissait trop bien les pieces ayant
cours pour se laisser prendre : il me jeta a la figure
de la pauvre vieille, qui s’en alla honteuse et sans
pain. C'était pour moi le comble de I'lhumiliation !
J'étais desolé et navré, comme peut I'étre un schil-
ling méprisé, dont personne ne veut.

« La bonne femme me reprit pourtant, et, de re-
tour chez elle, elle me regarda de son regard bien-
veillant : “Non, dit-elle, je ne veux plus chercher a
attraper personne ; je vais te trouer pour que cha-
cun voie bien que tu es une piece fausse. Mais
I'idée m’en vient tout a coup : qui sait ? Ne serais-
tu pas une de ces piéces de monnaie qui portent
bonheur ? J’'en ai comme un pressentiment. Ouli,
c’est cela, je vais te percer au milieu, et passer un
ruban par le trou ; je t'attacherai au cou de la pe-
tite fille de la voisine et tu lui porteras bonheur.”

« Elle me transperca comme elle I'avait dit, et ce
ne fut pas pour moi une sensation agréable. Tou-
tefois, de ceux dont l'intention est bonne on sup-
porte bien des choses. Elle passa le ruban par le
trou : me voila transformé en une sorte de médail-
lon, et I'on me suspend au cou de la petite qui,

— 286 —



toute joyeuse, me sourit et me baise. Je passai la
nuit sur le sein innocent de I'enfant.

« Le matin venu, sa mere me prit entre les
doigts, me regarda bien. Elle avait son idée sur
moi, je le devinai aussitot. Elle prit des ciseaux et
coupa le ruban.

« “Ah ! tu es un schilling qui porte bonheur ! dit-
elle. C’est ce que nous verrons.”

« Elle me plongea dans du vinaigre. Oh'! le bain
pénible que je subis! j’en devins verdatre. Elle mit
ensuite du mastic dans le trou et, sur le crépus-
cule, alla chez le receveur de la loterie afin d'y
prendre un billet. Je m’attendais a un nouvel af-
front. On allait me rejeter avec dédain, et cela de-
vant une quantité de pieces fieres de leur éclat.
J'échappai a cet affront. Il y avait beaucoup de
monde chez le receveur; il ne savait a qui en-
tendre ; il me lanca parmi les autres pieces, et,
comme je rendis un bon son d’argent, tout fut dit.
J'ignore si le billet de la voisine sortit au premier
tirage, mais ce que je sais bien, c’est que, le len-
demain, je fus reconnu de nouveau pour une mau-
vaise piece et mis a part pour étre passeé en fraude.

« Mes misérables pérégrinations recommence-
rent. Je roulal de main en main, de maison en
maison, insulté, mal vu de tout le monde. Per-
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sonne n’avait confiance en moil, et je finis par dou-
ter de ma propre valeur. Dieu ! quel affreux temps
ce futla!

« Arrive un voyageur étranger. On s’empresse
naturellement de lui passer la mauvaise piece,
gu’il prend sans la regarder. Mais quand il veut me
donner a son tour, chacun se récrie: “Elle est
fausse, elle ne vaut rien !” Voila les affligeantes pa-
roles que je fus condamné pour la centieme fois a
entendre.

“On me I'a pourtant donnée pour bonne,” dit
I’étranger en me considérant avec attention. Un
sourire s’épanouit tout a coup sur ses levres.
C'etait extraordinaire ; toute autre était I'impres-
sion que je produisais habituellement sur ceux qui
me regardaient. “Tiens ! s’écria-t-il, c’est une piece
de mon pays, un brave et honnéte schilling. On l'a
troué ; on l'a traité comme une piece fausse. Je
vais le garder et je le remporterai chez nous.”

« Je fus, a ces mots, penétré de la joie la plus
vive. Depuis longtemps je n’étais plus accoutumé a
recevoir des marques d’estime. On m’appelait un
brave et honnéte schilling, et bientot je retourne-
rais dans mon pays, ou tout le monde me ferait
féte comme autrefois. Je crois que, dans mon
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transport, j’aurais lancé des étincelles si ma subs-
tance lI'avait permis.

« Je fus enveloppé dans du beau papier de soie,
afin de ne plus étre confondu avec les autres mon-
naies ; et lorsque mon possesseur rencontrait des
compatriotes, il me montrait a eux ; tous disaient
du bien de moi, et I'on pretendait méme que mon
histoire était intéressante.

« Enfin jarrivai dans ma patrie. Toutes mes
peines furent finies, et je repris un nouveau plaisir
a l'existence. Je n’éprouvais plus de contrariétés ;
je ne subissais plus d’affronts. J'avais I'apparence
d’une piece fausse a cause du trou dont j’étais per-
cé ; mais cela n’y faisait rien ; on s’assurait tout de
suite que j'etais de bon aloi et I'on me recevait par-
tout avec plaisir.

« Cecli prouve gu’avec la patience et le temps, on
finit toujours par étre apprécié a sa veritable va-
leur.

« C’est vraiment ma conviction, » dit le schilling
en terminant son recit.
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LE JARDINIER

ET

SES MAITRES

A une petite lieue de la capitale se trouvait un
chéateau ; ses murailles etaient épaisses ; ses tours
avaient des créneaux. et des toits pointus. C'était
un ancien et superbe chateau.

La résidait, mais pendant I'été seulement, une
noble et riche famille. De tous les domaines qu’elle
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possédait, ce chateau était la perle et le joyau. On
I’avait réecemment restauré extérieurement, orneé
et décoré si bien gu’il brillait d’'une nouvelle jeu-
nesse. A l'intérieur régnait le confortable joint a
I’'agréable ; rien n’y laissait a désirer. Au-dessus de
la grande porte était sculpté le blason de la famille.
De magnifiques guirlandes de roses ciselées dans
la pierre entouraient les animaux fantastiques des
armoiries.

Devant le chateau s’étendait une vaste pelouse.
On y voyait, s’élancant au milieu du vert gazon,
des bouquets d’aubépine rouge, d’épine blanche,
des parterres de fleurs rares, sans parler des mer-
veilles que renfermait une grande serre bien entre-
tenue.

La noble famille possédait un fameux jardinier ;
aussi était-ce un plaisir de parcourir le jardin aux
fleurs, le verger, le potager. Au bout de ce dernier,
il existait encore un reste du jardin des anciens
temps. C’etaient des buissons de buis et d'ifs, tail-
lés en forme de pyramides et de couronnes. Der-
riere, s'élevaient deux vieux arbres énormes; ils
étaient si vieux gu’il n'y poussait presque plus de
feuilles. On aurait pu s’imaginer gu’un ouragan ou
une trombe les avaient couverts de tas de boue et
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de fumier, mais c’étaient des nids d’oiseaux qui
occupaient presque toutes les branches.

La nichait, de temps immémorial, toute une
bande de corneilles et de choucas. Cela formait
comme une cité. Ces oiseaux avaient élu domicile
en ce lieu avant tout le monde ; ils pouvaient s’en
prétendre les véritables seigneurs ; et de fait ils
avaient l'air de mépriser fort les humains qui
étaient venus usurper leur domaine. Toutefois,
guand ces étres d’espece inférieure, incapables de
s’élever de dessus terre, tiraient quelque coup de
fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se
sentaient froid dans le dos et s’enfuyaient a tire-
d’aile en criant : rak, rak.

Le jardinier parlait souvent a ses maitres de ces
vieux arbres, prétendant qu’ils gataient la perspec-
tive, conseillant de les abattre ; on aurait, en outre,
I’'avantage d'étre ainsi débarrasse de ces oiseaux
aux cris discordants, qui seraient forces d’aller ni-
cher ailleurs. Les maitres n’entendaient nullement
de cette oreille-la. lls ne voulaient pas que les
arbres ni les corneilles disparussent. « C’est, di-
saient-ils, un vestige de la vénerable antiquite qu’il
ne faut pas détruire. Voyez-vous, cher Larsen,
ajoutaient-ils, ces arbres sont I’héritage de ces oi-
seaux, nous aurions tort de le leur enlever. »
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Larsen, comme vous le saisissez parfaitement,
était le nom du jardinier. « N'avez-vous donc pas
assez d’espace, continuaient les maitres, pour dé-
ployer vos talents ? vous avez un grand jardin aux
fleurs, une vaste serre, un immense potager. Que
feriez-vous de plus d’espace ? »

En effet, ce n’était pas le terrain qui lui man-
qguait. 1l le cultivait, du reste, avec autant d’habile-
té que de zele. Les maitres le reconnaissaient vo-
lontiers. lls ne lui cachaient pas cependant qu’ils
avaient parfois vu et go(té, chez d’autres, des
fleurs et des fruits qui surpassaient ceux qu'ils
trouvaient dans leur jardin. Le brave homme se
chagrinait de cette remarque, car il faisait de son
mieux, il ne pensait qu’a satisfaire ses maitres, et il
connaissait a fond son métier.

Un jour ils le manderent au salon et lui dirent,
avec toute la douceur et la bienveillance possible,
gue la veille, dinant au chéateau voisin, ils avaient
mange des pommes et des poires si parfumées, si
savoureuses, si exquises, que tous les convives en
avaient exprimé leur admiration. « Ces fruits,
poursuivirent les maitres, ne sont probablement
pas des produits de ce pays-ci ; ils viennent certai-
nement de I'étranger. Mais il faudrait tacher de se
procurer I'espece d’arbre qui les porte et I'acclima-
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ter. lls avaient été achetés, a ce qu'on nous a dit,
chez le premier fruitier de la ville. Montez a che-
val, allez le trouver pour savoir d'ou il a tiré ces
fruits. Nous ferons venir des greffes de cette sorte
d’arbre, et votre habileté fera le reste. »

Le jardinier connaissait parfaitement le fruitier ;
c’était précisément a lui qu’il vendait le superflu
des fruits de son verger.

Il partit a cheval pour la ville et demanda au
fruitier d’ou provenaient ces poires et ces pommes
délicieuses qu’on avait mangées au chateau de X...

« Elles venaient de votre propre jardin, » ré-
pondit le fruitier ; et il lui montra les pommes et
les poires pareilles, que le jardinier reconnut aus-
sitot pour les siennes. Combien il en fut réjoui,
Vous pouvez aisément le deviner. Il accourut au
plus vite et raconta a ses maitres que ces fameuses
pommes et ces poires délicieuses étaient les fruit
des arbres de leur jardin. Les maitres se refusaient
a le croire : « Ce n’est pas possible, mon bon Lar-
sen. Tenez, je gage que le fruitier se garderait bien
de vous l'attester par écrit. »

Le lendemain, Larsen apporta l'attestation si-
gnée du fruitier : « C’est tout ce qu’il y a de plus
extraordinaire ! » dirent les maitres.
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De ce moment, tous les jours on placa sur la
table de pleines corbeilles de ces pommes et de ces
poires. On en expedia aux amis de la ville et de la
campagne, méme aux amis des pays étrangers. Ces
présents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux
qui les recevaient et a ceux qui les donnaient. Mais
pour que I'orgueil du jardinier n’en fat point trop
exalté, on eut soin de lui faire remarquer combien
I’été avait été favorable aux fruits, qui avaient par-
tout réussi a merveille.

Quelgque temps se passa. La noble famille fut in-
vitée a diner a la cour. Le lendemain, le jardinier
fut de nouveau appelé au salon. On lui dit que des
melons d'un parfum et d'un golt merveilleux
avaient été servis sur la table du roi.
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« lls viennent des serres de Sa Majesté. |l fau-
drait, cher Larsen, obtenir du jardinier du roi
guelques pépins de ces fruits incomparables.

— Mais c’est de moi-méme que le jardinier tient
la graine de ces melons ! dit joyeusement le jardi-
nier.

— Il faut donc, répartit le seigneur, que cet
homme ait su les perfectionner singulierement par
sa culture, car je n’en ai jamais mangé de si savou-
reux. L'eau m’en vient a la bouche en y songeant.

— Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me
rendre fier. Il faut donc que Votre Seigneurie
sache que le jardinier du roi n’a pas été heureux
cette année avec ses melons. Ces jours derniers il
est venu me voir; il a vu combien les miens
avaient bonne mine, et apres en avoir goaté, il m’'a
prié de lui en envoyer trois pour la table de Sa Ma-
jeste.

— Non, non, mon brave Larsen, ne vous imagi-
nez pas que ces divins fruits que nous avons man-
ges hier provinssent de votre jardin.

— J’en suis parfaitement certain, répondit Lar-
sen, et je vous en fournirai la preuve. »

Il alla trouver le jardinier du roi et se fit donner
par lui un certificat d’ou il résultait que les melons
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qui avaient figuré au diner de la cour avaient bien
réellement poussé dans les serres de ses maitres.

Les maitres ne pouvaient revenir de leur sur-
prise. lls ne firent pas un mystere de I'evenement.
Bien loin de la, ils montrerent ce papier a qui le
voulut voir.

Ce fut a qui leur demanderait alors des pépins
de leurs melons et des greffes de leurs arbres frui-
tiers. Les greffes reussirent de tous cotes. Les
fruits qui en naquirent recurent partout le nom
des propriétaires du chateau, de sorte que ce nom
se répandit en Angleterre, en Allemagne et en
France.

Qui se serait attendu a rien de pareil ?

« Pourvu gque notre jardinier n’aille pas conce-
voir une trop haute opinion de lui-méme ! » se di-
saient les maitres.

Leur appréhension était mal fondée. Au lieu de
s’enorguelillir et de se reposer sur sa renommeée,
Larsen n’en eut que plus d’activité et de zele.
Chaque année il s’attacha a produire quelque nou-
veau chef-d’ceuvre. Il y reussit presque toujours.
Mais il ne lui en fallut pas moins entendre souvent
dire que les pommes et les poires de la fameuse
année étaient les meilleurs fruits qu’il eGt obtenus.
Les melons continuaient sans doute a bien venir,
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mais ils n'avaient plus tout a fait le méme parfum.
Les fraises étaient excellentes, il est vrai, mais pas
meilleures que celles du comte Z. Et lorsqu’une
année les petits radis manguerent, il ne fut plus
guestion que de ces détestables petits radis. Des
autres legumes, qui étaient parfaits, pas un mot.
On aurait dit que les maitres eprouvaient un veéri-
table soulagement a pouvoir s’écrier :

« Quels atroces petits radis! Vraiment, cette
année est bien mauvaise : rien ne vient bien cette
année ! »

Deux ou trois fois par semaine, le jardinier ap-
portait des fleurs pour orner le salon. Il avait un
art particulier pour faire les bouquets ; il disposait
les couleurs de telle sorte gu’elles se faisaient va-
loir 'une I'autre et il obtenait ainsi des effets ravis-
sants.

«Vous avez bon godt, cher Larsen, disaient les
maitres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que
c’est un don de Dieu. On le recoit en naissant ; par
soi-méme on n’en a aucun merite. »

Un jour le jardinier arriva au salon avec un
grand vase ou parmi des feuilles d’iris s’étalait une
grande fleur d’un bleu éclatant.

« C’est superbe ! s’écria Sa Seigneurie enchan-
tée : on dirait le fameux lotus indien ! »
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Pendant la journée, les maitres la placaient au
soleil ou elle resplendissait ; le soir on dirigeait sur
elle la lumiére au moyen d'un réflecteur. On la
montrait a tout le monde; tout le monde
I’'admirait. On déclarait qu’'on n’avait jamais vu
une fleur pareille, gu’elle devait étre des plus
rares. Ce fut lI'avis notamment de la plus noble
jeune fille du pays, qui vint en visite au chateau :
elle était princesse, fille du roi ; elle avait, en outre,
de l'esprit et du cceur, mais, dans sa position, ce
n’est la qu’un détail oiseux.
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Les seigneurs tinrent a honneur de lui offrir la
magnifique fleur, ils la lui envoyerent au palais
royal. Puis ils allerent au jardin en chercher une
autre pour le salon. lls le parcoururent vainement
jusque dans les moindres recoins ; ils n’en trouve-
rent aucune autre, non plus que dans la serre. lls
appelerent le jardinier et lui demandeérent ou il
avait pris la fleur bleue :

« Sl vous n’en avez pas trouve, dit Larsen, c’est
que vous n'avez pas cherché dans le potager. Ah'!
ce n'est pas une fleur a grande prétention, mais
elle est belle tout de méme : c’est tout simplement
une fleur d’artichaut !

— Grand Dieu! une fleur d'artichaut! s’e-
crierent Leurs Seigneuries. Mais, malheureux,
vous auriez di nous dire cela tout d’abord. Que va
penser la princesse ? que NOUS NOUS SOMMes Mo-
gués d’elle. Nous voila compromis a la cour. La
princesse a vu la fleur dans notre salon, elle I'a
prise pour une fleur rare et exotique; elle est
pourtant instruite en botanique, mais la science ne
s’occupe pas des legumes. Quelle idée avez-vous
eue, Larsen, d’introduire dans nos appartements
une fleur de rien ! Vous nous avez rendus imperti-
nents ou ridicules. »

— 300 —



On se garda bien de remettre au salon une de
ces fleurs potageres. Les maitres se firent a la hate
excuser aupres de la princesse, rejetant la faute
sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre fantai-
sie, et qui avait recu une verte remontrance.

« C’est un tort et une injustice, dit la princesse.
Comment! il a attiré nos regards sur une magni-
fique fleur que nous ne savions pas apprécier ; il
nous a fait découvrir la beauté ou nous ne nous
avisions pas de la chercher ; et on I'en blamerait !
Tous les jours, aussi longtemps que les artichauts
seront fleuris, je le prie de m’apporter au palais
une de ces fleurs. »

Ainsi  fut-il fait. Les maitres de Larsen
s’empresserent, de leur cote, de reinstaller la fleur
bleue dans leur salon, et de la mettre bien en évi-
dence, comme la premiere fois.

« Ouli, elle est magnifique, dirent-ils ; on ne peut
le nier. C’est curieux, une fleur d’artichaut ! »

Le jardinier fut complimenté.

« Oh'! les compliments, les éloges, voila ce qu'il
aime ! disaient les maitres ; il est comme un enfant
gaté. »

Un jour d'automne s’éleva une tempéte épou-
vantable ; elle ne fit qu’aller en augmentant toute
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la nuit. Sur la lisiere du bois, une rangée de grands
arbres furent arrachés avec leurs racines. Les deux
arbres couverts de nids d’oiseaux furent aussi ren-
versés. On entendit jusqu’au matin les cris per-
cants, les piaillements aigus des corneilles effa-
rées, dont les ailes venaient frapper les fenétres.

« Vous voila satisfait, Larsen, dirent les maitres,
voila ces pauvres vieux arbres par terre. Mainte-
nant il ne reste plus ici de trace des anciens temps,
tout en est détruit, comme vous le désiriez. Ma fol,
cela nous a fait de la peine. »

Le jardinier ne répondit rien : il réfléchit aussi-
tot a ce qu’il ferait de ce nouvel emplacement, bien
situé au soleil. En tombant, les deux arbres avaient
abime les buis taillés en pyramides, ils furent en-
levés. Larsen les remplaca par des arbustes et des
plantes pris dans les bois et dans les champs de la
contrée. Jamais jardinier n’avait encore eu cette
idée. Il réunit la le genévrier de la bruyere du Ju-
tland, qui ressemble tant au cypres d’ltalie, le
houx toujours vert, les plus belles fougeres sem-
blables aux palmiers, de grands bouillons blancs
gu’on prendrait pour des candélabres d’eglise. Le
sol était couvert de jolies fleurs des prés et des
bois. Cela formait un charmant coup d'eeil. A la
place des vieux arbres fut planté un grand mat au
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haut duquel flottait I'étendard du Danebrog, et
tout autour se dressaient des perches ou, en éte,
grimpait le houblon. En hiver, a Noél, selon un an-
tique usage, une gerbe d’avoine fut suspendue a
une perche, pour que les oiseaux prissent part a la
féte . « Il devient sentimental sur ses vieux jours,
ce bon Larsen, disaient les maitres ; mais ce n’en
est pas moins un serviteur fidele et dévoue. »

Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées de
la capitale publia une gravure du vieux chateau.
On y voyait le mat avec le Danebrog, et la gerbe
d’avoine au bout d’'une perche. Et dans le texte, on
faisait ressortir ce qu’avait de touchant cette an-
cienne coutume de faire participer les oiseaux du
bon Dieu a la joie générale des fétes de Noé&l : on
félicitait ceux qui I'avaient remise en pratique.

« Vraiment, tout ce que fait ce Larsen, on le
tambourine aussitot, dirent les maitres. Il a de la
chance. Nous devons presque étre fiers qu'il
veuille bien rester a notre service. »

Ce n’était la qu’'une facon de parler. lls n’en
étaient pas fiers du tout, et n’oubliaient pas qu’ils
étaient les maitres et qu’ils pouvaient, s’il leur
plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui elt été sa
mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-
Ils pas. C'étaient de bons maitres. Mais ce genre de
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bonté n’est pas fort rare et c’est heureux pour les
gens comme Larsen.
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