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CHAPITRE PREMIER

LA MAGIE DE LA PEUR

Tout ceci advint pendant I'absence de leurs Excellences et
ne serait pas survenu sans cette éventualite.

Son Excellence I’Administrateur des Territoires Réserveés,
ayant pris sa retraite, était parti au milieu des feux de salve et de
I’'nymne national, exécuté par des musiciens presque blancs qui,
tous, et surtout le cornet a pistons, avaient tendance a jouer
faux. La nouvelle Excellence subissait les tortures de la goutte
dans le Devonshire, a Budleigh Salterton, d’ou son départ était
indéfiniment ajourné.

Un changement opéré dans I’Administration ne modifiait a
peu pres en rien I'existence des habitants de la Grande Rivieére,
et le capitaine Hamilton, des Houssas du Roi, se dirigeant avec
coléere vers la case qui abritait son jeune subordonnég, n’en était
guere affecté, pour sa part.

Son mecontentement était justifié, car le lieutenant Tib-
betts avait commis I'impardonnable crime d’écrire aux gazettes ;
c’était la une de ses faiblesses. Hamilton était moite et furieux,
car le soleil était ardent et la chaleur du sol jaune de ce four
gu’on appelait le terrain d’exercice le brdlait a travers les se-
melles de ses souliers.



Les casernements qui limitaient un des cétes du champ de
manceuvre s’enveloppaient d’'une vapeur chaude et le capitaine
apercevait les palmiers d’Isisi au travers d’'une brume ; les oi-
seaux se taisaient accablés par la chaleur.

Ouvrant d’'un coup de pied la porte de la case du lieutenant,
Hamilton entra en soufflant de dégodt. M. Tibbetts, surnommé
Squelette, était couché sur son lit, revétu d’'un costume aveu-
glant et constitué par un pyjama pourpre alternativement rayeé
de vert et de jaune.

Hamilton jeta sur la table la feuille gu’il tenait au moment
ou Squelette ouvrait un ceil.

« Bonjour, monsieur, dit celui-ci, léegerement étourdi. Est-
ce qu’il pleut toujours ?

— Bonjour, gringca Hamilton. Le diner est dans une heure
et j'ai quelgue chose a vous dire, Squelette. »

Squelette se rendormit.
« Réveillez-vous et cachez vos pieds hideux. »

Les paupieres du dormeur battirent, il murmura gu’il ne
comprenait pas de quoi il était question ; il avait cependant vu le
journal et reconnu les lettres gothiques du titre.

« La question, Squelette, dit Hamilton d’'un air terrible,
c’est que nul mieux que vous ne sait quelle faute grave c’est pour
un officier d’écrire aux journaux sur un sujet quelcongue. Ceci,
— il frappa sur le journal plié sur la table, — ceci est une enormi-
té...

— Le Surrey Star et Middlesex Plain Dealer, monsieur,
murmura Squelette, les yeux fermés, image de la patience et de
la résignation, auxquels s’ajoutent, monsieur, le Sunbury He-
rald et Molesey Times, monsieur. »



Son long corps était moelleusement étendu, ses mains
jointes sous sa téte ; ses immenses pieds dépassaient I'extrémité
de son lit. 1l avait I'air et le ton de quelgu’un qui, profondément
blessé, pardonne a ses ennemis.

« Peu importe dans quel journal vous écrivez...

— Auquel vous écrivez, cher vieil officier, murmura Sque-
lette. Soyons de chic vieux grammairiens, monsieur et supé-
rieur ; ne nous mettons pas a deformer la langue.

— Levez-vous, homme indiscipliné, et mettez-vous sur vos
gros pieds, » siffla le capitaine des Houssas.

Le lieutenant Tibbetts n’ouvrit pas méme les yeux.

« Est-ce une discussion amicale ou non, cher vieux mon-
sieur ? pria-t-il. Est-ce une visite d’ami ou un conseil de guerre,
cher vieux Ham ? »

Hamilton le saisit par le col de soie de son pyjama et le mit
brutalement debout.

« Voies de fait, dit Squelette tranquillement. Fou d’envie, le
capitaine frappe un brillant jeune officier d’avenir. Le conseil de
guerre trouve le chic vieux capitaine coupable et il s’empoison-
ne.

—Vous ne serez jamais journaliste, dit Hamilton. (lci
Squelette salua gravement.) Primo, vous ne savez pas mettre
I'orthographe !

— Le cher vieux Napoléon non plus, dit Squelette avec fer-
mete, ni le gentil vieux Washington. Mettre I'orthographe est un
signe de faiblesse d’esprit. Vous le savez fort bien, cher vieux
Démosthéne.

— La question est celle-ci et c’est trés sérieux. — Hamilton
poussa son cadet vers le lit ou il retomba docilement. — Il vous
est interdit d’écrire des articles politiques suggérant gu’il serait
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opportun que le secrétaire d’Etat vint voir de « ses yeux... » —
Hamilton chercha le paragraphe incriminé et lut : « ... le travail
accompli par de jeunes officiers inconnus (sauf des indigénes
gui les adorent) auxquels justice n’est pas rendue... »

Squelette haussa ses épaules étroites ; son silence était em-
preint d’un respect offensant.

« Vous n’écrirez plus de lettres personnelles, Squelette, que
ce soit a I'Etoile, la Cométe, la Lune, le Soleil, ou tout autre
membre du systeme solaire.

— Ne mélons pas la religion a cette discussion, cher vieux
Ham », fit Squelette d’'une voix étouffée.

Il est plus que douteux que M. Nickerson Haben et oui
parler de ce représentant de la conscience publique : I'Etoile du
Surrey et Middlesex Plain Dealer. Accorder une pensée a un
journal tirant a moins d’un million d’exemplaires n’était pas son
fait.

Et pourtant la publication des lettres de Squelette coincida
avec un moment critique de la vie de Haben, justifiant presque
les orgueilleuses manifestations auxquelles se livra dans la suite
I'Etoile de Surrey, dont le rédacteur en chef n’hésita pas a
écrire : « Ce que I'Etoile pense aujourd’hui, le Gouvernement le
fait demain. »

Nickerson Haben partit en effet presque immediatement
aprés pour inspecter « de visu » les Territoires. Agé d’environ
trente-cinq ans, il avait le monde a ses pieds et personne ne
s'avisait de demander pourquoi. De figure pale, de poitrine
étroite, une boucle de ses épais cheveux noirs retombait sur son
front dans ses moments de débordement oratoire; ses yeux
étaient enfoncés, ses levres minces, Ses joues Creuses, Ses
longues mains blanches. Nickerson fit irruption a la Chambre
des Communes, tourbillon de discours qui bouleversa une pha-
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lange d’hommes rassis et de citoyens conservateurs. La force
persuasive de son verbe, ses critiques acerbes troublaient la cor-
recte et impavide atmosphére du Parlement. De sorte que les
ministres s’agitaient avec inquiétude sous ses sarcasmes, et les
chefs de groupe réunis dans les couloirs I'entendaient nommer
avec irritation. Homme de parti il se gardait bien de blesser les
susceptibilités de ses propres chefs ; s’il lui arrivait de les criti-
guer, il se bornait a répéter d’un ton conciliant ce qu’eux-mémes
avaient a demi confesseé.

A la chute d’un certain ministére, M. Haben, abandonnant
un siege sar, battit le candidat du comité de West Monrouth et
fit une rentrée triomphale a Westminster.

Le nouveau cabinet en fit d’abord un sous-secrétaire a
I’Agriculture, puis aux Affaires étrangeres. Haben avait épousé
la veuve de Cornélius Beit, riche Américaine de quinze ans plus
agée que lui, femme intelligente, d’humeur emportée et douée
d’'une parfaite connaissance des hommes. Leur intérieur, bien
gu’ils fussent installés a Carlton House Terrace, n’était pas heu-
reux. Elle avait dévoilé son caractere et deviné en lui I'arrogance
de 'homme qui s’est fait lui-méme et qui est arrivé un peu trop
jeune. Elle confia un jour a une amie intime que Nickerson avait
un fonds de vulgarité gu’elle avait peine a supporter ; on parla
méme de divorce...

Ceci se passait avant I'appendicite de M™e Nickerson, qui
fut parfaitement opérée par le plus célebre chirurgien anglais, et
dont la guérison semblait définitive. Nickerson, tout heureux du
rétablissement de sa femme, alla a la Chambre et y prononca le
plus beau discours de sa vie sur le Béloutchistan.

Trois jours apres, elle était morte. Il s’était produit une de
ces curieuses rechutes, inexplicables pour le profane et si redou-
tées du médecin. Haben était comme assommeé. Ceux qui le dé-
testaient, et ils étaient nombreux, se demandéerent comment il
ferait, car la source principale de ses revenus était tarie. lls
n'eurent guére le temps de se livrer aux conjectures : le testa-
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ment ouvert, il héritait de tout, moins un legs a une femme de
chambre.

Nickerson Haben s’embarqua sur le premier courrier afri-
cain, combinant les affaires et le plaisir, allant dénicher les abus
et chercher I'oubli.

Le lieutenant Tibbetts, des Houssas du Roi, était le grand
informateur du quartier général. Combien de fois ce garcon ef-
flanqué, a monocle, monté sur de maigres jambes avait-il ap-
porté de nouvelles joyeuses ou calamiteuses, exagerees, pour la
plupart !

Il arrivait maintenant, courant sur le sable jaune de la
greve, le sac du courrier a la main, son casque derriere la téte,
une surprenante nouvelle préte a jaillir de sa bouche.

Il franchit d’un bond les cinq marches du perron, se préci-
pita dans la grande salle a manger fraiche ou Hamilton déjeu-
nait et fit choir le sac sur les genoux de son supérieur au mo-
ment precis ou la tasse de café du capitaine Hamilton était déli-
catement tenue en l'air.

« Squelette ! cabot de plage a longues jambes ! » grogna
Hamilton cherchant son mouchoir pour essuyer le moka bralant
qui inondait son pantalon blanc.

« Il vient, Ham, bredouilla Squelette, il a vu ma lettre, cher
vieux monsieur, il a bouclé son chic vieux sac de voyage, et il a
pris le premier train. »

Hamilton leva vivement la téte, redoutant un coup de so-
leil.

« Qui est-ce qui vient, benét maladroit, demanda-t-il, par-
tageé entre la colere et la curiosité.

— Haben, vieux monsieur... sous-secrétaire, cher vieux
Ham. » — Squelette était un peu incohérent. — « Il a lu ma lettre
dans la vieille Etoile ; il est maintenant dans les bureaux de
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I’Administration. C’est la croix pour moi, Ham, mon vieux, mais
je n‘accepte rien si on ne donne pas la pareille au vieux Ham. »

Hamilton montra séverement une chaise.

« Asseyez-vous et finissez-en avec votre attaque de nerfs.
Qui vous a fait avaler cette blague ? »

C’était le second du Bassam qui avait apporté le courrier.
Haben était déja au siege de I’Administration, étant arrivé par
ce méme bateau. Hamilton en oublia du coup son pantalon
blanc tache.

« Cela tombe diablement mal, dit-il troublé, Sanders est en
route dans le haut pays... De quoi a-t-il I'air, ce Haben ? »

Squelette, pour des raisons personnelles, voulait faire du
visiteur un tableau engageant ; un homme qui se dérangeait si
promptement a la suite de la publication dans un journal d’une
lettre signée de lui Squelette devait avoir quelque bon c6té. Lui-
méme avait pose a lI'officier du Bassam la question que lui po-
sait maintenant Hamilton, et le second du bateau avec toute la
rondeur d’un marin, avait répondu par deux mots, dont l'un
était rabelaisien, et dont l'autre ne pouvait s'imprimer. Car
M. Haben ne brillait pas aux yeux des catégories sociales qui lui
étaient inférieures. Les domestiques le détestaient. Ses secre-
taires ne faisaient qu’entrer et sortir chez lui. Un membre de la
Chambre Haute, grand amateur de chevaux, l'avait jugé d'un
mot : « Haben ne sait pas porter son avoine. »

« Il n’est pas si mal », répondit Squelette mensongerement.

Le lendemain, de bonne heure, le sergent Ahmet Mahmet
apporta un pigeon voyageur a Hamilton, et le capitaine des
Houssas écrivit a I'adresse de Sanders ce message sur du papier
a cigarettes :



« Haben, touriste Affaires étrangéres, en route. Est au siege
Administration faisant potin du diable. Crois feriez mieux reve-
nir vous occuper de lui. »

Hamilton s’était rendu a bord du Bassam pour interviewer,
et les meceurs de Nickerson Haben n’avaient desormais plus de
secrets pour lui.

Il fixa le papier a la patte rouge du pigeon et le lanca dans
I'air brdlant. « Garde-toi des faucons, petit ami des soldats »,
dit-il suivant le rite.

Intimement lié au destin de Mr. Nickerson Haben, sous-
secrétaire d’Etat était celui d’Agasaka, la femme de Chimbiri.
Mr. Haben était habillé par le meilleur tailleur de Savile Row ;
Agasaka ne portait pas de vétements du tout, excepté le jupon
d’herbes seches qui ceignait sa belle taille.

Une grande femme au corps trés mince, aux yeux tres
graves, n‘aimant aucun homme, terriblement versée dans la
sorcellerie, familiere avec les esprits et les diables, le dos droit,
le sein petit, adorée des enfants, le bras solide et si habile en sa
force gqu’elle lancait une sagaie plus loin qu'un jeune homme,
telle était Agasaka, la femme de Chimbiri, fille de feu N’kema-
N’kimi, le bGcheron.

Elle avait dix-sept ans, ce qui la rendait assez vieille pour
une indigene. Les hommes l'avaient courtisée, chacun a sa ma-
niere ; gracieuse pour tous, elle n'avait de préférence pour per-
sonne.

Elle vivait chez son frere M’suru, le chasseur ; les femmes
de celui-ci la haissaient, car elle ne mentait jamais et sa fran-
chise était entiere envers son frére mdrissant quant aux nom-
breux amants de ses épouses. Elles I'auraient volontiers battue,
mais elles connaissaient trop la puissance de son bras. La ou les
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mains n’osaient les langues étaient plus hardies, mais la boue
jetée nadhérait pas.

Agasaka avait vécu bien des années avec son péere au cceur
de la forét, la ou habite M’shimba-M’shamba, le diable terrible
et fougueux qui arrache des arbres pendant que sa bouche vo-
mit un feu ardent ; d’autres étres puissants vivaient non loin de
la, N'guro, le chien sans téte et Chikalaka-M’bofunga, le man-
geur de lunes, tous a la vérité, a I'exception du lézard de feu, ce-
lui dont le regard annonce la mort. N'kema l'instruisit des mys-
teres de la vie, de son commencement, du terrain ou elle se
seme. Elle connaissait des hommes la violence et la force.
N’kema lui apprit encore a étre la plus merveilleuse des femmes,
lui enseignant la magie transmise de bouche en bouche au cours
des ages et déja vénérable a I'’époque ou fut posée la premiere
pierre des Pyramides.

Les hommes avaient peur d’elle, Oboro lui-méme, le sor-
cier-medecin I'évitait.

Son plus étrange pouvoir magique était celui-ci : elle pou-
vait faire paraitre aux yeux des hommes et des femmes ce qu’ils
désiraient le moins voir.

Un petit chef, qui avait jeté son dévolu sur elle, suivit un
jour sa piste le long de la riviere, parmi les hautes herbes. Au
bon moment il parut sur le sentier désert, laissant choir ses sa-
gaies dans le fourré et la saisit par les bras, en sorte que malgre
sa force elle ne pouvait se défendre.

« Agasaka, dit-il, j'ai une case dans la forét ou nulle voix de
femme n’a retenti... »

Il n'alla pas plus loin, car par-dessus son épaule satinée, il
vit trois léopards avangant flanc contre flanc sur I'étroit sentier.
La téte basse, leurs yeux d’or brillaient de convaoitise.

Il la lacha aussitot, et courut a ses sagaies.



Lorsqu’il se retourna, femme et lIéopards avaient disparu.

Aliki, le chasseur du village, n’avait ni crainte ni souci, car
la magie ne lui était pas étrangere ; souvent, dans les bois, il
avait commerce avec les diables. Une nuit il eut une vision :
tandis que lui et les siens étaient assis autour d'un feu allumé
devant sa case, il vit dans le feu, un grand lézard rouge qui cli-
gnait ses lourdes paupieres. Aliki chercha froidement une vic-
time dans son entourage. Calichi, le 1ézard du feu, est le plus ac-
commodant des démons, il accepte un remplacant pour
I’'homme ou la femme a qui ses yeux clignotants ont annonceé la
mort.

Aliki passa donc en revue ses trois femmes, son pére, un
oncle qui était venu chasser aupres de leur village. Aucun n’était
assez beau pour étre sacrifié, exception faite de sa plus jeune
épouse. Calichi est un diable difficile : ce qu’il y a de plus beau et
de meilleur seul peut lui plaire.

La rue du village de Chimbiri, Isisi, va de la forét a la ri-
viére, large avenue bordée de cases, devant chacune bralait un
feu pareil a celui ou Aliki avait vu le lézard et autour duquel
étaient accroupis les hommes et les femmes de la hutte.

Le ciel, au-dessus des hauts arbres a gomme, était incrusté
d’étoiles brillantes qui clignaient a la maniéere de Calichi, mais
plus rapidement encore.

Aliki regarda les étoiles, puis frotta les paumes de ses
mains dans la poussiére pour attirer la chance, et, au méme
moment, il vit paraitre la seconde femme de son voisin, créature
élancée de dix-huit ans, nymphe sculptée dans I'acajou, droite et
souple, nue jusgu’a la ceinture de son jupon d’herbes. Aliki con-
nut alors qu’il avait trouvé le remplacant convenable, et il pro-
nonca tout bas le nom de la femme en fixant les yeux du lézard.
La béte disparut alors peu a peu ; Aliki comprit que le dieu ap-



prouvait son choix. Cette méme nuit, plus tard, quand Loka,
femme de M’suru, le chasseur, alla puiser de I'eau a la riviére
pour les besoins de la premiére épouse, Aliki I'arréta.

« Nulle n’est aussi belle que toi, Loka, dit-il, car tu as les
jambes d’un lion et le cou d’'une jeune antilope. » Il énuméra
mainte autre perfection physique et Loka de rire en I'écoutant.
Elle s’était querellée, ce jour-1a, avec la premiére épouse de son
mari et M’suru l'avait battue. Elle était avide de louanges, préte
a l'aventure.

« N’as-tu pas d’épouse, Aliki ? demanda-t-elle, tout heu-
reuse. Je te donnerai Agasaka, la sceur de mon mari, qui est tres
belle et ne s’est approchée de I'épaule d’aucun homme. »

Elle dit cela par malice, car elle haissait Agasaka ; c’est une
habitude des femmes de faire aux étrangers I'éloge de celles
gu’elles détestent.

« En ce qui concerne Agasaka ou des épouses... dit Loka —
il fit un geste de mépris, — il n’est pas d’épouse comparable a toi,
pas méme dans la case du vieux roi de l'autre c6té de la mon-
tagne qui est le bout du monde », et Loka de rire encore.

« Je vois maintenant que tu es fou, comme l'assure M’suru.
Et aussi que tu vois d’étranges choses que nul ne distingue, dit-
elle de sa voix basse et chantante. Non pas seulement M’suru,
mais tous disent que tu es malade du « mongo ».

C’était vrai. Aliki était malade et avait des douleurs de téte
lancinantes.

« M’suru est vieux et imbécile, dit-il. J’ai un ju-ju qui me
donne des yeux pour voir des merveilles. Viens avec moi dans la
forét, Loka, je te parlerai de magie et t'aimerai comme un vieil
homme ne saurait le faire. »

Elle posa sa gourde par terre, la cacha dans une touffe
d’herbe et le suivit dans la forét. La, il la tua aussitot. Puis il al-
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luma du feu et vit le Iézard qui parut satisfait. Aliki se lava dans
la riviere et revint dormir dans sa case.

A son réveil, le lendemain, il regretta d’avoir tué Loka, car,
de toutes les femmes qu’il connaissait elle lui avait semblé la
plus belle. Le village était a moitié vide, on avait trouve la
gourde de Loka et on battait les bois pour la retrouver. On la
trouva, mais nul ne I'avait vue s’éloigner vers la forét. Quelques-
uns pensaient qu’elle avait été prise par des pécheurs d’Ochori,
d’autres penchaient pour un diable connu par ses farces amou-
reuses. Le corps fut rapporté au village et toutes les femmes ma-
riées se firent des jupes de feuilles vertes et dansérent, en frap-
pant des pieds, la Danse de la Mort, en I'accompagnant de
chants étranges.

Accroupi devant son feu, Aliki regardait la procession avec
indifférence. Il regrettait d’avoir tué la femme dont le corps était
maintenant juché sur les épaules des porteurs ; laissant tomber
ses regards sur le feu, il eut encore plus de regret, car le lézard
ardent louchait vers lui, faisant cligner ses gros yeux sans arrét.

Il n'avait donc pas accompli le sacrifice rituel voulu.

Levant les yeux, il apercut une femme de taille élancee qui
se tenait d’'une main au montant de la porte de la case de son
frere.

Une conviction terrible s’empara d’Aliki. Le lézard avait
disparu quand il se tourna vers le feu. Il n’y avait pas de temps a
perdre, il se leva et s’approcha de la femme de Chimbiri.

« Je te vois, Agasaka, dit-il. Une grande honte est sur la
maison de ton frére, car les hommes disent que Loka avait un
amant qui I'a tuee. »

Elle tourna lentement ses grands yeux vers lui. lls étaient
bruns, baignés d’'une lumiere merveilleuse qui semblait vibrer
quand elle regardait.
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« Loka est morte parce que c’était une sotte, dit-elle, mais
celui qui I'a tuée est plus sot encore. Sa douleur a elle est passée,
la sienne a lui est a venir. Bientot viendra Sandi malaka, I'oiseau
brun, et il 6tera les yeux a ’'homme qui a fait cela. »

Aliki la haissait, mais habile, il approuva de la téte.

«Je suis sage, Agasaka, dit-il. Je vois des merveilles
gu’aucun homme ne voit. Et avant que Sandi ne vienne avec ses
soldats, je te montrerai un sort qui mettra ce méchant a la porte
de la case de ton fréere quand la lune sera levée et la riviere
basse... »

Les yeux graves d’Agasaka fixaient les siens ; le chant des
femmes n’était qu’'un bourdonnement a I'extréme bout du vil-
lage. Un chien aboyait au fond d’une case et tous se dirigeaient
vers la riviere ou on mettait le corps dans une pirogue pour le
transporter jusqu’a la petite ile ou les morts reposent dans leurs
fosses peu profondes.

« Allons », dit-elle. Elle traversa avec lui un champ de
mais, gagna le bois derriere le village, puis, par des sentiers in-
commodes, la lisiere de la forét. Il n’y avait plus de mais,
I’endroit était trop désert pour l'oiseau-tisserand et trop pres
des habitations pour les petits singes a barbe blanche. Il mar-
chait toujours ; ils arriverent a une clairiere ou poussaient des
fleurs jaunes. Les arbres y étaient tres élevés ; si dix hommes
s’étaient hisseés les uns au-dessus des autres et s’étaient appuyés
contre les troncs lisses, celui placé le plus haut aurait seul pu
toucher leur premiére branche.

Il s’arréta et se retourna. Les cimes des arbres s’agitéerent a
cet instant méme, un vent froid souffla, le tonnerre gronda.

« Asseyons-nous, dit-il. Je te parlerai d’abord des femmes
gui m’'ont aimé et pourquoi je n’ai pas voulu répondre a leurs
avances : mon amour pour toi me lI'interdisait. Ensuite nous se-
rons amants.
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— Il n'y a pas la de magie, Aliki », dit-elle. Elle était contre
lui, il leva sa sagaie.

« Tu mourras comme Loka est morte a cause de la parole
gue m’a dite le l1ézard du feu, » dit-il ; et son bras recula, prét a
frapper.

« Je suis Loka, » dit la jeune fille. Il regarda, bouche bée ;
c’était vraiment Loka, la femme qu’il avait tuée, Loka aux yeux
ruseés et aux longs doigts, Loka aux longues jambes satinées, une
fleur rouge derriére l'oreille.

« Oh ko ! » dit-il avec détresse en laissant choir sa sagaie.

Agasaka se baissa, et la ramassa ; elle était redevenue elle-
méme : plus de fleur, ses doigts étaient plus courts, et la ou le
rusé sourire se montrait apparaissait la gravité de la mort.

« Ma magie, la voila, dit-elle. Marche devant moi, Aliki,
tueur de Loka, je ne suis pas faite pour I'amour, mais pour une
puissance mystérieuse. »

Tout étourdi, 'homme reprit sans mot dire le chemin par
lequel il était venu. Agasaka suivit, et tout en suivant tata le
bord de la large lame de la sagaie. Bien qu’elle I'effleurat lége-
rement, son pouce portait une ligne rouge la ou peau et lame
s'étaient touchées. Le bois devenait sombre, le vent hurlait ou
gémissait tour a tour. A l'orée de la forét, prés de la mare, elle
brandit la sagaie au-dessus de son épaule gauche, tel un cavalier
son sabre, et a ce bruit Aliki se retourna a demi.

La premiere épouse de M’suru, au bord de I'eau, ramassait
les racines de manioc qui y avaient été mises a tremper lors-
gu’elle vit tomber a ses pieds la téte d’Aliki, cela juste au mo-
ment ou le premier éclair déchirait la nuit.
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Le soleil brillait depuis quatre heures, une canonniére,
blanche et étincelante, contournait la falaise appelée le Poisson
a cause de sa forme. Les eaux noires de la riviére s’élevaient au-
tour de l'avant et formaient une masse vitreuse au bord teinté
de rouge, car la Zaire remontait un courant d’'une vitesse de six
nceuds. Les riviéres, de I'lsisi au Mokalibi, étaient en pleine crue
et des bancs de sable se montraient la ou il y avait eu des trous
et des trous, la ou les crocodiles dormaient la gueule ouverte la
derniére fois que M. le Commissaire Sanders était passe par la.

Mince et élégante silhouette d’'une blancheur immaculée, il
était debout auprés de ’'homme de barre, son casque de liege
posé de cOté d'un air conqueéerant, car un gros taon l'avait piqué
au front la nuit précédente et la bosse qui s’en était suivie était
douloureuse au toucher. Il tenait entre ses dents blanches et ré-
gulieres un long cigare noir. Il venait de déjeuner ; son ordon-
nance emportait la cafetiere d’argent et les assiettes a fruits.

Le ciel etait d’'un bleu intense, mais le barométre baissait
de facon alarmante et il voulait se mettre a I'abri le long de la
rive sous les arbres élevés d’'une petite criqgue au sud de Chimbi-
ri.

« Lo’ba ka’loka, une brasse d’eau par la grace de Dieu. »

Le boy aux yeux endormis assis a l'avant relevait la sonde
humide. Sanders saisit la poignée du transmetteur, la tira et
Yoka, le mécanicien, hurla bruyamment en réponse :

« Une demi-brasse. »
Boum.

Le bateau ralentit de lui-méme, sa roue tournant dans le
sens arriére, puis il piqua du nez dans le sable, poussé de coté
par le courant ; la poupe vira et toucha le banc de sable. Apres
guoi la roue tourna de nouveau dans le sens avant et la Zaire se
dirigea vers la rive droite de la riviere, longeant le banc de sable
jusqu’a ce qu’il fat de nouveau en pleine eau.
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« Seigneur ! dit 'homme de barre, ce banc de sable est sorti
de I'enfer, car il ne s’est jamais trouveé la depuis que je suis né.

— Ne pense gu’a la riviere, mon brave », dit Sanders, peu
disposé a bavarder. Il voyait rouler les nuages au-dessus de la
cime des arbres, nuages jaunes qui se culbutaient et s'agitaient,
se nuanc¢ant sous le vent de fauves couleurs.

La surface unie de la riviere se couvrait de minuscules
vagues blanches qui bondissaient et laissaient jaillir de fines
gouttelettes. Sanders fit passer son cigare d'un coin de sa
bouche a l'autre, I'6ta, le regarda avec regret et le jeta par-
dessus bord. Derriere lui, son domestique tendait un ciré, tout
prét a étre enfilé ; il le passa, tendit son casque et prit un suroit
gu’il attacha sous son menton. La chaleur était intolérable. Cette
température de four était I'avant-coureur d’un violent orage.
Sanders était mouillé jusqu’aux os, ses vétements collaient sur
lui.

Un ruban de feu jaillit dans le ciel et se divisa en ramilles.
Le bruit du tonnerre était assourdissant, il lui semblait qu’'un
lourd poids pesait sur sa téte, les éclairs se succédaient sans in-
terruption. lls descendaient du ciel en zigzags aveuglants. Les
nuages jaunes étaient devenus noirs, les ténebres de la nuit se
répandaient sur le monde, ténebres rendues plus sensibles par
I’étrange lumiére qu’un horizon lointain laissait parfois filtrer
entre les nuages déchirés par la foudre.

« Babord, dit brievement Sanders. Tribord-babord en-
core. »

Ils gagnérent I'abri de la rive au moment ou les premiéres
gouttes de pluie tombaient. Sanders envoya une douzaine
d’hommes a terre et fit amarrer le bateau aux gros gommiers
gui poussaient au bord de I'eau.

Le pont fut inondé en une seconde et les souliers blancs du
Commissaire, d'abord d’un gris de tourterelle, passerent au gris
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d’ardoise. Il fit chercher Yoka, le mécanicien, qui était aussi son
homme de confiance. « Ajoute encore une amarre et reste sous
pression. »

« Seigneur, demanda Yoka, ferai-je marcher I'oopa-oopal ?
Car je vois que ces voleurs d’Akasavas craignent de venir sous la
pluie recevoir votre Seigneurie. »

Sanders secoua la téte.

« lls viendront a leur heure ; le village est a un mille d’ici et
ils ne pourraient entendre I'oopa-oopa. »

Il rentra dans sa cabine pour reprendre haleine. Un vent
des plus violents venait de lui souffler a la figure pendant dix
minutes et dix minutes paraissent longues quand on peut a
peine respirer.

La cabine avait deux fenétres ; celle de gauche, au-dessus
du divan sur lequel il se laissa tomber, lui permettait de voir le
sentier sur lequel tot ou tard passerait un indigéne qui prévien-
drait inévitablement le chef.

Les éclairs ne cessaient toujours pas ; la pluie tombait avec
une telle violence qu’il lui semblait avoir jeté I'ancre sous une
cascade, mais la lumiére changeait et les nuages noirs étaient
devenus d’'un gris opaque.

Sanders ouvrit les portes, car les coups de vent étaient plus
faibles. Il prit un cigare et l'alluma, attendant patiemment.
L’embarcation faisait huit nceuds, il lui faudrait faire haler a la
main jusqu’a la greve du village. Il espérait que sa provision de
bois avait été faite. Les gens de Chimbiri étaient paresseux, la

1 Siréne. La plupart des mots nouveaux sur la riviére se traduisent
par des onomatopées.
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derniere fois qu’il avait amarré, ils lui avaient porté comme pro-
vision des blches vertes et peu nombreuses. Yoka et I'équipage
aimaient entendre le hurlement diabolique de la siréene — mais
Sanders savait exactement tout ce qu’elle consommait de va-
peur. Il examinait le sentier de la rive, et soudain il vit huit
hommes, marchant deux a deux, portant sur leurs épaules un
corps ligoté.

Un éclair sillonna le ciel au moment ou Sanders bondissait
sur la rive ; cette clarté émergeant de toutes parts du milieu des
nuages sombres, donnait assez de lumiere pour voir tres nette-
ment le fardeau porté, bien avant que le Commissaire n’edt at-
teint le sentier, ou il se dressa devant huit hommes maussades
et quelques individus qui avaient défié I'orage pour les suivre de
loin.

« O hommes ! dit Sanders doucement, — il montrait ses
dents quand il parlait ainsi, — qui étes-vous, vous qui avez mis la
marque des esprits sur la face de cette femme ? »

Le visage de celle qu’ils portaient était en effet blanchi a la
chaux. Aucun ne parla ; il vit les doigts de pied de tous s'agiter ;
un seul indigene garda une immobilité absolue et il s’adressa a
cet homme-Ila.

« M’suru, fils de N’kema, qui est cette femme ? »
M’suru s’éclaircit le gosier.

« Seigneur, cette femme est la fille de ma propre mere ; elle
a tué Aliki, et elle avait tué d’abord ma femme Loka.

— Quiavucela?

— Maitre, ma premiére épouse, qui m’est fidéle depuis que
son amant a eté noye ; elle a vu tomber la téte d’Aliki. Elle a en-
tendu aussi Agasaka dire : « Va, homme, ou j'ai envoyé Loka, tu
sais ou, toi qui me I'a vu tuer. »

Sanders n’était pas convaincu.

—20—



« Detachez cette femme, qu’elle puisse se tenir debout de-
vant moi, » dit-il ; ils la libérérent de ses liens et, sur son ordre,
enleverent de sa face la chaux dont elle était couverte.

« Parle », dit Sanders.

Elle parla tres simplement, son récit semblait la vérité
méme. Pourtant...

« Amenez-moi la femme qui lui a entendu dire ces mau-
vaises paroles. »

L’épouse, qui se trouvait a la queue du cortege, se présenta
avec importance, effrayée cependant, car les yeux froids de San-
ders étaient troublants. Mais elle fut loquace dés qu’elle eut
trouvé sa voix.

Sanders dans son ciré ruisselant I'’écouta, la téte inclinée.
Agasaka, la femme élancée, se tenait debout, grave, et sans
honte, sa ceinture d’herbe s’étant détachée, elle était telle que sa
mere la vit en la mettant au monde. La premiere épouse finit
bientdt son histoire.

« Sandi, ceci est la veérité, et si je dis un mensonge que « les
longs étres » m’emmeénent au fond de la riviéere et me donnent
en pature aux serpents. »

Sanders l'observait ; il vit sa peau brune devenir terne et
grise et sa bouche s’ouvrir d’effroi.

Mais il ne vit pas «I'étre long », le crocodile jaune qui
rampait dans I’herbe vers la parjure, ses petits yeux brillants, sa
gueule humide ouverte, découvrant les cruelles pointes de ses
dents.

Seule, la premiére épouse de M’suru le vit, elle tomba en
criant et en se tordant aux pieds de son mari et lui embrassa les
genoux.



Sanders ne dit rien, mais entendit maint détail contredi-
sant la premiere version.

« Viens avec moi, Agasaka, dans mon bateau, » dit-il, car il
savait que si la jeune fille restait avec ses proches, il pourrait y
avoir des incidents graves. Des guerres se sont déchainées pour
un motif plus futile encore.

Il 'emmena sur la Zaire ; elle le suivit docilement, bien
gu’elle ne fGt rien moins que docile.

Un pigeon fatigué arriva cette nuit-la du Quartier général.
Lisant son message, Sanders ne fut ni content, ni faché. Les per-
sonnages officiels de haut rang I'ennuyaient en général, cepen-
dant il en avait rencontrés qui s’étaient montres charmants et
compréhensifs. Ce qui le préoccupait, c’était les récits qui lui
parvenaient de sources slres au sujet des pouvoirs mystérieux
d’Agasaka. Il avait vu bien des étrangetés bizarres sur la riviéere.
Le « lokali » creusé dans un tronc d’arbre, grace auquel les nou-
velles pouvaient se transmettre de proche en proche, était resté
une énigme pour lui. Maintes pratiques de sorcellerie et de ma-
gie le déconcertaient et l'inquiétaient. Le plus souvent c’était
tout simplement de I'nypnotisme, mais il y avait quand méme
des choses qui dépassaient son entendement. Elles venaient en
grande partie d’Egypte et de plus loin encore.

La Zaire prit, le lendemain, le chemin du retour. Sanders
fit alors appeler Abiboo, son ordonnance.

« Amene-moi cette femme de Chimbiri », dit-il. Et on alla
la chercher dans la cabine aux provisions ou elle était a la fois
hote et prisonniére.

« On me dit ceci et cela sur toi, Agasaka, dit-il, et il cita ses
sources.
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— Seigneur, il est vrai, dit Agasaka quand il eut fini. Ces
choses m’ont été enseignées par mon pére qui les tenait de son
pére. Car, Seigneur, il était fils de M’kufusu, fils de Bonfongu-
M’lini, fils de N’sambi... »

Elle énuméra trente générations avant qu’il ne l'arrétat;
cela représentait environ quatre cents ans.

Sanders ne laissait pas que d'étre perplexe ; il avait bien
rencontré une fois un vieil homme des N’gombi qui lui avait
donné des détails intimes sur un individu qui avait vécu du
temps de Saladin.

« Montre-moi ta magie, femme, » dit-il ; mais elle secoua la
téte, a sa grande surprise.

« Seigneur, je ne peux pratiquer cette magie que quand j'ai
peur. »

Sanders mit la main sur son browning et le sortit a demi de
sa gaine.

Il était assis sous une tente tendue au-dessus du pont. Le
timonier était a la barre, le boy a la proue avec la sonde. Il évita
de regarder Agasaka, et fixa les yeux sur le dos du timonier.

Il avait a peine toucheé la crosse de son arme qu’il vit a ses
pieds la chose qui lui faisait le plus d’horreur au monde : une
vipere, tachée, enflée, la téte rejetée en arriere, préte a mordre.

Il tira deux fois ; le timonier bondit en hurlant afin de se
mettre a I'abri, laissant la Zaire dériver dans le courant rapide.

Puis il ne vit rien, rien que deux petits trous si rapprocheés
gu’ils se confondaient. Sanders courut a la barre et redressa le
bateau ; puis quand le timonier eut repris son poste et que le
boy eut été tiré du tas de bois derriere lequel il s’était accroupi
en tremblant, Sanders revint a sa chaise, éloignant d’'un signe
Abiboo, qui était accouru, fusil en main, préter secours a son
maitre.
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« Femme, dit tranquillement Sanders, tu peux retourner
dans ta petite cabane. »

Et Agasaka s’en fut sans manifester aucun triomphe, a quoi
une femme moins supérieure n’edt pas mangqué. Il ne 'avait pas
regardée, ce n’était pas de I'’hypnotisme.

Il se baissa et examina le trou des balles, trop troublé pour
se sentir ridicule.

Il la fit revenir dans I'aprés-midi, lui offrit du chocolat et lui
parla de son pere. Elle était assise sur le pont a ses pieds, et
guand il crut avoir gagné sa confiance, il posa légerement la
main sur ses cheveux, ainsi qu’il l'avait fait souvent sur de
jeunes tétes.

La vipere se montra, enroulée, préte a mordre. Sanders la
fixa, sans Oter sa main ; alors, a travers le corps brillant, il vit les
planches du pont, puis la vipere disparut.

« Tu n’as pas peur ? demanda-t-il tres doucement.

— Seigneur... un peu... mais plus maintenant, car je sais
gue tu ne ferais pas de mal a une femme. »

La Zaire, et son étrange passagere, accosta le troisieme
jour au quai de la Résidence, deux heures avant le coucher du
soleil. Le capitaine Hamilton l'attendait, pestant, furieux, ayant
recu malgré lui un visiteur dont les maniéres laissaient quelque
peu a désirer.

« C’est un étre insupportable, dit Hamilton. Rien n’est as-
sez bon pour lui. Il a fait un potin du diable quand il a vu que
vous n’étiez pas la pour le recevoir. Squelette I'a un peu adouci.
Cet ane stupide avait posté une garde d’honneur sur la gréeve. Je
ne I'ai su que juste avant le débarquement; il était trop tard
pour faire rentrer les hommes au quartier. Mais c’était appa-
remment ce qu’il fallait faire. Nickerson esquire s’y attendait et
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a plus encore. Des drapeaux, etc., un tapis rouge sous ses pieds,
et de la musique... »

Ces propos se tenaient entre le quai et le jardin de la Rési-
dence. Une forme blanche, languissamment étendue dans un
fauteuil profond, tourna la téte sans se donner la peine de se le-
ver, encore moins disposée a échanger la fraicheur de la véranda
pour I'espace brilant exposé a un soleil de feu.

Sanders vit une figure pale, au-dessus de la veste blanche
immaculée, deux yeux enfoncés et soupconneux, une longue
meche mal peignée aplatie sur un front haut, une bouche
presque exsangue.

« Vous étes Sanders ? »
M. Haben toisait la silhouette élégante.
« Je suis le Commissaire, monsieur.

— Pourquoi n’étiez-vous pas la pour me recevoir ? Vous sa-
viez que j'arrivais ! »

Sanders fut plus choqué que froissé par ce ton. Un mot
grossier dans la bouche d’'une femme lui aurait fait le méme ef-
fet. Les secrétaires et les sous-secrétaires d’Etat étaient des étres
guasi divins qui employaient une phraséologie a eux, envelop-
pant leur blame dans le tissu d’argent d’une diction choisie qui
émoussait I'aiguillon de leurs observations.

« M’entendez-vous, monsieur ? »
L’homme dans le fauteuil se redressa avec impatience.

«Je vous entends. J'étais en tournée dans le pays de
Chimbiri. Aucune nouvelle de votre arrivée n’est parvenue
jusgu’a moi. »

Sanders parlait avec retenue en fixant Nickerson.
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M. Haben avait un démenti au bout de la langue. S'’il avait,
comme le disait feu Mrs. Haben, un fonds de vulgarité, il avait
aussi un grand fonds de prudence. Le Commissaire avait encore
son revolver au c6té, la crosse en était polie par I'usage.

« H'm, » murmura M. le sous-secrétaire Haben, et il se
renfonc¢a dans son fauteuil.

Il était suffisamment intelligent, Sanders le constata; il
connaissait I'histoire intérieure des Territoires, était avide
d’informations. Il jugeait le pays mal administré. Le systeme
était mauvais. Les imp0ts étaient au-dessous de ce gu’ils pou-
vaient rendre. Les Commissaires étaient gens paresseux, ne
pensant qu’a se donner du bon temps et a chasser. Sanders ne
répondit rien.

« Un personnage parfaitement odieux ! » dit Hamilton.

Mais ce fut Squelette qui fut le plus atteint dans son
amour-propre.

Resté en téte a téte avec le visiteur une heure avant le di-
ner, Squelette avait aiguillé astucieusement la conversation vers
I’Etoile du Surrey et Middlesex Plain Dealer.

« Je suppose, monsieur, qu’'a la lecture de ma chic vieille
lettre vous avez pensé que j'avais un fier toupet ?

— Votre lettre ? » M. Haben inclina la téte du c6té de Sque-
lette.

Squelette expliqua, inconscient de ce qui l'attendait. Il ex-
pliqua tout au long pourquoi il avait écrit, la pensée qui l'avait
guidé, l'incident qui avait fait naitre cette pensée...

« Mon brave jeune homme, vous n’'imaginez pas sérieuse-
ment que le Gouvernement de Sa Majesté se donnerait la peine
d’expédier un ministre d’Etat en Afrique parce qu’un subalterne
a téte creuse écrit des lettres a un obscur journal de comté,
hein ? »
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Squelette ouvrit et ferma rapidement les yeux.

« Je suis venu, mais pourquoi vous le dirai-je ? demanda
avec lassitude Nickerson Haben. Vous pouvez étre assuré que
votre lettre n’a rien a voir avec ma venue. Je l'ai déja dit, vous
autres officiers avez trop de loisirs. C’est une question a étu-
dier. » Mais ce fut au diner qu’il atteignit le sommet de la mufle-
rie. Il le trouvait mauvais ; il avait horreur de la cotelette a la
noix de palme, les patates le rendaient malade, le poulet était
dur, le café infame. Heureusement qu’il avait apporté ses
propres cigares.

Squelette passa cette heure pénible a se demander ce qui
lui arriverait si, se penchant sur la table, il cognait sur un sous-
secrétaire d’Etat avec une saliere en verre taillé.

Sanders seul resta impassible. Pas un muscle de son visage
ne tressaillit quand M. Nickerson Haben fit la plus impardon-
nable des suppositions. Il le fit dans sa crasse ignorance et en
raison de ce fonds de vulgarité qui lui était propre.

« Une indigene est une indigene, dit Sanders tranquille-
ment. Je n'ai eu heureusement que des gentlemen sous mes
ordres et cette complication ne s’est jamais présentée. »

M. Haben sourit d’'un air sceptique ; quand il souriait, il
montrait toute I'acidité de son caractere.

« Tres bien, dit-il sechement, et cependant on a entendu
dire que ces choses arrivaient. »

Hamilton était bléme de rage, Squelette regardait fixement,
bouche bée, comme un garconnet qui comprend vaguement.
M. Haben fit encore une question. Sanders, a la surprise des
autres, répondit par un signe affirmatif.

« Oui, j'ai ramené une jeune fille de Chimbiri, dit-il. Elle est
actuellement chez les Houssas, aupres de la femme du sergent
Abiboo. Je ne sais ce que je vais en faire.
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— J'imagine que c’est une prisonniere ?

— Non. » Sanders hésita. Haben lui trouva l'air embarras-
sé. « Elle pratique une espéce de magie qui me confond assez. »

Ici M. Haben se mit arire.

« Quelle blague! dit-il avec dédain. Montrez-moi votre
magicienne. »

Squelette eut mission d’aller la chercher. Il jura haut et
ferme tout le temps qu’il mit a traverser le terrain d’exercice.

« Voila ce que nous vous reprochons, dit M. Haben pen-
dant gu’ils attendaient. Vous séjournez si longtemps dans le
pays qgue Vvous Vvous « négrifiez» (Sanders sursauta, car
« negre » est un mot dont on ne se sert pas en Afrique). « Vous
vous assimilez les superstitions des indigenes... De la magie...
bon Dieu ! »

Il hocha sa longue téte avec découragement.

« Ma pauvre femme croyait aux mémes sornettes ; elle était
née dans un des Etats du Sud de ’Amérique et sa nourrice noire
faisait des choses merveilleuses avec des os de poulet ! »

Sanders ne l'avait pas cru marié.

« Appendicite, opération, crétin de docteur », M. Haben
laissa échapper avec condescendance ces détails personnels.
« Comme je le disais tout a I’heure, vous autres... hum... »

Agasaka était sur le seuil, habillée « missionnaire », comme
ils disent. Son corps était moulé dans une cotonnade bleue qui
I’enveloppait jusqu’a hauteur des seins.

« C’est la dame en question, eh? Approche!» Il lui fit
signe, elle avanca vers lui. « Voyons un peu cette magie... Par-
lez-lui... »

Sanders inclina la téte.
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« Cet homme désire voir ta magie, Agasaka ; c’est un grand
chef dans mon pays. »

Elle ne répondit pas.

« Pas mal », dit Nickerson et il fit un geste qui frappa de
stupeur les assistants : il se leva, mit sa main sous le menton
d’Agasaka, levant la figure de celle-ci pour I'approcher de son
visage a lui. Et il y avait dans ses yeux durs quelque chose
gu’elle lut nettement. Le fonds de vulgarité s’y étalait avec une
abominable crudité.

« Tu n’es pas mal pour une négresse... »

Sa main retomba subitement ; ils virent son visage grima-
cer hideusement. Une femme, belle, avec de larges cernes sous
les yeux, était devant lui. Il en voyait souvent les traits et cher-
chait toujours a les oublier. lls étaient d’'une péleur de mort. Elle
portait un vétement de nuit en soie, tres montant.

Elle parla :

« N'attendez-vous pas que l'infirmiere revienne, Nick ? Je
ne crois pas que je doive boire de I'’eau glacée, le docteur dit...

— Au diable le docteur, » dit Nickerson Haben entre ses
dents, et les trois hommes virent la main de la femme se lever
comme si elle tenait un verre et ses yeux s'arréter au niveau d’un
oreiller imaginaire. « J'en ai assez de vous ! j'en ai assez ! Vous
voulez faire un autre testament, hein ! Au diable ! »

Ses yeux restaient fixes, puis il tourna lentement sa face dé-
faite vers Sanders.

« Ma femme, — il pointait du doigt devant lui et marmotta
ces mots : — « Je... je I'ai tuée ! »

Puis il s’apercut qu’il était Nickerson Haben, sous-
secrétaire d’Etat, et que trois personnages officiels de trés mince
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importance et une femme noire le regardaient gravement, dé-
couverte qui eut lieu juste une seconde trop tard.

« Retirez-vous dans votre chambre, monsieur, » dit San-
ders, et il passa presque toute la nuit a composer une lettre pour
le secrétaire des Affaires étrangeéres.



CHAPITRE II

LE BALAI NEUF

Le vieux roi qui habite de l'autre cO6té des montagnes en-
voya ses soldats razzier le pays d’Ochori, ils emmenérent dix
femmes et quarante chévres ; de plus, c’était une année de ma-
ladie et les chevres avaient une grande valeur. lls revinrent huit
jours apres, puis encore la semaine suivante.

M. le commissaire Sanders fit demander des explications
au vieux roi et s'achemina vers Ochori pour y rencontrer
I’envoyé du vieillard.

Un certain jour, Buliki, premier ministre du grand roi
K’salugu-M’nobo, descendit de la montagne ; il arriva trés hau-
tain, escorté de soixante-quatre porteurs de sagaies, chacun re-
vétu de la peau de léopard de I'armée royale, c’est-a-dire d’'une
peau a trois queues de singe, image de la rapidité, de la férocité
et de I'agilité de ses hommes.

Sanders, dont l'escorte était moins imposante, attendait
dans la cité des Ochori I'arrivée de cette mission ; elle avait deux
jours de retard, et se présentait maintenant, non pas de grand
matin, comme il avait été expressément convenu, mais en pleine
chaleur. Assis les jambes croisées sur son pliant, Sanders ma-
chait un cigare neuf et tracait de petits dessins sur le sable avec
sa canne d’ébene.
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Derriere lui se tenait Bosambo, grand et droit, son dos
brun nu faisant saillir des muscles a chague mouvement, chef et
roi d’Ochori au Nord et au Sud.

Et derriére I'abri qui avait été dressé pour servir de case a
palabre il y avait un détachement de Houssas, hommes a faces
cuivrées maniant leurs fusils avec une aisance qui inspirait un
grand respect a la foule serrée des naturels, accourus pour assis-
ter a cette mémorable entrevue.

Sanders ne disait mot, sachant que I'heure n’était pas aux
confidences et que trés probablement Bosambo était tout aussi
instruit que lui-méme des délits du grand roi. Au nord des mon-
tagnes se trouvait en effet un territoire indépendant qui ne re-
connaissait d’autre gouvernement ou roi que les siens propres.

Cet état de choses se prolongerait-il ou non, voila qui ne
dépendait pas absolument de I'entrevue, Sanders sachant perti-
nemment qu’il faudrait au moins quatre bataillons pour forcer
les passes des montagnes et que le gouvernement britannique
était hostile a toute guerre en ce moment.

La garde royale que le petit souverain avait donnée a son
ministre tourna sur la grande place et s’aligna face a Sanders.
Les Houssas la regarderent avec tout I'intérét qu’inspire aux
soldats un adversaire possible. Buliki était grand, gros et large.
Il arriva d’un air fanfaron jusqu’a la case du palabre sans témoi-
gner aucunement étre impressionné par I'importance de celui
gu’il venait rencontrer.

« Je te vois, homme blanc, dit-il dans la langue Bomongo
qui se parle a six cents milles au nord et a I'ouest des Territoires.

— Je te vois, homme noir, répondit Sanders. Quelles pa-
roles apportes-tu de ton maitre ?

— Seigneur, dit 'homme avec insolence, mon maitre n'a
d’autre parole a te dire que celle-ci : que tant qu’il réegne sur son
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pays, il ne connait d’autre souverain que son bon plaisir ni
d’autre loi que celle qu’il donne.

— Oh ko, dit Sanders d’'un air sardonique. Il faut qu’il ait
un tres puissant ju-ju pour parler avec tant d’audace, et toi, Bu-
liki, tu as assurément le cceur d’un lion, car ici je suis la loi et
ceux qui me parlent sur un ton de maitre, je les pends sans at-
tendre davantage. »

Sa voix était glaciale et ses yeux bleus regardaient le grand
arbre devant lui.

Buliki, qui ignorait le caractére inviolable d’'une ambas-
sade, devint gris sous sa peau fauve et remua les pieds.

« Seigneur, supplia-t-il changeant de ton, je suis un
homme fatigué car j'ai traversé pour venir aujourd’hui la mon-
tagne de la Froide-Poudre-Blanche-qui-Fond. Sois donc miséri-
cordieux envers moi, pauvre chef qui ne connait pas les usages
des hommes blancs.

— Retourne chez ton maitre, Buliki, et parle-lui ainsi : San-
di, qui commande pour son roi sur la grande riviére, a décidé
gue les soldats du roi ne viendront plus razzier les femmes et les
chevres de I'Ochori. Car je suis un homme prompt a tuer sans
nul égard pour rois ou chefs. Ou est M’balagini qui leva ses sa-
gaies contre moi ? Il est mort et les pluies ont pourri sa case. Ou
est Kobolo, le guerrier N'gombi,... qui mena ses jeunes hommes
au combat contre moi ? Tu chercheras en vain sa cité dans la fo-
rét et son esprit pleure sur la grande montagne. Les petits rois
sont ma pature : ils sont puissants dans la maison de leurs
épouses ; petits, quand chargés de chaines je les prends dans
mon grand navire. Retourne vers le vieux roi et dis-lui : Tout
chef ou soldat qui s’aventure de ce coté-ci de la Montagne des
Esprits sera esclave de mon peuple et rendra graces d’avoir vu
épargner sa vie. Le palabre est fini. »

L’ambassade partie...
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« Sacré negro », dit Bosambo, qui était noir comme du ci-
rage, mais avait eu I'avantage d’'une éducation chrétienne, « ane
stupide... »

Puis, dans sa propre langue, Sanders n’encourageant pas
I’'anglais de la Cote :

« Seigneur, ce vieux roi est tres rusé et a 'ombre de sa case
s’est assis un blanc qui connait les voies des hommes blancs.

— Du diable... » dit Sanders surpris. La nouvelle I'étonnait,
Il ne se doutait pas que Joé avait pris ce chemin.

La-haut, chez le vieux roi, Buliki, prosterné aux pieds du
vieillard ratatiné, rendait compte de son ambassade ; le roi
écoutait caressant sa barbe rare et frisée.

Joé-le-Trafiquant (il n'avait pas d’autre nom) écoutait aussi
et se fit traduire une partie du message.

« Dis au vieux, dit-il a son interprete, que tout ¢a c’est de la
frime. Dis-lui que Sanders n’a pas plus de cinquante soldats.
Dis-lui que s’il se plaint au quartier genéeral de ces menaces, on
lui tapera dessus, a Sanders — ¢a ne lui est pas permis, ces
choses-la. »

Joé pendant sa quasi-lucidité était une autorité en ce qu’'on
pourrait appeler les lois non écrites de la brousse. Il avait par-
couru I’Afrique, du Zambeéze au Lado?, et avait beaucoup appris.
Il n’était pas de prison, de Charter a Dakka, qui ne I'e(it hébergé.
Il avait fait le trafic des armes et de I'alcool contre de I'ivoire, au
temps de Bula Matadi, venant échouer enfin dans I'unique sanc-
tuaire ou la dextre de la justice ne pouvait I'atteindre.

2 Ancienne région partagée actuellement entre le Sud-Soudan et
I’Angola. (NBNR)
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Sanders était ’homme du monde qu’il haissait le plus, an-
tipathie qui n’était pas sans fondement, car Sanders fouettait les
vendeurs d’alcool et allait jusqu’a pendre les messieurs blancs
pourvoyeurs d’armes belges a des indigénes primitifs et sangui-
naires.

« Ecoute... — Joé était emballé par son idée. — Dis au Roi
d’inviter Sanders a un grand palabre, quelque part dans la mon-
tagne... on le fera venir par cette route... »

Le plan fut diment exposé. Les yeux ternes du vieux Roi
s'allumérent et il se frotta les mains. Il avait juré de tendre sur
son tambour de guerre la peau de I’'homme qui le contrecarrait.

« Ces paroles sont bonnes, dit un conseiller peu favorable a
I’héte blanc du Roi, mais on sait bien que Sandi passe sans étre
touché au travers d’effroyables dangers, a cause de M’shimba-
M’'shamba, I'esprit terrible. On dit que de grandes troupes de
démons marchent avec lui en hurlant de telle sorte que la ou il a
passeé, les léopards meurent de peur. »

Le vieux Roi, impressionné, lécha quatre doigts de sa main
droite pour conjurer le mauvais sort.

« Sornettes, dit Joé tout haut. Blagues que les esprits. Tu le
pinceras sans erreur et ces oiseaux de malheur ne viendront
plus fourrer leur bec de I'autre céte de la montagne. »

Le Roi écoutait, tendant le cou vers l'interpréte.

« Homme, il en sera ainsi », dit-il. Et Buliki eut ordre de se
lever.

De méme que dans l'antique Egypte les années prenaient le
nom des Rois qui se succédaient, de méme il y avait une chrono-
logie de la riviére qui avait un significatif rapport avec un cer-
tain lieutenant Tibbetts des Houssas du Roi. Au grand Quartier



géenéral, les chefs de bureau parlent encore de I'année Squelette
seconde, qui fut marquante.

Annus mirabilis pour des causes qui n'avaient rien a voir
avec Squelette, ainsi que Hamilton avait baptisé son maigre su-
bordonné.

Cela n’avait rien a voir non plus avec les merveilles accom-
plies sur terre et sur eau. On ne pouvait dire avec vérité que
Squelette avait eu une notable influence sur le sol fécond qui,
cette année-la, donna la plus étonnante des récoltes.

Ce n’est pas lui qui fit déborder la riviéere ; elle balaya
trente-cing villages de pécheurs et amena des crocodiles dans la
forét, a dix milles de la rive, ou ils se battirent furieusement avec
des léopards et des buffles.

Il n’est pas non plus le moins du monde responsable de la
venue et de la personnalité de celui que I'on désignait irrespec-
tueusement sous le nom de « messeigneurs», ce qu’il faut
mettre a son actif.

Les balais neufs ne nettoient pas toujours bien, mais, d’une
facon genérale, ils font assez de poussiere pour faire étrangler
quelques hommes et faire pleurer les yeux des autres. Macalis-
ter Campbell Cairns était le balai le plus neuf qu’un canot soule-
vé par le ressac ait débarqué pour agiter des postes lointains
minés par la fievre et faire surgir I'envie d’assassiner, si préte a
s’extérioriser chez I’homme le plus soumis aux lois.

Cet homme était une Excellence, on voyait étinceler sur le
revers de son habit de petits zéros et de petites croix suspendus
a des rubans de couleurs variées ; il étalait sur son pancréas,
comme c’était son droit, une étoile de strass brillante et pouvait
ajouter a son nom une collection de lettres aussi longue que ce
nom lui-méme. Il tomba du canot dans les bras d’un sergent des
Houssas, tomba de la voyante petite voiture a un cheval qui
I’amena au Palais du Gouvernement, au milieu d’'un second et
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d’'un troisiéme secrétaires, d’'un officier supérieur d’Etat-Major
et de I'intendant de sa maison, et finit par tomber sur le siege
abondamment capitonné qui lui revenait de par sa fonction. Le
balai neuf commenca presque immédiatement alors a sévir dans
les coins poussiéreux. Un ordre du jour émana du siege de
I’Administration, adresse de bienvenue a Sir Macalister Camp-
bell Cairns, paraphé de son indéchiffrable écriture. Il était venu
(disait-il) pour faire jaillir la lumiere dans les recoins obscurs,
pour rendre une justice égale aux blancs et aux noirs, pour ap-
porter I'lnspiration et 'Espoir aux plus avilis, pour organiser la
Centralisation et refréner I'indésirable tendance des fonction-
naires a transgresser les lois. (1l ne I'exprima pas tout a fait de
cette fagcon, mais c’est cela qu’il voulait dire.) Et enfin, ce qui
n’était pas moins important, il avait I'intention d’aller visiter
tous les postes avancés de cette civilisation dont il était respon-
sable. Et si quelqu’un avait des plaintes a formuler, qu’il veuille
bien attendre que Son Excellence paraisse.

« Seigneur Dieu ! » soupiréerent trente-trois Commissaires,
inspecteurs, officiers commandant la troupe, etc., quand cela
leur arriva. Jointe a cet ordre du jour était une « note tres se-
crete et confidentielle » pour les subordonneés les plus impor-
tants.

« Il a eté porté a la connaissance de I’Administrateur que
des condamnations a mort sont fréquemment prononcees et
exécutées par des fonctionnaires inférieurs, surtout dans les
Territoires Réservés. Cette pratique doit cesser. Toute enquéte
sur des cas de meurtre, trahison, appel a la rébellion devra étre
remise au siege de I’Administration, accompagnée d’'un rapport
sur les témoignages en triple exemplaire, les dépositions (en
double), et d’'un rapport sur le verdict de la Cour. »

Un mois apres la publication de cet ordre du jour, le lieute-
nant Tibbetts, alias Squelette, poursuivit un homme qui avait
assassiné H’kema, le bdcheron, et enlevé sa femme, le prit non
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loin de la frontiere du vieux Roi et le pendit une heure apres
I’avoir arrété.

Squelette était arrivé a un stade de son développement ou il
souhaitait passionnément faire de la musique. Il avait un har-
monium portatif dans un coin de sa case et une viole sous son
lit. Il savait distinguer presque au premier coup d'ceil la diffé-
rence entre si bémol et fa diese sur une page de notes. Il avait
une petite bibliotheque sur la théorie de la musique, chaque vo-
lume relié en bleu de roi avec son monogramme en or sur la
couverture. Une timbale avec accessoires occupait une table ha-
bituellement réservée a I'étude de la Tactique de Cleary et du
Manuel de la loi militaire.

Squelette inaugura sa carriere musicale par I'achat d’une
clarinette, long objet de bois et de métal brillant. 1l I'acheta,
comme il achetait la plupart des inutilités parce qu'’il avait lu
dans son illustré favori une annonce ainsi congue :

« Apprenez a jouer de la clarinette. Un tel était employé,
maintenant chef de musique a Tawoomba. Apprendre la clari-
nette a fait de cet homme le propriétaire de sa maison et a mis
10 000 000 de dollars a son compte a la banque Farmer. »

Le portrait de « cet homme » était joint, preuve de la bonne
foi de Miserteon. Squelette croyait que 10 000 00O représen-
taient dix millions, et il expédia 25 dollars par le prochain cour-
rier. Il ne pouvait résister a ces annonces autoritaires qui vous
enjoignent de « remplir » un bulletin et d’envoyer votre argent
sans tarder.

« J'ail le cceur sensible, s’excusa-t-il quand arriva la clari-
nette. C’est pour moi comme si je buvais, cher vieux capitaine.
Des que je vois un de ces damnés bulletins, il faut que je le
signe. On me meéne facilement, cher Monsieur et fréere d’armes,
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mais on ne peut forcer le vieux Squelette. On peut le mener,
mais non le forcer. C’est de famille.

— Faible d’esprit ? suggéra Hamilton.

— Non pas faible d’esprit. Méchant, mechant! » Squelette
prit un air de reproche badin.

« La question est celle-ci, Squelette. — Le capitaine Hamil-
ton fit demi-tour sur sa chaise, I'eil froid, les facons nettement
hostiles. — Je ne vous permettrai pas de jouer de cet infernal
instrument a moins de cing milles de la Résidence.

— Ham, vieux monsieur, la justice, Ham, vieux supérieur,
comme le dit le chic vieux Shakespeare, béni celui ou celle qui
donne et celui ou celle qui recoit. »

Hamilton se reprocha souvent sa faiblesse a ce sujet. Il au-
rait d0 mettre Squelette aux arréts ou I'emprisonner, enfin faire
guelque chose.

L’amour de Squelette pour la musique crit a mesure gu'il
en faisait. L’harmonium ne génait personne, jusqu’au jour ou, le
sortant par une nuit chaude, il se mit a en jouer a cent vingt sol-
dats (des Houssas du Roi), leurs femmes innombrables et leur
progéniture. Les cloches (stade suivant de la maladie) furent
une malédiction. Hamilton courut deux fois a la Résidence, se
croyant en retard pour le déjeuner, le tout pour constater que
Squelette étudiait : « Sonnez, cloches furieuses. » Le camp tout
entier fut sur pied a minuit pour rattraper le chimpanzeé appri-
voise d’Ahmet qui avait casse sa chaine et était parti en explora-
tion. Il fallut trois jours pour le faire descendre d’'un arbre copal
tres elevé ou il s’était retire, la cloche sol majeur dans une main,
et celle de do diese dans l'autre, les sonnant alternativement,
nuit et jour, d’un air désespéré qui fendait le cceur de ceux qui le
voyaient.

Le cornet a pistons que Squelette recut a I'essai de Sierra
Leone fut renvoyé par ordre de Sanders: il démoralisait les
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forces armées de la Couronne, car les premiéres notes d’'Une Vie
de Marin telles que Squelette les jouait, ressemblaient tellement
a la sonnerie : « Alerte. — Rassemblement », que le quartier
était en fermentation, les hommes armeés courant a chaque ins-
tant prendre position.

« J'ai parlé au Commissaire, dit Hamilton, et nous avons
convenu gu’a l'avenir vous bornerez vos études musicales a
celles que vous ferez sur un petit orgue pourvu d’'une sourdine.

— Bien commun, cher vieil officier, murmura Squelette
avec reproche.

— Ou bien sur une guimbarde, ou sur un accordéon, —
voyant les yeux du lieutenant Tibbetts s’éclairer, — un trés petit
accordéon, de préférence avec ressorts caoutchoutés.

— Celui qui n’a pas de musique en sa chic vieille ame, dit
Squelette avec dignité, est bon pour le puits d’iniquité.

— Je serais faché de vous y voir, dit Hamilton, mais je suis
heureux de constater que vous vous rendez compte de vos ta-
lents. »

L’atmosphere était fiévreuse ; une détente s'opéra au recu
d’'un ordre du siege de I’Administration convoquant I'officier qui
avait fait exécuter I'homme du vieux roi. Squelette était vive-
ment intéresseé.

« Je savais bien que quelque chose sortirait de 1a, dit Sque-
lette pensivement. Remarquez, cher vieil arriviste...

— Squelette ! dit son supérieur avec force.

— Je veux dire que je n’accepterai aucune décoration, cher
vieux monsieur, dit Squelette avec fermeté. Je dirai simplement
a la chére vieille Excellence : Monsieur, j'appreécie ’honneur que
le gouvernement veut me conférer et je le mérite. J’ai fait tout le
travail, mais tant que le chic vieux Ham n’a pas une lettre aprés
son nom...
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— Je ne désire pas du tout que vous parliez de moi, dit
Hamilton froidement. Et si vous croyez que vous allez au Siége
pour recevoir des bouquets, je vous dirai que les seules fleurs
gue vous verrez seront celles que I'on offrira a votre successeur.
Il va y avoir du mauvais. N’avez-vous pas lu: Tres secréte et
confidentielle ? »

La longue figure de M. Tibbetts s’allongea encore. Il assu-
jettit son monocle et fixa severement son chef.

« S’il y a une execution, cher vieux supérieur, pourquoi la
mienne ? Qui avait le commandement en Ochori ? Vous, cher
vieux Ham. N’essayez pas d’en sortir. Urie Hittite fit la méme
chose et voyez quelle horrible réputation il a. Quant a cet ordre,
Jj'ai pris ¢a pour une plaisanterie. »

Solennelle et énervante affaire qu’une visite a un Adminis-
trateur. S’il est nouveau, on se rend a sa convocation les genoux
tremblants.

Or, Sir Macalister Campbell Clairns n'était pas seulement
nouveau, il n’avait aucune expérience. On lui avait donné de
nombreux sobriquets — signe fatal. Celui qui n’est connu que
par son seul nom patronymique peut étre trés apprécié ; s’il en a
deux, trés connu ; s'il en a une demi-douzaine, il est vraisem-
blable gu’il ne sera pas populaire.

Il n"avait pas occupé le siége de la fonction plus de cing mi-
nutes, qu’il donnait au monde son systeme de contréle respon-
sable, se résumant ainsi : toute unité administrative serait divi-
sée en autant de districts qu’il y avait d’officiers européens. Tout
officier contrélait un district, il était responsable de sa prospeéri-
té et de sa bonne conduite. Le fait que sa demeure pouvait étre a
trois cents milles du pays a administrer ne faisait que peu ou
point de différence. Ce pouvait étre un officier subalterne, tu-
teur de sauvages Houssas dont il faisait I'instruction militaire,
leur apprenant pour la premiere fois qu’un fusil n’était pas un
instrument propre a effrayer mortellement les gens, mais une
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arme de précision, accomplissant certaines fonctions avec une
exactitude mathématique ; qu’en fait la balle et non son fracas
était la cause véritable de toutes les fatalités consécutives a sa
décharge.

Quartier genéral de I’Administration, tel était le nom pom-
peux d'une petite ville remarquable en ce qu’elle s’enorgueil-
lissait d’'une municipalité, d’'une dynamo, d’une installation hy-
draulique et d’un réservoir, plus un certain nombre de maisons
blanchies a la chaux, a toit plat, construites dans des jardins ou
seules fleurissaient des plantes exotiques. Des cars attelés de
chevaux roulaient le long des boulevards ; des trains partaient a
intervalles irréguliers pour la jungle de l'intérieur et les deux
pointes en croissant de I'estacade étaient garnies de forts en ci-
ment armeé qui ressemblaient a des boites de pilules, mais dont
chacun était pourvu de canons a tir rapide d’'un modéle récent.

L’ensemble de la population consistait en indigénes qui
portaient respectivement jupes et pantalons. Trois églises ré-
pondaient aux besoins des trois catégories de chrétiens dépen-
dant de chague communauteé : I'une étroite et sombre, I'autre,
large et gaie, I'officielle enfin, qui exige la présence des fideles
chaque dimanche matin et permet le tennis et tout autre jeu
convenable le reste de la journée.

Tous les commissaires détestent le Quartier géneéral ou les
indigénes parlent anglais et sont appelés « M'sieu, M'sieu »,
portent la redingote, le chapeau haute forme et d’étroits souliers
vernis le dimanche. Pour les officiers du Territoire, I'invitation
d’avoir a se présenter dans ce lieu maudit est accueillie avec le
méme enthousiasme que le serait celle faite a une mére de fa-
mille convoquée a la Maison Blanche en pleine quarantaine
pour cause de rougeole.

Squelette, dont I'ame ignorait la crainte, partit pour la cote
et le Quartier général, I'esprit uniquement occupé d’'une résolu-
tion nouvelle : renoncer a tous les instruments autres que le
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saxophone. Il donnait occasionnellement une pensée a I'Ad-
ministrateur en colére.

Macalister croyait aux mitrailleuses, a la correspondance
en triple exemplaire et a la confiance qu’il fallait accorder a
« I’homme qui est sur place ». Cette derniére conviction lui était
venue lorsqu’il s’était trouvé étre cet homme-la. 1l détestait tous
les vins et mets étrangers, avait la passion du mouton écossais
et du whisky, et n’avait aucune foi en la jeune génération. Lors-
gu’'il était petit, les choses étaient autres. Ceux qui entraient
dans la diplomatie étaient des gens bien nés, les femmes étaient
modestes, les enfants ne parlaient que quand on leur adressait
la parole.

Grand, carré, des épaules de beceuf, son visage cramoisi en
avait vu de toutes les couleurs. Il semblait avoir été modelé en
cire rouge, puis oublié au soleil.

« Son Excellence vous recevra a l'instant », dit le troisieme
secrétaire en regardant sa montre. « Vous étes en retard de dix
minutes. » Il hocha la téte.

« Le bateau a eu un jour de retard, monsieur », dit Sque-
lette.

Le troisieme secrétaire hocha de nouveau la téte, 6ta son
casque, les yeux mi-clos, y plongea ses regards en remuant les
levres. 1l semblait en priere. Puis :

« Par ici, monsieur Tibbetts », dit-il en s’en allant rapide-
ment le long d’un corridor.

Squelette, qui avait toute I’horreur et le dédain du militaire
pour le service civil, le suivit plus lentement, en signe
d’indépendance.

Sir Macalister marchait de long en large dans son grand
bureau, les mains jointes derriéere le dos, tout le poids de
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I’empire pesant sur son front. Il jeta un coup d’ceil a l'arrivant,
mais ne s’arréta pas.

« Monsieur Tibbetts, Votre Excellence, dit le troisieme se-
cretaire du ton d'un homme qui a fait une capture apres une
chasse mouvementeée.

— Huh... » dit Son Excellence.

Le secrétaire se retira a regret, il edt aimé ouir tout ce
gu’allait dire ’Administrateur.

« Alors, vous étes M. Tibbetts ?
— Oui, monsieur.

— Votre Excellence, gringa Sir Macalister. Parent de feu Sir
John Tibbetts ?

— Oui, monsieur, c’était mon pére.
—Oh!»

Ici, 'Administrateur avait le dessous. Sir John avait été le
personnage officiel le plus remarquable de la cOte.

« Vraiment. Eh bien ! monsieur, voulez-vous me dire pour-
quoi, veuillez, s’'il vous plait, me dire pourquoi, pendant que
vous faisiez la police dans le district de Chimbiri, vous exécu-
tates sans juge ni jury un certain Talaki ? Vous me direz que
vous étiez dans une situation dangereuse. Vous me direz que
vous étiez a cing cents milles du magistrat le plus proche. Vous
me direz qu’il y a des précédents. Vous me direz que I'autre mé-
créant s’est sauvé parce que vous manquiez d’hommes... » Il
s'arréta et le fixa d'un ceil enflammé.

« Non, monsieur, répondit poliment Squelette, aucune de
ces petites idées ingénieuses ne m’est venue a l'esprit.

— Non, monsieur. Oh ! vraiment, monsieur. Or, monsieur,
tachez de comprendre, monsieur. A partir d’aujourd’hui, mon-
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sieur, et vous pouvez le répéter a votre Commissaire, monsieur,
pas un homme ne mourra dans son territoire avant, monsieur,
gue l'ordre de I'exécution n’ait été signé et timbré par moi, mon-
sieur ’Administrateur, monsieur, ou par mon déelégué autoriseé,
monsieur. Dites cela a M. Sanders, monsieur. » Squelette n’était
pas le moins du monde ému.

« Oui, monsieur, dit-il, et quand M. Sanders aura démis-
sionné, peut-étre Votre Excellence en avisera-t-elle son succes-
seur ?

— Démissionné ? » Sir Macalister devint écarlate. Sanders
était une tradition aux Affaires étrangéres. La derniere fois qu'il
avait offert sa démission, un administrateur des plus importants
avait été rappelé. On lui dit a sa rentrée dans la métropole qu’il
était bien plus facile de trouver un nouvel administrateur qu'un
commissaire des Territoires de la Riviere.

«Vous croyez gu'il démissionnera, monsieur Tibbetts ? »
ajouta-t-il d’'un ton presque doux.

« Certainement, monsieur ; pas du tout professionnel de
faire parvenir un message semblable par un vieux subordon-
né. » Squelette secoua la téte avec reproche et ajouta : « Je se-
rais peut-étre obligé de démissionner aussi. »

L’effet de cette menace ne fut pas apparent. Squelette ra-
conta plus tard que le type chancela. En tout cas, il se remit a
faire les cent pas.

« J'irai lui parler moi-méme, dit-il. C’est horriblement mal-
sain, mais il faut que j'y aille. Pourquoi avez-vous pendu cet in-
dividu, monsieur ?

— Parce que, monsieur, dit Squelette, il avait tué un autre
individu qui avait enlevé sa vieille épouse. »
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Il expliqua comment. Sir Macalister, qui n’avait aucune ha-
bitude des vérités de la vie, frissonna et I'arréta au milieu de son
récit.

« Affreux, le mieux est de venir diner et de causer de tout
cela, Tibbetts, a sept heures et demie precises. Ne me faites pas
attendre, ou je vous ferai casser. A propos, pendant que jy
pense, il parait que cela ne va pas tout seul dans le pays du vieux
Roi. Affaire délicate, demande tact. Dites a Sanders que j'arrive-
rai par le prochain bateau et demandez-lui d’arranger un pa-
labre avec le vieux. Eh ? non, non, je ne veux pas de Sanders. Je
réglerai cette question de frontiére — sept heures et demie pré-
cises, et si vous étes en retard d’'une minute — par... je vous ferali
chasser a coups de botte de I'armée, ma parole, par Dieu ! »

Dehors, dans le corridor, Squelette rencontra un ami de
Sandhurst, un jeune homme vétu de blanc qui portait les aiguil-
lettes d’or de l'aide de camp. Apres le premier hurlement de
joie :

« Ce n’est pas un mauvais diable, dit I'aide de camp irréve-
rencieusement, mais il mange trop, et surtout boit trop. Quand
vous I'entendrez parler comme un ouvrier de fabrique de Dun-
dee, vous saurez qu’il suffit de demander pour recevoir. Il a été
malheureux en amour aussi, ajouta-t-il amérement. Si cela ne
vous fait rien, n’abordez pas le sujet femme et surtout femmes
écossaises, ce soir. »

Squelette promit. 1l arriva de bonne heure pour trouver un
Sir Macalister tout guilleret, tout pénétré de I'affable humeur du
cocktail. Il osa méme avouer son achat de saxophone. L’Ad-
ministrateur dédaignait les saxophones. Il confessa vers la fin
du diner ses propres faiblesses musicales.

« Jeune homme, dit-il, vous étes timbreé si vous ne préférez
pas les doux accents de la cornemuse aux pauvres sons du saxo-
phone. Stewart, mon petit, cherchez-moi les pipeaux qui sont
dans ma malle. »
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Sir Macalister était heureux lorsqu’il parlait ainsi, le sévere
Administrateur était devenu I’Ecossais le plus humain.

Squelette resta assis deux heures au bord de sa chaise, vi-
vement impressionné, son monocle incrusté dans I'ceil, il fixait
respectueusement un gros homme en habit, au revers étincelant
de décorations, qui arpentait la salle a manger, un sac recouvert
d’'un tartan sous le bras; quatre tuyaux enrubannés en sor-
taient.

Il joua Les Fleurs de la Forét et La Mort du Prince — les
tuyaux pleuraient, élégiaques, mais avec beauté. Il placa de ses
propres mains administratives le sac sous le bras de son hote et
lui enseigna les modes étranges et fous de la cornemuse.

« Ca va bien ! Je vous donnerai un vieil instrument que j'ai
apporté pour Stewart, car le petit n’est pas doué. »

Et vers minuit :

« Asseyez-vous, monsieur Tibbetts. Vous prenez le bateau
le matin pour regagner le Territoire, oui-da, vous étes jeune. Pe-
tit, quand j'avais votre age, j'ai souvenance d’une jeune fillette...
Maggie Brown de son nom. Elle était fille de petit fermier,
Tibbetts, pas de mon rang, comprenez-vous... »

Stewart Clay reconduisit le visiteur a I’hétel.

« Ce n’est pas un mauvais bougre, mais je voudrais que
Maggie Brown soit morte avant qu’il ne l'ait apercue. Je I'avale
deux fois par semaine, pure et sans mélange.

— Cher vieux Stewart, dit Squelette avec instance, quel est

le vieux 0000000 ? »

Squelette rentra transfiguré dans son Quartier général,
mais le mécanicien du Bassam fut heureux de voir son dos.
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« Je croyais que quelque chose s’était mis dans les régula-
teurs, Mac, dit-il au capitaine, et j'étais la huilant a force la sa-
crée machine pour I'empécher de grincer, alors que ce petit offi-
cier aux tripes de hareng jouait sur sa sale mécanique tout le
temps. »

Au fond, il n’en avait cure : la présence d’'un administrateur
dans son district ennuyait plutét Sanders qu’elle ne I'impres-
sionnait. Il descendit sur le quai pour saluer Son Excellence au
départ et, comme il avait eu la précaution de rendre plus confor-
table I'installation de la Zaire et de renforcer la maigre cave du
grand bateau blanc, Sir Macalister était presque affectueux.

« Je suis faché de vous avoir donné tant de peine, monsieur
Sanders, dit-il avec affabilité. Mais je vais organiser une tournée
annuelle d’inspection — les précédents administrateurs étaient
un peu trop mous.

— Je me défierais beaucoup du vieux roi, Monsieur, si
j'étais vous, dit Sanders. Personnellement je n’aurais pas de-
mandé de palabre, le simple fait qu’il I'a voulu si prés de la pe-
tite conversation que j’'ai eue avec son ministre me parait trés
suspect. Vous saisissez bien que ce palabre a été demandé par le
roi et non par moi ? Il a anticipé votre communication de vingt-
guatre heures.

— Tant mieux, monsieur Sanders, rayonna Son Excellence.
Je le trouverai d’humeur conciliante. »

La roue de la Zaire se mit a tourner. Squelette, dans une
tenue d’une blancheur immaculée, droit et raide sur le pont, sa-
lua magnifiquement. La Zaire recula lentement jusqu’au milieu
de la riviere et, sa roue tournant éperdument, disparut bientot,
cachée par le coude que faisait la berge.

« J'espere qu’il se noiera, dit aigrement Hamilton a San-
ders pendant gu’ils remontaient a la Résidence. Et encore la
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noyade est trop bonne pour un homme qui a appris a Squelette
a jouer de la cornemuse. »

Squelette, pour la premiére fois de sa vie, laissa les mains
capables de Yoka, le chef mécanicien, gouverner le bateau.

« Je suis la si on a besoin de moi, monsieur et Votre Excel-
lence, expliqua-t-il gravement. Le seul fait que je suis sur ce chic
vieux pont donne confiance aux bonshommes. »

Sir Macalister, le casque en arriere, arpentait le pont cou-
vert d’une tente.

«Vous m’indiquerez tous les endroits intéressants que
nous passerons, Tibbetts », furent ses seules instructions et
Squelette parla tout le reste du jour.

« ... Cette vieille Tle, la, cher monsieur, c’est ou je suis tom-
bé a I'’eau et ou jai failli étre avalé par un méchant vieux croco-
dile... si vous venez par ici, cher monsieur, vous verrez... non,
vous ne le pouvez pas... oui, vous pouvez. Le voila... ce village
dans les arbres. J'y ai été mordu par un horrible vieux mous-
tique et mon chic vieux bras enfla, enfla aussi gros que votre
chic vieille téte... simplement épouvantable... Vous voyez ce
banc de sable, monsieur, au milieu de la riviéere, monsieur. J'y
suis resté échoué un jour entier, monsieur... c’était purement
atroce... rien a voir que de l'eau... Ce village-la, monsieur,
s'appelle... du diable si je sais comment il s’appelle... — Yoka, qui
écoutait, lui souffla le nom a mi-voix : « Umbula, — c’est ¢ca Um-
bula... un peu comme ombrelle, hein; ha hal... ce n’est pas si
mal, cher vieux monsieur...

— Eh bien ! qu’arriva-t-il dans ce village ?

— J’y ai été mordu par un chien, monsieur, un vieux chien
bon a manger... absolument terrible... J’ai dG rester au lit toute
la journée, monsieur... Cette crique est appelée... (Yoka l'aida
encore) Luisini, c’est c¢a, elle méne a un vieux lac, monsieur, un
vieux lac tout a fait extraordinaire... rien que de l'eau et des
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choses... Je suis tombé une fois dans ce vieux lac... J'ai été trées
mouillé... »

Bosambo attendait ses hbtes dans la cité des Ochori et,
guand il constata I'absence de Sanders, sa figure s’allongea.

« Seigneur, c’est un mauvais palabre, dit-il. — Bosambo
était trés grave. — Car mes espions m’ont rapporté que deux reé-
giments du vieux roi sont installés sur le flanc de la montagne.
Et a cause de cela j’ai rassemblé toutes mes sagaies et fait venir
de tous cOtés mes jeunes guerriers. »

Squelette tira sur son long nez et fit la moue — preuve cer-
taine de sa perturbation.

«Oh ko! Tu m’apprends de mauvaises nouvelles, dit-il
tristement, car celui-ci est un homme du roi et c’est un homme
de rang tres élevé.

— A moi il fait I'effet d’'une vache grasse, s'écria-t-il naive-
ment, et c’est pour moi une merveille que tous vos grands per-
sonnages soient gras et vieux. »

Squelette, cela est pardonnable, fut vexe.
« Vous étes une béte de vieux farceur.

— Tout comme vous, moussu, et beaucoup de fois », repar-
tit généreusement Bosambo.

Squelette passa toute la soirée a essayer mais en vain de
dissuader le grand homme d’aller plus avant. lls avaient une es-
corte de vingt Houssas et la route qui menait aux montagnes
passait par d’épais fourrés ou le tir serait pratiquement ineffi-
cace.

« Monsieur Tibbetts, dit Son Excellence d’'un air formi-
dable, un fonctionnaire britannique n’évite jamais de faire son
devoir, mot sacré qui devrait étre placé, inscrit en lettres d’or,



au-dessus de sa téte, afin que, veillant ou dormant, il puisse le
voir !

— Personnellement, cher monsieur, murmura Squelette, je
ne dors jamais avec mes vieux yeux ouverts. La question, chere
vieille Excellence...

— Monsieur Tibbetts, vous devenez familier », dit Macalis-
ter.

Squelette raisonna avec lI'aide de camp du grand homme.
Le lieutenant Stewart Clay ne I'encouragea guere.

« Il n'a pas d’imagination, dit-il, excepté quand il s'agit
d’une Ecossaise appelée Brown. Donnez-lui un autre cocktail et
voyez ce que ¢a donnera. »

Un autre cocktail n’inspira a ’Administrateur que le désir
de faire de la musique. Dix mille guerriers Ochori haletants (la
cité n’était plus qu’'un camp en armes) écouterent : Les Camp-
bell sont en marche.

« Maitre, dit tout bas Bosambo fascine, pourquoi le sei-
gneur marche-t-il de long en large quand il fait ces mystérieux
bruits de ventre ? Y aurait-il encore des sons plus affreux ? »

La cornemuse enrubannée de Squelette, un peu plus tard,
se chargea de répondre a Bosambo.

Ils partirent au petit jour, dix Houssas, plus cent cinquante
sagaies éprouvées, et parvinrent au pied de la montagne au
moment ou les derniers rayons du soleil effleuraient les buis-
sons bas de la brousse.

« Nous nous reposerons ici une heure et finirons I'étape a
la fraicheur de la nuit, » dit Sir Macalister qu'on avait porté
pendant les derniers douze milles.

Squelette essuya son front moite et sale.
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« Vaudrait mieux attendre le matin, monsieur, suggéra-t-il.
Les hommes ne tiennent plus debout. »

Sir Macalister sourit.

«Vous les tiendrez en haleine, mon garcon, dit-il joviale-
ment. La musique les entrainera, je le sais. Vous vous exercerez
un peu, mon ami, vous n’étes pas encore au point. »

Dans la grande fissure de la montagne des esprits, morsure
de M’'shumba-M’shamba pendant une effroyable tempéte noc-
turne, une vingtaine de sagaies attendaient dans I'ombre. Le
vieux roi, enveloppé dans une fourrure, était accroupi sous les
rochers, un vase rempli de charbons ardents sous sa robe pour
le réchauffer. A ses pieds, Joé-le-Trafiquant sucait une courte
pipe immonde.

« ... Dis-lui que quand ce Sanders sera supprimé, il pourra
faire toutes les razzias qu’il voudra chez les Ochori. »

Un des conseillers de la suite était resté couché sur le che-
min rocailleux, I'oreille pressée contre terre. Il se leva :

« lls viennent », dit-il. Il siffla.

Les vingt sagaies montérent a cent. Ombre aprés ombre
passait silencieuse et disparaissait, la lune décroissante faisant
briller a leur passage les larges pointes de leurs armes. Le ter-
rain dans ces parages est semé de gros blocs derriére lesquels
trois hommes pouvaient se dissimuler.

« Que nul ne frappe tant gu’ils ne seront pas a une portée
de sagaie de moi, toussa le roi. Vous m’ameénerez Sandi vivant,
de méme que le jeune homme a I'eeil d’argent. »

Un conseiller, a ses cotés, se tourna avec inquiétude.
« Si les terribles esprits viennent... » commenca-t-il.

Joé reconnut et comprit ces mots :
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« Sornettes, marmotta-t-il. Dis-lui gqu’il peut prendre ma
peau si cela arrive... des esprits !... Arrivez, Sanders, ma beau-
té!l»

IIs entendirent un bruit de pas, apercurent ¢a et la une lan-
terne qu’on balancait. Derriere les rochers, tendus, les hommes
saisirent d’'une main ardente leurs sagaies mortelles.

« Tuez », dit le roi tout bas.

A peine avait-il articulé cette parole, que des sons horribles
et mystérieux sortirent de la colonne en marche : cri d’'une ame
blessée, cri d’'un homme torturé au-dela de ses forces, hurle-
ments sauvages et triomphants au milieu de ricanements dé-
moniaques.

Le roi demeura un instant dressé, paralysé, le visage con-
vulsé ; les hommes cachés se mirent a courir avec des cris
d’effroi, aveuglés par la terreur, jetant boucliers et sagaies.

« Dis-lui, seulement cornemu... »

La voix de Joé s’étrangla en un sanglot, il tomba a genoukx,
cherchant en vain a arracher la sagaie qui le transpercait: le
conseiller du vieux roi I'avait frappé tout en fuyant.

« Oui, cher monsieur, dit Squelette lorsqu’ils revinrent a la
cité des Ochori a la lumiére du jour, terriblement discourtois. Si
un type fixe un rendez-vous, un type a le devoir de s’y rendre.

— C’était une embuscade par Dieu ! » frissonna Son Excel-
lence, ballotté de coté et d’autre pendant que les porteurs de pa-
lanquin franchissaient un mauvais bout de route. Inutile, mon
cher ami, de me dire que ce n’était pas une embuscade — cet
horrible blanc percé de cette sagaie — Bon Dieu... épouvan-
table...

— Il se peut que cela ait été une embuscade, chere Excel-
lence, admit Squelette, mais alors pourquoi les vieux pécheurs
se sont-ils sauveés ? c’est ce qui m’intrigue. »



Et Squelette était parfaitement sincere.
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CHAPITRE I

L' HOMME TRES BON

Voir un blanc jouer a I'indigene est peut-étre romanesque,
c’est surtout une affaire de localité et d'imagination chez son
biographe. Aux iles qui étoilent les mers riantes, parmi les coco-
tiers et les guirlandes de frangipanier, un homme peut s’'unir a
une femme au teint olivatre et ne faire naitre chez ses pareils
gu’'un mépris amuseé, mais en Afrigue...

B’firi, la femme chrétienne, était jeune et belle. Elle avait eu
trois maris, tous l'avaient aimée puis étaient morts. Aprés le
troisieme déces, le chef de son village la fit comparaitre devant
Sanders.

« Il n’est pas bon que de jeunes hommes meurent si vite,
dit-il pendant le palabre qui s’ensuivit ; du temps du pére de
mon peére, cette femme aurait été mise a mort comme sorciere,
car il est évident qu’elle cache en son corps un poison violent
pour les hommes. Mais aujourd’hui, Seigneur Sandi, ces jours
heureux sont passés et nous te I'amenons afin que tu lui dises de
sages paroles. »

Ceci ne manquait pas d’'une certaine ironie, mais Sanders
passa prudemment outre. Le probléme n’était ni plus compliqué
ni plus délicat que les centaines d’autres qu’il était appelé a ré-
soudre.



Ici cependant le role d’oracle lui fut épargné.
B’firi, jusqu’alors silencieuse, parla ainsi :

« Seigneur je suis fatiguée des hommes qui ne rencontrent
jamais une femme bonne sans la vouloir meilleure et rendent
une femme mauvaise plus méchante encore. Je me suis appro-
chée des gens de Jésus, sur la riviére Shagali et j'irai la me faire
laver dans la riviére ; je porterai de I'étoffe sur mon sein, par
cette magie il me poussera des ailes quand je serai vieille et je
vivrai dans les nuages avec d’autres esprits. »

Le probléme était résolu ; Bfiri s’en fut donc dans une pi-
rogue dirigée par ses freres jusqu’a la mission baptiste. La elle
recut le baptéme, apprit a faire le thé, « blanchit » la femme du
missionnaire et acquit d’autres vertus chrétiennes.

Elle était intelligente. Elle apprit I'anglais, a lire le bomon-
go en l'espace d’'un an. Au bout de dix-huit mois, précheuse
laique, elle s’en alla dans la forét, messagére de la parole. Un
jour, elle dirigeait alors sa propre mission, un événement consi-
dérable se produisit. Un blanc (un blanc maladif) arriva en titu-
bant par le marais. Ceux du village vinrent la chercher et elle
marcha a sa rencontre. Il avait de vieux vétements malpropres,
un casque bossué, bruni, a calotte déchirée. A le voir ainsi, elle
pensa qu’il était ivre. Il I'était bien en effet. Derriere lui suivait a
distance respectueuse son unique porteur et serviteur, homme
d’'un certain age, natif d’Angola, balancant sur sa téte une
grande boite a sucre renfermant les biens et richesses de I'in-
connu.

B’firi n'eut pas a intervenir pour lui procurer une case
neuve. L’homme était blanc, non comme Sanders d’'un blanc ha-
€, mais blanc comme de la craie.

Le matin venu, Bfiri fit du thé et lui porta un bol fumant.
Les yeux égareés, il s'assit, la regarda d’'un air rageur et lui prit le
the.



« Ou suis-je ? dit-il d’'une voix enrouée tout en buvant.
Quel sale pays ! Je voudrais étre mort ; 6 Dieu ! je voudrais étre
mort... »

Elle le réprimanda gravement, mais en bon anglais. Les
paupiéres de ’'homme battirent.

« Quoi ? Mission ? Merci pour le thé. » Il retomba sur un
manteau replié qui lui servait d’oreiller en frissonnant et ferma
les yeux. Quand il les rouvrit, elle était toujours la, agenouillée
aupres du lit de peaux, le bol a la main. Il avait vu autrefois chez
Christie une statue d’ébéne assez semblable, mais celle-ci n’était
pas noire. Elle n’était pas enveloppée presque jusqu’au cou
d’'une cotonnade, témoignage des vertus de la femme chreé-
tienne. Elle ne portait que le petit jupon d’herbes, le reste n’était
gue satin brun.

«Vous étes missionnaire, vous? s’enquit-il faiblement
guand elle lui eut expliqgué comment elle se trouvait la. J'ai tout
perdu, tout. J'ai renonceé a tout ce qui rend la vie possible quand
je suis venu dans ce maudit pays ; je regrette... »

Elle répéta le mot du bout des lévres. Bfiri était fine. Elle
comprenait les hommes, ayant sapé déja trois vies et savait
gu’ils ne sont heureux que quand ils parlent d’eux-mémes. John
Silwick Aliston se plaignait énormément ; il avait de lui-méme
une pitié si intense que les larmes lui en montaient aux yeux.
Quatre jours apres, il décidait qu’elle était un miracle suscité
pour le sauver. Elle, excédee, entrevoyait un magnifique avenir.
La fin de tout ceci fut qu’il épousa B’firi I'indigene quand ils se
rendirent a la mission. Le missionnaire, qui officia dans toutes
les regles, B’firi étant baptisée, était arrive depuis peu
d’Angleterre et manquait d’'idées nettes au sujet des lignes de
démarcation entre noirs et blancs. Il croyait I’humanité entiere
créature de Dieu et que le Ciel était peuplé d’étres a la pigmen-
tation neutre. Il déclara donc John Silwick Aliston, célibataire,
et B’firi, orgueil de la mission, mari et femme a la face de Dieu
et de I'assemblée des fideles.
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M. et Mme John Silwick Aliston retournérent dans la case
familiale ou le marié but les trois quarts d’'une bouteille de rhum
prohibé et s’endormit en pleurant. Bachelier és lettres de
I’'Université d’Oxford, il était absurdement conscient de sa dé-
gradation, absurdement, parce qu’il avilissait sa caste les yeux
ouverts.

M. le Commissaire Sanders apprit la choguante nouvelle
par un de ses espions et il expédia un pigeon au lieutenant
Tibbetts, occupé a battre le pays Akasava pour retrouver un
Arabe qui avait maintes fois introduit des armes de contre-
bande.

« Chassez Aliston du pays. Donnez missionnaire au diable
et rendez compte. »

Squelette se fraya un chemin jusqu’a la grosse chaloupe a
vapeur qui l'avait amené en amont de la riviere et trois jours
apres touchait le village ou Mme Aliston attendait que son mari
soit suffisamment remis de son attaque de delirium tremens
pour commencer sa quatrieme lune de miel. Heureusement que
le missionnaire était absent, ce qui épargna le plus pénible de
ses devoirs a Squelette.

Il trouva Aliston assis devant sa case, la téte dans les
mains.

« Levez-vous, cher vieil Aliston, dit Squelette. Ne languis-
sez pas comme le chic vieux poéte, car se séparer éveille un
doux sentiment ; disons-nous donc adieu... »

Aliston bondit sur ses pieds en entendant une langue fami-
liere et demeura béant devant l'apparition inattendue d’un
grand jeune homme maigre en chemise kaki.

« Oh ! pardon. Bonjour, dit-il gauchement.

— Faites vos gentils vieux bagages, Aliston, cher oiseau.
Coup de soleil trés mauvais pour vous, monsieur et voyageur.



Un type fait toutes sortes de bétises quand le chic vieux Sol I'a
touché... »

L’homme commencait a comprendre vaguement.

« Que voulez-vous ? Et qui diable étes-vous ? demanda-t-il
d’un air vindicatif.

— Délégué du Commissaire, monsieur, — Squelette se fai-
sait trées doux. — Pouvons pas permettre ce genre de chose. Sei-
gneur ! vous ne connaissez donc pas Kipling : Blanc est blanc,
noir est noir, chacun garde son coté de la rue, » etc.

Tout ce qui restait de viril a John Aliston se condensa en un
geste de défi.

« Vous ne me croirez pas grossier si je vous dis de vous mé-
ler de ce qui vous regarde ?

— Je le croirai, cher vieil Aliston, je le croirai sGrement,
proclama Squelette, et je serai terriblement bouleversé. Prenez
votre sac, vieux monsieur. »

Aliston se carra, les mains sur les hanches.
« Je ne m’en vais pas ; vous ne pouvez m'y forcer. »

Un poing osseux jaillit soudain et le toucha sous le menton.
L’homme s’étala avec bruit et se releva, jurant et geignant.
Squelette le frappa encore deux fois avant qu’il ne restat a terre.

« Levez-vous, vieux béta d’Aliston. » Et comme il ne bou-
geait pas, Squelette se baissa et le mit sur ses pieds.

« Animal, sanglota Aliston. Frapper un malade... espéce de
brute... »

Il partit docilement entre les deux Houssas que le coup de
sifflet aigu de Squelette avait fait surgir.



Mme Aliston arrivait en courant a un des bouts du village
pendant que son mari en sortait par l'autre.

« Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda-t-elle, grise de
fureur.

Squelette répondit en dialecte du pays :

« Femme, dit-il, cet homme appartient a mon peuple
comme tu appartiens au tien. Il y a la riviére et la terre. La ou
elles se mélent, il y a de la fange et de la puanteur.

— Je suis sa femme, dit-elle tremblante mais avec une co-
lere homicide dans les yeux. Nous sommes gens de Dieu et jai
un livre pour montrer que j'ai été mariée suivant le rite des
hommes de Dieu. Aussi... »

Elle inventa sous I'impulsion du moment une trés excel-
lente raison pour désirer la société de son mari.

« Je ne veux rien savoir d'intime, chere vieille Bfiri », dit
tres haut un Squelette agite.

Elle le suivit jusqu’au bateau, discutant, priant, menacant.
Tous les dix pas environ, ils s'arrétaient, les longs bras de Sque-
lette s’agitant éloguemment, ses maigres épaules se levant rapi-
dement. Quand le Wiggle démarra, elle prit un canot et six pa-
gayeurs et le suivit sur la riviere. La malchance fit que le Wiggle
échoua sur un banc de sable. Elle grimpa a bord et fut jetée a
I’eau par une soldatesque indignée, mais, attachant son canot a
I’arriére de la chaloupe, elle refusa de bouger.

Elle avait acquis au cours de sa derniere expérience matri-
moniale un vocabulaire étendu et flamboyant.

Squelette, apres avoir écouté ce qu’elle pensait de lui pen-
dant trois secondes se boucha les oreilles.

« Pas gentil, pas gentil, rugit-il. Vous ne devez pas dire ce-
la, vraiment, vous ne le devez pas ; vous n’irez pas au ciel... »
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Pendant que Mme Aliston et ses pagayeurs dormaient au
fond du canot, la nuit, un soldat se glissa par-dessus bord et le
remorqua jusqu'a la gréve, ou il 'amarra avec beaucoup de
nceuds, tandis que ses camarades, enfoncés dans le sable
jusqu’aux genoux, poussaient le Wiggle dans I'eau navigable.
Lorsqu’elle s’éveilla au matin, la prison de son mari avait dispa-
ru et B’firi furieuse s’en retourna en pagayant vers la mission.
Elle atterrit a mi-chemin dans un village de pécheurs. Le vieux
chef en était fort riche et toutes ses femmes portaient de grands
colliers de cuivre en témoignage de son opulence.

« Si tu viens dans ma case, je ferai de toi ma premiere
épouse, et te donnerai aussi des bracelets pour tes jambes, dit-il.
Je te ferai aussi une belle case neuve et ma vieille femme sera ta
servante. »

B’firi réfléchit a cette proposition.

« Te feras-tu chrétien et me laisseras-tu te laver avec de
I’eau et te dire de saintes paroles ? demanda-t-elle.

— Un ju-ju est pareil a un autre ju-ju », dit le vieux philo-
sophe, et Mme Aliston fit son cinquiéme mariage.

Sanders était a son bureau, devant lui se tenait un homme
maussade et barbu.

« Le point est celui-ci, monsieur Aliston ; la voix de San-
ders dans ces occasions-la coupait comme un rasoir ; un ma-
riage dans les Territoires ne peut se faire entre Européens sans
un certificat émanant de moi. Votre mariage est donc illégal a
tous égards. Je sens que je perdrais mon temps et le votre si
J'essayais de vous faire comprendre I'abjection de ces mariages
mixtes.
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— C’est une affaire d’opinion », grogna I'hnomme. Puis:
« qu’allez-vous faire de moi ?

— Je vous réexpédie chez vous en qualité de S. B. D. par le
premier vapeur possible », dit Sanders.

L’homme en eut chaud et rougit. Son genre d’orgueil se ré-
voltait a la pensée d’étre classé comme sujet britannique dans la
détresse. Il pouvait s’avouer pauvre avec de légitimes excuses,
mais fixer une étiquette semblable sur les haillons de sa dé-
chéance lui était intolérable.

Le jour ou passa le vapeur, il avait disparu. Il était parti
dans l'intérieur et la prochaine fois qu’on entendit parler de lui,
Il apprenait aux naturels tres intéresses de I'lsisi a fabriquer de
la biére avec de la farine. Squelette alla a sa recherche avec deux
rabatteurs, mais il avait eu vent de leur arrivée et on perdit sa
trace pendant trois mois. Ensuite Sanders, qui remontait la ri-
viere, fut arrété a mi-route par un vieux chef qui avait des do-
leances a formuler.

« B'firi, ma femme, est partie dans la forét avec un blanc,
dit-il d’'une voix tremblante. Et, Seigneur, elle a emporté un
grand collier de cuivre qui a la valeur de cent chévres. »

Sanders se mit a jurer tout bas et expédia un pigeon au
quartier général. Cette fois Hamilton avec Squelette et une de-
mi-douzaine de Houssas suivirent la piste du délinquant. Elle
les conduisit pres de la frontiere francaise ou ils découvrirent un
nouveau crime. Un marchand arabe avait été attaqué par une
poignée de dissidents commandés par un blanc, quatre caisses
de gin avaient été volées, un homme tué.

Le capitaine Hamilton ne chercha pas a savoir comment
des vendeurs de gin se trouvaient si pres du territoire prohibé, il
tourna a angle droit et fut tard dans I'aprées-midi au camp des
voleurs : neuf hommes inconscients ronflaient bruyamment et
les longs doigts de John Silwick Aliston étaient serrés autour du
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cou d'une femme morte ; il fallut que Squelette leur fit lacher
prise.

« Pauvre vieille chose », dit-il d’'une voix assourdie en con-
templant la forme immobile.

A son poignet brillait un objet qui attira ses regards. C’était
un petit bracelet en or, petit colifichet bon marché et creux, au-
trefois garni de trois petites pierres. Il en restait une, un petit
diamant terni. Il se baissa, appuya sur le ressort et le détacha.

« Hum..., dit Hamilton, prenant le léger bijou dans sa
main, ce petit bracelet pourrait raconter une histoire, Squelette.
Il le retourna sur sa paume. Fabrication américaine, cing dollars
net. Comment diable est-il arrivé dans le pays Akasava ? »

Il le rendit a Squelette qui le mit dans sa poche.

Il était trois heures de l'aprés-midi le lendemain quand
Aliston s’éveilla a une vie dont les instants étaient déja comptés.

« Hallo!» Il leva les yeux sur les visages graves des deux
officiers.

« VVous m’avez eu, hein ? Ou est B'firi ? »
Ils ne répondirent pas.
« Hum... lui ai-je fait mal ? »

Le plus age des deux hommes se baissa et lui mit quelque
chose dans la main. C’était un livre.

« Livre de prieres... Quelle est I'idée... »
Les yeux de Hamilton plongerent dans les siens.

«Vous serez pendu dans une demi-heure, dit-il brieve-
ment. Cing de vos amis ont bu jusqu’a en mourir, les deux
autres suivront votre chemin. Vous ne tenez pas a ce qu’un juge
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et un jury fassent votre proces, n’est-ce pas, et que votre nom et
votre crime crapuleux soient mis dans les journaux anglais ? »

Muet, tremblant, d’'une paleur de cire, ’'homme fit signe
gue non. lls le laisserent, le gardant sous leurs yeux jusqu’au
temps fixé. Un soldat grimpa sur un arbre et ajusta la corde,
puis Squelette alla vers le condamné. Il était accroupi au méme
endroit, la téte sur la poitrine.

« Venez », dit le lieutenant Tibbetts avec raideur en posant
la main sur son épaule.

Aliston bondit sur ses pieds en jetant un cri. Il se balanca
un instant, trébucha, puis tomba, ramassé sur lui-méme. Il ne
reprit pas connaissance et mourut le soir a la fraicheur. On
I’enterra alors dans une fosse a part de celle des indigenes qui
avaient été pendus.

Il était généralement admis qu’on ne pouvait faire fond sur
Squelette lorsqu’il était livrée a lui-méme. Bon officier, garcon
plein de courage, la solitude, I'absence d’appuis humains lui
montaient a la téte.

Il etait pratiqguement seul dans le poste. M. le Commissaire
Sanders était dans le haut pays pour lever les impots de I'année
et le capitaine Hamilton était au lit avec un fort, mais trés ordi-
naire acces de fievre. Il est vrai qu’il avait une singuliere illu-
sion, celle de tomber a travers son matelas sur les pointes de la
grille de I'Albert Memorial, mais cela n’a rien de sérieux en rea-
lité. Ceux qui connaissent les symptomes de la fievre savent en
effet que le cas n’est vraiment dangereux que lorsque le malade
croit étre la reine Victoria et qu’il joue au poker avec Jules César
avec pour enjeu les droits de péche du Rubicon.

Squelette ne croyait pas son supérieur en danger, pas plus
que Sanders ou Hamilton lui-méme dont l'unique désir était
d’échapper aux soins de Squelette. Il est malheureux que le télé-
graphe qui fait la liaison entre les Territoires de la Riviere et le
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Grand Quartier général ait été réparé cette semaine-la. Il passe
a travers le pays des éléphants et, quand les pachydermes ne se
frottent pas contre les poteaux, ils tirent sur les fils pour voir si
c’est bon a manger. Le Quartier général, dans un sursaut
d’énergie, I'avait remis en état.

« Tout est bien ? » demanda le Quartier général.

Squelette griffonna une réponse qui fut transmise par un
télegraphiste sans imagination, de sang mélé, qui, il faut lui
rendre cette justice, crut envoyer une communication chiffrée
de la plus haute importance.

« Tout bien, tout bien stop Comissaire a Ississi Isissi stop
Hamilton soufrant gros accés fiever mais je tien tienn tieng bon
stop Ferai possible sauver vie Hamilton mais redout redoutte
redoute le pir stop Ferai mon devvoir devoir. »

Squelette avait I'exaspérante habitude d’écrire environ trois
fois la plupart des mots pour découvrir celui qui paraissait le
plus correct. Si, comme Sanders lui avait si souvent fait remar-
quer, il avait eu I'intelligence de barrer ceux qui lui paraissaient
le moins réussis sa correspondance aurait gagné en clarté.

Une idée géniale lui vint. En cas de maladie le Quartier gé-
néral envoyait parfois quelque aide. Sanders s’en réservait la
demande. Cependant, pourquoi pas ?

« Envoyez bonne infirmiere », ajouta-t-il a la dépéche.

Cela paraissait insuffisant. Il fallait a Hamilton une femme
maternelle... Squelette compléta par un adjectif technique.

Grave et fier, il rentra a la Résidence, pénétra dans la
chambre de Hamilton et posa une main moite sur le front de
I’'officier endormi.

« Qu’est-ce (quelque chose de violent) que vous voulez, es-
péce (quelque chose de plus violent encore), interrogea le ma-
lade furieux.



— Squelette est la, murmura le visiteur d’'un ton rassurant.
Vieille Florence Nightingale, cher vieil officier. Besoin de
guelque chose, cher vieux Ham ?

— Je veux que vous alliez au diable !... Hors d’ici !

— C’est le délire », murmura Squelette, sortant sur la
pointe des pieds et renversant une table sur son passage.

«Ttttt» pensa le jeune homme vexé en entendant la
porte claquer derriere lui.

Il passa tout ce jour-la et le suivant a combiner de petits re-
gals pour le malade. Maman Pape, la cuisiniére de la Résidence,
le regarda, pleine de respect, confectionner une gelée. Squelette
la fit d’apres une recette qu’il dénicha dans un livre de cuisine.
On ne peut pas dire gu’elle fut mauvaise, mais elle ne put arri-
ver a prendre.

« Non, je ne boirai pas..., délira Hamilton, je ne veux pas
étre empoisonné ! C'est votre cuisine ? Ma Ma... »

La tasse et son contenu volérent par la fenétre.

« Pas gentil, pas gentil, dit Squelette du ton d’'une mére a
son enfant. Laissez petit Squelette prendre votre température. »

La main jaune de Hamilton montra la porte, il eut un re-
gard démoniaque. A peine son infirmier fut-il hors de la
chambre, qu’il entendit pousser le verrou, et, fatale, la voix
d’Hamilton I'interpella :

« J'al ici un automatique et dix cartouches et si vous es-
sayez de me soigner je vous ferai sauter la cervelle.

— Dangereux », murmura Squelette. D'un mouvement
d’épaule, il rejeta toute responsabilité.
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Reste seul, le malade avala trois cachets de quinine, but
abondamment de I'eau d’orge et s’endormit d’'un sommeil répa-
rateur.

L'apres-midi suivant, Squelette sommeillait bruyamment
sur le large perron blanc de la Résidence. Les rayons de soleil
vinrent le frapper et se concentréerent sur le cor qui embellissait
le petit doigt de pied du lieutenant Tibbetts. Lui aussi révait. On
le brdlait sur un blcher en face de Trinity College, Cambridge,
pour avoir parlé irrévérencieusement du Jockey Club. Les
flammes lui léchaient les pieds, un surtout.

« Ouche », dit Squelette avec douleur, se réveillant pour
frotter tendrement le dessus de sa chaussure.

Il apercut alors, a mesure qu’il reprenait ses sens, la plus
extraordinaire vision. Sur un fauteuil de toile, a quelques pas de
lui, était assise la plus belle dame qu’il eut jamais vue. Elle était
jeune, ses cheveux brillaient comme de I'or roux contre la dou-
blure verte de son casque. Les levres de son délicat visage
étaient d’'un rouge de géranium. Elles souriaient en ce moment
et les yeux bleu gris étincelaient, rieurs.

« Dieu bénisse ma chic vieille @ame, murmura Squelette,
son long corps efflanqué s’affalant de nouveau sur sa chaise.
Dieu bénisse ma chic vieille @ame... devrais pas manger de porc...

— Réveillez-vous, s’il vous plait. »

Squelette ouvrit un ceil et la vit tout entiére, ouvrit I'autre
et se redressa, bouche bée.

« Je suis patiemment assise ici depuis un quart d’heure »,
dit-elle. Deux grandes malles de steamer, une valise, un sac de
golf et une raquette de tennis étaient pres d'elle.

« Je suis I'infirmiere de I’hopital Victoria. »

Squelette se leva en chancelant, laissant échapper des mots
sans suite :

— 67—



« Sur ma vie et mes chics vieux pantalons, hoqueta-t-il.
Vous étes la jeune personne... vous étes un peu jeune... Com-
ment étes-vous venue ici, chere vieille infirmiere ?

— Par le bateau, je suis venue par le Pealago.

— Venue pour soigner le cher vieux Ham. Quelle drdle de
chose, Dieu me bénisse ! »

Elle le dévisagea.

« Ham, un homme ? »

Squelette inclina la téte.

« Fievre ? »

Squelette inclina encore la téte, elle parut soulagée.

« Il n'a pas besoin de soins, chere vieille demoiselle, com-
menca-t-il...

— Est-il mort ? » demanda-t-elle froidement.

Squelette ouvrit une bouche horrifiée, la regarda fixement
un instant et s’engouffra a I'intérieur de la Résidence. Dix se-
condes apres, il bondissait dehors.

« Non, jeune demoiselle, dit-il. Il est vivant, ce que je vou-
lais dire, c’est que je le soigne de ma propre indigne personne. »

Elle le contempla solennellement.
« Etil est vivant ! » dit-elle entre haut et bas.
Squelette était tres froissé.

« Et agité », dit-il avec reproche. Cela va peut-étre vous
étonner, chére vieille sceur infirmiére, mais je suis infirmier
breveté.

— Vous ? Elle était surprise, comme il s’y attendait.



— Je le suis, chere vieille croix-rouge. J'ai suivi dix lecons
par correspondance. Le diagnostic, chére vieille sceur infir-
miére, c’est ma spécialité. »

Il froncait les sourcils et, la regardant d’un air scrutateur :

« Vous avez un coup de soleil, un de vos yeux est plus petit
gue l'autre.

— Cela n’est pas », protesta-t-elle. Elle ouvrit le petit sac
gu’elle avait sur les genoux et en tira une minuscule glace. « Ce-
la n'est pas, dit-elle avec colere. Ils sont de méme grandeur tous
deux. Ou est le malade ? »

Squelette, de sa grande main, indiqua la porte, assujettit
son monocle, et tres sérieux :

« Traitez-le avec bonté, pria-t-il. S’il a une rechute, faites-
moi chercher, chére vieille Betsy Gamp3, attention au paillas-
son, deuxieme porte a gauche. S’il devient violent, jarriverai
avec un chic vieux maillet et je lui donnerai une potion cal-
mante. »

Il entendit parlementer a travers la porte close de Hamil-
ton, une exclamation et tirer le verrou.

« Qui au monde vous a fait demander, nurse ? »

Une réponse a voix basse. Squelette sourit avec complai-
sance. Il avait accompli quelque chose... Jouait-elle au tennis,
ou se bornait-elle a posséder une raquette ?

C'éetait le soir, il attendait que I'infirmiéere parQt. Le diner
devait étre servi dans une demi-heure et bien qu’il I'ait apercue,
se hatant de la cuisine a la chambre du malade, I'occasion de

3 Garde-malade célébre d’'un roman de Dickens.



causer et d’échanger des confidences ne s’était pas presentée. La
premiére fois :

« J'allais vous dire, chere vieille demoiselle... »

Elle mit un doigt sur ses levres : « Chut, dit-elle tout bas, il
dort. »

Et la seconde fois :

« Je ne vous ai pas demandé votre nom, chére vieille sceur
de charité.

« Ch... ch..., souffla-t-elle, il se réveille. »

Sombre, Squelette méditait sur son abandon, lorsqu’il en-
tendit le pucpuc de la Zaire au milieu du silence de la nuit et vit
sa fumeée monter au-dessus des arbres. Une seconde apres il dé-
valait vers le quai, a la rencontre du Commissaire.

« Oui, je suis rentré une semaine plus tét que je ne comp-
tais ; les gens d’Akasava deviennent honnétes ou me voulaient
hors du pays. Comment va Hamilton ? J’ai recu votre message
par pigeon, rien de sérieux, j'espére ?

— Non, monsieur », dit Squelette, et il lui parut que le
moment était opportun pour annoncer larrivée qui venait
d’avoir lieu.

« Une infirmiére ! dit Sanders stupéfait. Pourquoi, au nom
du Ciel ? »

Squelette toussa.

« Le cher vieux Ham a été assez mal, monsieur, dit-il gra-
vement. Ne voulait méme pas me voir. Si je risquais I'eil a sa
fenétre, il tournait sa chic vieille figure contre le mur, monsieur,
de sorte que j'ai demandé une infirmiere.
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— Est-ce que cela fait quelque chose qu’'un homme dorme
sur un coté plutdét qu’un autre ? interrogea Sanders avec simpli-
cité.

— Face au chic vieux mur, monsieur, murmura Squelette,
hochant la téte. C’est un des plus mauvais symptdmes, mon-
sieur, dans la chic vieille pharmacopée, monsieur. La face tour-
née vers le mur, les types claguent toujours de cette fagcon, mon-
sieur.

— Sottise, dit Sanders avec un léger sourire. Pourtant si la
vieille dame est ici, il faut lui assurer tout son confort. »

Squelette toussa de nouveau.

« Pas vieille, monsieur, pas tellement vieille. Plutét du céte
de la jeunesse, cher monsieur et Excellence. Jolie, monsieur,
dans un sens », ajouta-t-il audacieusement. Le visage de San-
ders s’allongea.

« On n'y peut rien, Hamilton va se remettre. Le Quartier
genéral devient tout a fait éveillé, ils attendent habituellement
un mois avant de faire droit a ce genre de requéte. »

Il salua la jeune fille avec bonté, il lui accorda méme une
certaine attention, tout détaché qu'il fGt.

« Je ne crois pas devoir rester longtemps », dit-elle ; son
instinct de femme lui faisant deviner les arriére-pensées que
dissimulait I'accueil de Sanders. « Votre capitaine n’est pas ma-
lade. 11 est énervé, mais il n’est pas tres souffrant. »

Elle regarda fixement Squelette.

« L’énervement est une maladie », dit Squelette avec fer-
meté. « Un méchant caractére est un signe de démence, chére
vieille matrone d’hépital. »

Quand la jeune fille se fut retirée, Sanders, qui avait eu un
petit entretien avec le malade pour connaitre la vraie raison de
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son énervement, emmena Squelette sous la véranda et lui parla
tres amicalement.

« Il faut vous surveiller, Squelette, dit-il. Je crains que vous
n‘employiez des mots qui dépassent tout a fait le sens que vous
leur donnez. Ainsi... il donna un exemple.

— Mais cela signifie une sorte de personne maternelle,
monsieur ? dit Squelette avec stupéfaction, Dieu me bénisse,
monsieur...

— Une infirmiere de la maternité signifie tout autre chose,
dit Sanders avec beaucoup de sérieux pour un homme secoué
par un rire intérieur. Et, naturellement, Hamilton est un peu
hargneux. »

Sanders employa la derniere matinée de la jeune fille a lui
faire les honneurs du poste. Elle s’appelait Rosalie Marten et
avouait vingt-quatre ans.

« Ce doit étre charmant d’étre loin des indigenes en tuyaux
de poéle, de la lumiére électrique et des cinémas, dit-elle en res-
pirant longuement. Je suis venue en Afrique occidentale croyant
mener ce genre de vie, mais le Quartier géneéral est une sorte de
Clapham4, plus le soleil. Il n’y aurait pas de travail pour moi, ici,
monsieur Sanders ? »

Il secoua la téte. « Ma question est peut-étre indiscrete,
miss Marten, mais pourquoi au fond étes-vous venue sur la
cote ? Y avez-vous des amis ?

— Non, répondit-elle sechement. J’ai horreur de la cOte,
elle est un peu moins mal que je ne l'ai cru a certains égards,
mais en réalité elle est pire. J'ai pris mes idées dans un journal

4 Quartier du sud de Londres, ot au cours du XVIIIe et du XIXe
siecles la bourgeoisie fit construire de somptueuses villas. (NBNR)
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commercial édité par un homme qui n’est jamais allé de lI'autre
cOté de Sierra Leone ; mon peére est journaliste, il me I'a dit. Je
hais I'endroit, je le hais ! »

La vehémence de son ton frappa Sanders, il devina, en la
regardant ; elle avait aimé quelgu’un. Il était méme inutile de
chercher, elle dit presque aussitot :

« L’homme auquel j'étais fiancée est mort ici. — Elle était
d’une franchise cruelle. — Il est venu ici il y a deux ans. »

Sa voix ne faiblit qu’'un moment. Sanders garda le silence,
les confidences de ce genre lui faisaient mal. La cbte dévorait
impitoyablement bien des jeunes vies et sa tragédie a elle avait
plus d’'une contrepartie.

« C’etait I’'homme le meilleur du monde. Il est venu parce
gu’il voulait gagner assez d’argent pour fonder un foyer. Je suis
plutdét riche, monsieur Sanders, et il avait a se défendre contre
les soupcons de la famille. On le prenait pour un coureur de dot
et on le lui jeta a la figure, bien que je ne l'aie su qu’apres.

— Etait-il... missionnaire ? »
Elle secoua la téte et sourit faiblement.

« Non, c’était un homme tres bon, mais ce n’était pas un
missionnaire. Il est mort quelque part dans le territoire fran-
cais... Il m’a écrit apres étre arrive sur la cote. C'est terrible. —
Elle fronca le sourcil. — Je passe tous les jours devant I'h6tel ou
il est descendu au Quartier général. Je sais ou est la fenétre de
sa chambre. De la il regardait dans la rue ou je marche. Ce n’est
pas croyable, monsieur Sanders. Ce n’est tout simplement pas
croyable. »

Sanders comprit qu’elle lui parlait comme elle n’avait ja-
mais parlé a personne, qu’elle extériorisait les confidences re-
foulées gqu’elle avait soif de faire a quelgu’un. 1l la laissa s’épan-
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cher sans l'interrompre, pendant gu’ils marchaient lentement a
travers l'aride et triste terrain.

« Je vous ai abominablement ennuyé, mais cela m’a fait du
bien, dit-elle, moitié riant, moitié pleurant. J'ai souvent souhai-
té étre catholique pour pouvoir me confesser. Je suppose
gu’avec le temps je me remettrai, que j'épouserai un pauvre
diable quelconque et que je serrerai mon roman entre des sa-
chets de lavande, les coeurs ne se brisent pas facilement. »

Pendant qu’elle était dans sa chambre, Sanders s’arrangea
pour donner ses avertissements.

« Gare a une conversation irréfléchie ou il serait question
de mort et de désastres, vous autres... Cette pauvre fille a eu une
bien triste aventure. »

Ce n’était pas trahir sa confiance que de retracer la tragédie
gui avait assombri cette jeune vie.

« Il faudra étre prudents et la distraire, cher vieux mon-
sieur et Excellence, dit Squelette touche.

— Au nom du Ciel, n’en faites rien ! s’écrierent Sanders et
Hamilton d’'une seule voix.

— Peut-étre pourrai-je lui montrer mes curiosités, dit
Squelette froissé. Mais naturellement, cher monsieur, si vous
jugez que I'innocente vieille personne pourrait étre corrompue...

— Il m’est égal qu’elle soit corrompue, mais je ne veux pas
gu’un hote soit embéte, dit Hamilton.

— Sortez vos curiosités, Squelette, dit Sanders avec bonne
humeur, mais ne vous répandez pas en détails sur leur his-
toire. »

Squelette courut a sa case et rassembla a la hate de quoi
subvenir aux diversions projetées. Rosalie Marten revint et
trouva trois hommes d’une solennité anormale, qui, galvaniseés a
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sa vue, firent montre d’une telle gaieté factice qu’elle en devina
la raison.

« Vous avez raconté ma triste histoire, dit-elle presque avec
impertinence. J'en suis contente, de grace, cependant, n’en
faites pas mystere. J'ai lI'affreux pressentiment que vous étes
tous dans des transes, craignant de me blesser, je vous en prie,
n’y mettez pas de tact. »

Squelette eut l'air embarrassé un moment, car il s'était
promis d'étre particulierement plein de tact. Ses poches étaient
bourrées de curiosités prises en pleine obscurité dans la grande
caisse qu’il avait sous son lit.

« Nous regretterons beaucoup de vous voir nous quitter,
chere vieille demoiselle, dit-il quand la tension créée par leurs
maladroites tentatives se fut dissipée et que le boy arabe eut
servi le café. Trois morceaux ou quatre ? Dieu bénisse ma chic
vieille @&me, ne prenez-vous pas de sucre ? Vous n’engraisserez
jamais autant que le gras vieux Squelette.

— Rocailleux est plus expressif, dit Sanders.

— Ce qui me rappelle..., dit Squelette, fouillant dans sa
poche. Ceci pourra vous causer un amusement infini, chere
garde-malade. C’est I'anneau de doigt de I'homme le plus gras
des Territoires, celui de N’peru d’Akasaka. »

Il sortit une foule d’objets hétéroclites : bracelets de fils de
fer, cuillers en bois sculpté, deux cordons de perles de bois, un
peigne d’acier ou deux, et les posa sur la table.

« Ceci est le sac mignon d’'une femme N’'gombi. »

Il entendit un léger cri et se retourna effrayé. Rosalie Mar-
ten s’était levée et regardait le petit tas sur la nappe. Son visage
était d'une paleur mortelle et sa main tremblante montrait
guelque chose.

« Ou... Ou avez-vous trouveé cela ? »
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Elle montrait un bracelet d’or terni ou manquaient deux
pierres.

« Ceci, hum ! — Squelette oublia un instant les injonctions
qui lui avaient éte faites. — Eh bien, a dire vrai, jeune demoi-
selle, cela a été pris... »

Il rencontra a ce moment les yeux froids et menacants de
Sanders et se tut.

« Il... il avait cela, dit-elle d’une voix étouffée, prenant ten-
drement le bijou. Je I'ai acheté étant enfant... papa m’emmena a
New York et je lui ai demandé de me I'acheter. Je I'ai donné a...
a mon chéri en souvenir. »

Sanders le premier retrouva sa voix.

« Quel était le nom de votre... fiancé, miss Marten ? » Elle
caressait le petit bracelet cabossé, un sourire infiniment tendre
sur les levres.

« John Silwick Aliston, souffla-t-elle, le meilleur et le plus
cher des hommes... »

Le silence était si profond qu’elle aurait pu entendre les
hommes respirer fortement si elle n’avait été tellement absorbée
par la piteuse relique qu’elle avait dans la main.

« Un tres bon garcon, le meilleur qui fut. — Squelette se jeta
sur la breche. Il parlait d’'une voix sourde, d’'une maniére sacca-
dée, essoufflée. — Cher vieux John, quel gaillard... »

Elle leva vivement les yeux vers lui : les deux autres avaient
peine a respirer.

« Vous le connaissiez ? »

Squelette inclina la téte. Ses yeux flamboyants étaient ins-
pires.
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« Plutot, chére vieille nurse. L'ai rencontre a la frontiére
francaise... un vrai brave garcon... la fievre...

— Vous étiez aupres de lui quand il est mort ? »

La téte de Squelette allait de bas en haut comme celle d’'un
automate. « Oui... gai jusqu’a la derniere minute... brave vieux
type plein de cran, chere demoiselle. Me donna le bracelet pour
celle qu’il aimait, ne m’a jamais dit son nom, pourtant ; un des
meilleurs... cher vieux John... »

Il s’arréta épuisé par son effort.

Elle regarda longtemps le bijou, puis tendit la main a Sque-
lette : « Merci, dit-elle a voix basse, je penserai toujours a vous.
Je suis sUre que vous avez été bon pour lui... Dieu vous bé-
nisse. »

Squelette était prét a pleurer.
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CHAPITRE IV

LES FEMMES PARLENT

Si on abat un copal®, le laissant dans un endroit élevé ou le
soleil le chauffera et ou la pluie ne pourra le faire pourrir, et si,
lorsqu’il est a point, on en coupe une longueur de trois yards,
pour la creuser tres patiemment au milieu d’un des bouts, on
aura un instrument de communication déja ancien dont on se
servait du temps de César.

M’gliki, ’lhomme au lokali, tambour a signaux, de la cité
des Akasaka, était tres, tres vieux, et presque aveugle, en sorte
gu’il trébuchait partout, renversant les marmites et cassant de
precieux vases d'argiles. Objet de scandale pour la famille, parce
gue, d’apres la loi, la parenté des incapables est responsable du
dommage causé par leur bétise.

Cependant, vieux et tatonnant comme il était, personne au
monde (qui va de la montagne des Esprits a la riviere qui n'a
gu'une berge appelée la mer) ne pouvait jouer sur un tronc
d’arbre comme M’gliki. Assis devant ce tronc bossué par les
coups, maniant deux lourds batons, il lancait ses messages rou-

5 On appelle ainsi différents arbres, du nom de la résine qu'ils pro-
duisent, le copal. (NBNR)
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lants, sorte de rantanplans : potins de la cité, appels urgents a
des pécheurs lointains, communications personnelles de fa-
mille, récits de morts ou de naissances, de mariages ou de scan-
dales récents. Toute fioriture, toute cadence du lokali a un sens
propre. Sanders, de la riviere, pouvait capter les messages de
M’gliki a 30 milles de distance par une nuit calme, le vieillard ne
se trompait jamais.

Un long roulement — un court — un long — c’était le nom de
Sanders ; suivi d'un petit air, signifiait: allant au sud ; trois
coups nets a la fin, c’était I'’équivalent de : pas de réclamations.
Sanders arriva a reconnaitre le nom de tout chef, de toute tribu
frappé par le tambour ; tout avertissement, promesse, vol ou as-
sassinat transmis de la sorte lui étaient devenus intelligibles.

Le vieillard restait assis toute la journée devant son tam-
bour de bois, fixant, sans la voir, la large riviére. A la saison des
pluies, on lui batit un petit abri, sans quoi il serait rentré en tré-
buchant et aurait cassé plus de pots que la famille n’aurait pu

payer.

A la suite d’'une soirée particuliérement désastreuse, aprés
que M’gliki eut marché sur le manche de trois sagaies neuves,
gu’il eut renversé une potée de poissons et a moitié tué un chien
comestible précieux, son fils ainé et son frére cadet se consulte-
rent secretement.

« Allons chasser dans la forét des Petits Hommes, dit le fils,
nous emmenerons M’gliki, disant que nous avons besoin de lui.
Et quand nous y serons et gu’il se sera endormi, nous partirons,
le laissant la, et comme il est vieux et aveugle, il mourra bien-
tot. »

Fils et frere emmenerent leur parent un matin et pagayeé-
rent cing jours avant d’arriver aux Sombres Bois. M’gliki, assis a
la proue avec un petit mais sonore lokali, apprit au monde tout
le long du chemin par ses roulements qu’il était M’gliki, le ce-
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lebre joueur de lokali, et que ceux qui 'accompagnaient étaient
son superbe fils et son propre frere.

IIs passérent la nuit dans la forét et s’enfuirent a la lumiere
de la lune, apres avoir caché le lokali, abandonnant le vieillard
aux féroces petits hommes de la brousse et aux léopards aux
yeux jaunes qui se glissaient, d’arbre en arbre, autour de lui en
un grand cercle.

Il serait mort la si une petite fille ne I'eqt trouvé et conduit
dans un lieu ou il y avait dix cases (ce qui pour la brousse est un
grand bourg). Elle s’appelait Asabo et, méme a I'age de sept ans,
était fort laide. Son pére était le premier du village, et ayant
surmonté le désir naturel d’essayer sur I'étranger sans défiance
I’effet du nouveau poison ou il avait trempé ses fleches, il lui
donna un coin dans sa case.

Les gens de la brousse, dés lors, gagnérent en importance,
car M’gliki passa ses jours a instruire Asabo. Le petit lokali avait
été découvert sous un arbre, et, a I'’émerveillement du village,
Asabo acquérait un grand savoir.

« Tu seras la femme la plus célébre du monde, prophétisait
M’gliki. Tu épouseras un chef et tu coucheras sur un lit de
peaux ; de plus tu auras trois amants qui viendront a toi a des
moments différents, aucun ne connaitra I'autre et ton mari n’en
connaitra aucun. »

Asabo fit entendre un rauque bruit de satisfaction ; elle
avait dix ans a I’époque de cette prophétie et devait bient6t pa-
raitre devant I'Ouda supréme.

De temps a autre se manifeste dans chaque race un étre
d’'une intelligence supérieure, une personnalité qui domine ses
semblables. Ces étres naissent a des intervalles éloignés et leur
action s’étend bien au-dela de leur milieu. Un Shakespeare, un
Léonard de Vinci, un Pierre Romanoff, un Mahomet, auteur-
acteur, inventeur, réformateur, visionnaire sont des montagnes
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aimantées qui surgissent en fumant des mers diverses et don-
nent a la boussole du marin une orientation nouvelle.

M. le Commissaire Sanders avait un grand nombre
d’agents indigenes qui le tenaient au courant de tout ce qui pou-
vait intéresser son gouvernement et lui-méme. Ses espions
constituaient un service de renseignements si complet qu’il au-
rait pu donner n’importe quand un apercu général des condi-
tions sociales et économiques des vingt-trois tribus qu’il était
appelé a régir. 1l était cependant une contrée sur laquelle il
n’obtenait que des notions fragmentaires et incertaines. Les Pe-
tits Chasseurs, peuple timide et sauvage, demeuraient dans les
profondeurs de la forét d’lguri, et ne toléraient aucune ingé-
rence, accueillaient mal toute intervention. Un espion de taille
normale dans un pays ou la moyenne est de trente-huit pouces
se remarque nécessairement.

Sanders avait eu des palabres a I'orée de la forét avec un
petit chef au ventre ballonng, il en avait obtenu la promesse
d’'un tribut annuel au gouvernement sous forme de peaux,
caoutchouc et gomme de copal. Cette contribution avait été reé-
gulierement livrée. Annéee aprés année, au mois de la Verdure
Nouvelle, le Wiggle, remontant en amont de la longue et étroite
riviere qui longe la bordure de la forét de I'lguri, avait trouvé
dans une clairiere un bizarre amoncellement de caoutchouc et
de gomme d’une part, et un tas de peaux de l'autre, prés du de-
barcadére. Deux féroces petits hommes étaient généralement
la ; aussitot la chaloupe en vue, ils se retiraient et surveillaient le
transport de I'impot a distance respectueuse.

Vint un jour ou la chaloupe ne trouva rien: ni peaux, ni
gomme, ni caoutchouc, ni hommes.
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Il était pres de minuit. Sanders était allé se coucher, mais
un des jeunes gens qui jouait au piquet a la lumiére de la lampe
a huile n’avait pas conscience de I'’heure.

« Squelette, vous étes rubicon® », dit le capitaine Hamilton
avec complaisance en additionnant les points.

Le visage de M. Tibbetts était rigide.

« Faisons une autre partie, cher vieux Ham, dit-il ; mais,
cher vieil officier, voudriez-vous, si cela ne vous fait rien, re-
trousser vos manches avant de commencer.

— Que diable voulez-vous dire, Squelette ? demanda vive-
ment son supérieur.

— Rien, monsieur, une simple petite précaution, cher vieux
capitaine. Vous détenez les rois et les as depuis dix heures du
soir. Jouez franc, cher vieux monsieur, tout ce que je demande,
c’est que vous retroussiez vos manches. »

Hamilton le fixa d’'un air glacial et donna les cartes. C'était
agacant de voir Squelette assujettir fermement son monocle et
river les yeux sur les mains du donneur, rien d’étonnant par
conséquent a ce que le capitaine Hamilton se fat embrouillé ; il
se servit une carte de trop.

« Ah ! dit Squelette avec intention. Choisissez les cartes qui
vous plaisent. Ne faites pas attention a moi.

— Squelette, vous m’insultez ! » tempéta l'autre.

Squelette ramassa ses cartes avec un sourire entendu.

6 Le rubicon est une version abrégée du piquet a deux. Etre rubi-
con, c’est avoir perdu. (NBNR)
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«J'al un as, cher vieux tripoteur, dit-il avec une feinte
peine. Il y a la quelque erreur, cher vieux Ham, aimeriez-vous
donner de nouveau ? »

Hamilton ne dit rien, il margqua cent quarante points et fit
capot son adversaire, celui-ci ayant jeté son as mal a propos.

« Sera-ce moi qui donnerai ? demanda poliment Squelette.
— S’il vous plait. »
Hamilton était tres sec.

« Je ne dis rien, cher monsieur, mais je n’en pense pas
moins, dit Squelette, relevant ses cartes.

— Je ne m’en suis jamais apercu », dit Hamilton.

Quand ce fut a son tour de donner, il fit semblant de ne pas
voir Squelette baisser la téte pour regarder sous la table et pré-
tendit ne pas remarquer que son inénarrable compagnon tatait
le dos des cartes pour y chercher des marques secrétes.

« La chance est la chance, cher monsieur et frére d’armes,
dit Squelette en examinant ses cartes, et le jeu est le jeu, mais
donner c’est le chiendent. — Il regardait les cartes en froncant
les sourcils. — Excusez-moi, cher vieux Ham, mais ¢a n’a pas
I'air d’étre le méme paquet. »

Hamilton jeta les cartes.

« Squelette, siffla-t-il, si vous insinuez que je triche, je cas-
serai votre téte infernale !

— Ce sera la seule partie de moi-méme qui ne soit pas fau-
chée, Ham, vieil escamoteur, dit Squelette. J'ai perdu pres de
guatre shillings en trois heures.

— Que vous ne paierez jamais, dit Hamilton avec fureur en
se levant. Squelette vous étes impossible. Vous passerez votre
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peloton en revue a sept heures du matin et lui ferez faire
I’'exercice.

— Sale besogne, murmura Squelette, cet homme non seu-
lement me ruine, mais laisse son mauvais caractere le dominer.
Se sert de sa sacrée vieille autorité pour faire de moi un chic
vieux galérien. Vous étes pire qu’'Urie, le méchant Hittite’.
Voyez Bible. »

Sanders, le lendemain matin, sortit de son petit bureau
d’'un air plus sérieux que d’habitude. Il tenait entre le pouce et
I'index un papier a cigarette couvert d’'une fine écriture arabe.
Hamilton I'apercut.

« Pigeon ? interrogea-t-il. Vous étiez levé de bonne heure,
monsieur. »

Sanders alla a la salle a manger, tourna le robinet de la ma-
chine a café et vint a la table avec sa tasse fumante.

« Le sergent de garde m’a apporté ce papier au lever du
jour, dit-il. Le petit messager était suivi de prés par un faucon, il
a eu de la chance de s’en tirer. Ou est Squelette ? »

Hamilton tourna la téte de c6té : il voyait de la fenétre le
champ de manceuvre ou une escouade de vingt hommes se li-
vraient a des exercices militaires. Le lieutenant Tibbetts, en
pantalon blanc, chemise de sport et casque, commandait. On
entendait sa voix rauque et gréle. Son langage était un curieux
meélange d’arabe de la cOte, de bomongo et d’anglais.

7 Urie ou Ourias le Hittite, personnage du deuxiéme livre de Sa-
muel, officier de I'armée du roi David et mari de Bethsabée. David or-
donna que I'on mette Urie en premiére ligne de la bataille de Rabba, afin
qu’il meure, parce gu’il convoitait sa femme : « Mettez Urie en premiere
ligne au plus fort de la bataille, puis reculez derriére lui, qu’il soit frappe
et qu’il meure. » (NBNR)
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« O fils de parents empotés, est-ce ainsi que je t’ai instruit ?
Bétes de vieux farceurs. Quand je dirai un, mets les deux mains
sur tes reins et ploie les genoux. Pas comme une vieille femme,
avec des craquements et des gémissements, mais comme une
jeune antilope. Que le ciel te confonde, Abdul, vieille peste,
cesse de gigoter, accroupis-toi sur tes talons et que ton ventre...
oh ko, homme, tu es comme une vieille vache stupide. Debout !
Baisse-toi !

— Squelette parait tres occupé, dit Sanders.

— Squelette a besoin d’étre mis au pas, répondit Hamilton
d’'un air gourmé. Il faut le remettre a sa place de temps a autre.
Je ne puis lui permettre d’insinuer que je triche et garder le res-
pect de moi-méme. J'ai joué au piquet avec lui hier au soir et je
dois avouer que ses cartes ne valaient rien. Quand il m’a de-
mandé de retrousser mes manches, j’ai trouvé qu’il allait un peu
loin, mais quand... »

Il raconta ce qui s’était passe, et bien que Sanders n’ait eu
aucune envie de rire, il se dérida.

« J'ai été vraiment tres mécontent de Squelette », dit Ha-
milton, mais il riait.

L’objet de son mecontentement se présenta bientdt pour
déjeuner, trés raide, pour ne pas dire distant.

« Jour, Squelette. » Hamilton était d’humeur conciliante.
« Jour, monsieur. » Squelette salua militairement.
« Exercice termine.

— Descendez de vos grands chevaux, Squelette, vous avez
été insultant, convenez-en. »

Squelette, une tasse a la main, salua de lI'autre.
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« Toute plainte portée, monsieur, doit étre soumise au
commandant en chef, monsieur. Je serai heureux de répondre a
toute lettre que vous m’adresserez, mais si vous voulez bien
m’excuser, monsieur, nous n’échangerons ni badinages ni mots
piquants.

— Squelette, je vais vous envoyer récolter les taxes des Pe-
tits Hommes d’lguri », s'interposa Sanders.

« Vous prendrez le Wiggle, mais vous ne débarquerez pas.
Si les hommes de la brousse ne présentent rien d’anormal,
j'aimerais que vous voyiez leur chef ; mais je tiens particuliere-
ment & ce que vous preniez contact avec un nommé K’belu. Evi-
tez les histoires, il se peut qu’il nous arrive un bon paquet
d’ennuis. Que vos fusils aient avant tout de quoi tirer tant que la
brousse ne sera pas derriére vous.

— Il est possible qu’ils fassent leur jeu, commenc¢a Hamil-
ton, mais son subordonneé l'arréta d’'un geste.

— Renoncez a votre vice favori, cher vieux monsieur, fit-il
avec hauteur. Et d'ailleurs j’ai fini de jouer.

— Je n’en suis pas trés sdr, dit Sanders tranquillement. Je
serai content de vous voir revenir, avec ou sans les taxes. »

Au fond de la grande forét, un « cala-cala » était né, tout
petit enfant gris brun que ses parents appelérent K’belu, la sou-
ris brune. Un nid entre les branches d’'un chéne énorme fut le
lieu de sa naissance, les siens appartenaient au plus bas type des
pygmées et vivaient isolés parmi les arbres. La fourche ou ils
s'étaient établis etait tellement large que le sol de la case était
uni, les murs et le toit d’herbes tressées se mariaient aux
branches protectrices et la rendaient imperméable. L3, il gran-
dit, et pensa, mangea et fut battu, apprit a connaitre les plantes



qui fournissent le poison et I'étrange chenille vénéneuse, puis
I’heure venue, suivit son tout petit pére dans ses chasses.

Il y avait dans le pays Iguri un missionnaire entreprenant
qui avait passé sa vie a etudier les gens de la brousse ou bush-
men, d’abord dans le Sud de I'Afrique centrale, puis dans
I’Ouest. Il aimait les bushmen parce gu’il croyait qu’ils étaient
les premiers hommes créés. K’belu fit sa connaissance des les
premiers temps de sa vie. L’homme de Dieu avait une maison a
I'oree de la forét ou il faisait pousser des bananes pour les leur
laisser voler. lls continuérent a voler méme quand ils compri-
rent qu’ils pouvaient obtenir ces fruits rien qu’en les deman-
dant, cette maniere d’'acquérir étant moins embarrassante que
toute autre. Un jour 'homme de Dieu, qui se nommait le pére
Mathieu, prit K’belu sur le fait et courut I'attraper avec une agi-
lité surprenante, car il était gros et géné par le long habit brun
de son ordre. Il ne tua pas K’belu, ne lui enleva pas un ceil, ne le
mordit pas au cceur, bref, ne fit aucune des choses qu’on préte
aux missionnaires. Il emporta I'enfant qui se débattait, lui fit
boire du lait de chévre et lui donna autant de bananes qu’il en
pouvait porter. Plus tard, quand I'enfant revint (timide et mé-
fiant), il lui montra certaines marques diaboliques, telles que A
et B, et C.

A dix ans, K’belu lisait le bomongo, qui est la langue de la
forét, entremélé de quelgues vieux mots propres aux seuls pyg-
mées.

Le missionnaire mourut peu apres de quelque maladie tro-
picale inconnue. K’belu, la nuit de sa mort, alla dans sa maison
et déroba tous les livres qu’il put recueillir. Quand son pere
mourut a son tour, a I'age vénérable de trente-six ans, I'enfant
se rendit au plus proche village, chargé des fleches de son pére
et de son trésor. Le chef de cette minuscule communauté lui
donna une case en échange des fleches.

Puis, quand la supériorité du nouveau venu lui fut déemon-
trée (ne pouvait-il pas lire des livres pleins de marques diabo-
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ligues, tout comme le péere Mathieu), il prit conseil de sa femme
et vint trouver son hote.

Il s’accroupit par terre, et sans tarder aborda la question :

« J'ai une fille, Asabo, et c’est une femme étonnante, elle
fait sur un tronc d’arbre des bruits mystérieux que lui a ensei-
gnés M’gliki, ’homme N’gombi qui mourut de la maladie quand
la riviere déborda et que les bois étaient remplis de poissons. Je
te donnerai cette femme pour dix fleches et autant de sel qu'un
homme peut en tenir dans ses deux mains.

— Je n’ai ni fleches, ni sel, répartit K’'belu avec grandeur,
mais je prendrai cette femme de toi parce que je suis un homme
gui désire avoir des enfants. »

Il avait quinze ans, age mariable. Apres quelque hésitation,
le pére consentit et paya la féte des noces.

Asabo vécut dorénavant dans la case de son maitre, travail-
la pour lui, révéra son mystere, car il pensait et pensait tout le
long du jour. Il avait une idée de derriere la téte dont il n'avait
encore qu’une vague notion et gu’il ne comprenait jamais tout a
fait. On le voyait penché sur des livres aux pages cornées et le
bruit courut dans la forét que K’belu était 'Ouda, un homme a
meénager. Ouda est le diable des pygmeées, il fait le mal et pour-
tant dispense les biens... c’est le seul dieu gu’ils connaissent.

Sa renommeée crut et I'idée prit corps. Un jour il convoqua
une palabre ou tous devaient se rendre ; nul ne lui contesta le
droit d’en ordonner ainsi. Les pygmées sont une démocratie
sans grande cohésion et sans chefs a proprement parler.

« Hommes, écoutez-moi tous, dit K’belu. J’ai appris par ma
magie que nous sommes les premiers seigneurs du monde en
raison de notre petitesse. Qui sont ceux qui peuvent grimper
comme nous ? Qui craint-on autant que nous ? Personne au
monde, car nous sommes maitres de tous les peuples et ils sont
nos esclaves. »



Le petit peuple écoutait, surpris, pendant que I'idée se pré-
cisait.

« Les peuples autour de nous ont un chef pour chaque tri-
bu. Au-dessus il y a Sandi et ses deux fils. S’ils mouraient, et que
Sandi mourat, qui donc serait maitre du monde ? Ceux qui les
auraient tués, sirement. Et s’il venait de nouveaux chefs et un
nouveau Sandi avec ses fils (le Territoire entier insistait sur
cette parenté), eux aussi mourraient jusqu’a ce qu’enfin les tout-
puissants qui nous ont envoye ces hommes blancs pour nous
donner la loi se lassant, le pays resterait au petit peuple rusé. »

L’idée semblait bonne. Trois mille bushmen commencerent
a avoir le sentiment de leur nationalité.

« Dans une lune et un quart de lune, Sandi viendra nous
prendre notre gomme, notre caoutchouc et les peaux de singes.
Ou bien son fils a I'eeil d’argent, ou I'homme a la grosse voix qui
crie apres les soldats. (Ceci était diffamant pour Hamilton.) Or
moi, K’belu, Ouda du peuple, je dis que nous ne lui donnerons
gue de la gomme de chenille. »

Ses paroles avaient été accueillies en silence ; cependant un
homme important des Bois-Sombres dit: « Tu as bien parlé,
K’belu, mais si Sandi vient avec le petit fusil qui fait ha-ha-ha,
c’en sera fait de nous. » Il se tut et se pencha tout a coup en
avant, sa poitrine touchant ses genoux. K’belu, prévoyant
guelque résistance, avait posté une de ses créatures sur un
arbre : un signe, et une fleche vint en sifflant percer le raison-
neur. L’'opposition était matée.

K’belu se retira et raconta la chose a sa femme.

« O K’belu, je vois que tu es Ouda et un trés grand sei-
gneur. Et quand tu seras roi du monde, je porterai de beaux an-
neaux de cuivre a mes chevilles et dormirai sur un lit de
peaux. »
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Elle passa sous silence la prophétie qui annoncait les trois
amants. lls se présenteraient sans nul doute. Dans sa joie dé-
bordante elle empécha le village de dormir la moitié de la nuit.
Son lokali retentit pendant les heures sombres, envoyant au loin
son chant de triomphe.

Pour la premiére fois sans doute depuis I'ére des dynasties
égyptiennes, les bushmen furent soumis a la direction d’'un chef.
Le premier soin de K’belu fut de réunir les unités éparses qui vi-
vaient isolées dans la forét et de les ordonner en villages. Les
petits hommes détesterent cette atteinte a leur liberté (c’est le
peuple le plus libre du monde et par conséquent le plus dégra-
dé), leurs femmes émirent des protestations gutturales, leurs
fils et filles de dix-huit pouces, a leurs talons, entrerent dans les
enclos neufs avec le vif sentiment qu’il allait se passer toutes
sortes de choses.

K’belu édifia au milieu du plus grand des villages un palais
d’herbes tressées ; 1a, il réunissait des conseillers fort emprun-
tés, qui jusqu’alors avaient tout ignoré des questions munici-
pales. Ainsi allaient les choses, quand, au déclin de la seconde
lune, Squelette parvint au lieu fixé pour recevoir les taxes, le
Wiggle attendit pendant la plus grande partie de la semaine,
apres quoi le lieutenant Tibbetts envoya un homme aux rensei-
gnements. Cet émissaire était un natif d’Isisi qui connaissait les
pygmeées et parlait leur curieux langage. Trois jours passérent.
Au milieu de la nuit, un Houssa réveilla Squelette :

« Maitre, j'ai entendu des bruits étranges a terre prées du
bateau », dit-il.

Squelette enfila ses bottes souples (elles le défendaient des
moustiques) par-dessus son pyjama et vint écouter sur le pont.
La nuit étoilée était calme, nul bruit que celui de I'eau contre le
flanc de I'embarcation. Pas un cri d’oiseau ne troublait le si-
lence. Un météore rayait lentement le ciel d'une trainée blanche,

« Homme, quels étaient ces bruits ? dit-il a voix basse.
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— Le bruit d’hommes qui marchent et celui de quelque
chose qui tombe sur le sol », fut la réponse.

Squelette inclina la téte, écoutant. Il entendit un glouglou
dans I'eau, c’était un crocodile qui passait en nageant...

Il était pres de cing heures. La chaloupe était amarrée a
deux gommiers, et les chaines mobiles étaient filées a la tombée
de la nuit, en sorte qu’il y avait une douzaine de pieds entre la
rive et le bateau, ce que sa conformation permettait car la force
du courant prenait le Wiggle a revers ; si les céables avaient cédeé
il aurait été poussé vers la berge opposée.

Squelette rentra dans sa cabine, enfila un manteau, prit sa
lampe électrique et, sous son oreiller, son automatique. La
proue était la partie la plus rapprochée de la gréve, il avanca
sans bruit jusqu’au petit treuil autour duquel s’enroulait
I’'amarre. Pressant tout a coup sur le bouton de la lampe il diri-
gea un faisceau de lumiere blanche sur la berge, il éclairait au
passage un cable tendu le long duquel grimpait une forme si-
miesque. La rive au-dela était couverte de petits corps nus. 1l
éteignit aussitot et se mit a I'abri sous le plat bord, pas une mi-
nute trop tot, tap tap tap, une gréle s’abattit. Squelette attendit
la fin de la premiére pluie de fleches empoisonnées, puis levant
son browning au-dessus du plat bord, il tira dix coups au milieu
d’eux.

« A couvert », rugit-il en entendant les Houssas réveillés se
preparer a sortir.

Aucune autre fleche ne tomba, il ne s'attendait d’ailleurs
pas a une seconde averse.

La horde brune fuyait a ce moment, afin de se mettre a
I’abri dans les bois. Les pygmeées n’attaquaient jamais quand il y
avait des armes a feu.

Le jour arriva tout a coup, une faible lueur a I'Est montra
les silhouettes des grands copals, un vacarme assourdissant re-
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tentit comme si un million d’oiseaux gazouillaient a la fois, le
babillage et les murmures des singes s’y joignit, tout s’illumina
et les cimes d’arbres se dorerent au soleil.

« Mon Dieu ! » dit Squelette.

A une douzaine de yards environ au bord de la riviére était
planté un poteau ou était attaché I'indigéne gqu’il avait envoyé
dans la forét. Du moins Squelette devina que c’était lui : il était
difficile de le reconnaitre.

Il fixa longtemps le terrible objet et donna ordre de pousser
le bateau jusqu’a la rive. Les mitrailleuses avant et arriere furent
pointées, couvrant les sombres bois derriére lesquels les petits
hommes bruns étaient aux aguets.

« Débarque du monde, Ahmet, et fais enterrer ’homme. »

Squelette, derriére la mitrailleuse avant, surveillait le tra-
vail tout en ne perdant pas de vue le bois. Quand ce fut fini et
gue les hommes se furent lavées dans la riviere :

« Lachez les grosses amarres », dit-il dans la langue du
pays.

Le danger était loin d’étre écarté. Avant de rejoindre la ri-
viére principale, il fallait passer pendant deux milles au cceur de
la forét sur un affluent qui coulait entre de hautes berges dis-
tantes de vingt yards seulement entre elles, les arbres arrivaient
au ras de l'eau, I'endroit se prétait a souhait a une embuscade,
un arbre abattu pouvait en fermer la sortie. Squelette prit la
barre du Wiggle et lui fit descendre le courant.

« Tout le monde a l'abri», ordonna-t-il, et, ceci fait, il
poussa le bateau a toute vapeur.

Seul Yoka, le timonier, restait prés de lui.

« Va, Yoka », dit severement Squelette.
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« Seigneur, c'est la mort, dit le brave Yoka, les petits
hommes nous attendront au Passage Etroit et... »

Squelette se tourna en grincant vers lui.

« A I'abri, te dis-je, ou je te fouette jusqu’au sang », aboya-
t-il.

Yoka s’en fut a contrecceur.

Une heure de route a travers un pays découvert et les bois
se dessinérent a I’horizon. Il n'y avait pas trace de blocus, ils pa-
raissaient morts.

Il bloqua, ralentit, bondit jusqu’a sa cabine et en sortit son
édredon de plume défraichi. Le mettant sur sa téte, il marcha a
toute vapeur vers I'étroit canal. Il fut bient6t dans le bois et dans
I’'obscurité, car les arbres formaient une voite épaisse au-dessus
de I'eau.

Boum.

Il avait frolé un petit banc de sable, la chaloupe vira et
tournoya jusqu’a ce qu’elle fGt sous la haute berge. Cet accident
lui donna une idée. Il maintint le Wiggle aussi pres de cette
dangereuse berge que possible. Les petits hommes hésiteraient
a se découvrir,

A deux cents yards devant lui, il vit un gros arbre a
I'inclinaison suspecte se pencher lentement. Quelqu’un cognait
furieusement sur le tronc. S’il tombait, ses grosses branches
formeraient un obstacle impénétrable. Squelette, hypnotisé, re-
gardait, oublieux du danger, jusqu’a ce qu’une fleche vint frap-
per la barre, ricocha et siffla trés pres de sa téte. Il sentit une
deuxiéme fleche frapper I'’édredon dont la soie fanée se déchira
en lambeaux.

L’'arbre s’inclinait... il fila dessous au moment ou il tombait
et entendit les branches craquer en frélant I'arriére du bateau.
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« FFfffffef, dit Squelette. Les arbres s’éclaircissaient, il rejeta
son édredon. Le diable les emporte ! »

Il était trempé, flasque. Il avait mis une telle force a tenir la
barre que ses paumes saignaient.

« Oh'! Yoka», appela-t-il, et lorsqu’il parut: « Apporte-
moi, dit Squelette dans I'arabe de la cOte, une coupe de ce nectar
gue les houris du Paradis aux yeux paéles font couler de leurs
vases d’or.

— Seigneur, dit Yoka interloqué, Votre Seigneurie veut-elle
parler d’un whisky et soda ?

— Double », dit Squelette en faisant claguer ses léevres
seches.

Son triomphe fut court.

La chaloupe contournait un coude de la riviere, en amont,
un arbre isolé se penchait, il le vit choir avec fracas dans l'eau ;
le bois au méme instant grouilla de petits hommes et une gréle
de fléches s’abattit.

Squelette fit immédiatement machine en arriére, mais une
éternité se passa avant qu’il pat reculer. Les pygmeées avaient
quitté leurs abris et couraient le long de la berge boisée. La mort
était devant et derriére et si les fleches ne parvenaient pas en-
core au but, elles y arriveraient tot ou tard.

Laissant Yoka a la barre, il s’installa derriére une mitrail-
leuse, dont le tac tac résonna bientdt sous les arbres. Comme
par magie les petits hommes avaient disparu a la premiere dé-
charge. Il stoppa, et la chaloupe dériva lentement, se rappro-
chant de I'endroit ou I'ennemi était en plus grand nombre. Il
examina lI'obstacle, et le cceur lui manqua. La Zaire aurait passe
au travers mais la chaloupe, au premier choc, se serait retour-
née.
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Les fleches pleuvaient toujours dans I'eau, bientot elles ar-
riveraient sur le pont.

Il se tourna, courut a la cabine et griffonna un message sur
une mince feuille de papier de riz. Yoka lui apporta un pigeon et
la depéche fut fixée par un élastique a la patte rouge de l'oiseau.

« Rentrez a la maison, vieux chancard, dit Squelette,
J'aimerais bien vous y suivre. »

Il lacha le pigeon et le regarda tourner en cercle, puis le ba-
teau dérivant sur la berge il glissa des cartouches dans sa poche
pour ses deux automatiques comme le premier pygmée sautait
sur le pont.

« Amenez-moi tous ces hommes vivants, avait ordonneé
K’belu, et surtout le jeune homme a I'ceil d’argent, fils de San-
di. »

Miraculeusement, il n’y eut qu’'un seul homme de tué au
cours de la derniéere ruée des petits hommes et Squelette traver-
sa la forét a la téte d’'une escorte déprimee. Il fut ameneé a la nuit
devant I'Ouda.

« Je te vois, fils de Sandi, dit K’belu. Tu sais maintenant
gue nous sommes un grand peuple car nous avons vaincu tes
canons qui disent ha-ha-ha et tes terribles soldats. »

Il était remarquablement laid, moins cependant que la pe-
tite femme nue qui dansait a ses cotés, claquant ses petits doigts
courts dans l'exces de sa joie. Car le lit de peaux était tres
proche et le premier amant l'avait regardée d’un air significatif.

« Oh insensé ! dit Squelette. Ou sont ceux qui ont résisté au
gouvernement ? Ne pendent-ils pas sur un arbre jusqu’a ce que
leurs os passent a travers la corde ? Sandi le saura, il viendra, et
tu iras la ou vivent les ombres des singes.

— Mange son cceur ! cria Asabo. Donne-moi cet homme a
la stature élevée et j’en ferai trois petits hommes. »



Son mari la repoussa rudement.

« Sandi ne saura jamais », dit-il. Il entendit alors des cris
aigus, sauvages, I'épaisse foule qui les entourait fondit, il ne
demeura plus que les prisonniers, K'belu et sa femme. Cepen-
dant on ne voyait rien. Les Houssas qui arrivaient avaient peint
leurs baionnettes en noir pour que la lumiere ne s’y réfléchisse
pas, et Sandi, nu-téte, portait un manteau noir sur son vétement
kaki. Squelette lui-méme ne l'apercut que lorsqu’il fut éclaire
par le feu.

« O K’belu », dit Sanders, et le petit homme fit la grimace.

« D’abord tu tueras Tibbetts, puis tel chef et tel autre, et
enfin tu me tueras, dit Sanders avec son froid sourire. Petit
homme, qu’as-tu dit qui tempéchera de mourir cette nuit ? »

K’belu retrouva peu a peu la parole.
« Seigheur, comment ces mystéeres te sont-ils connus ? »

— Les femmes parlent », dit Sanders d’un air énigmatique,
et il chercha des yeux le lokali qu'Asabo avait fait résonner si
joyeusement pour faire connaitre au monde la grandeur de son
mari.

« Heureusement, dit Sanders, que le message d’Asabo a été
transmis plus d’une fois. Ahmet en eut connaissance dans I'lsisi
et m’envoya un pigeon ; je le savais avant cependant. Hamilton
voulait venir avec moi, mais il fallait que quelgu’un reste.

— Oui, monsieur, dit Squelette, ses griefs toujours présents
a la mémoire, « pour arranger les vieilles cartes ».
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CHAPITRE V

LA SAINTE

Sanders voyait passer de temps a autre des hommes et des
femmes qui s’étaient consacrés au bien de leurs semblables. Il
ne partageait pas les habituels préjugés des cercles gouverne-
mentaux contre les missionnaires; d'un autre coté, il ne les
voyait pas de tres bon ceil parce qu’ils établissaient une autorité
nouvelle.

Mme Albert arriva un matin non sans avoir eté annoncée. Le
grand Quartier général avait communiqué sur elle une abon-
dante documentation. Fille d’'un pair du royaume, elle était
I’honorable Cynthia Perthwell Albert et — elle avait vécu.

Cynthia était montée sur les planches, Cynthia était divor-
cée, Cynthia avait écrit un mince volume de mémoires bourré de
scandales, et enfin (dernier espoir de ceux qui vivent de publici-
té) on raconta qu’elle allait prendre le voile. Malheureusement a
cette époque une autre vedette mondaine décida d’entrer au
couvent et Cynthia fit démentir gu’elle en faisait autant, annon-
cant gu’elle était entrée dans la Sociéeté des Missions et qu’elle
avait I'intention de se dévouer dorénavant aux paiens qui Vi-
vaient dans les ténébres.
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« Oui, monsieur, dit Squelette, je connais la vieille dame.
Elle a un sac énorme, Dieu me bénisse, faut-il gu’elle soit une
grande farceuse pour se faire missionnaire. »

Il ne comprenait pas (non plus que Cynthia, a vrai dire)
gu’il s’était élevé dans ce cceur exalté un grand désir de sainteté,
aux trois quarts sincére. Evidemment une émotion si haute ne
pouvait se maintenir sans quelque défaillance. Cynthia pensait
parfois arriver a une hyperexcellence au-dessus de toute impul-
sion irréflechie et se voyait suivie par des foules d’adorateurs
noirs jusqu’a sa niche de saints (qu’elle n’hésitait pas a situer a
I’Abbaye de Westminster). Dans ses moments d’extase enfin,
elle envisageait la possibilité du retour de son Eglise & Rome,
guand ce ne serait que pour obtenir la canonisation de sainte
Cynthia. Elle était vraiment tres sincere dans ses élans spiri-
tuels, aidée en cela par le fondateur et président de la Mission,
un trés bon vieillard qui avait le don de faire croire a ses audi-
teurs qu’ils étaient aussi bons que lui. Cynthia, il va sans dire,
avait des rechutes.

Elle arriva avec huit malles, quatre valises et un nécessaire
de toilette en maroquin, vétue de la belle robe blanche et du
casque dans lesquels elle avait été photographiée avant qu’elle
ne quittat son palais de Sunningdale8. Mais l'air de sainteté et
de martyre anticipé reproduit par des illustrés avait totalement
disparu quand Squelette, se mettant galamment a la mer pour la
porter du canot a terre, trébucha et la fit tomber a I'eau.

« C’est par trop stupide de votre part, vous avez perdu ma
robe, gronda-t-elle. Un des hommes m’aurait portée a terre sans
accroc. Pourquoi diable vous en étes-vous mélé ?

8 Village et paroisse civile situés dans la municipalité de Windsor
and Maidenhead dans le comté du Berkshire. (NBNR)



— Modérez vos accusations, chére madame missionnaire,
murmura Squelette choqué. Il y a des enfants. »

Il N’y en avait pas, Squelette excepté, mais, comme il le fit
remarquer plus tard, il aurait pu y en avoir.

« Eh bien ! comment avez-vous pu étre aussi maladroit ! »

L’honorable Cynthia comprit qu’elle ne « jouait pas son
role » et prit un ton plus doux. Debout sur la plage, elle secouait
ses jupes trempées, image d’'une sainte contrariété. Et quand
elle arriva a la Résidence elle s’écria :

« Il me semble, monsieur Sanders, que vous auriez pu au
moins avoir un car ou un véhicule quelconque pour m’amener
ici. C’était terrible de marcher sur tout ce sable, et ce misérable
garcon avec ses chere vieille dame et chére vieille missionnaire
est tout simplement intolérable. »

Sanders la regardait avec un patient intérét. Elle était assez
jolie avec sa poudre et ses levres rouges. Les traits étaient
agréables, les yeux assez beaux. Elle répandait un faible parfum.

« Quels sont vos plans, Madame Albert ? demanda-t-il. Il
parait que vous allez dans l'arriére du pays entreprendre le tra-
vail de Mme Kleine.

— Je n'entreprends le travail de personne, je me joins a
elle, dit Cynthia.

— Je crains alors qu’il ne vous faille aller au Ciel, dit San-
ders avec bonne humeur. Mme Kleine est morte il y a trois mois.
Il lui est arrivé un accident. »

Cynthia palit.
« On ne m’a pas dit cela, dit-elle suffoquée. Quel accident ?

— Pour étre exact, elle a été assassinée, dit Sanders avec
calme, et la dame parfumée se cramponna a la table.



— Assassinée ? » fit-elle d’'une voix sourde.
Sanders inclina la téte.

« Les indigenes de ce c6té sont assez primitifs. lls
I’'aimaient tant qu’au premier bruit de son départ, ils I'ont tuée
pour garder, ont-ils expliqué, son saint corps parmi eux. »

La missionnaire mondaine avait quelque peine a parler.

«On m’a dit, sans danger aucun, dit-elle enfin. Grand
Dieu, je ne puis songer a aller dans cet horrible endroit.

— Je crois que vous feriez mieux de rentrer chez vous, dit
Sanders sans ménagement. Un bateau passe lundi prochain.

— Certainement non », dit I’'honorable Cynthia.

Rentrer ! Etre la risée de personnes comme Julie Hawthill,
qui avait eté photographiée dans le bel habit d’'une novice et se-
rait probablement encore au couvent (elle s’était arrangée pour
y passer au moins trois mois), braver les journalistes et tous
ceux qui la rencontreraient a Ascot et lui diraient: « Hallo!
Cynthia! je croyais que vous aviez été mangée par les canni-
bales ! » Ce n’était pas possible.

« Il doit y avoir quelque lieu ou je puis demeurer et accom-
plir mon ceuvre. M. Bilberry disait que la Mission avait un poste
a... comment I'appelez-vous ? cela commence par un I.

— Isisi ? suggéra Sanders. Oui, je crois que les mission-
naires ont une petite mission par la. Je vais vous arranger ce-
la. »

Les tribus de I'lsisi se tenaient trés bien en ce moment —
sauf en ce qui concerne les Fantdmes Jaunes — ce que Sanders
pour le quart d’heure ne prenait pas au sérieux. Il envoya Sque-
lette en reconnaissance sur le Wiggle, les nouvelles qu’il rappor-
ta furent satisfaisantes.
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Le missionnaire était sur le point de faire une de ses
longues randonnées en forét et serait absent avec sa femme
pendant trois mois. Il mettait son agréable petite maison a la
disposition de Cynthia avec ses coadjuteurs laiques et inter-
pretes. Il lui adressa une longue épitre remplie de mots com-
mencgant par une capitale, tels que Foi, Sacrifice, Grace et
Gloire. Cynthia la lut deux fois pour tacher de découvrir s’il y
avait une salle de bains dans la maison.

Squelette la conduisit a son champ de travail.

« Voici ce que vous aurez a faire, chere vieille demoiselle,
dit-il (entre autres choses) : éviter de faire piquer vos vieilles
jambes par les moustiques, boire un petit coup de whisky au
coucher de soleil, et garder votre chic vieux cran.

— Je voudrais que vous vous dispensiez de me traiter de
chere vieille demoiselle, dit Cynthia sévérement. C’est trés im-
pertinent.

— Bien faché, cher vieux missionnaire, » murmura le pru-
dent Squelette.

Cynthia n’aima pas sa demeure, bien que la nouveauté de
ses entours fat délicieuse. Elle passa deux jours a photographier
le village et se fit photographier elle-méme par un prédicateur
laique indigéne, entourée de petits enfants qui ne portaient au-
cun vétement et avaient une singuliére odeur.

Les nuits etaient ce qu’il y avait de pis. Elle pouvait s'amu-
ser en plein jour avec son appareil et lire les Offices dans I'église
a toit de chaume, mais les nuits étaient terriblement obscures et
silencieuses. Et la chrétienne noire qui dormait a coté ronflait et
parlait en dormant, révant de son amant, un certain M’gara, pé-
cheur d’Akasaka. Heureusement que Cynthia ne parlait pas le
bomongo, elle ne sut donc jamais que les scandales de Mayfair
ont un air de famille marqué avec ceux de la riviere Isisi, car
M’gara était marié et n’avait aucune tenue.
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Un intérét nouveau se présenta juste au moment ou elle
commencait a s’ennuyer ferme, elle fit une conversion notable,
celle d’Osaku, fils d’'un grand sorcier-médecin, versé lui-méme
dans les arts magiques et la nécromancie. Il était grand. « Un
sauvage a l'air tres noble », le décrivait Cynthia dans sa pre-
miére lettre aux siens. Et si parfaitement gentil. Je lui ai donné
un pain de savon, un de ceux que nous avons achetés a Paris
chez Pinier, et maintenant il ne quitte plus les lieux. Le Sanders,
apparemment, I'a abominablement traité, il a menacé de le
pendre et a tué le pere du pauvre Osaku. Ma chére, ces indi-
genes m’adorent, tout simplement. lls m’appellent maman et je
me sens toute transportée. Il y a une infame salle de bains dans
ce miserable petit trou, mais le lit est confortable. Je viendrai a
la maison en congé dans trois mois. »

Sanders, c’est tres vrai, avait menacé Osaku et maltraité
I’auteur de ses jours, fameux medecin-sorcier de son temps.

Les médecins-sorciers dans les territoires de la Riviere ne
sont pas précisement negligeables. Au début du commissariat
de Sanders, ces Hommes Diables tinrent une sorte de conven-
tion. lls s’assemblérent a la lumiére de la nouvelle lune, a I'ile
des Cranes, située non loin de I'étang de I'Eau-Noire, et envoye-
rent un message a Sanders exigeant le tribut que réclamait leur
grandeur, car en ces temps-la c’étaient des hommes tres hau-
tains, ils tenaient chefs et rois dans le creux de leurs mains.
Sanders envoya ce tribut: une longue corde a nceud coulant
passée dans une boutonniére de cuir. Et il leur fit dire par son
émissaire que la corde serait ajustée a une branche d'arbre;
ceux qui desiraient un tribut étaient invités a attendre sa venue,
a la premiére heure de la nuit. Quand il arriva au lieu du rendez-
vous, il était désert et la corde se balancait au vent du soir au-
dessus des cendres éteintes de leurs feux.

Ces hommes deviennent parfois des medecins-sorciers en
raison d’un droit héréditaire, ce ne sont parfois que de pauvres
fous qui entendent des voix mystérieuses, parfois enfin ils par-
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viennent a ce rang par ruse, tel Cheku de I'lsisi, pére d’Osaku.
Ils pratiquent des rites secrets dans la forét, enrdlant ainsi des
recrues pour les Léopards, la plus dangereuse des Sociétés se-
cretes, et, a sa suppression, Cheku devint I'agent des Fantdomes
Jaunes, société qui était originaire de Nigeri et différait des
Léopards dans sa maniere de tuer.

Bosambo, chef des Ochori, ayant offensé ces Fantémes par
sa brutale intrusion au milieu d’'une de leurs séances, était con-
damné a mourir. Au milieu de la nuit, pendant gu’il dormait,
deux hommes lIsisi arriverent tout doucement de la riviéere, por-
tant une grosse motte d’argile bien malaxée. lls se glisserent
comme des ombres dans sa case, le plus fort des deux étendit
I'argile sur son visage pendant que l'autre se couchait lourde-
ment en travers de ses jambes. Bosambo selon toute probabilité,
aurait da étre mort deux minutes apres, mais il était fort comme
dix hommes.

Dehors, a la lumiére du feu attisé jusqu’a donner une
grande flamme, Bosambo jugea les assassins a face jaune.

« Qu’ils retournent dans leur pays», dit-il, et quatre
hommes de sa garde menérent les prisonniers a leur canot et
pagayerent jusqu’au bord d’un grand trou de la riviére. La ils
leur attacherent de grosses pierres aux chevilles, et cette nuit
deux nouvelles ombres parurent sur les montagnes des Esprits
ou habite éternellement I'ame des morts.

Sandi en eut vent et chemina vers le Nord, voyageant jour
et nuit. Il eut une bréve entrevue avec Bosambo, mais sa halte
dans le village de Cheku se prolongea désagréablement.

Jour apreés jour, assis dans la case aux palabres, il dépistait
les Fantdmes. Nuit apres nuit, trois feux brillerent au pied de la
colline ou il siégeait. Puis Sanders désigna du doigt I'homme
sorcier, et ce fut sa fin.

A Osaku, son fils et successeur, Sanders parla de la sorte :
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« Je rentre dans ma belle maison de la Riviére, dit-il, et tu
demeures vivant ici. Ecoute ce dicton de la Riviére que tous
connaissent et toi mieux que personne : « Ceux qui ne bougent
pas ne marchent pas sur des épines. Prends garde comment tu
marches, Osaku, si tu ne veux suivre le chemin de ton pére. »

Pendant un an, Osaku, fils de Cheku, marcha avec précau-
tion. Il prophétisait, mais cela ne faisait aucun mal. Sanders ap-
prenait que des miracles prédits s'étaient accomplis, que de
grands bancs de poisson avaient été indiqués et trouvés, que les
fils promis étaient nés, que les tempétes annoncées étaient ve-
nues a I’heure dite. Il n’intervenait que lorsque Osaku prophéti-
sait la mort et qu’elle avait lieu.

Il fit comparaitre Osaku dans le village de K'forio ou il preé-
sidait un palabre de mariage et, quand le grand beau garcon fut
devant lui, ainsi parla Sanders :

« O prophéte! je te vois, dit-il. Laisse Sandi, qui est ton
pére, et ta mere sonder le lendemain avec sagesse. Je te vais,
Osaku, un certain jour tu prédiras la mort de ton ennemi et voi-
ci, il sera mort au matin. Mais avant la nuit viendra Tibbetts
avec des soldats, et ils emmeneront Osaku au fond des bois ou
vivent seulement les singes et le pendront la, par le cou, comme
ils ont pendu son pére. Est-ce que je ne prophétise pas bien,
Osaku ? »

Osaku remua les pieds, en agitant les doigts, et s’en fut,
haissant I'homme aux horribles yeux bleus. Il réfléchit pendant
deux lunes et, ce temps écoulé, se fit préter une demi-douzaine
de pagayeurs par son chef et ami et se dirigea vers le Quartier
genéral. Il y arriva trois jours avant Cynthia.

« Seigneur, dit-il, j’ai pensé beaucoup de choses étranges.
Tu es le pére et la mére de ton peuple, tu nous portes dans tes
bras et nous rends heureux. Or, Seigneur, les diables m’ont fait
un don : mes yeux brillants voient tout ce qui vient avec le soleil.
Et parce que je t'aime, Sandi, je parlerai a tous ceux qui
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m’écoutent et me croient et leur dirai combien tu es beau. Et je
leur dirai que s’ils sont des hommes bons et paient leurs taxes et
ne se prennent pas leurs sagaies les uns aux autres, ils seront
tres heureux, leurs récoltes prospéreront et le poisson vivra
dans leurs eaux.

— Ce sera un tres bon palabre, dit Sanders attendant ce qui
allait suivre.

— Mais, Seigneur, il n’y a aucun profit pour Osaku en tout
ceci, continua le voyant, car les hommes ne font pas de riches
présents pour des plaisirs que tous partagent. Or, je te le de-
mande, Sandi, remets-moi toutes mes taxes et fais-moi des pré-
sents de toile et autres choses merveilleuses...

— Retourne dans ton village, Osaku, interrompit Sanders
désagréablement. Je récompense non en donnant, mais en ne
prenant pas. C’est I’habitude des gouvernements. Et parce que
je t'ai laisseé la vie et que tes jambes n'ont pas de chaines, je t'ai
bien récompensé. Le palabre est fini. »

Sanders donna deux jours de grace a son visiteur furieux
pour reposer ses pagayeurs, et pendant ce temps le cerveau
d’Osaku travaillait a sa vengeance.

Il éetait tres spécialement intéressé par les agissements bi-
zarres d’'un trés grand lieutenant des Houssas qui portait un
verre brillant dans I'eeil et passait pour le fils de Sandi. Tous les
matins apres son bain, le lieutenant Tibbetts allait sur la gréve
surveiller les progres d’'un petit animal. Il gisait dans le sable
chaud, gros ceuf de forme bizarre. Un matin donc comme
Tibbetts lui remettait du sable, il vit I'ceuf se fendre et un mi-
nuscule museau jaune poindre dehors. Hypnotisé, il regarda
une sorte de petit lézard se trainer dehors et rester étendu sous
les chauds rayons du soleil en palpitant tres fort.
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Il ramassa soigneusement la petite béte dans son mou-
choir. Elle se tortillait faiblement mais il porta en triomphe son
enfant a la Résidence et le déposa devant son supérieur.

« Basile est arrivé, c’est un garcon. »
Le capitaine Hamilton regarda et frissonna.

« Otez cette sale béte de la table. Seigneur ! du crocodile &
déjeuner!

— Cher vieux Ham, dit Squelette sérieusement, ne mépri-
sez pas I'humble croco. Il est humain, cher vieux Ham, tout
comme moi ; il est un des petits jeux artificieux de la nature,
comme vous ; Basile démontrera qu’avec des soins attentifs et
tendres méme un chic vieux sirien...

— Saurien est le mot qu’il vous faut...

— ... quel gu’il soit — peut s’attacher a son patron. Basile
me suivra partout et couchera devant ma porte la nuit, Ham. Ce
jeune homme... allons, réveillez-vous. »

Le petit reptile gisait immobile et péle, le souléevement de
ses flancs semi-transparents était devenu imperceptible.

« Avez-vous de I'eau-de-vie, cher vieux monsieur, demanda
Squelette alarmé.

— Noyez-le, dit I'insensible Hamilton. Si vous voulez le ra-
nimer, chantez-lui quelque chose... une de vos vieilles ber-
Ceuses... »

Squelette saisit le pot au lait et le versa avec force éclabous-
sure dans une soucoupe. Il fourra le museau aigu du crocodile
mourant dans le liquide blanc. Le crocodile s’agita convulsive-
ment, ouvrit la gueule, cria et d’'un coup de téte brusque saisit
subitement le doigt de Squelette entre deux rangées de dents
pointues comme des aiguilles.
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« Ouche, hurla Squelette. Sale petite vipére. Fichez le
camp... »

Il secoua la main et la minuscule béte tomba sur la table,
face a Squelette, gueule ouverte, ses flancs battant normale-
ment.

« Par le diable, cher vieux Ham, mord la main qui le nour-
rit. Méchant vieil insecte. A la riviére !

— Vous serait-il égal de ne pas vous servir de la pince a
sucre, Squelette, si vous avez envie de promener des crocodiles ?
dit doucement Hamilton.

— Mr’a fait saigner, cher vieux monsieur. — Squelette était
tout vibrant d’indignation. — Apres ce que j’ai fait pour lui.

— S'est-il noye ? demanda Hamilton les yeux rivés sur le
journal vieux d’un mois qu’il lisait.

— Non, monsieur, le sale petit animal s’est mis a nager
comme une... une grenouille, monsieur. J'espére gu’'il aura de
graves ennuis. »

Osaku avait été temoin de la chute du crocodile. Accroupi
sur la rive avec ses pagayeurs, il avait vu le petit corps tortillé
tomber dans la riviére et une idée commencait a germer en son
esprit. Qu’est-ce que la prophétie, si ce n’est une inspiration. Et
gu’est-ce que l'inspiration, si ce n'est le sens automatique de
cause a effet. 1l y avait un crocodile de plus dans la riviere, une
forme de plus qui viendrait sournoisement faire tomber a I'eau
les femmes qui vont au matin remplir leurs cruches. Apres le
départ d’Osaku des rumeurs inquiétantes circulérent le long de
la riviere. Osaku prophétisait avec force et les Fantdmes Jaunes
s'étaient montreés chez les Akasavas et chez les Isisi.

Il prédisait de grandes pluies, le ciel déverserait de l'eau
pendant trois jours et au bout de ce temps elles cesseraient.
Puis, a la nouvelle lune, il y aurait un déluge, le monde serait
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sous l'eau et il en sortirait une multitude de crocodiles telle
gu’ils couvriraient la terre, les petits singes des arbres ne leur
échapperaient pas ni les oiseaux qui volent. Et tout ceci aurait
lieu parce que Sandi haissait le peuple et avait rempli la riviere
des monstres jaunes qui aboient la nuit.

Sanders apprit I'histoire, et empila du bois a I'avant de la
Zaire qui resta sous pression, préte a partir instantanément.

« Tout ceci, dit amérement Hamilton, est le résultat de
votre infernale expérience d’'incubation de crocodile... »

Squelette ferma les yeux patiemment.

« Soyez juste, cher vieux Ham, supplia-t-il. Est-ce moi qui
ai incubé la pluie, je vous le demande, cher vieux Salomon ?
Soyez honnéte, Ham. Ne mettez pas tout sur le dos du pauvre
vieux Squelette. Basile fut un désappointement, c’est chose cou-
rante dans toutes les familles, cher vieux capitaine.

— Je ne serais pas surpris, dit Sanders pensivement, que
votre sale petit crocodile ne soit au fond de cette agitation,
Squelette. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de ne pas nous
laisser démonter et d’espérer qu’il n’y aura pas de miracle, et,
s’il se produit, qu’il ne s’étende pas. En attendant préparez-vous
a ramener cette pauvre femme Albert de chez les Isisi.

— A quel miracle vous attendez-vous, monsieur ? interro-
gea Hamilton surpris.

— Crocodiles, dit Sanders laconiquement. La coincidence
est curieuse. Bosambo m’a notifié ce matin que toutes les
crigues des Ochoris en paraissent peuplées. »

Hamilton le regarda. Squelette s’effondra sur une chaise.

« Pas Basile, dit-il faiblement. Le petit Basile n’a pas eu le
temps de fonder une famille.
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— C’est arrivé déja il y a douze ans, d'aprés les rapports.
L’'Office colonial de Zoologie a la théorie qu’il y a une espéce de
crocodile qui s’enterre dans la boue et ne fait son apparition
gu’une fois toutes les lunes bleues. J'ai pris moi-méme quelques
crocodiles de cette espece, enterrés a douze pieds sous le sol et
tres contrariés d’étre réveillés. »

Cette méme nuit, le phénomene redouté se produisit aux
portes mémes de la Résidence. 1l était deux heures du matin, la
lune éclairait de facon intermittente lorsque Abdulla, la senti-
nelle de garde, vit quelque chose s’avancer a la dérobée sur le
terrain d’exercice. Il cria qui vive ? Au son de sa voix, la forme
entrevue s'immobilisa et la sentinelle pensa que c'était une
ombre portée de la lune. Néeanmoins Abdulla la vit s’avancer
vers lui et percut une faible odeur de musc. Il tira immeédiate-
ment. Sanders entendit le coup de feu et sortit sur le perron le
revolver a la main. Il entendit Squelette parler d’'une voix aigué
sur le seuil de sa case, mais il était trop loin pour comprendre ce
gui se disait.

« Qu’est-ce que c’est, monsieur ? »

Hamilton aux cotés du Commissaire tenait son fusil sous le
bras.

« Je croyais avoir entendu tirer. Quelque chose ne va pas.
Entendez-vous, Squelette ? »

Une rauque exclamation d’effroi leur parvint a cet instant,
puis, venant de la case de Squelette, le bruit saccadé de son pis-
tolet automatique.

« Grand Dieu ! regardez ! » haleta Sanders.

Un trou dans les nuages envoya un flot de lumiére sur le
terrain d’exercice. Il compta trois, quatre, cing crocodiles qui
couraient vivement vers la lumiere. Hamilton tira, 'un d’eux eut
une saccade convulsive, poussa un cri de douleur, se traina un
peu plus loin et ne bougea plus. Alors le plus grand des fugitifs
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vira brusquement et courut droit aux marches a une allure in-
croyable. Hamilton et Sanders tirérent ensemble, tirérent en-
core sans résultat apparent. La troisieme balle n'eut d'effet
gu’au moment ou la longue téte se levait vers le perron.

« Dieu me pardonne ! » souffla Hamilton.

Toutes les cases s’étaient éclairées. Les sentinelles tiraient
sur quelque chose qu’ils ne voyaient pas. Poussant une car-
touche dans le canon de son fusil, Hamilton courut a la case de
Squelette. 1l le trouva étalé sur le sol et crut d’abord qu’il était
mort, puis gu’il avait la jambe cassée. Deux Houssas le trans-
porterent a la Résidence et I'étendirent par terre.

« Le démon a da lui envoyer un coup de queue », dit Ha-
milton, essayant de faire passer de I'eau entre ses dents serrées.

Squelette ouvrit les yeux.
« Pas Basile, murmura-t-il. Pauvre petit Basile...

— Réveillez-vous, éleveur de poulets », grogna Hamilton.
Squelette s’assit sur son seant, se frotta la jambe et regarda au-
tour de lui.

« Ce n’était pas Basile, dit-il solennellement. Je voudrais
faire une déclaration avant de mourir, cher vieux monsieur,
pour exoneérer le pauvre petit Basile... »

Il lui fallut un quart d’heure pour reprendre ses esprits et il
ne put fournir aucune explication. Il avait entendu tirer, s’était
precipité dehors, avait vu briller deux horribles yeux et avait ti-
ré. Il ne se souvenait plus de rien ensuite.

A l'aube, trois canots arrivérent des villages voisins avec
des récits de désastre et de mort. Des cases avaient été envahies,
des femmes et des enfants, des vieillards avaient disparu, mais
les pertes les plus grandes étaient celles qu’avait subies le village
dans I'enclos ou se gardaient les chiens comestibles. Les envi-
rons de la Résidence, heureusement, n’avaient pas été eprouves.

— 110 —



« Si ce genre de chose se passe par ici, dit Sanders inquiet,
gu’arrivera-t-il en amont ! »

La Zaire se mit en route a onze heures. La riviere était dé-
serte, on ne voyait aucune embarcation. Le bateau avancait len-
tement. Il marcha toute la nuit, ne s’arrétant que pour charger
du combustible au village d’lgebi. La, Sanders commenca a se
rendre compte de I'’étendue du désastre.

Le village n’était plus qu’'une ruine, c’est a peine s’il restait
une case debout. La nuit précéedente, lui raconta un chef trem-
blant, « tous les crocodiles de la terre » étaient sortis de I'eau et
Il ne pouvait dire tous les ravages commis, parce que tous, son
fils excepté, s’étaient sauvés dans les bois.

Les pertes étaient lourdes. Il raconta des choses a rendre
malade pendant que Sanders écoutait avec une impassibilité
apparente. Il chargea son bois et continua son voyage.

Six Houssas a la proue avaient tiré sur tous les crocodiles
gu’ils avaient vus en remontant la riviere. lls passerent une fois
pres d’un banc de sable, long et étroit, couvert de ces reptiles.
Squelette fit marcher le Hotchkiss et envoya deux obus a balle
dans le tas grouillant. Le banc de sable fut nettoyé en un clin
d’'eeil, exception faite de deux estropiés.

Sanders amarra au village du Bas Isisi qu’il trouva désert.
Les rues offraient I'affreux témoignage du raid de la nuit.

Sanders pensa a Mme Albert et palit.

« Seigneur, la maman est partie, lui dit un homme. Jai
passé pres de sa case en suivant le sentier de la forét et je n’ai vu
gu’une femme morte, tuée par une sagaie.

— Tuée par une sagaie ! grinca Sanders.

— Quelgqu’un I'a tuée, dit 'homme effrayé. Qui peut dire,
une nuit comme celle-1a, a quels démons on peut avoir affaire. »
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La case du missionnaire était a un mille de la ville et quand
Sanders y fut, il ne vit qu'une fille morte a la porte de la
chambre de Cynthia. Un démon plus puissant que les crocodiles
sortis de I'eau avait passeé par la.

Les pluies ne s’arrétaient pas, Osaku commencait a avoir
peur et appela ses quatre disciples.

« C’est maintenant la fin du monde, dit-il, car Sandi ap-
prendra que j'ai fait tomber cette eau et, si les Etres Terribles
viennent ensuite, c’en sera fait de moi et de nous tous qui avons
par notre magie accompli ces choses. Et si nous sommes pendus
pour si peu, gu'arrivera-t-il si nous commettons d’autres ac-
tions, car un homme n’a qu’'une vie, et s’il tue un seul ou le
monde entier, il ne peut lui arriver pire. »

Il paraphrasait de cette facon verbeuse ce dicton : On peut
aussi bien étre pendu pour un mouton que pour un agneau.

« Conduisons la maman dans une Tle du lac ou ne va jamais
Sandi et ou il fera bien de ne pas jeter les yeux. Car cette femme
m’aime et m'a donné des choses merveilleuses ; mais parce
gu’elle a peur de Sandi elle détourne sa face de moi. »

Ses disciples, eux-mémes, effrayés par le déluge, allérent
leur chemin.

Cynthia était couchée dans sa case, écoutant I'incessant
tambourinement de la pluie et se demandant quand Sanders
I’enverrait chercher, lorsqu’elle entendit des voix dans la piéece
voisine et un cri. Elle se leva en toute hate. La porte s’ouvrit.
Osaku prononca quelques paroles dans un idiome qu’elle ne
comprenait pas; mais le signe que faisait sa main pouvait se
traduire dans toutes les langues.
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Elle sortit en tremblant de sa chambre et, en traversant la
piece sombre a c6té, elle marcha sur quelque chose de mou qui
la fit crier, il y avait du sang sur la sagaie d’Osaku, la fille qui
ronflait en révant a son amoureux ne ronflerait plus.

IlIs sortirent dans la pluie, Osaku la tenait par le bras et elle
fut poussée dans une étroite pirogue horriblement instable. Le
pagayeur ruisselant suivit la berge, tourna brusquement et se
dirigea vers la crique qui méne au lac. lls s’y trouvérent a I'aube
et abordérent une petite 1le. Ce n’était pas celle ou voulait aller
Osaku, mais la pirogue était a moitié pleine d’eau, deux hommes
écopaient bien sans cesse, mais ils ne pouvaient lutter avec la
terrible averse.

« Nous resterons ici, maman », dit Osaku en trainant a
terre la jeune femme presque morte. Elle était raide, engourdie,
glacée de terreur. lls lui tressérent sous les arbres ruisselants un
abri rudimentaire sous lequel elle sommeilla et perdit connais-
sance pendant le dernier jour de pluie. Le lac avait monte, il
était singulierement agité, Osaku et ses compagnons en étaient
troublés, car la surface des eaux était coupée de rides significa-
tives. Il vit a un moment donné deux crocodiles luisants sortir
du lac et se coucher sur la greve. Or, un crocodile, quand il at-
territ, reste le museau pointé vers l'eau, prét a plonger a la
moindre alerte, et ces grands reptiles-la pointaient leurs cruels
museaux du cote de la terre. Osaku eut une penseée.

« Il semble, dit-il, que la magie de la maman est plus puis-
sante que la notre. J'ai entendu parler de ces choses par les
hommes-Dieu et je sais maintenant que c’est vrai, les étres
jaunes sont leur juju. Tibbetts n’en tenait-il pas un dans sa
main ? Si nous ne faisons aucun mal a cette maman, ils parti-
ront. Nous irons ensuite dans la grande Tle ou ils ne peuvent
nous atteindre et nous ferons la ce que nous voudrons. »

llIs étaient dix sur I'tlot qui devenait de plus en plus petit a
mesure que montaient les eaux. Chacun des quatre disciples
avait amené sa compagne, dont 'une seulement était venue de
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bon gré. Cynthia entendait leurs plaintes et leurs gemissements
dans son demi-sommeil et frissonnait.

Elle fut réveillée la nuit par un horrible bruit et courut voir.
L’aube était proche, le croissant de la lune tres bas.

Des cris, des abois gutturaux et rauques. L’herbe et les
buissons battus par des queues terribles...

Sanders fut mis sur la piste par un pécheur a moitié fou et
la Zaire atteignit I'tle aux premiers rayons du soleil. Squelette, le
fusil a la main, sauta a terre. Il n’y avait pas de spectacle plus af-
freux, rien que des buissons piétinés, des arbrisseaux cassés et
¢a et la du sang.

Cynthia, debout, était seule, sa fréle silhouette rigide, un
sourire paisible aux levres.

« ... lIs ne m’ont pas touchée parce que je suis une sainte...
vous vous rendez compte de cela, naturellement, monsieur
Tibbetts ? C’était plutdt horrible de les voir trainés dans l'eau,
mais les atroces créatures ne m’ont seulement pas touchée. Je
voudrais que vous envoyiez une nouvelle au Morning Post :
sainte Cynthia ! »

Elle lui sourit faiblement, les lévres tremblantes, les yeux
d’'une effrayante fixité.

« Les indigenes m’adorent, ne l'oubliez pas, s'il vous
plait. » Puis : « Voudriez-vous dire a mon chauffeur que je suis
préte a rentrer a la maison... »

Elle tomba dans ses bras et il la porta au bateau.

Bon nombre de personnes croient que I’honorable Cynthia
est toujours au Pays Noir, et dans un sens ils n'‘ont pas tort.
Mais c’est dans le pays noir de ce gu’on appelle par euphémisme
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une maison de repos. C'est la, au Nord de Londres, que demeure
Cynthia au sourire paisible, les yeux fixes, parlant familierement
des saints et des crocodiles.
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CHAPITRE VI

L'HOMME QUI HAISSAIT SHEFFIELD

Au-dela de la forét des Réves Heureux, marais pestilentiel
beau a voir mais mortel a traverser, il y a les terrains de chasse
des Isisi et plus loin encore les terres avancées des N’gombi, tri-
bu parfois dénommée les Plus-Petits-N'Gombi, parfois les
N’gombi-Isisi — ce qui signifie a peu prés la méme chose.

La, au fond de la forét primitive, inexplorée si ce n’est des
chasseurs et des ramasseurs de caoutchouc, vivait hors de tout
contact avec ses voisins et tres jaloux de son indépendance, une
certaine sous-tribu connue sous le nom des Hommes-Chauves
d’'I'fubi. lls ne faisaient pas la guerre, ne volaient ni chevres, ni
femmes, se passaient de sel, vivaient enfin sans causer de tort a
guiconque.

Sanders y passait une fois par an, peinant au travers de la
forét pour aller visiter ces enfants capricieux soumis a sa tutelle.
Le palabre ouvert, cependant, au lieu d’ouir les doléances accu-
mulées pendant I'année, il constatait qu’aucune n’était formu-
lee, sauf peut-étre qu’'un malheureux Isisi des grands N'gombi
avait braconné sur leurs réserves ou tué leurs singes. De que-
relles particulieres il n’était soufflé mot, il posait peu de ques-
tions et soupcgonnait beaucoup de choses.
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La rumeur publique lui avait appris qu’'un homme de cette
tribu avait battu sa femme de facon tres cruelle et bravé le chef.
Sanders s’attendait en arrivant a des plaintes contre le rebelle :
il n'en fut rien. Et quand, discretement, il demanda ce qui lui
était arrivé, ils lui répondirent d’'un air dégage qu’il était mort
du mongo (maladie) et lui montréerent une fosse peu profonde
d’ou sortaient des lambeaux de toile qui s’agitaient faiblement a
I'air. lls lui firent voir les morceaux épars des ustensiles de cui-
sine de sa case et aussi I'endroit ou elle s’était élevée. Il ne res-
tait plus gu’un toit écroulé a moitié enseveli sous I'herbe haute,
et, trés sagement, il ne poursuivit pas plus loin son enquéte. Le
« mongo » pouvait tout aussi bien étre le beri-beri ou le petit
coupe-téte, toujours pendu a I'entrée de la case du vieux chef.

Ces Hommes-Chauves (fait curieux, les cranes de la jeu-
nesse elle-méme brillaient comme de I’ébéne poli) ne donnaient
aucun souci. lls n'allaient pas tuer leurs voisins a coups de sa-
gaie, ils payaient leurs taxes avec régularité ; ils etaient propres
et laborieux. S’ils pratiquaient des rites secrets et fabriquaient
d’étranges remeédes inconnus de tous les autres peuples de la
Riviére, il Ny avait pas, autant qu’'on en pouvait juger, d’effusion
de sang. Enfin ils remplissaient un role des plus utiles en ce
gu’ils étaient, de par leur indépendance, les gardiens des Creux,
qui s’étendaient derriére une plaine de quarante milles carrés,
dénuée d’arbres ou de buissons. Tous les Européens de la cote
croyaient les Creux riches en or ; c’était une legende trés répan-
due. Le gouvernement, en tout cas, ne chercha jamais a s’en as-
surer.

Un homme blanc qui disait s’appeler Odwall arriva un beau
jour dans ce tranquille pays. Il portait primitivement le nhom
d’Obenwitsch, mais, pour des raisons a lui connues, l'avait an-
glicisé. Il s’égara dans la région des Creux qu’on ne peut appro-
cher qu’en passant par le pays des Hommes-Chauves. Ces ames
pacifiques croyaient qu’il n’y avait que trois blancs au monde, ils
le recurent donc avec tout le respect et I'étonnement d’une as-
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semblée de fideles a I'apparition inattendue d’'un second arche-
véque de Cantorbéry.

Il s’assit parmi eux et leur parla dans leur langue. lls don-
nerent une grande féte, firent danser leurs jeunes filles en son
honneur et lui révélerent le mystere de leur calvitie — ce qui ne
I'intéressa pas beaucoup. Il ne fut pas non plus particulierement
impressionné quand le vieux Ch’uga, chef du village, lui confia
secretement, parlant a voix basse dans le coin le plus obscur de
sa case, la découverte d’'une plante nouvelle qui guérissait la fo-
lie. Car les Hommes-Chauves sont tres versés dans la science
des herbes et c’est pourquoi ils sont chauves, comme vous
I'apprendrez.

Peu a peu et avec tact, il parla des Creux et de la poussiere
jaune que I'on trouvait dans la terre noire en la lavant, mais des
les premiers mots Ch'uga secoua la téte.

« Seigneur, dit-il un peu choqué, nous ne parlons pas de
ces choses a cause de Sandi, notre pére, et nous ne creusons pas
non plus la terre, car c’est chose défendue. Et si les étrangers
viennent faire de petits trous dans le sol, nous les attaquons
avec nos sagaies et ils s’enfuient. »

M. Obenwitsch, — appelons-le plutét Odwall, — vivement
intéressé, ne fit plus de questions. Il avait, calculait-il, au moins
trois mois pour mieux faire connaissance avec le chef : il pouvait
attendre.

Malheureusement pour lui, le matin suivant, alors qu’il se
promenait a travers le village frangé d’arbres, il rencontra, sor-
tant du bois, un blanc suivi de six soldats a tarbouches rouges.
M. Odwall ne s’évanouit pas. Il fit une petite grimace qu’on pou-
vait prendre pour un sourire et toucha le bord de son casque
peu soigne.

« Bonjour, monsieur le Commissaire, dit-il, je me nomme
Odwall...
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— Vous vous appelez Obenwitsch, dit Sanders avec son
froid petit sourire. J'ai eu la satisfaction, il y a trois ans, de vous
chasser du pays et j'ai idée que je vais recommencer, mais plus
brutalement cette fois, je crois. »

M. Odwall avait une téte de plus que le svelte Commissaire,
il était fortement bati et avait le coup de poing facile ; néan-
moins, il encaissa la menace sans mot dire et non pas seulement
a cause de la présence des soldats.

«Vous étes, sans autorisation, en territoire réservé, dit
Sanders. Ce n’est peut-étre pas tout. Montrez-moi vos ba-
gages. »

Ils consistaient en un sac de voyage usagé qui fut sorti de la
case du chef (tous les Hommes-Chauves, rangés autour, se te-
naient les cotes avec anxiété et se demandaient ce qui se pas-
sait). Sanders ouvrit le sac, en examina le contenu. Il y trouva
un quart de flacon de whisky, le sentit et le vida par terre.

« Vous transportez de I'alcool dans un rayon défendu, dit-il
brievement. Je vais vous envoyer aux travaux forcés pour Six
mois.

— Dites donc, Sanders, vous agissez un peu arbitraire-
ment...

— Vous pouvez me suivre tranquillement ou étre mis aux
fers, interrompit Sanders, je ne discuterai pas avec vous. »

Prisonnier sous escorte, M. Obenwitsch descendit la riviére
jusqu’au Quartier général, d’ou il fut conduit en prison.

Sanders n’expliqua pas aux Hommes-Chauves pourquoi il
emmenait son compatriote, il fallait garder a la race européenne
tout son prestige, et M. Odwall, qui le connaissait bien, y comp-
tait. 1l fit ses six mois et fut ensuite déporté en Angleterre, étant
sujet britannique. Il ne gardait pas cependant rancune a San-
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ders, car si Walter Odwall violait constamment la loi, c’était un
homme qui s’'inclinait devant l'autorité.

Il avait assez d’argent pour louer a Londres un apparte-
ment a Jermyn Street et commander du papier a en-téte grave
dans un magasin de luxe. Il avait échafaudé plan sur plan pen-
dant ses six mois de prison et son projet était au point, a un dé-
tail pres. La lacune était facile a combler. Il fit appel a un finan-
cier.

Il avait rencontré M. Wilberry dans une de ces maisons ou
s’échangent des conversations, faussement dénommeées clubs de
nuit. M. Wilberry était un riche fabricant. Il avait une haine pro-
fonde pour Sheffield. Elle était devenue une obsession telle qu’il
aurait fait un détour de cent milles pour éviter la cité. Quand il
écrivait au directeur de sa fabrique (elle était a Sheffield), il fai-
sait mettre I'adresse par son secrétaire : le nom lui en était si
odieux qu’il ne pouvait I'eécrire.

Il n’était pas seulement fabricant, mais chimiste. Ses
études scientifiques lui avaient valu un dipléme supérieur, et sa
marotte était une nouvelle sorte d’acier qui devait révolutionner
le commerce. Il était a la vérité meilleur homme d’affaires que
savant ; enfin, apres avoir dépensé cent mille livres, il produisit
triomphalement un acier a la fois pur et malléable ; il en offrit
I’exclusivité a Sheffield (contre un droit qu’un statisticien désin-
téressé calcula devoir lui rapporter environ trois millions par
an). Sheffield, d’abord tres intéressé, devint sceptique. On fit
des essais dont les résultats furent malheureux. Finalement, les
fabricants de Sheffield, réunis en conseil, aidés et soutenus par
leurs experts, parlérent sans égards de I'acier Wilberry et refu-
serent a la fois de I'acheter et de le fabriquer. L’affaire en resta
donc la en ce qui les concernait.

M. Wilberry ne pardonna jamais a Sheffield ; il le prit en
horreur, horreur dépassant la compréhension de celui qui n’a
pas vu lI'enfant de ses réves massacre par des mains impi-
toyables. Il vendit la propriété gu’il avait dans le voisinage et au-
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rait méme fermé sa fabrique s’il n’avait été un homme d’affaires,
car c’était tout a fait contraire a ses intéréts. 1l se fixa dans le
Surrey et il y installa un grand laboratoire ou il employait tout
jeune homme qui avait de I'acier Wilberry la méme opinion que
lui.

Odwall avait jeté son dévolu sur M. Wilberry. Il ne savait a
peu prés rien sur l'acier, mais il eut I'avantage, pendant sa dé-
tention, de lire le volume XIV de I'Encyclopédie de la prison;
I’étude de I'article consacreé au fer lui apprit que rien de ce qu'il
raconterait sur des gisements de minerai dans les Territoires
n’éveillerait le moindre enthousiasme chez M. Wilberry. Il faut
que le fer se trouve a proximité du charbon et que les transports
soient faciles.

Il exposa son plan dans son petit bureau mal aéré de Jer-
myn Street.

« L’or intéresse tout le monde, dit-il, vous, Monsieur Wil-
berry... »

Il lui raconta I'histoire des Creux et intéressa son auditeur.

M. Wilberry était un homme a figure rouge et suante, qui
fumait de gros cigares, portait des guétres blanches et une
bague ornée de diamants. Il était tres riche et resta tres scep-
tique jusgu’au moment ou M. Odwall lui montra un sac rempli
de petites granules jaunes.

« Je me suis arrangeé pour laver un baquet de boue et voici
ce que j'ai trouveé », dit-il solennellement.

Le financier ne demanda pas comment il se faisait que
M. Odwall et réussi a dissimuler sa trouvaille pendant qu’on le
fouillait, conformément a la rigoureuse discipline des prisons.
S’il I’eqt fait, un mensonge minutieusement concu e(t été la ré-
ponse, I'or ayant été acquis a Dakka pendant le voyage de retour
de M. Odwall.
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« Je veux bien mettre deux mille livres dans I'affaire, dit
Wilberry. Ces épaisses tétes de cochons de Sheffield m’ont a peu
pres ruiné, mais un jour, mon garcon, je leur en ferai voir. Je
donnerai un demi-million pour tordre le cou a ces pestes. »

Ceci n’était pas d’accord avec ses déclarations de pauvreté,
mais Odwall n’était pas homme a s’embarrasser d’'une inconsé-
guence.

Son plan était simple.

«Il 'y a la-bas un jeune officier, dit-il, qui avalerait
n’'importe quoi. Sanders va en juin chez les Ochori pour ses pa-
labres avec les chefs du Nord et il emmenera Hamilton. » Il ex-
pliqua qui etait Hamilton. « J'aurai cette fois trois mois devant
moi et si je sais M’y prendre avec ce gamin de Tibbetts, les trous
seront piquetés et enregistrés avant le retour de Sanders.

— Est-ce que Tibbetts vous connait ?

— Que non pas. Il était absent quand Sanders m’arréta et
ne se trouvait pas dans le territoire quand j'y trafiquais. Laissez-
moi faire. »

Squelette ne s’étonnait de rien autre que de I'incapacité de
son supérieur a apprécier son incontestable don musical. Ce-
pendant, la lettre de M. Walter Bagen était d’'un caractére si
inattendu que le lieutenant Tibbetts, des Houssas du Roi, passa
une heure entiére a invoquer les bénédictions du Ciel sur lui-
méme. Néanmoins il répondit sur-le-champ par une lettre d’une
orthographe incertaine.

« Cher Monsieur, écrivait-il, j'ai I'honneur de vous accuser
réception de votre lettre du 15 courant. Je vous remercie égale-
ment de vous addresser a moi comme a une grande authorité en
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archéologie. (Il orthographia bien ce mot parce gqu’il le copia
lettre par lettre sur le texte dactylographié de son correspon-
dant.) Je prendrai sertainement note de tout ce qui peut étre
remarcable comme ruines romaines, temoignages d’'une antique
civilisation etc. Je vous remercie de m’elire membre de la Socié-
té Arkélogique de I'Afrique Centrale (cette fois il écrivait de
meémoire). Soyez slr que je ferai tout ce qui dépendra de moi
pour faire avancer la Société dans la grande voie de I'Arch. Es-
pérant que vous allez bien,

« Croyez-moi sincérement votre,

« A. Tibbetts, lieutenant, M. S. A. A.C. »

Au repas de midi, Squelette mentionna en passant sa nou-
velle distinction.

« Membre de quoi ? demanda Hamilton avec une grimace
interrogative.

— Arch um — vous savez, vieil officier — fossiles, etc. Sque-
lette toussa d’un air grave et important. Je ne serai pas du tout
étonné si je ne découvrais pas quelque chose — un di na —um —
un de ces vieux volatiles qui se baladaient dans les temps pré-
historiques, Ham, alors que vous étiez enfant, pour ainsi parler.
Et le gentil petit ich — quelque chose — on trouve ses 0s presque
partout. Et des restes romains...

— Allez-vous écrire quelque article la-dessus ? » demanda
criment le capitaine Hamilton.

Squelette leva les sourcils d’un air peine.

« Je vous demande cela, dit Hamilton, parce que le chef
comptable m’a écrit une lettre ironique. Il veut savoir combien il
faut d’l dans flanelle (flanel en anglais). J'en conclus qu’il a dd
compulser votre inventaire du magasin. »
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Le lieutenant Tibbetts assujettit plus solidement son mo-
nocle.

« J'en mets généralement trois, et il se peut gu’il y en ait
guatre, Ham, dit-il d’'un ton de doux reproche. Mais les che-
mises de flanelle n’ont rien a voir avec I'arch, vous savez ce que
je veux dire. »

L’étude sur les Fosiles romains et autres aubjets d'orygine
ancienne n’a jamais vu le jour, parce que M. Bagen, qui s'ap-
pelait aussi Odwall, ne s’intéressait pas en réalité a I'archéo-
logie, de quelque maniere gu’on l'orthographiat, et la Société
n’existait que sur le papier a lettres qu’il avait fait graver afin de
conférer a Squelette le titre de membre. La lettre qu’il recut en
réponse portait gravée en téte ces mots :

Institut de la Société Archéologique de I'Afrique Centrale
943, Jermyn Street.
Président : le Duc de...
Secrétaire : Walter S. Bagen M.S.A.A.C.

La lettre accusait réception du travail de Squelette « qui se-
ra publié dans le Bulletin de la Société » et I'informait que :

« Il est dans lI'intention de la Société d’envoyer tres pro-
chainement dans le pays un petit groupe de savants, et sa Grace
le Président, ou, a son défaut, I'auteur de cette lettre, tentera de
vous rendre visite pour vous offrir les félicitations de la Société
au sujet de votre admirable contribution. »

Le représentant de la Société d’Archéologie de I'Afrique
Centrale débarqua par une chaude journée de juin et quitta len-
tement la gréve, une priére aux léevres, dans laquelle il deman-
dait que rien ne fit ajourner le départ de M. Sanders. M. Odwall
portait un vétement blanc, un casque blanc, de blancs souliers,
bref, il personnifiait la science pure. Ses grosses besicles a mon-
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ture de corne et le livre qu’il tenait sous le bras lui donnaient un
aspect grave et studieux.

« Sandi lui non ici, Moussu, dit le sergent Houssa qui le
rencontra a mi-chemin, ce qui soulagea M. Odwall d’un grand
poids. Militini lui non ici Moussu, parti longtemps riviére.
Moussu Tibbetti voulez voir, Moussu ? »

Squelette était étendu dans un des grands fauteuils du per-
ron, ses vastes pieds appuyés a la balustrade. 1l se leva vivement
en apercevant son visiteur.

« Dieu me bénisse, cher vieux secrétaire, dit-il haletant. Je
n’avais pas la moindre idée de votre arrivée. »

M. Odwall comprit que s’il s’était annonceé, la musique se-
rait venue au-devant de lui.

Squelette parla archéologie pendant le déjeuner.

« Il'y a de chic vieux endroits dans le pays que personne n’'a
encore explorés, dit-il, des restes romains. Il y a une sorte de
viaduc dans I'lfubi, vous savez, monsieur, une sorte de pont sur
lequel coule de I'eau, horriblement romain. Et il y a des masses
de... — Squelette agitait convulsivement les mains, — un espéce
de... je ne sais pas ce que la chic vieille arch... le mot qu’il faut...
c’est une sorte d’arrangement pour un puits... et pourtant ce
n'est pas un puits, cher vieux monsieur... c’est une espéce de
mur, mais précisément un mur...

— Je comprends trés bien, » dit gravement M. Odwall.
Le soir, M. Odwall tata le terrain.

« Ou-i, dit Squelette sans enthousiasme. Vous pourriez al-
ler a I'endroit que vous désignez, naturellement, mais il faut que
je fasse une demande au Commissaire.

— J’ai une autorisation du ministére des Colonies », avanca
M. Odwall.
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Il n’en était rien, mais il supposait avec raison qu’étant
données les circonstances il ne lui serait pas demandé de pro-
duire le document.

Squelette fut soulageé.

« Si vous avez cela, cher vieil arch — um —, bien sdr que
vous pouvez y aller. Jaimerais vous accompagner mais je suis
comme Vissé ici jusgu’au retour de M. Sanders. »

Odwall loua des pagayeurs le lendemain, déposa son ba-
gage au milieu du canot et, confortablement installé lui-méme
sous un auvent de feuilles de palmier, poursuivit sa route. Sept
jours apreés il atterrit au point le plus proche des Creux et
s’engagea dans la forét. Il arrivait au village des Hommes-
Chauves le douzieme jour et fut recu avec effusion.

Il demeura une semaine presque entiere dans le village, er-
rant dans la plaine désolée des Creux, mais accompagné, par-
tout ou il allait, par le vieux chef.

« Seigneur, c’est un mauvais lieu, disait le vieillard, car des
esprits et des ju-ju terribles sont cachés dans la terre. Alors
Sandi, notre seigneur, a dit que nul homme blanc n’y marche, a
cause des maux qui s’ensuivraient. Viens avec moi dans les bois
verdoyants et je te montrerai une petite fleur qui donne un
grand courage aux hommes si on la fait bouillir dans un grand
pot apres I'avoir cueillie au clair de lune. »

M. Odwall n'avait cure d’un stimulant de ce genre. Le nar-
cotique qu’il désirait gisait dans le sol noir.

Une nuit, quinze jours apres son arrivée, apres qu’il eut, a
force d’ingéniosité, recueilli et lavé un baquet de terre sans
d’ailleurs y découvrir la moindre trace d’or, le vieux chef vint lui
rendre visite. M. Odwall, assis a la porte de sa case, contemplait,
maussade, les allées et venues des ménageres du village.
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« Maitre, dit Ch’uga d’un air mystérieux, parce que tu es un
ami de Sandi, je vais te donner un grand trésor. »

Il regardait autour de Ilui pour s’assurer gu’'on ne
I’entendait pas et le coeur d’Odwall battit.

« Ceci est notre mystére que tu vas connaitre. Il m’a été
soufflé par mon pére, le grand chef K’suro, et je le dirai aussi a
mon fils quand la mort s’approchera de ma face. »

Il sortit de sous I'étoffe crasseuse de sa robe un petit pot
d’argile rempli jusqu’au bord d’une substance jaune de la con-
sistance du beurre. La figure de M. Odwall s’allongea. Il avait eu
un moment de folle joie, espérant voir la main ridée lui offrir un
petit sac d'or.

« Voila notre merveille, dit le chef d'une voix assourdie. A
cause d’elle, nous ne sommes pas comme les autres hommes. »

Il saisit la main de son hote, étala un peu de beurre sur son
bras velu et I'essuya avec le bord de sa robe. La ou il y avait eu
des poils, la peau était lisse.

« Nous sommes chauves a cause de cette magie, dit le vieux
chef, heureusement inconscient de la contrariété grandissante
de l'autre. Je te donne cela, car c’est plus merveilleux que tout
au monde. »

Le premier mouvement de M. Odwall fut de jeter le petit
pot a la téte du vieillard, il se maitrisa pourtant et le posa a terre
pres de lui.

« Voila de belles paroles et de la bonne magie, chef, dit-il
vivement, mais j’ai eu connaissance d'autres merveilles de la fo-
rét, telle la poussiere jaune qui sort de terre. Or, sache que je
suis un grand chef dans mon pays, j’ai beaucoup d’esclaves et de
grandes richesses et je dors sur un lit de peaux chaque nuit. Et
si tu me dis ou se trouve cette poussiere jaune, je ferai de toi un
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homme riche. Tes chevres rempliront la forét et les cases de tes
femmes formeront un village. »

Ch’uga était visiblement mal a l'aise.

« Seigneur, je ne connais pas cette poussiere jaune, dit-il
avec inquiétude, et je n’en dois pas parler, car tel est I'ordre de
Sandi. Un jour, un homme vint jusqu’au troisiéme trou et il em-
porta de la terre ; mais Sandi le suivit au bout du monde et le
prit. Laisse-moi te parler de la mystérieuse pate et de la facon
dont nous la composons. Nous prenons d’abord de la graisse de
chevre et nous la faisons bouillir dans un grand pot avec des
baies rouges... »

M. Odwall se mit a bailler.
« Tu me le diras demain, chef. »

Il avait appris tout ce qu’il voulait savoir. C’était le troi-
sieme Creux a quatre milles de la. Cette méme nuit pendant que
le village dormait, il se glissa hors de sa case, portant un sac de
toile qui cachait une grosse pelle, se déplacant avec précaution
pour que le veilleur ne le vit pas. Il traversa un petit bois, arriva
aux Creux désolés et atteignit « le troisieme trou ». Le sol était
mou, friable, et cédait sous la pelle sans gu’aucun effort fat né-
cessaire.

Il arriva bient6t a ce qu’il devina étre le terrain d’alluvion ;
ouvrant son sac, il I'emplit a moitié, le souleva, et constata qu'’il
pouvait facilement le porter au village. Une fois la il le laverait
tranquillement. 1l s’était levé et s’apprétait a jeter son sac sur
ses epaules quand, se retournant, il apercut une ombre a la lu-
miere de la lune. C’était le vieux chef.

« O ko, dit Ch’uga tristement. C’est la un méchant palabre
et je vais envoyer a Sandi cette mauvaise nouvelle. Maitre, tu vi-
deras ton sac.

— Je ne viderai rien », grinca Odwall.
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Puis en bomongo il chercha a expliquer sa présence.
Comme il voulait passer devant le gardien des Creux, pour s’en
aller, le vieillard le saisit par le bras, doucement, mais avec fer-
mete.

« Maitre, tu ne partiras pas d’ici », dit-il.

Odwall essaya de se dégager, mais cela lui était difficile,
chargé comme il I'était ; il laissa donc choir le sac et repoussa le
vieillard. Il vit briller la pointe de la sagaie dressée en avertis-
sement et frappa sauvagement avec sa truelle. Le coup porta et
le vieillard, trébuchant, s’écroula, inerte. Odwall maudit sa folie,
se mit a genoux et retourna le chef sur le dos. Il saignait abon-
damment et la vue de son visage immobile fit courir un frisson
dans le dos de I'aventurier. S’il était pris, Sanders serait sans pi-
tié... Il voyait la corde...

Il sortit un mouchoir et banda la plaie du mieux qu’il put,
puis, son sac sur I'épaule, trempé de sueur, il retourna au vil-
lage, boucla sa valise et prit le chemin qui menait a la Céte. Il
peina pendant trois jours sans porteurs sous l'ardente chaleur
du soleil tropical, redoutant a tout instant d’entendre des pas
derriere lui, dormant tout éveillé, trébuchant sous le poids de
son tréesor.

Enfin il arriva au lieu ou il avait laissé ses pagayeurs ; sans
plus attendre, il jeta son sac au fond du canot et tomba comme
une masse sur son banc. Il dormait avant méme que les pa-
gayeurs eussent commencé leur chant. Il faisait jour a son re-
veil, le canot était amarré le long d’'un petit bois, le feu rou-
geoyait, il étendit la main pour tater le sac qui lui avait colté si
cher ; il n'était plus la.

Son rauque cri de colere fit accourir le chef des pagayeurs.

« Seigneur, ce n’était que de la terre, elle faisait enfoncer le
canot car les eaux sont mauvaises pres de la riviere Isisi, en
sorte que nous lI'avons jeté par-dessus bord. »
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Odwall arpenta la berge comme un insensé, maudissant
Sanders, maudissant tout, excepté sa propre folie...

Squelette alla a sa rencontre des que le canot fut signalé et
fut saisi a son aspect.

« Cher vieil astrologue ! dit-il alarmé. Vous avez la fievre,
cher vieux secrétaire. Laissez-moi vous donner un peu de qui-
nine.

— Quand passe le premier bateau ?

— Il passe, cher vieux arch... quel que soit le mot. Avez-
vous trouvé les restes romains ? Cette chose... les mains de
Squelette se mouvaient rapidement.

— Qui, ouli, j'ai trouvé », dit I'autre avec impatience.

Il comprit avec soulagement que la nouvelle de son crime
n’'était pas encore parvenue au Quartier général. Peut-étre
Ch’uga n’était-il pas mort, ces vieux indigenes ont la vie dure.

« N’attendez-vous pas le Commissaire ? il vient demain
demanda Squelette.

— Demain ! hurla presque Odwall. Non, non, il faut que je
parte aujourd’hui. Vous dites que le bateau s’arréte ? »

Squelette montra la mer d’'un geste emphatique. Un grand
steamer allemand avait jeté I'ancre et on descendait le canot.

Le départ de M. Walter Bagen, secrétaire de la Société Ar-
chéologique de I’Afrique Centrale, causa un certain désappoin-
tement a Squelette, qui avait amassé une véritable masse
d’'informations au sujet d’'une hypothétique occupation du pays
par les Grecs, largement fondée sur la présence d’'une colonne
corinthienne qui servait de pilier a la véranda de la Résidence,
laquelle, pour dire la vérite, avait été apportée la par le prédé-
cesseur de Sanders.
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M. Odwall ne se sentit a son aise que lorsque les rives
plates des Territoires eurent disparu a I’horizon.

Le bateau ne touchait aucun port avant son arrivée a Ply-
mouth. Il pouvait donc préparer une histoire propre a satisfaire
son bailleur de fonds.

M. Wilberry était bien convaincu en se rendant a Jermyn
Street qu’un échec lui serait exposé ; c’était un homme d’affaires
parfaitement capable d’interpréter une lettre commencant ain-
si : « Je suis revenu, vous le voyez, et bien que les résultats de
mon voyage ne soient pas tels que je l'aurais désiré. »...

« Je vais vous dire la vérité », dit Odwall, lorsque I’homme
au visage ecarlate se fut installé dans le seul fauteuil assez grand
pour le contenir.

Chose étrange, I'histoire racontée par le voyageur était
vraie en substance ; c’était I'explication la meilleure, la plus
plausible de I'entreprise manquée.

« Malchance, dit M. Wilberry, qui savait ce que c’était que
de perdre de I'argent. Mais j'aurais cru que si vous aviez donné
assez d’argent au vieux, il vous aurait aidé. »

Odwall secoua la téte.

« Vous ne savez pas l'influence qu’a cet animal de Sanders
sur les naturels du pays. — Un souvenir lui vint. — Voici quelque
chose qui vous intéressera. »

Il alla dans sa chambre, rapporta un petit pot de fabrica-
tion indigene, Ota le papier huilé qui le couvrait et fit voir
I'onguent.

M. Wilberry fronca les sourcils.

« Un dépilatoire, dit-il. Est-ce qu'il est efficace ?

—131—



— S'il est efficace ? dit Odwall en riant. Le pot est a moitié
vide maintenant. Je m’en suis servi pendant toute la traversée
pour éviter de me raser. »

Wilberry tendit la main, prit le pot, graissa un peu les du-
vets a cOté de son oreille et, prenant son mouchoir, s’essuya :
nette et lisse était la place touchée par I'onguent.

Il eut la respiration coupée.
« Avez-vous la formule... de ceci... ? » dit-i1l haletant.
Odwall secoua la téte.

« Non, je ne m’en suis pas occupé... vous pouvez faire ana-
lyser.

— Analyser ! c’est un produit végétal, imbécile! Les ana-
lyses ne révelent pas tout. Vous a-t-il offert de vous donner sa
formule ?

— Oui, mais je n’ai pas prété attention a son offre c’était de
I’'or que je cherchais... »

Wilberry agita ses mains grasses avec desespoir.

« Mon Dieu ! hurla-t-il, et se tourna, les yeux flamboyants,
vers l'aventurier. Imbécile! grand imbécile ! Cervelle creuse!
cria-t-il. Vous vouliez de I'or ? Vous l'aviez. »

Il éleva le pot :

« Comprenez ce que vous avez la ; ce que nous aurions pu
avoir... Si javais la formule, je ruinerais Sheffield. On ne ven-
drait pas un rasoir... Oh ! fou a courtes vues !...

— Mais, mais... bégaya l'autre.

— Mais, mais, répéta Wilberry en I'imitant avec colére. Ce
pot valait un million de livres, il valait dix millions... J'avais
Sheffield tout entier, suppliant, a mes pieds... car la formule de
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cet onguent aurait tué le rasoir et toutes les compagnies qui en
fabriquent. De I'or ? en voila de I'or! sous votre vilain nez, et
vous n’étiez pas fichu de le voir ! »

Ni Squelette, ni Sanders, chose bizarre, ne virent de lien
entre la mort prématurée du vieux chef et la visite du secrétaire
d’une grande société d’archéologie. Sanders alla a la recherche
du blanc et apprit seulement, d’apres les descriptions qu’on lui
fit, que M. Odwall était revenu dans le pays et s’en était allé.

« Je ne sais si c’est en signe de deuil ou si c’est dU a quelque
autre cause, les Hommes-Chauves ne sont plus chauves », dit
Sanders au diner, le soir de son retour. lls se servaient appa-
remment d’'une espece de drogue que fabriquait le vieux chef et
dont il n’a pas transmis le secret a son peuple. Maintenant que
le pauvre vieux est parti, les Hommes-Chauves redeviennent
tout a fait normaux. Vous devriez faire part de cela a votre socié-
té archéologique, Squelette. »

Squelette suivit cet avis, mais sa lettre revint avec cette
mention : « Parti, adresse inconnue. »
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CHAPITRE VII

LESTLES DE LA JOIE

La Zaire avait visité un jour les iles de la Joie. Il y en avait
six, aucune n'ayant plus d'un mille de circonférence et deux
d’entre elles moitié moins, elles étaient inhabitées. Et bien
gu’on y trouvat de I'eau et que la végétation y fat abondante, on
N’y voyait ni singe, ni rat, ni méme de serpent.

Les Portugais avaient autrefois établi un poste sur une de
ces Tles, les ruines grises d'un petit fort s’y voyaient encore et
des traces de culture. Mais personne ne convoitait les Tles de la
Joie, leur situation géographique ne se prétait méme pas a
I'installation d’une ligne télégraphique.

Squelette avait proposé d’y aller passer une quinzaine pour
herboriser, a I'’époque ou il était mordu du désir violent de faire
de la botanique et remplissait cahier sur cahier de fleurs et
d’herbes séchées inexactement nommeées.

Il ne tint pas sa proposition, cependant, et les iles de la Joie
continuerent a servir d’indicateur aux embarcations, aucune
ligne réguliere de bateaux ne passant d’ailleurs a moins de vingt
milles de ces jolis rochers.
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Ces Tles avaient leurs légendes qui s’étaient transmises en
amont de la riviére chez des peuples qui n’avaient jamais vu la
mer.

C'etaient, suivant une version, la maison d'été de
M’shimba-M’shamba ; suivant une autre, elles étaient peuplées
d’une race d’esclaves qui faisaient de la toile pour les blancs.

Les gens de Kano disaient que Mahomet avait atterri un
jour sur la plus grande des fles, il y avait fait un réve prédisant
gue le monde entier se convertirait a ses enseignements. Il faut
dire que les gens de Kano font de I'endroit le plus ordinaire un
lieu plein de mystére.

Les Houssas sont mahométans, ils suivent toutes les pra-
tiques de leur religion, sauf que leurs femmes ne sont pas voi-
Iées. Abiboo dit un jour a M. le Commissaire Sanders que c’était
I'usage chez certains Fula, qui, de par 'Emir, sont seigneurs de
Kano. Mais s’ils n'enferment pas leurs femmes, ils sont trés
stricts en ce qui concerne leur fidélité. Or donc, le soldat Benab-
dul, des Houssas du Roi, revenant du bois, ayant apercu sa
jeune et jolie femme se débattre entre les bras d’Achmet, le
trompette, en poussant des cris affreux, se jeta sur ce beau gar-
con, et il y aurait eu meurtre, si le bruit de la lutte n’avait alerté
le sergent Abiboo. Celui-ci avait comme argument pacifique une
laniere de rhinocéros qui faisait mal.

Le palabre du lieutenant Tibbetts avait lieu le matin a
7 heures, on lui amena le coupable trompette et on lui fit le récit
de son abominable action. La femme ne témoigna pas, son mari
parlait pour elle et le fit avec volubilité. Quand il eut terming,
Squelette raffermit son monocle et prononga :

« On te gardera sept jours dans le cachot noir. Toutes les
marques de ton bras qui disent : voici un bon soldat, te seront
Otées et tu n'auras pas de paie tout le temps que tu seras en pri-
son. »
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Achmet s’en alla donc occuper une cellule derriére le corps
de garde pour y éplucher du chanvre, régime auquel s’ajoutait
une maigre alimentation.

« Il vaudra mieux expédier ce jeune imbécile au Grand
Quartier géneral », suggéra Sanders, mesure qui eut toute
I'approbation du capitaine Hamilton.

Il n’est pas facile de faire changer un homme de poste. Il
fallut envoyer un rapport (en triple exemplaire) a '’Adminis-
tration, réepondre a un mémorandum, et tout ceci prend du
temps. L'impopulaire Achmet sortit de prison et reprit sa trom-
pette. Les choses semblaient apaisées, car Benabdul, I'époux ou-
tragé, était un homme doux, incapable de représailles. Sa
femme, apparemment, ne pensait pas de méme. Elle s’appelait
Fahmeh ; brune, elle avait le type arabe, et pour un Européen
elle était jolie avec son nez fin et droit et ses beaux yeux.

C'éetait elle qui faisait le ménage du lieutenant Tibbetts et
lavait son linge.

« Seigneur, dit-elle un matin tout en rangeant, cet Ahmet
me regarde toujours quand je passe et ses yeux sont terrible-
ment amoureux. J'ai peur. »

Squelette avait la figure entierement couverte de mousse a
ce moment et levait son rasoir brillant.

« Femme, si tu ne le regardais pas, tu ne serais pas offen-
see, car il est écrit dans la sourate du djin qu’offense vient de
connaissance. »

Elle fronca les sourcils.

« Toutes les femmes me montrent du doigt. Il en est qui me
demandent pourquoi mon mari ne le bat pas. Tant que cet
homme ne sera pas parti, je ne serai pas heureuse, car je le hais.

— Tout arrive », dit le jeune et philosophe officier en conti-
nuant sa toilette.
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Squelette avait ses propres soucis : il travaillait beaucoup.
Ses nombreux instruments de musique se couvraient de pous-
siére, il n'ouvrait plus son harmonium, la cornemuse offerte par
un administrateur abusé pendait négligée (Fahmeh ne I’'épous-
setait méme pas, croyant que c’était les restes desséchés d'un
monstre marin de la famille des pieuvres).

Il travaillait avec ardeur un cours de droit. Une circulaire
deétaillée, émanée du Grand Quartier général, recommandait a
« tous les officiers remplissant une fonction administrative, ou
les officiers qui pourraient étre appelés a un moment donné en
I’'absence des autorités constituées a remplir de telles fonc-
tions », de se consacrer a I'étude du droit. Il leur était offert,
pour les encourager, une augmentation microscopique de solde
s’ils devenaient versés en cette matiere.

~ Cela suffit pour jeter Squelette dans les bras accueillants de
I’Ecole de Droit et Jurisprudence de Medicine Hat, dont les an-
nonces couvraient les pages de toute revue importante.

« Apprenez le Droit », disait péremptoirement I'annonce.
Squelette écrivit pour avoir des renseignements et recut une
brassée de prospectus, une lettre commencant par : cher ami, et
un bulletin auquel ne manquait que sa signature pour faire arri-
ver sur sa table les mysteres décelés de la loi.

« De quelle utilité les lois des Etats-Unis vous seront-elles ?
Dieu le sait, dit Hamilton, trouvant son subordonné plongé
dans l'etude de la «Personnification ». Vous feriez mieux
d’analyser les dix commandements. »

Squelette s’appuya sur le dos de sa chaise avec lassitude et
ferma les yeux.

« Cher vieux monsieur, dit-il avec une patience offensante,
pourquoi pester ? Ce genre de chose est trop profond pour vous,
cher vieux monsieur. Je parie que vous ne savez pas qu'’il est il-
legal de prétendre que vous étes quelqu’un d’autre ?
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— Vous me renversez, dit Hamilton.

— Et je parie que vous ne savez pas, pauvre vieil ignare, ce
gue je serais si je vous écrivais que j'étais Sanders et que je ne
fusse pas Sanders et que vous croyiez que je suis Sanders et que
vous me donniez un cheque. Que serai-je alors ?

— Je sais ce que je serais, moi », répliqgua Hamilton.

Il exprima ses inquiétudes a Sanders dans le courant de la
journée.

« Je n’ai jamais vu Squelette étudier aussi sérieusement,
dit-il. Il marche comme en réve et m'appelle Votre Honneur. Ne
voudriez-vous pas trier le courrier, monsieur, et supprimer tout
ce qui porte en suscription : Ecole de Droit de Medicine Hat ? »

Sanders sourit.

« Je crains de ne pouvoir faire cela, dit-il, mais je parlerai a
Squelette. »

Avant qu’il n’ait pu le faire, arriva une chose étrange. Le
caporal du corps de garde rapporta qu’il avait vu Squelette se
promener sur le terrain d’exercice au milieu de la nuit. Sa case
était de l'autre cOté de ce terrain, juste en face du corps de
garde, et, par les nuits chaudes qui empéchaient de dormir, la
sentinelle voyait souvent un grand jeune homme revétu d’'un py-
jama a rayures flamboyantes se promener de long en large de-
vant sa maison. La sentinelle le vit aller a la réserve, vilain petit
batiment de tole qui servait de dépot pour les effets militaires, et
n’y attacha aucune importance. Elle le dit par hasard au caporal,
qui lui-méme le répéta par hasard a Hamilton.

« A quelle heure était-ce ? demanda avec intérét le capi-
taine.

— Seigneur, la troisieme heure avant le jour.
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— Que diable faisiez-vous au milieu de la nuit ? demanda
Hamilton a Squelette quand ils se réunirent pour déjeuner.

— Moi, monsieur ? dit Squelette, je dormais, monsieur,
c’est ce que je fais généralement, cher vieux Ham. »

Hamilton le regarda avec étonnement.

« Mais, mon brave garcon, vous erriez sur le terrain
d’exercice a trois heures du matin. »

Squelette le fixa, bouche bée.

« Moi, monsieur ? Donnez un peu d’air au pauvre vieux ca-
pitaine, dit-il doucement. Le soleil, cher vieux monsieur, la cha-
leur, pauvre vieux capitaine.

— Me soutenez-vous que vous n’erriez pas dans les alen-
tours a trois heures du matin dans votre impossible pyjama ?

— Non, monsieur, dit Squelette, et quant a mon pyjama...
— Nous n’en parlerons pas a table, dit Hamilton.

— Avez-vous jamais été somnambule, Squelette ? demanda
Sanders.

— Comme petit garcon, admit le lieutenant Tibbetts, il y a
bien bien des années. »

Plus tard, dans l'intimité, Sanders ne prit pas lI'incident au
Sérieux.

« Il travaille beaucoup, cela explique gu’il marche en dor-
mant. Il ne peut se faire du mal, mais vous ferez bien de dire au
sergent d’avoir I'eeil sur lui. »

Rien ne se passa cette nuit-1a ; mais la nuit suivante, Ha-
milton ne pouvant dormir a cause de la chaleur, tira son lit de
camp sur le perron, espérant que les moustiques ne s’aper-
cevraient pas de I'absence de moustiquaire. Aprés une lutte
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d’une heure, il se leva avec un juron, alla dans la salle a manger
et se fit une limonade. Revenant vers son lit, il se sentit tout a
fait réveillé et, renoncant a installer sa moustiquaire, il s'assit
dans un des grands fauteuils et alluma un cigare.

Il y avait pleine lune. Il voyait briller la baionnette de la
sentinelle qui faisait les cent pas et le bout en feu de la cigarette
que fumait le soldat. La bouche de Hamilton se fendit. A ses dé-
buts, il aurait fait venir ’lhomme et I'aurait puni pour cette faute
de service, mais il avait appris que certaines infractions a la loi
militaire étaient si humaines, qu’agir arbitrairement dans cer-
tains cas était vraiment dénaturé.

Il vit soudain une silhouette vétue d’'un pyjama traverser le
carré et disparaitre dans la case de Squelette. Il attendit cing
minutes, puis la curiosité I'emportant, il se leva, prit sa lampe
électrique et se dirigea vers le terrain d’exercice. Squelette avait
laissé portes et fenétres ouvertes. Hamilton éclaira a I'intérieur
avec sa lampe et vit son subordonné profondément endormi
sous sa moustiquaire. Au moment ou la lumieére lui toucha le vi-
sage Squelette grogna et se retourna.

Hamilton alla jusqu’a la sentinelle, dont la cigarette rou-
geoyait sur le sol, ttmoin muet de sa faute.

« Non, Seigneur, je n'ai pas vu Tibbetts sortir de sa petite
maison, dit ’'homme, mais derriere il y a une porte que je ne
puis voir et Tibbetts va et vient, c’est pourquoi je n’ai pas crié
gui vive ? car Tibbetts est un haut personnage.

— A-t-il jeté cette cigarette ? demanda l'officier ironique-
ment.

— Seigneur, il a d le faire ; qui donc d’autre fumerait ? »

Hamilton crut sage de ne pas insister. Le courrier arriva le
lendemain et parmi les lettres (auxquelles s'adjoignaient
d’épaisses enveloppes de I'Ecole de Droit de Medicine Hat) se
trouvait l'ordre officiel de transférer au Quartier général le
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trompette Achmet. Hamilton n’eut que le temps de mettre les
papiers de I'homme en regle, car une vaste documentation
s'attache a un soldat, et de le fourrer a bord du vapeur. Cela
I'occupa tellement qu’il n’eut pas le loisir de questionner le
somnambule. Squelette, dans les moments de crise, était le plus
faible des soutiens. Il inscrivait régulierement le crime de
I'indigene sur la feuille médicale et un mal de gorge sur celle ré-
servée aux fautes du soldat. Ce ne fut que le soir que I'occasion
de signaler le fait se présenta.

« Dieu bénisse ma chic vieille ame ! dit Squelette effaré. Je
marche en dormant ; vous vous moquez de moi, Ham !

— Je n’étais pas assez prés de vous pour ¢a, sinon je vous
aurais donné une claque qui vous aurait réveillé.

— Pour me tuer probablement, dit Squelette indigné. Ho-
micide au troisieme degreé, cher vieil officier. Ne faites jamais
cela, Ham. Modérez-vous. »

Loin de s’alarmer a la révélation de ses excentricités, Sque-
lette en semblait plutét fier. Il parla d’aventures de jeunesse a
faire dresser les cheveux sur la téte et raconta une longue et im-
pressionnante histoire exposant comment il avait marché tout le
long d’'un parapet.

« La mort, cher vieux monsieur, me regardait en face.

— Je sympathise avec la mort, dit froidement Hamilton,
mais pour le moment je vous avertis que vous pouvez vous créeer
de graves ennuis. Cela n’aurait pas bon air si je vous donnais un
gardien...

— Je puis vous dire que non ! gringa Squelette.

— Mais, continua Hamilton, il faut que vous trouviez le
moyen d’arréter votre vagabondage nocturne. Je vous conseille-
rais de couvrir le sol de votre chambre avec des punaises... »

Squelette fit entendre un murmure de protestation.
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« Ou bien attachez-vous l'orteil au fer de votre lit. Vous
démoralisez le détachement, il faut que cela finisse. »

Squelette haussa les épaules.

« Je vais m’en occuper, monsieur », dit-il, maussade. En
rentrant dans sa case, il y trouva Fahmeh, la femme Kano, qui
déroulait sa moustiquaire et en glissait les bouts sous le mate-
las.

« Mon cceur est maintenant heureux, Tibbetts, dit-elle, car
Achmet est parti sur le grand bateau et je ne le verrai plus. »

Squelette n’était pas disposé a s’étendre sur le départ
d’Achmet et les griefs de la jeune personne. Mais il avait envie
de savoir ce qu’on disait de ses habitudes nocturnes.

« Dis-moi, Fahmeh, les soldats me voient-ils parfois me
promener la nuit ? »

Elle inclina la téte, a sa grande stupéfaction.

« Oui, Seigneur, je t'ai vu dans les beaux habits de soie que
tu mets la nuit et tes hautes bottes jaunes. Tu es venu une fois a
ma case et tu as appelé mon mari ; je suis sortie et tu m’as dit
gue tu avais besoin de lui. Et parce que tu avais un air étrange,
Seigneur, j'ai cru que tu étais fou. »

Squelette s’assit lourdement sur la chaise la plus proche.

« Dieu me bénisse ! dit-il faiblement en palissant. Dieu vi-
vant et serpents bénis, ajouta-t-il, et se passa les doigts dans ses
cheveux blonds clairsemes.

— De plus, continua-t-elle sans pitié, beaucoup de soldats
t'ont vu aller dans la maison de la toile et Militini t'a vu cette
nuit. »

Squelette la congédia d’'un geste. Il allait peut-étre devenir
fou ? Des jeunes gens — intelligents et brillants — avaient déja
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été atteints de folie dans le Territoire, accablés par le soleil ar-
dent et I'éternel bleu du ciel.

Il apporta en venant diner un document qu’il mit sous les
yeux de Sanders d’un air tragique.

« J'aimerais vous voir certifier ceci, cher vieux monsieur et
Excellence, dit-il tristement. Je vous ai laissé mon petit bunga-
low de Shoreham et j'ai donné a Ham mes fusils et toutes mes
affaires.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » demanda Sanders, exami-
nant le document qui commencait ainsi :

« Je, Auguste Tibbetts, lietenant des Houssas du Roi, étant
sains d’esprit et en pleine possession de mes fakultés... »

« Un testament ? Quelle bétise ! Et d'ailleurs, Squelette, je
ne pourrais étre témoin d’un testament qui me legue la moindre
chose, ne flt-ce qu’'un bungalow de Shoreham. Vous sentez-
vous malade ?

— Non, monsieur ; sur la limite, monsieur, dit Squelette de
son ton le plus sépulcral. Brouille, monsieur. Il se tapota la téte.
Je vois des choses, monsieur, et je me balade de tous les cotés la
nuit, monsieur.

— Oh ! vous étes somnambule. Eh bien, vous n’en mourrez
pas, dit Sanders, et comme le successeur d’Achmet sonnait
I'appel pour le diner : Asseyez-vous, et mangez. »

Les cases des Houssas forment deux lignes a peu pres pa-
ralléles & la berge de la riviére. A coté et plus prés de la mer, ils
ont leurs petits jardins ou poussent en abondance patates, oi-
gnons et plantes farineuses. Elles offrent un certain pittoresque
la nuit, trois feux restent allumés, on entend le son d’un banjo,
battre des mains et les coups frappés sur le long tambour qui
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sert a faire danser. Cette nuit-1a, avant de s’aller coucher, Sque-
lette avait installé un piége savant destiné a I'éveiller au cas ou il
voudrait aller se promener malgré lui. Cela consistait en un
vieux fusil et un manche a balai équilibrés de facon précaire sur
le haut de la porte entrebaillée.

Celui qui vint le réveiller en pleine nuit devait en avoir
connaissance, car tous ceux du poste, homme, femme ou enfant,
avaient vu Squelette fabriquer son piege.

« Tibbetts ! » appelait-il hors de I'entrée. A la troisiéme ré-
pétition de son nom, Squelette bondit hors de son lit, poussa la
porte et fut presque assommeé par le fusil.

« Homme, pourquoi m’appelles-tu ? grogna-t-il en se frot-
tant la téte.

— Seigneur, veux-tu venir voir ? On a tué Benabdul. »

Squelette passa son manteau, mit ses bottes et sortit dans
la nuit noire.

« Qui a tue cet homme ?

— Seigneur, nul ne le sait. Sa femme I'entendit pousser un
cri et, lorsgu’elle est sortie de sa case, Benabdul gisait 1a, par la
grace de Dieu. »

Quelqu’un avait attisé un des feux. Toutes les cases des
Houssas s’étaient vidées et une foule d’hommes et femmes a
demi nus entouraient le corps qui était par terre.

L’homme avait été frappé en plein cceur, il était couché sur
le coOté, les deux bras etendus... La femme de Benabdul en
larmes avait demandé qu’on le portat dans sa case, mais les
Houssas I'avaient laissé la ou on l'avait trouvé. Squelette se ren-
dit a la Résidence et réveilla Hamilton et le Commissaire ; tous
trois se dirigérent vers le lieu du meurtre.
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Sanders était intrigué. Le pays n’était pas en guerre et cet
homme était tellement inoffensif qu’il n’avait pas d’ennemis, si
ce n’est Achmet qui était sur un bateau a cent milles de la. De
plus, il n'avait pas de querelles de famille telles qu’il en existe
presque partout, il vivait bien avec sa femme et la battait rare-
ment. C’était inexplicable.

Sanders examina I'arme, une courte sagaie. Il y en avait par
vingtaines au Quartier genéeral. Les Houssas les achetaient ou
les volaient dans la Haute Riviére. Squelette en avait une dou-
zaine chez lui.

« C'est tres bizarre, allez me chercher la femme », dit le
Commissaire.

Ses amies avaient réussi a la calmer et elle fut amenée a
Sanders, resté assis prés de la lumiére.

« Maintenant, dis-moi, femme, interrogea-t-il avec bonté,
n’as-tu rien entendu pendant la nuit ? »

Elle hésita.

« Seigneur, j'ai entendu une voix qui appelait mon mari, il
est alors sorti.

— Quelle voix? demanda doucement Sanders. Car,
Fahmeh, tu connais tous les camarades de ton mari. »

Elle secoua la téte.

« Ce n’etait aucun d’eux. Et elle regarda d’'une étrange fa-
con Squelette, qui devint pale comme la mort.

— La mienne ? » croassa-t-il.
Elle inclina la téte.

« Seigneur, c’est toi qui appelas mon mari, dit-elle d’'une
voix étouffée. Et je n'ai plus rien entendu jusqu’a ce qu’il ait
Crié. »
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Squelette ne broncha pas. Il se raidit un peu plus, se tint
plus droit que d’habitude, se baissa, ramassa la sagaie qu’on
avait retirée de la plaie et I'examina a la lumiére du feu. L’'un de
ses bouts avait éte raboté et il y avait une initiale.

« C'est ma sagaie, dit-il simplement. Je l'ai rapportée de
chez les N’'gobi il y a trois mois. »

Hamilton la prit et la retourna. Il avait du sang aux mains
venant de la sagaie encore chaude gu’il avait manipulée. Il tour-
na ses yeux froids vers Fahmeh :

« Femme, dit-il, tu ne peux avoir entendu Tibbetts. Ce sont
la paroles stupides. Pendant que Tibbetts dormait, je le surveil-
lais, assis a 'ombre de sa case, sachant son étrange habitude de
marcher quand il dort.

— Quant a cela, seigneur, je ne sais rien, dit-elle ; seule-
ment, c’est la voix de Tibbetts qui a fait sortir Benabdul. »

Et elle s’en tint rigoureusement la. La sentinelle fut ques-
tionnée, elle n'avait pas vu Squelette traverser le terrain, mais il
y avait un sentier dans la brousse par lequel il aurait pu rega-
gner sa case sans étre vu.

« Nous parlerons de tout cela, dit Sanders avec calme. Ve-
nez avec nous, Squelette, boire quelque chose. »

Les trois hommes rentrerent en silence dans la maison
obscure. Hamilton alluma les lampes et mit une grande bou-
teille de whisky sur la table. Le visage de Squelette était pale et
tendu, il repoussa son verre en secouant la téte.

« Non, merci, cher vieux Ham, dit-il un peu rudement.
Puis : Ai-je tué ce malheureux ? Je dois avouer que je pensais a
lui en m’endormant.

—Vous n'avez tué personne, dit Hamilton avec fureur.
Qu’est-ce qui vous prend ! La femme est a moitié folle d’horreur
et elle dira autre chose demain matin. Quelqu’'un en voulait a
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Benabdul et lui a donné son compte. Cela n’offre rien de remar-
guable ?

— Rien, dit Sanders tranquillement.

— Croyez-vous que je I'ai tué, monsieur ? » dit Squelette, la
figure tirée.

Sanders se caressa le menton.

« Si je crois que vous l'avez tué? répéta-t-il lentement.
Non, je ne le crois pas, Squelette. »

Aucun d’eux ne put dormir cette nuit-la. Sanders, a l'aube,
eut une idée et la communiqua a Hamilton.

« Avez-vous pensé a inspecter votre réserve pour voir s'il
N’y manque rien ? » demanda-t-il. « Les rapports soutiennent
gue Squelette a été vu deux fois y entrer. »

Cette idée n’était pas venue a Hamilton et, sans plus at-
tendre, il prit la clef, alla au petit batiment accompagné du ser-
gent Abiboo et se livra a une bréve inspection. Breve, parce qu’a
premiere vue il était évident que la réserve avait éte visitée par
guelqu’un de tres pressé. Une pile de couvertures brunes était
renverseée ; il en manquait six. Dans la chambre aux provisions
ou se gardaient les conserves, une caisse avait eté ouverte et dix
boites de viande et de Iégumes avaient disparu. Et ce n’était pas
tout. Dans un petit cabinet il y avait dix rateliers de fusils Lee-
Enfield neufs, envoyés au poste pour en apprendre le manie-
ment a la troupe qui n’était armée que de vieux Lee-Metford.
Deux fusils et une boite de cartouches avaient également dispa-
ru. Enfin, on avait essayé de forcer le petit coffre-fort qui, du
reste, ne contenait rien de plus précieux que des rapports et une
provision de papier de bureau.

Hamilton vint rendre compte a Sanders de ce qu’il avait
constate.
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« Un somnambule n’aurait guére pu voler d’'une maniere
aussi méthodique », dit Sanders d’'un air pensif. « Je vais télé-
graphier au Quartier général. Le bateau a d( y arriver ce matin
et si la ligne de terre fonctionne... »

Elle fonctionnait, I'arrivée de I'Eurasien qui faisait office de
télégraphiste le démontra. Il portait un message griffonné éma-
nant de l'officier commandant la troupe : « Le soldat Achmet
n’était pas a bord quand sommes arrivés. Capitaine croit Ach-
met sauté a I'eau avant que bateau ne se soit éloigné de votre
cote. »

Ils se regarderent.

« Trouvez Achmet, dit brievement Sanders. Il était, je m’en
souviens, excellent nageur et a pu facilement gagner Ila
brousse. »

Derriere la gréve s’étendait la brousse a cinquante milles au
nord. Elle était peu habitée, étant soumise péeriodiqguement a un
vent terrible qui n'allait pas jusqu’a la riviéere et sauf quelques
pauvres tribus qui assuraient leur vie en péchant, il n'y avait
dans cette région aucune peuplade importante.

« Il est allé dans la brousse, est venu au poste pendant la
nuit et a tué Benabdul, dit Hamilton.

— Mais la voix de Squelette ? suggéra Sanders.

— C’est un vieux tour. Ces types Houssas sont des mimes
nés et Squelette est un de leurs sujets favoris. »

Lui-méme imita parfaitement la voix de Squelette appelant
Benabdul en arabe.

Explorer toute cette brousse était impossible, mais Sque-
lette et deux rabatteurs suivirent la greve en cherchant des
traces de pas. lls trouvérent a deux milles de la station une suc-
cession d’empreintes qui allaient du bord de la mer a la brousse
ol elles se perdaient. A cet endroit-la coule un petit ruisseau et
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Squelette remonta la crique jusqu’a ce qu’elle devint trop pro-
fonde pour y barboter. Les crocodiles aussi y pondent ; pendant
gu’il marchait dans l'eau, il entendit le bruit que faisait un de
ces gros reptiles en se jetant a I'eau du haut d’'un tronc d’arbre
invisible.

Il rentra et fit son rapport. On sonna le rassemblement,
tous les hommes, de service ou non, s’alignerent sur le terrain
d’exercice et Hamilton les questionna l'un apres l'autre. Per-
sonne n’avait vu Achmet le trompette. Ils ne mentaient pas,
Hamilton le savait. L’homme n’était pas aimé et nul ne l'aurait
caché.

« Vous feriez mieux de passer la nuit a la Résidence, Sque-
lette », suggéra Sanders le soir.

Mais Squelette fit des objections.

« Je veux savoir au juste quelle est ma part dans tout ceci,
monsieur, dit-il tranquillement. Si le vieux Ham donne I'ordre a
la sentinelle de crier qui vive ? partout ou elle me verra, j'en se-
rai trés content. »

Ses yeux étaient lourds de sommeil quand il ouvrit sa
moustiquaire et se jeta sur son lit ; il s’endormit profondément a
peine sa téte eut-elle touche l'oreiller.

Hamilton, s’étant assuré que Squelette dormait, prit un
siege, le planta devant I’entrée de la case, en fit le tour et cala un
solide poteau contre la porte de derriére en sorte qu’on ne pou-
vait I'ouvrir. Ceci fait, il revint s’asseoir devant la maison, une
couverture sur les genoux et s’endormit d’'un sommeil agité. Sa
chaise était placée de maniere qu’il était impossible que
guelqu’un sorte sans le réveiller.

Le hurlement qui le fit bondir sur ses pieds ne venait pas de
la case. Debout, aux aguets, le cceur un peu battant, il entendit
des voix excitées sortir du corps de garde. Sa premiéere pensée
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fut pour Squelette ; repoussant la chaise du pied, il s’élanca
dans la case. Le lit de Squelette était vide !

Il courut sur le terrain d’exercice, le ceeur serré, au moment
méme ou le sergent de garde venait le chercher.

« Seigneur, dit I’'homme, tout tremblant, le sergent
Abiboo...

— Mort ? demanda Hamilton ému.

— Non, Seigneur, mais il est blessé. Pendant qu’il dormait,
guelqu’un est entré dans sa case et lui a donné un coup de sa-
gaie, il était sur le coté... »

Hamilton n’en demanda pas davantage, il se précipita vers
le quartier des Houssas ; écartant la foule amassée devant la
case d’Abiboo, il y pénétra.

La blessure était l1égere. Abiboo, assis sur son lit de peaux,
était soigneusement pansé par une de ses deux femmes.

« Je ne sais rien, seigneur, dit-il avec franchise. J’ai senti la
douleur et me suis réveillé. Avant que je n’aie pu sauter a bas de
mon lit, 'ennemi avait disparu.

— Avez-vous entendu parler quelqu’un ? » demanda vive-
ment Hamilton.

Si Abiboo n’avait rien percu, une femme qui couchait dans
la case voisine I'avait entendu appeler par son nom.

« C’était Tibbetts, seigneur, dit-elle.

— Meére des anes, grinca Hamilton, comment cela pouvait-
il étre, Tibbetts dormait dans sa case. »

Fahmeh se détacha du groupe qui I'entourait :

« Seigneur, j'ai vu Tibbetts traverser le village comme un
esprit, il tenait a la main une sagaie rouge de sang. Et il la jeta
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devant ma porte ou je veillais. Et parce que j'avais peur, je n'y ai
pas touché. »

Sanders les avait rejoints — les deux hommes firent leur
Inspection. La sagaie gisait au centre du sentier qui passe entre
les deux rangées de cases, Hamilton la ramassa, éclaira le
manche et poussa un gémissement. Il passa I'arme sans mot
dire a Sanders.

« Est-il dans sa case ? dit le Commissaire.
— Non, Monsieur, Dieu sait comment il en est sorti | »

Les trompettes sonnerent l'alerte et les Houssas coururent
s’habiller. lls allerent par deux et trois battre les bois autour de
la Résidence, un détachement plus nombreux fut envoyé en
toute hate sur la greve. Les recherches continuérent toute la
nuit, sans trace aucune de Squelette ou d’Achmet.

« Je n’y comprends rien », dit Sanders quand Hamilton re-
vint a I'aube pour annoncer l'insuccés des hommes.

« Squelette n'a pas pu — bah ! c’est absurde... »

Hamilton a coté de lui, le menton sur la poitrine, était
I'image de la désolation.

« C’est horrible, dit-il avec désespoir. Naturellement ce
peut étre quelque bizarre... »

Il vit du coin de I'eeil un homme courir vers eux. C'était
Abiboo, le blessé. Il monta d’'un bond les quatre marches du
perron.

« Maitre, dit-il hors d’haleine, Fahmeh, la femme de Be-
nabdul, est partie ! »

Il y eut un silence.

« Partie ? »
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L’homme inclina la téte.

« Qui, Seigneur, personne ne I'a vue s’en aller, mais on a vu
Tibbetts...

— Quoi ? cria Hamilton. Quand I'a-t-on vu ?

— Quand tous les hommes étaient sur le terrain d’exercice,
répliqua le Houssa. Une vieille restée en arriére a cause de sa
jambe enflée... la femme du caporal Ali Fula qui fut tué...

— Ou a-t-elle vu Tibbetts ? interrompit Sanders.

— Dans son petit bateau, fut la stupéfiante réponse, le
Chic-a-Chic. Il a passé comme une ombre sur le ruisseau qui
mene aux grandes eaux.

— Que je sois damné ! » dit faiblement Hamilton.

Il se précipita vers le quai, espérant que la femme s’était
trompée — le canot automobile avait disparu.

Ceci devenait un mystére de premiére classe et Sanders
avait écrit trois pages de son rapport au Quartier genéeral quand
Hamilton, tres excité, I'appela pour le faire descendre a la gréeve.
Le petit bateau revenait de la mer, remorquant une longue pi-
rogue ou étaient assis deux étres misérables.

Tel fut le récit de Fahmeh, la femme de Kano, lorsqu’elle
fut devant Sanders.

« Seigneur, Achmet était mon amant parce qu’il était jeune
et beau et mon mari vieux et béte. Et quand Benabdul me sur-
prit dans ses bras, je fis comme si je le haissais, sachant que le
temps viendrait ou nous partirions pour les iles de la Joie afin
d’y batir notre case, y semer notre jardin et y vivre a jamais ! Et
je haissais Tibbetts parce qu’il avait mis mon homme en prison.
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Nous avions une pirogue dans la petite crique et, sachant que
Tibbetts dormait profondément, Achmet prit la clef de la ré-
serve et en sortit tout ce que nous souhaitions pour notre voyage
jusqu’aux iles. Nous primes aussi un sac de riz et un sac de sel,
des lignes avec des crochets fins pour pécher et de la toile pour
nous couvrir. J'ai tué Benabdul parce que je I'avais en haine et
j’ai mal parlé de Tibbetts parce que ma haine contre lui était
plus forte encore. Je voulais tuer Abiboo a cause de la maniére
cruelle dont il avait battu mon homme, mais il était couché sur
le cOté. »

Sanders ne fit aucun commentaire. C’aurait été une perte
de temps. Il fit enfermer les prisonniers dans le petit cachot et
invita Squelette a s’expliquer.

« J'ai ruminé tout cela pendant que j'étais couché dans
mon lit, chére vieille Excellence, dit Squelette, pendant que le
pauvre vieux Ham ronflait — comme un cochon, — ajouta-t-il in-
solemment. L’idée m’est venue tout a coup. Déduction et lo-
gique, monsieur et frére d’armes. Je savais que cette mechante
vieille femme avait ses entrées dans ma case et qu’elle était la
seule personne qui ait pu en soustraire une sagaie. Je suis trées
meéthodique, cher vieux monsieur. Nombre de gens ne le com-
prennent pas. Je savais que j'avais dix ou peut-étre douze sa-
gaies dans ma case. Je me levali, fis de la lumiere, et les comptai.
Il N’y en avait que sept ou peut-étre neuf.

— Ou peut-étre douze, dit Hamilton en ricanant.

— Il en manquait trois ou peut-étre cing, dit gravement
Squelette. Il me parut que ce serait une chic idée d’aller fouiller
dans la case de cette méchante vieille personne.

— Au milieu de la nuit ! murmura Hamilton.

— Je vous ai enjambé et vous n’avez rien entendu, dit Sque-
lette d'un air de triomphe. Et voyez, Ham, je ne suis pas som-
nambule. Le drble qui entrait et sortait de la case revétu de mon
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pyjama était Achmet lui-méme. Je n’aurais jamais cru que
guelgu’un serait assez mufle pour chiper mon pyjama. Mais ceci
est un a-coté. Je me dirigeai vers le quartier des Houssas en
prenant par le sentier de la brousse et j'avais a peine atteint le
village que je vis M™e Benabdul sortir de la case d’Abiboo et que
j’entendis le potin qui s’ensuivit. Me cacher fut I’'affaire d’un ins-
tant. Je devinai toute I'histoire en une seconde. Mon cerveau...

— Nous imaginerons tout cela, Squelette, dit Sanders avec
bonne humeur. Qu’arriva-t-il ensuite ? »

Squelette avait suivi la meurtriére a travers les bois ou
I’'attendait son amant avec une pirogue approvisionnée et toute
préte pour le voyage. Elle glissait vers la mer avant que Sque-
lette ait compris quel était le but des fugitifs. Courant au quai ou
était le canot automobile, il s’était mis a leur poursuite.

« Je ne suis pas somnambule, c’est le point que je veux éta-
blir, cher vieil officier, dit-il avec exubérance. Quand je marche,
je suis éveillé, et quand je suis éveille, je suis terriblement fin. Si
vous faites un rapport la-dessus pour le quartier général, Excel-
lence, s'adressant a Sanders, vous pourriez mentionner le fait
gue j'ai accompli tout cela sans la moindre assistance, et plutot
géne a vrai dire par mon mechant vieux superieur. »

La réponse d’Hamilton ne peut s'imprimer.
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CHAPITRE VIII

LE JEU DE BALLE

Doran Campbell-Cairns aimait beaucoup les animaux. Elle
adorait les papillons ; les entomologistes qui leur faisaient la
chasse étaient pour elle d’horribles gens. Elle n’aurait pas mis
son joli pied sur un inoffensif et utile ver de terre et se serait
évanouie a la pensée d’écraser une mouche. Elle était grande,
splendidement élancée, avait un adorable teint mat clair, de
beaux sourcils arqués et des yeux aussi clairs et bleus qu’un ciel
du matin. Fille unique de Son Excellence I’Administrateur, elle
venait passer aupres de lui trois des mois les plus sains de
I’'année. Puis, elle s’installait a Paris dans une pension ou, pour
parachever leur éducation, les jeunes filles apprennent a
s’habiller, a juger d’'un opéra, a danser tous les pas nouveaux, a
connaitre les plus renommeés et les plus colteux restaurants.

Elle n’avait rien d'un enfant aux yeux du lieutenant
Tibbetts. 1l était persuadé qu’elle avait I'age ideal ; il ne pouvait
I'tmaginer plus jeune ou plus vieille. Elle avait des cheveux d’or
mousseux, des levres faites pour donner le vertige a un jeune
homme sensible, et Squelette I'était ; les quelques jours passes
par Son Excellence a la Résidence étaient quatre pages de cou-
leur dans le livre gris de sa vie, quatre roses parfumées dans un
parterre d’oignons, si d’aussi sublimes impressions peuvent étre
exprimeées par une comparaison aussi ridicule.
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« Squelette, dit Sanders un matin, ’Administrateur arrive a
la fin de la semaine et il amene sa fille.

— Dieu bénisse son chic vieux coeur, murmura Squelette,
plongé a ce moment dans son courrier. Tout ce que je pourrai
faire pour rendre la vie confortable a cette vieille fille...

— Autant qu’il m’en souvienne, interrompit Hamilton,
froncant les sourcils et s’efforcant de réveiller sa mémoire, c’est
une vraie gosse. Ma sceur m’a écrit a son sujet l'autre jour. Elle
sort de pension.

— Quelques poupées du pays, je crois, dit Squelette en le-
vant la téte. Fiez-vous a moi, chéere vieille Excellence. J’amuse-
rai 'enfant. C’est curieux, cher vieux Ham, mais je plais aux en-
fants. Je suis un peu comme le joueur de pipeaux de je ne sais
ou... Des qu’il commencait a jouer — mais vous avez lu le roman,
cher vieux Ham... pourquoi m’ennuyer de questions ?

— Pour étre exact, je ne vous en ai pas encore fait, dit Ha-
milton. Si j’en faisais, j’aimerais savoir si vous étes aussi grand
imbécile que vous en avez l'air ou si cette hyperignorance n’est
gue parade.

— T ttttt, murmura Squelette, revenant a son courrier, ta
ta ta, cher vieux ramasseur de bébé...

— Occupez-vous donc, dit Sanders, a faire monter le filet
du tennis et a faire réparer la glaciere par vos hommes. »

Squelette, le cceur léger, se porta en sifflotant a la rencontre
de I'Administrateur. Il revint ébloui et, pour une fois, muet
comme une carpe.

Mtlle Doran s’était naturellement jointe a lui parce qu’il était
le plus jeune. Elle trouvait a Sanders un air horriblement sévére
et confia a Squelette terrorise qu’Hamilton avait une bouche
cruelle.
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« Parfaitement, jeune demoiselle, dit Squelette, rauque
d’émotion ; les choses que me dit le chic vieux...

— Je veux dire gu’il a l'air de quelgu’un qui saurait — eh
bien — faire souffrir. »

Squelette hocha solennellement la téte.

« Il est abominable, chére vieille jeune demoiselle, convint-
il. N'a pas le moindre égard pour les sentiments d’'un cama-
rade. »

Les levres merveilleuses laisserent échapper une exclama-
tion d’'impatience.

« Vous étes tres stupide, monsieur Squelette.

— Tibbetts est mon nom, mais vous pouvez m’'appeler
Squelette, mademoiselle Excellence.

— Je vous appellerai comme il me plaira, répondit aigre-
ment M'le Excellence.

— J'aimerai la facon dont vous m’appellerez, quelle gu’elle
soit, chere vieille personne », dit Squelette. Et cette réponse lui
plut tellement, qu’il recouvra un peu de l'assurance qu’il avait
perdue.

Quatre jours pour la voir au déjeuner, au lunch, au diner ;
guarante-huit heures d’ivresse sur la Zaire quand elle accompa-
gna son pére dans une petite tournée d’inspection. Et les soirées
ou, assise sous la véranda pleine d’ombre, vétue de blanc cha-
toyant, sa main fraiche si prés de la sienne qu’il aurait pu la tou-
cher! Il la toucha positivement une fois, expliquant tres vite
gu’il avait chassé un moustique. Le quatrieme matin, le malheu-
reux, pris de délire — son bateau partant cet apres-midi-la — il
lui fit une déeclaration.

« La question est celle-ci, jeune mademoiselle Doran, dit-il
d’une voix si étrange qu’il ne la reconnaissait pas lui-méme. Je

— 157 —



suis terriblement amoureux de vous, tout simplement. Je le suis
vraiment, chére vieille demoiselle. J’ai un oncle qui a une masse
d’argent — je veux dire qu’il ne peut vivre indéfiniment — cela
arrive a peu de gens, chere vieille demoiselle... Je sais que vous
étes trés jeune, moi affreusement vieux — et votre chic vieux
pére est un homme effrayant bien qu’il ne soit pas nécessaire
gue nous le voyions beaucoup...

— De quoi au monde parlez-vous ? » Ses yeux lumineux
fixaient les siens.

Squelette s’éclaircit la voix, essuya son front moite avec un
petit mouchoir de soie, qu’il aimait par-dessus toute chose et
qgu’il avait eu I'intention de lui offrir avant le depart, toussa en-
core, regarda de tous les cotés, puis au comble du désespoir :

« Chére mademoiselle, la question, ou en est-elle ? deman-
da-t-il d’'une voix rauque.

— Question de quoi ?

— Le chic vieux mariage, croassa Squelette. Tom-Tom-Ti-
Tom-Tom-Tom... »

Elle ne reconnut pas la marche nuptiale de Mendelssohn,
malgré toute la bonne volonteé de I'intention.

« Mariage ? Est-ce que vous me faites une demande ? » Ses
sourcils se hausséerent dédaigneusement.

Squelette inclina la téte, muet d’adoration, d’espoir et de
crainte.

« C’est parfaitement ridicule, dit Miss Doran, qui n’'aurait
pas marché sur un ver de terre inoffensif et nécessaire, ni écrasé
une mouche ou épinglé des papillons sur un bouchon. C’est par-
faitement et absolument stupide. Il ne me serait pas possible de
vous épouser. Vous étes tellement vieux d’abord. Quel age avez-
vous ?
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— Cent cing ans, dit Squelette faisant un triste effort pour
plaisanter.

— Je suis sdre que vous avez au moins vingt-quatre ans,
dit-elle avec sévérité, et vous étes trés laid.

— Moi ! dit Squelette indigné, moi, laid ! Ne soyez pas ab-
surde, chere vieille nigaude.

— Bien sdr que vous étes laid, se moqua-t-elle. Regardez
votre nez ! »

Squelette se mit a loucher pour apercevoir I'objet en ques-
tion sans rien pouvoir constater de remarquable, sauf qu’il était
rouge brique comme d’ailleurs tout son visage.

« Qu’est-ce qu’il a, mon nez ? interrogea-t-il avec chaleur.
Et si nous en venons la, vous n’avez vous-méme pour ainsi dire
pas de nez ! »

Elle poussa un oh ! de douleur et de colere.

« Comment osez-vous parler de mon nez? Je le dirai a
mon pere !

— Et vous ferez chiguement bien, dit Squelette amérement,
parce qu’il en est en partie responsable.

— Oh'! fit-elle encore. Puis, malicieusement : Il me serait
impossible d’épouser un homme qui ne soit pas un athlete. Et si
vous voulez le savoir, j'aime Harry Gilde. C’est un des meilleurs
« avants » de I'équipe de Cambridge. »

Squelette secoua la téte avec impatience.

« C’est bien le genre de personne que vous aimeriez — « un
avant ! » Comme si vous-méme n’alliez pas suffisamment de
I'avant !

— Rentrons a la Résidence », dit-elle avec un calme ef-
frayant.
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Squelette haussa les épaules et marcha a ses cotés.

« Apres tout ce que j'ai fait pour vous », dit-il apres une
longue pause.

Elle s’arréta et le foudroya du regard.
« Qu’avez-vous fait pour moi ?

— Je vous ai tout montré, n’est-ce pas ? grinca-t-il avec in-
dignation. Qui a mis le filet du tennis en place ?

— Et c’est un dégodtant vieux filet, dit-elle.

— C’est le meilleur que nous ayons, dit tranquillement
Squelette.

— Qu’avez-vous fait d’autre, allons, dites-le-moi ! »

Squelette, ne trouvant rien a dire pour le quart d’heure, fit
un geste circulaire de la main.

« Avez-vous créé la terre ? demanda-t-elle, ironique. Etes-
vous le jardinier chef du Seigneur ? »

Squelette fut choqué a son tour.

« Ne discutons pas la-dessus », dit-il, et, les levres serreées,
ils rentrérent a la Résidence.

L’Administrateur était sur le point de partir.

« Ou diable avez-vous été, Doran ? demanda-t-il avec dou-
ceur, car il avait un peu peur de sa jolie fille.

— Je viens de voir un étrange insecte, et je regardais ses cu-
rieuses contorsions, dit Doran en regardant Squelette a la déro-
bée.

— Moi aussi, dit-il avec défi. L'insecte le plus poseur... »
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Elle le planta la si brusquement en prenant le bras de son
pére, que I'on ne pouvait manquer de le remarquer.

« Venez-vous jusqu’a la gréve, Squelette ? » demanda Ha-
milton.

Son subordonneé fit une extraordinaire grimace, ou le de-
dain, I'indifférence, 'amusement et la supériorité cherchaient a
s’exprimer sans y parvenir du tout. Néanmoins il avait les yeux
pleins de larmes quand il vit le bateau blanc disparaitre a
I’horizon, une boule dans la gorge et une sourde douleur la ou il
avait eu un cceur. Il souhaita presque pouvoir se livrer a la bois-
son ; malheureusement, le whisky le rendait malade, et il
s’endormait invariablement apres son second verre de porto.

« Comment la trouvez-vous, Squelette ? demanda Hamil-
ton.

— La jeune fille n’est pas mal, fit Squelette avec indiffé-
rence. Plutot précoce, mais pas mal.

— Je l'ai trouvée belle, dit Sanders tranquillement en le-
vant les yeux.

— QOui-ii, admit Squelette, mais l'apparence n’est rien.
L’intelligence est tout, chere vieille Excellence. Et comme dit le
chic vieux Kipling, j'ai fait cela, ceci et autre chose — elle m’a ap-
pris ce que sont les femmes. »

Il se retira de bonne heure, refusa d’'une maniere marquée
de jouer au piquet avec Hamilton et passa la plus grande partie
de la nuit a ecrire un poeme dans le style tragique.

Vous étes entrée dans ma vie
Et je vous ai demandé d’étre ma petite femme
Mais vous m’avez jeté mon nez a la face
Cependant le Ciel nous a tous créés
Ce que je ne considere pas étre une bien grande disgrace.

O mon cceur est vide et malade
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Et bientét j'aurai le sort du soldat sur le champ de bataille
Car quand je songe a toi
Je vois ta figure ravissante

Et je pense que cela vous sera égal si je suis tué.

Que soit un avertissement
Ce qui arriva I'autre matin
Ne brisez pas un cceur qui bat pour toi, ma chere
Vous ne me reverrez jamais plus
Je puis étre tres laid
Mais je ne suis pas si béte que j’en ai l'air.

« P.S. Je retire tout ce que j’ai dit de votre nez. »

Cette épitre arriva-t-elle ou non a M!e Doran Campbell
Cairns ? Si oui, elle fut tellement bourrelée de remords qu’elle
n’eut pas le courage de repondre. Quoi qu’il en soit, il n'y eut pas
de réponse. Squelette, devenu cynique a I'égard des femmes, se
mit a lire les journaux de sport, ce qui réveilla son intérét pour
le football et le rugby.

Un incident qui se produisit au village d’'Ugundi lui donna
I’occasion de prendre une part personnelle a un jeu qu’il n'avait
pas pratiqué depuis sa sortie de I'école.

Il est un lieu pres de ce village qui se nomme les Dix-
Léopards. Denué d’ombre et d’herbe, il est entouré d’'une quan-
tité de troncs d’arbres pourris et couverts de champignons ; de
grands éléphants les arracherent en jouant, il y a des généra-
tions, et les jeterent de c6té. On trouve ces témoignages de la
force et du caprice de ces grands étres jusqu’aux bords de la ri-
viére, car des troncs noircis s’entassent les uns sur les autres
sous une couche de boue et de sable, et les dépots de la riviéere
les ont cimentés de telle sorte qu’ils ne peuvent étre déplacés.

Les éléephants étaient venus la pendant des centaines
d’années ; ils y barrissaient en se jetant un défi avant de lutter
ensemble d’'une maniere inoffensive, a cette époque de I'année
ou méme les vieux males les plus irritables, front contre front,
ne se servent pas de leurs défenses. Les éléphanteaux y venaient
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en grand nombre, se livrant de petits combats sous les yeux
somnolents de leurs meres, et ce fut la qu’un jour mémorable on
découvrit les restes mutilés de dix Iéopards. Peut-étre avaient-
ils poursuivi un éléphanteau, car c’était une année de famine
(Sanders la situait en 1703). Mais comment dix léopards
s’étaient-ils trouvés ensemble, étant peu sociables de nature,
c’est un mystere, inexpligqué encore.

Il y avait palabre prés de la, a Ugundi, ou M. le Commis-
saire Sanders avait a se prononcer sur la valeur domestique de
Katabeli, femme du chef Akasava, quatorzieme fille connue du
roi d’Isisi.

M’laba, le chef, avait acheté cette femme contre trois sacs
de sel, deux chiens rares et précieux et quatre mille barres de
cuivre, prix fort pour quelgu’un qui ne dansait pas bien. Main-
tenant, M’laba demandait a étre remboursé, car la femme s’était
éprise d’'un autre.

Sanders ecouta patiemment I'’énumération de ses amants
avérés ou soupconnes, laissant tomber de temps a autre un mot
piquant sur la moralité des Isisi et a la fin du troisieme jour ac-
corda au mari I'équivalent d'une annulation de mariage, soit la
garde du sel.

Un palabre de ce genre aurait di étre normalement termi-
né le méme jour, malheureusement les différends habituels aux
tribus, ici, se trouvaient dépassés. Katabeli était fille d’'une mére
et d’'un pére a trois marques, M’'laba était un homme a deux
marques. Autrement dit, leurs visages étaient d’'une part orneés
par trois cicatrices latérales, de I'autre, de deux balafres ayant la
forme d’'une croix de Saint-André. L’observateur superficiel ne
saisira pas quelle était la complication qui en découlait, mais, au
point de vue d’'une politique objective, ce mariage représentait
d’abord l'union de deux races rivales et celle ensuite, tempo-
raire, des intéréts divergents de la Ligue Alcoolique et de la So-
ciété de Tempérance. Les Isisi et les Akasava étaient en fait in-
conciliables en éthique comme en pratique.
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Ce divorce, c’était la guerre.

« Seigneur, dit le péere de la femme, ceci n’est pas juste, car
ma fille a donné un fils a cet homme et cela seul lui assure le sel.
Ensuite ces hommes a deux balafres riront de moi et il sera dif-
ficile de retenir mes jeunes hommes devant ces Akasava hau-
tains.

— Quiconque rit de vous, rit de moi, dit Sanders. Quant au
sel, tu en auras autant que pese I'enfant. »

Le petit bébé brun et le sel furent solennellement peses sur
la grande balance de bois, jusqu’a égalité des plateaux, mais
apres que Sanders eut détaché du corps de I’'enfant une ceinture
d’ou pendaient de lourds morceaux de fer.

« Seigneur, si on la lui retire, dit le grand-pére mécontent,
il sera malchanceux.

— Et si je ne I'Gte pas, tu auras trop de sel, dit Sanders et ce
serait vraiment malchanceux pour M’laba. »

Ce jugement ne satisfit pas deux peuples forts, virils et
combatifs. De plus ils étaient ce que Sanders appelait des « clefs
de voUQte » ; ils étaient en effet, depuis des générations, les fac-
teurs principaux des guerres. Il y avait eu entre les Akasava as-
soiffés de sang et les féroces riverains de I'lsisi maint combat
sanguinaire, entrainant des peuplades entiéres. Et Sanders ren-
tra au Quartier général extrémement préoccupé.

Les récoltes avaient été bonnes cette année-la et les bonnes
récoltes sont le fondement de la guerre. Le poisson aussi avait
été abondant, les hommes s’étaient enrichis entre les saisons de
pluie. Sanders était si inquiet qu’il stoppa a mi-chemin, faisant
faire demi-tour a la Zaire, pensant retourner sur ses pas et ima-
giner sur place quelgue mode de conciliation. A la réflexion il y
renonca et continua sa route. Son retour aurait été une fai-
blesse, ajoutant par la méme a I'importance des contestations
possibles.
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Squelette, pendant ce temps, s’était lassé des cours par cor-
respondance et son ennui avait crd a tel point gu’il parlait méme
avec mépris du journal publié par sa ville natale, qui imprimait
invariablement tout ce qu’il lui envoyait, quel qu’en fat le sujet.
Et Squelette sans marotte ressemblait a une vache malade ;
morne et languissant, il laissait échapper tout bas de petits
gloussements pour exprimer son dégodt de la vie et de tout ce
gu’'elle lui apportait. Sanders cependant était trop préoccupé
pour s’'inquiéter de Squelette.

Dans des moments comme ceux-la, il appelait en conseil
ses deux officiers et s'adjoignait Ahmet, son espion principal. 1l
I’avait laissé derriere lui pour glaner des renseignements ; donc,
aucune deécision ne fut prise avant le retour de cet incomparable
pourvoyeur de nouvelles, qui redescendait la riviere en pirogue,
pagayée par des hommes loués a cet effet. Il fit au Commissaire
un noir tableau de la situation.

« Seigneur, ce sera la guerre, dit-il, car la femme et ses pa-
rents sont tres irrités contre M’laba, et aux yeux de son peuple
la femme a raison. Sandi, tu le sais, c’est I'usage chez ceux de
I’Isisi : une femme peut aller ici ou la sans scandale, car ils esti-
ment que c’est la chose naturelle. Et, ta Seigneurie le sait, ils ne
répudient pas leurs femmes a moins qu’elles ne soient pares-
seuses ou fassent cuire les aliments de telle sorte que 'homme
en souffre au-dedans de lui. J’ai vu des sagaies neuves dans les
villages, et M’laba a envoyé son homme de confiance dans le
pays N’gombi avec du poisson et du sel pour en acheter
d’autres.

— Il faut empécher cette guerre, dit Sanders, et sans tirer
un coup de fusil. »

Il regarda Squelette d’'un air pensif :

« J'ai envie de vous envoyer la-bas, Squelette, dit-il. Je
crois que votre présence ferait beaucoup pour empécher les
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complications. Si vous pouvez les brider jusqu’aux pluies, on ne
se battra pas. »

Squelette avait un plan tout fait et, a la surprise de Hamil-
ton, Sanders l'accepta sans discussion, avec méme un certain
enthousiasme.

« Il semble invraisemblable dit Sanders de pouvoir faire
jouer ces démons au rugby, mais ce sont des enfants. Essayez
Squelette. Pour plus de sGreté cependant, faites venir Bosambo
— je serai plus tranquille si vous avez quelques vingtaines de sa-
gaies Ochori. »

Squelette s’embarqua donc sur la Zaire et fut déposé prés
de I'emplacement dénommeé « les Dix-Léopards », espéce de
terrain neutre entre les Akasava et les Isisi.

Il arriva a point; il put s’en convaincre dés que les tentes
furent dressées, car pendant que ses hommes entouraient d’'une
haie d’épines son petit camp, il alla se promener dans Ugundi.
Les jeunes hommes s’y livraient a des exercices guerriers sous
les regards pleins d’admiration de la population féminine.
L’arrivée de Squelette était inattendue. M’laba, le chef (un grand
chef, le village comptait deux mille ames), n'en avait pas eu
connaissance, le terrain appelé les Dix-Léopards était rarement
Visité.

« Cette dispute vient, Seigneur Tibbetts, dit M’laba, de
I'orgueil de ma femme et de son pére. Nous sommes aussi un

peuple fier et on dit que les Akasava gouvernaient le pays des
montagnes aux grandes eaux. »

Squelette s’assit sur un tabouret sculpté devant la case du
chef et les jeunes hommes cessérent de danser et de bondir et
prirent un air gauche.

« Je t’ai trop en gré, M’laba, pour te voir pendre au haut
d’'un arbre a cause de cette démence, dit Squelette. Et j'ai une
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grande idée en moi qui fait que je tiendrai un palabre au lieu des
Dix-Léopards. »

Il alla ensuite au village Isisi a cing milles plus loin. Cette
fois, il était attendu. La Zaire avait passeé le village en remontant
la riviere et il n’y avait pas trace de préparation guerriére. Les
femmes pilaient le grain et les jeunes hommes se racontaient
d’horribles prouesses qui n'avaient rien a voir avec la guerre.
Cependant certains signes significatifs frappérent Squelette. Ka-
tabeli, la femme divorcée du chef Akasava, était honorée dans le
cercle de famille, ce qui est inhabituel pour les divorcées ; elle
portait aux chevilles et a ses beaux bras maint bracelet de cuivre
prouvant la faveur dont elle jouissait.

« Nous ne pensons pas a la guerre, dit le chef, son vieux
pére, car ce serait mal agir envers Sandi. Mais si ces chiens
d’Akasava nous attaquent, nous défendrons notre village a
cause des femmes et des enfants qu’ils traiteraient cruellement.
Or Seigneur Tibbetts, on dit que les Isisi gouvernaient le pays
depuis les montagnes des Esprits... »

Squelette écouta patiemment, puis fixa la date du palabre,
choisissant le moment qui permettrait a son meilleur allié d’étre
sur les lieux.

Bosambo, appelé par pigeon, vint avec trois pirogues, cha-
cune armée de vingt pagayeurs, transformés en guerriers par le
simple procedé d’échanger leur pagaie contre une sagaie et un
bouclier dés qu’ils mirent pied a terre. Apres les premiéres Civi-
lités, Squelette expliqua ses intentions et les deux villages furent
invités a venir palabrer et a laisser leurs sagaies chez eux.

Les Akasava s’assirent a gauche, les Isisi a droite, entre eux
la solide phalange des sagaies d’Ochori, Bosambo accroupi a
leur téte, a une demi-douzaine de yards de Squelette.
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Le lieutenant Tibbetts avait peu de rivaux en tant
gu’orateur indigene. Il parlait le bomongo plus couramment que
Sanders et il connaissait a fond toutes les images de la riviére.

« Ecoutez, vous tous, dit Squelette. Je vais vous parler
d’'une magie qui a fait grand mon pays, car les peuples ne s’y
battent pas avec colere, ils luttent 'un contre I'autre de grand
courage et quiconque gagne la victoire recoit une haute récom-
pense. Or, je veux de vous, chefs d’Akasava et d’lsisi, quinze
hommes solides, tres souples, aux pieds extrémement légers. Et
nous ferons ainsi... »

Traduire la théorie et la pratique du football en bomongo
ne laissait pas que de prouver quelque talent. Squelette y réussit
si bien que des hommes qui étaient venus ne pensant gu’au
meurtre s’en retournérent sans autre pensée que celle de cette
magie : un combat sans effusion de sang.

Ce fut un grand jour pour Squelette quand lui arriva au soir
un pagayeur du Quartier général porteur d’'une lettre de San-
ders, et, miracle des miracles, d’'une grande enveloppe carrée li-
bellée en caractéres immenses : Lieutenant Tibbetts, Houssas
du Roi. Son instinct lui aurait appris le nom de I'expeditrice,
méme s’il n’avait pas sa signature en haute et flamboyante écri-
ture dans son album d’autographes.

« Cher M. Tibbetts, disait la lettre, votre poéme m’a terri-
blement émue, simplement. Comme vous devez étre savant. J'ai
été pour vous, je le sens, une mauvaise béte, me pardonnerez-
vous jamais ? Votre nez est tres beau, a mon avis. Il me rappelle
tellement celui du cher Napoléon Bonaparte ! Ecrivez, je vous
en prie. Je serai encore ici tout le mois. »

Squelette éecrivit. 1l donna un apercu du projet qu’il nour-
rissait, fit des allusions voilées au danger terrible dans lequel il
se trouvait. Il parla avec un amer remords de sa propre « gros-
siéreté » et espeérait qu’elle allait aussi bien que lui-méme pour
I'instant.

— 168 —



Le travail d’entrainement des équipes rivales continuait
semaine apres semaine. Il y eut d’abord quelques difficultés,
plutdt d’emballement que de technique, car gens d’lsisi et
d’Akasava se passionnerent pour le jeu.

« Hier, dit « un avant » akasava, quand nous avons mis nos
tétes ensemble pour mettre la petite balle sous nos pieds, un
chien d’Isisi me pinca par-derriére. Or, aujourd’hui, japporte
un petit couteau. »

Squelette, heureusement, découvrit « le petit couteau » et
chassa a coups de pied le joueur enthousiaste tout autour de la
plaine des Dix-Léopards, le terrain de sport.

Les attaques donnerent lieu a quelques désagréments.

« O homme, dit Squelette exaspéré, si quand tu attaques
celui qui court avec la balle tu le mords a la jambe, je te donne-
rai la bastonnade.

— Seigneur, plaida le délinquant, quand je l'ai mis par
terre, je suis tombé sur lui et c'était si facile alors de le
mordre ! »

Bosambo des Ochori regardait, hypnotisé, ces étranges
évolutions.

« Seigneur, ce jeu-ci ressemble a une guerre sans sagaies,
dit-il. Or quelle sera la fin de tout ceci ? »

Squelette expliqua son plan. Un match aurait lieu en pré-
sence des deux villages rigoureusement exclus jusqu’alors, et on
conviendrait que la tribu qui perdrait accepterait la défaite. La
saison avancait, les pluies n’étaient pas loin et les rumeurs de
guerre étaient devenues si faibles qu’a peine les entendait-on
d’un camp a l'autre.

L’approbation de Sanders était pour le jeune homme un
précieux appui, mais sa premiere joie fut la lettre griffonnée et
une petite caisse qui arriverent en méme temps que le Commis-
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saire. Doran Campbell Cairns était sur le point de quitter la
cOte.

« Je vous trouve simplement merveilleux, disait-elle. Ecri-
vez-moi, je vous prie, a Paris (elle ne donnait pas d’adresse).
Papa trouve que votre idée de rugger est simplement merveil-
leuse. Je vous envoie une coupe que j'ai achetée avec mon
propre argent. Ce n’est pas vraiment de I'or, mais papa dit que
I’or ne s’en ira pas avant des années. Pardonnez-moi, s’'il vous
plait, tout ce que j’ai dit de votre nez. »

Squelette lui aurait pardonné n’importe quoi, et quand plus
tard elle se fianca avec le fils d’'une maison seigneuriale, il ne lui
en voulut pas.

La coupe était magnifique.

« Cela, dit Squelette d’'une voix respectueuse, peut avoir
colté cent livres. »

Il découvrit postérieurement I'étiquette sur le socle et fut
extrémement surpris qu’un article éclatant, aussi rare, puisse
étre vendu a si bas prix.

Sanders, le matin du match, présida le palabre dans une
ambiance presque cordiale.

«Vous étes vraiment un garcon remarquable, Squelette,
dit-il au jeune homme ravi. Et Dieu merci le barometre baisse »,
ajouta-t-il avec inconséquence.

Tous ceux d’Asakava dans un rayon de quatre-vingts milles
s'étaient assemblés sur la vaste plaine. lls couvraient les
branches d’arbres, ils étaient massés sur les pentes douces qui
montaient vers les bois d’lIsisi, les spectateurs étaient admira-
blement placés dans cet amphithéatre naturel.

«lls sont trop pour mon golt et ce sont surtout des
hommes », dit Sanders en regardant autour de lui.
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Il était assis devant une petite tente dans un espace réserve
et sur une table était la coupe d’or qui brillait au soleil, sous les
rayons affaiblis qui paraissaient entre les nuages.

Il envoya ses soldats au milieu des assistants pour voir s’ils
ne portaient pas d’armes ; ils n’avaient, selon toute apparence,
gue leurs longs batons de marche. Le match commenca par une
chaleur torride, et quand Squelette donna son coup de sifflet et
gue I'équipe d’Isisi se porta en avant, il y eut de tels rugisse-
ments et un tel fremissement qu’il se communiqua a Sanders.

Il constata avec stupéfaction qu’il suivait une trés bonne
partie moyenne de football. Le travail des « avants » était ex-
traordinairement habile, les attaques vivement formées et dis-
persées. Cela commenca a se gater quand L’'mo, un grand Aka-
sava, ayant fait choir un avant Isisi, s’agenouilla sur ses épaules.
Deux graves spectateurs bondirent hors de la foule et frappéerent
L'mo sur la téte. Cependant I'incident n’eut pas de suite et la
partie continua.

Le premier but fut perdu par les Isisi au milieu des applau-
dissements rugis par d’étourdis spectateurs Isisi. Un second in-
cident se produisit par la faute encore de L’'mo. Il attaqua de
nouveau en faisant tomber son homme, mais non content de lui
arracher la balle, il le prit par les deux oreilles et le trainait au
milieu du terrain quand Squelette intervint.

IIs continuerent a jouer pendant deux minutes, moins
peut-étre. Puis un Akasava, bondissant sur un malheureux rival
qui portait la balle entre ses dents, se mit a I'étrangler, lente-
ment et d’'une maniére scientifique. La foule se désagrégea.

« Arriere », rugit Sanders.

Squelette courut a la petite ligne de Houssas et au carreé so-
lide des guerriers de Bosambo.

« Pas de sagaies, Dieu merci », dit Sanders.
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Devant lui s’agitait une forét de batons. De petits combats
se livraient partout. Akasavas contre Isisi par groupes.

« Baionnettes au canon », dit Squelette hors d’haleine.
Leurs brillantes lames se frayerent un chemin au milieu de la
foule hurlante qui en était venue aux mains. Elles la séparérent
en deux parties inégales.

Et a ce moment la pluie bénie se mit a tomber, non pas en
petite averse, mais en torrent, en cataracte, soudainement issus
des cieux gris. Les hommes de Bosambo faisaient place nette a
droite et a gauche, mais cela n’était plus nécessaire. Les indi-
genes rentraient par bandes en pansant leurs blessures, criant a
pleines voix les chants de leur tribu.

« Voila qui nous sauve », dit Sanders.

Il chercha des yeux la table ou avait été placé le prix magni-
figue ; elle n’était plus gu’'un amas de débris et la coupe avait
disparu.

« J'espere que le gagnant I'a eue, dit Sanders avec un sou-
rire ironique. A propos qui a gagné ? »

Squelette ne put I'en instruire, mais s’il avait été dans la pi-
rogue de Bosambo pendant qu’elle regagnait I'Ochori en se
frayant un chemin sur les eaux lentes, il I'aurait pu. Bosambo
rapportait a Fatima, le soleil de son ame et son unique épouse,
une ravissante coupe en or.

« Sandi m’a donné ceci a cause de ma force et de mon habi-
leté dans un jeu que Tibbetts a appris aux nations, dans lequel,
moi seul, j'excelle. J'y boirai la biéere que tu me brasses, 6 tour-
terelle, lumiére de mes yeux ! »
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CHAPITRE IX

LE SAGE

A de rares intervalles, une fois par siécle peut-étre, on voit
surgir de la foule des charlatans et des simulateurs des magi-
ciens d'un tel dynamisme que leur souvenir demeure la ou rois
et princes sont oubliés. Certains meurent jeunes et leurs pou-
voirs sont ignorés. D’autres arrivent a la maturité sans avoir
I’occasion d’exercer leurs dons, ou en gardent jalousement le se-
cret. D’autres encore, incompris, sont classés automatiquement
dans la catégorie des fous.

La vie de T’chala, le sage d’Ochori, était droite et simple,
car il était fils uniqgue d’'un homme riche en bétail, sel et barres
de cuivre, monnaie de cette partie du monde ; il aimait ses sem-
blables et ne faisait de mal a quiconque, et s’il ne pouvait pro-
phétiser des choses heureuses, il ne prophétisait pas du tout.
C'était presque un saint. Sanders lui-méme, qui regardait d'un
ceil soupgonneux tout individu affirmant posséder des pouvoirs
surnaturels, et avait une corde ou des menottes pour ceux qui
usaient de leur réputation pour mal faire, Sanders lui-méme lui
parlait avec égards et ne passait jamais dans le Haut-Ochori
sans venir a la case de 'homme sage pour I'écouter philosopher.

« Que vois-tu d’étrange, T'chala ? lui demanda-t-il un jour.
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— Seigneur, je vois les morts la nuit, ils passent a mes cotés
de gauche a droite, foule de visages blancs, noirs, jaunes, et je
n’ai pas peur, parce qu’ils sont réels, car la mort est la réalité, la
vie le réve d’'un homme malade.

— Quoi encore ? dit Sanders.

— Seigneur, il est des choses qui viennent a mon comman-
dement et me parlent. Mais ce sont la paroles de fou et tu me
mettras chez les vieillards de I'ile, 1a ou est allé mon frere.

— Que te disent-elles ? », poursuivit Sanders.

T’chala médita un moment, le menton appuyé sur sa main,
puis :

« Elles me disent que la verité est au-dessus de tout dans le
monde, dit-il, et que tout le mal vient de la graine du men-
songe : les guerres, les meurtres, la douleur et la mort.

— Vois-tu M’shimba-M’shamba et un petit lézard vert ? »
demanda Sanders avec ruse.

T'chala sourit.

« C’est la grande folie des vivants de donner a leurs dieux
I'tmage des hommes et des choses qu’ils craignent. Ceci est ma
grande pensée : les dieux ne vivent ni ne se dissimulent dans la
terre, le ciel ou les eaux profondes, mais la terre vit dans les
dieux. Maintenant, Sandi, tu diras que je suis fou. »

Sanders sourit doucement.

« Je te crois tres sage, T'chala, dit-il, plus sage que maint
homme sage que je connais. »

Il lui donna du sel et une boite de fruits de conserve que le
vieillard appréciait beaucoup.

Peu aprés, T'chala tomba malade de la fiévre. A cause de sa
grande sainteté et de ses rapports avec les démons, ceux de son
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village qui l'aimaient décidérent qu’il valait mieux le laisser
mourir, de peur gu’en le nourrissant ils n'offensent ses divinités
familieres. lls le laissérent donc sans aliments et sans eau et il
aurait sirement rejoint la procession qui passait devant lui
toutes les nuits si M’lema, femme du chef, par esprit de contra-
diction et parce gu’elle était arrogante, ne lui avait porté a boire
et a manger.

M’lema était fille de la plus vieille épouse d’'un homme de
bas étage appelé N’kema, nom donné a tous les hommes du
commun. Grande et belle, elle avait une sceur cadette, O’fara, ni
grande ni belle, qui fut heureuse d’épouser un pécheur d’age
mar. Celui-ci habitait une case isolée au bord d’'une lagune peu
profonde appelée la Barbe, a cause des joncs et des herbes qui
hérissent sa surface.

Elle satisfaisait a tous les désirs conjugaux de ce vieillard.
Elle séchait et fumait le poisson qu’il prenait, elle faisait trem-
per du manioc et le pilait pour lui faire du pain, elle soignait le
jardin ou poussaient les plantes farineuses et faisait cuire ses
repas. Il était trop vieux pour I'amour, mais encore assez fort
pour la battre quand il en était mécontent. Il pensait qu’elle
s’habituerait a vivre ainsi, s’estimant fortunée s’il ne lui accor-
dait aucune attention.

O’fara réfléchit pendant une année presque entiere, puis
rencontra un bdcheron sympathique, jeune et content de vivre.
Vint un jour ou l'affaire fut portée a la connaissance du chef du
district, homme riche qui avait épousé la sceur d’O’fara. Il n’y
eut pas de défense, comme on dit dans les sociétés civilisées.
O’fara se présenta au palabre portant a cheval sur sa hanche un
enfant et le vieux pécheur fournit des détails qui excitérent de
gros rires. Les gens de I’'Ochori sont de race cannibale, laquelle
se deride facilement. Le chef prononca le divorce, et comme il
N’y avait pas de dot a rendre, personne n’eut a en souffrir si ce
n’'est O’'fara. S’étant rendue chez sa riche sceur, M’lema lui mon-
tra la porte.
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« Tu as attiré la honte sur moi et sur mon mari, dit-elle
d’une voix si aigre que I'enfant assis sur la hanche d’O’fara ou-
vrit ses yeux appesantis par le sommeil et regarda solennelle-
ment sa tante. Tu es une mauvaise femme, il n'y a pas place
pour toi dans ma case. »

O’fara donc se retira dans les bois et dormit dans une
vieille case qui, ayant autrefois abrité un cadavre, avait été
abandonnée. Elle y vecut et son enfant y apprit a marcher. Elle
était adroite a la péche et attrapait du poisson, jusgu’a la nuit ou
les pécheurs la surprirent. Elle s’enfuit en courant, mais l'un
d’eux plus leste, malgré les crochets qu’elle faisait ¢a et 13, finit
par la forcer au bord de la riviére.

« Or, femme, dit-il, je sais quel démon a effrayé le poisson
de la riviere, et pourquoi mes fréeres et moi sommes contraints
d’aller jusque chez les Isisi avant de faire une prise. »

Il lui attacha le poignet a la cheville (elle était trop essouf-
flée pour se débattre), les autres les rejoignirent et chacun d’eux
la battit avec sa ceinture de cuir, puis ils se consultéerent pour
savoir ce qu’ils feraient d’elle. Délai fatal a tout projet, car la
coque blanche de la Zaire doubla la falaise, son enseigne bleue a
couronne d'or inclinée a l'arriere. Et Sanders, qui avait des yeux
merveilleux et une jumelle plus merveilleuse encore, apercut le
groupe et fit mettre un canot a l'eau.

« Seigneur, cette femme a effrayé le poisson de la riviére et
elle est mauvaise car étant la femme de K'raviki, le pécheur, elle
a fait ca et ca et ceci et cela.

— O ko ! » dit Sanders avec un étonnement poli.
O’fara se leva, trés raide, tout émoulue.

« Dis-moi, homme, dit Sanders au maitre pécheur, com-
bien de fois as-tu battu cette femme ? »

Le petit chef inquiet se prononca au hasard.
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« Tu seras battu autant de fois et encore autant, » dit dou-
cement Sanders.

Il clagua des doigts et Abiboo, le sergent, 6ta sa veste et re-
troussa ses manches.

Sanders alla dans la forét chercher I'enfant de la femme et
les ramena sur la Zaire. Une heure apres, il arrivait au village ou
était la sceur d’O’fara, les chevilles et les bras tellement couverts
de bracelets qu’elle cliquetait en marchant, et rencontra son
mari Sabaya.

« Chef, je te vois ! » salua Sanders. Il prit et goQta le sel que
celui-ci tenait au creux de ses deux mains.

« Je t'amene cette femme et cet enfant. Elle s’assoira dans
ton village et nul ne la maltraitera. »

Le chef n’était pas content ; sa femme, moins déférente, se
mit a glapir.

« O’fara est une femme de scandale, dit-elle, et Sandi ne
sait pas que quand elle était la femme de K’raviki le pécheur. »...

Sanders vit les hochements de téte approbatifs des femmes.

« Apportez-moi un bol de lait de chevre », dit-il, puis
guand on le lui présenta : « Que toute epouse boive de ce lait, si
elle n’a d’autre amant que son mari, le lait gardera sa blancheur,
si elle a un amant il deviendra noir. »

La main tendue de M’lema se retira.
« Seigneur, ceci est de la magie et j'ai peur. »

Sanders tendit le bol aux assistantes. Epouvantées, les
femmes reculérent. Un sourire ironique parut sur son visage.

« O épouses sans tache, dit-il en se moquant. Laquelle ici
est vertueuse ? »
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Le bébé aux grands yeux qu’O’fara portait sur sa hanche fit
entendre un léger son et Sanders lui mit le bol aux levres.

« Blanc il reste, dit-il, car celui-ci est sans péché. »
Il regarda le chef en face.

« Que ferai-je d’'O’fara ? » demanda-t-il.

Le mari de M’lema, le visage furieux, répondit :

« Qu’elle demeure, Seigneur Sandi, sur ma téte et ma vie
elle sera en sdreté. Quant a ma femme, je sais ce que je sais et
j’en saurai davantage... »

Les yeux froids se posérent sur les siens.

« Je viens dans une lune pour le palabre, chef. Je serais dé-
sireux de t’asseoir a mon coté, mais si tu sieges avant moi, je fe-
rai justice. »

Avertissement qui suffit a Sabaya: il se contenta d’ad-
monester sa femme avec un baton.

Cette nuit-la, son mari étant parti avec ses hommes pour
chasser les singes dans les bois, M’lema rejoignit son amant, un
jeune homme pour qui elle était comme un dieu. C’était un Aka-
sava, habitué aux choses saintes, car les missionnaires I'avaient
éleve. Il avait vu M’lema pendant qu’il était prédicateur laique —
ceci se passait avant que le péere Boggelli ne I'eit démasqueé.

« Va trouver secretement, dit-elle, T'chala le sage qui ha-
bite tout au bout du village. Et parce qu’il m’aime, car lorsqu'il
était malade j’allai a lui et lui ai porté des aliments et du lait de
chevre, il fera beaucoup pour moi. Dis-lui que Sandi m’a humi-
liée a cause de ma sceur O’fara; qu’il lui jette un sort pour
gu’elle se desséche et meure, elle et I'enfant du blcheron. »

Bologa I’Akasava fut alarmé.
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« C’est la un mauvais palabre, dit-il. Laisse la femme de-
meurer, elle sera enlevée le jour béni ou la séparation se fera
entre les moutons et les chevres — ’lhomme-Dieu nous I'a dit. »

La femme ne discuta pas, elle ordonna ; obéissant, I'amant
se dirigea vers la case de T'chala et le vit assis a sa porte dans la
fraicheur du soir, le regard lointain, car il méditait sur la vérité.

Le visage immobile, inexpressif, il écoutait Bologa lui par-
ler avec force circonlocutions.

L’amant revint bientot retrouver la femme.

« Cet homme est fou, dit-il, il n’a parlé que de vérité et de
mensonge et quand je lui ai demandé s’il voulait faire la chose, il
a dit que c’était mal, et que le mal n’était pas pour un homme
comme lui.

— Retourne vers ce vieux chien, dit M’lema avec instance,
et dis-lui que quand Sandi viendra il ne lui rapporte pas un mot
de ce que tu as dit. Je voudrais lI'avoir laissé mourir. »

Bologa revint donc a la case du sage et lui fit cette commu-
nication.

« S’1l me le demande, je parlerai, dit T'chala avec simplici-
té. Car un mensonge est comme ce petit serpent qui se divise
par moitié et devient deux serpents, en sorte que s’ils ne sont
tués, ils grouillent dans le monde entier. »

M’lema affolée ne vit plus qu’une solution a ce dilemme. Au
milieu de la nuit, pendant que dormait T’chala, I'amant, qui fai-
sait partie des Fantdmes-Jaunes, descendit a la riviere, la ou est
I'argile, en malaxa une grosse boule et, rampant dans la case du
vieillard, la pressa sur sa figure, restant couché sur lui un temps
raisonnable, jusqu’a ce que ses soubresauts aient cessé. Ceci,
pensait M’lema, est la fin de la sagesse. Cependant quand elle
sortit le matin, croyant trouver une foule en deuil autour de la
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case, T'chala assis au soleil, les mains jointes, fixait d’'un regard
lointain la vérité.

L’amant, gris de frayeur, apprit la nouvelle et se serait enfui
dans la forét si T'chala ne lui avait pas fait dire qu’il avait besoin
de lui parler. Il se présenta donc, plein de crainte.

« Bologa, je te vois, dit gravement T’chala. A cause de ta
méchanceté, cependant, nul au village ne te verra. »

Bologa, malade de peur, traversa le village et voyant un
groupe d’amis parmi lesquels était assis son frére :

« O ko ! dit-il. Il m’est arrivé une chose terrible. »

Son frére ne leva pas la téte et ne répondit pas, personne ne
semblait le voir. 1l se baissa et toucha I'épaule de 'homme, sa
main n’avait ni poids ni substance. Il cria tout haut de saisisse-
ment, personne ne I'entendit.

« O vous tous, écoutez ! » hurla-t-il.
Pas une téte ne se retourna.

Il courut comme un forcené dans la rue du village et vit
M’lema assise devant sa case surveillant un pot qui bouillait.

« M’lema, larmoya-t-il, le vieil homme m’a jeté un sort ! »

Elle ne leva ni les yeux ni la téte, et quand il lui saisit le
bras avec un hurlement de terreur, ses mains se fermeéerent sur le
vide.

Telle est I'histoire qu’il raconta lorsqu’on le conduisit sur la
petite Tle.

« Le plus curieux, dit Sanders, quand ceci lui fut rapporté,
c’est que tous ceux qui virent Bologa jurent qu’il ne bougea pas
de devant la case de T'chala et qu’il y resta assis prés d’une
heure. Il était évidemment fou quand on I'emmena. Vous pour-
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riez aller le voir, Squelette, la prochaine fois que vous irez chez
les Ochori pour essayer d’en tirer quelque chose de sensé. »

Il était d’'usage, de temps immémorial quand vieillards ou
jeunes hommes perdaient la raison, de leur crever les yeux s’ils
n’étaient déeja aveugles et de les conduire en un lieu ou les léo-
pards se promenaient volontiers. M. le Commissaire Sanders
ayant interdit cette pratique, il ne manqua pas de vieillards pour
protester amerement contre cette inexcusable intervention qui
lésait la liberté du sujet, et cela bien qu’ils aient pu avoir eux-
mémes a souffrir plus tard de cette méme pratique.

Bosambo des Ochori gouvernait son pays d’'une main de
fer, malheur a ceux qui enfreignaient ses lois ! Il était, en effet,
excellent marcheur ; il dépassait le meilleur coureur de ses sol-
dats et son bouclier d’osier ne le quittait pas plus que les six pe-
tites sagaies qui ne manquaient jamais leur but. En sorte que
lorsqu’il fit connaitre I'ordre de son maitre signifiant que les
vieillards ne devaient plus étre soumis a I'antique coutume, les
jeunes hommes murmuréerent mais obéirent.

Une nouvelle méthode fut adoptée pour disposer des vieux
parents. On leur batit un petit village sur une large péninsule
qui avancait dans la riviere et n’était reliée a la terre que par une
étroite bande de sol. Tous les matins, des hommes désignes
pour cet office apportaient des aliments au peuple des inno-
cents, et des gardes furent placés sur I'isthme pour empécher
ces étres décrépits de regagner le continent. Le plan n’était pas
mauvais et avait pris naissance dans la fertile cervelle du lieute-
nant Tibbetts. Comparé cependant a la méthode primitive, il of-
frait ce désavantage : il permettait aux fous de se rencontrer et
de se confier ce gu’ils avaient le plus en horreur. D’'un commun
accord ils convinrent que c’était un jeune homme efflanqué qui
portait un monocle méme pendant son sommeil.

« Cet homme, dit Bologa, simple adolescent, mais, en rai-
son de ses aventures magiques, personnage important, nous a
cruellement traités, car il nous a mis en prison. Or, au temps de
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mon pere, nous menions les vieux dans la forét ou ils étaient
libres et nous faisions en sorte qu’ils ne voyaient pas les bétes
terribles qui errent la nuit. »

Ses auditeurs approuvérent. lls etaient sept vieillards assis
avec Bologa en demi-cercle devant un grand feu et ils avaient
bien mangé. Le gouvernement était généreux et quelques-uns
d’entre eux avaient des parents qui leur apportaient de la nour-
riture. lls parlerent a batons rompus de Squelette tard dans la
nuit. Deux des vieillards s’endormirent, deux autres étaient pro-
fondément absorbés par leur conversation avec les esprits qui
les visitaient, mais les trois derniers écoutaient de toutes leurs
oreilles.

« Vous étes vieux et faibles, il est jeune et fort. Ne suis-je
pas fort aussi ? Et la force de huit petits chiens n’aura-t-elle pas
raison du léopard ? »

IIs éveillerent non sans peine les dormeurs et leur expose-
rent leur plan : saisir Squelette pendant une de ses visites, le
maitriser et le traiter de six maniéres différentes, chacun ayant
sa petite idée personnelle. Cela aurait pu sortir de leurs tétes
démentes ; malheureusement Squelette arriva le lendemain, un
sourire affecté sur son visage anguleux, son large monaocle reflé-
tant les rayons du soleil.

« Ah ! vous voila, chic vieilles ames », dit Squelette. 1l était
venu seul ayant laissé la Zaire faire son bois a trois milles de la.
« Heureux et contents et pleins de séve ! »

L’homme de garde n’était pas a son poste quand Squelette
passa, il était au village pour assister a une féte de mariage et il
ne vit le jeune homme ni a l'aller, ni au retour.

Squelette fut d’abord averti du danger gu’il courait en se
sentant serrer le cou par un bras nerveux pendant que deux ge-
noux osseux le poussaient dans le dos. S’il avait été a l'air libre,
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on l'aurait vu, mais il était dans la grande case des fous, inspec-
tant ce qu’il y avait fait installer pour leur plus grand bien-étre.

Et Squelette aurait pu terminer sa carriere de la maniere la
plus pénible, si la grande pirogue de guerre de Bosambo, roi des
Ochori, n’était pas passée. Le chant des pagayeurs arriva aux
oreilles des fous et, comme des enfants, ils abandonnérent leur
tache et se rendirent au bord de I'eau pour regarder le merveil-
leux canot a tente rouge (rideau qui avait autrefois séparé la ca-
bine de Sanders de son bureau), dont les tambours battaient, et
frapper des mains pour accompagner le rythme magnifique de
vingt-quatre pagayeurs dont les rames touchaient I'eau en ca-
dence.

Bosambo aurait passé outre s’il ne s’était apercu que les
fous étaient armés. Il accosta et sauta légerement a terre.

« O hommes-esprits, qu’est cela ? Demanda-t-il.

— Seigneur Bosambo, dit Bologa, Tibbetts est dans la case
et nous allons faire ¢a et ¢ca et ceci et cela. »

Les sept autres opinérent du bonnet, exposant chacun sa
formule.

Bosambo en trois enjambées fut a la case, coupa la corde
serrée autour du jeune homme suffoqué et le traina dehors.

« Seigneur, que ferai-je de ces vieux déments et du jeune
fou qui est le plus fou de tous ? demanda-t-il. lls ont perdu la
raison et seraient mieux morts. Un mot de toi et je leur dirai de
venir dans la grande case et a mesure que chaque homme entre-
ra je le tuerai et il ne s’en doutera pas.

— Tu es un méchant vieil assassin, dit Squelette indigné. »
Et Bosambo rayonna.

« Moi étre chrétien tout comme Marki-Luki-Jeanni, dit-il.
Je vais au ciel une fois, toi va au ciel une fois, comment vas-
tu?»
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Il mimait de son mieux comment il accueillerait Squelette
dans un monde meilleur.

Squelette avait eu vraiment peur, la pire de toutes celles
qui l'aient jamais effleuré ; la hideur du danger couru lui fit une
impression plus vive que maint autre peril plus grave.

Tout le long de son retour il ruminait de quelle facon il
pourrait le mieux récompenser Bosambo. Le chef consulté fut
d’'une franchise entiere.

« Seigneur, donne-moi de l'argent, dit-il. Chaque fois que
je vois le visage du grand roi sur une piece, mon coeur devient
chaud pour lui. »

Mais Squelette avait d’autres vues.

« Pourqguoi, suggéra son cynique supérieur (et le capitaine
Hamilton pouvait étre d’'un cynisme achevé), pourquoi pas une
adresse enluminée — ou un service de couverts a poisson. Ou
une pendule en marbre avec ou sans ange doré ?

— Ne mélons pas la religion a cela, cher vieux monsieur,
pria gravement Squelette. Laissons nos mechantes vieilles ames
suivre la voie étroite, cher vieil agnostique. Bosambo — par »...

Il frappa sa paume d’'un poing osseux, une seconde apres il
avait sauté les marches du perron et s’élancait a travers le ter-
rain d’exercice bralé par le soleil. 1l revint bient6t, rouge et sou-
riant avec affectation ; il portait sous chaque bras un gros pa-
quet de journaux illustrés. Il les posa sur la table.

« Je sais ce que vous allez lui donner, dit Hamilton, un
gramophone — cing shillings d’acompte, et dix shillings par
Mmois. »

Squelette secoua la téte.
« Un cours par correspondance — signez le bulletin et n’en-
voyez pas l'argent ? proposa Hamilton.
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— Vous n’y étes pas, vieille devinette.

— Attendez, Hamilton se prit le front, ce ne saurait étre vé-
tements d’homme tout faits... une lampe électrique : pressez le
bouton et lachez le soleil ?

— Mon cher vieil officier capitaine et ami... »
Sanders levant la téte au-dessus du Times, hasarda :
« Quelque chose a voir avec la peinture, Squelette ? »
La bouche du lieutenant Tibbetts béa.

« Comment savez-vous... Excellence ? »

Sanders se mit a rire doucement.

« Trois semaines avant que vous ne remontiez la riviere,
vous m’avez sondé au sujet de la décoration de ma belle maison,
dit-il caustique, et depuis trois semaines je cherche a éviter le
désastre.

— Peinture ? répéta Hamilton avec incrédulité.

— Poncage », dit Squelette, et il se plongea dans sa littéra-
ture. Il lui fallut chercher jusqu’au diner avant de retrouver
I'annonce :

Embellissez votre intérieur.
Un homme du Missouri se fait dix mille dollars par semaine.
Vous pouvez faire de méme.
Ce n’est pas un jouet.
C’est un facteur de gain.

« Le fait est, Ham, confessa Squelette, que jai déja com-
mandé l'outillage n° 3, espérant, cher vieux monsieur, qu'un
peu d’art ne vous laisserait pas indifférent.

— Tout compte fait, dit Sanders gravement, je crois qu'il
serait plus sage de remettre I'outillage a Bosambo. Je ne doute
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pas qu’il n’en fasse bon usage. Et quand vous irez a I'intérieur
du pays, voyez T'chala et donnez-lui une boite de conserves.
C'est la, par la grace du ciel, qu’est la seule téte sage de tout
I’Ochori.

— Les hommes habiles chutent facilement », dit Hamilton.
Sanders secoua la téte.

« T'chala est autre. Si c’était un blanc, il serait remar-
qguable. C’est un vrai philosophe.

— Dites-moi de quoi cet homme a peur, dit le cynique Ha-
milton, et je le jaugerai.

— Il n’a peur de rien, dit Sanders.
— Tout comme moi », murmura Squelette.

Quatre semaines apres il expliquait au grand chef fasciné
I’art et la pratique du poncage. lls étaient sur le pont de la Zaire,
elle avait déposé Sanders chez les Isisi et Squelette disposait
d’une journée entiere.

« Seigneur, ceci est une merveille, souffla Bosambo. Car tu
fais danser ta brosse sur ces petits morceaux de papier jaune, et
voici : il y a I'image d’une belle fleur si réelle gu’'un homme
pourrait la sentir.

— Et un homme a cheval, murmura Squelette. N'oubliez
pas le chic bonhomme sur le vieux cheval, Bosambo. Et un mou-
lin a vent, cher vieux sauvage. »

Bosambo était trop enchanté par ce joujou nouveau pour
étre entrainé a parler anglais.

« Maintenant tous ceux d’Ochori verront quel grand magi-
cien je suis, dit-il. T'chala lui-méme, le sage, ne peut peindre
une fleur en fermant les yeux. »

— 186 —



Ceci se passait dans un temps ou les Ochori, invoquant
d’excellentes raisons, n’avaient pas payé a leur maitre la totalité
de leurs imp6ts. Les chevres avaient la maladie, le blé la rouille,
le poisson était rare. A la vérité, il y avait chez les Ochori une vé-
ritable épidemie de résistance passive et le mouvement était si
général que Bosambo hésitait a employer la force pour extraire
de son peuple récalcitrant le di du Gouvernement et le sien,
surtout le sien.

Pendant la plus grande partie de la semaine, Bosambo
s'isola avec sa boite de poncage, expérimentant, méditant, et
une nuit son grand lokali envoya un message par tout le pays,
convoguant chefs et notables a un grand palabre.

IlIs vinrent a contrecceur, préparés a contester les inévi-
tables demandes d’'impoéts supplémentaires, surpris et ravis
guand les hommes de confiance de Bosambo leur apprirent que
la question taxe ne serait pas abordée.

Bosambo, tronant sur sa chaise d’apparat sous le toit de
chaume de la maison du palabre, parla de la sorte a ses audi-
teurs accroupis en demi-cercle :

«Vous tous, écoutez ! rugit-il. Sandi, qui est mon ami, et
Tibbetts, qui est comme mon fréere, ont tenu un palabre avec
moi. Et Sandi a dit: « Il y a des hommes bons et des hommes
mauvais chez les Ochori. Mets une marque sur les bons afin que
lorsque je jette les yeux sur eux je les connaisse et les récom-
pense, car c’est 'ordre du grand roi qui est mon péere. »

Les Ochori, méfiants et intrigués, comprenaient cependant
la théorie des marques ; tous les petits chefs ne portaient-ils pas
autour du cou des meédailles d’argent en témoignage de leur
grandeur ? Un vieillard, pécheur notoire qui avait par deux fois
évité de justesse la pendaison, se leva et salua.

« Bosambo, dit-il, voila qui est bien parlé. J’aime Sandi, tu
le sais, malgré que I'on ait médit de moi. Marque-moi, afin que
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je retourne dans ma cité et montre a mon peuple cette mer-
veille.

— Je le ferai, Osaku, dit Bosambo promptement, et les
guatre cents matakos que tu me paieras pour cet honneur et que
j’enverrai a notre Seigneur Sandi ne seront rien pour un homme
de ta richesse. »

Osaku regimba a ces paroles, mais les possibilités entre-
vues étaient tentantes. Il transigea et proposa trois cents mata-
kos ; couché a plat ventre, il laissa Bosambo lui poncer un su-
perbe moulin a vent vert sur 'omoplate gauche.

Bosambo harangua et décora toute la journée. Quelques-
uns des notables n'avaient pas apporté de barres de cuivre et
demandérent qu’il leur soit fait credit, mais le rusé maitre des
Ochori fut inflexible a cet égard. « La question de la décoration,
dit-il en substance, ne pouvait étre traitée que sur une base
strictement financiere. »

Il y eut des sceptiques ; la majorité, cependant, ayant vu le
miracle s’accomplir et suivi ceux qui étaient marqués et bénis,
pour mieux examiner les roses, moulins a vent et Hollandais a
larges pantalons qui ornaient leurs semblables, se rendirent in-
continent dans leurs demeures pour y quérir leurs trésors.

Beaucoup vinrent qui ne furent pas décorés. T'chala le sage
fit dix milles dans la forét pour venir voir les marques, mais se-
coua la téte quand Bosambo l'apercut.

« Ces marques sont faites pour les faibles d’esprit, dénués
de toute vertu, seigneur Bosambo. Or, je suis sage et connais la
vie et la mort et je sais que la vie est un réve et la mort une réali-
té. Je ne recherche ni récompense, ni chatiment.

— Je le ferai pour toi parce que je t'aime, dit Bosambo qui
désirait avoir l'approbation du sage, en sorte que le jour ou
Sanders viendrait lui demander des comptes il puisse invoquer

— 188 —



le témoignage de T'chala. De plus ces signes magiques te donne-
ront une longue vie et une grande sécurité. »

Mais T’'chala sourit gravement et s’en fut.

Le troisieme jour arriva le petit chef, mari de M’lema, il
avait amené sa femme. En échange de cent matakos et d’un sac
de sel, il eut le privilege de porter une tache rouge luisante sur
I’estomac. Mais quand il poussa en avant sa femme tremblante,
Bosambo essuya la sueur de son front et déposa son pinceau
surmené.

« Je ne marquerai pas cette femme, dit-il, sachant fort bien
I’'amour insensé que lui portait le chef, car notre seigneur Sandi
a parlé contre elle.

— Bosambo, insista le chef, c’est une femme et comme telle
elle est dénuée de tout sens commun. Or, je te donnerai mille
matakos et deux chevres, si tu lui donnes la plus haute marque,
afin que Sandi, en la voyant, lui parle avec bonté. »

Bosambo marchanda pour avoir une chevre de plus,
I’'obtint et décora M’lema d’une maniére nouvelle.

« Bosambo, protesta le chef, comment les hommes pour-
ront-ils voir cette marque merveilleuse. Car elle n’est pas une
N’gombi qui s’en va sans vétement convenable. »

Bosambo reconnut la force de cet argument et répéta le
dessin sur la nugue de la femme.

Plus tard vint O’fara, la pauvresse sans amis, et Bosambo,
qui n’était pas sentimental et de plus manquait de peinture,
d’un geste la renvoya dans son néant.

« Ces hauts mystéres ne sont pas pour toi, O’fara. Va trou-
ver ton blcheron et dis-lui de m’apporter un sac de sel ou tout
autre trésor du sol qu’enterrent les hommes des bois. »
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La triste O’fara s’en retourna donc au village et a sa soli-
tude. Elle y trouva T'chala le sage qui méditait sur la vérité et
elle s’assit a ses pieds, lui disant sa pauvreté. T'chala était singu-
lierement distrait.

« J'al vu une marque comme un grand arbre que Bosambo
a mise sur la poitrine d'un vieillard et ceci lui donnera une
longue vie, dit-il d’'un ton réveur en regardant la jeune fille. Quel
besoin as-tu, femme, auquel Bosambo puisse répondre ? Tu es
jeune — tu as donc tout. Or, je suis un trés vieil homme et je ne
passe jamais une tombe prés de la riviere sans m’arréter pour
penser a la fosse qu’on creusera pour moi. La vie va et vient
comme le soleil. Il est & peine matin que déja il fait nuit... un
grand arbre rouge dont les branches couraient ainsi... »

Elle continua a se lamenter de n’avoir pas su se faire mar-
guer pour obtenir la faveur de Sandi.

« Ceci n’est pas ce que je désire, dit-il un peu impatiem-
ment pour un si saint homme, car Sandi m’aime a cause de ma
sagesse et je suis tres au-dessus des hommes du commun... La
vie est un réve, cependant il est des hommes qui aiment a réver.
Et la mort est réelle — mais qui désire la vérité quand il y a des
réves... »

Ces nouvelles pénétrerent jusqu’a la petite langue de terre
ou les fous demeuraient et Bologa, I’Akasava, irrité de I'injustice
commise envers lui, y vit 'accomplissement de la promesse de
I’'homme-Dieu. Une grande idée ayant germé dans son esprit, il
la mit a exécution. Il passa en rampant aupres du gardien en-
dormi a la nuit noire et, se frayant un chemin jusqu’au village
des pécheurs, il déroba un canot et descendit la riviere. 1l cons-
tata en arrivant dans son pays que d’'un bout de la contrée a
I'autre les Akasavas étaient en pleine effervescence. Il ne vit pas
la Zaire chassant vers le nord a toute vitesse, sa noire cheminée
vomissant des étincelles. Ses ponts grouillaient de soldats et au-
tour de ses deux canons les shrapnells étaient entassés par ran-
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gees, car I'odeur de la guerre était parvenue aux narines subtiles
de M. le Commissaire Sanders.

L’histoire des marques était montée et descendue le long
de la riviere comme un feu grégeois et chaque tribu avait inter-
préeté a sa maniere la faveur témoignée aux Ochori. Bologa alla
trouver le roi des Akasavas et exposa sa théorie.

« L’homme-Dieu l'a dit: quelques-uns seront marqués
comme des moutons et quelques-uns comme des chévres — et
ou sont les moutons si ce ne sont pas les Ochori. Car c’étaient de
grands laches, tu le sais, avant que Bosambo ne vienne. Et c’est
la le mystere : tous ceux qu’il a ainsi marqués seront les maitres
de notre peuple et nous serons leurs esclaves juste comme l'a
predit ’homme-Dieu.

— C’est la un mauvais palabre, dit le roi des Akasavas, le vi-
sage rembruni. Allons chez les moutons et tuons-en. »

Sanders n’était qu’a vingt milles quand le roi des Akasavas
réunit mille sagaies dans sa ville et au cours d’une nuit noire et
pluvieuse remonta la riviere jusqu’au premier grand village
Ochori. Le lokali tambourina l'alerte a I'aube et Bosambo se
porta rapidement au secours de son domaine ravagé. Il jeta sa
plus belle troupe dans le village fumant et en chassa les Akasa-
vas gqu’il poursuivit jusqu'a leurs pirogues, et la Zaire parut
comme elles pagayaient pour gagner le milieu de la riviere. Bo-
sambo, dégrisé, parcourut les ruines accompagné de Sanders.
Une seule case demeurait intacte et devant elle était assise
O’fara la non-marquée.

« Seigneur, ils ne me tuérent pas parce que je n'avais pas
de marque magique sur moi. lls tuérent M’lema et le chef son
mari, car ils arrivérent sur nous avant l'aube, et les gens dor-
maient.

— Ou est T'chala ? c’est sa case, dit Sanders. Et je sais bien
gue cet homme sage a echappé au carnage. »
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Elle se tourna sans mot dire et entra dans la case ou San-
ders la suivit.

T’chala était mort, la poignée de cuivre du large couteau
qui I'avait tué sortait des branches d’un grand arbre rouge gau-
chement peint sur sa poitrine.

« J'al fait cette peinture magique, parce qu’il me I'a de-
mandé, il m’a apporté du bois de camphre et de I'huile et m’a
montré comment lI'arbre magique était fait, dit O’fara, car il
avait une grande crainte de la mort. »
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CHAPITRE X

LA CHANTEUSE

S’il venait au lieutenant Tibbetts une idée géniale sur I'édu-
cation, il la mettait aussitot par ecrit. On le voyait peu a la Rési-
dence et on ne I'entendait pas, il était tres taciturne aux repas,
pour ne pas dire irritable, tout cela pendant gu’il élaborait un
projet pour traduire en bomongo les rimes enfantines des
poémes de son jeune age. Squelette, éducateur, ignorait le re-
pos ; s'il nacquérait pas lui-méme de connaissances, d’ailleurs,
il n’était heureux que s’il faisait part du fruit de ses études.

Les rimes gu’il mit au jour n’eurent gu’'un médiocre succes.

Miri-miri avait une petite chévre
Au poil blanc

Quand Miri-miri allait le long de la riviére
La chévre aussi venait

Elle allait partout derriére Miri-miri.

Telle était la traduction littérale de « Mary avait un petit
agneau » et Squelette fit un effort héroique pour enseigner aux
enfants des Isisi, des Akasavas et des Ochori cette historiette.

« Seigneur, se plaignit un des petits chefs de I'lsisi, Tibbetts
est venu et il a fait un palabre avec les enfants, nous humiliant
par la, nous autres hommes. Alors il leur fit répéter certaines
choses au sujet d’'une chevre blanche, et, tu le sais, Sandi, une
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chevre blanche est une chose terrible qui a le mauvais ceil. En
sorte que nous les tuons quand elles naissent. Et depuis que nos
enfants ont appris ce récit magique, nos récoltes ont manqué, et
les arbres a caoutchouc se sont desséchés. Un des petits enfants
aussi est mort de la toux et un autre est tombé dans la riviére. »

Squelette ne fut pas plus heureux dans ses efforts pour
faire apprécier « Tom, Tom le joueur de flGte », par les ames
rudimentaires des petits garcons Akasavas.

On se plaignit alors qu’il apprenait aux enfants a voler les
cochons.

« Je crois que vous feriez mieux de laisser leur éducation
aux missionnaires, Squelette, dit Sanders. L’écueil chez nos
gens, c’est gu’ils prennent les choses trop a la lettre. »

Les traductions bomongo furent donc abandonnées et
Squelette se mit en quéte d’inspirations nouvelles.

« Ce garcon est infatigable », dit Hamilton. « Sapristi ! si
J'avais son énergie, je ferais marcher une machine ! 1l a passé la
matinée a me lire les plaisanteries de Snappy Stuff publié, a ce
que j'ai compris, aux Etats-Unis. Et Squelette s’inspire de ces
misérables feuilles américaines — il m’a appelé hier matin « gri-
gou », je veux bien supporter c¢ca, mais s’'il m’appelle encore
« gosse », je chercherai un moyen humain de le supprimer. »

Les entrefilets des périodiques populaires, trop brefs pour
dire toute la vérité, exercent une dangereuse attraction sur une
certaine catégorie de lecteurs. Squelette réservait invariable-
ment la page intitulée « Choses généralement ignorées » pour la
lire en dernier ; c’était le vieux porto et le cigare du diner de la
vie. Penché sur la table ou sa lampe de bureau brevetee
I’éclairait quand elle ne fumait pas, il lisait :

« Le montant de la Dette Nationale en gros sous ferait trois
fois le tour du monde placés bout a bout. »
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« Il 'y a plus d’acres dans le Yorkshire que de mots dans la
Bible. »

« Les auteurs dramatiques anglais touchent annuellement
pour leurs droits 500 000 livres. »

« L'encre a été inventée, etc. »

C'était peut-étre de l'imagination ; peut-étre I'éditeur de
« Choses généralement ignorées » travaillait-il de concert avec
I’éditeur de « Faits étranges peu connus » ; toujours est-il que
Squelette tombait toujours sur le paragraphe inspirateur qui
avait trait aux droits d’'auteur.

Un dimanche aprés-midi, Sanders et les deux officiers fla-
naient sur le perron, attendant I'orage inévitable qui avait me-
nacé tout le jour et qu’ils appelaient de tous leurs voeux. Sque-
lette se dressa tout a coup avec effort sur sa chaise.

« Ham, vieux mollusque, je vais écrire une piece ! »

Squelette choisissait habituellement des moments comme
ceux-la pour énoncer les choses les plus inattendues. La chaleur
et le manque d’air de la journée la plus étouffante n’en faisait
pas un étre végétatif ni ne sapait sa force vitale.

Hamilton tourna vers lui un visage inondé de sueur et un
ceil suppliant.

« Attendez qu’il fasse plus frais, Squelette, pria-t-il. Soyez
bon garcon et fermez ca jusqu’a la pluie. Il me semble que
J'entends tonner...

— Au loin, suggéra Squelette, s’affaiblissant, cher vieux
dramaturge. »

Hamilton gémit.

« Pourqguoi I'action ne se déroulerait-elle pas dans le Terri-
toire ? demanda Squelette. Voici le theme. Un jeune et beau
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mais tout a fait chic lieutenant — le héros, Ham — est affreuse-
ment hai par son méchant vieux capitaine, Ham. Quand il y a du
grabuge c’est toujours le chic lieutenant qui tire les gens
d’affaire et le méchant vieux commandant en a toujours le me-
rite. Vous me suivez, Ham ? »

Hamilton ferma les yeux et gémit.

« Arrive alors une gentille vieille dame dans le poste, Ham,
beaux yeux, beaux cheveux, belle taille, et naturellement elle se
prend d’'un grand amour pour le chic subordonné. M’écoutez-
vous, Ham ? »

Les yeux de Hamilton étaient fermés.
« Vous écoutez, cher vieux monsieur ? »
Hamilton gémit de nouveau.

« Mais le chic vieux subordonné est plein d’honneur. Il sait
gue — oh ! j'oubliais de vous dire, Ham — que le pére de la belle
vieille dame n’aime pas le chic vieil officier et qu’elle n’est pas
réellement sa fille. Je veux dire aussi qu’il y a un traitre : le capi-
taine Dark. Maintenant comment imaginez-vous que le jeune
subordonné sauvera la jeune fille, Ham, vieux monsieur ?

— Quelle jeune fille ?

— La jeune fille dont je parle. Un fantdbme l'avertit...
— Que fait-elle du faon ? » murmura son supérieur.
Squelette fit entendre des accents de contrariété...

« Fantdme, FANTOME, fantdéme. Il est physique, le chic
subordonné, je veux dire. »

Hamilton ouvrit un ceil.

« Il fait de la physique ?

— 196 —



— T t t t, Ham — physique. Il voyait des revenants et des
choses comme ¢a — il les faisait venir, cher vieil officier. » Sque-
lette claqua des doigts : « Fantdme, fantdme et les voila qui sur-
gissaient. Cette piéce fera fortune, Ham. Il n'y a pas encore eu
de héros physique.

— Psychique, espece de grenouille, grogna Hamilton. Lais-
sez-moi dormir, voulez-vous ? »

Un éclair blanc derriére les bois de la Résidence, un sourd
roulement qui grandit, un fracas formidable et Hamilton ouvrit
les yeux.

« Il souffle, dit-il joyeusement. Oh ! sentez-vous le vent ex-
quis ? »

La poussiere du terrain d’exercice s’élevait en petits tour-
billons ; le grondement de la pluie leur arrivait, avant les pre-
mieres grosses gouttes.

Sanders sortit de son assoupissement, attrapa son étui a ci-
gares et en alluma un gros, ses yeux fatigués tout souriants.

« Ce méchant vieux pere Ham veut que la jeune fille épouse
I'autre, et naturellement le beau lieutenant le sait et il ne veut
rien avoir a faire avec elle.

— Rentrez, démon bavard, dit Hamilton, se levant pares-
seusement comme la pluie arrivait. Et si vous me mettez dans
votre piéece, je vous casserai votre infernale téte. »

Penser pour Squelette, c’était agir. Avant la fin de 'orage, il
avait couché sur le papier son idée lumineuse.
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SCENE I. Une Résidence bien connue.
(Entre le lieutenant Harold Darcey.)

Lieutenant H. D. — Ah ! Personne — personne. — Ce sacré
lieu est désert. C’est le moment de prendre un whisky et soda.
(Il se verse un whisky et soda.) Ah! Je n’ai pas de temps a
perdre. Mes études, mes études, mes études passent avant tout.

(Entre Dorman Macalyster, une jeune et belle fille, yeux
ravissants, etc.)

D. M. —Oh'! je ne vous savais pas ici, lieutenant Darcey.
Oh ! que je vous aime !

Lieutenant H. D. — Ce ne pourra jamais étre, chere vieille
Dorman, nos voies sont tres éloignées l'une de l'autre. Vous étes
promise a un autre. Adieu. Je suis Physique. Je sais que cela ne
pourra jamais étre.

D. M. —Oh! ne me quittez pas, Harold. Il y a quelque
chose qu’il faut que vous sachiez. Mon pére n’est pas mon pere,
j'étais un enfant trouvé lorsqu’il m’a adoptée quand j'étais un
bébeé.

(Entre le capitaine Dark.)

Capitaine Dark. — Ah! que faites-vous seule ici avec cet
homme. Maudit, soyez-vous, Harold, je vous perdre, perdrez,
perdrai.

Il nétait pas loin de minuit; Hamilton allait se coucher
guand Squelette apporta son premier acte.

« Lisez-le, Ham, dit-il un peu ému. Dites-moi ce que vous
en pensez. Votre avis sincere, Ham. Personnellement, je crois
gue c’est la meilleure piece que j'aie écrite.
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— Combien en avez-vous écrites ? demanda son supérieur
surpris.

— C’est la premiere, cher vieux critique », répliqgua Sque-
lette sans vergogne.

Hamilton tourna les pages du manuscrit taché d’encre.
« Je le lirai dans mon lit », lui répondit-il.
Il prit le temps de lire ce premier acte le lendemain matin.

« C'est une piece stupide, fut sa critiqgue au déjeuner.
L’orthographe est tout a fait normale par endroits, mais c’est le
seul coté par ou elle se racheéte. »

Squelette ricana.

«Ha, ha. Vous vous reconnaissez, cher vieux capitaine
Dark. Naturellement, vieil ulcéré, vous n’aimez pas cela. Mais
guand vous verrez le second acte...

— Il n’y aura pas de second acte, dit Hamilton avec ferme-

7

te.

— Vous ne connaissez pas le vieux Squelette, » dit Sque-
lette.

Le veto fut mis d'une fagon inattendue. Sanders s’opposa
doucement et poliment au développement de I'intrigue.

« Si vous vous mélez d’écrire que des savants américains se
sont vu refuser I'entrée du Territoire et que cela s'imprime, on
me mettra a pied, dit-il. C’est trés dramatique, mais c’est de la
Mmauvaise histoire. »

Squelette se mit a récrire son second acte — un jeune dra-
maturge qui recommence son second acte n’écrit généralement
plus. Quant a I'expédition américaine...
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Tous les officiels britanniques sont enclins a étre un tant
soit peu arrogants vis-a-vis des étrangers et désobligeants pour
leurs congéneres.

M. le Commissaire Sanders n’était pas aimé des profanes
parce gqu’il détestait toute ingérence, et il était de marbre pour
tout étranger. On aurait pu afficher dans les Territoires en
lettres gigantesques : Entrée interdite, sauf pour affaires. Il
avait fait rebrousser chemin a plus d’explorateurs, de prospec-
teurs et de trafiquants que dix commissaires en Afrique. Les
missionnaires l'avaient attaqué dans leurs sermons et ils avaient
prié pour lui de la maniere la plus offensante. On avait fait des
rapports contre lui, publié entrefilets et articles de premiere
page des plus désagréables. Cependant sa politique de non-
intervention avait I'approbation muette du gouvernement, bien
gu’il se trouvat parfois en conflit avec les autorités.

Notamment dans le cas de I'expédition Cress-Rainer, arri-
vée des Etats-Unis avec I'officiel appui de I'ambassadeur britan-
nique. Elle venait étudier la faune du Territoire, lequel sans
doute possédait une riche diversité de mammiféres curieux et
d’insectes non encore classifies. Mais Sanders avait fermé la
porte et il avait eu raison. C’était au temps de la guerre mon-
diale qui s’'insinuait par le Sud jusqu’a la Résidence. Cela fit un
éclat, mais Sanders I'emporta finalement et I'expédition prit la
route d’Angola.

Pourtant Sanders appréciait les Américains et, malgré son
soi-disant antagonisme pour « I'ccuvre », aimait une mission-
naire qui n’était pas seulement Américaine, mais d’origine alle-
mande. Il aurait donné la moitié de sa solde pour garder sous sa
surveillance immeédiate cette femme simple et d’age mdar.

Quand Mme Kleine, de Cincinnati, fit ses adieux au peuple
d’Isisi, grandes furent les lamentations, c’était une maman-Dieu
si aimee que la nation tout entiere I'accompagna en pirogue
pendant les premiers trente milles de son voyage. Chrétienne
pratique et de bon sens, douée de toutes les belles qualités de
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ses ancétres, elle quittait I'lsisi parce que le travail y était deve-
nu trop facile et s’en fut dans I'horrible contrée Ojubi, choisis-
sant de vivre et de mourir dans un lieu ou les hommes blancs se
montraient rarement. La, son troupeau lui voua une affection
plus grande encore que celle gu’elle avait connue chez les Isisi.
Elle était renommeée chez les trois tribus principales, elle leur
chantait de sa belle voix de contralto force cantiques et quand sa
santé s'altéra et qu'elle décida de retourner aux Etats-Unis, le
peuple d’Ojubi tint conseil, puis un matin, pendant qu’elle dor-
mait, son disciple favori, le visage inondé de larmes, entra dans
sa case et la tua d’'un coup de sagaie — si habilement, si rapide-
ment, que seules ses paupieres battirent un peu.

Sanders était a quatre-vingts milles de la quand il apprit la
nouvelle par le roulement du lokali. Il arriva a marches forcées a
travers les marais et la forét au village Ojub a I’heure matinale
ou les belles petites fleurs plantées par Mme Kleine devant sa
case resplendissaient toutes.

Il s’assit, fatigué, poudreux, et tint son palabre.

« Seigneur, dit I'assassin, la maman était pour nous trés
belle ainsi, nous I'avons tuée pour que son saint esprit demeure
toujours parmi nous. »

Ceci n’était pas seulement la maniére de voir de celui qui
I’avait tuée, mais de tous, méme du chef qui commandait au vil-
lage et aux alentours.

Sanders ne fut ni choque, ni en colere, il fut un peu triste a
I'idée que cette bonne vie avait été prématurément fauchée. Il
pendit aussitdt le meurtrier qui marcha a la mort en chantant
un cantique plaintif glorifié par l'approbation de ses conci-
toyens.

Le chef fut envoyé au village ou les hommes portent des
chaines, un successeur choisi. D’autres palabres eurent lieu ; les
effets de la pauvre Mme Kleine furent emballés pour étre expe-
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diés a sa ville natale. Enfin, le dernier jour, Sanders prit le nou-
veau chef a part et lui donna quelgues conseils.

« Ton peuple a fait une chose terrible, chef, dit-il. Plus ter-
rible encore parce qu’il croit n'avoir pas commis de péché. Et
bien que le monde entier sache que les Ojubi sont un peuple
stupide, ils sont plus stupides encore que les hommes ne le
croient.

— Seigneur, ce n’était pas stupide d’envoyer maman chez
les esprits, dit le nouveau chef surpris. Et nous le savons bien
parce que la nuit derniére beaucoup de nos jeunes hommes
I'entendaient chanter ses beaux chants dans la forét. Car elle
nous a dit qu’on ne meurt pas, et si on ne meurt pas, comment
peut-on étre tué ? »

Le Commissaire n’avait ni le temps ni le désir de discuter
d’abstraites questions de théologie. Il n’attacha aucune impor-
tance a I'histoire de la voix qui chantait, invention inévitable,
pensait-il, et descendit chez les Isisi pour leur annoncer la nou-
velle et incidemment écraser dans I'ceuf toute idée de repré-
sailles. Il fit bien, la nouvelle était déja parvenue aux Isisi et une
expédition petite, mais choisie se préparait pour aller régler leur
compte aux Ojubi, bien que trois cents milles de riviére et de fo-
rét séparassent les deux tribus.

Des projets fort déplaisants avaient été formés au sujet du
chef des Ojubi, I'un d’eux était de le mener sur I'ile des Serpents
ou habitait la femme qui était folle.

La ou la grande riviere recoit les eaux rapides de la Kasava
se trouve un Tlot en forme de poire appelé le lieu des Serpents
avec quelque raison. De grands serpents y vivent tres a leur aise,
car il y a beaucoup d’arbres ou ces animaux dorment le jour en

grappes.

L'Tle avait un seul habitant depuis nombre d’années. C’était
une femme qui aimait les serpents, les chauves-souris et autres
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étrangetés que seule elle connaissait. Elle s’appelait Lobili,
étrangére venue dans le pays I'année ou Sanders était en congé.

Elle était riche, non pas en bétail, sel ou barres de cuivre,
comme les gens du pays, mais en argent, d’aprés ce qu’on disait.
Rien n'empéchait Sanders d’aller la voir, cependant il était arré-
té par de bonnes raisons. L'lle se trouvait située la ou de forts
courants et des remous rendaient difficile de stopper. Il savait
gu’'elle y était et pensait que c’était quelque femme de la céte
ayant un motif quelconque pour demeurer dans ce pays. Il se
contentait des rapports fournis sur elle par les chefs du voisi-
nage et ses espions qui savaient a peu pres tout.

Il apprit entre autres choses qu’elle fumait, que sa maison
était une belle case érigée par des ouvriers Isisi qu’elle avait su
décider a s’aventurer dans ce lieu affreux; qu’elle payait ses
taxes au chef, et quand elle levait la main, certains serpents
tombaient morts.

Il fit ses réserves quant a ce miracle, attribué a tous ceux
gui font de la sorcellerie.

Il lui parla le jour méme ou il I'apercut pour la premiere
fois. Il vit du pont de la Zaire une silhouette a cheveux gris de-
bout au bord de I'eau, péchant a la ligne. Elle avait une pipe a la
bouche et leva sa main en guise de salut comme il passait.

Il se rendait au village Isisi situé en face de I'lle, a fin
d’enquéte, car Obisi, fils d’'un petit chef, avait eté retiré de I'eau
a moitié mort, une grosse bosse au front. L’hnomme était un
propre a rien notoire, il chassait quand le gibier était si proche
gu’il pouvait lui envoyer des fleches de son lit, ou il aimait rester
couché ; il péchait quand il pouvait s’accroupir dans sa pirogue,
accompagné de sa premiere épouse dont il dirigeait les jets de
sagaie. Il ne montrait d’énergie que pour une seule chose:
c’était un voleur éhonté qui avait passé déja un an dans le vil-
lage des chaines. Obisi éetait en mauvais point, son front était
démesuréement enflé et portait une petite blessure.
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« Seigneur, j’ai été dans I'lle ou habite la folle, gémit-il, elle
vint & moi et me dit de mauvaises paroles, et quand je lui ré-
pondis, elle tendit la main et je sentis une terrible douleur a la
téte.

— A quelle heure es-tu allé dans I'lle », demanda Sanders.
L’homme hésita.

« Seigneur, c’était pendant I'obscurité de la nuit, dit-il,
j’avais honte que mes amis me voient aller parler a cette femme
folle. »

Sanders avait affaire a des primitifs, il parlait invariable-
ment sans ambages, allant droit au but.

« Tu es allé voler », accusa-t-il. Obisi nia machinalement.

Sanders examina la blessure : elle I'intrigua. Il faisait natu-
rellement la part des histoires de magie ; ici, cependant, il y
avait quelque chose de mystérieux gu’il fallait approfondir. 1l at-
territ avec quelque difficulté sur I'lle, marcha avec précaution le
long du sentier battu, son automatique a la main (il détestait les
serpents) pour arriver enfin a la case ou était assise la vieille
femme — une grande femme aux larges épaules qui n’était ni Isi-
si ni Akasava.

Elle attendait patiemment les mains sur les genoux.

« Lobili, je te vois, dit-il. Or, on me raconte une histoire
étrange sur toi. »

Il lui répéta les paroles d’Obisi, qu’elle écouta sans mot
dire.

Quand il se tut : « Seigneur, cet homme est pire qu’'un vo-
leur, dit-elle. Il est venu cette nuit ; je pense qu’'un des serpents
gui pendent sur les arbres I'a blessé. »

L’explication était plausible.
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« Pourquoi vis-tu ici toute seule, Lobili ? Tu es une femme
et il y a sur cette Tle d’'abominables animaux.

— llIs ne sont pas abominables pour moi, seigneur », dit-
elle. Elle fit entendre un Iéger sifflement. Alors Sanders vit avec
horreur une téte plate en forme d’as de pique se montrer obli-
guement au coin de la porte, sifflant avec colere. Il se tourna
brusquement, son pistolet a la main.

« Seigneur, il ne te fera pas de mal, car je lui ai 6té son poi-
son », dit-elle ; ses yeux bruns souriaient un peu.

Elle claqua des levres et le serpent disparut.

« Je n’ai peur d’aucune de ces choses-la, dit-elle. Il y en a
de pires la-bas, elle montrait la berge en face. Car il est un cer-
tain lieu dans la forét ou de grands serpents tuent un homme en
le broyant ou d’'un coup de leurs larges tétes. Il y vit aussi des
hommes qui font le mal pour le mal. »

Sanders lui jeta un rapide coup d’'ceil. Il ne la questionna
pas, elle faisait allusion a un sujet qu’aucun indigene n’aborde.

Il retourna a bord et au village, s'informant quant a cer-
tains étrangers qu’on savait au cceur de la forét.

Ceux d’Isisi surveillaient la Zaire, pleins d’appréhension.
Elle allait et venait sur la riviere, s’arrétait devant de petits vil-
lages de pécheurs, rendait visite a des iles peu fréguentées au
milieu du fleuve et a des colonies isolées. Et partout Sanders en-
tendait la méme histoire. Des hommes avaient disparu myste-
rieusement ; des pécheurs étaient partis dans leurs pirogues et
n’étaient pas rentreés ; une fois une femme était allée dans la fo-
rét et y avait disparu.

Il sentait que non seulement les villages en vue le guet-
taient, mais que de la forét des yeux invisibles suivaient partout
la Zaire.
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Quand enfin le bateau redescendit la riviére, s’éloignant
pour tout de bon, bien des cceurs furent soulagés chez les Isisi.

Sanders accosta au petit quai, donnant l'ordre de rester
sous pression et de parer le bateau de facon a partir le cas
échéant sans un instant de retard. Il ne parla a Hamilton ni
d’Obisi le blessé, ni méme de la femme aux serpents.

« Il'y a un palabre de cannibales chez les Isisi, dit-il d’'une
voix désesperee. Et il n'y a que six mois que j'ai pendu D’fira-
fuso. »

Hamilton siffla.
« Les cochons ! » dit-il tout bas.

Les Isisi, les N'gombi, et une partie des Akasavas sont des
cannibales. lls n’ont jamais dissimulé a cet égard. L’homme,
c’est de la viande, et voila tout. Les guerriers n’en combattaient
gue mieux apres le repas qui couronnait la victoire. Lentement,
mais slrement, la loi nouvelle avait étouffé cette pratique.
Beaucoup avaient été pendus haut et court, beaucoup mis aux
fers et au travail pour le gouvernement, le fouet et la corde
avaient changé les habitudes des tribus ; néanmoins apparais-
sait de temps a autre une bande errante de sectaires dévoues a
I’'ancienne coutume qui cachaient en outre d’inquiétants projets.

« Squelette partira sur la Zaire ostensiblement pour assis-
ter a un palabre de mariage, il y en a un qui se prépare chez les
Ochori. Il emménera le moins d’hommes possible pour ne pas
effrayer nos oiseaux. Nous suivrons dans la chaloupe avec tous
les hommes dont nous pourrons disposer. A propos, Hamilton,
il vous faudra des mitrailleuses. »

Squelette remonta donc la riviére, emportant sa piéce ina-
chevée, les aventures d’Harold et du sinistre capitaine Dark,
dans les paisibles lieux ou se chargeait le bois.
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La navigation est un art que le lieutenant Tibbetts n’avait
jamais complétement connu. La riviére était traitresse, elle
n’était jamais ce que sa surface semblait indiquer ; les bancs de
sable avaient la facheuse habitude de paraitre la ou la veille était
un canal profond.

Marcher en amont était assez facile, la riviere faisant cinq
nceuds apres la pluie, la Zaire dix nceuds, ce qui signifie que
guand elle faisait cing nceuds dans les eaux noires, elle avancait.

Ce voyage de Squelette etait caractérisé par un détail exas-
pérant et inhabituel. Tous les vingt milles, le long de la riviere,
de grands tas de bois ou de troncs attendaient le bon plaisir de
Sandi. Les hommes qui les coupaient donnaient leur travail, ce
gui les exemptait de toute autre taxe — une semaine de travail,
en gros, telle était la somme de leur labeur, les coupes se faisant
a tour de role et le bois n’étant souvent chargé a bord qu’un an
apres avoir eté detaillé.

Il n'y avait pas de bois au premier arrét de Squelette. Il
comptait y passer la nuit, le prochain dép6t était a vingt milles
de la, la nuit tombait, et la navigation dans ces parages ne peut
étre entreprise a la légere dans I'obscurité. Squelette expédia un
Houssa dans la forét qui s’enténébrait pour appeler le chef du
petit village qui avait mission de fournir le bois. L’homme fut
des plus volubiles.

« Seigneur, dit-il, Sandi lui-méme a pris notre bois il y a
deux lunes, plus une autre encore, et mes jeunes hommes ont
été malades ; trés affaiblis, ils n’ont pu abattre les arbres... »

Squelette coupa court a ses explications. Il y avait sur la
Zaire un petit livre ou était inscrit le compte trés exact des
coupes visitées, celle-ci portait le n° 57 et la Zaire n’y avait pas
fait escale depuis pres de dix-huit mois.

«Vous étes un meéchant vieux menteur », dit Squelette
contrarié. Puis en bomongo : « Tu couperas et empileras deux
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fois autant du bois dont j'ai besoin avant mon retour, Kibili. Je
te ferai payer aussi I'imp6t, tant de poissons enfilés, tant de sel.
Que ce soit prét a mon retour. »

Le chef, un peu effrayé, croisa les bras sur sa maigre poi-
trine et se prit les cOtes, geste signifiant le comble de I'infortune.

« Seigneur, tu auras le poisson, le sel aussi, mais je ne puis
te donner le bois, parce que mes jeunes hommes sont malades
et, seigneur, nous sommes épouvantes a cause des grands es-
prits qui habitent par ici, comme tu le sais, Seigneur.

— O imbécile, dit le jeune homme excédé. Quels esprits se
manifestent dans le monde ? »

A ce moment il vit passer dans un éclair son héros et le fan-
tdme a moitié surgi sur le papier de sa cabine.

« Il y a beaucoup d’esprits ici, Tibbetts, dit le chef a voix
basse ; a cause d’eux, mes jeunes hommes ont peur d’aller dans
cette partie des bois. Car on y entend la voix de la maman qui
chante.

— La maman qui chante... » Squelette I'avait connue, un
frisson lui courut le long du dos. Le petit chef s’apercut de I'effet
qgu’il avait produit. 1l insista.

« Nous entendons souvent ses belles chansons quand elle
se promene a travers les bois sombres, dit-il, et quelquefois
nous avons peur pour elle a cause des Tueurs... »

Il s’était trahi. Le jeune officier le vit se tortiller de frayeur.

Or, Squelette au repos et dans le prive était tres difféerent de
Squelette en service. Ses yeux bleus se durcissaient. Il n'avait
plus devant lui que des devoirs qui primaient tout.

« Parle, dit-il doucement, parle-moi de ceux qui vivent
dans la forét et mangent les hommes. »
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Il comprenait maintenant pourquoi le bois lui manquait,
c’était la peur des Tueurs qui se saisissent des isolés et font leur
proie des petits groupes de blcherons.

« O ko, jai dit trop de paroles, haleta le chef, le visage mar-
bré de gris. Laisse-moi parler a mon peuple, seigneur. »

Squelette inclina la téte. Il retourna au bateau, envoya un
pigeon a Sanders, puis appela Mahmet Ali le caporal et ses six
soldats.

« Deux hommes resteront sur le puc-puc et se tiendront
pres des amarres. Yoka et son aide maintiendront la pression.
Toi et tes quatre hommes me suivrez a terre avec cinquante car-
touches chacun, et la ou j'irai vous irez. »

Il atterrit, le chef I'attendait pour lui parler.

« Il en est ainsi, Tibbetts, dit-il. Les Tueurs vivent dans la
forét a une demi-nuit d’ici. Il y en a autant qu’il y a de doigts a
mes deux mains, — il les éleva en l'air en écartant les doigts. —
Or avec tes beaux soldats tu pourras les prendre, car il est vrai
gue nous avons peur. Une fois déja les Tueurs sont venus au
temps de mon pere et ils emmenérent mon propre frere... »

Squelette écouta la tragique histoire tres patiemment.

« Tu marcheras devant moi, chef, dit-il, et si tu es un
homme des Tueurs et me mets en danger, moi et mes beaux
soldats, tu seras en enfer cette nuit. »

Il y avait, parait-il, un chemin bien tracé dans la forét.
Squelette se souvint en effet I'avoir suivi en partie lorsqu’il re-
cherchait un blanc qui avait enfreint la loi. Il passa le reste de la
journée a instruire ses hommes, attendant anxieusement des
nouvelles de Sanders. S’il perdait cette occasion, le gibier lui
échapperait.

Il attendit la nuit. Elle était fraiche, étoilée, il se mit en
route avec son petit détachement, Kibili le chef en avant, Sque-
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lette immédiatement derriéere. lls marcherent en silence pen-
dant une heure. Squelette de temps a autre sortait sa boussole
de sa poche, consultant le cadran lumineux. Il est presque im-
possible, en marche, de faire exactement le point, il en vit assez
pourtant pour se rendre compte qu’ils s’étaient écartés du Nord
et se dirigeaient en demi-cercle vers I'Est. Loin de pénétrer dans
la forét, ils suivaient la riviere presque parallelement. 1l s’en as-
sura pendant une halte. lls allaient vers la ville des Isisi. Il remit
la boussole dans sa poche et prit son automatique, le pouce sur
le cran d'arrét.

Il se demanda un instant s’il ne vaudrait pas mieux retour-
ner sur la Zaire. Sanders, qui n’était qu'a dix heures de 13, devait
étre maintenant trés pres de la coupe. S’il s'arrétait plus bas, il
enverrait certainement un coureur dans la forét pour avoir des
nouvelles.

Le bois était trés silencieux. Squelette, simple mortel, pen-
sa une seconde aux esprits et frissonna.

« En route », dit-il tout bas, et la petite colonne continua.

Ils s’arréterent encore au bout d’une heure. lls pénétraient
a I'intérieur tout en restant trés proche encore de la riviere. La
Zaire aurait pu les suivre si la direction que prendrait la chasse
lui avait été connue. Il se défiait machinalement du guide sans
encore le soupconner a fond. Il suivait peut-étre la route la plus
sdre pour mener a la taniere des Hommes-Rouges.

Au bout de deux heures ils arriverent a une montée.

« Seigneur, de l'autre coté se trouve le gite des Hommes-
Rouges », murmura le guide.

Il était trempé de sueur, en grande partie a cause de sa
crainte.

Squelette appela Ali Mahmet.
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« Que les hommes ajustent les armes», dit-il dans un
souffle. Il entendit le petit cliquetis de la mise en place... se
tourna vers le guide et ne le vit plus. Silencieux comme la forét,
Il avait disparu.

Squelette arma son pistolet.

« Epaule contre épaule, en cercle, Ali Mahmet », dit-il,
cherchant a se mettre contre I’homme le plus proche.

Il entendit au méme instant un juron arabe guttural et le
heurt d’une baionnette... quelqu’un le saisit par les chevilles et il
tomba avec force, tant de force gu’il en perdit la respiration. 1l
tira deux fois dans le corps qu’il avait sur lui, le sentit remuer
convulsivement, puis quelque chose le frappa a la téte, il n'eut
plus conscience de rien.

Il était debout quand il revint a lui, du sang lui coulait le
long de la joue. Quelgu’un le tenait, il n'avait plus de pistolet et
entendait un homme crier de douleur a ses pieds.

« Menons-les a I'endroit ou l'on tue », dit une voix, puis
une autre appela Kibili en se servant seulement de I'équivalent
n’gombi, c’est-a-dire N'gosobo.

« Il est mort, dit une troisieme voix, Tibbetts I'a haché avec
le petit fusil qui fait ha-ha. »

Celui qui avait parlé d’abord grogna quelque chose et le
groupe avanca. Squelette écouta les pas, il les distingua bientot
les uns des autres. Ses hommes étaient encore vivants ; soulageé,
il poussa un soupir d’aise, puis réfléchissant combien peu il
avait sujet d’étre satisfait, ricana encore. Ses mains étaient atta-
chées a la facon indigene, c’est-a-dire qu’elles étaient tellement
serrees gu’elles enfleraient bientot. S’il pouvait leur persuader
de le detacher, il avait un petit browning dans la poche inte-
rieure de sa chemise.
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« O homme ! appela-t-il, pourquoi m’attaches-tu, car tu as
mon fusil qui fait ha-ha et vous étes beaucoup.

— Un homme attaché ne coupe pas ses mains », fut la si-
nistre réponse ; c’est le mot de passe des cannibales.

Il essaya d’arriver a sa poche, mais la rude corde indigene
qui le ligotait passait sous ses jambes et s’attachait par-derriere
a ses coudes.

En passant sur une créte, Squelette vit la riviere et la vision
d’un feu lointain.

« Tibbetts, cette nuit tu mourras », dit une voix. Un petit
chien a suivi le 1éopard dans le bois et c’est le 1éopard qui le sui-
vait tout le temps.

Il y eut un silence, le guide inconnu fit faire halte tout a
coup.

« J'entends », dit le guide, ils écoutérent tous... une pointe
d’acier appuyait sur la gorge de Squelette.

« Cen'estrien. »

Une voix s’éleva presque au méme moment dans le bois,
celle d’'une femme, elle chantait :

Pendant que les bergers veillaient leurs troupeaux
Tous assis sur le sol
L’ange du Seigneur descendit
Tout autour éclaira sa gloire.

La voix résonnait tout pres, limpide, douce d'une suavité
inexprimable.

Squelette était glacé, il n’avait jamais entendu maman
Kleine, mais c’était la une voix américaine.

« O ko ! qu’est cela, dit une voix rauque.
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— C’est I'esprit de maman Jésus », fut la réponse.

IIs attendirent, mais il n’y eut d’autre bruit que celui des
coeurs qui battaient.

« Nous sommes 13, dit quelqu’un. Allumons le feu. »

Squelette entendit rejeter les feuilles humides, un cercle
rougeoyant parut sur le sol, une brassée de brindilles séches fut
jetée sur le feu caché, puis les flammes jaillirent.

Squelette vit alors non pas dix, mais quarante Hommes-
Rouges, N’gombi pour la plupart. L'un d’eux semblait jouir
d’une certaine autorité parmi eux, ils I'appelaient Obisi.

Squelette chercha des yeux les restes du détachement,
constata qu’ils étaient plus ou moins intacts et se demanda
pourquoi ils avaient été épargnes. Obisi lui en fournit I'expli-
cation comme s’il avait interprété son regard.

« La chevre vivante marche, dit-il, il faut porter la chévre
morte.

— Vendue sur pied, dit Squelette en anglais, nerveusement
heureux de sa macabre plaisanterie.

— Toli, Tibbetts, nous te tuerons parce que tu es blanc et
gue personne ne t'acheterait. »

Il prit des mains d’'un des hommes une arme en forme de
faucille a large lame grossierement gravée.

« Ceci »,... dit-il, et tomba.

Squelette entendit le bruit de I'objet qui frappa Obisi, mais
il ne s’attendait pas a l'affaissement de son bourreau. Un
homme hurla de frayeur, courut a lui et le retourna sur le dos.

« C’est de la magie », vociféra-t-il, et sa main cherchait le
couteau quand...
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Pan... Il tomba a genoux, se tenant le c6té en grimacant af-
freusement.

On tirait quelque part sur le sentier de la forét, trois formes
nues surgirent soudain éclairées par la lumiére du feu en criant
guelque chose. Squelette comprit leurs paroles et manqua
s’évanouir.

« Parle pour moi, Tibbetts, haleta un homme, coupant la
corde qui le ligotait ; il eut de la chance, car la balle qui siffla a
coté le manqua de justesse comme il baissait la téte pour couper
les derniers liens.

« Cava ! hurla Squelette en voyant le pistolet de Sanders se
lever.

— Que le Seigneur soit loué... » commenga Sanders.

Alors se produisit la surnaturelle interruption. La voix de la
suave chanteuse arrivait des sombres bois :

Or remercions tous notre Dieu.
Sanders explorait des yeux 'ombre.

« Pour I'amour du ciel, » dit-il d’'une voix étouffée, et I'in-
cident le plus stupéfiant de la nuit eut lieu.

Lobili, la femme aux serpents, apparaissait, marchant a pas
tres lents.

« O Lobili, commenca Sanders. Elle rit d’'un rire bas et heu-
reux.

— Je crains bien de ne pas m’appeler ainsi », dit-elle. San-
ders faillit se laisser choir, car cette belle vieille négresse parlait
anglais. « Je suis le Dr Selina Grant, de I'Université de Grego-
rytown, et professeur de biologie. Il nous fallait quelgu’'un dans
le pays a tout prix, monsieur Sanders. Ma couleur m’a beaucoup
aidée, cependant il a fallu joliment scruter mon coeur avant
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gu’une femme de mon age consente a porter le simple vétement
du naturel de ces pays.

— Bon Dieu ! dit Sanders d’une voix caverneuse en se pin-
cant pour s’assurer qu’il ne révait pas. Vous... — vous étes une
négresse... ? »

Elle inclina la téte en souriant.

« SQar, c’est ainsi que le Seigneur m’a faite. Mon pere était
docteur a Charlestown, ma meére de pure race Bantou. J'ai ap-
pris le bomongo en six mois d'un missionnaire en congé. Cela
venait tout seul. Je suis ici depuis trois ans, et si je n'avais pas
chanté en errant c¢a et la, jaurais oublié & quoi ressemble la
langue américaine. Et, monsieur Sanders, j’ai la plus jolie collec-
tion d’ophidiens non classés qu’on puisse voir, il faut venir dans
mon Tle inspecter mon « intérieur ».

Sanders Ota son casque et lui tendit la main.

« Une poignée de mains, docteur », dit-il. Le docteur Selina
Grant passa son pistolet a air dans sa ceinture et lui serra vigou-
reusement les doigts.

« Excusez-moi, chére madame, Squelette avait retrouvé sa
VOoix, c’était vous qui chantiez ?

— Sar, dit Selina.
— Et votre vieux fusil a air ?...

— Pistolet a air, ¢’a été ma seule arme, elle m’a été extré-
mement utile.

— Excusez-moi, madame, dit Squelette trés agite.

— Je parie qu’aucun de vous n’a de quoi faire une cigarette,
demanda-t-elle. Fumer cette pipe est par trop primitif pour Se-
lina. »

Squelette trouva une cigarette et la lui alluma.
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« Vous étes la premiere dame indigéne a laquelle j'ai rendu
ce service », dit-il.

En vérité, cette aventure-la fut la plus étrange de sa vie.

FIN
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