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CHAPITRE PREMIER

Les mots « Parcere Subjectis » étaient graveés sur la volte
sinistre. Johnny Gray, employant I'argot de ses compagnons, les
avaient un jour traduits « gare aux cognes », ce qui n’avait évi-
demment aucun rapport avec « Epargner les vaincus » car il
n’avait été ni vaincu, ni épargne.

Jour apres jour, il avait poussé une lourde voiture sur la
pente abrupte, aidé par Lal Morgan ; et tous deux avaient atten-
du que le portier ait introduit la clé dans la grosse serrure pour
ouvrir la grille. Puis ils étaient entrés, encadrés de deux gar-
diens en armes, et la porte s’était refermée...

Tous les batiments lui étaient familiers, les couloirs étroits
peints en gris, l'office au plafond bas, la lingerie immense,
I’ancienne boulangerie, le terrain d’exercice avec son asphalte
brise, la vilaine église, les longs bancs, les sieges rehaussés des
gardiens... et le cimetiere ou les « condamnés a perpétuité »
étaient enfin libérés et se reposaient de leurs travaux.

Un matin de printemps, il sortit avec un groupe de travail-
leurs. On construisait un hangar, et il avait demandé a étre
chargé du briquetage. Il aimait ce travail qui permettait de cau-
ser plus librement, et il désirait savoir ce que Lal Morgan avait a
raconter sur le « Grand Imprimeur ».

— Ne bavardez pas tant, aujourd’hui, fit le gardien en
s'asseyant sur un tas de briques recouvert d’un sac.

— Bien, monsieur, répondit Lal.

C’était un homme de 50 ans, qui n’espérait qu’'une chose :
vivre assez longtemps pour pouvoir étre « mis dedans » encore



une fois. Malgré I'injonction du gardien, il continua... plus bas
pourtant :

— Je sortirai d’ici, j'y reviendrai méme peut-étre... mais pas
pour cambriolage, Gray, ni pour attentat a main armée comme
le vieux Legge, ni pour le camouflage de Spider King qui nous a
valu ton arrivée.

— Je ne suis pas venu ici pour cela, fit Johnny avec calme,
je ne savais pas que Spider King avait éte retiré quand je I'ai mis
sur le champ de courses. lls I'ont fait expres pour me faire cof-
frer. Je ne me plains pas.

— Je sais que tu es innocent. Tout le monde I'est ici, sauf
moi, fit Lal aimablement.

— C’est ce que dit le directeur, Morgan, cela le réjouit de
rencontrer quelgu’un qui ne soit pas une victime.

Johnny ne continua pas la conversation sur ce sujet. Il
avait été I'associé d’hommes qui pariaient sur les chevaux « reti-
rés » et bien gu’il fat innocent de I'acte dont on l'avait accusé,
avait accepté sa condamnation a trois ans de travaux forcés sans
faire appel.

— Qu’a dit le vieux Kane quand tu as été envoye ici, reprit
Lal.

— Je ne l'ai pas vu, fit Johnny brievement.

— Passe-moi une brique, Gray, et tais-toi. Voila I'abruti au
long nez qui rapplique.

L’abruti au long nez passa lentement, le manche de son
gourdin sortant de sa poche.

— Ne parlez pas tant !

— Je demandais une brique, monsieur, fit Lal avec calme.
Elles ne sont pas aussi bonnes que les dernieres.
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— En effet, fit le gardien en regardant la brique d’'un air
compétent.

— Ce tourmenteur a I'eeil torve ne distingue pas une brique
d’'un fourneau a gaz, reprit Lal, quand I'homme se fut éloigné.
C’est par lui que le vieux Legge recevait des lettres particulieres
guand il était ici, car le vieux Legge avait de I'argent. Il a défoncé
le coffre-fort de I’Orsenic avec Peter Kane et ils ont filé avec un
million de dollars. Ills n’ont pu avoir Kane, mais ils ont eu
I'autre. C’est pour cela qu’il déteste Peter, et, avec son fils, ils ont
juré de l'avoir. Le jeune Legge a 30 ans et c’est le plus habile
faux-monnayeur du monde. Les experts eux-mémes s’y trom-
pent. Tu n’as jamais rencontré Jeff ? continua-t-il.

—Je l'ai vu, je ne l'ai pas rencontré, fit Johnny d'un ton
hargneux. C’est lui qui avait imaginé le camouflage, il m’a fait
amener le cheval sur le champ de courses et m’a dénoncé en-
suite.

— Mais pourquoi ? Une question d’argent ?

— Non. Seulement il hait Peter Kane et il sait que j'aime
Peter et... que j'ai beaucoup d’affection pour Kane et...

— Taisez-vous, hé la-bas !
Ils furent remplacés a 4 heures et retournerent a la prison.
Parcere Subjectis.

Johnny leva les yeux, fit une grimace a la lugubre plaisan-
terie, et il eut I'impression que la voQte la lui rendait.

A quatre heures et demie, il rentra dans sa cellule et la
porte jaune se referma sur lui avec un bruit métallique.

C’etait une piece vodtée. Dans un coin, sur une planche, on
voyait la photographie d’un terrier dont la jolie téte vous regar-
dait d’un air interrogateur.



Johnny but un verre d’eau et regarda les barreaux de la fe-
nétre. On allait lui apporter son repas et ensuite le verrou serait
poussé pour dix-huit heures et demie. Pendant ce temps il lui
faudrait s'amuser comme il le pourrait.

Il pourrait lire pendant qu’il y aurait de la lumiéere (un vo-
lume de voyages se trouvait sur le rebord qui lui servait de
table) ou bien chercher d’interminables problemes de mathé-
matiques, ou écrire des vers... ou penser.

C'etait la le pire des passe-temps. Il prit la photographie et
regarda en souriant les grands yeux du fox.

— C’est dommage que tu ne puisses pas écrire, vieux Spot.

D’autres personnes peuvent écrire et le font, pensa-t-il en
replacant le cadre, mais Peter Kane n’a jamais parlé de Marney
et elle n’a pas écrit depuis... bien longtemps.

C’était de mauvais augure. Il y voyait la résolution de Peter
de ne jamais laisser sa fille épouser un homme qui avait encou-
ru une condamnation. L’adoration de Kane pour sa fille tournait
presque a la manie. Son bonheur et son avenir passaient et pas-
seraient toujours avant tout. Johnny savait que, dans d’autres
circonstances, Peter lui aurait donné Marney comme elle était
préte a se donner a lui...

On apporta son repas et on verrouilla la porte... puis de
nouveau le silence... et il resta seul avec ses pensées.

Pourquoi le jeune Legge lui avait-il tendu ce piége ? Il ne
I'avait vu qu’une seule fois.

Une clé fut introduite dans la serrure et Johnny sursauta. Il
avait oublié que c’était le jour de la visite du chapelain.

— Asseyez-vous, Gray.
La porte se referma sur le clergyman qui s’assit sur le lit, et,
chose étrange, reprit le cours des pensées du jeune homme.
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— Je désire vous mettre en garde au sujet de Legge, je parle
du fils. Il est mauvais de ressasser des griefs réels ou imagi-
naires. Vous arrivez au terme de votre emprisonnement, Gray,
et je ne veux pas vous revoir icl.

Johnny sourit.

— Vous ne me reverrez pas ici. Quant a Jeff Legge, je ne
sais rien a son sujet, bien que j'aie entendu pas mal de choses et
gue j’en aie deviné bien d’autres.

— Moi aussi. C’est lui, n’est-ce pas qu’on appelle le « Grand
Imprimeur ». Je sais comme tout le monde que I'Europe a été
submergée de faux billets et que la police est impuissante a
trouver le coupable. C’est lui n’est-ce pas ?

Johnny ne répondit pas et le chapelain sourit.

— Tu ne dénonceras pas, voila le onzieme commandement,
fit-il gaiement. Mais je crains d’avoir été indiscret. Quand se
termine votre séjour ici ?

— Dans six mois, et je n’en serai pas fache.
— Que ferez-vous aprés ? Avez-vous de lI'argent ?

— Oui, j'ai trois mille livres par an. C’est un fait qui n’a pas
été mentionné dans le jugement. Non, padre, la question argent
ne m’inquiete pas. Je voyagerai, probablement, et n’'essaierai
méme pas de renier mon passeé.

— Ce qui veut dire que vous ne changerez pas de nom, re-
marqua le chapelain, mais dit-il en fouillant dans sa poche,
j'allais oublier... Voila une lettre arrivée pour vous ce matin.

Johnny regarda la suscription. La ferme écriture était celle
de Peter. Il ne l'avait pas vue depuis six mois. Il attendit que la
porte se ft refermée sur son visiteur pour prendre connais-
sance de la missive.



« Mon cher Johnny, j'espere que tu ne seras pas trop bou-
leversé par la nouvelle que je vais t'apprendre. Marney va se
marier avec le major Floyd de Toronto. Je sais que tu es assez
bon pour lui souhaiter le bonheur. Elle épouse un brave garcon
gui la rendra heureuse ».

Johnny mit la lettre de c6té et marcha de long en large
dans son étroite cellule.

Marney allait se marier.

Il s’arréta, remplit d’'une main tremblante un gobelet, le le-
va dans la direction de la fenétre qui donnait vers l'est et d’'une
VOIiX enrouée.

— Bonne chance, Marney, et puis vida le verre lentement.



CHAPITRE II

Deux jours plus tard, Gray fut appelé dans le bureau du Di-
recteur.

— J'ai une bonne nouvelle pour vous, Gray. Vous allez étre
libéré immédiatement, je viens d’en recevoir I'ordre.

Johnny inclina la téte.
— Merci, monsieur.

Un gardien le conduisit se changer. Il reprit ses vétements
civils qui ne lui semblerent plus familiers ; le reste de la journée
lui appartenait. Il pouvait errer dans la prison, envié des
hommes qu’il avait appris a connaitre et a détester.

Tandis gu’il était debout a une extrémité du hall, la porte
s’ouvrit brusquement. Un étre criant, hurlant, qui semblait plu-
tot une béte qu’'un homme s’avanca, maintenu par deux gar-
diens. Il regarda le groupe qui se dirigeait vers la cellule des pu-
nitions.

— Fenner, dit quelgu’un a voix basse. Il a de nouveau rossé
un gardien.

— Mais, fit Johnny, n’est-ce pas lui qui doit sortir demain ?

— Si. Il serait méme parti depuis trois ans, si le vieux Legge
ne l'avait dénoncé. Mais maintenant ils ne peuvent plus rien
contre lui, car il n’y aura pas d’inspection judiciaire avant huit
jours.

Johnny se rappela le cas. Legge avait été témoin des bruta-
lites d’un gardien sur 'homme. Le malheureux Fenner avait ri-
poste et était allé en jugement. Le témoignage de Legge aurait
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pu le sauver de la bastonnade mais celui-ci était en trop bons
termes avec les gardiens pour les mécontenter et I'avait laissé
punir.

Johnny ne put dormir cette nuit-la. 1l pensait a Marney. Il
ne lui en voulait pas, a son pére non plus. 1l était naturel que Pe-
ter Kane ait agi pour ce qui lui semblait le bien de sa fille. Le
jeune homme devina qu’il avait di la pousser a épouser ce Ca-
nadien.

Le lendemain, Johnny monta la pente raide pour la der-
niere fois.

Une clé tourna dans la grosse serrure et il se trouva libre.
Le gardien a la barbe rousse lui tendit la main, en lui disant :

— Bonne chance.

A la gare, il dut attendre et engagea la conversation avec le
gardien qui I'accompagnait.

— Non, je ne connais pas Jeff Legge, lui répondit celui-ci en
secouant la téte, je connais le vieux. Il était encore lail y aun an,
mais vous aussi n’est-ce pas ?

Johnny fit signe que oui. Le train arrivait.
— Adieu Gray et soyez sérieux.

Johnny serra la main tendue et monta dans son comparti-
ment. Son domestique l'attendait a Paddington, lorsqu’il y arri-
va, dans I'aprés-midi. Il tenait en laisse un petit fox-terrier aux
oreilles courtes qui se mit a aboyer bien avant que le jeune
homme ne les et apercus. Un instant apres, le chien était dans
ses bras, et lui léchait la figure, les cheveux et les oreilles en geé-
missant de joie. Il y avait des larmes dans les yeux de Johnny
qguand il le remit a terre.

— Il y a beaucoup de lettres pour monsieur. Monsieur dine-
ra-t-il a la maison ?



Il semblait que I'excellent Parker recevait son maitre apreés
un court séjour a Monte-Carlo, tant il était calme.

— QOui, je dinerai a la maison, fit Johnny.

Il monta dans le taxi et Stop sauta derriere lui.
— Il n’y a pas de bagages, monsieur ?

— Non. Mais montez avec moi, Parker.
L’homme hésita.

— Ce serait une bien franche liberté, monsieur.

— Moins grande que celle qu’'on a prise avec moi pendant
un an et neuf mois.

Au bout d’'un moment, Parker osa demander :

— J'espere que monsieur n'a pas eu un séjour trop désa-
gréable.

Johnny se mit arire.
— Les prisons sont rarement agréables, Parker.
— Je le pense, monsieur.

Johnny habitait a Queens’'Gate. Quand il entra dans son
cabinet de travail, son cceur battit un peu plus vite...

Ce soir-la, Johnny recut plusieurs visites. Apres le diner, il
appela son domestique :

— Parker, on m’a dit que pendant que j’étais a la campagne,
des hommes tres bien avaient pris I’habitude d’aller au cinéma ?

— Oui, monsieur, moi-méme...

— Eh bien, Parker, allez en chercher un qui ne ferme qu’a
onze heures.



Le visage du valet de chambre s’assombrit, mais c’était un
excellent domestique.

— Tres bien, monsieur, dit-il.

Et il sortit en se demandant quels projets désespérés, son
maitre pouvait former.

A dix heures et demie, le dernier des visiteurs se retira.

— J'irai voir Peter demain, fit Johnny en jetant le bout de
sa cigarette. Vous ne savez pas la date du mariage ?

— Non, capitaine.
— Qui est le fiancé ?

— Un jeune richard, dit-on. Peter est un type avisé et aura
bien su choisir. Il est major dans I'armée canadienne, et c’est un
homme bien.

Parker en rentrant a 11 heures un quart trouva son maitre
devant la cheminée pleine de papiers bralés.

Le lendemain, Johnny arriva a Horsham apres le déjeuner,
et personne n'aurait pu deviner que deux jours avant, il occupait
une cellule de convict. Il était venu lutter une derniére fois pour
son bonheur...

Manor Hill se trouvait un peu a I'écart. C’était une grande
maison en briques rouges, aux murs couverts de clématites.

Johnny prit un chemin de traverse qu’il savait conduire a
une grande pelouse ou Peter aimait a s’étendre, a cette heure-
la. Il s'arréta en voyant une jolie soubrette causer avec un
homme qui portait sans distinction I’habit de maitre d’hotel.

— Je ne sais pas ou, ni pour qui vous avez travaillé, mais si
jamais je vous prends de nouveau dans ma chambre en train de
fouiller mes malles, je préviendrai le patron. Vous entendez,
monsieur Ford.

— 13—



— Qui, Miss, dit ’'homme d’une voix enrouée.

Johnny savait que cet enrouement n’était pas di a I'é-
motion, car Barney Ford en était affligé depuis sa jeunesse.

Le jeune homme contemplait cette scene gaiement. Il con-
naissait tres bien Barney. Ex-convict, ex-cambrioleur, son passé
louche était un peu racheté par laffection gu’il portait a
I’'homme dont il mangeait le pain. Il prétendait étre a son ser-
vice, bien que plus mauvais maitre d’hotel n’edt jamais existe.

La jeune fille était jolie. Elle avait des cheveux dorés et une
taille svelte et souple. Ses yeux a ce moment lancaient des
éclairs. Elle ne vit pas Johnny et partit en courant tandis que
Barney la suivait du regard.

— Tu l'as fachée, dit John en s’avancant.
Barney Ford se retourna vivement.

— Grand Dieu, Johnny. Quand étes-vous revenu du col-
lege ?

Le visiteur se mit a rire doucement.
— Hier. Comment va Peter ?

— Depuis combien de temps étes-vous la? fit le domes-
tique.

— Je suis arrivé a la fin de votre conversation, et je vois que
tu ne changes guere.

Barney Ford fit une grimace de dédain.

— Elles croient qu’on est un filou méme si on n’a rien fait.
Pas vu Peter ? Je vais lui annoncer que vous étes la. Il va tres
bien. Tout sucre et tout miel pour I'enfant. Il adore le sol qu’elle
foule. Ce n’est pas naturel d’aimer les mioches a ce point.
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Gray entendit un pas et tourna la téte. C’était Peter, radieux
mais troublé. Il était droit comme un arbre malgré ses soixante
ans et ses cheveux blancs. Il portait une redingote et un gilet
gris a la derniere mode.

Il hésita un instant : le sourire disparut de son visage, mais
il s’avanca, la main tendue.

— Eh bien Johnny, ¢a va bien, mon garcgon ?

Sa main toucha I'épaule du jeune homme, sa voix avait
cette inflexion d’orgueil et d’affection qu’il lui réservait autre-
fois.

— Pas mal.

Peter lui prit le bras et le conduisit sous un gros parasol ja-
ponais planté dans la pelouse. Il y avait quelque chose
d’embarrassé dans ses manieres que Gray n’arrivait pas a com-
prendre.

— As-tu rencontreé... la-bas... quelgqu’'un que je connais,
Johnny ?

— Legge, fit celui-ci laconiquement, les yeux fixés sur Pe-
ter.

— C’est a lui que je pensais. Comment va-t-il ?

Le ton était détaché mais le visiteur ne s’y trompa pas. Pe-
ter était extrémement intéressé.

— Il est parti depuis six mois.

Le visage de Kane s’assombrit.

— Depuis six mois ! Tu es sOr ?
Le jeune homme fit signe que oui.

— Je ne savais pas.
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— Je croyais que vous auriez entendu parler de lui, car il ne
VOous aime pas.

Le sourire de Peter s'élargit.
— Je sais. As-tu eu l'occasion de parler avec lui ?

— Plusieurs fois. 1l vous hait, Peter, et dit que vous l'avez
dénoncé.

— C’est faux, car je ne dénoncerais pas mon pire ennemi.
C'est sa faute a lui s’'il a été pincé. Nous avons fait sauter le
coffre-fort de I'Orsenic, et nous en avons retiré cent vingt mille
livres en dollars. C’était ma derniere affaire. Il était tres facile de
ne pas laisser de traces, mais Emmanuel s’est mis a se vanter de
son habileté et a bu. Un filou qui boit est str de dire bonjour au
geolier.

Il changea brusquement le sujet de la conversation, et mit
de nouveau sa main sur I’épaule du jeune homme.

— Johnny, tu n’es pas faché ?

Celui-ci ne réepondit pas.

— Dis-le-moi ?

John Gray se raidit.

— Au sujet de Marney ? Non. Seulement...
— Mon garcon, il le fallait.

La voix de Peter était suppliante.

— Tu sais qu’elle est tout pour moi. Je t'aimais assez pour
risquer la chance, mais apres qu’ils t'eurent pince, je réfléchis
profondément. Songe au coup que ¢’aurait été pour moi si elle
avait été ta femme. C'était déja bien assez terrible. Puis cet
homme est venu... un brave type, droit, propre, gai... un gentle-
man. Enfin je te dirai la vérité, je l'ai aidé. Tu I'aimeras, c’est le
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jeune homme vers qui tout le monde se sent attiré. Et elle
I’'aime, Johnny.

Il y eut un silence.

— Je ne lui en veux pas, ce serait absurde. Seulement, Pe-
ter, avant qu’elle I'’épouse, je veux lui dire...

— Avant qu’elle I'épouse !
La voix de Peter Kane trembla.

— John, Barney ne t'a pas dit: Elle est mariée depuis ce
matin.
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CHAPITRE I

— Mariée ?

Johnny répéta le mot sans presque le comprendre. Marney,
mariée...

Pendant un instant, il lui sembla que tout tournait autour
de lui.

— Mariée ce matin, Johnny. Tu l'aimeras. Il n’est pas des
noétres. 1l est droit comme... tu me comprends petit... ? J'ai tra-
vaillé pour elle depuis toujours...

Peter Kane suppliait. Sur son visage anxieux, on lisait la
crainte de I'avoir blessé pour toujours.

— Jaurais da télégraphier.

— Cela n’aurait rien changé, fit Kane avec obstination, a
moins que tu ne sois innocent, mais je ne pouvais admettre
I'idée de ton emprisonnement, pour elle. Johnny, j’ai été un vo-
leur pendant 40 ans, mais elle ne le sait pas, car depuis 15 ans
ma vie est honnéte, tu comprends...

Il resta réveur quelques instants, puis dit brusquement :
— Craig est ici aujourd’hui.

— Craig... celui de Scotland Yard ?

Peter fit signe que oui avec une légere gaieté dans les yeux.

— Nous sommes de bons amis depuis des années. Il m’a dit
ce matin « Peter vous avez bien fait de marier cette enfant avec
un homme honnéte ». Et il a raison.
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Le maitre d’hotel venait de s’approcher furtivement.

— Peter, fit-il de sa voix enrouée. Il est venu, voulez-vous le
voir ?

—Qui ?

— Emmanuel Legge. Il est plus laid que jamais.

Le visage du vieillard se figea.

— Ou est miss Marney... Mrs Floyd ?

— Elle s’arrange pour la photographie ; je lui ai dit...

— Tu es un vieux bavard. Envoie-moi Emmanuel. Veux-tu
le voir Johnny ?

— Non, je vais me promener dans la roseraie. Il me rappel-
lerait la prison !

Il avait disparu quand Barney revint avec le visiteur. Em-
manuel Legge était d'une taille au-dessous de la moyenne,
maigre de corps et de visage, aux cheveux gris. Il portait des lu-
nettes cerclées d'écaille.

Pendant une seconde, il resta debout, surveillant la scene,
ses levres minces serrées. Ses vétements étaient pauvres, une
chaine d’acier retenait sa montre. Il attendit, promenant les
yeux sur le domaine de son ennemi.

Ce fut Peter qui rompit le silence mortel.
— Eh ! bien, Emmanuel, assieds-toi.
Legge s’approcha lentement.

— Voila une belle propriété, Peter. Tout ce qu’il y a de
mieux, hein ? Je vois que tu as toujours le vieux Barney. S’est-il
réformé lui aussi ? C’est bien le mot, n’est-ce pas... reformé ?
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Sa voix était mince et plaintive. Ses yeux bleu pale regar-
daient Peter froidement.

— Il ne vole plus rien, si c’est cela que tu veux dire, répliqua
Peter vivement, et son visiteur fit une grimace peinée.

— Ne te sers pas de ce mot, il est vulgaire.
— Donne-moi ton chapeau.
Peter tendit la main mais I'homme retira la sienne.

— Non, merci, je me suis promis de ne rien laisser ici. De-
puis combien de temps es-tu installé la, Peter ?

— Environ quinze ans.

Kane s’assit et son interlocuteur I'imita en prenant soin de
se mettre bien en face.

— Ah'! fit-il d’'un air pensif. Vivre confortablement, avoir
une nourriture abondante, entrer et sortir comme on veut, voila
une excellente maniere de passer quatorze années. Cela vaut
mieux que d’étre sous clé a quatre heures de l'apres-midi...
Prince-tout-nu est toujours a la méme place... Ah! Joubliais
gue tu n’y as jamais éte.

— J’y suis passé en auto, fit Peter froidement, sachant qu’il
touchait la un point sensible.

— Ah! tu y es passé, ricane l'autre, je regrette de ne pas
I’avoir su, jaurais pavoisé !...

— Veux-tu un cigare ?

— Non, j’en ai perdu I'habitude, tu sais... au bout de 15
ans ! 15 ans, cela compte dans la vie d'un homme.

— Oui. Je pense que 'homme que tu as blessé aurait été
content de les vivre. Il est mort deux ans apres.
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Le visage d’Emmanuel se décomposa.
— J'espere gu'il est en enfer, siffla-t-il.
Puis par un effort de volonté il se maitrisa.

— Tu n’as pas perdu ton temps, Peter, belle maison, des
domestiques, une auto. Tu es habile.

— En effet.

Les mains du petit homme tremblaient et ses levres minces
se serraient, convulsivement.

— Laisse ton compagnon en plan et sauve-toi. C'est la loi
de la nature. Chacun pour soi, c’est ainsi qu'on se tire les
pattes !

Peter le regarda d’un air indifférent.
— Je ne discuterai pas avec toi.

— Tu ne peux pas. Je suis logique. Cette maison a codté un
bon prix. Quelle est la moitié de 200.000 livres ? C’est 100.000,
n’est-ce pas ; or je n’ai eu que 60.000. Tu m’en dois quarante.

— Si tu parles de I'affaire du navire, nous n’en avons pas re-
tiré 120.000 livres. Tu as donc eu plus de la moitié.

Legge se mit a rire d’un air sceptique.
— Les journaux ont parlé d’un million de dollars.
— Tu crois ce que disent les journaux ?

« Emmanuel, tu deviens naif... Mais essaierais-tu de me
faire chanter ?

—Oh!

Legge prit un air scandalisé.
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— Comment peux-tu croire ?... Mais tu as une fille, n’est-ce
pas, ne s’est-elle pas mariée ce matin ?

— Si.

— Elle a épousé un type chic ?
— Oui, un brave homme.

— Et... il connait ton passé ?

— Non. Pourquoi ? Crois-tu que je te paierai pour te faire
taire ?

— Vois-tu, Peter, tu ne sais pas ce que c’'est que d’étre dans
une cellule humide et de penser a son enfant jusqu’a ce que le
cceur vous fasse mal. Je pourrai t'avoir par ta fille.

Peter Kane se leva brusquement.

— Ce jour-la, ton cceur aura cessé de battre. Tu es vieux et
tu as peur de la mort, moi je ne crains rien,

— Il ne s’agit pas de cela, Peter, je te dis que je me vengerai
par elle.

Il ne put continuer car une main d’acier le saisit a la gorge
et I'arracha de sa chaise. Peter, sans effort, le traina jusqu’a la
grille et le jeta dehors.

— Ne reviens jamais, Emmanuel !

John Gray s’était éloigné des deux hommes. Il n’était nul-
lement désireux de prendre part a leur conversation.

Peter avait bien choisi sa propriété. Le parc était grand et
ombreux. Il s'assit sur un banc de marbre, a coté de buissons
aux teintes pourpres.
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Marney était mariée ! C'était pour lui le commencement et
la fin. Mais heureuse ? Il en douta... Comme elle lui était chere...

Une voix aigué vint jusqu’a lui, celle de Legge. Il menacait
la jeune fille et le sang de Gray se glaca dans ses veines.

C'etait la le point vulnérable de I'armure de Peter. C'était
par la qu’on pouvait I'atteindre.

Il sauta sur ses pieds, mais quand il arriva sur la pelouse,
Kane et son visiteur avaient disparu.

Il la traversait quand il apercut une forme blanche. C'était
une jeune fille en robe de mariée qui tendait les bras vers lui.

— Johnny !

Un officier était a c6té d’elle, et Kane arrivait derriere eux.
Il regardait sa fille avec attendrissement.

Elle s’approcha en courant et lui prit les deux mains.
— Oh ! Johnny... Johnny !

Puis il regarda le visage souriant du marié, de cet homme
loyal a qui Peter avait confié sa fille chéerie. Pendant une seconde
son regard et celui du major Floyd se croiserent.

John Gray ne bougea pas.

Le mari de celle qu’il aimait était Jeff Legge, le faussaire,
I’'homme dont le pére avait juré de briser le cceur de Peter Kane.
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CHAPITRE IV

Le choc fut si terrible que pendant un instant il fut inca-
pable de parler ou de bouger.

Le major Floyd était Jeff Legge !

C’était la la vengeance d’Emmanuel ! Faire épouser a son
fils la fille de Peter Kane !

Jeff le surveillait attentivement, mais il ne bougea pas. Puis
il regarda la jeune fille qui souriait aimablement. Elle semblait
ne pas voir ce qui I'entourait.

— Johnny, pauvre Johnny, vous ne me haissez pas, dites ?
Il sourit et caressa la main qui était toujours dans la sienne.
— Etes-vous heureuse ? demanda-t-il, doucement.

— Oui, je me suis mariée heureusement, c’est cela que vous
voulez dire, n'est-ce pas ?... Etait-ce mal ? Je n’ai pas cessé de
penser a vous, bien que je n’aie pas écrit. Ne trouvez-vous pas
gue je suis un monstre ?... Johnny, vous n’avez pas été trop
malheureux ?

Il secoua la téte.

— Il 'y a une chose qu’il ne faut jamais faire a Dartmoor, se
plaindre soi-méme... Etes-vous heureuse ?

Elle ne le regarda pas.

— Mais vous me l'avez déja demandé. Tenez, je vais vous
présenter a Jeffrey...

Le major les avait rejoints et Marney fit les présentations.
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— Le capitaine Gray, un vieil ami a moi.
Jeff Legge tendit la main.

— Enchanté de vous rencontrer capitaine. Vous venez de
I’Afrique Orientale, n’est-ce pas ? Avez-vous beaucoup chasse ?

— Non.
— Pourtant, il y a beaucoup de lions par la.

— La ou j'étais, les lions étaient singulierement apprivoisés,
répondit I'ex-convict sechement.

— Marney chérie, vous devez étre contente de voir le capi-
taine le jour de votre mariage ? Vous étes bien aimable d'étre
venu aujourd’hui, Gray, Mrs Floyd m’a beaucoup parlé de vous.

Il entoura de son bras la taille de la jeune fille. 1l voulait lui
faire mal... leur faire mal a tous les deux. Elle resta rigide, sans
un mot, livide. Elle savait! Cette idée frappa le jeune homme
comme un coup de massue. Elle connaissait la vérité !

— Heureuse, chérie ?
— Tres... oh ! treés.

Sa voix tremblait et la lutte que John avait a soutenir
contre lui-méme devint terrible. Ce fut Kane qui sauva la situa-
tion.

— Johnny, je veux que tu apprécies ce garcon. Je ne pou-
vais trouver un meilleur mari pour Marney.

Jeff Legge se mit a rire doucement.,

— Vous m’embarrassez terriblement, Mr. Kane. Je ne suis
pas digne d’elle et ne mérite pas mon bonheur.

Il se pencha et embrassa la jeune fille que John ne quittait
pas des yeux.
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Marney se dégagea du bras qui I'entourait.

— Papa, je ne pense pas que tout ceci soit trées amusant
pour Johnny.

Il comprit qu’elle était sur le point de pleurer.

— Oh ! ce n’est rien, fit Gray. Je me sens tres vieux en ce
moment, aussi le bonheur de ces jeunes gens m’est-il une joie.
Vous étes canadien, major Floyd ?

— Oui, Canadien Francais ; bien que mon nom ne l'indique
pas. Voila un endroit ou vous devriez aller. Vous le préféreriez
srement a celui d’ou vous venez,

— Sans aucun doute.

Peter s’était eloigné avec sa fille. Gray avait allumeé une ci-
garette. Il était calme maintenant, et sa main ne tremblait pas.

—Vous avez épousé une charmante jeune fille, major
Floyd.

— La meilleure.

— J'irais bien loin pour lui étre utile, bien loin, je retourne-
rais méme chez les lions.

Leurs yeux se rencontrerent. Jeff Legge baissa la téte en
frissonnant.

— Je suppose que vous aimez la chasse, reprit-il. Oh, vous
venez de me dire que non. Je me demande pourquoi un
homme... hum... comme vous est allé a I’étranger.

—On m’y a envoyé, fit Johnny en appuyant sur chaque
mot. Quelgu’un voulait se débarrasser de moi.

— Savez-vous qui c’était ?

Il n’était plus question d’Afrique Orientale.
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— Je ne le connais pas. Peu de gens de sa bande... notre
bande... seraient capables de I'identifier. Dans la police, un seul
homme pourrait...

— Qui est-ce ? fit I'autre vivement.

— Un nommeé Reeder. J'ai appris cela en prison, car vous
savez que je viens de Dartmoor.

Son interlocuteur fit signe que oui, puis reprit :

— C’est celui qu’on appelle le « Grand Inconnu », en réalité
un imbécile qui habite a Brockley. Il n’est pas aussi mystérieux
gue votre inconnu.

— Possible, répondit Johnny. Les convicts gratifient en gé-
néral leurs amis et ennemis de dons extraordinaires. A Dart-
moor on m’'a seulement dit que Reeder savait tout. Le gouver-
nement lui a donné carte blanche pour découvrir le Grand Im-
primeur.

— Et I'a-t-il fait ? demanda Jeff Legge innocemment.

— Pas encore, mais cela arrivera. Tét ou tard quelgqu’un le
trahira.

— Je serais heureux de voir cela... fit Legge en montrant ses
dents blanches dans un sourire sinistre.
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CHAPITRE V

Johnny était seul dans le jardin, invisible, mais entendant
les conversations des invités rassemblés sur la pelouse.

Il lui fallait réfléchir, réfléchir vite. Marney savait! Mais
elle n’avait rien dit, et Johnny devinait pourquoi. Quand Jeff lui
avait-il parlé ? Peut-étre en rentrant de I'église. Elle ne
I’avouerait pas a Peter... a Peter qui croyait son bonheur assuré.

Le jeune homme était calme maintenant. Il lui fallait
d’abord n’avoir plus aucun doute... Il pouvait ne s’agir que d’'une
ressemblance... Il avait vu le voleur une seule fois, et de loin.

Il entendit un bruit de jupes et se retourna. C'était la
femme de chambre qu’il avait vue se disputer avec Barney.

— Mr. Kane demande si vous désirez étre dans le groupe
gu’on va photographier, capitaine Gray ?

Il ne répondit pas tout de suite et la regarda avec intérét.
— Allez dire que non, et revenez ici.
— Revenirici ?

— Qui, je désire vous parler, reprit Johnny en souriant.
Ayez pitié de quelqu’un qui n’a personne pour lui tenir compa-
gnie.

Dix minutes apres, lorsque les invités furent rentrés dans la
maison elle revint.

— Asseyez-vous, fit-il en jetant sa cigarette. Il y a long-
temps que vous étes ici ?

— Chez Mr. Kane, six mois environ !
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— Une bonne place ?

— Oh ! oui monsieur, tres bonne.
— Quel est votre nom ?

— Lila.

— Eh ! bien, Lila, nous devrions faire connaissance, conti-
nua-t-il en lui prenant la main.

— Je ne vous croyais pas un type a flirter, Mr. Gray...

— Je suppose gue votre jeune maitresse va vous manquer ?
— Oui, beaucoup.

— Elle a un mari charmant, il I'adore, c’est visible.

Elle réprima un soupir.

— Oui, je pense, fit-elle avec impatience. Est-ce que vous
avez encore besoin de moi, capitaine, car j’ai beaucoup de tra-
vail.

— Ne vous sauvez donc pas, reprit-il de sa voix la plus
douce. Les mariages me rendent toujours romanesque... je Crois
gue le major ne regardera pas une autre femme pendant des
années. Il est fou d’amour, et comment cela pourrait-il en étre
autrement ? Je suppose, ajouta-t-il en évitant de la regarder,
gu’il appartient au genre d’hommes qui a eu beaucoup
d’amourettes dans le passé... avec le genre de femmes qu'on
prend et qu’on laisse.

Lila devint écarlate, et ses yeux brillerent.

— Je ne sais rien sur le major Floyd, fit-elle brusquement
en se levant.

Mais Gray lui prit le bras.

— Ne partez pas.
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— Si, je ne veux pas rester a discuter sur le major Floyd. Si
vVous avez a me parler...

— Je veux vous parler de leur lune de miel. Les voyez-vous
sur le lac de Come ? Le voyez-vous pencheé sur elle, oubliant tout
son passé, toutes ses anciennes folies, toutes les autres
femmes...

Elle dégagea son bras et se leva, livide.
— Que voulez-vous insinuer, Gray ?

— Faites attention, Lila Stain, si vous essayez de vous sau-
ver, je vous étranglerai.

Elle le regarda, pétrifiée.
— Et quand je pense que vous passez pour un gentleman !

— Je passe surtout pour John Gray de Dartmoor. Mainte-
nant que faites-vous ici ?

— Je ne comprends pas.

— Que faites-vous ici ? réepéta-t-il avec un calme impres-
sionnant. Jeff Legge vous y a fait entrer pour espionner et lui
rapporter tout ce qui se passe.

— Je ne connais pas Jeff Legge, balbutia-t-elle.

— Vous mentez. Vous étes une creature a lui ; une indica-
trice de sa bande. Je vous connais car je vous ai déja vue une
douzaine de fois. Qui est le major Floyd ?

— Allez le lui demander.
— Qui est le major Floyd ?
Il lui serra le bras.

— Vous le savez bien, répondit-elle enfin. C’est Jeff Legge.



— Ecoutez, Lila, allez avertir Jeff que je vais vous faire arré-
ter tous les deux. Il y a justement une cellule vacante a Dart-
moor. Cela vous donne la chair de poule, n’est-ce pas? Vous
étes amoureuse de lui ?

Elle ne répondit pas.

— Il connaitra cette cellule, reprit-il. S’il ne fait pas ce que
J€e Veux.

— Vous voulez le faire chanter ? fit-elle d’un ton méprisant.

— Chanter ne signifie rien pour moi. Si je n'obtiens pas ce
gue je veux, j'irai raconter une longue histoire a Reeder.

— Que voulez-vous ?

— Je veux savoir ou ils vont et ou ils demeureront. Je veux
connaitre leurs projets. Etes-vous mariée avec lui par hasard ?...
Non, eh! bien cela pourra arriver. N'étes-vous pas fatiguée de
faire sa vilaine besogne ?

— Peut-étre, dit-elle, défiante, mais vous ne pouvez rien
contre lui, John Gray. Vous ne pouvez pas défaire ce que ce vieil
homme de prétre a fait ce matin!! Votre jeune fille lui appar-
tient. 1l est trop habile pour vous, Gray, et il vous aura...

— S'il est au courant, mais dans ce cas Reeder le sera aussi,
comprenez-vous ?

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

— M’amuser un peu, fit Johnny entre ses dents. Je ne peux
rien dire a Peter car il irait le tuer et je ne tiens pas a voir Peter

1 En Angleterre le mariage religieux est suffisant.
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avec la corde au cou? ; d’autre part je ne peux vous demander de
prévenir Jeff, car il y aurait une affaire et, a sa libération, vous
seriez une vieille femme... Maintenant, dites-moi tout ce que
vous savez, et lentement, car je ne sais pas la sténo.

Il sortit un carnet de sa poche et écrivit ce qu’elle disait.
— Vous pouvez partir maintenant, belle enfant.
Elle se leva, les yeux pleins de rage.

— Gare a vous, John Gray. Je n’ai jamais été enchantée de
ce mariage. Mais c’est le vieux Legge qui I'a voulu pour se ven-
ger. Jeff a toujours été bon pour moi et le jour ou vous
I'attaquerez, je vous tuerai net, comme je vous le dis, et Dieu se-
ra mon juge.

— Et voila, fit John avec calme.

Il attendit qu’elle fOt partie, puis il se leva, mais il s’arréta
soudain. Un buisson avait bougé, Peter Kane était debout de-
vant lui et son visage était impassible.

2 En Angleterre les condamnés a mort sont pendus.
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CHAPITRE VI

— Alors, Johnny, tu cherches des compensations ?
Celui-ci se mit a rire.

— Vous parlez de la femme de chambre. Jolie fille, hein !
— Oui.

John se demandait s'il avait entendu. Le banc de marbre
n’était pas a deux metres de la haie ou il se tenait.

— Etiez-vous la depuis longtemps, Peter ?

— Non, je t’ai vu seulement dire adieu a Lila. Une trés jolie
fille, en vérite, Johnny. De quoi avez-vous parlé ?

— Du temps, des oiseaux et de I'amour, répondit Johnny
tandis que Kane lui prenait le bras et 'emmenait a travers la pe-
louse.

— De tout ce qui est changeant et léger, fit Peter avec un
petit sourire. Viens Johnny. Marney change de toilette, mais
dis-moi ce que tu penses de mon gendre ?

Il avait toujours son air jovial. Lorsqu’il arriva dans la
grande salle, Kane entoura de son bras I'épaule de Jeff. Gray
respira librement. Dieu merci, il n’avait rien entendu !

Une trentaine de personnes étaient assises autour de la
table. Marney attendait, déja en tenue de voyage. Il lui jeta un
rapide coup d’ceil, mais elle évita son regard. Son pére était assis
a sa droite et, a cote de lui, se tenait le prétre qui avait fait le
mariage, puis une amie de Marney et un homme, a coté duquel
il s’assit.



— Je n'avais pas encore eu le plaisir de vous voir, Johnny,
murmura le détective Craig, d’'une voix si douce qu’elle ne fut
entendue que par celui a qui elle s’adressait.

Le bruit des voix, les rires qui fusaient autour de la table
leur permirent de causer tranquillement.

Comme le vieux Barney se penchait pour servir, Craig
murmura :

— Peter a toujours Barney. Toujours honnéte, Barney ?

— Naturellement, fit celui-ci sans élever la voix. Je n’ai pas
besoin de policemen pour marcher droit.

Le détective sourit, puis, quand le maitre d’hétel se fut
éloigné, il ajouta :

— Ce n’est pas un mauvais homme. Je crois qu’il n’a fait
gu’un faux pas et encore cela ne lui serait pas arrivé s’il avait eu
I'imagination de Peter.

— L’imagination de Peter ?

— Qui, celle gu’il avait il y a une quinzaine d’années. Il
avait une maniére unique de faire ses coups, et avait toujours de
tels alibis que, si on l'avait arrété, il aurait fallu non seulement
le relacher mais encore lui faire des excuses.

— Il rougirait s’il vous entendait, répliqua John séchement.

— Mais c’est la vérité, mon cher. Et toutes les lettres qu’il a
écrites pour nous fourvoyer. Il nous envoyait toujours a
I’endroit ou notre présence le servait.

— Je suppose, fit Gray, que bien des gens trouvent extraor-
dinaire que vous soyez en si bons termes !

— Suspect méme, grogna Craig. Voulez-vous boire ? ajouta-
t-il en poussant la bouteille vers lui.
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A ce moment Marney lanca un coup d’ceil & Johnny et ce-
lui-ci y vit tout ce qu’il craignait d'y voir... la terreur, le trouble,
la faiblesse. Il serra les dents et se tourna vers le détective.

— Comment va votre métier ?
— Calme.

— Je le regrette, mais les affaires vont mal partout, n’est-ce
pas ?

— Comment etiez-vous... a la campagne ?

— Fort bien. Ma chambre a coucher avait besoin d’étre ta-
pissée, mais le service était excellent.

Le détective soupira.

— J'ai été navré, Johnny... Vous n'avez pas eu de veine. Si
tous ceux qui le méritent étaient en prison, cela donnerait une
solution a la crise du logement. Mais, il y avait des gens intéres-
sants en méme temps que vous, Harry Beekeg et le jeune Lew
Storing, et puis le vieux Legge aussi. Mais, attendez... n’étiez-
vous pas avec Carper ?

— Si.

— Ah ?... etil ad( vous parler...

— Oui.

Craig se pencha de son coté et baissa la voix.

— Si je vous disais que 'homme qui vous a dénoncé est ce-
lui que je cherche, nous pourrions peut-étre échanger des confi-
dences ?

— Oui, mais nous n’en ferons rien. D’ailleurs, je ne puis
rien vous dire sur le Grand Imprimeur. C'est Reeder qui sait
tout.
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— Reeder ! fit l'autre dédaigneusement, un amateur!
Comme tous ces gens du Service Secret ! S’ils avaient laissé la
chose a la police nous aurions pinceé le Grand Imprimeur depuis
longtemps. L’avez-vous jamais vu, Johnny ?

— Non, répondit celui-ci avec calme.

Craig soupira profondément et fit une derniére tentative,
bien gu’il st qu’elle ne donnerait aucun résultat.

— La banque d’Angleterre donnerait mille livres pour le
renseignement que je désire.

— Dame, je pense qu’elle est assez riche, fit le jeune homme
gaiement, et maintenant taisez-vous, Craig, on va faire un dis-
cours.

Le clergyman se leva et prononca l'allocution d’usage.
Quand il eut fini, le détective se tourna de nouveau vers son Vvoi-
sin, mais celui-ci n’était plus la. 1l parlait avec Peter ; il sortit.

Quelgu’un d’autre le surveillait aussi, le marié, qui semblait
vivement intéressé par ses faits et gestes. Il fit un signe a la jolie
femme de chambre, qui sortit a son tour mais ne vit aucune
trace du jeune homme. Par contre, elle ne fut pas plus tot sortie
gu’une voix I'appela, qu’elle connaissait bien.

— Dites a Jeff que je veux le voir avant gu’il ne parte en
voyage de noces, grogna Emmanuel Legge. Il a parlé a cette fille,
je I'ai vu sur son visage. Qu’est-ce qu'il a dit ?

—Je n’en sais rien! J'en ai assez de toute cette histoire.
Sans compter que ce sacré poseur sait tout ?

— Qui ?...
— Johnny Gray.
— Il estici ?

Elle inclina la téte.
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— Et que voulez-vous dire... il sait ?
— Il a reconnu Jeff du premier coup.
— L’avez-vous dit a Jeff ?

— Je n’ai méme pas pu lui adresser la parole. Il est telle-
ment épris de cette mijaurée...

— Nous ne parlons pas de ¢a, répliqua Legge. Qu’est-ce que
Gray vous a dit ?

— D’abord gu’il m’étranglerait si je le trahissais, et c’est un
type avec lequel je n'aimerais pas avoir des démélés. Ce n’est
pas la peine de vous impatienter, Emmanuel. Il a reconnu Jeff,
voila tout.

Le vieillard réfléchissait, les sourcils froncés.

— Tout cela n’est pas bon, car il est amoureux de la petite,
et j’ai peur qu’il n'y ait du grabuge. Allez chercher Jeff, au trot.

— Ne restez pas ici, car Peter vous verrait. Prenez l'allée et
tournez dans le petit sentier. Je vais vous lI'’envoyer.

Il s’écoula un certain temps avant qu’elle pat faire signe a
Jeff.

— Le vieux vous attend, dans le sentier, fit-elle a voix basse.
Dépéchez-vous.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il vous le dira lui-méme.
Jeff se précipita vers son pere.
— Jeff, Gray t’'a reconnu.

— Lui ?... Ce n'est pas possible. Il n’a méme pas sourcillé
guand nous nous sommes trouvés face a face.
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— Cet individu est fort comme I'enfer, fit Emmanuel. C’est
le plus dangereux gredin du monde. J'étais a Dartmoor avec lui
et je connais sa réputation. Il n’a peur de rien, et s’il le dit a Pe-
ter... fais attention. Je veillerai sur toi. J'ai deux hommes avec
moi et... je m’occuperai de Johnny.

— Que dois-je faire ?

— File avec la petite. Vous devez partir en auto, n’est-ce
pas ? Allez a I'hnotel Charlton, et, au lieu d'y rester huit jours
comme c’est convenu, n'y passez qu’une nuit. Partez pour la
Suisse demain et empéche-la d’écrire. Je m’occuperai de Peter.
Il paiera.

— Pour quoi ?

— Pour ravoir sa fille. Quarante mille livres... peut-étre
plus.

Jeffrey Legge se mit a siffloter.

— Je n’avais pas vu ce coté de l'affaire. Voila une nouvelle
variéeté de chanson.

— Appelle cela comme tu voudras. Quant a la fille, traine-
la dans la boue, Peter paiera :

— J’ai promis a Lila...

— Fiche-moi la paix avec Lila! Es-tu devenu fou ? Mainte-
nant file.

— EtGray ?

— Je m’en charge.
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CHAPITRE VII

Le vieillard sortit du parc. Deux hommes étaient assis sur
la route a 'ombre d'un buisson. lls se leverent en I'apercevant.
Ils étaient tous deux grands et forts.

— L’un de vous connait-il John Gray ?

— Qui, fit I'un, j'ai été sur le Moor avec lui. C’est bien le
type qui avait eu une histoire de cheval ?

Emmanuel fit signe que oui.

— Il est dans la maison et sortira pour aller a la gare. Il est
plus que probable qu’il prendra le raccourci a travers champs. 1l
faut que vous l'ayez... ce sera facile du reste. S’il y a quelgu’un
avec lui, suivez-le jusqu’a Londres, mais il faut I'avoir.

Emmanuel retourna a son poste d’observation pour voir la
premiére voiture monter l'allée.

Jeff n‘avait pas perdu de temps. Quand l'auto passa a sa
hauteur, le vieux bandit put voir le visage effrayé de la jeune fille
et se frotta les mains. Puis il réfléchit.

Peter se tenait au milieu de I'avenue. S’il savait ! Mais Peter
ne savait rien... Mais comment Johnny avait-il laisse partir
Marney... Et si Lila avait menti. On ne sait jamais avec ces filles-
la ! Pourtant... ?

D’autres voitures sortaient. Si Johnny avait du bon sens, il
se ferait reconduire a Londres... mais non, il sortit seul et prit le
sentier a travers champs. Emmanuel se retourna. Les bull dogs
avaient pris un sentier parallele.

— 39—



Les deux chemins se rejoignaient avant d’arriver a la route
en formant un y. Johnny lI'avait déja passé quand il entendit des
pas derriére lui. Il se retourna vivement, apercut une figure fa-
miliere et devina immédiatement. Il aurait pu prendre la fuite,
mais il préféra attendre les deux hommes.

— Hola, Gray, fit I'un, je veux te parler. C’est toi qui as dit
au surveillant que je me procurais du tabac !

Ce grossier mensonge devait avoir pour but de justifier une
attaque, car les deux hommes, qui étaient armés de cannes
flexibles et plombées, se ruérent sur Johnny. Celui-ci avait recu-
I€, mais quelque chose de long brilla au soleil et la pointe de sa
canne-épee toucha presque le plus proche de ses ennemis.

La mince lame s’approchait maintenant alternativement
des deux visages, et les hommes reculerent en se bousculant.
L'un d’eux sentit quelque chose d’humide sur sa joue, y porta la
main, et la retira rouge de sang.

— Je t'ai marqué, brute, fit le jeune homme froidement,
mais si tu veux que je fasse mouche, tu n’as qu’a y revenir.

Il rentra son épée et partit tranquillement.

John Gray hata le pas et arriva bientdt aux faubourgs de la
ville. La, il prit un taxi, se fit conduire a la gare et arriva au mo-
ment ou le train partait. Il s’était trompé d’heure car I'horaire
avait eté modifié le jour méme. Mais il avait un rapide venant de
Brighton une demi-heure apres.

Il traversa la cour de la gare, entra dans un hotel, et alla té-
Iephoner. 1l parla un quart d’heure et, quand il sortit, des
gouttes de sueur lui perlaient aux tempes.

Il s’attendait a rencontrer Emmanuel sur le quai et celui-ci
arriva en effet quelques minutes avant le train.
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C'etait officiellement leur premiére rencontre depuis que
Legge avait quitté Dartmoor. L’expression de surprise du vieil-
lard était parfaitement feinte.

— Tiens ! Gray ! Quel heureux hasard ! Quand es-tu sorti ?

— Assez ! fit Johnny sechement. Si nous trouvons un com-
partiment vide, prenons-le, car j’ai a te parler.

— Tu as été au mariage ? demanda le vieillard d’un ton ru-
sé. Jolie fille, hein ! Elle a bien choisi. Il parait que c’est un Ca-
nadien millionnaire. Peter a toujours eu de la veine.

Gray ne répondit pas. Lorsque le train arriva il trouva un
compartiment de premiere classe, et y monta. Emmanuel le sui-
Vit.

— Maintenant, écoute-moi, Emmanuel — le train sortait
lentement de la gare — je vais te donner une chance...

— Je ne saisis pas, Johnny, me donner une chance ?... Au-
rais-tu trop bu ?

John s’était assis en face de 'homme et, se penchant en
avant, lui mit la main sur les genoux.

— Emmanuel, fit-il doucement, rappelle ton fils, fais ren-
trer Marney chez elle cette nuit et je ne dirai rien, comprends-
tu?

—Je comprends tes paroles, John Gray, mais pas ce
gu’elles veulent dire. De qui parles-tu ? Je n’ai gu’un fils et il est
étudiant a...

— Tu n’es qu'un misérable menteur. Je parle de ton fils,
Jeff Legge, qui a épousé aujourd’hui la fille de Peter Kane. J'ai
compris ton plan, Emmanuel, tu veux te venger de Peter. Eh'!
bien, fais-le, mais pas comme cela.
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— Elle I'a épousé de sa propre volonté, répliqua I’lhomme. Il
n’y a pas de loi pour défendre cela. Elle en est devenue amou-
reuse tout de suite, et c’est une chose qui fait toujours plaisir.

— Ecoute-moi, Emmanuel Legge. Lorsque tu arriveras a
Londres, tu vas aller tout droit a I’h6tel Charlton et parler net-
tement a ton fils. Comme c’est un garcon avisé, il suivra tes ins-
tructions.

— Tes instructions, corrigea Emmanuel. Et qu’arrivera-t-il
si je ne le fais pas ?

— Je parlerai.

— lls sont mariés, mon bonhomme. Tu ne peux pas les
faire divorcer. Tu ne peux pas changer Mrs Jeffrey Legge en Miss
Marney Kane !

Johnny se pencha en avant.

— Je peux envoyer Mr. Jeffrey Legge dans la prison de
Dartmoor et c’est ce que je me prépare a faire.

— Et sous quelle charge, s'’il te plait ?

— C’est lui le « Grand Imprimeur », fit Johnny avec calme.
Le gouvernement a dépensé des millions, et a employé ses meil-
leurs hommes pour le prendre. Je puis leur donner les rensei-
gnements qu’ils désirent. Je sais ou il fabrique ses billets et je
connais au moins quatre de ses complices. Tu crois que vous
n’étes que deux a connaitre le secret de Jeff, Emmanuel, mais tu
te trompes. Craig sait qu’il est le « Grand Imprimeur », il me I'a
dit au déjeuner. Tout ce gu’il demande c’est une preuve, et cette
preuve je puis la lui fournir. Reeder sait... tu crois que c’est un
imbécile, mais il sait, et je peux lui dire un mot qui fera de lui
I’'hnomme le plus habile du monde.

Legge passa sa langue sur ses levres seches.
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— Je suis trop vieux, Johnny pour gu’on puisse me racon-
ter des histoires.

— Il n’y a pas d’histoire, interrompit le jeune homme, je
tiens ton fils dans le creux de ma main.

— Il n’y a pas moyen de te tromper, fit son interlocuteur
doucement. Tiens, regarde ceci, c’est un billet de banque, est-il
vrai ou faux ?

Il tira une coupure de cing livres de sa poche. Il caressa le
papier doucement, et ses yeux derriere ses fortes lunettes brille-
rent avec orgueil.

— Est-il vrai ou faux, Johnny ?

Bien que la journée fat claire et chaude, les lampes élec-
trigues du compartiment s’allumeérent soudain.

— Nous arrivons a un tunnel, Johnny, cela te permettra de
mieux regarder. Touche-le, Johnny, c’est le véritable papier...

Avec un grondement sourd le train entra sous le tunnel.

Emmanuel tournait le dos a la portiere, le billet entre ses
doigts.

— Il n’y a qu’un défaut, la marque de I'eau, regarde !

Il étendit la main et tint le billet contre une des lampes.
Pour mieux voir, Johnny fut obligé de passer derriere lui et de
regarder par-dessus son épaule.

Le bruit dans le tunnel était assourdissant.

— Regarde I'F... cria Emmanuel. Celui du Five3. C'est im-
primé trop peu profondément...

3 Five veut dire cing — il s’agit d’un billet de cing livres.
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Au moment ou Johnny se penchait en avant, le vieillard le
poussa de I'épaule et de tout le poids de son corps.

Le jeune homme perdit I'’équilibre, heurta la portiére, la
sentit bouger, et chercha a se redresser, mais la poussée avait
été trop bien calculée ; la portiére s’ouvrit et il fut précipité dans
le vide. Pendant un instant il put s’agripper a la portiere qui se
balancait, mais un coup de pied de Legge sur ses doigts lui fit 1a-
cher prise, et il glissa...
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CHAPITRE VIII

Il tomba sur un amas de sable, et fit une cabriole complete.
Son bras fut presque dislogué par le choc qu’il recut contre le
mur du tunnel, il rebondit vers les roues, puis glissa en proté-
geant son visage de ses mains. Il était vivant. Il étendit d’abord
lentement une jambe, puis roula vers le mur et resta couché sur
le dos sans bouger ; son cceur battait violemment...

Dix minutes plus tard, il se souleva sur le coude et essaya
de s’asseoir. Sa téte était lourde mais ne le faisait pas souffrir,
ses bras ?... il les examina avec soin ; ils étaient douloureux,
mais rien n’était casse.

Un cantonnier, qui travaillait a I'entrée du tunnel, faillit
tomber de saisissement en voyant surgir un homme qui boitait
et dont les vétements étaient en loques.

— Je suis tombe, dit Johnny. Pouvez-vous me dire ou je
trouverais une voiture a louer ?

Le cantonnier avait terminé son travail et lui servit volon-
tiers de guide.

Sur la route ils firent signe a une voiture qui passait. Son
conducteur rentrait des courses de Gatwick.

Il eut l'air soupconneux devant le visage tuméfié de cet
homme en loques qui I'arrétait, mais il ouvrit pourtant la porte
etdit:

— Montez.

— Voici un billet de 5 livres, dit Johnny au cantonnier.
Deux pour l'aide que vous m’avez apportée et trois pour que
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VOus vous taisiez. Je ne veux pas que cette histoire s’ébruite. La
Vérité est que j'ai un ami qui a du bon vin...

— Vous voulez dire que vous étiez dans les vignes ? fit
I’'hnomme, plein de sympathie. Vous pouvez étre tranquille.

Le conducteur de l'auto n’était pas trés loquace. Il remar-
gua simplement qu’il aurait mieux valu qu’un accident lui arri-
vat a lui avant d’aller aux courses, car toutes ces courses étaient
des filouteries et tous les jockeys des voleurs. Puis il n'ajouta
plus un mot.

A la premiére station de voitures, Johnny voulut des-
cendre.

— Je vous conduirai chez vous, si vous le désirez, fit le
morne bienfaiteur.

Johnny refusa poliment.

— Je m’appelle Lawford, dit I'autre tout a coup. Ne vous ai-
je pas vu sur la piste ?

— Peut-étre... mais il y a longtemps alors.

— Vous ressemblez a un type que j'ai rencontré une fois...
je lui ai été présenté... un nommeé Gray ou Groy... une vraie fri-
pouille.

— Merci, c’était moi.

Et le silencieux Mr. Lawford s’excusa vivement, ce qui le
rendit presque loquace.

Gray termina son voyage dans un taxi et arriva tard dans
I'aprés-midi a Queens’Gate.

Parker, qui ouvrit la porte, ne demanda aucune explication.
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— J’ai préparé un autre costume pour monsieur, revint-il
dire un moment apres, et ce fut la seule remarque gu’il se per-
mit de faire.

John prit un bain chaud pour se délasser et examina ses
blessures. Elles étaient superficielles, mais il avait vu la mort de
pres. Cela ne I'étonna pas de Legge, car il savait comment ce
genre d’hommes agit...

Lorsqu’il sortit de son bain, le masseur que Parker avait fait
venir attendait.

Le domestique lui apporta les journaux du soir. Aucun ne
mentionnait son « accident ».

Quand le masseur fut parti, Johnny enfila sa robe de
chambre.

— Personne n’est venu ? demanda-t-il.
— Si, M. Reeder, monsieur.

Le jeune homme fronca les sourcils.
— M. Reeder... Que voulait-il ?

— Je ne sais pas, monsieur. Il a simplement demandé si
monsieur était la, répliqua le valet de chambre.

Son maitre ne dit mot. La visite de M. Reeder l'intéressait
plus pour le moment que l'attentat dont il avait éte victime, plus
gue le mariage de Marney Kane.
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CHAPITRE IX

Le voyage des jeunes mariés jusqu’a Londres s’effectua
dans un silence presque total. Marney était enfoncée dans un
coin de la limousine et elle se sentait aussi éloignée qu’on peut
I’étre de ’lhomme gu’elle avait épousé. Une fois ou deux, elle lui
lanca un regard timide, mais il était tellement préoccupé qu'il
n’y fit méme pas attention. A en juger par la tension de son vi-
sage, ses pensées ne devaient rien avoir de gai.

Ce ne fut que quand la voiture fut arrivée dans la capitale
gu’il se tourna vers elle.

— Nous partons demain pour le continent, dit-il, et elle
sentit son cceur se serrer.

— Je pensais gue nous resterions toute la semaine ici, Jeff,
commenca-t-elle, j'ai dit a papa...

— Aucune importance, répliqua-t-il brusquement.

Elle hésita encore, puis posa la question qui l'avait tour-
mentée depuis son départ.

— Jeff, que m’avez-vous dit ce matin pendant que nous re-
venions du temple ?... Vous m’avez effrayée.

— Vraiment ? Eh bien, s’il ne vous arrive jamais rien de
pire, vous pourrez vous vanter d’avoir de la chance !

— Mais, vous avez changé... je... je ne tenais pas a vous
épouser... mais vous paraissiez tant le désirer... et papa aussi.

— Il tenait a ce que votre mari appartienne a la bonne so-
ciété et soit trés riche. Quand je vous ai dit, ce matin, que je
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jouerai un mauvais tour a votre pére, je savais ce que j'avancais.
Je suppose que vous n’ignorez pas que c’est un escroc.

Le ravissant visage rougit, puis devint bléme.

— Comment osez-vous ?... Vous savez gque vous mentez...
Vous le savez !

Jeffrey Legge poussa un soupir de lassitude.

—Je sais que jaurais beaucoup de choses a vous ap-
prendre, dit-il. Mais il vaut mieux attendre que nous soyons ar-
rivés.

Le silence retomba, et ne cessa que lorsqu’ils furent arrivés
a I’hotel et que la porte de leur appartement se fut refermée.

— Maintenant causons, fit-il en jetant son chapeau sur une
chaise, je ne m’appelle pas du tout Floyd, je suis Jeffrey Legge.
Mon pére est sorti du bagne depuis six mois et c’est Peter Kane
qui I'y a fait envoyer, car lui, Peter Kane, c’est un voleur. Il
s'était spécialisé dans les cambriolages de banque. Il y a une
guinzaine d’anneées, il a fait un coup avec mon peére, il en a retiré
un million de dollars, et a fait pincer son copain.

— Pincer ?

— Qui, il I'a trahi, reprit Jeffrey calmement, et mon pére en
a eu pour 20 ans.

— Ce n’est pas vrai, fit-elle avec indignation. Vous inventez
cette histoire. Mon pére était commercant et n’a jamais rien fait
qui ne fat honnéte. Et jamais il n'aurait trahi un ami.

Sa réponse sembla amuser Legge.

— Vraiment ? Votre pére commercant! Cest la meilleure
blague que j’aie jamais entendue ! Votre pére est un simple vo-
leur. D’ailleurs Craig le sait. Pourquoi diable pensez-vous qu’un
commercant serait I'ami d’un « cogne ». Ne prenez pas cet air
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ahuri, « cogne » veut dire détective. Peter a decidément négligé
votre éducation.

— Craig le sait, répétait-elle machinalement, Craig sait que
papa est... oh! je ne vous crois pas. Vous mentez! Et puis,
pourquoi m'auriez-vous épousée ?...

Brusquement, elle réalisa la vérité et se tint debout, trem-
blante d’effroi devant I’'homme qui souriait.

— Vous commencez a comprendre ? Nous avons attendu
vingt ans. Maintenant tenez, voici le téléphone, appelez-le et
dites-lui ce que je viens de vous apprendre, que nous voyions
s'écrouler tous ses beaux réves!...

— Il vous tuera.

— Il essaiera peut-€étre, mais je serai plus fort que lui ; mais
prévenez-le donc, chere amie.

Il étendit le bras, mais elle le repoussa brusquement.
— Ainsi... voila votre revanche ?

Il inclina la téte.

— Mais Johnny... Johnny ne sait rien ?

Le visage de I'homme pélit. Elle crut comprendre.

— Il sait, dit-elle. Il sait !

— QOui, mais il vous a quand méme laissée partir, ma ché-
rie. D’ailleurs, il est un des noétres et nous ne nous vendons ja-
mais entre nous. Un des nétres ! répéta-t-il machinalement.

Elle s’assit et se couvrit la figure de ses mains. Il pensa
gu’elle pleurait, mais, quand elle releva la téte, ses yeux étaient
secs, et, chose curieuse, calmes et tranquilles.



—Johnny vous tuera, dit-elle tranquillement. Il ne
m’aurait pas laissée partir... s’il avait su. J'en suis sdre.

Ce fut au tour de Jeff Legge de se sentir mal a l'aise ; le
calme de la jeune fille I'impressionnait. Ce qu’elle disait était
évident. Instinctivement, il regarda autour de lui comme s'il
pensait apercevoir Johnny Gray. L’absurdité de cette idée le fit
tressaillir, et il haussa les épaules.

— Johnny ! ricana-t-il. Il est a peine libéré, que voulez-vous
gu’il fasse ?

Il s’Tavanca un peu et lui posa les mains sur les épaules :

— Maintenant, belle enfant, dit-il, il vous reste deux alter-
natives : téléephoner a Peter, ou prendre votre parti de cette si-
tuation.

— Je vais téléphoner a papa, dit-elle en se levant, mais
avant qu’elle edt atteint I'appareil, il I'avait saisie par la taille.

— Vous n'appellerez personne, dit-il. Vous étes Mrs Legge
et si je me suis abaissé a épouser la fille de ce vieux bandit, ce
n'est pas pour rien ; Marney, embrassez-moi ; jusqu’a présent
vos démonstrations affectueuses n’ont pas été trées nombreuses,
et vous devez reconnaitre que je n’ai pas eté exigeant.

Il la saisit brusquement dans ses bras, et essaya d'atteindre
ses levres, mais elle cacha sa figure contre son veston, jusqu’a ce
gu’il la renvoie brutalement en arriére.

— Vous serez a moi, Marney. N'oubliez pas que vous étes
ma femme... légalement, et gu’aucun homme ne peut nous sé-
parer.

La jeune femme regardait anxieusement autour d'elle.
L’appartement loué par Jeffrey comprenait trois pieces : celle
gu’ils occupaient, puis, a droite, un boudoir et, a gauche, une
chambre a coucher. Les trois piéces communiquaient entre elles
et avaient toutes trois accés sur le couloir.
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Jeff s’avancait menacant...

Il lui saisit la téte entre ses mains et approcha son visage.
Avec I'énergie du désespoir, elle se dégagea, bondit jusqu’a la
porte du boudoir, I'ouvrit, et resta stupéfaite sur le seuil.

Une femme s’y tenait. Elle était grande et forte, et avait les
cheveux roux. Son costume indiquait qu’elle était une des
femmes de chambre de I'hétel, et son accent gqu’elle venait du
pays de Galles.

— Que faites-vous la ? demanda Jeff. Disparaissez !

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ? Je suis la femme de
chambre de votre appartement.

Marney vit une chance de salut, et, se précipitant dans la
chambre, claqua la porte derriére elle, et la ferma a cle.

52 _



CHAPITRE X

Jeff Legge resta d’abord interdit, puis se précipita de toutes
ses forces contre le battant, mais celui-ci ne bougea pas. Il saisit
le téléphone, mais changea d’idée, il ne voulait ni provoquer un
scandale, ni surtout faire connaitre son nom. Le mieux était
d’essayer la ruse.

— Marney, voyons, soyez raisonnable, dit-il en frappant a
la porte. J'ai voulu rire. Je vous assure.

Elle ne répondit pas. Il pensa brusquement gqu’il y avait un
télephone dans le boudoir. Oserait-elle appeler son pere ? 1l en-
tendit le bruit d’'une clé a la porte qui donnait dans le corridor.
Il se précipita et arriva pour voir sortir la femme de chambre.

— Faites attention, cria-t-il avec rage, ce qui n’eut d’ailleurs
aucun effet sur la domestique.

—Je n’ai pas I'habitude d’étre traitée ainsi. Mon travalil
m’appelait dans le boudoir. Si vous continuez vous aurez la loi
contre vous.

Jeffrey attendit qu’elle elt disparu, puis appela le garcon
d’étage.

— Voudriez-vous demander au gérant si je peux avoir un
deuxieme jeu de clé pour ma chambre, fit-il aimablement. Ma
femme en voudrait une.

— Bien, monsieur, tout de suite.

Il revint quelques minutes apres. Il était désolé, mais il
n’existait pas de double des clés.



Jeffrey ferma la porte avec soin quand il fut parti et se diri-
gea vers la chambre.

— Marney ! appela-t-il, allez-vous étre raisonnable ?
— Mais je le suis, répondit la jeune femme.

— Venez me parler.

— Non merci, j'aime mieux rester ici.

Il y eut un silence.

— Si vous retournez trouver votre pére, je vous suivrai et le
tuerai, cela, vous pouvez en étre stre.

« Pensez-y », appuya-t-il.
— Me promettez-vous de me laisser seule ?

— Je ne promets rien du tout. Marney, vous ne pouvez pas
rester la toute la journée. Comment ferez-vous pour manger ?

— On m’apportera mon diner.

— Parfait, arrangez-vous. Mais si vous ne sortez pas ce soir,
c’est votre pére qui en patira.

Bien qu’elle ne répondit pas, il était convaincu qu’elle ne
ferait rien pour essayer de communiquer avec son péere ce Soir-
la. Apres, cela n’avait plus d’'importance.

Il décrocha le téléephone pour demander son pere, mais ce-
lui-ci n’etait pas la. Un quart d’heure apres, comme il finissait sa
deuxieme bouteille de champagne, la sonnerie se fit entendre.

— Elle fait des histoires, fit-il a voix basse en relatant ce qui
s’était passé. Il fallait qu’elle le sache un jour ou l'autre, ajouta-
t-il précipitamment.

— Tu as été idiot, répondit le vieil homme.
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— Il faut que tu viennes m’aider, répliqua Legge, si elle té-
Iéphone a Peter il y aura du vilain. De plus, il y a la une espece
de femme de chambre qui nous a vus nous disputer. Marney a
da lui dire que j'étais un brutal, et je n'ose rien dire a cette
femme de peur qu’elle ne fasse du scandale. Et Johnny...

— Ne t'en fais pas pour Johnny, coupa Emmanuel, qui re-
prit :

— Prends une empreinte de la serrure et dis-moi si la clé
est a I'intérieur. Mais il faudra attendre qu’elle soit endormie.

Une demi-heure plus tard un paquet arriva. Jeff y trouva
deux petits instruments avec lesquels il s’exerca, sur l'autre
porte, celle de la chambre a coucher, a faire tourner la clé de
I’extérieur. Au moment du diner, il entendit des voix et un bruit
d’assiettes dans la chambre de Marney.

A ce moment le téléphone sonna. C'était le portier.

— Une dame vous demande, monsieur. Elle dit que c’est
tres important.

— Son nom ?
— Miss Lila.

— Lila ! Il hésita. Faites-la monter, dit-il et il tira avec soin
la portiere de velours qui masquait la porte du boudoir.

— Qu'y a-t-il, Lila ? demanda-t-il.
— Ou est Marney ?

Il désigna la chambre.

— Tu I'as enfermée ?

— Dis plutdt qu’elle s’est enfermée.

Les yeux de la femme s’agrandirent.



— Tu n’as pas perdu de temps, Jeff.

— Ne fais pas I'idiote. Je lui ai simplement dit qui j'étais et
elle a fait un drame. Maintenant, qu'y a-t-il ?

— Peter Kane est parti d’Horsham avec un revolver dans sa
poche.

Jeffrey palit.
— Assieds-toi et raconte-moi ca.

— Apres ton départ, je suis montée dans ma chambre car
J'avais le cafard. Tu étais avec une autre femme et...

— Au fait, coupa-t-il.

— Je n’y étais pas depuis longtemps, quand j'entendis Peter
dans sa chambre, qui est juste au-dessous de la mienne. Il par-
lait seul. Je ne pouvais entendre aussi je descendis, et
entr’ouvris un peu sa porte. Il était en train de glisser un brow-
ning dans sa poche. Je descendis au rez-de-chaussée, et, Jeff, je
n’ai pas aimé son regard, car la mort était écrite dans ses yeux.
Il commanda la voiture mais ne partit qu’'une demi-heure apreés.

— Que faisait-il ?

— Il était remonté et écrivait. Je n’ai pas pu savoir ce que
c’était. J'al essayé de téléphoner, mais vous n’étiez pas arrivés.

— Comment es-tu venue ?
— Avec un taxi. Il n’y avait pas de train avant deux heures.
— Tu n’as pas dépassé Peter ?

— Sdrement pas. Il conduit lui-méme, il a une Spanz, et il
gaze !

Jeff se rongeait les ongles.

— Cette histoire de revolver m’ennuie. Attends.



Il saisit le téléphone et redemanda son pére.
— Il va falloir que tu me proteges, dit-il. Peter sait la vérité.
Un long silence.

— Johnny a da lui parler, fit Emmanuel. Ne bouge pas. Je
vais poster deux hommes a chaque entrée de I'hotel et si Peter
montre le bout de son nez, il lui en cuira.

Jeff raccrocha le récepteur lentement et se tourna vers la
jeune fille.

— Mereci, Lila, tu as fait pour moi ce qu'il fallait.

— Un instant, répliqua celle-ci. Tu m’as dit que ton mariage
ne serait qu’'un mariage de facade... mais je commence a en dou-
ter.

— Ce qui montre que tu es une femme intelligente.
— Que je suis... ? Jeff, tu ne veux pas dire...

— Que j’ai une femme charmante et que notre petite his-
toire est finie. Voila, répliqua celui-ci avec calme.

— Tu ne veux pas dire ?... Jeff tu m’amuses... Ton pére et
toi m’avez dit que tout cela n’avait pour but que de soutirer de
I’'argent a Peter... que pour 40.000 livres.

— Oui, mais je suis parti avec la fille, ce n’est pas la peine
de faire tant d’histoires, Lila.

— Et pendant six mois, j’ai mené une vie d’esclave pour
m’entendre dire que notre petite histoire est finie ! Fais atten-
tion Jeff, je me vengerai ou je ne m'appelle pas Lila.

— C’est un fait, fit celui-ci avec calme. Tu t'appelles Jane, a
moins que tu ne m’aies menti. Maintenant, Lila, montre-toi in-
telligente. J'ai mis 500 livres de c6té pour toi...
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— En billets veéritables, j'espere, ricana-t-elle. Cela ne se
passera pas comme cela, master Jeffrey Legge. Vous m’avez
trompée du début a la fin, et vous allez tenir votre promesse
ou...

— Ne me dis pas que tu vas me denoncer, fit Jeffrey d'un
air tranquille. Tu n’en sais pas plus que Johnny Gray par
exemple. Quant a ma femme, elle sait qui je suis, donc rien a
faire de ce cote-la.

Il prit son portefeuille et jeta une liasse de billets sur la
table.

— Voila pour toi, et au revoir, belle enfant.

Elle prit les billets et les plia avec soin. Ses yeux lancaient
des éclairs et son visage était bléme. Il s’attendait méme a ce
gu’elle se jetat sur lui. Mais elle n’en fit rien. Sur le pas de la
porte, elle s’arréta.

— Il y a trois hommes qui veulent ta peau, Jeffrey Legge :
Reeder, Johnny et Peter. Et si aucun ne réussit, je suis la.

Elle clagua le battant derriére elle ; Jeffrey se mit a lire le
journal avec la satisfaction de quelqu’un qui vient de se débar-
rasser d’'une corvee.



CHAPITRE Xl

Dans une des rues connues de Brockley vivait un homme
qui semblait ne pas avoir d’occupations fixes. Il était grand et
mince, avec quelque chose d’étrange. On le voyait trés peu dans
la journée et les curieux n’arrivaient a apprendre que peu de
chose sur sa vie. On le rencontrait souvent a I'aube sur la route
de Brockley, venant probablement de Londres. Il était connu
sous le nom de Mr. J. G. Reeder ; de grandes enveloppes offi-
cielles lui arrivaient sous ce nom, aussi pensait-on qu’il était au
service du Gouvernement. Jusqu’a I'arrivée d’Emmanuel Legge,
cet aprés-midi-la, personne ne se rappelait lui avoir vu un visi-
teur.

Emmanuel, a sa sortie de prison, s'était vite rendu compte
de la situation de son fils. Un jour ou l'autre, Jeffrey se ferait
pincer. Aussi avait-il décidé de parer par avance a cette éventua-
lité. Cette décision n’était d’ailleurs pas flatteuse pour la police.

Emmanuel s’était plus d’une fois servi de jeunes détectives
et méme de quelques-uns plus agés. En plus de son art du ca-
mouflage, une centaine de livres de temps a autre rendait la
chose facile. Un million vous tient en dehors des lumiéres de la
justice, mais une fois que celle-ci est sur vous, il N’y a plus rien a
faire, aussi décida-t-il de ne pas arriver a ce stade.

Le seul ennui était qu’il ne connaissait pas tres bien le Ser-
vice Secret qui s’était créé pendant son séjour au bagne. Il pen-
sait que Mr. Reeder était beaucoup plus a la solde des banques
privées que du Trésor.

Sa maxime était de toujours saisir le taureau par les cornes,
aussi quand il fut arrivé a « situer » Mr. Reeder, ce qui lui de-
manda des mois, il décida de I'aller voir.



— Mr. Reeder est occupé, dit une femme d’un certain age
gui ouvrit la porte, et il ne désire pas avoir de visite.

— Voudriez-vous lui dire, fit Emmanuel avec son plus beau
sourire, que Mr. Legge voudrait le voir sur un point particulier.

Elle lui ferma la porte au nez et le laissa attendre si long-
temps qu’il se dit que méme son nom avait été inutile. Mais il se
trompait. La porte fut rouverte et il fut conduit au premier
étage.

La maison semblait confortable et bien meublée. La piece
dans laquelle il fut introduit avait quelque chose de sévere et
d’officiel. Derriere un grand bureau, un homme mince, a l'air
triste, était assis. Il lui donna entre cinquante et soixante ans.
Une paire de larges lunettes était posée sur le haut de son nez.
Ses cheveux avaient cette teinte particuliere qu’ont les roux,
guand ils commencent a blanchir, et les oreilles décollées, com-
plétaient I'air étrange de cette physionomie.

— Bonjour, Mr. Legge, dit ’'homme en se soulevant a moi-
tié et en lui offrant une main froide et sans vie, asseyez-vous, je
vous prie. Il me semble reconnaitre votre nom mais je ne me
rappelle plus ou je I'ai entendu.

—Je suis venu vous donner quelques renseignements,
Mr. Reeder, qui, je pense, vous seront utiles. Vous savez que j’ai
eu a subir un emprisonnement provoqué par la traitrise d’autres
hommes.

— Oui, oui, fit Mr. Reeder de sa voix douce, je me rappelle.
Legge, Legge ? N'avez-vous pas un fils ?

— J’ai un fils, le meilleur garcon du monde, fit Emmanuel
avec ferveur.

— Il n’a jamais eu d’ennuis ?

— Jamais, protesta le vieux Legge.
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— Tant mieux, répondit Mr. Reeder, c’est une bénédiction.
Cela arrive si souvent aujourd’hui.

Pendant tout I'entretien, il polissait le téléphone placé a sa
droite. Ce tic, amusant au déebut, finissait par énerver son inter-
locuteur.

— J'ai compris, Mr. Reeder, reprit Emmanuel, que vous
travailliez pour le Gouvernement... dans la police.

— Pas dans la police. Je ne connais presque pas d’agents.
Je les rencontre dans la rue et jJadmire leur force et leur jeu-
nesse. C’est une bien belle chose que la jeunesse. Vous devez
étre fier de votre fils, Mr. Legge.

— C’est un bon garcon, fit Emmanuel rapidement.
— Que fait-il ?

— Agent d’Exportations.

— Vraiment, dit I'autre qui secoua la téte.

Legge ne savait s'il était impressionné ou seulement impa-
tienté.

— Pendant que j’étais a Dartmoor, reprit le vertueux Em-
manuel, j'ai rencontré bien des hommes qui me déplaisaient car
j’étais innocent et c’est une conspiration qui...

— Oh'! I'ingratitude, interrompit Mr. Reeder. Quelle triste
chose ! Combien votre fils doit vous étre reconnaissant de lI'avoir
élevé dans I’honnéteté, malgré vos propres faiblesses !

— Maintenant, Mr. Reeder, reprit son interlocuteur avec
détermination. Je suis un homme franc et je suis venu vous de-
mander un conseil. Il m’est revenu aux oreilles que I'on soup-
connait mon fils d’étre pour quelque chose dans la fabrication
de faux billets de banque. Jamais je n’ai recu un tel choc de ma
vie. J'ai tout de suite pensé que la seule chose a faire était de ve-
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nir m'entretenir de cela en toute franchise avec vous. Il y a tant
de gens qui se trompent. L’autre jour, Mr. Reeder (il avait posé
ses coudes sur le bureau et baissa la voix), I'autre jour, on m’a
affirmé que vous aviez des ennuis d’argent et que...

— Oh ! Rien que de temporaire, murmura Mr. Reeder, cela
arrive a tout le monde.

— Je ne suppose pas que vous soyez tres bien payé. Je sens
la liberté que je prends, mais en homme du monde, vous me
comprendrez. Que de fois, des personnes de la meilleure sociéeté
m’ont dit: « Pourriez-vous, Mr. Legge, me préter 1.000 ou
2.000 livres ? » Dans ce cas, c'était aussi simple que possible.

Il plongea la main dans sa poche et en retira une liasse de
billets. Pendant une seconde, Mr. J. G. Reeder regarda la pile,
puis prit la vignette de dessus, la sentit, la palpa, la roula et re-
garda au travers avec intérét.

— Elle est vraie, dit-il, et il la rendit avec une légére hésita-
tion.

— Quand un de mes amis est géné, dit Legge avec emphase,
je lui dis simplement : si cela peut vous étre utile...

— Etsicelaest?

— Eh bien, fit Legge, je pense que I’'hnomme le plus solvable
peut étre momentanément a court, et cela lui permet de se re-
monter !

— Comme c’est délicat a vous! Mr. Reeder semblait pro-
fondément touché. J'espere que vous avez donné ces excellents
principes a votre cher fils. Quelle bénédiction pour lui d’avoir
un tel pére !

Emmanuel le maudit entre ses dents.

— Vous avez dit 2.000 livres, reprit Mr. Reeder. Si vous
aviez dit 5.000 ?
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— Je dis 5.000, fit Emmanuel, aussi bien.

« Alors, il y aura 3.000 billets faux, car vous n’avez retiré
gue 2.000 livres de votre banque ce matin, en billets de cent
livres, série 6 1, 19721 a 19740. Le reste vous aura peut-étre été
remis par votre cher fils en présent de mariage. Quant aux ru-
meurs qui vous on fait venir, vous m’excuserez, mais je tenais
tant a vous voir... Au revoir Mr. Legge. Vous trouverez bien
votre chemin.

Legge se leva.
— Je voulais seulement vous dire, Mr. Reeder...

— Dites-le a ma gouvernante, murmura doucement Ree-
der, sans lever la téte. Toutes les histoires fantaisistes la pas-
sionnent. Au revoir Mr. Legge.
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CHAPITRE XII

Quand Emmanuel Legge rentra chez lui il était sept heures
du soir. Il fallait qu’il avertisse Jeff, et que celui-ci quitte le pays
le plus vite possible. Les allusions répétées de Mr. J. G. Reeder a
son sujet I'inquiétaient fortement.

Peter n’était pas arrivé au Charlton, car sans cela ’homme
gu’'il avait posté l'aurait averti. Cela non plus n’était pas fait
pour le rassurer, car Peter devenait dangereux quand il prenait
son temps.

A huit heures, ce soir-1a, un petit garcon lui apporta une
lettre. Elle portait « E. Legge », en suscription. L’écriture était
celle de Meuyer, le lieutenant du Grand Imprimeur. L’homme
était primitif et illettré mais absolument digne de confiance.

Il y avait six pages, remplies d’'une écriture serréee, avec
beaucoup de fautes d’orthographe. Emmanuel la lut une dou-
zaine de fois et son visage était pris de terreur quand il eut fini.

Elle commencait ainsi : « Johnny Gray est en bon état et il
a tout raconte a Peter... »

Emmanuel Legge connaissait un club dans le West End
dont il était 'un des membres. Ce club, qui ne ressemblait pas a
d’autres, occupait les 3¢ et 4¢ étage d’'un immeuble, le reste ap-
partenant a un restaurateur italien. Aucun escalier ne menait
aux étages supérieurs, ce qui faisait I'affaire des membres du
Highlow Club. Ils entraient par un passage étroit qui prenait sur
le cOté du restaurant, au bout duquel se trouvait un ascenseur
qui les menait au 3¢. Pour ceux des membres qui le préféraient,
il était loisible de se servir de I'échelle d’'incendie qui était placée
a I'extérieur de la maison du c6té de la cour. Une des fenétres
restait entr’ouverte a cet effet jour et nuit.
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De la cour, on pouvait gagner une rue transversale par une
porte cochere pratiquée dans un mur et connue des seuls initiés.

Un belvédere était construit sur le toit et ne servait jamais
aux membres du club, tandis que les caves leur étaient réser-
vées, ce qui avait beaucoup géné le propriétaire du restaurant
gui avait dd faire construire un appentis, dans sa cour, pour y
placer son vin.

Quand il sortit de lI'ascenseur, Emmanuel Legge fut salué
respectueusement par le portier, qui était assis derriere un bu-
reau dans I'obscurité. En réalité, Emmanuel était le propriétaire
du club et son fils s’en était occupé pendant les années ou il était
en prison.

Le portier, qui était un ex-champion de boxe (ce qui l'avait
fait choisir), s’avanca a sa rencontre.

— Quels sont les membres qui sont la ? demanda Legge.
L’homme donna quelques noms.

— Montrez-moi le livre des entrées, et ’'homme lui tendit
un petit volume rouge. Le vieillard tourna les pages, et soudain
s'arréta.

— Bien, murmura-t-il en fermant le cahier.

— Attendez-vous quelqu’un, Mr. Legge ? demanda le por-
tier.

— Non, personne... seulement je me demandais...

— J’ai appris que Mr. Jeffrey s’est marié aujourd’hui, mon-
sieur. Je suis sdr que tout le monde lui a souhaité tout le bon-
heur possible.

— C’est trés aimable a vous, murmura Emmanuel d’un air
distrait.

— Dinez-vous ici, monsieur ?



— Non je ne dine pas ici, je suis seulement venu voir.

Il reprit I'ascenseur et le portier le regarda descendre avec
plaisir. Il était huit heures et demie. Les lumieres commencaient
a briller dans les rues, tandis quEmmanuel se dirigeait vers
Bleafterbury avenue.

Par un heureux hasard, il était au coin d’une rue transver-
sale quand il vit Peter Kane. Il remarqua que celui était en tenue
de soirée. Kane était absorbé dans ses penseées. Il regardait ma-
chinalement par terre. Legge le suivit de loin. Arrivé devant le
club, Peter s’arréta, regarda un instant, puis passa. Son suiveur
se mit a rire. Ce soir-1a, il pensa gue la vue de I'immeuble ne de-
vait pas étre agréable a Peter. C'est la qu’il avait vu pour la pre-
miere fois « le jeune officier canadien » qu’il avait « sauveé ». Ce-
lui-ci jouait en effet avec des tricheurs notoires. Le «jeune
homme reconnaissant » était allé rendre visite a Peter pour le
remercier quelques jours apreés... C'était si facile de tromper Pe-
ter.

Il attendit que la silhouette elt disparu dans le brouillard,
puis revint sur ses pas. Malgré tout, il sentait un danger qui me-
nacait son fils. La bataille serait livrée cette nuit. lls étaient
trois, Reeder, Johnny, Peter Kane contre lui ; mais lui, avait un
otage d’'une valeur inestimable « Marney Legge ».

Il avait a peine disparu qu’une autre personne entra dans le
club et, malgré les protestations de ’'homme de I'ascenseur, in-
sista pour monter. Le portier averti I'attendait en haut.

— Ou est Emmanuel ?
— Il vient de partir.
— Ce n’est pas vrai, je I'aurais rencontre !

Elle était trés agitée et le portier crut comprendre la raison
de son agitation.
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— Jour de noce, hein Lila aujourd’hui, questionna-t-il avec
un ton de gaité. Le champagne a di couler a plein bord. Mais ce
n’est pas la peine de faire du raffat. D’abord pourquoi étes-vous
venue ? Mr. Legge a donné des ordres pour qu’on ne vous laisse
pas entrer tant que vous serez chez Kane.

— Ou est Emmanuel ? demanda-t-elle.

— Je vous ai dit gu’il vient de sortir. Quelle femme vous
faites. Vous ne croyez jamais rien.

— Est-il rentré a son hotel ?

—Je ne sais pas. Maintenant il faut que vous partiez.
N’importe qui peut venir... Johnny Gray était la hier soir, et c’est
un copain de Peter.

— Johnny sait qui je suis, dit-elle avec impatience. D’ail-
leurs je suis partie chercher Peter.

Elle resta indécise quelques instants, puis brusquement
sauta dans I'ascenseur et redescendit.

Le club était bizarrement installé, car il n’y avait aucune
chambre commune, quatorze salles a manger et une élégante
salle de jeu en constituaient le local. La principale raison d’étre
du club était qu’il fournissait un endroit sir aux membres pour
se reunir et aussi quelquefois pour se cacher.

La maniere dont les secrets y étaient gardés peut étre illus-
trée en ceci que Peter Kane en avait fait partie pendant deux ans
sans savoir que son ex-complice le dirigeait et que c’était son fils
qui le gérait pendant I'absence d’Emmanuel.

D’ailleurs Peter y venait assez rarement.

Le portier fut occupé jusqu’a neuf heures et demie. Puis il
regarda sa montre.
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— Dix heures moins vingt-cing, dit-il et il poussa un bou-
ton.

Un garcon apparut.

— Portez une bouteille de vin au n° 13, dit-il. L’homme le
regarda avec surprise.

— AU...N° 137

— Oui, confirma le portier.

Jeffrey dina seul. Cette situation ne lui plaisait aucune-
ment. En voyage de noces, sa femme et lui mangeaient chacun
de son cOté, avec une porte fermée a clé entre eux. Mais il pou-
vait attendre.

Il essaya de nouveau les pinces que lui avait envoyées son
pere, sur la porte de la chambre a coucher. La clé tourna facile-
ment.

Il alluma son quatrieme cigare et sortit sur le balcon. Il eut
peut-étre tort car s’il était resté dans la chambre, il aurait en-
tendu un léger bruit de vaisselle dans le boudoir, et, un instant
apres, le bruit d’'une clé tourner dans une serrure; puis... un
long moment apres... un bruit de pas. C'était I'heure du théatre.
Des voitures passaient dans la direction de Haymarket ; un res-
taurant en face était illuminé !

— Inutile de surveiller Marney de bien pres, car il distin-
guait en bas les guetteurs que son pére avait placés la pour le
protéger. Il ricana. Peter ne savait rien, sans cela il serait déja la.
Quant a Johnny ?... Emmanuel semblait croire que Johnny ne
présentait aucun danger. Mais si Peter savait pourquoi il n’était
pas venu...



Une heure apres, il rentra dans la chambre, et s’approcha
de la porte du boudoir.

— Marney, appela-t-il doucement.
Il N’y eut pas de réponse. Il frappa sur le battant.

— Marney, j’ai a vous parler. Ce n’est pas la peine que vous
ouvriez la porte, j'ai simplement quelgue chose a vous deman-
der.

Il N’y eut toujours pas de réponse. Il tourna la poignée, la
porte était fermée.

— Etes-vous la ? demanda-t-il de nouveau, mais elle ne ré-
pliqua rien.

Il prit les pinces dans sa poche, et, les introduisant dans la
serrure, fit tourner la clé, puis ouvrit brusquement la porte.

Le boudoir était vide, ainsi que la salle de bain qui y faisait
suite. Il se précipita vers la porte du corridor, elle était fermée a
clef de I'extérieur, et la clef était restée dans la serrure. Il retra-
versa en courant le salon et, de la, passa dans le corridor. Il ren-
contra le garcon d’étage.

— Madame, monsieur ?... Elle est sortie...
— Quand ? imbécile, ou est-elle allée ?
— Je ne sais pas, monsieur. Je I'ai apercue dans le corridor.

Jeffrey dégringola les escaliers quatre a quatre. Personne
n'avait vu la jeune femme, ni les garcons, ni le portier. 1l se pré-
cipita au dehors, et trouva un de ses compagnons.

— Elle n’est pas sortie ici, fit 'hnomme. Il y a une autre issue
sur Pall Mail. C’est Jimmy Lond qui la garde.

Mais lI'autre homme ne l'avait pas apercue non plus. Jeff
rentra et appela le gérant.



— Il n’y a pas d’autre sortie, monsieur, a moins qu’elle n’ait
pris I'escalier de service.

— C’est cette femme de chambre de diable, s’exclama Jef-
frey. Ou est-elle ? Puis-je la voir ?

— Elle a quitté son service, cet aprés-midi, monsieur. Puis-
je vous étre utile ? Peut-étre madame est-elle allée faire un
tour ; connait-elle Londres ?

Jeff ne s’arréta pas a répondre. Il remonta dans la chambre
et fit une inspection rapide. La malle de la jeune fille n’était plus
la, mais un morceau de papier sur le plancher attira son atten-
tion. Il le ramassa et lut les quelques lignes qui y étaient tracées.
Ses yeux s’éclairerent. Il plia le papier avec soin et le glissa dans
sa poche. Puis il revint s’asseoir dans son fauteuil, les jambes
croisées, les mains dans les poches.

Il faisait presque noir, quand il se leva.

« La chambre n° 13 offrira quelques surprises cette nuit »,
murmura-t-il.
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CHAPITRE XII1

— Parker, dit Johnny tandis qu’il s’habillait, avez-vous ja-
mais tué un homme ?

— Non, monsieur, répondit celui-ci gravement. Quand
j’étais jeune j'ai, une fois, écrasé un chat, j'étais a bicyclette.

— Mais vous n’avez jamais tué un homme ? Et, ce qui est
plus, vous n’en avez jamais eu I'envie ?

— Non, monsieur, je ne pense pas, répondit le valet de
chambre aprés quelques instants de réflexion.

— C’est trés agréable, Parker. Y a-t-il une poche a revolver
dans ces...

— QOui, la voila. Et j'en suis désolé, monsieur. Car on prend
I’habitude d’y mettre son étui a cigarettes et la queue de I’'habit
se trouve deformée.

— Ne vous agitez pas sur ma queue d’habit, Parker. Je n'y
mettrai pas mon étui a cigarettes.

— Quelque chose de plus gros serait pire, monsieur, fit
Parker, et Johnny ne poussa pas la discussion plus avant.

— Allez me chercher une voiture, ordonna-t-il.

Quand Parker revint, il trouva son maitre completement
habille.

Johnny quitta son taxi, dans Shaftesbury Avenue et se diri-
gea vers le club. Il faisait noir maintenant. Neuf heures et demie
sonnaient tandis qu’il longeait Piccadilly.
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Les membres du Highlow avaient promis de ne jamais se
faire conduire jusgu’au club et aucun chauffeur n’en connaissait
I’'adresse.

Juste au moment ou il arrivait, il apercut quelqu’'un qui
traversait la rue. Il n'était pas difficile de reconnaitre Jeff Legge.
Il aurait été assez embarrassant pour Johnny de se trouver avec
lui dans I'ascenseur, aussi revint-il sur ses pas.

Jeff était extrémement pressé. Dés qu’il fut arrivé, il posa
plusieurs questions.

— Non, monsieur, personne n’est venu. S’il le faut, je vous
les enverrai. Ou serez-vous ? Nous avons été obligés de donner
votre propre chambre. Nous éetions au complet cette nuit, et
Mr. Legge n’a pas fait d’objection.

— Ne vous en faites pas, répondit Jeff, montrez-moi le
livre...

— Bien. Maintenant, redites-moi qui est la.

— Mr. George Kurlu avec des amis au n° 3, Mr. Bor Albutt
et deux jeunes femmes au n° 4... Quand il arriva au n° 13, Jeff
Legge l'arréta. Je sais. Parfait. Ne vous occupez pas de moi.

Il suivit le corridor, tourna et s’arréta devant une porte qui
portait le n° 13. Il 'ouvrit et entra. Une bouteille de vin, et deux
verres étaient posés sur le tapis rouge.

La piece était de grandeur moyenne, meublée d’'un divan,
de quatre chaises et d’'un fauteuil. Un petit buffet était adossé au
mur. La piece était brillamment éclairée. Il faisait trop clair,
aussi ne laissa-t-il qu’'une ampoule allumée. Puis il s’assit, le dos
vers la porte, les yeux fixés sur le foyer.

Soudain il entendit le déclic de la porte de lI'ascenseur et
sourit. Johnny sortit de la cage et fit un signe amical au portier.
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— Bonsoir, capitaine, fit celui-ci avec un large sourire. Je
suis content de vous revoir. Je n’étais pas la hier quand vous
étes venu.

— Toujours les mémes gens ?
— Ouli, monsieur.
— Rien de neuf. Pas d’ennuis ?

— Non. L’'autre jour Reeder est venu. Il a diné, n’a rien dit,
et est reparti. J'ai I'impression qu’il y a des jours ou il n’y est pas
tout a fait, fit le portier en se frappant le front d’'une maniere si-
gnificative.

— Je ne sais si c’est un détective, fit Johnny négligemment.
D’apres ce que j'ai entendu dire, il n’a rien a faire avec la police,

— Privé alors ? demanda l'autre d’un air désappointé.

— Je ne sais. En tous les cas, il ne vous inquiétera pas, ni
les autres membres. Personne n’est la ?

— Quelgu’un que vous connaissez bien est ici, fit-il d’'un ton
significatif.

Johnny se mit arire.

— Le contraire serait curieux, répliqua-t-il. Ne vous tour-
mentez pas pour moi...

Jeff regarda sa montre. Il était dix heures moins un quart.

Chambre n° 13 — Marney était sa femme ! Le sang lui mon-
ta au visage, faisant gonfler ses veines. Elle paierait! Il avait ai-
dé le vieil homme comme il ferait dans toutes les occasions,
mais jamais il n’avait eu un plan aussi net qu’en ce moment.
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« Traine-la dans la boue », avait dit Emmanuel et il le fe-
rait. Quant a Johnny Gray...

La porte s'ouvrit, doucement, et une main armée d'un
browning se montra. Il entendit le bruit de la porte, mais ne
tourna pas la téte. Puis :

«Bang!»

Jeff sentit une douleur, exquise, insupportable, et tomba
sur les genoux.

Il essaya deux fois de se lever, puis, avec un grognement,
s’abattit, la téte dans la grille du foyer.
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CHAPITRE XIV

Dans le hall, le portier leva la téte et écouta :

— Qu’est-ce que c’était? demanda-t-il au garcon d’as-
censeur ?

— Rien entendu, fit I'autre. Quelgu’un a claqué la porte.

— Peut-étre, dit le portier qui reprit son livre. Il était en
train d’inscrire les noms des personnes qui couchaient cette
nuit-la, mais il le faisait au crayon, car quelquefois, des
membres désiraient que leur présence ne fat pas divulguée.

Le silence régnait dans la chambre n° 13. Une légere fumée
bleue se dissipait lentement. La porte s’ouvrit un peu plus et
Johnny Gray entra, la main droite dans sa poche.

Il traversa la piece lentement, s’approcha du corps. Puis il
mit ses mains dans les poches du mort. Il trouva quelque chose
gu’'il apporta a la lumiére, le lut et mit le papier dans sa poche. Il
sortit, ferma la porte avec soin et revint dans le hall.

— Vous ne restez pas, capitaine ? demanda le portier avec
surprise.

— Non, je ne connais personne. C’est bizarre comme les
membres ont changé.

L’homme était trop bien stylé pour se permettre des ques-
tions indiscrétes.

— Excusez-moi, capitaine. Il s’approcha de Johnny et se
pencha. Vous avez du sang sur votre poignet.

Il prit son mouchoir et essuya la tache avec soin. Puis ses
yeux rencontrérent ceux du jeune homme.
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— Rien de grave, capitaine ?
— Je ne puis vous dire, fit Johnny.

— Bonsaoir.
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CHAPITRE XV

Le dernier des invités avait disparu quand la police arriva,
en méme temps que la voiture d’ambulance et I'inspecteur
Craig. Le médecin qui était arrivé avec la voiture examina le
corps.

— Il n’est pas mort, mais je ne sais s'il arrivera a I’hopital.
— Est-ce un suicide ?

— Non, car un homme ne se tire pas une balle sous
I'omoplate droite. Le coup a di partir de la porte.

— Meurtre, ou tentative de meurtre, fit Craig quand on eut
enlevé le corps. Quelqu’'un a marqué le nom des gens qui ont
passé ici. Cest vous Stevens ? dit-il au portier. Montrez-moi
votre livre.

— ... Qui est Mr. Williams Brown de Toronto ?

— Je ne sais pas, monsieur. Il a retenu une chambre par té-
Iéphone, je ne I'ai pas vu partir...

— On se sert toujours de I'échelle d’incendie ? demanda
Craig d’'un ton sarcastique. Personne d’autre n’est venu ? Qui
était le blessé ? Je I'ai déja vu.

— Le major Floyd, monsieur.
— Qui ? C’est impossible. Le major Floyd est...

C'etait Floyd. Il se rappelait maintenant. Floyd qu’il avait
vu dans I'aprés-midi, le mari de Marney Kane !

— Que faisait-il ici ? Voyons Stevens, soyez franc ou il vous
en cuira.
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— Je vous ai dit ce que je sais, monsieur, fit Stevens d’'un
ton rogue. Mais le policier le regarda d’un air qui ne laissait au-
cun doute sur ses intentions ; aussi ’homme se décida-t-il.

— Si vous voulez savoir qui il était, c’était Jeff Legge. Floyd
est un nom d’emprunt.

— Qui ? Jeffe Legge ? Le... le fils du vieux Legge ?
Stevens inclina la téte.

— Lui-méme. Nous étions seulement deux a le savoir. Jeff
ne travaille pas en plein jour.

— Je ne I'ai jamais vu, admit le policier, je savais que le
vieux Legge avait un fils, mais je ne le savais pas voleur !...

« Il faudra avertir Mrs Floyd. Seigneur! La fille de Peter
Kane ! Mais il ne savait donc pas que sa fille épousait...

— Je ne sais pas, fit Stevens, mais tel que je connais le
vieux Peter, il aurait préféré tuer sa fille que de la donner au fils
d’Emmanuel Legge, et...

— Venez avec moi, dit Craig. Il prit 'lhomme par le bras et
le conduisit dans une des chambres, ou le désordre de la table
indiquait la fuite rapide des occupants.

— Maintenant, ajouta-t-il en fermant la porte, racontez-
moi cette histoire.

— Je ne la connais pas en entier, mais je sais que depuis
longtemps, ils avaient un plan. L’autre nuit, quand Peter était 13,
ils lui firent croire que Jeff était en train de se faire rouler aux
cartes, Peter ne l'avait jamais vu et moi-méme, a ce moment-Ia,
jignorais qu’'il fat Jeff. J’en avais beaucoup entendu parler
comme tout le monde, mais, je ne l'avais pas encore rencontré.
Bref, Kane fut mis dedans. Il emmena le jeune homme avec lui.
Jeff était habillé en officier canadien, et évidemment, lui racon-
ta une histoire. Il n'aurait pas éte le fils de son pére autrement.
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Voila comment il s’est introduit chez les Kane. Quand j'ai appris
le mariage, j'ai pensé que Peter savait la vérité.

— Non, dit Craig lentement, il ne la savait pas... Mainte-
nant, dites-moi, qui est Mr. Brown de Toronto. Votre main
tremblait quand vous avez écrit son nom... comme celle d'un
homme qui a recu un choc. En d’'autres termes, vous aviez déja
trouvé le corps.

Stevens ne répondit pas.
— Vous l'avez vu sortir : qui était-ce ?
— Que je meure, a l'instant... commenca Stevens.

— Cela pourra vous arriver dans quelques mois si vous es-
sayez de mentir. Qui est Mr. Brown ?

Stevens luttait intérieurement, mais une voix se fit en-
tendre derriere eux :

— Johnny Gray !
C’etait Benny, le garcon d’ascenseur, qui avait parle.

Craig fit entendre un sifflement. A ce moment on frappa a
la porte, puis un agent entra.

— Il y a une femme en bas, une jolie femme. Je crois que
vous la connaissez, monsieur.

— Ce n’est pas Lila ? s’écria Stevens.
— Si. Dois-je la faire monter ?
— Oui, ordonna Craig.

La jeune fille entra, les yeux hagards, les mains trem-
blantes.

— Il est mort, haleta-t-elle. Pour I'amour de Dieu, dites-le
moi... Oh! je le vois, il est mort... Jeff, Jeff !
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— Taisez-vous, fit doucement I'inspecteur. Il n’est pas plus
mort que vous ou moi. Demandez a Stevens. Ce n’est gu’une
blessure légére. Qu’y a-t-il ? Que savez-vous a son sujet ?

Elle ne put lui répondre.

— Il est mort, gémit-elle. Mon Dieu, je l'ai tue! Je I'ai vu
venir a moi et je I'ai tué !

— Donnez-lui un verre de rhum, Stevens.

Le portier saisit une des bouteilles abandonnées sur la
table et remplit un verre dont il lui fit boire le contenu.

— Maintenant Lila, un peu de calme. Je vous dis que Jeff
n’est pas mort. Que vous est-il en tous cas ?

— Tout, murmura-t-elle. Elle tremblait de la téte aux pieds.
Je I'ai épousé il y a cing ans... Non, ce n’est pas vrai, S’écria-t-
elle aussitot.

— Voyons, fit Craig, nous n’allons pas I'accuser de bigamie,
continuez :

— Je l'ai épousé, il y a cing ans. C’est le vieux qui voulait le
marier avec l'autre, et il m’a promis 1.000 livres. Il m’a placée a
Horsham pour la surveiller et voir si elle n’écrivait pas a John-
ny. Je n'aimais pas l'idée de cette union, mais il m’a juré que ce
n’était que pour avoir I'argent de Peter et je I'ai cru. Et puis, ce
soir, il m’a dit la vérité, sachant que je ne le trahirais pas. Je
voudrais l'avoir fait maintenant. Il est mort, n’est-ce pas? je
suis sdre qu’il est mort !

— Mais je vous ai déja dit que non ! Il est simplement bles-

Sé.
—Quiatiré?

— C’est ce que je voudrais savoir, fit Craig ! Est-ce vous ?
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— Moi ! Son regard terrifié lui servit de réponse. Non, ce
n’est pas moi, je ne savais pas qu’il était ici. Je pensais gu’il était
a I'hotel. Cependant je me doutais bien qu’il viendrait et jai
guetté toute la soirée, mais n’ai vu que Peter.

— Peter ? 1l était pres d’ici ?
Elle secoua la téte.
— Je ne sais pas. |l était dans la rue, je I'ai vu deux fois.

Craig tourna ses yeux brillants et soupgconneux vers le por-
tier.

— Peter a été ici ? Y a-t-il un autre Mr. Brown sur votre re-
gistre ? fit-il d’un ton sarcastique.

— Non, il n'est pas venu. Vous n'avez qu'a demander au
garcon de I'ascenseur qui il a vu aujourd’hui, et je veux bien étre
pendu, si Peter en est.

Craig réfléchit.
— Est-ce qu’il connait I'échelle d’incendie, demanda-t-il ?
— Oui, mais plus personne ne s’en sert maintenant.

Craig sortit de la piece. Il s’arréta a la porte du n° 13. Juste
en face, il y avait une fenétre grande ouverte. Derriére, on aper-
cevait I'échelle. Il enjamba la fenétre et regarda en bas. Il aper-
cut, dans la cour, une porte qui donnait sur la rue. Elle était ou-
verte, mais avait pu I'étre par les deux policiers qui se trouvaient
dans la cour. Il revint trouver Stevens.

— On peut s'étre servi de I'échelle, dit-il. A quelle heure
Gray est-il venu ? Qui est arrive le premier ?

— Jeff, a peu pres cing minutes avant Gray.

— Alors'!
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— Jai causé quelques instants avec le capitaine, fit
I’'homme apres avoir hésité. Puis il s’est dirigé vers le couloir.

— Jeff aussi ?
Le portier inclina la téte.

— Une minute apres... méme moins, j’ai entendu un bruit
gue j'ai pensé étre celui d’'une porte qu’on claque. Je l'ai fait re-
marquer au garcon de lI'ascenseur.

— Et puis ?

— Apreés quatre ou cing minutes, le capitaine est sorti. Il a
dit qu’il reviendrait plus tard.

— Pas de signe de lutte ?
— Aucun, monsieur.

— Je le pense, d’ailleurs, admit Craig, Jeff n’a pas pu se dé-
fendre.

Les sanglots de la jeune femme qui était étendue sur le di-
van attirerent leur attention.

— Est-elle déja venue ce soir ?

— QOui, et j'ai db la mettre a la porte... Emmanuel m’avait
donné I'ordre de ne pas la laisser entrer.

Craig prit quelques notes sur son carnet, le ferma avec un
bruit sec et le mit dans sa poche.

— Maintenant, Stevens, vous étes en liberté surveillée.
Vous allez fermer le club cette nuit et ne plus admettre per-
sonne. Je vais laisser deux hommes pour monter la garde.

Il prit un de ses hommes a part.

— Envoyez deux hommes chercher Johnny Gray, dit-il. 1l
habite a Queens Gate. Je vais aller annoncer cela a la jeune
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femme, et puis il faudra aussi avertir Peter... de bien des choses,
ajouta-t-il d’'un air sombre.
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CHAPITRE XVI

Une surprise l'attendait quand il arriva au Charlton.
Mrs Floyd était sortie. Son mari l'avait suivie peu de temps
apres, c’était tout ce qu’on savait. Quelqu’'un l'avait appelée au
téléphone, mais n’avait pas donné de nom.

— Vous n'avez pas vu le pere de Mrs Floyd ?
L’homme hésita.

— Si, monsieur. Il était ici pendant que le major Floyd
cherchait sa femme en bas. Le garcon d’étage I'a reconnu. Mais
il ne I'a vu ni arriver ni partir,

Il téléphona a Horsham. Il y apprit seulement que Peter
n’était pas la. Barney, qui répondit, n'avait pas entendu parler
de la jeune femme.

L’homme que le détective avait envoyé chercher Johnny,
revint en disant que celui-ci n’était pas chez lui. Parker avait de-
claré que son maitre était rentré se changer en hate et était re-
parti avec une petite valise.

On lui fit savoir de I'hépital que Jeff était toujours vivant.
On avait extrait le projectile et on espérait le sauver. Son pere
était 1a, a moitié fou d’anxiété et de rage.

Craig se préparait a rentrer quand il recut un message téle-
phonique du bureau de police d’Horsham.

Mr. Kane et sa fille sont arrives a quelgues minutes d’inter-
valle a minuit un quart.

Craig se rendit en moins d’'une heure a Horsham, ce fut Pe-
ter lui-méme qui, au bruit du moteur, vint a la porte.
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— Qui est la ? demanda-t-il, tandis que Craig s’avancait sur
le chemin. Qu’y a-t-il Craig ? Rien de grave ?

— Jeff a été blessé. Je suppose que vous savez qui est Jeff ?
— Pour mon malheur. Blessé ? Ou ? Quand ?

— Ce soir, entre dix heures moins le quart et dix heures, au
Highlow Club.

— Entrez. Ne racontez rien a ma fille, elle en a assez sup-
porte ce soir. Quant a Jeff, le mieux pour lui est de mourir rapi-
dement, sans cela...

— Faites attention, Peter, ne vous agitez pas. Vous étes
soupgconné, mon vieux, car on vous a vu pres du club.

— Qui, fit Peter inclinant la téte. Jattendais... quelque
chose. J'étais allé au Charlton, pour apprendre que Marney n'y
était plus, alors je suis allé au Highlow et j'y ai vu cette sale béte
de Lila... a propos, c’est une des complices de Jeff ?

— Plus exactement, fit l'autre tranquillement. C'est sa
femme.

Peter Kane resta confondu.

— Sa femme ! murmura-t-il. Merci, mon Dieu ! Merci mon
Dieu ! Je lui pardonne tout a cause de cela. Elle m’a espionné !
Mais elle est sa femme... Mais qui a tue Jeffrey ?

— Je ne sais pas. Je crois que je vais accuser Johnny.
Ils étaient dans le hall et Peter Kane s’arréta, bléme.

— Johnny ? Mais vous ne savez plus ce que vous dites
Craig. Vous étes fou ! Johnny ne sait rien. Johnny n’était pas
pris...

— Johnny était la. Et, ce qui est plus grave, il était dans la
chambre n° 13, au moment ou on a tiré, ou tout de suite apres.



— Johnny vy était, fit Peter, et sa voix était plus grave qu’'un
murmure.

— Je vous avoue franchement, Peter, que jai pensé que
vous étiez le coupable, reprit Craig, en scrutant le visage de son
interlocuteur. Qu’attendiez-vous la-bas ?

— Je ne peux pas vous le dire... Mais non, Craig... J'aurais
vu Johnny s’il avait été la. J'ai apercu Lila et je crois qu’elle a da
me reconnaitre. Apres, je suis allé dans un bar que je connais
dans Shaftesbury Avenue. Je peux prouver que j'y étais entre
dix heures moins le quart et dix heures. Oh ! Johnny, Johnny !

Un bruit de pas se fit entendre et Marney apparut.

— Qu'y a-t-il... Johnny ? Oh ! c’est vous Mr. Craig ? Qu’est-
ilarrive ?

Elle regardait tour a tour les deux visages avec anxiéteé.
— Quelque chose a Johnny ?

— Non, fit Craig doucement. Il regarda Peter. Il faut que
vous le sachiez, Marney, Jeff Legge a été grievement blessé.

Il pensa qu’elle allait s’évanouir, s’avanca pour la soutenir,
mais elle se redressa.

— Jeff, blessé ? Par qui ?

— Je ne sais pas. C'est ce que nous sommes en train d’es-
sayer de découvrir. Est-ce que Gray était avec vous ?

Elle secoua la téte.

—Je ne l'ai pas vu, mais je lui dois... tant. 1l y avait une
femme a I’hotel... je crois que c’était un rat d’hotel. Elle était la
pour... pour voler. Une grande galloise.

— Une galloise, fit Craig rapidement. Comment s’appelle-t-
elle ?



— Mrs Gwenda Janes, Johnny la connait, il lui a téléphoné
de s’occuper de moi. Nous sommes sorties de I’'hotel et elle m’a
conduite jusqu’aux escaliers du Duc d’York. Et alors, une chose
curieuse est arrivée... je le racontais juste a papa. Mrs Janes...
elle est si grande et forte...

— Je la connais, fit Craig.

— Eh'! bien, elle a disparu. C’est-a-dire... tout d’'un coup
elle m’a déclaré : il faut que je vous laisse, chere enfant, je ne
veux pas que cet homme me voie, j'ai regardé autour de moi, et
je nai vu que des gens qui semblaient bien insignifiants.
Mrs Janes remontait les escaliers en courant. A ce moment un
homme s’est approché de moi, un homme d’un certain age avec
la figure la plus triste que vous puissiez imaginer. Il enleva son
chapeau, et me demanda si je m’appelais bien Kane, je n’ai pas
dit 'autre nom, ajouta la jeune femme avec un frisson. Il m'a
demandé : « Voulez-vous que je vous mette en sOreté, miss
Kane ? Il ne faut pas que vous restiez avec cette femme ».

« Je ne savais que faire tellement j'étais effrayée et je me
sentais heureuse de la protection de n'importe quel homme ;
aussi, quand il arréta une voiture, y montai-je sans hésitation. Il
était si gentil, Mr. Craig. 1l ne m’a parlé que du temps et de
fleurs. Je crois que nous avons parlé botanique pendant tout le
trajet jusqu’a Lewisham.

— Etes-vous slre que c’était Lewisham ?
— Non. Quels sont les autres localités de ce coté-la ?
— New Cross, Brockley...

— Voila : Brockley. J'ai vu « Route de Brockley », sur une
plaque au coin d’une rue. Chez lui il y avait une vieille dame a
I’air doux qu’il me dit étre sa gouvernante.

— Et de quoi vous a-t-il parlé ? demanda Craig.
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— De fleurs, et rien que de cela. Je lui ai posé des ques-
tions, mais il est toujours revenu a ce sujet. Maintenant, cela me
semble presque avoir été un réve. Puis, a dix heures, il m’'a an-
noncé qu’il avait fait venir une voiture pour que je rentre a la
maison.

— Etes-vous restée tout le temps avec lui ?
Elle secoua la téte.

— Non, je suis restée un moment avec la gouvernante. Je
I’ai entendu teléphoner.

— Il ne vous a pas ramenée ?

— Non. Il m’a conduite jusgu’a la voiture et m’a dit que
j’etais en sUreteé. Je suis arrivée quelques minutes avant papa.

Le détective se frotta le menton d’un air dubitatif.

— Je ne comprends pas, avoua-t-il. Je connais la femme
mais n’ai aucune idée quant a ’homme aux fleurs. Vous ne sa-
vez pas son nom ?

Elle fit signe que non.
— Et le numéro de la maison ?

— Oui, fit-elle avec franchise, mais je lui ai promis de
I'oublier, et c’est fait. Puis, d’un ton plus grave, elle ajouta : Est-
ce que mon... mon...

— Votre rien du tout, interrompit Peter. Ce misérable était
marié... avec Lila. Je dois me faire vieux car je ne I'ai pas soup-
conneée.

— Avez-vous vu Johnny ? demanda la jeune femme a Craig.
— Non. Mais je pense aller chez lui bient6t.

Une idée lui traversa la téte et elle palit.



— Vous ne pensez pas que Johnny soit le coupable ? Vous
ne pouvez pas avoir cette idée ?

— Mais c’est évident, fit Peter d’'une voix forte. Ce ne peut
étre lui, mais M. Craig doit faire toutes les enquétes possibles.

— Mais voyons, reprit la jeune fille, Johnny est incapable
de cela, vous le savez. Comment Jeff a-t-il été blessé ?

— Dans le dos.

— Alors ce n’est pas Johnny. Il est incapable de tuer
guelqu’un par derriere.

— Je crois, fit Craig en souriant, que vous devriez aller vous
reposer car vous avez eu une journée épouvantable, et vous avez
besoin de repos.

Marney était redevenue calme.

— Mr. Craig, répondit-elle a voix basse. Il n’est pas possible
gue ce soit Johnny. L’assassin doit étre un des associés de Jef-
frey Legge.

« Il m’a dit un jour que beaucoup de gens le détestaient et
J'ai cru qu’il plaisantait. Papa, je n’aurais jamais dd accepter,
c’était fou de ma part. »

— Mais moi, j’étais criminel, ma chérie. Il n’y avait qu'un
homme au monde pour toi...

On entendit le bruit de la porte et Barney fit son appari-
tion.

— Quelqu’un demande a vous voir, mes amis.

Johnny Gray était debout, a céte de lui, et regardait le dé-
tective avec un sourire amuse.
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CHAPITRE XVII

La minute suivante, la jeune femme était dans ses bras,
pleurant convulsivement contre son épaule, et le serrant contre
elle comme pour I'empécher de la quitter.

Craig réfléchissait. Johnny ne serait pas tombé dans le
piege comme cela. Parker I'avait srement averti qu’on le cher-
chait, et, chose incompréhensible, le jeune homme était tou-
jours en habit. Il s’avanca vers lui, et Johnny repoussa douce-
ment la jeune fille.

— Je voudrais voir votre manchette droite, Johnny, fit
Craig.

Sans un mot, le jeune homme releva sa manche, et le détec-
tive regarda le linge immaculé.

— Ou quelgu’un ment, ou vous étes rudement calé, Johnny,
montrez-moi l'autre.

Un second examen ne donna pas plus de résultat.
— N’étes-vous pas rentré vous changer ?
— Non, je n"ai pas mis les pieds chez moi.

— Mais votre valet de chambre a dit que vous étiez rentré
vous changer et étiez sorti avec une valise.

— Il avait dO boire. J’ai diné avec le détective qui a été la
cause de mon séjour dans le Devonshire.

— Avec lI'inspecteur Flaherty ?

— Lui-méme. Nous avons parlé de nos amis communs.
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— Mais qui a été a votre appartement ?

— Mon sosie. J'ai toujours pensé que j'en avais un, fit le
jeune homme avec sérénité.

— Alors, vous voulez dire qu’il a trompé votre domestique ?
— Probablement.
— Je vous crois, Johnny, mais comme homme.

— Vous voulez dire que, comme policier, vous voulez un
autre témoignage. Tres bien, vous n’avez gu’a venir avec moi
chez I'inspecteur Flaherty.

Peter et le détective eurent le tact de le laisser seul dire au
revoir a la jeune fille.

— Je n’y comprends rien, Peter. Avez-vous jamais entendu
parler de son sosie ?

— Non.

— Il peut avoir inventé cela a cause de Marney. Mais il y a
une chose bizarre : il est en habit alors que son domestique a dit
gu’il portait un costume de tweed gris, et il N’y a pas de sang sur
ses manchettes. Mais, au fait, c’est trés facile, j'ai le numéro de
téléphone de Flaherty.

Une voix ensommeillée lui répondit : c’était indiscutable-
ment celle de Flaherty.

— Craig a I'appareil. Qui a diné avec vous ce soir ? C'est tres
important.

— Johnny Gray. Je lui avais demandé de venir.
— A quelle heure vous a-t-il quitté ?

— Entre dix et onze heures. Non, il était plus de onze
heures.
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— Et il a été avec vous tout le temps ?
— Il ne m’a pas quitté une seconde. Nous avons bavardé...
Craig raccrocha le récepteur en secouant la téte.

— Un autre alibi n’aurait servi a rien a Johnny, mais Fla-
herty est ’lhomme le plus droit du C. I. D4.

Son opinion sur l'intégrité de I'inspecteur Flaherty, aurait
été légerement changée s’il avait su ce qui se passait chez John-
ny, de bonne heure, le matin suivant.

— Personne d’autre n’est venu, Parker ?
— Non, monsieur.
— Qu’avez-vous fait de la chemise que j'ai enlevée.

— Jai coupé les poignets et les ai bralés, monsieur. lls
étaient d’ailleurs démolis.

— Le reste de la chemise ?

— Je I'ai sur moi, monsieur, fit le valet avec déférence. Cela
donne un peu plus chaud d’avoir deux chemises; mais je ne
voyais pas comment faire, autrement... et si monsieur veut
m’excuser, je lui demanderai s'il est arrivé a convaincre le mon-
sieur qui doit confirmer ses dires.

— Flaherty ? Oui. Il me doit beaucoup. Bonne nuit, Parker.

— Bonne nuit, monsieur... Si monsieur me permet, je
prendrai le revolver qui est dans sa poche. Merci monsieur.

Il posa le browning sur le bureau.

4 Note de la traductrice : C.1.D. Criminel Investigation Départe-
mental (service de la police).
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— Si monsieur n’y voit pas d’inconvénient, je crois que je
vais nettoyer cette arme.
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CHAPITRE XVIII

Jeff Legge était étendu dans une chaise longue sur une
grande pelouse. Devant lui, il voyait les eaux bleues de la
Manche. Il étendit la main, prit un verre a coté de lui, puis appe-
la.

Lila arriva en courant.
— Enleve-moi ¢a et va me chercher un whisky et soda.

— Le docteur a dit que tu ne devais boire que de la citron-
nade. Voyons, Jeff, sois raisonnable.

— Fiche-moi la paix, et fais ce que je t’ai dit... Maintenant si
cet abruti vient, dis lui que je suis trop malade pour voir qui que
ce soit.

— Qui ?... Craig ?

— Oui, grommela-t-il, ce sale personnage. Johnny I'a ache-
té, il serait allé en prison pour m’avoir attaqué, mais il I'a paye...
S’il ne lui a pas donné un million de livres, je veux étre pendu !

Elle s’assit a coté de lui.

— Je ne pense pas que ce soit Johnny, dit-elle. Le vieux
croit que c’est Peter. La fenétre a été trouvée ouverte. Il peut
s’étre servi de I’échelle d’incendie. Il connaissait le chemin.

Il grogna quelque chose et elle n’insista pas.
— Ou est Marney... retournée chez son pere ?
Elle inclina la téte.

— Qui lui a dit que je t'avais épousée ?
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— Je ne sais pas, Jeff.

— Menteuse. Tu étais la seule a le savoir. Si je suis con-
damné pour cela, je te tuerai, Lila. C’est la deuxieme fois que je
te trouve en travers de ma route.

— Je ne savais pas ce que je faisais. J'étais folle de douleur.

— Ce n’est pas a cause de la fille... Je m’en fiche. C’est
I’affaire de mon pére cela... C’est I'autre affaire qui est ratée et
c’est cela qui m’ennuie. J'espére que tu n’'as pas bavardé la-
dessus aussi.

— Non, Jeff, je ne savais pas.
— C’est évidemment une raison.
Elle se tourna vers lui.

— Voyons, Jeff, je suis patiente, mais tout a une fin. Si tu
continues a étre mauvais avec moi, je me vengerai, et je sais as-
sez de chose pour te nuire.

Il pensa que mieux valait changer de sujet.

— Je suppose gu’ils ont visité le club.

— Oui.

— Le grenier aussi ?

— Qui est 1a ? fit-il en voyant quelqu’un s’approcher.

— Je crois. Stevens m’a dit que oui.

Elle se leva et alla au-devant de I'étranger qui s’était arrété.

— Je vous demande pardon. N’est-ce pas ici le presbytére
de Dellsea ?

— En effet. Vous voudriez voir quelgqu’un ?



— Oui, Mr. Jeffrey Legge.
— Il est tres malade et ne peut voir personne.

— Je suis désolé de I'apprendre, fit I'étranger avec un sou-
rire de sympathie « désolé ».

Il la regarda par-dessus ses lunettes.

— Ne pourrait-il m’accorder quelques minutes d’entretien ?
Je suis venu prendre de ses nouvelles.

— Comment vous appelez-vous ?

— Reeder... J.-G. Reeder.

Elle se sentit palir.

— Je vais lui demander.

Jeff se mordit les levres, quand elle lui annoncga le visiteur.

— C’est ’'hnomme que la banque paye pour me pincer. Fais-
le venir, Lila.

Mr Reeder s’approcha a petits pas rapides.

— Je suis deésolé de vous savoir dans cet état, Mr. Legge.
J’espére que votre pére est en bonne santé ?

— Vous le connaissez donc ? demanda Jeff d’'un ton de sur-
prise.

— Quli, je l'al rencontré. Un homme trés aimable et tres as-
tucieux.

— Des bruits bizarres ont couru en ville, ces temps-ci, re-
prit Mr. Reeder en choisissant ses mots avec soin, et bien que je
vive assez a I'écart, ils sont venus jusqu’a moi. Il s’agissait de
faux billets de banque. Je suis slr que ceux qui font cela ne se
rendent pas compte du danger qu’ils courent, ajouta-t-il d’'un
ton confidentiel.



Il s’arréta et regarda autour de lui.

— Comme le monde est beau, Mr. Legge, et que ces fleurs
sont agréables ! Je vous avoue que la vue des campanules me
plonge toujours dans le ravissement, et que le parfum de ces
roses est delicieux.

Il ferma les yeux d’'un air extasié, mais Jeff n’avait pas en-
vie de rire.

— Je crois qu’a Dartmoor, il y a tres peu de fleurs, et les
prisonniers ne voient ni la mer, ni les bateaux. Enfin ce séjour
n’a rien d’agréable pour quelqu’un qui y passe 15 ou 20 ans.

Jeff ne répondit pas.

— Vingt ans dans une cellule, Mr. Legge, c’est un sort ter-
rible ! Mais cela n’arrivera jamais a un homme qui déciderait de
s’amender. Supposez, par exemple, qu’il fasse de faux billets, et
décide de les braler, de démolir ses machines et de se séparer de
ses complices... Je ne pense pas qu’il risquerait grand chose.

— Qu’est-il arrivé a Golden, fit Jeffrey brusquement.
Son visiteur cligna les yeux.

— Golden était mon prédécesseur, dit-il. Un homme char-
mant sous bien des rapports...

— C’est lui qui s’occupait des faux billets. Est-il mort ?

— Il est parti pour I'étranger, répondit Mr. Reeder grave-
ment. Ce climat ne lui convenait pas. Il souffrait d’asthme, ou de
sciatique, je ne sais plus. Cétait vraiment quelqu’'un de tres
bien. Son seul tort était de ne pas assez travailler au grand jour.
Il est toujours mauvais de rester assis a son bureau. Maintenant,
mon bon Mr. Legge, je pense que vous réfléchirez a ma parabole
et que vous en soupéserez les avantages.
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— Qui, si jétais un faux monnayeur, répondit Jeffrey en
souriant, mais je n’en suis pas un.

— Evidemment, je n’oserais insinuer cela, mais parmi tous
les amis que vous avez, peut-étre s’en trouvera-t-il un a qui cela
pourra étre utile. Je n'aime pas voir les jeunes gens enfermés, et
Dartmoor me semble un séjour sans charme.

« En hiver, a moins que vous ne soyez a Torquay, c’est
vraiment terrible. Au revoir, Mr. Legge.

Il s’inclina devant la jeune femme et ce geste fit tomber ses
lunettes. Il les ramassa vivement, salua de nouveau et partit. En
silence, ils le regardérent s’éloigner jusqu’a ce qu’il e(t disparu.



CHAPITRE XIX

— Qu’est-ce que tu penses de celui-1a, fit Jeffrey.

Elle ne répondit pas. Il I'avait effrayée, et pourtant, en gé-
néral, les policiers ne lui produisaient pas cet effet.

— Je ne sais pas... Il me fait un peu I'impression d’'un ser-
pent, Jeffrey.

— Il est pire que Golden. lls tombent toujours sur des types
de ce genre-la!

— Qui était Golden ?

— Un vieux type aussi. lls I'ont liquidé, c’est méme moi qui
suis responsable de son renvoi. Apres ils ont amené Mr. J.-G.
Reeder. Il y a trois ans qu’il s’occupe de cette histoire et il en est
toujours au méme point.

— Jeff, n'y a-t-il aucun danger ?

— Pas plus que d’habitude. Ne t'en fais pas, une fois que les
billets sont imprimés, rien a faire pour qu’on me les attribue.

— Une fois qu’ils sont imprimés... C’est donc toi le « Grand
Imprimeur », Jeff ?

— Parlons d’autre chose, répliqua-t-il.

Quand Emmanuel revint, elle lui parla de la visite de Ree-
der. A sa grande surprise, il I'apprit avec calme.

— Il est idiot, mais pas a vendre. Du moins jusqu’a cinq
mille livres.

— Mais pourquoi est-il venu voir Jeff ?



— Tous les gens du Service ne savent-ils pas que c’est lui le
« Grand Imprimeur » ? 1l y a des années gu’ils essayent de le
pincer. Je savais bien qu’il viendrait. Il jouait sa derniére carte.
Comment va le garcon ?

— Bien, mais énervé.

— Evidemment, aprés une blessure comme cela. Le club est
de nouveau ouvert. Ah ! autre chose, ne pensez plus a ce coup de
feu. Je trouverai le coupable.

— Le connaissez-vous ?

— Oui, c’est Peter Kane, mais n’en parlez surtout pas. Je
m’en occupe.

— Jeff pensait que c’était...

— Ce que Jeff pense n’a pas d’'importance, fit-il avec impa-
tience.

Il 'envoya dans la maison lui chercher une tasse de thé, car
il avait a parler avec son fils.

— Jeff, j’ai une lettre d’Harvey pour toi. Il dit qu’un autre
type s’installe dans le nord de I’Angleterre et fait déja du bon
ouvrage, seulement il préfere le tien. Harvey a raison, il dit que
si il y a un relachement pendant que tu es malade, ce sera une
raison de plus pour qu’on te suspecte.

— J'y ai pensé. Aussi tu peux annoncer qu’il y aura un nou-
veau tirage la semaine prochaine.

— Pourras-tu te lever, demanda son pére avec anxiéte ?
— Reeder est venu. Te I'a-t-elle dit ?
— Oui, mais il ne m’inquiéte pas.

Jeffrey n’avait dit que la vérité quand il avait déclaré étre
bien couvert. Il avait douze comptes différents, sous des noms
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variés, dans différentes banques, et avait toujours de fortes
sommes prétes a étre retirées.

— Il faudra que tu t’arrétes un jour, Jeff, fit son peére, et
peut-étre dans pas bien longtemps. Vois-tu, mon fils, je pense
gue nous pourrions nous retirer un de ces jours, de facon... cu-
rieuse.

— Que veux-tu dire ?

— Je pense a Peter, au respectable Mr. Peter Kane. Quand
sa fille aura épousé cet escroc de John Gray.

— Elle peut épouser le diable, et je m’en fiche.

— Mais il faudra d’abord que vous divorciez, pense a cela,
mon fils. Et elle ne peut divorcer sans te faire arréter pour bi-
gamie. Je me demande si elle va porter plainte tout de suite. Si
elle me laisse du temps, tu auras la fille, Jeff, et jaurai le pére.

— Quelle est donc ton idée ?

— Suppose que Peter soit le « Grand Imprimeur », fit Em-
manuel, a voix basse, suppose qu’il se fasse pincer avec les bil-
lets. C’est faisable, et de telle facon que son meilleur ami de Sco-
tland Yard ne puisse le sauver. Que penses-tu de cette idée ?

— Elle est irréalisable.

— Vraiment ? On peut toujours faire ce que I'on veut. Et
pourquoi est-ce irréalisable ?

— Cela ne me donnerait pas la fille.

— S’ils trouvent le Grand Imprimeur, ils trouveront aussi
I’endroit ou il opere, et, dans ce cas, nous n‘aurons qu'a filer.
Avec un avion, rien n’est plus simple et nous emmeénerons la pe-
tite.

— De force ? demanda l'autre.
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Cette idée ne lui était encore jamais venue.
Son pére inclina la téte.

—Si nous avons a filer, c'est la seule chose a faire.
D’ailleurs, c’est normal, n'oublie pas qu’elle est ta femme.

Il regarda a droite et a gauche pour étre str qu’il ne risquait
pas d’étre entendu.

— Si nous invitions Peter, sa fille et Johnny a diner. Qu’en
penses-tu ?

—Oou?

— Dans la chambre n° 13 ! Un charmant petit diner, un peu
de narcotique.

— Tu es fou, fit l'autre, il ne viendra jamais avec sa fille!
Pas assez béte.

— Fais-moi confiance, dit Emmanuel Legge.
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CHAPITRE XX

Quelques jours apres, comme Johnny Gray descendait Re-
gent Street, il croisa un marchand de ballons rouges. Son visage
lui sembla familier ; et, apres avoir fait quelques metres, il re-
vint sur ses pas ?

— Bonjour, monsieur. Vous voulez un ballon ?
— Ne vous appelez-vous pas Fenner ? fit Gray en souriant.

— Si, capitaine, mais je ne pensais pas que vous m’aviez re-
connu. Comment vont les affaires ?

— Doucement. Que fais-tu ?
— Je vends ¢a, et le reste du temps je fais les pardessus.

Gray hocha la téte d’'un air réprobateur. Ce genre de travail
consistait a délester les pardessus pendus dans les restaurants
de I'argent qu’ils pouvaient contenir.

— Est-ce que tu as eté rosse ?

— Non, j’étais trop pres d’avoir fini. Mais si jamais je ren-
contre le vieux Legge, par I'enfer, je...

John le calma du geste. L’homme le regarda plus attenti-
vement.

— Mais, toi, Gray, gu’est-ce que tu fabriques ?
Johnny sourit faiblement.

— Quelque chose que tu comprendras peut-étre difficile-
ment. Je suis honnéte.
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— Ca, ca m’ahurit, fit 'autre avec franchise. As-tu vu le vieil
Emmanuel, ajouta-t-il calmé, un grand homme ! et son fils, Jef-
frey, quel garcon !

Il y eut un éclair dans ses yeux, tandis qu’il regardait le
jeune homme attentivement.

— Garde-toi des Legge, Gray. lls font du mal a tous ceux
qui les approchent, et ne rateront pas quelqu’un qui a une édu-
cation comme toi. Nous avons un compte a régler, le vieux et
moi et je ne I'oublie pas, mais je me méfie encore plus du fils. De
plus, tu as I'air d'un homme du monde et ils penseront que tu as
le type qu’il faut pour écouler les faux billets sans les faire pin-
cer.

— Le Grand Imprimeur, hein ? fit Johnny avec son sourire
énigmatique.

— « Le Grand Imprimeur », répéta l'autre gravement, c’est
lui le «Grand Imprimeur ». En prison, on entend des tas
d’histoires, mais celle-la est vraie. Jeffrey a la meilleure organi-
sation qu’il y ait jamais eu dans ce pays. Evidemment, il se fera
prendre un jour, car cela finit toujours ainsi. Mais, au fait, qui
I’a blesse ?

Johnny secoua la téte.
— C’est encore un mystere.

Puis voyant que I'homme le regardait avec attention, il
ajouta en riant :

— Ce n’est pas moi, Fenner, je peux te le garantir. Et quant
a devenir un ami de Jeff... pour cela, tu n’as rien a craindre non
plus. As-tu besoin d’argent ?

— Tu parles, fit I'autre laconiquement.

Johnny lui glissa deux billets dans la main.
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Il s’éloignait quand I’'homme le rappela.

— Tiens-toi a I'écart du bagne, fit-il d’'un ton significatif, je
ne pense méme pas a Dartmoor, mais les autres sont pires. Key-
town Jail, par exemple, est le plus terrible d’Angleterre, et, si tu
t'y trouves jamais, fais tout pour en sortir.

Johnny réfléchit aux paroles de I’'homme tandis qu’il des-
cendait Regent Street. Il n'avait pas entendu parler de Keytown
Jail avant, mais tous les criminels ont leurs endroits préeféreés, si
I’on peut dire, et cela sans aucune raison particuliére.

Il se heurta soudain a Craig qui s’était mis en travers de son
chemin,

— A quoi pensez-vous, Johnny ? A un vol de bijoux ou seu-
lement a la cote du favori du Derby ?

Le jeune homme sourit.

— Ni a l'un, ni a l'autre. Je me demandais ce qu’il y a de
particulierement désagréable a Keytown ?...

— Ma fois, c’est a coté d’Oxford. Pourquoi ?

— Quelgu’un vient de me dire que c’est la pire des prisons
d’Angleterre.

— Elles sont toutes pareilles, mon cher, et je ne saurais
vous en recommander aucune. Mais au fait... elle est fermée de-
puis la guerre, car la police préfére concentrer ses sujets. Aussi
ne vous tourmentez pas a ce propos. Ce doit étre un de vos an-
ciens amis qui vous en a parlé ?

—Vous avez deving, fit Johnny sachant que si Craig ren-
contrait le marchand de jouets il le reconnaitrait.

— Mr. Jeffrey Legge se remet rapidement, continua le dé-
tective, changeant de sujet, et tout le monde est content a Sco-
tland Yard, car nous voulons avoir le plaisir de le pendre haut et
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court. Je sais, nous n'avons encore aucune preuve contre lui car
Il est trop intelligent pour cela. Mais...

Il regardait un homme qui était sur l'autre trottoir et que
Johnny reconnut aussitot. Mr. Reeder était vétu d’'une redingote
usageée, et portait un vieux chapeau de soie. Ses mains étaient
croisées devant lui. Ses lorgnons se tenaient comme d’habitude
en équilibre sur le bout de son nez.

— Vous connaissez cet homme ?
— Il s’appelle Reeder, n’est-ce pas ? C’est un détective.

— Oui, mais pas comme vous, fit Johnny froidement. Il est
au service de la Banque, et n’est pas aussi idiot qu’il ne parait. Il
est allé voir le jeune Legge hier. Il sait plus a son sujet que je ne
pensais.

Johnny quitta le policier, et suivit Mr. Reeder. Celui-ci tra-
versa Piccadilly Lirens, et s'arréta a une station d’autobus.
Quand la voiture arriva, le jeune homme regarda sa destination
et vit . « Gare de Victoria ! »

— Je me demande... dit Johnny en lui-méme.

Car Victoria est la gare ou I'on s’embarque pour Horsham.
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CHAPITRE XXI

Mr. Reeder descendit de I'autobus a la gare de Victoria, ety
prit un billet de 3¢ classe pour Horsham. Il acheta quelques
journaux et s'absorba dans leur lecture pendant toute la durée
du trajet.

Il y avait un grand nombre de taxis a la gare, mais
Mr. Reeder refusa leurs offres et, se servant de son parapluie
comme d’une canne, se mit en route dans la direction de la mai-
son de Peter Kane.

Peter était dans sa chambre quand Barney entra :

— Il y a un vieux type qui vous demande, Peter, je ne sais
pas d’ou il sort mais il a donné son nom : Reeder.

Peter fronca les sourcils.

— Reeder ? dit-il brusquement. Quel genre d’homme est-
ce?

— Un vieux. Trop tremblant pour un flic. 1l a I'air de venir
demander de I'argent pour une ceuvre.

— Amene-le, Barney, ferme ton bec, et rappelle-toi que
c’est le flic de tous les flics.

— Sans blague, dit Barney d’un ton incrédule.
Peter inclina la téte.
— Ou est Marney.

— Dans sa chambre. Elle écrit des lettres. 1l y en a une pour
Johnny qui commence : « Johnny, tres cher Johnny. »
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— Comment le sais-tu ? demanda Peter séverement.
— Parce que je sais tres bien lire a I’'envers, dans les glaces.

— Fais entrer Mr. Reeder, interrompit son maitre, et, un
conseil : que je ne te prenne jamais en train de lire quelque
chose a I'envers.

Mr. Reeder entra, avec un air de profond ennui.

— Bonjour, Mr. Kane. Quel beau jour pour se promener.
Quel bonheur d’étre dans un jardin avec des roses...

— C’est-a-dire que vous aimeriez mieux que nous fassions
un tour dans le jardin ? Peut-étre étes-vous sage.

Barney qui avait I'oreille contre la porte jura doucement.

— J'étais aussi dans un jardin, hier, murmura Mr. Reeder,
tandis qu’ils se promenaient sur la pelouse. Un jardin délicieux.
Il était situé au bord de la mer. C'était vraiment le Paradis ter-
restre, Mr.Kane, bien qu’il y el(t plus de serpents que
d’habitude. Il y en avait un dans une chaise, un autre qui écri-
vait des lettres, et un troisiéme qui m’a suivi depuis Londres ; il
était envoyé, je pense, par Mr. Craig.

— Qu étiez-vous, Mr. Reeder ?

— Au bord de la mer... Vraiment un paradis, soupira
Mr. Reeder. Le véritable endroit pour se remettre d’un choc.

— Vous avez vu Jeff Legge ? Asseyez-vous.

— Non, merci, dit Mr. Reeder en regardant le banc de
marbre, jai des rhumatismes. Et puis on entend quelquefois
trop, par ici. Je connais un homme qui, étant derriére une haie,
a appris bien des choses sur son gendre, et il aurait peut étre
mieux valu que non...

Peter ne broncha pas.
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— Il faut que je vous remercie, Mr. Reeder, pour la maniére
charmante dont vous avez traité ma fille...

Mr. Reeder l'arréta d’un geste.
— Une enfant charmante, cela était tout naturel.

IIs étaient arrivés a un endroit d’ou on ne pouvait les en-
tendre. Peter s’arréta et attendit que son visiteur lui expliquat la
raison de sa venue.

— Mon ami, si je puis I'appeler ainsi, mon ami qui apprit
par hasard que son gendre était un gredin, si vous me pardon-
nez I'expression, s’'attirera peut-étre de gros ennuis. Car, voyez-
vous, mon ami, qui a fait pas mal de choses intelligentes dans sa
jeunesse, s’est laissé aller a faire des choses... contestables, mais
la haine le possédait...

Mr. Reeder soupira. Il ne regardait pas Peter... Et pourtant,
était-ce vraiment intelligent, croyez-vous, de prévenir Mr. Em-
manuel Legge qu’a une heure donnée, dans une certaine
chambre, (je crois, autant qu’il m’en souvienne, qu’elle avait le
numéro 13), Mr. John Gray devait rencontrer Mr. J.-G. Reeder
pour lui apprendre certaines choses dont le résultat serait de
I'envoyer lui, Emmanuel Legge en prison ? Etait-ce intelligent
d’'inciter, en imitant I’écriture d'un de ses subordonnes, le dit
Emmanuel a grimper le long de I'’échelle d’incendie, et a tirer
sur quelgu’un gu’il pensait étre Mr. John Gray et qui n'était
autre que son propre fils ? Je vous le demande, était-ce intelli-
gent ?

Peter ne répondit pas.

— Etait-ce prudent, quand mon ami est allé & I’hdtel pour
chercher sa fille et ne I'y a pas rencontrée, de rentrer dans son
boudoir (la clef était sur la porte) et de laisser tomber une lettre
écrite au crayon sur le plancher, faisant comprendre que la
jeune femme devait aller retrouver Johnny Gray dans la
chambre 13 a 9 heures et demie. J'admets, ajouta Mr. Reeder
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délicatement, que tout s’est passe comme mon ami le voulait.
Jeffrey Legge est allé la ou il voulait, a ’heure qui lui convenait.
Vous étes un homme du monde, Mr. Kane, et je suis slr que
vous comprendrez combien mon ami a été imprudent. Car Jef-
frey aurait pu étre tué. Il soupira. Et alors, si les lettres avaient
été produites au proces, mon ami risquait fort d’étre accusé de
meurtre.

Il épousseta sa manche avec soin.

— Tout cela aurait pu tourner en tragédie, reprit-il, c’est
seulement par hasard que Jeff a tourné le dos a la porte, et
gu’Emmanuel n’a pas été vu, et c’est seulement grace a un faux
témoignage que Johnny Gray n’a pas été arréte.

— Johnny n’était pas la, fit Peter vivement.
— Si, il y était.

— Mais non. Il a passé toute la soirée avec un officier de
police. Ce devait étre son double.

— Son triple peut-étre, murmura l'autre. On ne sait jamais.
Rien ne ressemble autant a un homme qu’un autre homme.

Il regarda le ciel comme s’il y cherchait une inspiration.

— Mr. Jeffrey Legge s’est mal conduit avec vous, Mr. Kane.
Je crois d’ailleurs que c’est un homme qui manque de principes.

Peter attendit, et soudain l'autre reprit :

— Vous devez savoir bien des choses au sujet de Mr. Legge.
Sans compter la peine atroce qu’il vous a infligée. Ne croyez-
vous pas, Mr. Kane, que vous rendriez service a la sociéte si...

— Si je parlais, dit Peter Kane avec calme. Je vais vous fixer
tout de suite a ce sujet. Je ne sais rien sur Jeffrey Legge sinon
gu’il est un bandit. D’ailleurs, méme si je savais comment il tra-
vaille...
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Il s'arréta...
— Je ne vous le dirais pas, car ce n’est pas mon genre.

Mr. Reeder soupira de nouveau et, avant de répondre, es-
suya son lorgnon.

— C’est tout a votre honneur, dit-il tristement, cela rend
hommage a votre... honneur... Votre fille est en bonne santé,
j'espere.

— Excellente, fit Peter avec surprise. Elle a supporté toutes
ces émotions avec un calme inattendu.

N

A ce moment la jeune femme apparut, se dirigeant vers
eux.

— Tu connais Mr. Reeder, fit Peter, tandis qu’elle sap-
prochait en souriant.

— J'ai ce plaisir. Il m’a méme presque convertie aux joies
de la botanique.

— Mr. Reeder est un détective, reprit Peter, il est chargé de
découvrir la personne qui inonde Londres de fausse monnaie.

— Un détective !

Ses yeux étaient grands ouverts de surprise et Mr. Reeder
se hata de corriger cette appellation.

— Non, pas un détective. Je suis seulement chargé de cer-
taines recherches, mon enfant, je n’ai jamais arrété un homme
de ma vie, et d’ailleurs cela ne me plairait guére.

— De toutes fagons, vous n’avez pas l'air d'un détective,
Mr. Reeder, sourit la jeune femme.

— Je vous remercie, dit-il, je ne voudrais pas étre pris pour
un policier car c’est une profession que je n’envie pas.
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Il prit dans sa poche un portefeuille et en tira une liasse de
billets. Peter leva les sourcils.

— Vous avez du courage de garder tout cet argent sur vous,
Mr. Reeder.

— Non, je suis un homme timide. Mais, au fait, Mr. Kane,
pourriez-vous me faire de la monnaie, dit Mr. Reeder en lui
tendant un billet de 100 livres.

— Avec plaisir, répondit Peter, et il sortit son propre porte-
feuille guand Mr. Reeder I'arréta du geste.

— Faux, fit-il brievement.
Peter regarda le billet.
— Faux ? C’est impossible !

Il froissa le billet entre ses doigts, et le tourna a la lumiere.
L'impression était parfaite. Il mouilla le coin du billet avec son
pouce.

— Ce n’est pas la peine, fit Reeder. Vous ne pourrez rien
Voir.

— Vraiment ; vous étes slr que ce billet est faux ?

L’autre inclina la téte et Peter examina le papier avec un in-
térét accru. Il n'avait jamais vu une imitation aussi parfaite.

— Je n'aurais pas hésité a I'accepter comme bon. Mais tous
ceux que vous avez la... est-ce la méme chose ?

Le détective fit signe que oui.

— Mais est-ce véritablement de la fausse monnaie ? de-
manda Marney en prenant le billet des mains de son pére ? Qui
a pu fabriquer cela ?

Puis brusquement elle comprit.
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— Jeffrey Legge !... Oh !...

— Mr. Jeffrey Legge, approuva Reeder, seulement nous ne
pouvons rien prouver. Maintenant, asseyons-nous.

Il examina rapidement les environs avant de parler a coeur
ouvert.

— Je vais vous apprendre bien des choses, car je crois que
vous pourrez m’aider malgré vos principes, Mr. Kane. Il y a
deux hommes qui sont capables de graver ces billets, et un qui
peut faire le papier. Les deux hommes s’appellent Lacey et Bu-
rus. lls ont été en prison pour faux monnayage, ont été relachés
il y a une dizaine d’années et, depuis, n'ont plus été vus nulle
part. Le troisieme travaillait a Wellington dans la fabrication du
papier des billets. Il en a volé et a eu sept ans de travaux forceés.
Lui aussi a disparu depuis sa libération.

— Lacey et Burus ? J'en ai entendu parler. Comment s'ap-
pelle I'autre ?

— Jamings.
— Connais pas.

— Il y a des chances, car c’est I’'hnomme le plus difficile a
connaitre. Je crois qu’il doit étre sur le Continent pour la fabri-
cation du papier. Quant a I'impression, elle est faite ici.

— Ou ? demanda la jeune femme.
Et Mr. Reeder sourit.

— Je veux frapper cet homme, et cela vous intéresse, mon
enfant, car je peux l'arréter demain pour bigamie. Mais je veux
Jeff le Grand Imprimeur, et non Jeff le bigame !

A ce moment, une toux se fit entendre et Barney apparut.

— Qui de vous veut voir Emmanuel Legge ?

—113 —



Ils se regarderent.

— Je n’y tiens pas, fit Mr. Reeder avec décision, et vous non
plus, mon enfant, il ne reste donc plus que Mr. Kane.
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CHAPITRE XXII

Peter était d’'une froideur de marbre quand il entra dans le
salon ; il trouva Emmanuel en train de regarder les tableaux.

— Je ne pensais pas que tu oserais revenir ici, Legge, re-
marqua Peter.

— Pourquoi ?
Emmanuel semblait surpris.
— Au contraire, je tiens a mettre les choses au point.

— Il n’y a rien a mettre au point. Ce que tu as de mieux a
faire, c’est de filer.

— Si j'avais pu penser, reprit Emmanuel avec calme, que
Jeffrey avait choisi ta fille, jaurais tout fait pour empécher ce
mariage, mais il m’a tout caché. Il a perdu I'habitude de me con-
sulter pendant que j'étais au frais a Dartmoor. Le garcon a tou-
jours été éleve dans le droit chemin, et n’avait jamais entendu
parler de toi. Crois-tu que mon fils aurait épousé la fille de Peter
Kane, de 'homme qui m’a valu quinze ans ? Tu es fou, Peter!
D’ailleurs, c’est fait maintenant, les enfants s’aiment et...

— Quand tu auras fini de dire des bétises, tu pourras t'en
aller, remarqua Peter calmement.

— Voyons, Peter, sois sérieux. Nous avons a parler affaires.

— Non, je n’ai pas d’affaires avec toi, interrompit le maitre
de maison en ouvrant la porte.

— Tu as toujours été trop pressé dans la vie, Peter, répliqua
I'autre sans bouger. Mais tu ne t'énerves jamais. J'ai perdu la
téte une fois, j'ai tiré sur un flic et j’'ai ainsi écopé quinze ans de
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travaux forcés. Pendant ce temps-la tu t'amusais... Je suis venu
te demander une faveur.

— Vraiment ?

— Je suis venu te demander de venir diner avec Jeffrey et
moi. Emmeéne Marney. Car tu ne veux pas faire divorcer ta fille,
n'est-ce pas ? D’autant plus que jamais Jeffrey n’a été marié
avec cette sale béte de Lila et...

— Pas la peine, mon cher. lls ont été mariés au Reyntras
Office> de Greenwich, j'ai une copie de l'acte. Je peux méme te
la montrer.

Emmanuel ne se démonta pas.

— Tu es rudement fort, Peter ! répondit-il d’'un ton admira-
tif. Mais, de toute facon, il faut que tu intentes une action en
annulation. Et, d’ailleurs, il faudrait que tu accuses mon fils de
bigamie et cela, tu ne le feras pas, car tu ne tiens pas a ce gu’'on
sache que tu es le dernier des imbeciles. Je t'assure écoute-moi,
viens avec nous, et améne Johnny.

— Pourquoi Johnny ?
— Parce que tout ce qui intéresse Marney l'intéresse aussi.

Il ricana, et, pendant une seconde, Peter eut du mal a gar-
der son calme.

— Ecoute, il ne peut étre question de Marney, mais j'irai
diner avec toi et I'imprimeur.

Quant a Johnny, je ne pense pas qu’il accepte.

5 Note de la traductrice : Reyntras office, bureau ot I'on célébre le
mariage, évidemment sans aucune formalité. Sert beaucoup pour les ou-
vriers ou les mariages clandestins.
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— La vérité est, reprit l'autre, que mon fils a reconnu sa
faute. Il pensait épouser la fille d’'un honnéte homme, et s’est
apercu qu’il devenait le gendre d’'un escroc. Il se reproche tous
les jours de ne m’avoir pas averti.

— Suffit. Je ne sais pas quel jeu tu joues, mais je ne me dé-
roberai pas. Ou irons-nous diner ?

— Au Highlow, veux-tu ? Et, voyons, dans la chambre 13.
— Quli, la ou tu as tiré sur ton fils.

L’homme chancela sous le coup, il devint écarlate, puis
bléme.

— J'ai tiré sur mon fils ? Peter, tu deviens fou ! Tu as révé!
Tiré sur mon fils !

— Tais-toi, je viendrai a ton diner.
— Et Marney ?

— Marney ne mettra pas les pieds au Highlow. Tu es toqué
de penser cela. Je ne peux rien dire pour Johnny, mais je vien-
drai.

— Alors, mettons jeudi.
— Mest égal. A quelle heure ?

— 8 h. ¥2. Juste au petit diner. Rappelle-toi celui que nous
avons fait quelques jours avant I'histoire de la Banque du Sud. 1l
y a bien 20 ans! Cela t'a bien réussi a toi... Tu en as retiré un
million de dollars, et as avoué 20.000 livres, hein Peter ?

Cette fois Peter était sur la porte et son air fit comprendre a
Emmanuel que le badinage était fini.

— Je veux régler cette affaire, tu entends, Peter. Je veux
pouvoir partir pour I'étranger avec mon fils. Il faut qu’il coure sa
chance, un beau garcon comme lui. Et je te le dis... il est libre !
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Peter sourit.

— Tu peux rire. 1l a en effet épousé Lila, mais si tu avais
aussi regardé les divorces, tu aurais vu qu’ils ont divorcé un an
apres. Va voir, ou plutét demande-le au vieux Reeder.

— Fais-le toi-méme, il est dans le jardin.

Il n'avait pas plutot dit ces mots qu’il le regretta. Emma-
nuel devint silencieux.

— Ah ? Alors il est venu pour te demander des renseigne-
ments... Mais tu ne diras rien, Peter, car tu ne sais rien. Que
veut-il ?

— Demande-le lui.

— Cet animal passe sa vie a se promener dans les jardins
des autres, grommela Emmanuel. Hier il était chez moi. Il est
venu embéter mon pauvre Jeff. Mais tu as toujours été bien avec
les flics, Peter. Comment va ton ami, Craig ? Alors, nous disons,
jeudi ? Cela fait dans six jours ! Jeudi me convient parfaitement.

Peter rencontra Reeder et la jeune fille qui rentraient. i
leur raconta ce qui venait de se passer.

— Je crains, dit Mr. Reeder en secouant la téte, quU’Em-
manuel ne soit pas aussi franc qu’il ne le dit. En tout cas il n'y a
pas eu de divorce, car je m’en suis assure.

Il se frotta le menton d’un air songeur.

— Je crois que votre diner au Highlow sera intéressant.
Etes-vous sUr qu’il ne m’a pas invité ?

De nouveau, Peter vit une lueur de malice dans son regard.
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CHAPITRE XXI1II

Emmanuel Legge avait beaucoup de choses a faire a
Londres. La fermeture du Highlow avait amené une grande per-
turbation chez les membres de cet honorable club, qui, en géné-
ral, ne tenaient pas a avoir des rapports trop suivis avec la po-
lice. Stevens, le portier, avait repris ses fonctions bien qu’Em-
manuel trouvat son attitude sujette a caution. Mais, d’autre
part, il était extrémement utile. A sa grande surprise, quand il
lui fit une observation, ce fut ’'homme qui lui déclara qu’il s’en
irait si on ne renvoyait pas le garcon d’ascenseur, Benny.

— Benny n’a pas su tenir sa langue, déclara Stevens brié-
vement et cela me déplait.

— C’est vous qui me déplaisez, dit Emmanuel. Il m’a dit
gue vous vouliez sauver Johnny Gray.

— C’est un des membres, n’est-ce pas ? Comment puis-je
savoir ceux que vous voulez aider et les autres ? Evidemment
j’ai essayé de I'aider. Je suis la pour ca.

Ce raisonnement était logique et Benny fut remplacé.

En sortant de I'ascenseur, Emmanuel vit des marques de
souliers boueux dans le hall.

—Quiestla?

— Personne de particulier.
Legge indiqua les empreintes.
— Quelgu’un est venu ?

— C’est moi, répondit Stevens sans hésitation. Je suis allé
chercher un taxi pour Monty Ford.
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Emmanuel avait beaucoup de travail. Entre autre, il lui fal-
lait s’occuper d’'une maison de Berkeley Square. Ce devait étre
un club ou I'on jouerait gros jeu et I'affaire avait été montée avec
son argent. Malheureusement, le propriétaire avait découvert la
vérité et avait rompu le bail. Cette petite histoire avait colté
mille livres a Emmanuel, et il détestait ce genre de pertes.

Il était tard, ce soir-1a, quand il quitta le club. Il avait plu et
il releva le col de son manteau en sortant.

Il avait fait quelques pas quand un homme sortit d’'une
porte cochére et se planta devant lui. Instinctivement, Emma-
nuel mit la main dans sa poche.

— Pas la peine, Legge, fit une voix qui lui sembla extréme-
ment familiere.

—Quiestla?

— Un vieil ami. Ne me dis pas que tu as oublié tous les co-
pains. Un de ces jours tu ne les reconnaitras méme plus dans la
rue.

— Oh... Fenner.

— En effet, admit l'autre. Je t'ai attendu, Emmanuel Legge.
Je pense que tu n'oublies pas que tu m’as envoyé a la baston-
nade. J'ai recu 15 coups. Cela ne t'est jamais arrivé ? Je t'assure
gue c’est sans intérét. J'ai pas mal réfléchi, et je me suis deman-
dé si mille livres par coup ne serait pas suffisant comme dé-
dommagement.

— Ah ! bon, du chantage ? Tu demandes 15.000 livres ?

— Mon Dieu, oui. Cela me permettra d’aller m’établir a
I’étranger.

— Eh ! bien, ne compte pas sur moi, ricana Emmanuel. Je
ne te donnerai méme pas 15.000 centimes ! File !
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L’homme fit un bond de co6té, car il avait vu I'objet que te-
nait Emmanuel.

— Joli, ton rigolo. Mais peut-étre qu’un de ces jours je te
rencontrerai a un moment ou tu ne pourras pas t'en servir.

Une idée traversa l'esprit dEmmanuel, il revint vers
I'homme. Sa voix s’était adoucie.

— Pourquoi faire tant d’histoires, Fenner, je ne t'ai pas dé-
noncé. Une demi-douzaine d’hommes t'ont vu taper sur le gar-
dien.

— Oui, mais ils n'ont rien dit. 1l n'y avait que le vieux Legge
pour étre capable de cela.

— Il y a longtemps, remarqua Emmanuel aprés un silence.
15.000 livres sont hors de question. Mais si 200 livres pou-
vaient t'arranger, je te les donnerais.

— Tout de suite ?

— Non, je ne les ai pas sur moi. Dis-moi ou on peut te trou-
ver, et je te les enverrai demain dans la matinée.

Fenner hésita. Méme toucher 200 livres I'’étonnait.
— J’habite Routhon House, Wimvorne Street, Pimlico.

— Bien. Tu auras l'argent a 10 heures. Tu es idiot de vouloir
te chamailler avec moi, quand je peux te donner une affaire qui
te rapporterait 20.000 livres.

Toute colére avait disparu du ton de l'autre quand il de-
manda :

—Oou?

— A Berkeley Square, dit Emmanuel vivement en donnant
le numéro.
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C’etait providentiel qu’il se fat rappelé cela. Il savait aussi
gu’il n’y avait qu’un gardien dans la maison.

— Attends, dit-il. Il remonta au club, prit un trousseau de
clés dans son bureau, et retrouva Fenner, qui I'attendait.

—Voila les clés. La maison est vide. Il y a pour environ
8.000 livres de bijoux dans un coffre-fort, et, dans le buffet, de
la vaisselle qui vaut une fortune.

— Mais pourquoi ne t’en es-tu pas occupé ?

— Parce que j'ai fini ce genre de choses. Tu as deux nuits
pour t'en occuper, car apres, les gens reviendront.

— Pourquoi me le donnes-tu a moi ?

— Parce que je te trouve sur mon chemin. D’ailleurs, ils ont
peut-étre emporté les bijoux. Au fond, je me demande pourquoi
je te confie cette affaire.

— Fais attention, Emmanuel, si tu me tends un piege, il t'en
cuira...

— Tu m’ennuies. Je t'enverrai 200 livres demain matin.
Rends-moi ces clés.

— Je verrali, répondit I'autre qui tourna les talons.
Il était une heure quand Emmanuel remonta au club.
— Tout le monde est parti, Stevens ?

— Iy aun homme et une femme au n° 8. lls se chamaillent
depuis 9 heures du soir. lls doivent avoir fini maintenant.

M. Emmanuel Legge saisit le téléphone. Il avait plusieurs
amis parmi les membres de la police. Cela lui codtait évidem-
ment assez cher, mais pouvait lui étre tres utile. Ce soir-la il
trouva le sergent Shilte a son office.
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— C’est vous Shilto ? Ici Manily.

Il donna son numéro de téléphone qui lui servait de mot de
passe.

— Ouli, monsieur.

— Voulez-vous pincer quelqu’'un ? fit Legge d’'une voix a
peine plus forte qu’un souffle. Un nommé Fenner ?

— Le vieux Fenner ? Ou est-il ?

— Numéro 973 Berkeley Square. Il déménage l'argenterie.
Faites attention, car il doit étre armé. Bonsoir.

Il raccrocha le récepteur et sourit. Ce genre de choses amu-
sait toujours Emmanuel Legge.
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CHAPITRE XXIV

Peter écrivit a Johnny pour lui faire part de l'invitation
d’Emmanuel. Le jeune homme recut la lettre par le premier
courrier. Il resta songeur un moment.

— Parker, que feriez-vous si vous étiez invité a diner dans
I’'antre d’un lion ?

Parker réfléchit un moment.

— Mon Dieu, monsieur, je crois que je n’irais sous aucun
prétexte.

— Ce en quoi vous seriez sage, reprit Johnny. Mais je ne
vais pas suivre cet excellent conseil et irai diner au Highland
Club jeudi. Passez-moi le journal de ce matin.

Il le parcourut sans grand intérét, mais pourtant un para-
graphe attira son attention. Il annoncait l'arrestation d’'un
homme qui était en train d'effectuer un vol a main armée dans
une maison de Berkeley Square. Le voleur avait déclaré
s'appeler Fenner.

Le jeune homme secoua la téte tristement. Il n’avait aucun
doute sur la suite de cette affaire... Dartmoor... Pauvre Fenner.

Johnny regarda sa montre. Il était prés de onze heures, et il
sauta sur ses pieds. Il devait rencontrer Peter et Marney a Victo-
ria et emmener celle-ci déjeuner.

Il n'avait pas eu lI'occasion de parler tranquillement avec
elle depuis son retour de Dartmoor et il attendait avec impa-
tience cette rencontre.
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Tandis qu’il se promenait dans le hall de la gare, car le train
avait du retard, un homme s’approcha de lui doucement. Il le
reconnut pour l'avoir vu a la prison ou il était arrivé en méme
temps que Fenner ; il avait été relaché avant lui.

— J’ai a vous parler, monsieur Gray, mais je ne voulais pas
le faire dans la rue, murmura I'étranger qui semblait absorbé
dans la lecture d’'un journal, et parlait sans remuer les lévres.

Johnny attendit, se demandant ce que 'homme pouvait
bien avoir a lui dire.

— Le vieux Fenner a été pinceé gréace a Legge, dit-il enfin. 1l
est entré a Berkeley Square pour « faire » un peu d’argenterie et
qguand il est sorti, Shilto I'attendait dans le hall.

— Comment savez-vous que c’était Legge... ?

— J’en suis sdr. Si vous pouvez faire quelque chose pour
lui, il vous en serait reconnaissant.

— Mais, fit Johnny avec un petit sourire, que puis-je faire ?
Enfin je verrai.

Puis il sembla se raviser :

— Dites a son frére gue je ne veux pas de grabuge... dit-il a
I’'hnomme.

Johnny connaissait donc le frere de Fenner ?...

A ce moment Peter et sa fille apparurent. Les yeux de
Johnny s’éclairérent. Il s’avanca vers eux et saisit les deux mains
de Marney dans les siennes. Sa beauté I'étonnait toutes les fois
qu’il la voyait.

Il fit signe a un taxi, et Kane le prit a part.

— Je me méfie de ce diner. Emmanuel veut sGrement nous
jouer un sale tour. Je pense que tu es sur tes gardes.
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Johnny inclina la téte.

— Oui. Mais je crois gu’il veut simplement éclaircir les
choses au sujet de Marney.

Le visage du vieillard se rembrunit.

— Il n’y a rien a éclaircir. Jeffrey ira en prison s'il est cou-
pable de bigamie. Cela m’ennuie un peu que le nom de Marney
soit mélé a cette affaire, mais tant pis.

Il s’éloigna et Johnny rejoignit la jeune femme.

— Je ne sais ce qu’a papa en ce moment ? dit-elle tandis
gue le taxi sortait de la gare. Je le trouve préoccupé. J'ai peur
gu’il ne s’'inquiéte a mon sujet, et pourtant je n’ai jamais été si
heureuse.

— Pourquoi ?

— Parce que..., elle rougit un peu, parce gque je ne suis plus
mariée. Vous ne pouvez savoir combien cette union me déplai-
sait. Je comprends maintenant pourguoi ce pauvre papa tenait a
me marier dans la bonne société.

— Est-ce que cela a été un grand choc pour vous, Marney ?
demanda le jeune homme avec calme.

Elle inclina la téte.

— Oui, mais les chocs sont comme les coups, cela blesse
puis cela disparait... Mais je crois que quand j’ai appris...

Elle hésita.
— Quand vous avez appris que j'étais un voleur.

— Quand j’ai appris que vous étiez... Oh ! Johnny, pourquoi
avez-vous fait cela ? Vous qui avez fait des études, qui étes un
gentleman. Papa m’a expliqué qu’il a volé pour vivre quand il
était jeune, mais vous ?
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Il était silencieux. Elle sourit un peu.

— Je ne suis pas ici pour vous faire la morale, Johnny. Elle
posa sa main sur celle du jeune homme. Je n’essaierai pas de
VOous sauver malgreé vous.

— Mais je suis sauvé, fit-il avec un sourire. Vous avez rai-
son, je ne vois pas pourquoi je serais un voleur. J'ai été victime
des circonstances. Un de ces jours, je vous expliguerai comment
j'ai quitté le droit chemin. C’est une histoire longue et assez cu-
rieuse.

Elle ne dit plus rien, et, pendant le déjeuner, fut gaie
comme avant.

Quand ils eurent fini, elle reprit leur conversation sérieuse :

— Johnny, vous ferez trés attention, n’est-ce pas ? Papa m’a
dit que Jeffrey Legge vous haissait. Il m’a dit que son peére et lui
ne reculeraient devant rien... pour nous faire du mal.

Johnny se pencha vers elle.

— Quand vous serez libre... voudrez-vous me prendre
comme je suis ?

Leurs yeux se rencontrerent et elle inclina la téte.

Jeffrey Legge qui les avait suivis depuis la gare, et mainte-
nant les épiait de I'un des balcons du restaurant, rougit en devi-
nant la question qui venait d’étre posée a sa femme.
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CHAPITRE XXV

Dans l'apres-midi du jeudi, Emmanuel Legge vint au
Highlow Club. Il fit un léger signe de téte a Stevens, et se dirigea
jusqu’a son bureau, ou il resta une demi-heure les mains croi-
sées sur son buvard, sans bouger, perdu dans ses pensées ; puis
Il appuya sur une sonnette. Le maitre d’hotel de I'établissement
arriva immédiatement. C’était un Italien a la figure antipa-
thigue.

— Fernando, tout est prét pour le diner de ce soir ?

— QOui, monsieur.

— Les meilleurs vins, hein !

Il le regardait fixement.

— Les meilleurs, oui, monsieur, dit Fernando brievement.

— Nous serons quatre. Le major Floyd et moi, M. Peter
Kane et Johnny Gray.

— Pas la dame ?
— Non, je ne pense pas ce soir !

Quand I'nomme fut sorti, il resta immobile un instant, puis
se leva et se dirigea vers une bibliothéque appuyée au mur.

Il pressa sur une moulure et le panneau tourna, découvrant
un escalier. Il hésita une seconde, se demandant s’il allait mon-
ter ou descendre, puis se décida pour la deuxieme alternative.

Au pied des marches, se trouvait une autre porte gu'il ou-
vrit, passant ainsi dans la cave de la maison.
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Il s’arréta un instant, suffoqué par la chaleur. La piece dans
laquelle il se trouvait était vide, a I'exception d’'une table située
au milieu, et d’'un énorme fourneau chauffé a blanc.

Un homme était assis a la table, un livre ouvert devant lui.
Il se leva a I'’entrée du visiteur. Il était a moitié nu et sa face bes-
tiale lui donnait un air particulierement repoussant.

— Le fourneau marche bien, hein Pietro, dit Emmanuel
doucement en essuyant ses lunettes. Une ouverture semblable a
celle d'un ventilateur pouvait se voir juste au-dessus du four-
neau, on pourrait brdler un homme la-dedans.

— Je bralerai ce qu’on voudra, grommela l'autre, mais pas
un homme.

Emmanuel ricana.

— Tu as peur que je te fasse accuser du meurtre ? Non, sois
tranquille. Mais on peut faire fondre du cuivre, hein, Pietro ?

— Completement.
— Tu l'as fait récemment.
L’homme fit signe que oui.

— lls sont venus, il y a eu mardi huit jours, apres que le pa-
tron a été blessé. On m’avait prévenu d’en haut, aussi ils n’ont
rien trouveé. Le fourneau était presque éteint.

Emmanuel inclina la téte.

— Le patron veut que le fourneau marche toute la semaine,
reprit Pietro d’'un ton plaintif. C’est trés dur, monsieur Legge, il
y a des moments ou je crois que je vais mourir tellement il fait
chaud!

— Tu peux sortir la nuit, fit Emmanuel, et ensuite il y a
bien des semaines ou tu ne travailles pas. Cette nuit nous au-
rons besoin de toi. M. Jeff t'a prévenu ?
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L’homme acquies¢ca. Emmanuel sortit et ferma la porte.
Apreés la chaleur qu’il venait d’endurer il lui sembla entrer dans
une glaciére.

Il reprit I'escalier, et, cette fois, passa devant son bureau et
monta. Il cogna a la porte du grenier, car il n’en possédait pas la
clé. En réponse un petit judas fut ouvert, et deux yeux I'exami-
nerent avec suspicion. Quand la porte fut enfin ouverte, il se
trouva dans un grenier surmonté d’'une verriére. La nuit, on
tendait un rideau noir qui empéchait la lumiere d’étre vue de
I'extérieur.

L’homme qui I'accueillit était petit et chauve. Il devait avoir
environ une soixantaine d’années. Il était pauvrement habillé,
mais un monocle cerclé d’or était vissé dans son ceil droit.

Une grande table était placée au milieu de la piece. Elle
était encombrée de toutes sortes d’objets depuis un microscope
jusqu’a une armée de petites bouteilles noires. Au milieu, on
apercevait une plaque de cuivre que 'homme était en train de
graver.

— Bonjour Sacey, que fais-tu en ce moment ? dit Emma-
nuel avec un sourire.

— Je m’occupe des nouveaux billets de 5 livres. Jeff veut les
copier. Les autres photographient simplement le billet, mais ce-
la finit mal, Jeff est intelligent...

Emmanuel regarda la plaque et ne put que I'admirer. A
gauche de la table se trouvait une ouverture de tuyau. Cela me-
nait directement a la cave et, avant que I'on pat entrer dans la
piece, toutes les preuves auraient pris ce chemin et seraient al-
lees se consumer dans le fourneau qui se trouvait dans la cave.

— Ca, c’est une idée de Jeffrey ! Voila un type qui a oublié
d’étre béte, fit Sacey d’'un ton admiratif. Cela réduit les risques
au minimum.
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— Je suppose que Pietro est toujours prét ?
M. Sacey sourit. Il prit une plaque de cuivre sur la table.
— J’ai gaché celle-la ce matin, regardez.

Il posa la main sur I'ouverture. Il avait évidemment presse
un bouton car on entendit un tintement léger. Puis il enleva sa
main, elle était vide. A ce moment, on entendit le bruit d’'une
sonnette au-dessous.

— En ce moment, cette plaque est fondue. Il N’y a rien a
craindre, si Pietro fait ce qu’il doit. Epatant, ce Jeffrey et, si je
vous disais que moi je ne sais méme pas ou I'impression se fait.
Quel homme... Je suis shr que I'ouvrier qui imprime n'a aucune
idée de I'endroit ou je travaille.

Emmanuel redescendit satisfait. Il ferma avec soin la porte
secréte et se rendit dans la chambre 13. La table était déja mise.
Une coupe pleine de roses en garnissait le milieu, et des verres
du plus pur cristal étaient posés pres des assiettes.

— Pourquoi, diable, dire a tout le monde que les chambres
sont toutes retenues ce soir, demanda Stevens. Il a fallu que je
mette Lew Blady a la porte et pourtant c’est un client intéres-
sant.

— Nous ne voulons pas étre dérangés, dit Legge. Johnny
Gray doit venir. Ce n’est pas la peine de faire cette téte, Stevens,
car si je pensais que c’est un de vos amis, vous ne seriez plus ici
dans dix minutes. Peter Kane vient aussi.

— Bien, dit Stevens. Que dois-je faire ? ajouta-t-il d’'un ton
sarcastique. Aller chercher la police au premier cri ?

— Allez chercher votre ami de Toronto, cria Emmanuel qui
rentra chez lui pour se changer.
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CHAPITRE XXVI

Johnny fut le premier a arriver et Stevens l'aida a oter son
pardessus. En méme temps il lui demanda a voix basse :

— Vous avez un revolver, capitaine ?
— Mon Dieu non, qu’y a-t-il ?

— Je ne sais pas, mais des choses bizarres se passent au
numeéro 13. Ne vous mettez pas le dos au buffet. Vous avez com-
pris ?

Johnny inclina la téte.

Il était arrivé au bout du corridor quand il entendit le bruit
de I'ascenseur. C'était Peter Kane, et Johnny lui transmit a voix
basse I'avis du portier.

Ainsi que Johnny le pensait, leurs hotes les attendaient
dans la chambre 13.

— Content de te voir, Peter, dit Emmanuel, rompant le si-
lence. Je te présente mon fils Jeffrey. Je pense que vous vous
étes déja rencontrés, ajouta-t-il avec une grimace.

— En effet, répliqua Peter.

— Maintenant asseyez-vous tous, dit Emmanuel, poussant
des chaises. Mettez-vous ici, Johnny.

— Non merci, fit celui-ci, j’aime voir arriver ce que je vais
manger, et il se mit face au buffet, Peter s’assit a sa gauche et ce
fut Emmanuel qui dut prendre la place réservée au jeune
homme. Johnny remarqua le coup d’ceil échangé entre Jeffrey et
son pere, et se demanda quel pouvait bien étre le danger qui se
trouvait par la.
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A coté du buffet, dans un des coins, pendait une tenture
bleue qu’il devina cacher la porte menant a la chambre 12. Peter
gui connaissait mieux la maison savait que la chambre 12 était
un petit salon et que ces deux pieces étaient fort utiles, quand il
s'agissait de faire disparaitre quelqu’un.

— Maintenant, mes amis, fit Emmanuel d’'un ton jovial,
Nnous ne sommes pas ici pour nous disputer mais pour faire un
bon diner. Il faut que nous trouvions aussi un moyen pour évi-
ter que le nom de mon fils ne soit tache, si je puis m’exprimer
ainsi.

— Tu peux t'exprimer comme tu voudras, fit Peter, mais je
ne pense pas qu’un diner puisse effacer son passeé.

Jeffrey prit la parole.

— Voyons Peter, nous n’allons pas discuter sur mes occu-
pations. Je vais jouer cartes sur table. Je veux ma femme.

— Mais j'ignore absolument ou est Lila, repondit Peter. Elle
n’est plus a mon service.

— Je me moque de Lila. Lorsque je I'ai épousée, elle était
déja mariée et je peux le prouver.

La conversation s’arréta, car le maitre d’hétel entrait pour
servir le potage.

— Quel vin désirez-vous, monsieur ?
— Le méme que M. Emmanuel, fit Peter.
Legge sourit.

— Tu pensais que je voulais te droguer, hein, Peter ! Tu de-
viens vraiment soupgonneux sur tes vieux jours !

— De l'eau, répondit Johnny quand le maitre d’hotel
s'approcha de lui.
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— De I'eau Johnny ? C’est bien, mon garcgon, tu as raison.
Mais je ne t'imiterai pas, je prendrai du champagne, Fernando,
et le major Floyd aussi. Il n’y a que ¢a de vrai, du champagne.

Peter regarda attentivement le maitre d’hotel ouvrir la bou-
teille, et verser le liquide dans les verres.

— Caira, Fernando, fit Emmanuel.

Quand la porte se ferma, Johnny aurait juré gu’il avait en-
tendu un second déclic.

— On nous enferme ? demanda-t-il en souriant, et Emma-
nuel leva les sourcils.

— Pourquoi diable, Johnny ? Crois-tu que j'aie aussi peur
de te perdre que toi de perdre Marney ?

Johnny vida son verre d’eau en gardant les yeux fixés sur le
vieillard. Qu’y avait-il derriere ce buffet. C’était un meuble ordi-
naire ; un peu étroit, mais la piéce n’était pas tres large elle-
méme.

Deux portes la fermaient dans le bas. Etait-ce une idée,
mais il lui sembla en voir bouger une de quelques centimetres.

— N’étais-tu jamais allé au bagne, Johnny ?
Emmanuel était presque le seul a parler.

— Je sais qu’ils t'ont donné huit ans mais était-ce ta pre-
miere condamnation ?

— Oui.

— J'aurais pu te voir a Keytown ? Oh ! je ne le demande pas
a Peter, car c’est un type trop fort pour s’étre jamais fait pincer.

— Parlons d’autre chose, fit celui-ci. Je ne crois pas un mot
de ce que m’a raconté ton fils a propos de Lila. Toutes les fois, tu
inventes une nouvelle histoire. Fais attention, Emmanuel, tu es
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un gredin, et tu as frélé la mort de preés, car si ton plan avait ré-
ussi, je t'abattais comme un chien.

Emmanuel ricana.

— Rien que ¢a, mais tu deviens sanguinaire, Peter. Mainte-
nant écoute-moi.

Il posa les coudes sur la table, prit son menton dans ses
mains, et regarda son ancien ami.

— Tu me dois 40.000 livres et je sais que j'aurai du mal a
les obtenir. Quand tu me les auras données j'arrangerai les
choses pour la femme de mon fils.

Il appuya avec emphase sur les derniers mots.

— Jamais, cria Jeffrey. Jamais. Rien ne m’enlévera Mar-
ney. Ecoutez-moi.

Il frappa la table de son poing.
— Elle m’appartient et je la veux, Peter, et j’irai la chercher.

Johnny s’éloigna un peu de la table, les bras croisés sur la
poitrine ; sa main droite saisit le petit browning qu’il portait
toujours sur lui, car la porte du buffet avait encore bougé, et
celle de la piece était fermée, il en était slr. Toute cette discus-
sion au sujet de Marney n’avait pour but que de les occuper.

Depuis longtemps les assiettes auraient dd étre changées et
personne n’avait paru.

Emmanuel parlait doucement.
— Voyons, Jeffrey, sois raisonnable. La vérité est que...

A ce moment toutes les lumiéres s'éteignirent. Johnny fit
un bond, s’appuya au mur, son revolver a la main.
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— Qu’est-ce que cela veut dire ? fit la voix de Peter brus-
guement. Il y aura de la casse si tu veux faire I'imbécile.

— Je ne sais pas, dit Emmanuel parlant de la place ou il
était assis. Sonne, Jeffrey.

Il y avait quelqu’un d’autre dans la piéce. Johnny sentait sa
présence instinctivement. Quelqu’un qui s’approchait de lui. 1l
étendit la main, prét a saisir... Une seconde passa, cing se-
condes... dix secondes... et les lampes se rallumerent.

Peter était aussi debout, adossé au mur, un browning a la
main. Jeffrey et son pére n’avaient pas bougé. Il n’y avait per-
sonne d’autre dans la piéce.

— Qu’est-ce que cela veut dire, fit Peter d’'un ton soupcon-
neux ?

— Je n’en sais rien, mon cher. Ce n’est pas ma faute si les
plombs ont sauté. Je ne suis pas électricien, je ne suis qu’un
pauvre vieux type. Ah ! un conseil, Peter, c’est dangereux de se
promener avec des revolvers. Voyons, asseyez-vous tous les
deux, et continuons a causer.

—Je m’assiérai quand la porte sera ouverte, répliqua
Johnny avec calme.

En trois enjambées, Emmanuel fut a la porte et I'ouvrit
brusquement.

— Voila, mon cher ami, puisque vous y tenez.

Au moment ou Legge avait tourné la poigneée, le jeune
homme avait entendu un deuxiéme déclic : il était str qu’il y
avait quelgu’un derriére la porte qui l'avait débloquée. Mais
pourquoi ?

Peter Kane buvait son champagne en regardant ses hotes.
Avait-il entendu le bruit aussi ? Johnny pensa que oui. Il était
évident que quelqu’un avait coupé le courant a un signal. Les
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portes du buffet étaient immobiles. Tournant la téte, Gray vit
gue les yeux de Jeffrey étaient fixés sur lui. Qu’attendait-il ?

— Je me demande, Gray, pourguoi vous ne vous étes pas
occupé de fabriquer de la fausse monnaie ?

Jeffrey parlait avec calme.

— C’est un bon métier et qui rapporte plus que de camou-
fler des chevaux.

— Peut-étre voudriez-vous m’'indiquer comment on débute
dans cette intéressante profession ? répliqua Johnny froide-
ment.

— Je peux vous l'expliguer, ou méme plutdt vous le mon-
trer. Cela vous intéresserait-il ?

— Mo, pas personnellement, mais je suis sGr que mon ami
M. Reeder...

— Votre ami, M. Reeder ? ricana l'autre. Je vous félicite sur
vos relations.

— J'ail pour amis tous ceux qui observent la loi, dit le jeune
homme gravement.

Il avait remis son revolver dans sa poche et gardait la main
dessus.

— Tenez, regardez.

Jeffrey se leva et s’approcha du buffet. Il dut tourner un
ressort, car le devant du meuble tourna, découvrant une petite
machine, que Johnny reconnut immédiatement comme une
presse a billets.

Cette revelation lui coupa la respiration.

— Vous pouvez mettre le buffet en pieces sans rien trouver,
continua Jeffrey.
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Il pressa de nouveau sur le mécanisme et, instantanément,
le panneau du buffet se remit en place.

— Bien combiné, hein Gray ? fit Emmanuel d’'un ton admi-
ratif. Maintenant, écoutez, mes amis, je vais vous faire une pro-
position qui vous agréera, je pense. Nous laisserons Marney de
coteé.

Johnny leva son verre en le surveillant toujours.
— Ce qu'’il faut, dit Emmanuel...
A ce moment, le jeune homme vida son verre.

Le liguide avait a peine atteint son gosier, gu’il en reconnut
le godit, essaya de le rejeter, et saisit son arme.

Mais une force invincible I'empéchait d’agir, et le revolver
tomba de sa main.

Peter avait bondi.
— Qu’as-tu fait ?

Il fit un mouvement en avant, mais Emmanuel lui avait
sauté dessus. Il tacha de combattre, mais il se sentait extraordi-
nairement faible et endormi. Il recut un coup sous la machoire
et s'affaissa.

— Je t'ai eu, fit Emmanuel en regardant son ennemi étendu
a terre. Tu n’as jamais été au bagne, Peter, mon ami ? Eh bien,
tu vas en godter.

Jeffrey se leva, ouvrit la porte du buffet, et Pietro sortit, ra-
dieux du réle qu’il avait joué.

— C’est bien mon ami, déclara Emmanuel en lui posant la
main sur I’épaule. Tu as bien travaillé. Chacun a sa drogue.
J'étais sOr que Johnny serait le plus difficile a avoir...
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Maintenant ils savent pourquoi les lumieres se sont
éteintes. Ramasse-les !

L’homme saisit Peter et le déposa dans un fauteuil, puis il
prit Johnny et le coucha sur le divan. Il tira une petite seringue
de sa poche, la remplit et regarda Jeffrey qui fit un signe
d’assentiment. L’homme piqua alors le bras de Gray, puis soule-
va Ses paupieres.

— Parfait, déclara-t-il, il pourra bouger dans une demi-
heure.

— Pourras-tu descendre par I'échelle d'incendie ? demanda
anxieusement Emmanuel. La voiture est dans la cour. Aide-le
Jeff, et n’oublie pas que tu as un rendez-vous a deux heures.

Son fils inclina la téte.

Pietro saisit Kane, et Jeffrey l'aida a transporter I’'homme
par la fenétre et a le descendre par I'échelle.

Puis il remonta et, sans effort apparent, prit Johnny sur
son dos. Il le descendit par le méme chemin et 'amena a la voi-
ture.

Jeffrey le suivit, enveloppé d’un manteau de chauffeur, et
s’'installa au volant. Pietro ferma les portes et la voiture fila dans
Oxford Street.

Quand cela fut fait, ’lhomme remonta trouver son maitre.
Celui-ci était en train de ramasser les manteaux et chapeaux de
ses invités. Il en fit un paquet et le tendit a Pietro avec les deux
Verres.

— Va braler cela. Je suis content de toi. Il y a 50 livres pour
toi, ce soir.

Le vieillard satisfait s’assit et alluma un cigare. Il avait en-
core du travail, et ce n’était pas le plus facile.
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Il prit le téléphone et, au bout d’'un moment, entendit la
voix de Marney.

— Est-ce toi Marney ? demanda-t-il doucement en dégui-
sant sa Voix.

— QOui, papa. Tout va-t-il bien ? J'ai été si inquiete.

— Tres bien, chérie. Johnny et moi avons fait une décou-
verte tres intéressante. Dis a Barney d’aller se coucher et at-
tends-moi.

— Johnny rentre-t-il avec toi ?
— Non, chérie, je serai seul.
— Es-tu sdr que tout va bien ? fit la voix anxieuse.

— QOui, ne t'inquiete pas. Je serai la a deux heures. Quand
tu entendras la voiture, viens au-devant de moil, je ne tiens pas a
entrer dans la maison, je t'expliquerai.

— Mais...

— Fais ce que je te demande, mon petit, et il raccrocha le
récepteur.

Jeff saurait-il s’arranger ?

Il aurait préféré y aller lui-méme, mais il fallait pour cela
prendre un chauffeur, et il n’en connaissait aucun dans lequel il
et confiance.

Mais Jeff saurait-il mener l'affaire ? 1l prit un crayon dans
sa poche et écrivit un instant sur la table. Satisfait, il le mit de
coteé, et il etait en train de se verser un verre de champagne
guand il entendit cogner légerement a la porte. 1l leva la téte
avec surprise. Stevens avait recu I'ordre de ne pas s'approcher
de la chambre 13 et de ne laisser personne passer dans le cou-
loir, jusqu’a nouvel ordre.
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Tap... tap... tap...
— Entrez.

La porte s’ouvrit, un homme vétu de vieux habits de soirée
se tenait debout.

— Est-ce que je vous dérange ? demanda-t-il timidement.

Emmanuel ne dit rien. Pendant un moment il fixa I'étrange
apparition.

— Entrez, monsieur Reeder, dit-il d’'une voix légerement
haletante.
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CHAPITRE XXVII

Mr. Reeder entra et ferma le battant derriere lui.

— Tout seul, monsieur Legge ? demanda-t-il. Je croyais
gue vous aviez des amis ?

— Oui, mais ils sont partis.
— Votre fils aussi, je vois... Vraiment, je suis déesolé...

Emmanuel réfléchissait rapidement. Le détective avait
probablement surveillé la porte d’entrée et savait qu’ils n’étaient
pas sortis. Il prit une résolution.

— llIs m’ont quitté il y a un quart d’heure, par I'échelle
d’'incendie. La voiture de mon fils était dans la cour...

Reeder fit un signe d’assentiment.

—Je sais, Numéro X.C. 9712. Une limousine Daimler
peinte en bleue, du moins cela m’a semblé, car je n’'y vois plus
aussi bien qu’autrefois.

Legge jura entre ses dents.
— Qui, une Daimler. Nous I'avons achetée d’occasion.

— Je n'aurais peut-étre pas di attendre son départ pour
monter.

Les yeux du visiteur étaient fixés sur la table.

— lls ont emporté leurs verres aussi, je vois, demanda-t-il
doucement. C’est tres gentil a vous de leur avoir donné des sou-
venirs...
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— Comment est-il entré ? se demandait son hote involon-
taire. Stevens avait des ordres stricts et Fernando était a I'autre
bout du corridor. Mr. Reeder répondit a cette pensée.

— Je posséde une clef de votre porte secréte de la cour, et je
suis monté par I'échelle d’incendie. C’était une expeérience inte-
ressante bien que je vieillisse un peu... mais, au fait, I'’échelle ne
dépasse pas cet étage, ce qui est curieux, car, en cas d’incendie,
des personnes peuvent se trouver sur le toit. Mais, en réfléchis-
sant, il ne doit y avoir gu'un grenier au-dessus de vous, n’est-ce
pas ?

— La Vvérité est, interrompit Emmanuel, que j'avais deux
vieux amis a diner, Johnny Gray et Peter Kane. Vous connaissez
Peter ?

L’autre inclina la téte doucement.

— Et ils sont partis un peu trop gais... je crois qu’ils ont
beaucoup bu.

— C’est vraiment triste, fit son visiteur en secouant la téte.
On devrait interdire tout ce genre de choses... Si j'étais au pou-
voir, jinterdirais le vin, la biere, les voleurs et les faux-
monnayeurs, les menteurs et les empoisonneurs, et je punirais
les invités qui emportent leurs verres... C’est vraiment une mau-
vaise habitude.

Les yeux mélancoliques se fixérent de nouveau sur la table.

— Et ils n'ont eu que de la soupe ? C'est bizarre d’étre dans
les vignes, des le potage...

Il regarda a travers la porte ouverte.

— Je me demande pourquoi ils ont pris I'échelle d’incendie,
alors gu’ils étaient dans un si triste état... Si vous les voyez de
nouveau, dites-leur que j'espere qu’ils restent fideles au rendez-
VOUS que nous avons pris pour demain et que s'ils ne sont pas la
a 10 heures...
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Il s'arréta. Emmanuel attendait.

— Aimez-vous le froid de Dartmoor ? J'ai entendu dire que
le vent était assez malsain pour les hommes d’'un certain age,
reprit le bonhomme. Evidemment, si I'on a son fils avec soi, cela
rend le séjour plus agréable, mais quand méme j'aimerais mieux
vivre tranquille, a Londres...

Il alla vers la porte et se retourna.

— Vous n'oublierez pas que j'attends M. Kane et M. Gray
demain matin a 10 heures et demie...

Il ferma le battant avec soin...
Stevens le vit arriver par le couloir et murmura :
— Quand étes-vous entré, monsieur Reeder ?

— On ne m’a pas vu entrer, mais on me voit sortir, fit celui-
ci avec un sourire, tandis que pour d’autres c’est le contraire.
Vous n’avez pas vu passer M. Gray ou M. Kane ?

— Non, monsieur. Sont-ils partis ?
Reeder soupira.

— Mon Dieu, oui. J'espere d’ailleurs que ce n’est pas pour
longtemps. Bonsoir Stevens... Mais, au fait, il me semble que
VOus ne vous appeliez pas Stevens il y a... mettons huit ans ?

L’homme rougit.
— C’est le nom sous lequel je suis connu, monsieur.

— Oh'! tres bien, murmura le détective, en entrant dans
I’ascenseur, je serais le dernier a vous rappeler... hum... votre
mésaventure.

Quand il arriva dans la rue, deux hommes qui se tenaient
sur le trottoir opposé s’avancerent vers lui.
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— lls sont partis, dit M. Reeder.

« lls étaient dans cette voiture, comme je le craignais. Il
faut avertir toutes les stations de police en donnant le numéro
de la voiture. Que l'un de vous reste pour surveiller la maison, et
suive Emmanuel quand il sortira. »

Stevens sortit une demi-heure aprés le départ de
M. Reeder. A 2 heures, le maitre d’hétel et trois garcons quitte-
rent la maison. Quelques minutes avant 3 heures, Pietro, enrou-
Ié dans un épais manteau, ferma la porte derriére lui, et dispa-
rut dans la direction de Shaftesbury Avenue. A 3 heures ¥4, un
des policiers laissés pour garder la maison alla téléphoner a
M. Reeder.

— Seigneur ! fit celui-ci a I'autre bout du fil. Pas encore sor-
ti ? Je viens.

Il faisait jour quand il arriva. La porte de la cour fut ouverte
avec sa clé et ils monterent jusqu’au 3¢ etage par I'échelle. La fe-
nétre était fermée, mais M. Reeder la forca aisement, et entra.

Il N’y avait aucune trace d’Emmanuel. Un des policemen fit
le tour de la maison.

— Toutes les portes sont ouvertes, monsieur, sauf celle du
numeéro 13 qui est verrouillée de I'intérieur.

— Essayez par le numéro 12. Il y a une porte qui commu-
nique, et aussi par le buffet, qui communique avec celui du nu-
meéro 13.

IIs durent employer ce moyen car la porte de communica-
tion était fermée.

— Hum, dit M. Reeder en reniflant, que l'un de vous
cherche le commutateur qui est le long de ce mur. Faites atten-
tion de ne marcher sur rien.

— Qu’est-ce qui est la ?
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— Vous allez voir... tournez le bouton.

Le policeman obéit et ils virent ce que M. Reeder pensait.
Une forme était étendue sur la table : Emmanuel Legge avait été
tué a l'aide d’'un tisonnier qui gisait au milieu de débris de cris-
taux.
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CHAPITRE XXVI1II

Il ne fut pas nécessaire d’appeler un docteur. Emmanuel
Legge avait abandonné la sphére de son activité.

Mr. Reeder prit le tisonnier ; il ne venait pas de la chambre
et était plus lourd que celui de la piece. Il fouilla les poches du
mort et y trouva une petite carte ou était inscrit un numéro de
téléephone « Horsham 98753 ». C’était celui de Peter, mais cela
n’avait aucune signification pour le moment.

Un inspecteur arriva un peu plus tard pour se charger de
I'affaire.

— Je pense qu'’il y a eu lutte, déclara M. Reeder. L’homme a
le poignet droit brisé, et son revolver est sous la table. Il a dd le
saisir et on le lui a fait sauter.

Il regardait le corridor quand la vue du téléphone posé sur
le bureau de Stevens lui donna une idée. Il demanda Horsham
qui lui fut donné presque immeédiatement.

— Qui est a l'appareil... Oh'! c’est vous Barney ? M. Kane
est-il la ?

— Non, monsieur. Qui est la ?

— M. Reeder. Voulez-vous demander a miss Kane de venir
a l'appareil ?

— Elle n’est pas la. J'ai essayé d’avoir Johnny Gray toute la
soirée, mais son domestique dit qu’il est sorti.

— Ou est miss Kane ?
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— Je ne sais pas, monsieur. Quelgu’un est venu la voir en
auto, et elle est sortie laissant la porte ouverte. C'est le vent, en
la faisant claquer, qui m’a réveillé.

— Personne ne I'a appelée dans la soirée ?

— Elle a répondu a un coup de téléphone, monsieur, vers
10 heures. Je pense gu’il devait étre de son pére.

Un long silence, puis :
— Je viens, déclara M. Reeder.
Il raccrocha le téléphone et se leva.

Ainsi ils avaient Marney ! Le diner avait été fixé pour la sé-
parer de ceux qui la protégeaient.

Ou était-elle ?

Il revint immeédiatement dans le bureau du vieillard, et
trouva lI'inspecteur en train de le fouiller.

— Montrez-moi tout ce qui se rapporte a M. Kane, fit-il, et
aussi toutes les cartes routieres que vous trouverez, ainsi que les
lettres de Jeffrey Legge a son pere.

Le policier secoua la téte.

— J'al peur gue nous ne trouvions rien ici, monsieur Ree-
der. Jusqu’a présent je n’ai trouvé que des papiers sans impor-
tance.

Le détective regarda autour de lui.
— Il n’y a pas de coffre-fort ?
Toute timidité avait disparu de ses manieres.

— Si, monsieur, derriére cette tenture, je le ferai ouvrir tout
a I’heure, mais je ne pense pas y trouver quoi que ce soit. En ce
moment, c’est son fils qui géere le Highlow. Celui qui I'a précédé
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dans la gestion du club est en prison et je crois qu’avant c’était
Fenner, mais ils se sont disputés.

— Fenner ? dit I'autre brusquement, je ne savais pas.
— Si, mais il y a eu quelque chose entre eux.

Reeder aidait I'officier a déménager les rayons quand sa
main toucha un bouton.

— Tiens, qu’est-ce que cela ? demanda-t-il en le pressant.
Le panneau tourna et révéla I'escalier intérieur.
— Trés intéressant, fit-il.

Il monta jusgu’au haut, mais ne put ouvrir la porte qui se
trouvait a I'extrémité de I'escalier. 1l redescendit et fut rejoint
par l'inspecteur. lls descendirent jusqu’a la cave et ouvrirent la
porte.

— Il fait plutét chaud, remarqua M. Reeder. Il doit y avoir
du feu quelque part.

A coté du fourneau il vit un morceau de métal, et dans ses
yeux, on put lire la lueur de la victoire.

C’était une plaque avec laquelle on pouvait tirer des billets
de 5 livres.

La cave était vide.

— Cette plague a été gravée quelque part en haut. Mais que
fait ce tuyau ? Ah ! évidemment... je ne le croyais pas... mais il a
toujours raison.

— Qui ? demanda le policier.

— Un de mes vieux amis qui disait que, sGrement, il y avait
un systeme permettant de détruire toutes les preuves si la police
arrivait. Mais pourquoi diable ont-ils précipité cette plaque ici,
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alors qu’il n’'y a personne... a moins que... Procurez-moi une
barre de fer pour ouvrir la porte du haut.

Il fallut presque une heure pour opérer I'ouverture. Reeder
entra, puis se retourna et fit un bond. Allongé prés du mur,
échevelé, tache de boue, les vétements froissés, Peter Kane était
endormi.

IIs le trainerent jusqu’a une chaise et I'aspergerent d’eau
froide. Au bout d’'un moment, il revint a lui.

— Il a été drogué, c’est évident, dit M. Reeder en examinant
les mains de I’'homme. Mais il n’y avait aucune trace de sang.
D’ailleurs les premiers mots de Peter montrerent qu’il ignorait
le meurtre.

— Ou est Emmanuel ? demanda-t-il d'une voix fatiguée.
L’avez-vous pris ?

— Non, mais gquelqu'un s’en est chargé, dit doucement
Reeder et la nouvelle réveilla tout a fait Peter.

— Tué ?... Etes-vous sOr ? Il passa la main sur son front.

— Non, je ne sais rien, mais si j’en avais eu l'occasion, je
I’aurais tué avec plaisir.

Il raconta brievement ce qui s’était passé pendant le diner.

— Je me rendis compte que j'étais drogué mais les narco-
tiques agissent tres lentement sur moi. Ma seule chance était de
faire semblant de dormir. lls me descendirent dans la cour et
me mirent dans la voiture. Quand I'homme remonta pour cher-
cher Johnny, je sortis par I'autre c6té et mis deux sacs de ciment
qui étaient la, & ma place. Puis je me dissimulai, et attendis. Je
les vis emmener Johnny, mais je ne pouvais rien faire pour lui.
Quand Pietro fut remonté, j'en fis autant. Je voulus entrer dans
la chambre 13 pour reprendre mon revolver, mais elle était fer-
mee.
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— Etes-vous sir ?
— Tout a fait.
— Combien de temps s’était-il écoulé ?

— A peu prés une demi-heure, car j'avais eu beaucoup de
mal a monter. Je suppose que le narcotique opérait. J'entendis
guelque chose bouger et me glissai dans une des autres
chambres, puis la fenétre fut fermée. J'ai di m’endormir, car,
guand je suis revenu a moi, il faisait noir et froid. J'essayai de
nouveau la porte du numéro 13. Mais ne pus I'ouvrir. Je me di-
rigeai alors vers le bureau dEmmanuel. J'y venais souvent
avant gu’il n'aille en prison et je connaissais I'escalier intérieur.
Je pris le chemin du grenier. De tout temps j’ai pensé que c’était
ici que I'on fabriquait les billets, mais en cela, je m’étais trompé,
car a peine fus-je entré que je compris que c’est le graveur qui
travaille dans cette piece. Il y avait une plaque sur le bord d’'un
tuyau. Je pense que j’étais encore endormi car elle m’échappa et
J’entendis un bruit de chute en bas.

— Comment étes-vous entré ?

— La porte était ouverte. Je ne sais pas ce qui est arrivé
apres, j'ai di m’étendre par terre car le narcotique opérait tou-
jours. Il faut que je prévienne Marney que je suis en bon état.
Elle doit se tourmenter...

Quelque chose sur le visage de Reeder fit battre son cceur.

— Marney ? Lui est-il arrivé quelque chose ? demanda-t-il
vivement.

— Je ne sais pas. Elle est sortie de bonne heure ce matin et
on ne I'a pas revue depuis.

Il sembla que Peter avait vieilli de dix ans pendant cette
minute.
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— Maintenant, Kane, fit le vieux gentleman avec douceur,
dites-moi ce que vous savez... Jeffrey I'a srement emmenée a
I’endroit ou il fabrique ses billets. Ou est-ce ?

Peter secoua la téte.

— Je n’ai pas la plus petite idée. Au début, il le faisait ici, ou
plutdt dans la chambre 13, mais ses affaires ont pris de I'impor-
tance et il a changé.

— Mais vous avez diU entendre des racontars, insista Ree-
der.

— Non. Souvenez-vous que je ne vois presque plus mes an-
ciens camarades. Tout ce que je peux savoir c’est Barney qui me
I'apprend.

Celui-ci fut appelé au téléphone, mais ne put donner aucun
renseignement.

— Johnny en sait plus long que tout le monde, ajouta-t-il,
on lui a raconté un tas de choses, la-bas.

Laissant Peter rentrer chez lui, le détective alla chez John-
ny. Parker était debout. On lui avait annonceé la disparition de
son maitre, mais il n’avait pu fournir aucune explication. Il
commenca a donner une liste des vétements que portait John-
ny, mais Reeder I'arréta brusquement.

— Téachez de vous dire que M. Gray court un grave danger...
Réalisez-vous cela ?

— Je ne suis pas inquiet, monsieur, reprit le tranquille Par-
ker. M. Gray portait ses nouveaux fixe-chaussettes.

Pour une fois M. Reeder perdit son sang-froid.
— Parker, vous étes un fieffé imbécile, cria-t-il.

— J’espere que non, monsieur, répliqua celui-ci en saluant.
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CHAPITRE XXIX

Ce fut a 2 heures 5, ce matin-la, que Marney entendit le
bruit d’'une voiture qui s'arrétait devant chez elle. Elle sortit et
alla rapidement jusqu’a la grille. Comme elle arrivait, elle aper-
cut une main qui lui faisait signe et entendit une voix murmu-
rer :

— Pas de bruit, monte, j'ai a te parler et je ne veux pas que
Barney me voie.

Elle obéit, étonnée. Elle s’assit a coté de I’homme qui tenait
le volant. A peine était-elle installée que la voiture s’ébranla.

— Qu'y a-t-il papa ? demanda-t-elle.

A ce moment, un ricanement lui glaca le sang dans les
veines.

— Taisez-vous. Si vous faites du bruit, vous vous en repen-
tirez, Marney Legge.

— Jeffrey !

Elle saisit la poignée de la portiéere et I'avait a moitié tour-
née quand il lui prit la main et la rejeta dans la voiture.

— Je vous tuerai, si vous essayez de m’échapper une deu-
xieme fois.

— OuU me menez-vous ?

— Retrouver votre pere, fut la réponse étonnante. Si vous
ne restez pas tranquille ou si vous essayez d’appeler au secours
je vous jette contre le premier arbre.
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Au son de sa voix, elle comprit qu’il était decidé a mettre sa
menace a exécution. La voiture filait a une folle allure. Il était
pres de trois heures quand ils arriverent dans une ville ; regar-
dant par la portiere, elle reconnut Oxford.

En 10 minutes, ils eurent traversé la cité. A ce moment Jef-
frey Legge devint bavard.

—\Vous n'avez jamais été en prison, n'est-ce pas, douce
amie ?

Elle ne répondit pas.

— Eh! bien, c’est une expérience qui va vous étre offerte.
Je vais vous mettre dans une cellule, mon enfant. Votre pére
aussi, d'ailleurs, va connaitre cette joie.

— Je ne vous crois pas, dit-elle. Mon peére n’a pas enfreint
la loi.

— Non, pas depuis un certain temps au moins... mais cela
ne I'empéchera pas de faire connaissance avec le bagne... ainsi
gue vous d’ailleurs.

— Une prison ? répondit-elle d’un ton incrédule, je ne vous
crois pas.

— Vous l'avez déja dit deux fois et vous étes le seul étre au
monde qui m’ait traité de menteur deux fois.

Il tourna dans une route transversale et ne dit plus rien
pendant un quart d’heure.

— Cela vous intéressera peut-étre d’apprendre que Johnny
est la aussi, reprit-il. Cher petit Johnny. Cette fois-ci il a attrapé
une concession a perpétuité...

Elle apercut soudain une masse grise devant elle.

— Nous voila arrivés, dit-il, et la voiture s’arréta.
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Regardant par la vitre, elle vit qu’il avait dit la vérite. lls
étaient devant une prison et les grilles s’ouvrirent lentement.
L’auto passa sous la vodte et s’arréta.

— Descendez, fit Jeff, et elle obéit.

Il la saisit par le bras et la fit passer par une porte étroite.
Elle se trouva dans une petite piece, aux murs blanchis a la
chaux.

Comme tout ameublement, elle ne vit qu’une chaise et une
table. Sur le mur elle lut I'inscription : « Keytown, Prison de Sa
Majesté ». Un homme fort, a I'air dur, les avait suivis.

— Sa cellule est-elle préte ?

Jeffrey enleva son pardessus et, tenant toujours la jeune
fille par le bras, lui fit traverser une petite cour et passer par une
seconde porte. Elle vit gu’elle se trouvait dans un hall étroit. Au-
tour de la piece, a une hauteur de 3 metres, a peu pres, elle
apercut une galerie ou I'on accédait par un escalier de fer. Elle
était dans une prison !

Une porte fut ouverte, prés d’elle, et elle fut poussée dans
sa cellule. Celle-ci était petite, meublée d'un lit, d’un tabouret, et
une table de toilette. Ainsi qu’elle devait le voir apreés, la piéce
communiquait avec une autre ou se trouvait une baignoire.

— La cellule des condamnés a mort, expliqua Jeffrey. Vous
aurez des revenants pour vous tenir compagnie, Marney.

— J’aime mieux cela que votre présence, Jeffrey Legge.
— Vous aurez les deux, cria-t-il en claquant la porte.

Dés qu’il edt quitté la jeune femme, Jeff, sans perdre une
minute, prit sa voiture et reprit le chemin de Londres. Il fut ab-
sent toute la journée, et ne rentra que le soir.
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Le clair de lune faisait parvenir un peu de clarté par le
verre dépoli qui garnissait la fenétre de Marney. Au bout d’une
minute elle put distinguer ce qui I'entourait. La prison devait
étre tres vieille si I'on en jugeait par I'usure des murs.

Elle frissonna en pensant a tous les malheureux qui avaient
souffert entre ces murs.

En grimpant sur son lit, elle pouvait arriver a la fenétre,
mais elle pensa qu’il n'y avait rien a espérer de ce coté-la.

La nuit était tres froide ; elle s’enroula dans une couver-
ture, et s'assit sur son tabouret pour attendre le jour.

Comme ses yeux fatigués se fermaient involontairement,
elle entendit un léger bruit, et son coeur battit car elle pensa que
peut-étre, son pére était la... ou Johnny.

Grimpant sur son lit elle frappa au plafond. Quelqu’un lui
envoya un message en Morse qu’elle ne comprit pas. Puis elle
entendit des pas. Elle regarda par hasard du coté de la fenétre
ou des morceaux de carreaux manguaient et apercut quelque
chose qui descendait. Elle arriva a le saisir avec difficulté et vit
gue c’était une laniere de soie noire. Elle I'attira vers elle, et
trouva attaché au bout un billet de banque. En le retournant elle
vit I'inscription suivante, au crayon :

Qui est la ? Est-ce vous Peter ? Je suis au-dessus. — John-
ny.

Elle étouffa un cri. Johnny et son pére étaient la tous les
deux. Jeffrey n'avait pas menti.

Comment pouvait-elle répondre ? Soudain elle vit un petit
crayon attaché au bout du fil. Elle écrivit quelques mots et fit
passer le tout par la fenétre. Apres un moment, elle vit son mes-
sage monter. Johnny était la... elle se sentait étrangement re-
confortée.

Elle attendit, mais aucun message ne vint du haut.
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Elle s’allongea sur son lit et s’endormit profondément. Le
bruit d’'une clé dans la serrure la fit sauter sur ses pieds. C'était
I’'homme qgu’elle avait déja vu en arrivant. Il tenait un grand pla-
teau, garni d’une théiere, d’un pot a lait et de tranches de pain
beurrées. Sans mot dire, il le posa sur le bord du lit. Une demi-
heure apres, il revint le chercher.

— Ou suis-je ? demanda-t-elle.

— En prison, mais c’est tout ce que je vous apprendrai, ma
petite dame. Aussi n’est-ce pas la peine d’essayer de me tirer les
vers du nez.

A deux heures, un nouveau repas lui fut servi. Elle essaya
de savoir ou était son pere, mais n’obtint pas de reponse.

La journée se traina lentement. Chaque minute semblait
étre une heure. La nuit était déja tombée quand quelqu’un entra
dans sa cellule, et, cette fois, c’était Jeffrey Legge. Il était pale
comme la mort, ses yeux brillaient étrangement et ses mains
tremblaient comme s'il avait la fievre.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.

— Vous, dit-il brusquement. Je vous veux, pour la vie de
mon peére.

— Que dites-vous ?
— Peter Kane a tué mon pere, cette nuit.

— Vous étes fou, haleta-t-elle. Vous m’avez dit que mon
pére était ici.

— Je vous ai menti. D’ailleurs cela n’a pas d'importance.
Peter Kane s’est échappé en venant ici et il est retourné au club
pour tuer mon pere.
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CHAPITRE XXX

— Ce n’est pas vrai, cria la jeune fille.

— Pas vrai ? hurla Jeffrey Legge, a moitié fou de chagrin et
de haine. Vous allez voir si ce n’est pas vrai. Vous étes ma
femme, ma petite... entendez-vous ? Ou si vous ne I'étes pas en-
core, vous le serez bientot.

Il bondit hors de la piece en claquant la porte et retourna
dans la petite maison qui était autrefois celle du Directeur, et ou
il avait établi son quartier général.

Il se versa un verre de whisky et lI'avala. L’homme qui
I’'avait accompagné le regardait avec curiosité.

— Jeff, il me semble qu’il serait temps de filer. Nous ne
pouvons rester ici longtemps encore. Les hommes commencent
a s'inquiéter. Je crois qu’ils ont raison et qu’il est temps d’aller
nous retirer de I'autre cote de I'eau.

Jeffrey réfléchit un instant.

— Tu as peut-étre raison, dit-il enfin. Dis-leur qu’ils filent
cette nuit.

— Cette nuit ? Je ne pense pas que ce soit si presseé.

— Dis-leur de partir cette nuit. Ils ont autant d’argent qu’ils
désirent et j’ai décidé d’abandonner I'affaire.

— Qui a tué votre pere ?

— Peter Kane ! J'en suis sar. La police le protege, mais je
suis sar que c’est lui. On I'a trouvé ce matin dans la maison du
crime.
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Il s’assit, regardant son verre.

— Que tout le monde parte cette nuit. Je le leur dirai moi-
méme.

— Moi aussi ?
Legge inclina la téte.

— Qui, je veux étre seul. J’ai a m'occuper de deux per-
sonnes cette nuit, ajouta-t-il entre ses dents.

— Quelques-uns des hommes aiment Johnny Gray, remar-
gua son assistant. lls ont été au bagne avec lui.

— Raison de plus pour gu’ils s’en aillent. Je vais les préve-
nir.

Il sortit rapidement de la piéce ; I'autre le suivit.

Il y avait deux halls dans la prison. Il tourna dans le second
qui était brillamment éclairé. Les portes des cellules avaient été
enlevées et celles-ci étaient transformeées en chambres. Une de-
mi-douzaine d’hommes étaient la, occupés a jouer aux cartes. lIs
avaient tous purgeé de longues peines comme faux-monnayeurs.
C’étaient des individus sans foi ni loi que Jeffrey avait recrutés
avec soin.

Seules, quatre pieces restaient closes. C'étaient celles ou,
du matin au soir, les billets étaient imprimés.

En achetant Keytown Jail, Jeff avait déclaré agir au nom
d’une association qui avait pour but de faire des recherches
chimiques, et il n'avait eu ainsi aucun mal a faire installer des
lignes électriques a haute tension.

Son discours fut tres bref.

— Mes amis, il est temps que chacun rentre chez lui. Cha-
cun de vous a gagne assez d’'argent pour mener une vie confor-
table jusqu’a la fin de ses jours et je vous conseille de quitter
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I’Angleterre aussi vite que possible. Vous avez vos passeports,
vous pouvez donc filer.

— Cette nuit ? fit une voix.

— Qui. Ma voiture va vous emmener a Londres.
— Mais que va devenir I'imprimerie ?

— C’est mon affaire, répliqua Jeff.

Les hommes obéirent, car Jeff leur faisait horriblement
peur, mais la plupart étaient moins qu’enchantés.

A dix heures, ce soir-13, il ne restait plus que Legge et son
lieutenant dans I'immense prison.

—Je n’ai pas vu Bill Hollies partir ? remarqua celui-ci,
mais son interlocuteur ne fit pas attention.

— A ton tour de partir, déclara-t-il. Prends ta voiture et va
ou tu veux.

— Laissez-moi rester jusqu’a demain matin, fit celui-ci.
— Non. Pars immédiatement.

Il ferma avec soin la lourde grille derriére la voiture. 1l était
seul maintenant avec sa femme et ’homme gu’il haissait. Il était
plus calme. Il prit une corde qu’il avait préparée, et, une lan-
terne a main, traversa la cour et ouvrit les portes d’une petite
batisse accotée au mur. A I'aide d’une échelle, il accrocha soli-
dement sa corde a une barre de fer qui traversait la piéce un peu
au-dessous du plafond. Il redescendit et passa une demi-heure a
faire un nceud coulant.
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Il était dans la maison mortelle. La trappe fatale était sous
ses piedsS. Il décida de faire un essai, mais le levier qui la com-
mandait était rouillé et cela lui prit longtemps.

Quand il eut fini, son visage était trempé de sueur. La nuit
était sombre, et un éclair illumina un instant la cour sinistre.

Un grondement de tonnerre se fit entendre au moment ou
il entra dans le hall.

Il monta sur la pointe des pieds I'échelle de fer, s’arréta a la
porte de la cellule n° 4 et hésita. Son ennemi pouvait attendre. Il
redescendit aussi doucement et se dirigea vers la chambre des
condamneés. Aucun bruit ne rompit le silence tandis qu’il ouvrait
doucement la porte et se glissait dans la piece.

Il attendit, retenant sa respiration, ne sachant si elle dor-
mait. Puis il s’avanca vers le lit et apercut une forme étendue.

— Marney, dit-il d’'une voix rauque en se penchant.

A ce moment, deux mains qui semblaient étre des cram-
pons d’acier le saisirent et le rejetérent en arriere.

— Je te tiens, Jeffrey Legge, fit une voix... la voix de Johnny
Gray.

6 Note de la traductrice : En Angleterre les condamnés a mort sont
pendus.
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CHAPITRE XXXI

Johnny Gray était revenu a lui avec un violent mal de téte
et la sensation qu’il étouffait. Son col le serrait : il I'arracha et se
mit debout avec peine.

La piece dans laquelle il était lui sembla familiére. C'était
un cachot et...

Keytown Jail. Il se rappelait I'avertissement de Fenner :
Keytown Jail, vendue par le Gouvernement a... Jeffrey Legge !

Il comprenait maintenant, Keytown Jail était le quartier
géenéral du Grand Imprimeur ! Le dernier endroit ou la police
aurait pense faire des recherches !

Un bruit de voix monta faiblement jusqgu’a lui. Puis il en-
tendit une serrure se fermer. Ce devait étre Peter. Une idée lui
traversa l'esprit et il se mit a taper un message en Morse.
Quelques coups furent frappés en réponse au plafond, mais évi-
demment la personne qui était en dessous ne savait pas le
Morse. Il fouilla dans ses poches, et en retira un crayon. Comme
tout papier, il ne possédait qu'un billet de 5 livres. Il écrivit
guelques mots, puis arracha le revers de son habit et le déchira
en fines bandes. Puis, mettant son crayon au bout comme poids,
il fit glisser le tout par la fenétre ou des carreaux manquaient. Il
n’'avait pas grand espoir... Soudain, il sentit une légere secousse
et, aprés quelques instants, remonta son message. Celui qu'il
trouva en réponse le fit palir.

Marney etait la! Il frémit a cette idée. Mais maintenant il
faisait trop clair pour tenter une nouvelle communication.

L’homme qui lui apporta son premier déjeuner était un in-
connu, de méme que celui qui attendait a la porte.
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— Qu’est-ce que cette idee ? fit Johnny froidement, en se
balancant sur ses jambes, acheter une prison pour y travailler.
Cela aurait coQté moins cher a Jeff d’aller a Dartmoor.

— Monsieur Johnny Gray, grommela I’'hnomme, vous regret-
terez d’en étre sorti.

— Evidemment... OU est Peter ?
— Vous savez bien qu’il s’est sauve, fit I'autre sans réfléchir.
— Sauvé, exclama Johnny. Vous étes sar ?

— Je n’ai rien dit, gronda I’'homme, se rendant compte qu'’il
avait trop parlé. Vous allez vous taire, Gray ou, encore une fois,
vous regretterez d’avoir quitté Dartmoor.

La porte claqua mais Johnny, absorbé dans ses penseées, ne
bougea pas.

L’homme revint bient6t chercher le plateau.

— Comment vous appelez-vous ? dit Johnny d’'un air in-
souciant. J'aime toujours savoir a qui je parle.

— Bill, mais vous m’appellerez Monsieur.

— Tiens, fit le jeune homme d’un ton admiratif, vous gar-
dez vos distances.

La porte clagua de nouveau. Il s’assit sur le bord de son lit
et se mit a réfléchir. Il fallait qu’il sache exactement ce qu’était
Keytown Jail.

Il était assez tard, environ 4 heures, quand le déjeuner ar-
riva. Il se décida a le manger bien qu’il fit un peu méfiant.

— Pas de poison, Bill ? demanda-t-il en souriant tandis
gu’il prenait le pain et le fromage des mains de son gardien.

— 163 —



— Pourquoi faire ? Nous pourrions tout aussi bien vous
laisser mourir de faim. Peut-étre que si Jeff était 13, je prendrais
une raclée pour vous avoir apporté quelgue chose.

— Il n’est pas la ? Hé bien tant mieux. Une prison est tou-
jours plus agréable quand le patron n'y est pas... Voyons Bill,
gue diriez-vous de 200 livres en véritables billets ?

— Pourquoi ? demanda I’lhomme, s’arrétant a la porte. Si
c’est pour que je vous laisse partir, vous étes stupide. Vous at-
tendrez ici que Jeffrey décide de votre sort.

Toute la journée, Johnny avait entendu un léger ronfle-
ment qui semblait venir d’'une autre partie de la prison.

— Vous avez I'électricité, Bill ?
— Oui. C’est une prison moderne.

— Je m’en doute, dit Johnny avec une grimace. Allez-vous
faire marcher des radiateurs électriques dans mon cachot cette
nuit ou voulez-vous de I'énergie pour la presse ?

Il vit la figure de 'autre se contracter.

— C’est ici que vous fabriquez les billets. Tout le monde le
sait, reprit-il. Croyez-moi, Bill, filez pendant gu’il est temps,
vous risquez de mal finir.

Il vit que son gardien était désagréablement impressionné
et se hata de poursuivre.

— Jeffrey vous fera pincer un de ces jours car c'est son
genre et il se tirera d’affaire, lui, en vous laissant au fond d’'un
cachot.

— Taisez-vous, ordonna I'homme, et, comme le matin, il
sortit en claguant la porte.

Mais un petit judas s’ouvrit un instant apres.
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— Qu’est-ce qui vous fait penser que I'imprimerie est ici ?
demanda la voix de Bill.

— Je ne le pense pas, je le sais, fit Johnny avec décision. Si
VOUS venez ce soir, je vous dirai le nom exact de tous les ouvriers
et les endroits ou ils travaillent.

Le judas se referma.

Jeffrey n’était pas la. C'était déja ca. S’il pouvait rester ab-
sent toute la nuit... 1l était tourmenté au sujet de Marney, et
avait bien du mal a rester calme.

Au bout d’'une heure Bill revint seul, mais, pour plus de sU-
reté, continua la conversation a travers le judas.

— Vous bluffez, Johnny Gray. Il y a ici un type qui vous a
connu au bagne et dit que c’est une habitude chez vous. Vous ne
savez rien.

— Vous vous trompez, répliqua celui-ci. Par exemple, je
sais qu’'une jeune femme est dans la cellule qui est au-dessous.
Comment va-t-elle ?

L’homme resta stupéfait, un instant.

— Comment le savez-vous ? déclara-t-il d’'un ton soupcon-
neux. Quelgu’un d’autre que moi est donc venu vous voir ?

— Personne, mais je le sais quand méme. Comment va-t-
elle ?

— Tres bien. Elle est dans le cachot des condamnés, avec
une baignoire et un bon lit.

— Parfait.

Ce ne fut que le soir que ’'homme revint. Johnny écoutait a
la porte. Il arrivait seul. Le jeune homme releva alors son panta-
lon sur sa jambe droite, montrant un des fixe-chaussettes qui
faisaient I'admiration de Parker. Celui-ci maintenait contre le
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mollet un petit revolver automatique qui n’avait pas 10 centi-
metres de long, mais n’en était pas moins dangereux pour cela.

La porte fut ouverte et Bill entra.
— Jeff est de retour et...
— Pas un mot, dit Johnny.

Il avait tiré et la main droite de I’lhomme retomba a son co-
té.

— Cette arme n’est pas tres grande, mais suffisante pour
abréger votre vie.

Johnny tordit la main de I'homme et lui prit son revolver.
— Asseyez-vous. Y a-t-il quelgu’un dans le hall ?

— Pour I'amour du ciel, que Jeffrey ne vous voie pas, il me
tuerait !

— Ce que je ne lui pardonnerais pas, répliqua le jeune
homme. Maintenant haut les mains que je vous fouille.

Il mit la clé dans sa poche, tout en remarquant :

— Un passe-partout, parfait. Maintenant, Bill, pas de bruit.
Je vous laisserai partir demain matin et je pourrai peut-étre
vous étre utile...

Il sortit du cachot, ferma la porte, marcha doucement le
long du corridor et descendit I'escalier. Comme il arrivait au
bout du hall, quelqu’un entra. Il se jeta dans une des cellules
inoccupées. Deux hommes passerent. L'un était Jeff. lls s’ar-
réterent a la porte de Marney. Le jeune homme entendit le bruit
de la serrure, et son ennemi disparut, laissant I'autre homme en
faction. Il ne resta dans la cellule que quelques instants. Quand
il sortit, il hurlait des menaces incohérentes.
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La porte du hall se ferma et Johnny s’avanca doucement
vers la porte. Quand il I'ouvrit, la jeune fille se colla contre le
mur.

— Ne me touchez pas!
— Marney.

Au son de sa voix, elle s'arréta. Un instant apres, elle était
dans ses bras, riant et pleurant.

— Mais Johnny, comment étes-vous venu?... Ou étiez-
vous ?... Vous ne me laisserez pas seule ?...

Il la tranquillisa doucement.

— Je resterai... je pense que cet individu va revenir et qu’il
le regrettera.

Quatre heures plus tard, Jeffrey entra. Au moment ou les
mains puissantes le saisirent, la prophétie de Johnny fut réali-
sée.
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CHAPITRE XXXII

Pendant une seconde, Legge fut paralysé de rage et de
peur. Puis, avec I'énergie du désespoir, il se libéra, fit un bond
jusqu’a la porte et la ferma. Il resta, haletant a la porte jusqu’au
moment ou il entendit le bruit d’'une clé contre la serrure. 1l réa-
lisa que Johnny avait le passe-partout. Prompt comme I'éclair il
enfonca sa propre clé dans la serrure, la tournant legerement
pour gu’on ne puisse la faire tomber de son coté.

Johnny Gray ! Comment était-il 1a? Il monta en courant
frapper a la porte de la cellule n° 4. Une voix maussade lui re-
pondit :

— Bandit ! hurla-t-il. Tu I'as laissé partir ! traitre ! Tu peux
crever de faim ici.

— Je ne l'ai pas laissé partir. Il m’a enfermé. Faites atten-
tion, Jeff, il est armé.

Jeffrey ne comprit pas. On avait fouillé le jeune homme des
pieds a la téte.

— Laissez-moi sortir, patron, plaida le prisonnier.

Jeff se rappela qu’il possédait une troisieme clé. Sa blessure
le faisait encore souffrir, et cet homme pourrait lui étre utile.

— Bon, mais si tu m’as trahi...
— Je ne vous ai pas trahi. Il m’a menace...

Legge revint dans sa chambre, but une autre rasade de
whisky et retourna délivrer ’'homme.

— Il a aussi mon revolver, expliqua Bill. Ou sont les cama-
rades ? Nous en aurons vite fini avec lui.
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— lls sont partis, dit Jeffrey.

Il avait été fou de se séparer d’eux... Mais, a moins que
Johnny ne trouvat moyen de s’échapper par la fenétre, il était
tranquille.

— Va dans ma chambre. Tu y trouveras un browning, fit-il
brusquement. Prends-le et monte la garde a l'extérieur pour
empécher Johnny de filer, et tu en réponds, hein ?

Johnny Gray était assis sur le lit de la jeune fille et réflé-
chissait.

— Ma chérie, j'ai peur gu’il ne se passe des choses désa-
gréables. lls doivent étre plusieurs ici... et ils finiront bien par
m’avoir.

Elle était assise a son co6té, lui tenant la main avec con-
flance.

— Johnny chéri, qu’est-ce que cela fait ? lls ne peuvent en-
trer et nous ne pouvons sortir. Combien de temps nous faut-il
pour mourir d’'inanition ?

Il y avait déja pensé.

— Trois jours a peu prés. Mon seul espoir, Marney, est que
votre pere en sache plus long qu’il ne veut le dire...

Il examina soigneusement les barres de fer qui garnissaient
la fenétre, mais il n'avait rien pour les forcer. Puis il apercut
I’'hnomme qui montait la garde devant leur cellule.

— Bonjour, Bill, vous étes sorti, je vois.

— Si vous sortez le bout du nez, je vous brile, Mr. Gray, fit
celui-ci. Vous étes fichu...

— C’est vous qui étes fichu, mon pauvre Bill... Vous com-
prenez bien que j'ai téléphoné pendant les quelques heures de
loisir que vous m’avez données... il y a le téléphone dans cette
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maison moderne. Les cognes seront la a neuf heures. Votre
seule chance est de filer le plus vite possible. Je vous parle en
ami.

— Vous ne sortirez jamais vivant d’ici, dit ’'hnomme.
— Vraiment, commenca le jeune homme, poliment.
— Johnny.

Le petit judas qui était dans la porte avait été ouvert et le
browning de Jeffrey apparut. Il tira un coup. La balle ricocha
contre le mur. Avant que I'arme pQt étre retirée, Johnny avait
riposté. Un peu d’acier tomba.

— Fini de rire, déclara le jeune homme. Venez vous mettre
ici et n’en bougez pas, Marney, fit-il, en lui montrant le mur ou
était la porte. Il ne peut pas brdler la prison, et ne peut entrer, et
ne veut pas sortir. Si seulement il pouvait enlever cette maudite
clé...

— Il y a une autre porte, dit soudain la jeune fille, dans la
salle de bain. Elle donne sur une petite cour.

Johnny alla examiner cette porte. Il vit gu’elle donnait sur
une petite cour pavée. Il essaya la clé et, a sa grande joie, elle
tourna. Une minute apres, il était dans la petite cour.

Il regarda autour de lui. La seule porte donnait dans
I’enclos ou se tenait Bill. 1l sS'approcha doucement et, a travers la
serrure, apercut I’'homme qui se tenait immobile, lui tournant le
dos.

Il N’y avait pas une minute a perdre. Il ouvrit la porte et,
avant que Bill se fGt retourné, il lui avait fait sentir dans les
reins le canon de son arme.

— Pas un mot, murmura Johnny, ou vous étes mort. Main-
tenant, passez-moi votre browning.
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Il saisit I'arme et lui montra la petite cour.

— Entrez la-dedans, ordonna-t-il, et il ferma la porte avec
soin,

Gray se dirigea vers la maison. Il fit irruption, revolver a la
main.

— Haut les mains ! cria-t-il.

Jeffrey Legge avait bondi. Quelque chose siffla aux oreilles
de Johnny, qui fit feu par deux fois. Maintenant 'hnomme cou-
rait en zigzags, et il hésita a tirer. Legge disparut a I'extrémité
du hall et le jeune homme se mit a sa poursuite. Il le vit entrer
dans la maison du concierge, essaya de le suivre, mais son
passe-partout ne faisait pas jouer la serrure.

Johnny attendit, quand soudain quelque chose descendit
devant lui de la vodte. C'était I'ancienne herse, Johnny l'avait
oubliée. Grace a cela, Legge allait pouvoir s’échapper, car elle
masquait la porte de la loge.

Il retourna vers la jeune fille.

— Ne vous montrez pas, car il vient de s’échapper. Nous
n’en avons pas fini avec lui.

La herse était par terre. Jeffrey mit son pardessus, glissa
son revolver dans sa poche et ouvrit les grilles.

— J’ai, au moins, douze heures devant moi, pensa-t-il.

— Ne mettez pas la main dans votre poche, master Legge,
fit une voix douce ; je ne voudrais pas avoir a vous tirer dessus.

Jeffrey leva les mains, car Reeder n’était pas seul. Derriére
lui se trouvaient quatre policemen et des gendarmes gardaient
toutes les issues. Et le plus terrible de tous, Peter, se tenait a
droite du detective.
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CHAPITRE XXXIII

Pour la premiére fois de sa vie, Jeffrey Legge sentit le con-
tact des menottes. On le ramena dans la loge, tandis que deux
policemen remontaient la herse.

— Bravo, Craig, fit-il, en s’adressant au policier qui se trou-
vait la aussi. C’est du beau travail. Mais je vais vous dire tout ce
gue je sais. Johnny Gray m’aide depuis des années ; quant aux
autres, ils sont partis.

— Nous les avons pincés hier soir, fit Craig. Malheureuse-
ment, ils n’ont pas été aussi communicatifs que vous.

— Je vous dis que Johnny Gray est des notres.

— Oh! comment pouvez-vous dire cela, fit M. Reeder
scandalisé, je suis sir que M. Gray est innocent.

Jeffrey le regarda.

— Vous étes un dréle de cogne, vous, fit-il. Vous étes plus
fort que le vieux Golden, ce qui n’est pas difficile.

— Pas tres, murmura M. Reeder.

— Mais vous n’étes pas assez fort pour savoir que Johnny
était la-dedans depuis des années.

— Méme quand il était en prison ? fit M. Reeder innocem-
ment. Mais ne nous disputons pas, je vous en prie.

La herse était levée maintenant et, en quelques instants, la
jeune femme fut dans les bras de son pere.
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— Johnny, on vous a dénoncé, fit Craig en lui serrant la
main. On a déclaré que vous vous occupiez de faux billets, mais
je ne le croirai que si j’ai des preuves.

— Qui a tué le vieux Legge ? demanda le jeune homme.
Le policier secoua la téte.

— Nous ne savons pas. Mais Stevens était le frere de Fen-
ner et il a disparu. C’est M. Reeder qui me I'a appris.

— Je le savais, répondit Johnny, au grand étonnement de
Peter. J’ai méme essayé d’éviter ce meurtre, mais le vieux avait
fait pincer Fenner. Stevens I'a appris et a attendu son heure.

— L’avez-vous retrouvé ?
— Pas encore, dit Craig.

— J’espére que vous N’y arriverez pas. Qu’allez-vous faire
de moi, Peter, fit Gray en entourant de ses bras les épaules de
Marney.

— Je suppose que je te laisserai I'’épouser, Johnny. Mais je
veux que tu restes dans la bonne voie et...

— Cela, je le promets. C'était M. Reeder qui parlait. Et puis
laissez-moi vous faire mes excuses. Mon nom est Golden.

— Golden ! murmura Craig. Mais je croyais qu’il n’était pas
dans cette affaire ?

— Mon Dieu, si, expligua M. Reeder, je suis tres bon quand
il s’agit du travail de bureau, mais moins pour le reste et quand
M. Johnny Gray Reeder fut nommeé comme inspecteur chef...

— Un instant, fit Craig. John Gray Reeder ? Qui est l'ins-
pecteur John Gray Reeder ?

M. Golden indiqua Johnny qui souriait.
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— Johnny ! Ce n’est pas possible, s'exclama Peter. Mais tu
as été en prison ?

— Oui, fit celui-ci. 1l n’y avait que la que je pouvais recueil-
lir des renseignements sur le Grand Imprimeur. Cela a été dur,
mais le résultat en a valu la peine, bien que j’aie failli perdre le
seul bien auquel je tenais... Vous me pardonnerez, Peter, mais je
Vous ai épié, vous et tous vos amis. J'ai veillé sur Marney aussi,
comme je le ferai maintenant toute ma vie.

— Vous voyez, reprit Mr. Golden, que je n’ai pas eu grand
meérite. J'ai tout su au sujet de ce mariage et c’est moi qui ai at-
taché une femme a sa personne, a I’hdtel, mais sur les instruc-
tions de Johnny. C’est pour cela gu’il a eu un alibi si facilement.

— Comment avez-vous deviné que le travail se faisait dans
cette prison ?

— Fenner a parlé, fit Mr. Golden.

Ce fut un couple heureux qui revint dans la voiture qui
avait amené Marney a Keytown. La campagne entre Oxford et
Horsham est la plus belle du monde. La route passe entre des
bois épais et une voiture peut s’y arréter sans risquer d’étre vue.

Johnny ralentit, puis, en arrivant a un endroit approprié,
s'arréta. Marney, qui était assise a coté de lui, ne demanda pas
d’explications.
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