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CHAPITRE PREMIER

SUPER

Ce fut a la suite d’'une pure coincidence que Super, par
cette brillante matinée de printemps, s'arréta devant Barley
Stack, la propriété de Cardew. Dans ce moment-la, en effet, il ne
savait rien de la tentative de cambriolage dont la maison de Ste-
phen Elson avait été I'objet, ni de I'existence de Sullivan, le
chemineau. Aussi bien ignorait-il que le paresseux complice de
ce dernier errat nonchalamment parmi la douce campagne envi-
ronnante, fredonnant dans un langage étrange et peu compré-
hensible de folles petites chansons dans lesquelles il était ques-
tion d’amour.

Mais Barley Stack attirait Super comme lumiére attire le
papillon, ou mieux encore comme l'odeur de la bataille appelle
le vieux cheval de guerre. Il aurait pourtant dU savoir que
Cardew, a cette heure-la, était depuis longtemps parti pour la
ville. Encore que retiré des affaires, il avait en effet gardé
I’habitude de partir pour Londres a neuf heures précises du ma-
tin.

Quoi gu’il en fat, Super s’arréta a Barley Stack.

Faute d’avoir avec Cardew une de ces conversations au
cours desquelles les deux hommes échangeaient force taquine-
ries plus ou moins acérées, il pensa gu’il y avait encore une cer-
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taine satisfaction — d’une sorte quelque peu singuliere — a tirer
d’'une rencontre avec Hannah Staw. Cette personne, caractérisée
notamment par un manque de subtilité assez frappant, détestait
sincérement le vieux superintendant! de police, allant jusqu’a
éprouver, pour la nature de ses fonctions aussi bien que pour
lui-méme, un mépris dont jamais I'idée ne lui serait venue de le
dissimuler.

Hannah se tenait sous le porche de I’habitation. C'était une
femme de taille moyenne et de corpulence prononcée. Sa robe
d’alpaga ne faisait pas valoir son genre de beauté. Et pourtant,
elle était avenante, et presque agréable a voir. Son visage,
guoique peu charmant, était régulier et ne portait pas de rides.
Ses cheveux abondants, enfin, étaient restés noirs bien qu’elle
e(t passé la quarantaine.

— Beau temps, ce matin, murmura Super négligemment,
tout en s’accotant contre sa vieille motocyclette. Et beau jardin !
jamais vu tant d’eeillets et de narcisses a la fois! Je parie que
vous avez quelque chose d’épatant comme jardinier. M. Cardew
estla?

— Non.

— Il est sur les traces de quelgue fameux criminel, je parie !
dit Super, en hochant la téte avec un air d’admiration respec-
tueuse qui ne I'empéchait point de sourire du coin des levres.
Probablement s’occupe-t-il du vol de la Boscombe Bank ? Des
gue j'ai vu cela dans les journaux, j'ai dit a un de mes amis :
« C’est un type comme Cardew qu’il faudrait pour tirer au clair
cette histoire-la. La police n’'y verra que du feu, elle ne trouvera
pas le moindre indice, elle est fichue d’avance. »

1 Chef d’une brigade d’'inspecteurs.
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— M. Cardew est parti pour son bureau, comme vous le sa-
vez fort bien, Minter (Super était le surnom du superintendant),
répondit sechement Hannah. Il a mieux a faire que de s’occuper
des affaires de la police. Nous autres, contribuables, nous
payons pour que la police fasse son travail elle-méme, n’est-ce
pas ? Et en fait, a quoi sert-elle, cette bande de bonshommes
ignorants, et mal élevés par-dessus le marché !

— On ne peut pas tout avoir, répondit Super avec mélanco-
lie. Soyez raisonnable, madame Shaw...

— Mademoiselle Shaw ! corrigea impétueusement Hannah.

— Excusez ! c’est toujours a une demoiselle que je pense,
guand je pense a vous... je disais justement l'autre jour a mon
sergent : « Comment se fait-il que cette femme ne soit pas en-
core mariée ? Je n'y comprends rien ; elle est jeune, elle est...

— Je n’ai pas de temps a perdre, Minter...
— Monsieur Minter, rectifia gentiment Super.

— Si vous avez une commission pour M. Cardew, je la fe-
rais... sinon... j'ai beaucoup de travail.

— Pas de cambriolages ? questionna Super, comme elle
s'éloignait.

— Non, répondit-elle brievement. Et s'il y en avait nous ne
vous enverrions pas chercher.

— Ca, je le parierais, déclara Super avec conviction. Et je
parie encore que M. Cardew n’aurait qu’a relever les traces du
cambrioleur et a jeter un coup d'eeil dans son livre de...
d’anthro... enfin, peu importe ; et que le pauvre malfaiteur serait
pincé avant ce soir.

Miss Hannah Shaw le foudroya des yeux.



— Si vous vous croyez intelligent, laissez-moi vous dire
gu’il existe a Londres des gens aupres desquels vous étes bien
peu de chose, Minter. Si M. Cardew allait voir le Chef de la Shre-
té, et lui racontait le quart de ce que vous dites et faites, vous ne
garderiez plus longtemps votre uniforme !

Super examina ses manchettes d’un air surpris.

— Qu’est-ce qu’il a, mon uniforme, s’étonna-t-il, tandis
gu’elle lui fermait brutalement la porte au nez.

Super ne sourit pas, et ne sembla pas davantage ennuyé.
Enfourchant sa motocyclette, il gagna la route.

Une demi-heure plus tard :

— Quand un homme a atteint les hauteurs sociales aux-
quelles vous me voyez... déclara Super en clignant de I'eeil au
jeune officier de police qui était assis en face de lui, il est prouvé
gu’il possede un certain... hum... tempérament. Eh bien, au-
jourd’hui plus que jamais, j'ai du tempérament, mon garcon. Il y
a un je ne sais quoi de printanier dans l'air et je parierais que j’ai
entendu chanter un coucou dimanche dernier! Or, lorsque les
coucous chantent et que les primeveres poussent, j’ai du tempé-
rament. Par ailleurs, je viens justement d’avoir une conversa-
tion avec la belle de Barley Stack, et j’ai la téte farcie d’idées sen-
timentales. Vous me demandez de questionner ce chemineau !
Je vous réponds que j’irais plutot cueillir des fleurs sur les bords
de la riviére.

Super était grand, anguleux, et fort désordonné de sa per-
sonne. Son uniforme déja vieux avant la guerre, avait éte
maintes fois nettoyé, réparé et retourné depuis lors. Son visage
maigre et tanné, ses gros sourcils gris, broussailleux, lui confé-
raient une distinction qu’atténuait son accoutrement. Il faut
dire que les allusions d’Hannah Shaw a ses vétements faisaient
sa joie.



Il y avait de nombreux superintendants de police, mais
lorsque le nom de Super était prononcé dans les bureaux de
Scotland Yard, tout le monde savait qu’il s’agissait du superin-
tendant Patrick J. Minter.

— Interrogez vous-méme ce vagabond, mon brave. Super
éleva la main dans un geste de grand seigneur, puis : les affaires
sérieuses regardent mon passé. Sentant venir le gatisme, jai
demandé a étre relégué dans ce coin de campagne, ou je peux
élever des lapins et des poules, et contempler la nature dans sa
splendeur et dans sa majesté.

La division « | » de la police anglaise comprend la partie de
la grande banlieue de Londres qui est bordée par le Sussex. Elle
est notoirement connue comme une division absolument tran-
quille, et ne connait guére d’autres crimes que le vagabondage,
le braconnage, et les incendies de meules de foin. La police de
cette region est ironiquement appelée la « légion perdue » par
les inspecteurs londoniens.

Super avait éte transféré de Scotland-Yard a ce plaisant en-
droit quelque temps auparavant, non pas en signe de blame — il
était le principal des «fameux cing» qui avaient arrété la
« bande russe » de Whitechapel — mais (mieux vaut dire toute la
verité) parce qu’il était difficilement supporté par les chefs de la
sareté londonienne. Il ne respectait personne, n’était poli avec
personne, et contredisait tout le monde. Il se chamaillait avec
tous, argumentait, et au besoin défiait. Au surplus, il avait
presque toujours raison, ce qui bien entendu n’arrangeait rien.
De plus, lorsqu’il avait été reconnu que c’étaient ses supérieurs
qui s’étaient trompeés et non pas lui, il mentionnait le fait vingt
ou trente fois au cours d’une seule journée.

— Que gagnerais-je, poursuivit-il, a m’occuper de ce vaga-
bond ? Une facheuse interruption dans le cours de mes études.
Vous n’avez jamais entendu parler de Lombroso, je parie ? Ah'!
Alors vous ignorez tout ce qui concerne le cerveau d’'un crimi-
nel ? Les cerveaux ordinaires pesent... j'ai oublié le poids, mais
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le cerveau du criminel est plus léger. Allez me chercher le cer-
veau de cet homme, et je vous dirai s’il avait I'intention de péné-
trer dans Barley Stack ou non. Et le pied préhensible, donc ! Sa-
viez-vous que cing criminels sur cent out les pieds préhen-
sibles ? Ignoriez-vous que les tétes oxycéphaliques sont de mode
parmi les assassins? Vous avez raté quelque chose. Allez
m’examiner ce chemineau, et ne manquez pas de remarquer
I’'asymétrie de sa figure ! C’est un jeu d’enfant !

Le sergent Lattimer était trop intelligent pour interrompre
son chef. Mais il crut enfin pouvoir parler.

— Chef, il ne s’agit pas d’un cambriolage ordinaire. D’apres
Sullivan — c’est le nom du chemineau, — son complice ne voulait
pas le laisser entrer dans la maison de M. Elson pour y voler de
I'argent. Il voulait autre chose...

— Il voulait connaitre les exploits des ancétres de la famille,
sans doute, interrompit réveusement Super, ou bien examiner
I'extrait de naissance de I'héritier ? A moins qu’Elson, américain
d’origine, n’ait ravi le rubis sacré qui constituait I'eeil droit du
dieu Hokum et que de sinistres Indiens l'aient suivi ici, atten-
dant 'occasion de rentrer en possession du bijou ? Voila une af-
faire pour Cardew. Peut-étre la débrouillerez-vous tout seul,
sergent ? Dans ce cas, vous aurez votre portrait dans les jour-
naux, et vous épouserez une femme de chambre qui se trouvera
étre une fille de duc enlevée par les bohémiens lorsqu’elle était
enfant. Allez-y !



CHAPITRE II

UNE HANNAH INATTENDUE

Avec une patience admirable, le sergent avait continué
d’écouter son chef. Il put enfin parler :

— J’ai arrété Sullivan la nuit derniere, parce qu’il était cou-
ché dans le parc d’'une propriété. Il a d’ailleurs presque avoué, a
présent, gu’il avait I'intention de pénétrer chez Elson.

— Allez-y, mon garcon, et surtout observez ses oreilles,
murmura Super en prenant un porte-plume sur la table. Avez-
vous remarqué que les oreilles des criminels et des para-
nofaques affectent toujours la forme de pare-brise ? J'ai lu ca
dans le bouquin et le bouquin ne peut pas mentir. Le métier de
détective n’est plus ce qu'il a été, sergent. Il nous faut mainte-
nant des physiognomonistes, des chimistes. Savez-vous l'idée
gue je me fais du détective idéal ? Eh bien, imaginez un type as-
sis devant un énorme microscope, dans un immense labora-
toire, et qui apres avoir examiné une goutte de la boue de
Londres, découvre que les bijoux furent volés par un gaucher
qui conduisait une Rolls-Royce dernier modéle, a carrosserie
verte. Avez-vous déja rencontré Jim Ferraby ?

— M. Ferraby, le procureur ? questionna le sergent mo-
mentanément intéressé. Oui, monsieur, je I'ai vu le jour qu’il est
venu vous Voir ici.
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Super hocha la téte ; ses machoires claquerent I'une contre
I’autre, puis ses lévres s’entr’ouvrirent dans un rictus extraordi-
naire, pour montrer deux rangées de dents solides et blanches.
Il souriait.

— Eh bien, Ferraby n’est pas un détective, déclara-t-il avec
emphase ; Ferraby ne comprend que les faits. Si ce garcon était
chargé d’éclaircir le mystere de la disparition du bracelet de...
du rajah de Bongo, par exemple, et s’il découvrait que le brace-
let en question fut engagé chez un préteur par le grand-vizir du-
dit rajah, il arréterait tout simplement le vizir. Or, ce n'est pas
ainsi qu’agirait un vrai détective. Celui-ci, par induction et dé-
duction, conclurait immeéediatement que le bracelet fut perdu par
le rajah lorsqu’il se précipita sur la jeune et ravissante sténodac-
tylo, laquelle, baillonnée et cachée derriere un panneau secret,
est préte a étre expédiée par avion a destination d’'un palais de
I’'Himalaya, entierement construit de lapis-lazuli. Cardew, au
contraire, est un détective. Voila I'exemple que vous devez tou-
jours avoir présent a I'esprit, sergent !

Super dirigea la pointe du porte-plume vers son subordon-
ne.

— Cet homme-la, comprenez-vous, étudie le Crime sous
toutes les faces, sous tous les angles. C'est un psy... psycho...
bref, voila ce qu'’il est. Les oreilles, les machoires prognathes, les
figures asy..., asymétriques, etc., n'ont pas de secret pour lui. Et
je ne vous parle pas de la bibliotheque qu’il a a Barley Stack !

Lorsque Super avait commencé de parler de Gordon
Cardew, « cet excellent amateur », il était bien difficile de lui
faire changer de conversation. Le sergent soupira longuement,
quoique avec respect.

— Voudriez-vous interroger cet homme, Super? Il a
presque avoué étre venu dans la région pour faire un cambrio-
lage.
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A la surprise de Lattimer, le superintendant hocha la téte
affirmativement.

— Je vais lI'interroger. Amenez-le.

Le sergent se leva rapidement et s’éloigna. Il revenait
guelques minutes plus tard, précedé d'un énorme individu au
visage patibulaire, au maintien géné.

— Voici Sullivan, monsieur, annonca-t-il.

Super posa sa plume, retira son pince-nez et fixa le prison-
nier.

— Qu’est-ce que cette histoire que vous nous racontez a
propos d’un de vos collégues qui voulait vous empécher d’entrer
a Hill Brow, la propriété de M. Elson ? questionna-t-il a brale-
pourpoint. Et si vous avez l'intention de mentir, mon garcon,
servez-nous des mensonges plausibles !

— Jai dit la veérité, chef, déclara I'homme, d’'une voix
rauque. Je veux bien crever tout de suite, s’il n’est pas vrai que
cet imbécile m’a retenu lorsque je m’apprétais a ouvrir la fe-
nétre. Et pourtant nous avions tout préparé. C'est lui qui m’avait
donné les indications, et m’avait expliqué ou I’Américain cachait
son magot. Je veux bien crever a I'instant méme si...

— Ce n’est pas vrai; les chemineaux ne meurent jamais,
coupa Super.

Puis, soudain :

— Sullivan ? Ca y est ! Je me rappelle ! Votre derniére con-
damnation a été de trois ans de prison, pour vol. Luke Mark
Sullivan, je me rappelle vos prénoms !

Sullivan se gratta la téte d’'un air embarrasse.

— Que savez-vous au juste de votre compagnon ? poursui-
vit Super.



Sullivan n’en savait pas long. Il avait connu cet homme
dans le Devonshire, et avait quelque peu entendu parler de lui
par différents chevaliers de la route.

— Il est completement fou, chef, et tout le monde le dit. Il
traverse les pays en chantant pour lui-méme. Il est toujours
seul, et il parle drélement, comme s’il avait de I'instruction. Et
puis il parle quelquefois dans des langues qu’on ne comprend
pas.

Super se renversa dans sa chaise.

— Vous ne pourriez pas inventer cela. D'ailleurs, le poids
de votre cervelle... et dites-moi, ou loge-t-il ?

— Oh, partout... mais je crois qu’il a un coin, prés de la
mer, ou il se tient de préférence. Il m’'a souvent demandé — car
nous avons vécu une semaine ensemble — si j'aimais les ba-
teaux. Il me disait qu’il passait des journées entiéres a regarder
les bateaux, et a se demander lesquels d’entre eux sombreraient
ou non. Je vous dis qu’il est fou ! Et apres que nous avions déci-
dé de cambrioler un petit peu cette maison, savez-vous ce qu’il a
fait ? 1l s’est mis a tourner autour de moi comme un chien enra-
ge, et a me dire : « Va-t'en ! va-t'’en | tes mains ne sont pas assez
propres pour accomplir..., » Je ne me rappelle plus le reste tres
bien, mais il s'agissait de justice... c’est un fou.

Le superintendant fixa longtemps son regard sur le chemi-
neau décontenancé.

— Vous en mentez de par votre gorge ! s’exclama-t-il enfin.
Et il vous est impossible de dire la vérité, car vous avez des yeux
singuliers. Remettez-le dans sa cage, sergent. Nous le ferons
pendre !

Sullivan fut reconduit dans sa cellule. Le sergent avait
presque terminé son déjeuner, que Super nN’avait pas encore
bougé de sa chaise. Il demeurait immobile, silencieux, et tenant
le porte-plume dans sa main. Il se leva enfin, fit une sorte de
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grimace, retira les pantoufles qu’il mettait toujours aux heures
de bureau, et mit ses chaussures en grognant.

Lattimer en était a la tarte aux pommes lorsque le vieux po-
licier entra dans le mess des sergents.

— Savez-vous quelque chose sur cet Américain, cet Elson ?
demanda-t-il. Restez assis, sergent et mangez votre tarte.

— Non, chef... excepté qu'’il est tres riche, a ce qu’on dit...

— Cette déduction coincide avec les miennes, constata Su-
per. Quand un homme vit dans une grande et belle villa, qu’il
posseéde quatre automobiles et vingt domestiques, on peut en
inférer qu’il a de I'argent... et la-dessus, je vais lui faire une pe-
tite visite.

Super avait une motocyclette qui ne manquait pas d’allure,
étant a une motocyclette normale ce gu’'une cahute en bran-
chages est a Buckingham-Palace. Chaque année, au printemps,
Super la démontait entierement, et, sous les yeux écarquillés du
sergent Lattimer, la remontait de telle facon qu’elle offrit une
apparence complétement nouvelle. Ceci n’était probablement
gu’une illusion, due au changements de coloris que le vieux po-
licier infligeait annuellement a sa machine. Elle avait successi-
vement passé du bleu-ciel au tango et du vert-épinard au ver-
millon. Le plus curieux était que cette motocyclette se révélait
excellente, et, par la grace d’'un incompréhensible miracle, ca-
pable de fournir des vitesses impressionnantes.

Il suffit & Super de quelques minutes pour arriver a Hill
Brow. Laissant sa moto contre un arbre, il se dirigea lentement
vers la somptueuse villa de Stephen Elson.

Le vestibule était désert, mais il entendit deux voix, I'une
féminine et I'autre masculine. Elles semblaient venir d’'une piece
qui donnait sur le vestibule, et dont la porte était entr’ouverte.
Une main apparut, dont les doigts se poserent sur le bord de
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cette porte, mais ne I'ouvrirent pas encore. Super avangait son
index vers la sonnette de la porte d’entrée, lorsque...

— Le mariage, ou rien du tout, Steve2 ! Il y a bien trop long-
temps que j'attends la réalisation de ces promesses. Les pro-
messes, j'en suis fatiguée ! Quant a de I'argent, que voulez-vous
gue j’en fasse ? Ne suis-je pas aussi riche que vous ?...

A ce moment la porte s’ouvrit, et Super apercut la personne
gui venait de parler. Encore qu’il ne la vit que de dos, le superin-
tendant reconnit Hannah Shaw.

Il contempla cette silhouette une seconde. Puis il s’éloigna
sans bruit et sauta légerement par-dessus la balustrade du per-
ron. Hannah n’avait pas méme vu son ombre.

Afin d’étre slr que sa présence a Hill Brow passerait in-
soupgonnée, Super mena sa moto a la main durant pres de deux
kilometres.

2 Diminutif de Stephen.
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CHAPITRE I

UN SINGULIER REQUISITOIRE

Jim Ferraby, aprés avoir traversé Temple-Gardens du pas
d’un homme qui ne déteste pas de se promener, considéra une
derniere fois et non sans plaisir I'argent mouvant et brumeux de
la Tamise, puis pénétra dans un vaste immeuble, en gravit
I'escalier sombre, et s’arréta devant la grande porte noire de son
bureau.

Il insérait la clef dans la serrure lorsque la porte opposée a
la sienne, de l'autre c6té du palier, s’ouvrit. Il se retourna, et
sourit a la jeune fille qui venait d’apparaitre.

— Bonjour, mademoiselle Leigh, dit-il gaiement.
Elle fit un petit signe de la téte.
— Bonjour, monsieur Ferraby.

Sa voix était belle, étrangement douce et caressante. C'était
la voix d’Elfa Leigh qui tout d’abord avait attiré I'attention de
Ferraby vers la jeune secrétaire du vieux Cardew. Il ne manqua
pas cette fois encore d’en éprouver tout le charme, quoique bien
inconsciemment. Pas plus qu’a cette musique, en effet, il ne se
croyait particulierement sensible au regard lointain de ces im-
menses yeux gris, ni a la touchante beauté de ce visage.
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— Alors, monsieur Ferraby, je suppose que votre réquisi-
toire a porté ses fruits, et que ce pauvre homme est en prison
maintenant ?

— Tout au contraire, mademoiselle, répondit-il calmement.
J'ai tout lieu de croire que Sullivan, actuellement, doit étre en
train de déguster un bock... a ma santé.

La jeune fille était visiblement stupéfaite.

— Oh, excusez-moi... mais a quoi faut-il donc attribuer
cet... échec ? M. Cardew disait que I’homme serait certainement
condamneé...

— Il aurait da I'étre, en effet, mais c’est mon réquisitoire
qui I'a sauvé... La vérité, mademoiselle, c’est que je dois avoir
une mentalité de criminel !... Figurez-vous que tout en parlant
pour accabler cet homme, je pensais a lui. Malgré moi, je lui
cherchais et lui trouvais des excuses... je m’'imaginais a sa place,
et je construisais, je découvrais les phrases qu’il aurait da dire,
les explications qu’il aurait di donner. Insensiblement, j'en par-
vins a le défendre, ou peu s’en fallut-il... c’est vous dire, n’est-ce
pas, que mon premier réquisitoire aura sans doute été le der-
nier. Vous pensez bien que le juge me le fit comprendre.

Comme la jeune fille riait doucement au récit, d’ailleurs
plein de bonne humeur, du procureur, un pas ferme se fit en-
tendre dans l'escalier. Se penchant par-dessus la rampé. Jim
apercut le fond étincelant du haute-forme de Cardew.

Cardew était un homme a la figure grave, ponctuée de pe-
tits yeux noirs a I'expression sympathique, abrités par des sour-
cils imposants. Il se distinguait par I'impeccabilité de sa mise et
par le ton quelque peu pedantesque de ses propos.

Son parapluie sous le bras, les mains croisees derriere le
dos, il arrivait sur le palier, I'air légerement soucieux.
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— Hullo, Ferraby! s’exclama-t-il en apercevant le jeune
homme, votre homme est acquitté, me dit-on ?

— Les mauvaises nouvelles vont vite, grogna Jim. Oui
monsieur, c’est exact.

— Entrez donc chez moi, Ferraby.

Jim suivit I'ancien notaire dans le luxueux bureau ou il ne
s’occupait plus que de ses affaires personnelles, gu’on savait fort
importantes.

La porte refermee, les deux hommes assis et les cigares al-
lumes :

— En ce qui me concerne, déclara Cardew, je ne vous po-
sais cette question que parce que ce Stephen Elson est mon voi-
sin. Et encore, je le connais bien peu. A part cela... et mainte-
nant, je propose un petit verre de porto.

Jim se demandait pour quelle raison Cardew, pour la pre-
miere fois, depuis cing ans qu’ils se connaissaient, I'avait fait
entrer dans son bureau. L’attitude de I'ancien notaire montrait
assez que l'invitation avait un objet bien déterminé. Evidem-
ment nerveux et préoccupé, il arpentait la piéce et, par inter-
valles, s’arrétait devant son bureau pour y déplacer sans motif
une feuille de papier, ou changeait de place un cendrier, une
chaise...

— J’ai pensé a vous, toute la matinée, déclara-t-il soudain,
et je me suis demande si je devais vous consulter ou non. Vous
connaissez ma gouvernante, Hannah Shaw ?

Jim se rappelait parfaitement cette maussade personne qui
s’exprimait par monosyllabes, et qui, chaque fois qu’il avait eu
I’occasion de dire du bien de Super devant elle, n'avait jamais
manque d’afficher I'opinion désobligeante qu’elle avait du vieux
policier.

Cardew dirigea sur Ferraby son ceil pénétrant.
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— Elle vous déplait, decida-t-il plutdt qu’il ne questionna.
Elle a été désagréable avec vous la derniere fois que vous étes
venu, hein ? Mon chauffeur, qui aime a bavarder, m’a raconté
cela. Elle est sans aucun doute désagréable. Pourtant elle me
convient pour plusieurs raisons, et de plus, m’a été en quelque
sorte léguée par ma pauvre chere femme, qui l'avait prise dans
un asile d’orphelins lorsqu’elle était enfant. Toutes proportions
gardeées, je peux comparer Hannah a I'un de ces terriers écossais
dont les aboiements n’épargnent que leur maitre.

Tirant son portefeuille de sa poche, il en tira un papier, le
déplia et le mit sur la table.

— Lisez ceci, dit-il.

C'était une feuille de papier ordinaire. Elle ne portait ni
adresse ni indication d’aucune sorte. Le texte était composé de
trois lignes de majuscules d’'imprimerie, manuscrites :

« JE VOUS Al AVERTI DEUX FOIS DEJA. CET AVERTIS-
SEMENT EST LE DERNIER. VOUS M'AVEZ REDUIT AU
DESESPOIR. »

Ce mot était signé Big-Foot.

— Big-Foot ? Qui est ce Big-Foot ? demanda Jim en relisant
le papier. Dois-je comprendre que c’est votre gouvernante qui
est I'objet de ces menaces, et gu’elle vous a communiqué ceci ?

Cardew secoua la téte.

— Non. Ce papier est venu en ma possession d’'une curieuse
maniére. Le dernier jour de chague mois, Hannah m’apporte
dans mon bureau, les factures des fournisseurs et les pose sur ce
sous-main. Elle a I'habitude de les fourrer péle-méle dans son
sac, et mangque completement de méthode a cet égard. La lettre
gue vous venez de lire se trouvait dans les plis d’'une facture
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d’épicerie, et c’est évidemment sans le savoir qu’elle me I'a re-
mise.

— Lui en avez-vous parlé ?
Cardew fronca les sourcils.

— Non, répondit-il. Je lui ai donné a entendre, assez mala-
droitement d’ailleurs, qu’elle avait en moi un protecteur, et
gu’en cas de péril elle ne devait pas hésiter a recourir a mon
aide. Elle se contenta pour toute réponse de me rire au nez. Oui,
Il N’y a pas d’autre expression ; elle me rit au nez. N’était-ce pas
fort impertinent, pour ne dire que cela ?

Il soupira lourdement.

— Je déteste les nouvelles figures, continua-t-il, et je serais
tres ennuye si je venais a perdre Hannah. Si son attitude avait
été différente, je l'aurais naturellement informée de ma décou-
verte. Pourtant, et pour vous dire toute la vérité, j'éprouverais
un grand embarras a devoir lui dire qu’une lettre lui apparte-
nant se trouve en ma possession. Nous avons déja eu jadis, elle
et moi, une sorte de scéne bien désagréable, a propos d’une ab-
surde plaisanterie gu’elle avait faite. Une nouvelle discussion de
cette envergure risquerait de nous séparer définitivement. Que
pensez-vous de cette lettre ?

— Elle doit venir d’un maitre chanteur quelconque, suggéra
Jim. Elle est écrite de la main gauche a l'effet de déguiser
I’écriture. Je pense que vous devriez lui demander des explica-
tions.

— Demander des explications a Hannah ? s’écria Cardew
d’'un air effrayé. Grands dieux, je n’oserai, jamais ! — Non. Tout
ce gque je peux faire, c’est de garder mes yeux ouverts, et a la
premiére occasion, c’est-a-dire des qu’Hannah sera d'une hu-
meur possible — celui lui arrive au moins deux fois I'an —
d’entamer ce sujet avec beaucoup de précaution.
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— Pourquoi ne vous adresseriez-vous pas a la police ? de-
manda Jim.

Cardew eut un haut-le-corps.

— C’est-a-dire au superintendant Minter, dit « Super »,
n'est-ce pas? répondit-il, glacial. Vraiment, cher ami, vous
croyez que je m’adresserais a cette espéece de policeman lourd et
sans imagination ! Non. Si la lettre qui nous occupe cache un
mystere, je pense — je pense, — que je suis capable de I'éclaircir
moi-méme. Et je crois que ce mystére existe.

Puis baissant la voix :

— Comme vous le savez, j’'ai une petite maison, un bunga-
low, au bord de la plage de Pawsey-Bay. C’est une ancienne ha-
bitation de gardes-cOtes. Je l'ai achetée pour un morceau de
pain pendant la guerre, et y ai passé d’agréables heures. Je n'y
vais plus que trés rarement a présent, et cette petite propriété
est devenue quelque chose comme la maison de campagne de
mes serviteurs. Ainsi, I'année derniere, M'le Leigh en a disposé
durant une semaine, et y a vécu en compagnie de quelques-unes
de ses amies. Je fus tres surpris ce matin lorsque Hannah vint
me demander si elle pourrait passer le prochain week-end23 au
bungalow. En effet, non seulement elle n’a pas été la-bas depuis
des années, mais encore elle hait cet endroit, et me le répétait il
n’y a pas plus d’'une semaine. Et maintenant je me demande si
ce soudain voyage a Pawsey n’a pas un rapport quelconque avec
la lettre.

— Faites-la surveiller par un détective, conseilla Jim, et il
ajouta vivement : par un détective priveé.

— J'ai déja eu cette idée, répondit pensivement Cardew,
mais je répugne a espionner Hannah. Rappelez-vous qu’elle est

3 Fin de semaine (C’est-a-dire du samedi au lundi.)



a mon service depuis pres de vingt ans. Je lui ai naturellement
accordé la permission qu’elle sollicitait. Généralement, elle em-
ploie ses loisirs a parcourir la campagne dans une vieille Ford,
mon chauffeur lui ayant appris a conduire il y a de cela quelques
années. Ainsi, il ne s’agit pas d’'un changement dair. Je lui
donne de bons gages ; elle pourrait se permettre de descendre
dans un hotel, convenable, et par conséquent rien ne I'oblige a
se rendre a Pawsey, a moins, bien entendu, qu’elle n’y ait un
rendez-vous avec ce mystérieux Big-Foot. Je me demande par-
fois, vous savez, si elle ne serait pas un peu... — et il se toucha le
front de son index.

Jim se demandait toujours pourquoi Cardew avait fait de
lui son confident. Il I'apprit enfin.

— Je donne un diner vendredi a Barley-Stack. J'aimerais
gue vous soyez des notres, et... et que vous vous serviez de vos
yeux. Deux intelligences valent mieux qu’une. Vous pourriez
remarquer ce qui aura pu m’echapper.

Jim cherchait déja a s’excuser lorsque Cardew poursuivit :

— Vous ne voyez pas d’'inconvénient a rencontrer M'le Leigh
en dehors des affaires ? Ma secrétaire vient a Barley-Stack pour
répertorier les ceuvres completes de Mantagazza que je viens
d’acheter, et...

— Avec le plus grand plaisir, répondit de bon cceur James
Ferraby.

_22_



CHAPITRE IV

LE DINER A BARLEY-STACK

— Vous connaissez M. Elson ?

Jim Ferraby connaissait assez Stephen Elson pour ne pas
désirer le connaitre davantage. Ce dernier avait été le principal
témoin a charge dans l'affaire Luke Mark Sullivan, et avait con-
sidéré I'acquittement du chemineau comme un affront person-
nel.

Jim, en outre, était prévenu contre Elson pour plusieurs
raisons, dont la moindre n’était pas l'insolente admiration
gu’affichait ce gentleman a I'’endroit d’Elfa Leigh. Insolente au
gré de Jim, et celui-ci espérait qu’Elfa la jugeait également telle.
Non pas que la jeune fille lui importat démesurément. Elle était
simplement la demoiselle de l'autre c6té du palier ; elle avait
une belle voix douce et de grands yeux gris, des couleurs pa-
reilles a celles qu’on voit aux jeunes femmes sur les réclames de
savon, et des formes a en rendre jalouse la Vénus de Médicis.
Mais rien de tout cela n’émouvait Jim Ferraby plus qu’il n’eGt
fallu (comme il le disait lui-méme). C’était simplement une
jeune personne fort charmante, cultivée, tres belle, et il
I’'admirait d’'une maniere amicale, philosophique.

Néanmoins l'aisance presque familiére avec laquelle Elson
parlait a Elfa lui déplaisait infiniment. D’autre part, le fait que
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I’Ameéricain elt été invité a ce diner le surprenait presque.
Cardew n’était peut-étre pas un grand détective, mais a coup sar
il était sensible a certains phénomenes atmosphériques, car il
saisit la premiere occasion d'un entretien particulier avec le
jeune homme.

— Javais completement oublié cette histoire du chemi-
neau, expligua-t-il a Jim. C’est assez embarrassant, évidem-
ment ; mais aussi bien, je dois vous dire que c’est sur l'insis-
tance d’'Hannah qu’il a été invité. Et d'ailleurs c’est toujours
Hannah qui I'a fait inviter ici. Cette fois-ci, elle m’a fait remar-
guer que nous ne lui avions adressé aucune invitation depuis un
an, et c’est ce qui m’'a décidé. De plus j'ai pensé que l'occasion
était bonne, étant donné que je ne saurais endurer la compagnie
de cet individu en téte-a-téte.

Jim rit.

— Je ne suis pas le moins du monde embarrassé, déclara-t-
il, malgré que ce monsieur n‘ait pas éte tres aimable avec moi a
I'issue de I'affaire Sullivan. Qui est-il ? et pourqguoi est-il venu
s'établir en Angleterre ?

Cardew secoua la téte.

— Je voudrais bien le savoir, et je finirai par éclaircir tout
cela, dit-il. Je ne sais rien de lui, si ce n’est gqu’il est tres riche.

Il parcourut du regard le salon ou I’Américain aux larges
épaules faisait visiblement sa cour a la jeune fille.

— lls vont bien, remarqua-t-il, quelque peu irrité. Je sup-
pose qu’étant du méme pays...

— Mlle _eigh n’est pas américaine ? questionna Jim étonné.

— Mais si. Je pensais que vous le saviez. Son pére tué pen-
dant la guerre, était fonctionnaire au Trésor des Etats-Unis. Je
pense qu’il vécut assez longtemps en Angleterre, ou sa fille fut
élevée. Je ne l'ai pas connu, mais il occupait une situation im-
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portante. Du reste, sa fille me fut recommandée par
I’'ambassadeur américain a Londres.

Jim n’avait pas quitté Elfa des yeux tandis que Cardew lui
parlait. Il n'avait jamais su, jusqu’alors, combien le noir sied aux
blondes, ni qu’une robe si simple pat rehausser encore la beauté
d’un corps si parfait.

— Je ne l'aurais jamais cru Américaine... fut tout ce qu’il
trouva a dire.

L’Américain allait plus vite.

— Vous étes originaire de la Nouvelle-Angleterre4, made-
moiselle, n’est-ce pas ? Curieuse chose que je ne m’en sois pas
apercu plus tot.

Elfa ne semblait pas du tout ravie de se trouver en présence
de ce compatriote.

C’était un homme a la figure rouge, aux membres épais,
enveloppé d’'un perpétuel arébme de whisky et de cigare refroidi.
Ses joues étaient bouffies, son nez bulbeux.

— Quant a moi, je viens de I'Ouest américain, déclara-t-il
avec complaisance. Connaissez-vous Saint-Paul ? C’est une bien
belle petite ville. Dites-moi, mademoiselle Leigh, que fait ici ce
jeune... homme de loi ? — et il donna un coup de menton dans la
direction de Jim.

La question avait été posée a voix haute, ou presque, et
Ferraby l'avait entendue. Il aurait donné beaucoup pour en-
tendre la réplique.

— M. Ferraby est considéré comme un de nos meilleurs
procureurs, répondit tranquillement la jeune fille.

4 Un des Etats-Unis (New-England).
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— Ah oui ? ricana Elson. Eh bien, ce monsieur est peut-étre
admirable dans les réceptions mondaines, mais pour ce qui est
des tribunaux, je peux vous affirmer qu’il y fait pietre figure.

— Etes-vous un vieil ami de M. Cardew ? coupa Elfa, dési-
reuse de changer de terrain.

— C’est un de mes voisins, sans plus. Un de nos meilleurs
notaires, hein ? ironisa-t-il en fixant son interlocutrice.

— M. Cardew ne pratique plus, répondit-elle, et ’Ameéricain
rit avec bruit.

— Il se passionne pour les histoires de détectives, hein ? in-
sista-t-il. Dréle de passe-temps pour un adulte !

Ses yeux ne quittaient pas Elfa, et ne témoignaient que trop
de I'admiration bestiale que la jeune fille lui inspirait. Tres gé-
née, elle jeta un regard de détresse vers Jim, qui comprit aussi-
tot ce qui se passait et s'approcha.

Cardew semblait mal a l'aise, et lorsque Hannah Shaw ap-
parut, plus raide, plus sombre, plus défensive que jamais, et dé-
clara brusquement que le diner était servi, I'ancien notaire en
laissa presque choir son pince-nez de saisissement.

— Je voudrais, pria-t-il, que nous attendions quelques mi-
nutes. Le fait est, Hannah, qu’'un invité nous manque encore.
J'ai en effet demandé a notre ami le superintendant de venir ce
soir.

Hannah fit un mouvement, mais demeura silencieuse.

— Je I'ai rencontré aujourd’hui, et il a été tres aimable, ex-
pliqua Cardew, comme en maniere d’excuse, et la gouvernante
quitta le salon.

Cing minutes passérent. L’hote, évidemment nerveux, ar-
pentait le tapis.
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Hannah revint.

— Combien de temps devrons-nous attendre, monsieur ?
bougonna-t-elle.

— C’est bien. Mettons-nous a table, décida Cardew apres
un rapide coup d’ceil a sa montre. Je ne pense pas que notre ami
viendra maintenant.

Or, et comme les assiettes a soupe venaient d’étre enlevées,
le retardataire parut.

— Désolé, murmura-t-il, tandis qu’il examinait les convives
a travers ses paupieres mi-closes. Jai si peu I’habitude
d’accepter des invitations a diner, que j'en avais absolument ou-
blié la votre, s’excusa-t-il en se tournant vers Cardew. Bonsoir,
mademoiselle Hannah!

Les yeux de la gouvernante se leverent lentement et ren-
contrérent ceux du détective.

— Bonsoir, superintendant, répondit-elle avec un accent
glacial.

— Beau temps aujourd’hui, remarqua Super. Rarement
connu des journées aussi chaudes a cette époque de I'année.

C'était la premiere fois qu’Elfa voyait le fameux policier.
Elle éprouva immédiatement beaucoup de sympathie pour ce
vieil homme si singulier, vétu d’'un smoking luisant. Le plastron
de sa chemise portait deux larges taches de rouille, et sa cravate
semblait irrésistiblement attirée par son épaule droite. Néan-
moins, I'allure générale était celle d’un aristocrate.

— Il est magnifique, chuchota Elfa a I'oreille de Jim. Est-ce
la le célebre Minter ?

— Qui, c'est lui. Le roi des détectives, au moins pour
I’Europe. Mais écoutez-le, il taquine Cardew.
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— Je ne suis pas fait pour aller dans le monde, déclarait
Super d’'une voix trainante. Je me sers de mon couteau pour
manger le poisson, et je confonds le verre a vin blanc avec le
verre a vin rouge. Ce qui nous manque terriblement, a nous
autres, detectives professionnels, c’est I'’éducation, comme je le
disais justement a mon sergent cet aprés-midi. Sans parler de la
psychologie, et de l'anthro... anthro... aidez-moi, monsieur
Cardew.

— Anthropologie, précisa gracieusement Cardew.

— Justement. Enfin, il est également précieux d’avoir de
bons yeux, je pense. Pour ce qui est de lire, les miens ne valent
pas grand-chose ; mais en dehors de cela, ils y voient a bien éta-
blir des milles de distance. Vous ne fermez jamais vos rideaux,
monsieur Cardew ?

Les rideaux des grandes fenétres de la salle a manger
étaient en effet tirés, et laissaient deviner la silhouette des hauts
sycomores, noire sur la pourpre sombre du crépuscule finissant.

— Non, répondit I’héte surpris. Pourguoi ? Nous sommes a
cing cents metres de la route, et nous n'avons pas d’indis-
cretions a craindre.

— Oh, c’était une simple remarque de ma part, s’excusa
Super. Et, dites-moi, combien de jardiniers avez-vous ici ?

— Quatre ou cing. Je ne me le rappelle pas au juste.
— Pas facile, de loger tout ce monde, remarqua le détective.

— IlIs ne dorment pas ici. Pour en revenir a I'anthropo-
logie...

Mais Super ne désirait pas en revenir a quoi que ce fQt,
semblait-il.

— Je croyais, insista-t-il, que le jardin avait encore besoin
de certains soins la nuit ?
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— Non, répondit Cardew visiblement excedé, mes jardi-
niers s’en vont a sept heures. Je ne leur permettrais certaine-
ment pas de roder par ici, mais que se passe-t-il ?

Super s’était levé et courait vers la porte. Soudain il y elt
un léger déclic, et les lumieres s’éteignirent.

— Quittez la table, et tous contre le mur! clama la voix
nette et autoritaire du grand détective. C’est moi qui viens
d’éteindre. Il y a un homme dans le jardin. Il est armé d’un re-
volver.
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CHAPITRE V

ILY AUN HOMME DANS LE JARDIN

Super s’avanca lentement dans le jardin. La pelouse était
vide. Aucun bruit ne se faisait entendre, sauf le doux bruisse-
ment de la brise nocturne parmi les feuilles.

Il se dirigea vers le bois contigu a la propriété, et ne s’en
trouvait plus qu’a une distance d’une quarantaine de metres,
lorsqu’une voix, dans la nuit, chanta...

Le roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenade...
Ay de mi Alhama!...

Super, malgré lui, frissonna. Il y avait quelque chose de si
plaintif dans I'air de la vieille ballade espagnole, quelque chose
de si tristement désespéré dans la voix, qui en chantait les an-
ciennes paroles, que le détective, un instant, demeura immobile.

Des grandes portes d’Eloira a celles
de Evirramba, sur son cheval, il va,
Ay de mi Alhama!...



Puis réagissant soudain, il courut vers I'endroit d'ou pa-
raissait venir la chanson. Le bois était obscur, et les arbres si
serrés qu’il était impossible d’y voir a quelques pas devant soi.

Super comprit qu’il perdait son temps, et retourna sur ses
pas.

— Avez-vous vu quelgu’un ? questionna Cardew anxieuse-
ment. Vraiment... ceci est la plus extraordinaire... vous avez ef-
frayé ces dames... quant a moi, je dois dire que je n’ai absolu-
ment rien vu...

— M. Minter a peut-étre trop d’'imagination, ricana Elson.
Voir un homme dans une obscurité pareille, c’est déja peu vrai-
semblable, mais un revolver!

— Le canon de I'arme avait brille, dit Super en contemplant
le bois par une des fenétres. Pourrais-je avoir une lampe ?

On apporta une lampe de poche.

— Il était Ia, dit Super en dirigeant le faisceau lumineux sur
le chemin qui contournait I’habitation. Pas de traces... le sol est
trop dur. Rien...

Vivement, il se baissa, et ramena un objet noir, oblong. Le
tenant a plat dans sa main ouverte, il siffla doucement.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Cardew.

— Un chargeur de revolver automatique calibre 42, plein
de cartouches, répondit Super. Et il expliqua: revolver de la
marine americaine ; le chargeur, mal fixe, est tombé.

Cardew avait péli. Sans doute était-ce la son premier con-
tact avec les réalités policiéres...

Elson, bouche bée, regardait le chargeur.
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— Et cet homme était la... peut-étre depuis longtemps...
avec un revolver! balbutia-t-il. L’aviez-vous vu, superinten-
dant ?

Super posa la main sur I'épaule de I’Américain.

— Rien a craindre a présent, dit-il avec bonté, presque ami-
calement. Non ; si je l'avais vu, je l'aurais attrapé. Je vais me
servir de votre téléphone, monsieur Cardew. Mereci.

Le détective demanda la station de police.

— AllG, c’est vous, Lattimer ? Mettez les hommes en cam-
pagne, et arrétez tout suspect, particulierement les chemineaux.
Puis rejoignez-moi a Barley Stack. Prenez un revolver et deux
lampes de poche.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chef ?

— J’ai perdu un bouton de col, expligua sereinement le dé-
tective, et il raccrocha.

Il regarda Cardew, qui I'avait accompagné au téléphone, et
désignant les étageres bondées de livres :

— Il y a sGrement la-dedans, opina-t-il, des tas de recettes
pour capturer les chemineaux.

Mais Cardew, en regardant le plastron tache de rouille et la
cravate caractéristique du policier, reprenait conscience de sa
supériorité.

— C’est justement dans cette sorte d’affaires, dit-il, que les
gualités de la police professionnelle se montrent le plus, et sont
vraiment utiles.

— Ce chemineau cherchait Elson, déclara Super en prenant
la tangente.

Cardew leva les sourcils.
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— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? s’étonna-t-il.

— Elson s’y attendait, continua Super, les yeux perdus dans
le vague. Sans cela, pourquoi porterait-il un fusil ?

— Elson ? Un revolver, voulez-vous dire. Et comment le sa-
Vez-vous ?

— Je l'ai senti dans son pantalon, expliqua le détective,
pendant que je lui témoignais tant d’affection, tout a I’heure.
J'ai une des hanches les plus sensibles de toute la police an-
glaise. Sur ce, je vais encore faire un petit tour dans le jardin...

Jim et Elfa se promenaient dans les allées, entre les syco-
mores. Super sourit en remarquant que le jeune fille avait pris le
bras de Ferraby. Ce dernier, apercevant le détective, se dirigea
bientdt vers lui.

Brievement, il lui parla de la lettre qui lui avait été commu-
niquée la veille par Cardew.

— Big-Foot, dites-vous ? Tout a fait un nom d’Indien, tout a
fait...

— Ne dites pas gue je vous en ai parlé, je vous en prie.
— Bien, acquiesca Super, quoique visiblement a regret.
Cardew, du perron, les appelait :

— A table, messieurs ! Finissons ce diner !

Super, les yeux dans son assiette et jouant avec une petite
cuiller, se demandait pourquoi le subtil Cardew ne semblait pas
avoir établi le rapport entre la lettre dont venait de lui parler
Ferraby et la mystérieuse visite de ’'homme au revolver.

Il était plus d’'une heure du matin, cette méme nuit, quand
Jim frappa a la porte du bureau de Cardew pour lui dire bon-
soir. L’'ancien homme de loi feuilletait un épais volume.



— Entrez, Ferraby, et asseyez-vous. Eh bien, que pensez-
vous d’Hannah ? Quelque chose vous a-t-il frappé dans son atti-
tude ?

— J’ai été fort surpris de constater que les événements de la
soirée I'avaient laissée parfaitement indifférente.

Tout a coup bouleversé, Cardew regardait le procureur la
bouche ouverte.

— Grands dieux! Voulez-vous dire que... c’est pourtant
vrai... mais quant a moi, je n‘avais pas pensé a une corrélation
possible entre la lettre et... il faut vraiment que j'aie perdu tout
bon sens ! haleta-t-il.

Il était blanc d’émotion.

— Je me demande comment cela a pu ne pas vous frapper,
s’étonna Ferraby.

Pareil étonnement avait été éprouvé par Super, qui l'avait
exprimé a Jim avant de quitter la maison. Aussi bien Ferraby
avait-il eu toutes les peines du monde a empécher le vieux de-
tective d’en parler a leur héte. Encore qu’il stt fort bien que Su-
per, de toute facon, ne tarderait pas a discuter ce point avec le
propriétaire de Barley Stack, il garda le silence quant a la sur-
prise du policier.

— L’idée ne m’était pas venue d’établir un rapport quel-
conque entre ’lhomme du jardin et Hannah, répéta I'ancien no-
taire pensif. C’est réellement inconcevable ! J'en suis presque a
regretter de ne pas avoir mis Minter au courant.

— Téléphonez-lui et racontez-lui tout, suggera Jim. Il faut
gu’il sache qu’Hannah a recu cette lettre.

Cardew hésita, décrocha I'appareil, puis le raccrocha.
— Je vais tout d’abord passer la nuit la-dessus déclara-t-il.

Si je le lui dis maintenant, il reviendra immédiatement et il y
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aura une explication épouvantable avec Hannah ; or je redoute
les scénes de ce genre, surtout lorsqu’un des roles y est tenu par
une gouvernante. Cette femme m’effraie, que voulez-vous... je
I'avoue... c’est absurde, je le sais, et je m’en veux de cette fai-
blesse. Décidément, je remets cela a demain matin, ou a plus
tard, j'inviterai de nouveau le superintendant a diner, et Han-
nah sera absente.

Jim, tandis qu’il se déshabillait, pensa qu’il y a avait en ef-
fet quelques avantages a ce que I'entrevue des deux hommes elt
lieu en I'absence de la gouvernante.

Une lointaine église sonnait deux heures du matin lorsqu’il
éteignit I'électricité et se mit au lit. Une demi-heure s’écoula. Il
n’'arrivait pas a dormir, et se disait qu’il s’était méme rarement
senti aussi éveillé. Sa pensée voyageait dans Barley Stack, d’Elfa
Leigh a Cardew, de Cardew a Hannah, puis revenait a Elfa, inva-
riablement. Enfin et poussant un soupir, il se leva, bourra sa
pipe, l'alluma, et s’en fut contempler la nuit a sa fenétre. La
lune, a sa derniere phase, n’était plus gu’un croissant filiforme
dans le ciel relativement clair. Une pale phosphorescence en
descendait, et baignait étrangement le jardin. D’ou il était, Jim
voyait une fenétre brillamment éclairée dans l'aile opposée de la
maison. Etait-ce la chambre de la jeune fille, ou celle de
Cardew ? Ou celle d’'Hannah ? De toute facon, I'occupant de la
chambre paraissait fort occupé. A travers le rideau a demi
transparent, Jim voyait une silhouette passer et repasser fre-
quemment. A la longue, il reconnut Hannah. Complétement ha-
billée, elle était en train de remplir une valise gu’elle avait posée
sur son lit, a coté duquel se voyaient encore deux malles.

Jim Ferraby fronca, les sourcils. Tout cela pour un week-
end ? Pour passer deux jours a la campagne ? C’étaient la des
bagages tels qu’on en emporte pour un long voyage. Il observait
la gouvernante depuis une heure lorsque la lumiére s’éteignit.
Aussi bien l'aube palissait-elle le ciel, et Jim sentit enfin le
sommeil I'envahir.
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Il avait déja un genou sur le lit quand il entendit quelque
chose qui I'immobilisa dans cette posture. Quelqu’'un chantait,
et la voix venait du petit bois.

« Le roi des Maures sur son cheval galope
.................. royale....... Grenade
Ay de mi Alhama'! »

La chanteur nocturne! L’homme du jardin! En trois se-
condes, Jim eut enfilé son pardessus et refermé sur lui la porte
de sa chambre. Il descendit I'escalier obscur. Aprés avoir éprou-
ve quelque difficulté a ouvrir la porte de la maison, il se trouva
enfin dehors, dans I'odeur douce du jardin et de la fraiche brise
de I'aurore. La rosée eut bient6t trempé ses pantoufles.

Apercevant une ombre furtive a la lisiere du bois, il s’élanca
dans sa direction.

— Doucement ! Doucement ! chuchota I'homme en se re-
tournant lorsque Jim fut arrivé prés de lui; et surtout,
n’effrayez pas mon oiseau chanteur. J'en ai besoin pour mes col-
lections anthropologiques !

C’etait Super.
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CHAPITRE VI

L'HISTOIRE DES BILLETS DE CENT
DOLLARS

— Allez vous habiller plus chaudement. J'ai besoin de vous,
car tous mes hommes parcourent le pays a la recherche des ro-
deurs. Si vous ne me trouvez pas ici lorsque vous reviendrez, at-
tendez-moi.

Jim obéit avec empressement, car le matin était froid et il
frissonnait. Cing minutes plus tard il était de retour, mais le
digne policier avait disparu. Dix minutes s’étaient ecoulées lors-
gu’il réapparut.

— Cette fois, il est bien parti, grogna-t-il. Il vous a proba-
blement entendu arriver tout a I’heure.

— Parti ? Et comment cela ?

— Le petit bois descend jusqu’a la cléture de la propriété et
se continue au dela de la route par un épais taillis. C'est la-
dedans que j’ai entendu remuer notre homme. Et pas moyen de
lui mettre la main dessus, il est malin comme un singe. Rien de
neuf, de votre cote ?

— Hannah Shaw s’en va, répondit Jim, et il raconta ce qu’il
avait vu de sa fenétre.
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Super se gratta la téte.

— Je parierais que Cardew ne sait pas gu’elle part pour de
bon, dit-il. Ce sera pour lui une surprise telle qu’il n’en a pas eu
depuis des années. A part ¢a, je voudrais bien attraper notre
jeune Caruso, ajouta-t-il avec regret.

Il était a mi-chemin de la porte de Barley Stack, lorsqu’il fit
demi-tour et revint sur ses pas.

— Vous avez une auto, monsieur Ferraby ?
— Oui, mais pas ici. Je suis venu par le train.

— Il faudrait que vous I'ameniez ce soir a la station de po-
lice, et que vous la gariez dans un endroit obscur. J'ai envie de
faire un tour a Pawsey.

Jim regagna sa chambre et essaya de dormir, mais en vain.
Il redescendit au jardin comme le soleil faisait son apparition, et
arpenta les allées autour de la maison. Du fond de la propriété,
il voyait Hill Brow, la somptueuse villa d’Elson.

Quel singulier caprice avait conduit cet Américain a
s’'installer dans une région qui n’avait aucun charme pour lui ?

Revenant vers la pelouse il apercut Elfa, vétue d’'un ravis-
sant tailleur gris, qui s’avancait vers lui. Durant deux ou trois
secondes, son coeur battit plus vite.

— QOui, je suis matinale aujourd’hui, fit-elle. Je n’ai pas tres
bien dormi.

Elle lui tendit la main avec un sourire éblouissant.

— Je me sens pleine de courage ce matin. Vous avez bien
dormi, vous ?

— A dire le vrai, je n'ai pas dormi du tout, avoua-t-il.

Elle hocha la téte.
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— Ma chambre est voisine de celle de miss Shaw, et elle n’a
pas cessé de marcher et de remuer des objets, expliqua-t-elle.

Il aurait pu dire gu’il le savait déja, mais elle continua :

— Mon systeme nerveux supporte mal Barley Stack et miss
Shaw. Jusqu’ici, je n'avais passé qu’une nuit dans cette maison,
et je n’en ai pas gardé un bon souvenir. La gouvernante était de
plus mauvaise humeur encore que d’habitude, et ne parlait ni a
moi ni a ce pauvre monsieur Cardew. Enfermée dans sa
chambre, elle refusait de prendre part aux repas, prétendant
gue M. Cardew lui avait manqué d’égards. Apres quoi elle fit
guelque chose d’assez extraordinaire. Le matin de trés bonne
heure, m’étant levée, j'étais allée regarder le jardin a ma fenétre,
lorsque je vis sur la pelouse un grand B fait de morceaux de pa-
piers. L'idée me vint que je savais ce gu’étaient ces papiers, et je
descendis au jardin pour les examiner de plus preés. Il s’agissait
bien, comme je l'avais pense, de billets de cent dollars, au
nombre de cinquante environ, et fixés au sol avec des épingles a
cheveux !

Jim la regardait presque incrédule.

— Et Cardew ?

— Il avait vu cela de sa fenétre, et il était furieux.
— Y avait-il d’autres spectateurs ?

Elle fit une délicieuse petite moue.

— Oui. Elson. Sa maison subissant une réfection générale a
I’époque, M. Cardew — a l'instigation de miss Shaw — lui avait
offert I’hospitalité pendant la durée des travaux.

— Mais comment savez-vous que l'auteur de cette singu-
liere plaisanterie était Hannah ? pourquoi pas Elson ?

— C’était miss Shaw. Elle ramassa les billets quand
M. Cardew I'eut envoyé chercher. Il lui demanda des explica-
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tions, mais elle n’en donna point, et ne consentit pas méme a
dire ou elle s’était procuré I'argent.

— Je la crois un peu folle, reprit la jeune fille aprés un si-
lence, et c’est pour cela que je déteste venir a Barley Stack.

Le visage d’Hannah ne révélait rien de la nuit blanche
gu’elle avait passée lorsqu’elle descendit pour le petit déjeuner.
Cardew, par contre, semblait plutdét mal disposé.

— Je ne suis pas encore certain, déclara-t-il, que le superin-
tendant n’ait voulu me jouer un petit tour a sa facon. Personnel-
lement, je n’ai absolument rien vu, et mes yeux en valent bien
d’autres. S’il y avait vraiment un homme derriére les buissons,
comment se fait-il que Super ait éteé le seul a le voir ?

Jim était sur le point de parler de la chanson qui l'avait fait
descendre au jardin de si bon matin, mais il se rappela a temps
la recommandation que lui avait faite le détective de garder le
secret a ce sujet.

— Quant au... au chargeur, il peut avoir fait partie de cette
sotte plaisanterie, ajouta Cardew d’un air soupgonneux.

— A quelle heure partez-vous, Hannah ? questionna-t-il en
regardant la gouvernante.

— A onze heures.

— Vous prenez votre voiture ? Thompson m’a dit que la ca-
pote avait besoin de réparations.

— Elle est assez bonne pour moi, et devrait étre assez
bonne pour M. Thompson, répondit-elle aigrement.

Cardew se rendait lui-méme en ville pour y prendre son
courrier, et offrit a Jim de le déposer chez lui, dans Cheyne
Walk. Il annonga qu’ils partiraient sitot le petit déjeuner termi-
né, et Ferraby pensa que I'ancien notaire désirait quitter Barley
Stack avant son acariatre gouvernante.
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Jim cherchait Elfa pour lui dire au revoir. Il la trouva qui
travaillait dans le bureau de Cardew.

— Vous partez, monsieur Ferraby ? s’exclama-t-elle d’'un
ton desappointé, et Jim fut heureux a I'idée qu’il manquerait
peut-étre un peu a la secrétaire de Cardew.

— Oui, Je m’en vais, mais je voulais vous prier de me don-
ner votre adresse, de maniére que je puisse m’assurer que vous
serez rentrée saine et sauve a Londres...

Elle rit.

— Droéle d’idée ! opina-t-elle. Mais voici mon adresse.
Il glissa la carte dans sa poche, at commenca :

— Je viendrai...

Elle secoua la téte.

— Vous trouverez mon numéro de téléphone sur la carte
gue je vous ai donnée, coupa-t-elle, et peut-étre un jour vous
laisserai-je m’emmener au théatre. Au revoir.

Il serra la main de la jeune fille, et la tint dans la sienne
aussi longtemps qu’il était indiqué de le faire. Peut-étre méme
un peu plus longtemps.

La grande auto de Cardew partait quelques minutes plus
tard avec les deux hommes.

— Cela ne saurait continuer ainsi, déclara bientot Cardew a
Jim. Jusqgu’ici j'ai toléré Hannah et ses écarts parce qu’au fond
elle est bonne fille, et a cause de ma pauvre chére femme. Mais
je réalise maintenant que les caprices de cette personne me font
une existence impossible, sans compter d’autre part tous ces
mysteres ; or, je ne veux pas de mystéres chez moi. Enfin, je ne
puis m’empécher de penser gu’il y a quelque chose entre Han-
nah et Elson. Peut-étre cela vous semble-t-il absurde ; mais ce-
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pendant je suis certain, par exemple, de les avoir vus échanger
des clignements d’yeux et autres signes d’intelligence. En un
mot, j'ai décidé qu’Hannah s’en irait, qu’elle s’en irait, ponctua-
t-il en frappant le plancher de I'auto, du bout de son parapluie.
Je donnerais volontiers mille livres pour que I'idée lui vint de
chercher d’elle-méme une autre situation.

— Vous savez naturellement gu’elle a fait ses bagages la
nuit derniere ? demanda Jim.

— Elle a fait ses bagages ? s’écria Cardew. Et comment le
savez-vous ?

— J’ai vu cela de ma fenétre, et elle ne faisait d’ailleurs rien
pour se cacher.

Cardew demeura longtemps silencieux. Ses traits, sereins a
I’'ordinaire, étaient tendus par la réflexion.

— Je pense gu’il n’y a rien la de trés anormal, dit-il enfin. 1l
lui est déja arrivé, a la suite de discussions qu’elle eut avec moi,
de faire ses bagages. Et moi, comme un vieil imbécile que je
suis, je finissais toujours par la supplier de rester. Mais cette
fois-ci... — et I'ancien notaire fit un geste énergique de la main.

Il déposa Jim a Whitehall. Celui-ci fut absorbé deux heures
durant par un volumineux courrier amassé la depuis I'avant-
veille. Puis il téléphona a Elfa.

— AllG ! oui, oui, monsieur Ferraby, je suis de retour. Non,
M. Cardew n’était pas encore revenu a Barley Stack lorsque j’en
suis partie. Il a d’ailleurs téléphoné pour prévenir qu’il passerait
la nuit a Londres.

— Voulez-vous prendre le thé avec moi ?
Il 'entendit qui riait.
— Non. Jai l'intention de me reposer ce soir, monsieur

Ferraby. Du reste, je suis dans un endroit charmant...
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— Ca, je l'aurais deviné, déclara Jim avec chaleur. N'im-
porte quel endroit, pour peu que vous y soyez...

Clac !... Elle avait raccroché ; ce qui n’empécha pas le pro-
cureur de regagner son domicile dans un état d’'ivresse senti-
mentale qui confinait a I'idiotie.

Son valet de chambre lui annonga qu’un visiteur I'attendait,
qui était Cardew.

— J'apprends, dit ce dernier, que vous sortez ce soir. Je ve-
nais voir si vous vouliez venir a I'Opéra avec moi. On donne
Faust, et jai pris deux fauteuils dans I'espoir que vous
m’accompagneriez.

— Je regrette beaucoup, mais je suis invité.

— Ne pouvez-vous au moins diner avec moi ? implora
presque Cardew.

Jim s’excusa de nouveau.

— Je n'ai vraiment pas de chance, se lamenta Cardew en
passant sa main dans ses cheveux. Il ne me reste qu’a retourner
a Barley Stack.

Puis il reprit aprés un silence, songeur et soucieux :

— Je me demande bien ce que cette diablesse d’Hannah fa-
brigue a Pawsey ce soir... je donnerais gros pour le savoir.
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CHAPITRE VII

UN VOYAGE VERS LE SUD

L’automobile qui emportait Ferraby et Super dans la direc-
tion de Pawsey venait de dépasser Horsham, lorsqu’une pluie
diluvienne commenca de tomber, bientot suivie d’éclairs.

Les deux hommes n’avaient pas encore échangé une parole
depuis Londres. Jim, comme tiré de ses pensées par le tonnerre
qui grondait a cet instant, rompit enfin le silence, et ce fut pour
mettre le policier au courant de ce que lui avait raconté Elfa.
Super écoutait intensément, et I'épisode du B majuscule consti-
tué par des billets de cent dollars sembla I'intéresser vivement.

— Et Elson y était, répéta-t-il, pensif. Drbéle de coincidence,
car ou bien Hannah aime Elson, ou bien mes déductions se-
raient erronées... en tous cas, je crois que nous ferons bien
d’ouvrir nos yeux tout grands ce soir si nous voulons com-
prendre ce qui se passera. Je regrette presque que Cardew ne
soit pas avec nous. Dites-moi, que pensez-vous de ce B en billets
de banque ?

— Big-Foot, peut-étre ? suggéra Jim.

— QOui, pourquoi pas...

— 44 —



La pluie tombait toujours impitoyable, infinie, et les éclairs
incessants éclairaient la route plus que ne le faisaient les phares
de la voiture.

— Nous arrivons, constata Super. Si cela ne vous fait rien,
vous ameénerez l'auto derriere le village ; il y a la une sorte de
carriere abandonnée.

— Vous connaissez donc I'endroit ? s’étonna Jim.

— Quli, j’ai étudié la carte d’état-major ce matin, expliqua le
détective. La petite maison de Cardew est située a cing cent cin-
guante metres du pied de cette colline que vous entrevoyez a la
lueur des éclairs, et a deux kilométres du village. Eteignez vos
phares, monsieur Ferraby.

Tandis que la voiture ralentissait, Lattimer sortit d’'un four-
ré et s’approcha.

— Personne encore dans la maison, monsieur, dit-il,
comme Super et Jim sortaient de 'auto.

— Hein ? Mais miss Shaw est venue ici ce matin, s’exclama
Jim.

— Jaurais été surpris si elle était venue, dit tranquillement
Super. Et de fait, je savais gu’elle n’était pas venue ce matin.

Jim était stupefait.

— Eh oui, simple déduction, dit le détective avec un accent
de satisfaction ; déduction et logique. Un peu de psychologie
également.

— Mais comment avez-vous su qu’elle n’était pas venue ce
matin ? insista Jim.

— Parce que Lattimer me I'a appris par téléphone il y a une
heure, fut la calme réponse. Et a présent, sergent, votre lampe
de poche. Nous allons en avoir besoin.
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La pluie tombait sans répit, encore que les éclairs et le ton-
nerre eussent cessé. Le pinceau de lumiere d’un phare lointain,
par intervalles réguliers, blanchissait la route.

Beach Cottage, le bungalow de Cardew, se trouvait entre la
route et la mer. C’était une petite construction en pierre, trapue,
entourée par un mur de brique.

— Vous étes certain que la maison est vide ?

— Absolument certain, monsieur. La porte est fermée par
un cadenas.

— Quel est ce petit batiment derriére ? Un garage ?

Jim ne voyait pas d’autre batiment que la maison elle-
méme, mais Super avait des yeux de chat.

— Non, monsieur, c’est une espéce de cabane qui autrefois
abritait un canot, mais le canot a été vendu.

Super essaya, sans succes, d’ouvrir les portes et les fe-
nétres.

— Elle ne viendra plus maintenant, opina Jim ; elle a dd
étre effrayée par l'orage.

Super grogna quelque chose de difficilement compréhen-
sible, ou il était toutefois question du peu d'importance des
orages dans certaines circonstances.

— Je ne dis pas gqu’elle ne va pas venir, prononga-t-il clai-
rement. Je me suis peut-étre laissé entrainer par mes théories.
Je pense trop, voyez-vous. Je pense beaucoup trop.

Jim se disait qu’il n’avait jamais contemplé un paysage plus
désolé. D’'un coté, la mer; de l'autre, au dela de la route, le
sombre escarpement de la falaise.

— Ces falaises sont pleines de trous, inaccessibles pour la
plupart, remarqua Lattimer.
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Quittant la maison, ils reprirent lentement leur chemin
vers I'endroit ou était dissimulée I'auto.

— Je comprends pourquoi il ne se présente pas une foule
de gens pour louer la résidence d’été de Cardew, plaisanta Jim.

— Pourquoi cela ? demanda Super. C’est dans un bungalow
pareil a celui-ci que je me retirerai lorsque je prendrai ma re-
traite. Je parierais que Beach Cottage, en plein soleil, est une
maison charmante. Et de toute maniere, qu’'a-t-on de mieux a
faire, la nuit, que de dormir ?

Il tira sa montre dont le cadran phosphorescent brillait
doucement.

— Onze heures, annonca-t-il. Nous lui donnons jusqu’a
minuit, apres quoi je vous ferai toutes mes excuses.

— Que pensiez-vous trouver ici ? questionna Jim, formu-
lant ainsi la question qu’il s’était posée a lui-méme toute la soi-
rée.

— Difficile a dire... grogna le détective. Eh bien, voyez-
vous... quand une demoiselle de quarante ans réve au mariage,
et quand elle dit ce qu’elle fera si elle n'arrive pas a se marier,
cela... cela m’'intéresse. Peut-étre m’attendais-je a...

Soudain, il agrippa le bras de Jim et I'’entraina sur le coté
de la route.

— Derriére ce rocher, vite ! chuchota-t-il.
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CHAPITRE VI1II

LA CUISINE

Sur la route apparaissaient deux faibles lueurs, celles des
lanternes d’'une automobile.

Jim, dans sa précipitation, culbuta sur le bord de la route et
se retrouva accroupi a coté de Super. Lattimer, derriére eux,
était étendu a plat-ventre. La voiture approchait rapidement, et
lorsqu’elle passa a leur hauteur, Jim eut la vision fugitive d’'une
sombre silhouette, celle d’'une femme coiffée d’'un chapeau a
larges bords et penchée en avant comme pour lutter contre la
pluie.

Quelques secondes plus tard l'auto entrait dans Beach-
Cottage.

— Elle ouvre la porte, murmura Jim comme le vent leur
apportait le son de la clef qui grincait dans la serrure.

Super ne disait rien. Il ne se leva que quand ils eurent en-
tendu la porte de la maison se refermer.

— Silence, recommanda-t-il a voix basse, et ils se dirigérent
avec précaution vers la maison.

Souple comme un félin, Super s’avanca, posa la main sur le
radiateur de l'auto et parut satisfait. 1l contourna le bungalow,
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observant les fenétres. Aucun bruit... pas de lumiére. Revenant
a la porte d’entrée, il vit le cadenas ouvert, pendu a son crochet.
Se penchant en avant, il écouta, mais vainement, et revint vers
ses compagnons.

— Quelqu’un d’autre doit venir, dit-il. Elle n’est pas ici pour
la nuit. D’ailleurs, elle a laissé tourner le moteur de sa Ford.

IIs retournerent au rocher qui les avait cachés et reprirent
leur faction. Un quart d’heure, une demi-heure s’écoulerent. lls
entendirent enfin la porte successivement ouverte et refermée,
puis le grincement du cadenas.

— Elle part déja ? — Super était surpris. Son ton était celui
d’un homme qui a éteé joué.

— Mais, reprit-il, mais... tonnerre ! vite, tous a plat-ventre ;
elle allume les phares !

Deux fuseaux d’'une éblouissante clarté, en effet, déchire-
rent I'obscurité, mais s’évanouirent presque aussitot. La voiture
sortit du cottage, et remonta la route dans la direction d’ou elle
était venue.

Encore une fois, las trois hommes apercurent la téte pen-
chée en avant, le chapeau aux larges bords. La Ford s’éloignait
dans la nuit, et ils n’en voyaient plus, confusement, que la lan-
terne arriére.

Super se releva avec un grognement.

— Je fais mes excuses, déclara-t-il. Les déductions et la
psychologie sont des blagues. Elle entre, elle sort, et elle dispa-
rait. Et nul ne sait d’ou elle venait, ni ou elle va. Avec un peu de
chance, nous arriverons peut-étre a la rattraper et a la filer, et a
savoir ou elle est réellement.

Mais ils avaient du chemin a faire pour retourner a la voi-
ture de Ferraby, et enfin I'inévitable se produisit. Un des pneus
était a plat, et malgré la rapidité avec laquelle Jim monta sa
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roue de secours, ils ne parvinrent pas a rejoindre la Ford, ni
méme a I'apercevoir.

Le policeman de service a I'entrée de Pawsey ne put les
renseigner. Il avait vu passer les deux voitures a l'aller, mais
n’en avait vu aucune revenir avant celle de Ferraby.

— Je vous laisse ici, Lattimer, ordonna Super. Jespére
gu’on pourra vous coucher au poste du village. Il faut que j'aie
guelqu’un sur place.

L’orage reprit de plus belle tandis qu’il traversait Horsham,
et le tonnerre reprenait des forces quand Jim, fatigué, arréta sa
voiture devant le bureau de Super.

— Entrez, nous allons boire du cafeé, lui dit le policier, qui
avait gardeé le silence depuis Pawsey. J'espere reussir mieux ici
gue sous cette pluie du diable a mettre un peu d’ordre dans mes
idées.

Crotte des pieds a la téte, le visage tendu, crispe, il s'assit.

— Je n'aime pas beaucoup cela! Elle n’est pas allée a Paw-
sey. J'ai confiance en ce policeman, qui a travaillé avec moi au-
trefois. Lattimer apprendra peut-étre quelque chose la-bas. Je
lui ai demandé, dans ce cas, de me téléphoner.

Au méme moment le sergent de service entra dans la piece.

— On téléphone de Pawsey et on vous demande, Superin-
tendant.

Super bondit au téléphone.
— Ici Lattimer. J'ai trouvé la Ford, chef.
—O0u?

— En haut de la falaise, entre le bord de celle-ci et la route
qui descend a la plage.
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— Les lanternes allumées ou éteintes ? demanda vivement
Super.

— Eteintes, chef. Autre chose. Derriére la voiture, on a écrit
deux mots a la craie sur la carrosserie : Big-Foot.

— Big-Foot, oui. C’est tout ? Personne dedans, naturelle-
ment ?

— Non, chef.
Super réfléchissait rapidement.

— Reéveillez le chef et le sergent de Pawsey. Il faut examiner
le haut et le bas de la falaise, voir s’il n'y a pas quelgu’'un ou
guelque chose par la. Je viens moi-méme. La maison est-elle
surveillée ? Bon !

Il raccrocha le récepteur et résuma la conversation a Ferra-
by.

— Je vais voir ¢a, continua Super, mais il faut d’abord que
je passe a Scotland-Yard. Allez chez Cardew et demandez-lui les
clefs du bungalow, Ferraby. Apportez-les-moi aussi rapidement
gue possible.

Cardew, lorsqu’il passait la nuit a Londres, se servait d’'un
pied-a-terre qu’il avait pres de Regent’s Park.

Il avait le sommeil lIéger, et Jim n’eut pas longtemps a at-
tendre. Il venait de sonner pour la deuxieme fois quand la porte
s’ouvrit.

— Comment, c’est vous, Ferraby ? s’exclama I'ancien no-
taire en retirant la chaine de slreté. Entrez donc... Mais, par le
diable, gu’est-ce qui vous améne chez moi a pareille heure ?

Jim, en peu de mots, lui raconta les incidents de la nuit.

— Etant donné les circonstances, poursuivit-il, jai cru de-
voir parler au superintendant de la fameuse lettre, signée Big-
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Foot, qu’avait recue Hannah, et j'ai pensé que vous ne m’en
tiendriez pas rigueur.

Cardew passa sa main dans ses cheveux, déja mis en dé-
sordre par le lit, et, se frottant les yeux :

— Elle n’est arrivée que tard dans la nuit ? articula-t-il, dé-
concerté. Mais elle avait quitté Barley Stack a onze heures du
matin... ou est-elle ?

— C’est justement la ce que Minter voudrait savoir, répon-
dit Jim. La Ford a été retrouvée il y a une demi-heure, aban-
donnée, et portant le nom de Big-Foot écrit a la craie. Super
pense qu’il y a eu guet-apens. La police locale est en train de
fouiller la falaise et la plage afin de découvrir le... enfin... le
corps.

Cardew ne parvenait qu’a secouer la téte.

—Je ne... je ne peux pas croire cela, bégaya-t-il. C'est
trop... trop horrible. J'ai les clefs en double, oui, mais elles sont
a mon bureau. Je vous demande cing minutes pour m’habiller.
Avez-vous une auto ? Sans cela vous feriez bien d’arréter un
taxi.

Il reapparut bientoét. Il avait revétu une tenue de voyage.

— Bien entendu je vais avec vous, dit-il, avec calme. Il me
serait impossible de me reposer avant de savoir ce qu’il est ad-
venu d’Hannah.

L’auto de Ferraby les conduisit rapidement au bureau de
Cardew, d’ou il redescendit avec un trousseau de clefs.

— Elles sont dans ce trousseau, mais je n’ai pas voulu les
chercher ici. Nous ferons tout cela la-bas.

Super fut quelque peu surpris de voir Ferraby accompagné
de Cardew, mais ne dit mot.
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— Rien trouve, annonca-t-il laconiquement. Les clefs, je
vous prie, monsieur Cardew.

L'ancien notaire les eut bientdt trouvées et détachées du
trousseau.

— En avez-vous d’autres encore ? en double, j'entends.

— Non. Il n’y en a jamais eu que deux jeux. L'un que je re-
mettais aux locataires du cottage, I'autre que je gardais au bu-
reau. Celles-ci, en fait, n’'ont jamais servi.

Avant le départ pour Pawsey, Super prit le jeune homme a
part.

— J’en envoyé un de mes hommes surveiller Brow Hill. El-
son est sorti a 9 heures hier soir et n’a pas reparu depuis. Il était
parti seul dans sa Rolls deux places ; c’est-a-dire sans son chauf-
feur. Et maintenant, en route.

Encore une fois, la grosse Bentley de Jim fila sur Pawsey.
L’orage s’était depuis longtemps apaiseé, et des étoiles brillaient
entre les nuages. Arrives au village, ils stopperent. Le sergent du
commissariat de Pawsey, accompagné cette fois de deux détec-
tives, s’approcha.

— Nous n’avons rien trouvé, chef, déclara-t-il a Super, mais
un habitant du village a vu une femme, étrangére au pays, qui se
dirigeait vers la colline par la route de la mer.

— Quand cela ?

— Il y a deux heures environ. Elle semblait venir de la sta-
tion du chemin de fer « Pawsey-Halt », ou s’arréte le dernier
train pour Londres. Mais je n’ai pu trouver le chef de gare...

— Elle ne venait pas du tout de la station, coupa Super,
mais elle a pu chercher a donner cette impression. Puis se tour-
nant vers Cardew :



— Hannah Shaw prenait-elle quelquefois le train pour ve-
nir ici ?

— Jamais depuis 1918. Nous venions souvent ici pendant la
guerre, a cause des bombardements aériens.

La Ford avait été laissée ol l'avait trouvée Lattimer. A
I'aide de sa lampe de poche, Super I'examina minutieusement.
L’'inscription a la craie, qui ne paraissait pas l'intéresser, émut
beaucoup Cardew.

— C’est de la craie verte ! s’écria-t-il. De la craie de billard !

— Peut-étre trouverons-nous Hannah dans une académie
de billard, commenta sardoniquement le policier.

Des lors, Cardew observa une réserve pleine de dignite, si-
non tout a fait exempte d’amertume.

Saper examina plus particulierement lI'intérieur de la petite
auto. Il inspecta longuement, pouce par pouce, la capote ; aprés
qguoi il promena lentement la lueur de sa lampe sur les coussins
et sur le plancher, aussi bien aux places d’arriere qu’a celles
d’avant. Durant tout ce temps, il était demeuré sur les marche-
pieds.

— Le coussin légerement éraillé, monologua-t-il ; éraillures
récentes... tout est propre... pas de boue au frein a pied, ni a la
pédale de débrayage... rien d’intéressant.

Tous revinrent a la voiture de Ferraby.

— Vous étes retourné au bungalow, Lattimer ? questionna
Super.

— Oui, chef. Personne. D’ailleurs j’ai posté un homme la-
bas aprés votre départ, et il y est toujours.

— Eh bien, allons-y.
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L’auto de Jim, quelques minutes plus tard, les déposait a
nouveau devant Beach-Cottage.

— Quel étrange endroit ! s’écria Cardew avec un frisson. Je
n'avais jamais remarqué combien cette maison est solitaire et-
triste.

Sur le conseil de Super, la voiture fut arrétée ; de maniere
gue les phares éclairassent la porte de I'habitation.

— Le cadenas y est toujours ; elle n’est pas la.
Super ne parut point surpris.

— Je n’ai jamais pensé gu’elle y était dit-il. Mais elle y a
été. Et elle y était venue pour quelque chose. Connaissait-elle
guelqu’un par ici, monsieur Cardew ?

L’ancien notaire secoua la téte negativement.

— Pas que je sache. Mais peut-étre avait-elle amené
guelqu’un aujourd’hui, répondit-il.

— Sdrement pas, déclara Super. Avait-elle une armoire, un
placard ici ?

— Elle n’avait rien ici, ou cela m’étonnerait passablement.

Super enfonca la clef dans le cadenas. Le péne fonctionna
aisément, quoique en grincant. La porte ouverte, Super bragua
sa lampe qui éclaira un petit vestibule, de l'autre c6té duquel
était une porte, vitrée dans sa partie supérieure. L’ayant pous-
sée, le détective se trouva dans un petit couloir qui traversait le
bungalow dans sa largeur.

— Restez ou vous étes, ordonna-t-il a ses compagnons. Je
préfere étre seul pour commencer.

Deux chambres qui donnaient a droite sur le couloir furent
visitées en premier lieu par le policier. C’étaient des chambres a
coucher simplement meublées. Les lits étaient degarnis.



Il passa aux piéces de gauche. La premiére était une salle a
manger dont I'aspect ne présentait rien de remarquable. Dans
I’'un des murs était pratiqué une sorte de grand judas communi-
guant de toute évidence avec la cuisine. Ce judas était clos par
un petit portillon. Seule restait a visiter la cuisine, mais la porte
en était fermeée.

Le détective regagna I'’entrée de la maison.
— Avez-vous la clef de la cuisine ? demanda-t-il.

— Non, répondit Cardew étonné. Il y a bien une clef, mais
elle restait toujours dans la serrure.

Super retourna a la cuisine, essaya une seconde fois
d’ouvrir, mais la porte était bien fermée a clef. Soudain, levant
la téte, il renifla, puis appela Jim.

— Sentez-vous quelque chose ? questionna-t-il.
Jim hésita quelques secondes.

— C’est I'odeur de la cordite ! s’exclama-t-il enfin. On a tiré
un coup de feu ici... et il n’y a pas longtemps !

— Je me disais bien aussi, constata tranquillement Super,
gue je connaissais cette odeur de fer chauffé. La porte est fer-
mée de l'intérieur.

Il revint a la salle a manger. Le portillon du judas, lui aussi,
était fermé a clef. Le détective appela Cardew.

— En effet, ce volet ferme, mais je ne sais absolument pas
ou peut étre la clef, et elle est unique. Mais brisez-le.

Un vieil arrache-clou rouillé, bientdt trouve par Lattimer
dans le jardin, eut vite eu raison du mince panneau de bois.
L’odeur acre de la cordite se précisa, et Cardew lui-méme la re-
marqua.
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— Qu’est-ce que cette odeur ? s’enquit-il, mais personne ne
lui répondit.

Super s’était penché dans I'ouverture du judas, armé de sa
lampe dont il promenait lentement le faisceau lumineux dans la
cuisiné. Soudain le cercle blanc révéla une chaussure pointant
vers le plafond... puis une autre... puis le bord d’'une jupe noire.

Une femme était assise la, par terre, le dos appuyé contre la
porte, et la téte penchée sur sa poitrine, comme un ivrogne. Su-
per ne pouvait distinguer le visage, mais il savait que cette
femme était Hannah Shaw, et point ne lui était besoin de voir
les taches de sang, noires sur le plancher de la cuisine, pour
comprendre qu’Hannah Shaw était morte.
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CHAPITRE IX

UNE VISITE

Super, sans hate, se retira du judas.

— Restez tous ou vous étes, conseilla-t-il. Sergent, allez
chercher un meédecin... monsieur Ferraby, voulez-vous le con-
duire... non, restez plutdt. Vous pouvez étre appelé a témoigner,
plus tard.

Lattimer s’offrit pour conduire le sergent au village, et
apres avoir échangé quelques mots a voix basse avec Super, il
s’éloigna rapidement.

— Non pas, expliqua le détective, gu’aucun médecin y
puisse quelque chose...

— Qu’est-ce gu’il est donc arrivé ? questionna Cardew, qui
tremblait des pieds a la téte. Mon Dieu... il ne s’agit pas
d’Hannah ?

Super hocha la téte.

— J'ai bien peur que si, monsieur Cardew, dit-il, avec dou-
ceur.

— Blessée ?... Morte ?

De nouveau, Super baissa la téte.



— Oui. Vous ferez mieux de rester la. Suivez-moi, monsieur
Ferraby. Montez sur une chaise.

Et le détective, avec une agilité insoupconnable chez un
homme de son age, se glissa a travers le judas. Jim le suivit.

— Autant que possible, fermez I'ouverture ; je vais éclairer.

Super enleva le verre d’'une petite lampe a pétrole qui se
trouvait sur la table, alluma soigneusement la méche, et posa
sur la table I'allumette éteinte.

Jim Ferraby, pale, regardait la morte.
— Suicide ? demanda-t-il dans un souffle.

— Si c’est un suicide, nous trouverons l'arme, remarqua
Super. Elle est morte... cela, c’est un fait. Je regrette de n’avoir
pas été tres agréable avec elle. Ce n’était pas une mauvaise
femme.

Penché, il examinait le visage décoloré.

— Ce n’est pas un suicide, déclara-t-il, presque joyeuse-
ment. Cela m’aurait bien surpris, du reste. Elle a été assassinée.
Mais comment ? La porte est fermée de lI'intérieur ; vous voyez
la clef ? Les volets de la fenétre sont fermés par cette barre de
fer.

Sur la table était un sac a main de femme, qui avait visi-
blement été fouillé, car son contenu gisait en désordre un peu
plus loin.

— Cinquante-cing livres anglaises et deux mille dollars,
constata Super, apres avoir compte. Et cette brique, que signi-
fie-t-elle ?

Il y avait la une brique rouge, polie d’'un cété, sur lequel
semblait collé un disque de caoutchouc, qui lui-méme était atta-
ché a une ficelle passée dans son centre.



— Le sol est de brique rouge, remarqua Jim.
— Oui... j'ai vu.

Super prit la lampe et se baissa, inspectant le sol. Au centre
de la portion qui correspondait a la table se voyait une cavité
rectangulaire. La brique trouvée gquelques instants auparavant
la remplissait exactement.

— Oui... les gosses se servent de rondelles de ce genre,
caoutchouc ou cuir mouillé, pour soulever des pavés, soliloqgua
le détective. Et c’est de cette maniére qu’elle retirait la brique.

A genousx, il inspecta la petite cavité.

— Il y avait quelque chose la-dedans, dit-il, et c’est cela
gu’elle était venue chercher ici.

— Mais comment est-elle rentrée ici aprés avoir quitté le
cottage, puisque nous avons trouvé la porte d’entrée cadenassée
de I'extérieur ?

Super hocha la téte.

— Qui, il y a pas mal de choses a débrouiller, répondit-il
vaguement. En tous cas, hous ne sommes pas venus pour rien !

Il se pencha de nouveau sur le cadavre, sa pipe éteinte
entre les dents, silencieux et préoccupé.

— Impossible de la toucher avant I'arrivée du docteur, dit-il
en se relevant. Le coup de feu a été tiré de pres... l'autre devait
étre de ce cote-ci de la table... 13, indiqua-t-il du doigt. Revolver
automatique, probablement, quoique je ne trouve la douille
nulle part. Hannah était debout, a droite de la porte. Puis elle a
avancé d’'un pas, elle a glissé, elle est tombée... je crois que la
balle a traversé le coeur. Un mort peut fort bien, d’ailleurs, faire
un pas ou deux. Elle n’avait retiré que son gant droit. Elle n’a
donc jamais eu l'intention de rester longtemps ici. Remarquez-
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vous gquelque chose, monsieur Ferraby, quelque chose de tres
remarquable ?

Jim fit un geste d’'impuissance.

— Il y a tant de choses remarquables, que je n'arrive plus a
différencier, dit-il.

Le nez de Super se plissa bizarrement.

— Cardew aurait vu cela avant moi, assura-t-il. Elle n'a pas
son chapeau, ni son manteau. Et sous ce porte-manteau, la, sur
le mur, voyez-vous quelque chose, par terre ?

— Del'eau!

— Oui. De I'eau, qui coula de son manteau. Elle I'accrocha
Ia, la premiére fois qu’elle vint, en tous cas. Ou a-t-elle laissé ces
vétements ?

— Peut-étre dans une des autres chambres ? suggéra Fer-
raby, et le vieil homme montra les dents dans un de ces sourires
insolites qui lui appartenaient en propre.

— Ces objets ne sont pas dans la maison, affirma-t-il. Je
n’ai pas fouillé les chambres, mais je les ai sérieusement regar-
dées. Et ces vétements ne sont pas dans la maison !

Il exultait. On elt dit que cette affirmation exprimait pour
lui un triomphe personnel.

— Voici le docteur, dit-il. Il faudra gu’il passe par le trou
dans le mur. S’il est gros, il ne va pas rire.

Le médecin se trouvait étre un homme jeune et svelte, et
n’eut aucune peine a pénétrer dans la cuisine.

— Je ne puis dire exactement quand elle est morte, mais il
y a certainement plus d’une heure de cela. J’ai demandé une
ambulance automobile. Le sergent Lattimer m’a mis au courant.
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Super consulta sa montre ; il était trois heures et demie du
matin.

— Je vais attendre qu’on ait enlevé le corps, dit-il.

Un peu plus tard, lorsque la misérable dépouille elt été
emportée par I'ambulance, Super ouvrit la fenétre et les volets.
Seuls Jim et lui étaient restés dans Beach-Cottage. Cardew,
completement déprimé, s’était retiré, et Lattimer était parti avec
I’'ambulance pour fouiller la morte.

Super posa sur la table de la cuisine une longue enveloppe
brune.

— Trouvé ¢a sous le corps quand on I'a enleve, dit-il.
Jim examina I'enveloppe.

— Vide, constata-t-il. Puis il lut I'adresse, tapée a la ma-
chine, et s’étonna:

Dr John W. Milles,
Coroner de West Sussex

HAILSHAM, SUSSEX
— Mais alors, c’était un suicide ?
Super empocha I'enveloppe avant de répondre.

— Le docteur Mills, dit-il enfin, n’a pas été coroner du West
Sussex... au moins depuis cing ans, étant donné gu’il y a cing
ans qu’il est mort. Il se trouve que j’en suis certain ; pour la rai-
son que j'ai assisté a son enterrement.

— Celui qui a écrit cela ne le savait pas.

— Certainement pas, répondit le détective. Enfin, c’est un
beau meurtre, continua-t-il avec une espéce de soupir gai. Sa-
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vez-vous, monsieur Ferraby, si Hannah Shaw tapait a la ma-
chine ?

— Je crois que oui. Cardew m’a dit qu’elle en possédait une
vieille.

— Ceci n’a pas été tapé par une dactylo professionnelle, dit
Super en regardant a nouveau I'enveloppe, ni par quelqu’un qui
écrit souvent le mot « coroner ». Je ferai relever les empreintes.

Peu apres, le policier retirait du mur la balle qui avait tué la
gouvernante. Il la posa sur la table.

— Cette balle vient d’'un revolver automatique, calibre 42,
déclara-t-il. Vous vous souvenez du magasin perdu dans le jar-
din de Barley-Stack ? Il s’agit d’ailleurs d’'un calibre courant ;
gardons-nous de conclure prematurément. Ce revolver n’appar-
tenait certainement pas a miss Shaw ; ces armes effrayent les
femmes. De plus, Cardew l'aurait su...

Soudain, la téte penchée, le détective s’interrompit, écou-
tant...

A travers la fenétre ouverte venait la plainte éternelle des
vagues sur le sable.

— Ily a quelgu’un a la porte, souffla-t-il.
Saisissant la lampe, il s’avanc¢a doucement dans le couloir.

Jim, lui aussi, avait entendu; il frissonna légerement.
Quelgu’un etait la, sGrement. On ne frappait pas, pourtant...
mais il y avait quelque chose comme des grattements lIégers sur
le bois, comme des frGlements de mains... puis, lentement, le
bouton commenca de tourner...

Super regarda Jim, et lui fit signe. Jim comprit, avanca
avec précaution, et tournant vivement la clef, ouvrit la porte
toute grande.
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Sur le seuil se tenait une femme trempée de pluie, écheve-
Iée. Elle regardait fixement le jeune homme.

— Au secours... murmura-t-elle, et elle s’affaissa dans les
bras de Jim.

C’etait Elfa Leigh !
— Chut ! Ecoutez !

Super tendait son visage vers la falaise. Jim demeura im-
mobile. La jeune fille, dans ses bras, avait perdu connaissance,

De quelque part dans l'obscurité, trés loin, venait I'echo
meélancolique d’'une chanson :

Le Roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenada
Ay de mi Alhama...

— Enfer ! rugit le détective, et il se rua dans la nuit.

— 64—



CHAPITRE X

LE RECIT D’ELFA

Le jour paraissait lorsqu’il revint.

— Rien a faire, annonga-t-il. Ce bougre de chemineau de-
vait chanter du haut de la falaise. Mais je finirai bien par
I’attraper, notre ténor vagabond, et ce jour-la, je m’engage a lui
procurer un de ces engagements !

— Je lui ai fait du feu dans une des chambres, dit Jim. Elle
est tout a fait remise a présent.

— Lui avez-vous raconté...

— Non. Jai pensé gu’étant donné I'état dans lequel elle
était c’e(t été imprudent. Pauvre enfant elle a vécu de durs mo-
ments.

Elfa avait entendu les voix des deux hommes dans le cou-
loir. Elle entr’ouvrit la porte de sa chambre.

— C’est vous, monsieur Minter ? Je viens tout de suite.

Elle les rejoignit quelques minutes apres, emmitouflée
dans le volumineux pardessus de Ferraby, et ses pieds nus en-
fouis dans une paire de pantoufles trouvées sous la toilette.



— Ou est miss Shaw ? demanda-t-elle. Quelque chose lui
est-il arrivé ?

— Elle est partie, répondit Super.

Elfa dévisagea les deux hommes I'un aprés l'autre, tachant
de deviner I'’énigme gu’elle sentait planer dans I'atmosphére du
cottage.

— Il s’est passé quelque chose. Qu’est-il arrivé ? insista-t-
elle.

— C’est a vous qu’il semble étre arrivé quelque chose, ma-
demoiselle, remarqua Super, d’'un ton de bonne humeur. Com-
ment se fait-il que vous soyez ici au beau milieu de la nuit ?

— C’est miss Shaw qui m’a demandé de venir, fut la ré-
ponse inattendue.

Retournée a sa chambre pour quelgues instants la jeune
fille revint et en rapporta un télégramme gu’elle tendit a Super.
Le détective ajusta son pince-nez et lut. Le téléegramme était
adressé a Elfa Leigh, Cubitt Street.

« Je vous prie de me rendre un grand service. Aussitot que
VOuSs recevrez ceci, rendez vous au cottage de Mr. Cardew, a
Pawsey. Si je n’y suis pas, attendez-moi. A quelque heure que ce
soit, venez. Je ne vous ai jamais rien demandé jusqu’ici, et votre
seule présence peut influer sur toute ma vie. Je vous prie d’étre
le témoin d’'un fait tres important. J'ai recours a vous comme
une femme a une autre femme. »

Il était signé « Hannah Shaw », et avait été envoyé de Guil-
ford, dans le Surrey, la veille a 6 heures.

— Je I'ai recu peu apres sept heures, dit Elfa, et je ne savais
vraiment que faire. Le fait que je n'aime pas miss Shaw rendait
la chose encore plus délicate. Je décidai enfin d’aller a Pawsey,



et apreés le diner, je pris la dernier train, a 10 heures ; je descen-
dis a Pawsey-Halt...

— Alnsi, c’est vous que ce villageois vit venir de la station,
interrompit Super. Naturellement ! Cela fortifie 'une des bases
de ma théorie. Continuez, miss Leigh. Que fites-vous entre ce
moment et celui ou vous vintes ici ?

— Au lieu de prendre la route, je m’engageai dans un étroit
raccourci qui, traversant la falaise, abrege beaucoup le chemin.
J'al vécu plusieurs mois a Pawsey, et j’en connais tous les coins.
De plus, la terrible tempéte, qui sévissait a ce moment m’incitait
a atteindre Beach-Cottage le plus vite possible. Mais j’ignorais
totalement qu'un éboulement s’était produit dans la falaise au
début de cette année. Soudain, une pierre sur laquelle je venais
de poser mon pied céda, et je tombai. La chute me parut plus
longue qu’elle ne l'avait été en réalité, a tel point que je pensai
m’écraser sur des rochers au bas de la falaise. Je tombai sim-
plement dans un grand trou. La peur et I'obscurité me paraly-
saient. Je restai la, prostrée, plusieurs heures durant. Je vis ar-
river deux automobiles et criai de toutes mes forces, mais on ne
m’entendit pas. Puis les autos repartirent... J'essayai maintes
fois de sortir du trou, mais en vain, la pente étant trop forte.
Une autre voiture arriva, et s'arréta devant le bungalow. Un ef-
fort désespéré me permit enfin, trempée de pluie, couverte de
boue, d’arriver au sommet de la pente. A peine eus-je la force,
ensuite, de traverser la route et d’arriver a la porte du cottage ;
je ne sais pas comment j’'y parvins.

Super relut le téelégramme.

— « Je vous prie d’étre le témoin d’un fait tres important »,
répeta-t-il en se grattant le menton.

— Ou est mis Shaw ? demanda encore la jeune fille.

Elle lut la réponse dans les yeux du détective, et recula,
bléme.
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— Elle n’est... pas morte ?
Il baissa la téte.
— De mort naturelle, ou bien... oh, non!

— Elle a été assassinée, la. Il tendit la main dans la direc-
tion de la cuisine. Et maintenant, écoutez-moi, mademoiselle.
Vous devrez témoigner au tribunal, puisque vous avez passé une
grande partie de la nuit prés du cottage. Il n’est pas venu
d’autres voitures que celles dont vous avez parlé ?

— Aucune autre. J’en suis certaine.

— Avez-vous vu quelgu’un sur la route ? Avez-vous vu le re-
tour de miss Shaw ?

— Non. La nuit était trop noire. J'ai vu les autos a cause des
phares. Autrement je ne les aurais ni vues ni entendues.

Super était désappointé.

— Aussitdt que vos vétements seront secs, je prierai
M. Ferraby de vous ramener a Londres, dit-il. Je suppose que
vous n'avez rien de plus a nous dire ?

— Rien, répondit Elfa. Quelle terrible, terrible chose...

— Vous tapez a la machine, n’est-ce pas. Avez-vous tapé ce-
ci ? Et le détective lui tendit I'enveloppe jaune.

— Non, ce n’est pas mon travail, et cela n'a pas méme été
écrit avec ma machine. Je sais que miss Shaw possédait une
vieille machine, car elle me demanda un jour quelques rensei-
gnements a ce sujet.

Il faisait grand jour a présent et encore que le ciel demeurat
gris, la pluie avait cessé. Laissant la jeune fille sécher ses véte-
ments, les deux hommes sortirent de la maison. Super regardait
attentivement la falaise.



— Lattimer a raison, cette falaise est criblée de trous, ob-
serva-t-il.

Et montrant du geste les innombrables orifices sombres :

— Si quelgu’un se cache la-dedans, il se passera quelque
temps avant qu’'on lui mette la main dessus, opina-t-il. En
méme temps, la logique et la déduction me disent qu’il serait
tout aussi difficile pour I'individu en question d’accéder a ces
petites grottes. On ne pourrait gueére visiter que les trous du
bas... ce que la police essayera de faire aujourd’hui méme.

Comme il tournait la téte vers la route, la voiture de Ferra-
by arriva, pilotée par Lattimer,

— J’ai trouvé ceci sur le cadavre, annonca le sergent, et il
tendit au détective un petit sachet en peau de chamois, un peu
plus grand qu’un timbre-poste, et attaché a une fine chaine d’or.

— C’était autour de son cou, précisa-t-il.
Super ouvrit le sachet et en sortit une bague d’or.

— Cela ressemble étonnamment a une alliance, dit-il. Pas
de certificat de mariage ?

Lattimer secoua la téte.

— Rien de plus, chef. Aucun document. Super considéra le
brillant objet.

— Une alliance... et une alliance neuve, murmura-t-il, pen-
sif. L’a-t-elle jamais portée ? On dirait bien que non ...

Ils marcherent lentement vers la plage. La mer montait.

— C’est un endroit bigrement solitaire, admit le policier, et
je crois bien gque je retire ce que j'avais dit au sujet de ma re-
traite. Cela ferait bien l'affaire d’'un type qui aimerait se baigner,
pourtant...



Poursuivant leur marche vers la mer, ils foulérent bient6t
un sable plus ferme.

— Bel endroit pour se baigner, murmura de nouveau Su-
per, puis il se tut.

Soudain, Jim observa l'air de stupéfaction qui se répandait
progressivement sur la figure du vieux détective.

— Bonté divine ! s’exclama celui-ci.

Il contemplait, dans le sable, I'empreinte d’'une chaussure,
a demi effacée par la pluie, mais fort distincte encore. C'était la
trace d’une chaussure, énorme, d’une longueur d’environ gua-
rante-neuf centimeétres et d’'une largeur proportionnée.

— Par Christophe Colomb'! jura encore Super, littérale-
ment fasciné.

Les traces se dirigeaient vers Beach-Cottage.

Big-Foot !

Ces deux mots signifiaient-ils donc quelque chose ?
Super regarda Jim.

— Avez-vous la-dessus une théorie ? Des deductions ?
— J'avoue gue non, confessa Jim.

— Dommage, car je n’en ai pas davantage, par tous les
diables!

Il envoya Lattimer chercher un peu de platre de Paris a
Pawsey, et ils passérent une heure a mouler quelques-unes des
empreintes.

Et durant tout ce temps, de I'ouverture d’'une des grottes de
la falaise, un homme a la figure tannée, a la barbe inculte, éten-
du de tout son long, les regarda travailler. Ses yeux étincelaient
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d’une joie d’enfant. Et tout en continuant de les observer, il se
chanta tout doucement, a lui-méme, I'histoire d’Alhama.
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CHAPITRE Xl

L’ENVELOPPE SCELLEE

Cardew avait eu la bonne fortune d’obtenir, au Grand-
Hotel de Pawsey, une chambre qui donnait sur la mer. Il était au
lit, mais éveillé, lorsque Super et Jim entrerent chez lui.

— Avez-vous des nouvelles ? demanda-t-il, et cela presque
avant que Ferraby elt refermé la porte. La pauvre Hannah est
morte ?

Super lui parla de I'alliance, et lui demanda ce qu’il savait a
cet égard. Du coup, Cardew en sauta, et s’assit dans son lit.

— Mariée ? Hannah ? Mariée ? Impossible ! affirma-t-il vi-
goureusement. Peu importent vos renseignements, ou ceux que
Vvous aurez : Hannah n’est-pas-ma-riée !

— Mais comment se fait-il que vous en soyez tellement cer-
tain ?

Visiblement, I'ancien notaire, qui ne répondit pas tout de
suite, fouillait parmi ses souvenirs, cherchait, réfléchissait. Ce
fut sur un ton plus calme qu’il poursuivit :

— Jai été 'homme d’affaires d’Hannah pendant bien des
annees. Elle n’avait aucun secret pour moi. Il se peut qu’elle ait
eu... de I'affection pour quelgu’un, et il lui arriva bien, en effet,
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de me parler de mariage jadis ; mais elle n'aurait pu, de toute
maniere, se marier sans mon consentement.

Super lui-méme, cette fois, n’en revenait pas.
— Hein ? put-il uniquement s’exclamer.

— Mais parfaitement. Lorsque ma femme mourut, elle lais-
sa une pension annuelle a Hannah, a la condition gu’elle ne se
marierait pas sans mon consentement. Ma pauvre femme re-
doutait la solitude pour moi. Ainsi, je le répéte, le legs fut fait
sous cette réserve.

— De quelle importance était I'annuité de cette pension ?

— De deux cent livres, ce qui était considérable pour Han-
nah. Mais j'oubliais quelque chose, reprit-il apres avoir réfléchi
un instant. Je vous ai dit qu’Hannah n’avait pas de secret pour
moi ; et bien, ce n'est pas entierement exact. Il y a trois ans de
cela, en effet, elle me remit une enveloppe scellée, en me priant
de la lui garder. Je lui demandai tout naturellement ce que con-
tenait I'enveloppe, mais elle refusa absolument de me le dire.
Vous savez sans doute que nous avions recueilli Hannah a sa
sortie d’'un orphelinat. Un mystére existait, quant a sa nais-
sance, et j'ali toujours pensé que la clef de ce mystére avait
guelque choses faire avec le contenu de I'enveloppe.

Super hocha la téte.

— C’est en effet tres mystérieux, opina-t-il. Bien entendu, il
me faut cette enveloppe. Ou-est-elle ?

— Dans mes bureaux a King's Bench Walk, répondit
Cardew. Si vous voulez y aller aujourd’hui, vous trouverez
I’enveloppe dans une petite boite japonaise, laquée, et portant
les initiales « H. S. » Cette boite renferme également d’autres
papiers ; soit, si je me rappelle bien, une copie du testament de
ma femme, ma correspondance avec le directeur de I'orphelinat,
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le certificat de naissance d’Hannah, et d’autres documents de
méme nature, plus ou moins importants.

Prenant son veston sur une chaise a coté du lit, il en retira
un trousseau de clefs qu’il tendit a Super.

— Voici les clefs du bureau et de la boite. Avez-vous fait de
nouvelles découvertes ?

— Aucune, répondit le détective. Comment cette femme
parvint a quitter cette maison et a y rentrer, tout cela pendant
gue Lattimer gardait ladite maison, cela dépasse mon entende-
ment.

— Lattimer était la tout le temps ?

— Tout le temps, monsieur, affirma Super, en appuyant sur
les mots.

Cardew se grattait la téte.

— Nous vous quittons, annonca le détective. Je passerai
prendre I'enveloppe ce matin.

Une heure plus tard, I'auto de Ferraby déposait les deux
hommes a King’s Bench Walk, devant les bureaux de I'ancien
notaire.

— Je vais chercher cette enveloppe. Voulez-vous m’accom-
pagner ?

Jim, qui connaissait la maison, conduisit Super.

Le détective introduisait la clef dans la serrure de I'épaisse
porte de chéne mais il s’apercut que celle-ci cédait a la pression
de la main, et s’ouvrait.

lls entrérent.

IlIs se trouvaient dans le couloir au bout duquel était
comme le savait bien Ferraby, la bureau d’Elfa Leigh. La porte
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en était fermée. Mais celle du bureau de Cardew était grande
ouverte.

Super s’arréta sur le seuil, examinant silencieusement la
piece. Puis :

— On dirait que nous arrivons un peu tard, murmura-t-il.

Une petite boite japonaise gisait sur le plancher, bien en
vue, ouverte et vide. Des papiers en désordre sortaient a moitié
des tiroirs ouverts du bureau de Cardew.

— Pas a dire, quelgu’un s’est promené par ici avant nous,
dit encore le détective.
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CHAPITRE XII

L'ONCLE DE LATTIMER

Il parcourut lentement la piece du regard, de nouveau. Ses
yeux fixérent la cheminée. Elle était pleine de papier brdlé, qui
avait été soigneusement pilé, de maniére qu’aucun vestige de
I’écriture ne subsistat. L'examen des papiers que contenait le
bureau révéla que I'enveloppe ne s’y trouvait pas. Aucun d’eux,
d’ailleurs, ne concernait Hannah Shaw.

Super ramassa la petite boite noire marquée aux initiales
H. S., et la posa sur une table. Ayant approché le tout d’une fe-
nétre :

— La bofite a été ouverte avec une clef, remarqua-t-il.

Agenouillé devant I'atre, il fouilla longuement et délicate-
ment les cendres. Apres quoi il examina les fenétres. Comme il
descendait lentement un store, une feuille de papier qui avait
été prise dans les plis tomba, vola un instant a travers le bureau,
et se posa sur le plancher. Super se baissa et la ramassa. C’était
une facture de fournisseur, acquittée.

— Voila, monologua-t-il. Un jour de grand vent, cette fac-
ture s’envola et fut prise dans le store qu'on relevait au méme
moment. Voila de la déduction... plaisanta-t-il. Si je connais
bien le vieux Cardew, ce cambriolage lui sera tout aussi sensible
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gue la mort de sa gouvernante. Perdre des papiers, pour un
homme de loi, c’est le plus grand des malheurs. Et maintenant,
allons mettre le commissaire du quartier au courant de ces ef-
fractions.

Jim, apres avoir accompagné le détective au commissariat
et déposé son témoignage, heureux d’en avoir fini, retourna
chez lui. Il n’était pas question de se déshabiller. Trente heures
successives de veille, de fatigue et d’émotions diverses I'avaient
épuisé. Il s'allongea sur son lit et s’endormit immédiatement.

Le soleil sétait déja couché lorsque le jeune procureur
s’éveilla. 1l pensa tout d’abord a Elfa Leigh. Aprés avoir fait une
rapide toilette, il prit un taxi et se fit conduire a Cubitt Street.
Elfa sortait de chez elle.

— Avez-vous vu M. Minter ? demanda-t-elle tout d’abord. 1l
me quitte a I'instant.

— Il vous quitte ? Mais il ne dort jamais, cet homme!
s’exclama Ferraby. Vous a-t-il mis au courant du cambriolage
du bureau ?

— C’est a ce sujet méme gu’il est venu me voir cet apres-
midi, expliqua-t-elle.

Ils gagnerent la rue ensemble et marcherent de conserve.

— Apparemment, reprit-elle, les cambrioleurs ne sont pas
entrés dans mon bureau, car la porte en était fermée. Mais
dites-moi, M. Minter vous a-t-il parlé de Big-Foot ?

Jim se demandait si Super avait parlé de sa découverte a la
jeune fille, alors qu’il n’en avait soufflé mot a Cardew.

— Il voulait savoir, continua-t-elle, si j'avais jamais enten-
du prononcer ce nom. — Elle répondait ainsi, sans le savoir, a la
guestion que s’était posé Jim. — Naturellement, je ne connais-
sais pas ce nom. Tout cela est bien terrible et mystérieux. Je ne
peux encore croire que miss Shaw est morte...
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Elfa se dirigeait vers Holborn, et Jim se demandait ou elle
se rendait a cette heure de la soirée. Elle s’arréta au coin de
Kingsway.

— Et a présent, je vais tacher d’éclaircir un petit mystere
gui me concerne, dit-elle avec un faible sourire. Il s’agit de si
peu de chose que je n'ose pas solliciter votre aide.

— Moins le mystére est profond, et plus je vous serai utile !
répondit avec empressement Jim. Tout ce que je vous demande,
ou gque nous allions, c’est de prendre un taxi avec moi. Ceci par
pur égoisme : dans l'autobus, il est interdit de fumer.

— Vous pouvez fumer sur I'impériale, répliqua-t-elle tandis
gue Ferraby hélait une auto.

Elle ne protesta pourtant pas davantage, et donna au
chauffeur une adresse dans Edwards Square.

— Je vais voir mon locataire, expliqua-t-elle. Cela sonne
bien, n’est-ce pas ? Lorsque papa mourut, il me laissa la petite
maison dans laquelle nous avions vécu. Je I'ai louée, mais il ar-
rive a présent que mon locataire devient de plus en plus ner-
veux, et cela a cause des ceufs.

— A cause des ceufs ? questionna Jim, qui ne comprenait
pas.

Elle hocha la téte solennellement.

— Oui, a cause des ceufs, des pommes de terre et des choux.
Mais les ceufs constituent le plus gros mystere, car ils sont plus
fréquents. M. Lattimer, naturellement, prétend qu’il s’agit...

— Lattimer ? interrompit Jim. Un parent du sergent ?

— Son oncle. Je ne crois d’ailleurs pas qu’ils soient en ex-
cellents termes. Le sergent dit qu’il ne se rend jamais a Edwards
Square parce que son oncle lui en veut de faire partie de la po-
lice.

—78 —



Elle rit doucement.
— Mais je vous en prie, racontez-moi I’histoire des ceufs.

— Et des pommes de terre ! insista-t-elle. Tout cela est tel-
lement absurde ! J'avais-cru, tout d’abord, qu’il s’agissait d’'une
plaisanterie. Les denrées en question ont fait leur apparition
depuis que M. Bolderwood Lattimer habite le 178 d’Edwards
Square. Il les trouve généralement sur le seuil de la porte
d’entrée, le matin de fort bonne heure. De plus, en éte, ces ca-
deaux sont regulierement accompagnés de fleurs. La bonne de
M. Lattimer, vendredi dernier, trouva un énorme tas de lilas.
Tout le sommet d’'un arbuste! Et accompagné d'une botte
d’asperges ! Toujours est-il que cela dure depuis trop longtemps
pour étre une plaisanterie ordinaire, et que mon locataire de-
vient tout a fait furieux. Je suis content que vous m’ayez accom-
pagnée, peut-étre trouverez-vous la clef de I'énigme !

Lattimer (Bolderwood), ayant vu arriver le taxi, traversa le
jardinet qui précédait la maison, et ouvrit la porte. C’était un pe-
tit homme chauve et fort replet.

— Entrez, mademoiselle Leigh, dit-il, et il s’inclina avec
grace. Monsieur, je vous salue. Vous avec recu mon petit mot,
mademoiselle ? Je regrette infiniment de vous ennuyer avec
cette histoire, mais vraiment cela devient absolument intolé-
rable.

— A quelle heure sont généralement déposés ces... preé-
sents ? s’enquit Jim tandis que le gros homme les conduisait au
salon.

— Entre minuit et trois heures du matin. J'ai guetté bien
des fois, espérant attraper le mauvais plaisant, et lui demander
des explications faute desquelles, bien entendu, je I'aurais remis
entre les mains du premier policeman venu. Mais jusqu’ici,
mes... veilles sont demeurées infructueuses.
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— Cela ne me semble pas extrémement grave, monsieur
Lattimer, opina Jim en souriant. Apres tout, vous profitez de
cette étrange générosité !

— Mais supposez que ces ceufs, que ces légumes soient em-
poisonnes ? questionna, glacial, le locataire. J’en ai envoyeé plu-
sieurs au laboratoire municipal, et quoique rien encore n’ait été
décelé, qui me dit que ce n’est pas intentionnellement que ces
soi-disant cadeaux sont sains jusqu’a present, de maniere, lors-
gue je ne me méfierais plus, a...

— Cela me semble absolument improbable, dit Jim. Avez-
vous mis la police au courant ? Je me suis laissé dire que le ser-
gent Lattimer était votre neveu. Est-ce exact ?

Le locataire parut embarrasseé.

— C’est exact, oui, mais nous ne sommes pas tres bons
amis. Mon neveu refusa, lorsqu’il était jeune garcon, d’accepter
une place que je lui offrais dans ma maison de commerce. Cela
ne lui porta point bonheur, puisqu’il en fut réduit, plus tard, a
s’engager dans la police !

Le brave homme avait prononcé ces derniers mots sur un
ton d’indicible mépris.

— Mais c’est une honorable profession, répliqua Jim.

— Peut-étre bien, monsieur, mais ce n’est pas mon avis. On
raconte de bien droéles de choses, et on ne sait pas trop que pen-
ser... quoi qu’il en soit, vous ne me ferez pas croire qu'un ser-
gent de la police, tel que mon neveu, — et c’est de lui que je parle
— regoive des appointements tels qu’ils lui permettent de diner
au Ritz-Carlton, en compagnie de trois messieurs, dont I'un mil-
lionnaire, et de payer I'addition par-dessus le marché !

Jim était visiblement trés surpris de ce qu’il venait
d'apprendre. Lattimer, le sergent Lattimer, si modeste, si calme
et consciencieux ? Etait-ce possible ? Pourtant, I'oncle ne pou-
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vait s’étre trompé... et sur le moment Ferraby ne sut que ré-
pondre.

IlIs prirent bientdt congé de M. Bolderwood Lattimer, aprés
lui avoir promis qu’ils auraient bientot tirée au clair ce qui le
troublait si fort.

Tandis gu’ils regagnaient Bloomsbury, le silence préoccupé
de Jim frappa Elfa.

— Dites-moi, monsieur Ferraby ; croyez-vous réellement
gue cette histoire d’ceufs et de légumes soit sans importance ?
Pensez-vous qu’elle ne cache rien de sinistre ?

Jim sursauta.

— Pardon ?... Oh, excusez-moi, je ne pensais pas du tout a
cela. Ce qu’il nous a raconté du sergent Lattimer m’intrigue
vraiment beaucoup...

— Mais pourquoi ce pauvre homme ne pourrait-il pas diner
au Ritz-Carlton ?

— Pour I'excellente raison qu’un pauvre homme ne peut
pas diner au Ritz-Carlton, répondit lentement Jim. Scotland-
Yard, reprit-il aprés un court silence, se méfie des policiers qui
ont de I'argent a jeter par les fenétres.
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CHAPITRE XII1I

SUPER ENQUETE

Super avait le don, dévolu a tous les grands hommes, de
pouvoir dormir n’importe ou et n'importe quand ; et lorsqu’il
eut dormi deux heures durant dans son bureau, il s’estima par-
faitement dispos.

La cloche sonnait pour le service de nuit quand il appela
Lattimer. Ce personnage, les paupiéeres quelque peu gonflées,
indiscutablement fatigue, répondit par un sourd grognement.

Lattimer était un jeune homme grand, bien musclé. Les
jeunes femmes impressionnables le qualifiaient de « distin-
gué », et les cheveux prématuréement gris de ses tempes, son nez
approximativement napoléonien, justifiaient cette qualification.

Super quand son subordonné pénétra dans le bureau, le
fixa d’un ceil aigu derriére son pince-nez.

— M. Ferraby vient de me téléphoner, dit le détective. Il pa-
rait que quelgu’'un bombarde votre oncle d'ceufs et de lilas. Je
parierais que c’est la premiere fois qu’'on lui offre des fleurs.
Quant aux ceufs, ce sont sans doute de vieilles connaissances
pour lui...

Super ne dit rien du diner au Ritz-Carlton.
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— J'espere, commenta Lattimer sarcastique, qu’il en a recu
guelgues-uns sur le coin de sa figure. C’est un vieux bigot, pré-
tentieux comme un duc et aussi humain gu’un fourneau de cui-
sine.

— Il semble étre un brave homme, apprécia pensivement
Super.

Puis, abruptement, a sa maniere :

— Elson est revenu a Hill Brow a 5 h. 53 — auto couverte de
boue, un phare et les deux ailes avant emboutis.

Un long silence.

— Je crois que je vais aller le voir, continua-t-il en regar-
dant par la fenétre. Quant a I'intelligent et actif agent que jai
chargé de surveiller la maison, s’il avait eu autant d’idée et
d’initiative qu’un moucheron, il aurait arrété I’Américain pour
exces de vitesse, ivrognerie ou quelque chose comme ca, et
I’'aurait amene ici. Rien de tel pour interroger un type a loisir et
pour visiter tranquillement sa maison. Mais ce sont la les veilles
meéthodes et vous les dédaignez, vous autres jeunes...

Il soupira et se leva.

— Je fais un saut la-haut. Restez ici, au cas ou un message
arriverait de Pawsey. Je suis chargé de I'affaire officiellement ;
on me I'a appris de Scotland Yard il y a deux heures. A I'oc-
casion, faites gentiment comprendre a I'inspecteur-chef de Paw-
sey gqu’il est moins que rien a cet égard désormais. Il a la téte
passablement dure, mais il comprendra tout de méme.

Super enfourcha sa vieille moto et prit le chemin de Hill
Brow ; les terribles pétarades du moteur, une fois de plus, épou-
vanterent les enfants, interrompirent les ouvriers dans leur tra-
vail et firent trembler les malades dans leur lit.

Comme il arrivait devant la propriété, le valet de chambre
d’Elson ouvrit la porte.
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— M. Elson vous attend, monsieur, annong¢a I’hnomme. Je
vais vous montrer le chemin.

Super, étonné, monta le large escalier de chéne et parcou-
rut un long couloir tapissé de rouge jusqu’au salon qui se trou-
vait a I'extrémité.

Elson était étendu sur un large divan. Le détective nota
aussitot sa barbe de deux jours, ses chaussures gainées de boue
seche. L'expression trouble du visage n’était pas embellie par un
pansement qui le couvrait d’'une tempe a la machoire. Lorsque
Super entra, I’Américain tenait un grand verre plein d’'un liquide
ambré. Sur un guéridon, a portée de sa main, était une bouteille
de whisky, débouchée.

— Entrez, Minter, fit-il d’'une voix qui tremblait. Je voulais
vous voir. Qu’est-ce que cet assassinat d’Hannah Shaw ? J'ai vu
cela dans les journaux de dimanche...

— Si cela se trouvait dans un journal de dimanche, répon-
dit calmement Super, jaimerais connaitre l'auteur de l'article,
étant donné que nous avons découvert le cadavre ce matin a
I'aube.

— J'ai vu cela quelque part... ou bien j'en ai entendu par-
ler... bégaya Elson ; puis, désignant une chaise : asseyez-vous,
voulez-vous ? Désirez-vous boire ?

— Buveur d’eau de naissance, remercia Super en s’asseyant
lentement. Et il reprit: donc, comme ce n’était pas dans les
journaux de dimanche, vous avez di en entendre parler.

— C’était dans une des dernieres éditions de dimanche ; jai
lu tout cela a Londres, affirma hargneusement Elson. Pourquoi
me contredire ? Croyez-vous que je sache quoi que ce soit de
cette affaire ? poursuivit-il d’un ton de méfiance.

Super secoua doucement la téte.
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— Vous étes la derniéere personne gue je croirais au courant
de quoi que ce soit qui concerne cette affaire, monsieur Elton,
protesta-t-il. A peine connaissiez-vous méme la victime, sans
doute ?

Elson hésita.
— Je I'ai vue chez Cardew, c’est tout.

— Peut-étre, pourtant, vint-elle vous voir une fois ou deux ?
insista gracieusement le déetective, comme en s’excusant. Une
maitresse de maison, si elle a besoin de quelque chose, surtout a
la campagne, s’adresse trés naturellement aux voisins. Je parie-
rais gu’elle vint ici une ou deux fois ?

— Qui... peut-étre... une ou deux... admit Elson. Et com-
ment tout cela est-il arrivé ?

— Elle vint donc une ou deux fois, insista Super. Il me
semble bien, un jour, I'avoir vue sortir par la grande entrée. Elle
venait probablement de chez-vous ? Ce souvenir se précise peu
a peu dans ma mémoire.

Elson scruta soupgonneusement la figure du policier.

— Elle etait venue, me demander... il hésita de nouveau,
me... poser une question a-propos de... d’'une affaire. C'est la
seule fois que je la vis ici. Et si mes domestiques vous disent
gu’elle est venue plus souvent, ce sont de damnés menteurs !

— Je n’ai pas parlé a vos serviteurs, dit Super d’'un air vexeé.
Je ne parle jamais des affaires d’un gentleman avec ses domes-
tiques ! Elle venait donc vous parler affaires, n’est-ce pas ? Quel
genre d’affaires, a peu pres ?

— Affaires privées, répondit brievement Elson, et il avala
d’un trait ce qui restait de whisky dans son verre. Ou a-t-elle étée
tuee ? questionna-t-il.
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— A Pawsey. Elle venait passer la le weekend, et... elle fut
assassinée.

— Comment a-t-elle été tuée ?

— Il me semble qu’on s’est servi d’'une arme a feu... hésita
le détective. La téte levee, il regarda le plafond, comme cher-
chant a se souvenir de détails gu’il n'aurait appris que par le
plus grand hasard. Oui, oui, elle a été tuée par une balle.

— A Beach-Cottage ? demanda vivement l'autre.

— Dans une sorte de bungalow, concéda Super ; une sorte
de maison de campagne appartenant a M. Cardew. Vous la con-
naissez ?

Elson passa sa langue sur ses levres seches.

— QOul, je la connais, reconnut-il. Puis, a la surprise du poli-
cier, il bondit sur ses pieds, et brandissant son poing dans la di-
rection de la fenétre, il hurla :

— Enfer et damnation ! si seulement j'avais su...

Il s’arréta soudain, comme subitement, conscient de la preé-
sence de Super.

— QOui, je parie que si vous aviez été au courant, cela se se-
rait passé autrement, approuva sympathiquement le détective.
Mais si vous aviez su quoi ?

— Rien, répliqua brusquement Elson. Regardez ma main.

Sa grande main, gu’il tendit vers Super, tremblait comme
une feuille.

— Cela me rend fou, comprenez-vous? Tuee! Abattue
comme un chien enragé !

Il arpenta fiévreusement la piéce. Ses mains s’ouvraient et
se refermaient convulsivement.



— Si j'avais su ! répéta-t-il sauvagement.

— Ou étiez-vous la nuit derniere ? demanda doucement
Super.

— Moi ? L’Américain regarda le détective. Je ne sais pas. Je
crois que j'étais ivre. Cela m’arrive. J'ai dormi quelque part...
était-ce a Oxford? Il y avait beaucoup d’étudiants en cas-
guette... oul, cela devait étre Oxford.

— Pourquoi étes-vous allé a Oxford ?

— Je n’en sais rien... comme c¢a... pour aller quelque part.
Dieu ! Ce que je peux détester ce pays ! Je donnerais mes mains,
mes deux mains — il les secoua devant Super — et les trois quarts
de mon argent pour retourner a Saint-Paul !

— Pourquoi n’y retournez-vous pas ? demanda tranquille-
ment le policier.

— Parce que je ne veux pas, tranche sechement I'Amé-
ricain.

Super se grattait le menton.
— A quel hotel avez-vous bien pu descendre a Oxford ?
Elson se campa devant lui, les poings sur les hanches.

— Qu’est-ce que vous pensez ? questionna-t-il d’'une voix
rauque. Mais dites-le donc ? Vous croyez que je sais quelque
chose du meurtre ? Je vous dis que j’étais a Oxford, a moins que
ce ne soit a Cambridge. Je perdis mon chemin et arrivai prés
d’un champ de courses, je crois...

— Le champ de courses de Newmarket, précisa Super. Vous
étiez donc bien a Cambridge.

— Appelez-¢ca Cambridge si vous voulez.
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— Vous étes descendu dans un hotel de premier ordre, et
vous avez donné votre nom, monsieur Elston, n’est-ce pas ?

— Peut-étre bien. Je ne me le rappelle pas. Comment fut-
elle tuée ? Racontez-moi cela. Qui la trouva? Qui trouva le
corps ?

— Moi, M. Cardew et le sergent Lattimer, répondit Saper,
et il vit Elson chanceler.

— Etait-elle morte lorsque vous...
Super hocha la téte affirmativement.

Elson recommenca de marcher de long en large. Apres
guelques minutes il parut Iégérement calmé.

— Je ne sais rien de tout cela, dit-il. Hannah Shaw, un jour,
vint me demander un conseil. Je la conseillai du mieux que je
pu. Un homme voulait I'’épouser, ou bien c’était elle qui voulait
se marier. Je ne sais méme pas qui était cet homme, mais je
crois gu’elle l'avait rencontré au cours d’'une de ses promenades
dans sa Ford.

— Ah, vraiment ? fit Super poliment. Au cours d’'une de ses
promenades ? C’est tres curieux ; ayant réfléchi a tout cela, figu-
rez-vous que j’en étais justement arrivé a cette hypothése d’'une
rencontre au cours d’'une de ses promenades en auto.

— Alors, vous étes au courant ? demanda vivement l'autre.
— Un petit peu seulement.
Le détective se leva.

— Eh bien, je vais vous laisser. Vous avez un beau jardin.
Presque aussi beau que celui de M. Cardew.

Heureux d’en avoir fini avec cette conversation désa-
gréable, Elson marcha vers la fenétre.
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— Oui, j'aime bien mon jardin. Mais il y a des gens — des
gens de la ville, probablement, — qui me volent des fleurs. Re-
gardez I'autre nuit, quelgu’un m’a volé tout le sommet de ce li-
las.

Elson montrait I'arbuste du doigt. Super ne regarda pas. 1l
réfléchissait. Intensément.

— Tout le sommet du lilas, murmura-t-il pourtant. Droéle
d’idée, oui...

Le détective parti, Elson rentra chez lui, se déshabilla, prit
un bain et se rasa. Ensuite il mangea légéerement — lui qui man-
geait comme quatre a I'ordinaire — et passa la derniére heure du
jour finissant a errer dans le jardin, les mains dans les poches et
le menton sur la poitrine.

La demie de neuf heures sonnait lorsque ayant descendu la
pente du jardin et traversé une grande roseraie, il s'arréta de-
vant une petite porte pratiquée dans le mur qui entourait la
propriéeté.

Il ouvrit la porte sans bruit, livrant passage au sergent Lat-
timer. Celui-ci, quand la porte eut été refermée, questionna ru-
dement :

— Pourquoi diable avez-vous parlé a Super de ce lilas ?

— Chut ! grogna Elson. Allons boire un verre. Passons par
ici. Les domestigues ne nous verront pas.



CHAPITRE XIV

THEORIES ET DEDUCTIONS

Le colonel Langley, directeur de la police judiciaire, entra
dans le bureau de Jim.

Super n'appelait jamais le colonel autrement que « le direc-
teur au long nez », faisant suivre cette appellation de commen-
taires plus ou moins violents selon le cas. Quant au colonel, il ne
parlait jamais du célebre détective qu’avec respect et admira-
tion. Car la haine qui poursuivait Super a travers les bureaux de
I’état-major (c’était sa propre expression) était surtout imagi-
naire.

— Quelle veine il a, ce diable de Super ! s’exclama Langley.
Il tombe sur les enquétes intéressantes comme une mouche
dans du lait. Et moi qui le croyais gateux depuis qu’il avait de-
mandé a étre envoyé a la division « | » !

— Super m’a toujours laissé entendre qu’il avait été exile la-
bas, remarqua Jim.

— Super est un menteur, répondit posément Langley. Per-
sonne ne désire, ni n'oserait exiler Super. A coté de cela, nous
étions joliment contents le jour qu’il nous quitta. Vivre avec lui,
c’est vivre sur une poudriére. Mais c’est la sa pose : la reléga-
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tion, I'exil. C’est lui qui demanda a partir, emmenant Lattimer
avec lui.

Ferraby n’avait pas a parler de Lattimer au directeur de la
police judiciaire. Il avait parlé de lui a Super, et c’était suffisant.
Mais il ne put résister — et c’était bien humain — au désir qu'il
avait de savoir quelque chose des antécédents du sergent.

— Je sais tres peu de choses de lui, répondit le colonel. Il a
fait de bonnes études et vient d’'une famille tres respectable.

Cependant la personnalité de Lattimer n’intéressait pas
Langley outre mesure, et dés lors il aborda directement ce qui
motivait son entrevue avec Ferraby.

— Super me dit que vous étiez a Pawsey peu apres que le
meurtre a eté commis ? Nous avons eu une conférence a Sco-
tland-Yard hier soir, et je dois reconnaitre que nous sommes
diantrement embarrassés, commenca-t-il. Les empreintes de ce
pied gigantesque ne sont pas ce qui nous géne le moins, étant
donné qu’elles vont uniquement dans la direction du cottage.
Super les a d’ailleurs photographiées. Et maintenant, si vous
voulez bien, je vais énumérer les faits. Si je me trompe, vous
m’interromprez :

Beach-Cottage quand vous y arrivates, samedi avant mi-
nuit, était fermé. Lattimer, posté la depuis plusieurs heures,
avait soigneusement examiné la maison et confirmé que la porte
était doublement fermeée, c’est-a-dire a clef d’abord, puis cade-
nassee. La porte de derriere était verrouillée de I'intérieur. Les
fenétres étaient fermées, et les volets barrés. On ne pouvait
donc entrer ni par les portes ni par les fenétres. La cheminée est
beaucoup trop étroite pour donner passage a un étre humain,
fat-ce un enfant.

Miss Shaw arrive peu avant minuit dans sa vieille Ford.
Elle ouvre le cadenas, la serrure, et entre, fermant la porte der-
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riere elle. Un quart d’heure plus tard environ, miss Shaw sort
referme, et repart.

Maintenant écoutez-moi bien, Ferraby. Si miss Shaw était
déja venue au cottage dans la journée, mais accompagnée, elle
aurait pu laisser son compagnon dans la maison. Or, I'enquéte
démontre que la maison était vide lors de l'arrivée de Lattimer.
Une patrouille de police visite tous les soirs les propriétés iso-
lées du pays. Le chef de la patrouille, sur toutes les portes des
maisons inhabitées, appose des scellés noirs, minuscules, invi-
sibles pour qui n’est pas au courant, appelés « témoins ». Si le
chef de patrouille constate un soir que les scellés sont brisés, il
sait immeédiatement que le local a recu un ou plusieurs visiteurs.
Samedi soir, lors de l'arrivee de Lattimer, les «témoins »
étaient intacts.

— Ceci, observa Ferraby, détruit ma théorie, selon laquelle
le meurtrier était déja caché dans le bungalow.

— Exactement, approuva Langley. Mais je continue. Miss
Shaw sort du cottage, part dans sa voiture et disparait. La Ford,
plus tard, est retrouvée en haut de la falaise ; le manteau et le
chapeau de la victime sont découverts par un policeman, pen-
dus a un arbuste.

— Quand cela ? demanda Jim surpris.

— Ce matin ; je I'ai appris quelques secondes avant de quit-
ter Scotland Yard. Notre théorie actuelle est la suivante : miss
Shaw devait rencontrer un homme a Beach-Cottage, mais elle
découvre gqu’elle est observée, — soit qu’elle ait apercu votre auto
garée dans la carriere, soit gu’elle ait tout simplement vu I'un de
vous. De maniere a vous donner le change et a vous éeloigner, —
J'’entends vous, Super et Lattimer, — elle monte en haut de la fa-
laise avec sa Ford, et en redescend a pied par un sentier. Il est
possible gu’elle ait rencontré ’homme a I’endroit ou elle a laissé
son auto, et qu’il I'ait accompagnée a ce moment.
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— Pourquoi aurait-elle quitté son manteau et son cha-
peau ? questionna Jim.

— Ces deux objets sont de couleur claire ; elle passait ina-
percue dans sa seule robe noire...

Jim secoua la téte.

— Vous semblez oublier, colonel, que la maison, pendant ce
temps-1a, était gardée par Lattimer ?

— Je le sais. Mais Lattimer fut déposé par vous a Pawsey,
qui est a quelque distance de la plage, et ne parvint au cottage
gu’une demi-heure plus tard. Il le déclare lui-méme. Miss Shaw
avait donc tout le temps de regagner le bungalow avec son com-
pagnon. C’est une explication bien simple, mais les plus compli-
guées ne sont pas toujours les meilleures. J'ai exposé ma théorie
a Super, au téléphone, et encore gque je me sois conduit avec
toute la courtoisie désirable, je sentais gu’il était sur le point
d’exploser. Il dit qu’Hannah n’aurait pas eu le temps d’effectuer
le parcours du haut de la falaise au cottage avant le retour de
Lattimer. Il trouve cette suggestion ridicule.

Qui était lI'assassin ? Qui est Big-Foot, qui menaca cette
pauvre femme ? Nous arrivons maintenant a un évenement
dont je crois que vous avez été temoin. Je veux parler du diner
chez Cardew la nuit précédente. Super dit qu’il apercut un che-
mineau debout dans I'ombre des arbustes, pres de la fenétre, le-
quel chemineau était armé d'un revolver, et qu'il I'entendit
chanter la traduction qu’a faite Byron d’une célébre chanson es-
pagnole: Ay de mi Alhama. Quant a la description de cet
homme par Super, elle coincide exactement avec celle d'un
chemineau apercu dans les environs de la falaise. De plus, Su-
per, apres le meurtre, entendit chanter le méme air tout pres de
« Beach-Cottage ». Il nous faut a tout prix nous emparer de ce
vagabond. Vous étes d’accord ?
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— Et Super ? demanda prudemment Ferraby ; car pour ce
qui était de lui-méme, il approuvait pleinement la théorie de
Langley.

— Super ? Non. Mais comment voudriez-vous que Super
soit du méme avis que le quartier général ? Apparemment, il
suit une autre trace. Il nous a téléphoné la nuit derniére pour
demander expressément qu’une enquéte soit faite a Cambridge
et aupres de la police de cette ville. 1l s’agissait de savoir si un
certain Elson avait couché la-bas la nuit du meurtre. Cela, c’est
du Super tout pur. Selon lui, cet Elson avait des accointances
avec la victime. Ce qui pouvait I'amener a croire qu’'un million-
naire americain s’était amusé a assassiner une inoffensive gou-
vernante, il ne me I'a pas confié. Il a di envoyer Lattimer enqué-
ter également ; un de mes inspecteurs a vu ce dernier se diriger
vers Cambridge ce matin...

Plus tard dans I'aprés-midi, Jim Ferraby fut avisé que le
sergent Lattimer demandait a le voir.

— Faites-le entrer, dit-il, tout d’abord surpris. Puis il pensa
gue Super lui envoyait un message.

Le sergent entra.

— Jai pensé, monsieur Ferraby, qu’il vous intéresserait
peut-étre de savoir que l'alibi d’Elson a été reconnu valable.

— Je ne savais méme pas qu’Elson fat suspect, répondit
Jim en souriant.

— Eh bien, d’une certaine facon... il I'était, hésita Lattimer.
Quand Super a une idée dans la téte, il I'a bien. On ne connais-
sait pas I'emploi du temps d’Elson entre samedi apres-midi et
dimanche soir. Il semble qu’il s’est enivre et qu’il a passé la nuit
a Cambridge. Son nom ne figure sur aucun des registres d’hotel,
mais j’ai trouvé un garagiste qui se souvient de l'auto. Quant a
Elson, il a probablement dormi chez des particuliers.
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— Ce n’est pas tout ce qu’il y a de mieux comme alibi, ser-
gent, qu’en dites-vous ? ironisa Jim. Lattimer demeura impas-
sible.

—Je pense qu’il satisfera le superintendant, réepondit-il
froidement. Mais sentant qu’il parlait sur un ton inutilement
agressif, il continua : je n’ai pas vu un lit depuis vendredi soir...
on dirait vraiment que le chef, lui, n’a pas besoin de dormir. Il
était debout avant I'aurore ce matin.

— Avez-vous fait de nouvelles découvertes a Pawsey ?
Lattimer secoua la téte.

— Je crois gu’il n’y a plus rien a découvrir, dit-il. Avez-vous
Su que nous avions trouvé le manteau et le chapeau ? lls étaient
pendus a un arbuste, dans un des endroits les plus escarpés de
la falaise. Ce fut un coup pour Super, qui pensait les trouver ail-
leurs.

— Et ou donc ? demanda Jim.
— Je ne sais pas exactement. Le sait-il lui-méme ?

— Lattimer, combien de temps mites-vous a regagner le
cottage apres que nous vous avons laissé a Pawsey ?

— Vous voulez dire la nuit du meurtre ? Environ un quart
d’heure. Super dit qu’Hannah Shaw n’aurait pas eu le temps de
retourner a Beach-Cottage durant cet intervalle. Pour moi, il me
semble gu’elle aurait eu grandement le temps. Mais il est bien
superflu de proposer des théories a Super et de lui soumettre
des hypothéses : c’est un réaliste ! Lorsque j'ai eu le malheur de
lui suggérer gu’un abri de contrebandiers avait peut-étre précé-
dé le bungalow a I'’endroit ou il est bati, et qu’il pourrait exister
sous la maison, sinon des souterrains, au moins une cave, j'ai
bien cru qu’il allait éclater de fureur. Non, il ne veut pas en-
tendre parler de théories. Et, naturellement, il a raison.

— Pourquoi « naturellement » ?



Lattimer fixa étrangement Ferraby ; il y avait une imper-
ceptible lueur amusée dans ses yeux.

— Parce que Super sait, articula presque sechement le ser-
gent. Personne ne sait mieux que Super comment ce meurtre fut
commis... ou pourquoi !

Et Jim n’était pas encore revenu de son ébahissement, que
Lattimer avait disparu.



CHAPITRE XV

LE HOME D'ELFA LEIGH

Lorsqu’elle avait quitté, pour toujours sans doute, la petite
maison d’Edwards Square, Elfa Leigh avait emporté avec elle
tous ses souvenirs intimes, tout ce qui lui rappelait son peéere. lls
avaient été de bons, de vrais amis, cette enfant sans mere et cet
homme réveur et doux. Quand Elfa, un matin, recut de
I’Amirauté britannique une courte lettre ou il lui était dit que le
paquebot Ameéricain Lenglan avait été torpillé au sud de
I’'lIrlande et avait sombré corps et bien, elle demeura incrédule,
encore gu’anéantie. Elle ne pouvait concevoir la mort.

John Kenneth Leigh revenait de Washington ou il avait été
rappelé par ses chefs quelques mois auparavant. Il était officier
de liaison entre les trésoreries anglaise et américaine depuis le
début de la guerre, et avait largement collaboré a I'édification
des contrats financiers qui furent passés entre les deux nations.
Quand les Etats-Unis entrérent en guerre, il avait continué
d’effectuer cette liaison, devenue maintenant plus périlleuse que
jamais, et sa fille I'avait vu rarement depuis lors. La vie de John
Leigh se passait presque uniguement sur mer. Il avait déja frolé
la mort maintes fois, lorsque survint le désastre. Elfa entreprit
sa nouvelle existence avec un magnifique courage. Elle quitta la
maison paternelle et loua un petit appartement de trois piéces
au sixiéme étage du numéro 75 de Cubitt Street.
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Elle possédait quelques vagues parents aux Etats-Unis,
mais elle avait préféré rester a Londres, tout plein pour elle des
souvenirs de son pére chéri.

Les murs de son charmant salon était littéralement cou-
verts de gravures du meilleur golt et d’aquarelles que son pére
aimait a collectionner de son vivant. Le vieux fauteuil qu’il pré-
férait était a la place d’honneur, pres de la fenétre ; son ratelier
a pipes était accroché au mur, sous son épee — il avait servi dans
la cavalerie américaine — toujours étincelante.

Elfa avait peu de relations. Elle ne connaissait pas de
femmes, et peu d’hommes. Aussi bien n’encourageait-elle point
les visiteurs. Super seul, a cet égard, était privilégié, et lorsque la
propriétaire de la jeune fille, le lundi aprés-midi, lui montra la
carte du détective, elle le fit aussitot prier de monter.

Super gravit lentement les six étages, entra dans le salon,
son chapeau a la main, et, sur son visage, cette grimace qui vou-
lait étre un sourire, et qui terrifiait si fort les non-initiés.

— Je me fais vieux, dit-il en déposant son chapeau sur le
piano. Je me souviens du temps que j'aurais monté ces Six
étages en douze bonds.

Elle n’arrivait pas a deviner, d’apres l'attitude de Super, et
ses propos, s’il venait lui apprendre quelque chose, ou bien s'il
voulait la questionner encore au sujet de Big-Foot. La maniére
gu’'il avait de faire précéder les conversations importantes de
preliminaires banals et vagues devait participer, pensait-elle,
d’'un systeme raisonné d’interrogation. En quoi elle ne se trom-
pait pas.

— Vous avez un bien joli salon, mademoiselle Leigh, et par-
ticulierement confortable. Si vous me disiez de m’asseoir, j'obéi-
rais, mais si vous me disiez : « Minter, vous pouvez fumer », je
n’oserais pas le faire, car le genre de tabac que je fume...



—\Vous pouvez aussi bien fumer que vous asseoir,
s’esclaffa-t-elle. Les fenétres sont ouvertes, et du reste j'aime
I’odeur du tabac quel qu’il soit.

— Oui, mais pour ce qui est de ceci, on ne sait pas exacte-
ment ce que c’est. Certains assurent que c’est en effet du tabac,
mais d’autres soutiennent que non, expliqua le détective en
bourrant sa pipe. Vous jouez donc du piano, mademoiselle
Leigh ?

— Quelquefois, oui, répondit-elle amusée.

— Pas de bonne éducation sans piano, énonca gravement
Super. La plupart des gens ne savent jouer que du gramophone.
Etes-vous complétement remise de cette mauvaise nuit d’avant-
hier ?

— Oh oui ; ce n’est plus gu’un triste souvenir.

— Quant a moi, si j'étais resté cing heures sous la pluie,
couché dans la boue de cette falaise, je crois bien que je n’en se-
rais jamais revenu, dit Super. Mais vous, jeune comme Vvous
étes, cela ne vous aura laissé qu’un peu de rhumatisme.

— Méme pas de rhumatisme, répliqua Elfa en souriant.
— Je vois que vous avez aussi de beaux livres.

Il feuilleta quelques-uns des volumes qui garnissaient la
bibliothéque.

— Vous n’en avez pas qui traitent de I'anthropologie ? Ou
de la psychologie ? Je n’en vois aucun qui parle de crimes, plai-
santa le policier.

— Les crimes ne m’intéressent guere, déclara la jeune fille.
Tous ces livres appartenaient a mon peére.

Super tournait lentement les pages d’'un livre qu’il venait de
tirer du rayon. Il le remit en place, puis :
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— Il fut tué pendant la guerre. Je I'avais rencontré une fois.
— Mon pére ? demanda-t-elle vivement.

— Oui. Un employé qui travaillait dans le méme service que
lui, avait volé de I'argent pour jouer aux courses, et je fus chargé
de I'enquéte. Il me parut étre un homme tout a fait bien. Je
parle de votre pére.

— C’était le meilleur homme du monde, dit calmement El-
fa.

Et le détective hocha la téte approbativement.

— M. Cardew est-il allé a son bureau aujourd’hui ? ques-
tionna-t-il.

— Non. Il m’a téléphoné ce matin. Il est de retour a Barley
Stack. Je pense gu’il est remis, maintenant, du choc provoqué
chez lui par la mort de sa gouvernante, car la bonne m’a dit qu’il
travaillait beaucoup.

— Théories et déductions, commenta mélancoliguement le
policier ; voila son travail. Il élabore des théories, il induit, il dé-
duit... J'ai fait un saut chez lui ce matin, et il était la, dans son
bureau, entouré d’ouvrages d’anthropologie, de sociologie, de
logique, et le reste. Il avait un plan du Cottage et le mesurait
avec des compas, des metres a ruban. Il a trouve, par exemple,
gu’il y avait sept métres quatre-vingt-dix de la porte d’entrée a
la cuisine. Il avait aussi un tableau des marées de I'année... mais
il N"avait pas de microscope, et cela m’a déecu. Pas davantage de
tubes a essai ou autres trucs pour la chimie ; peut-étre sortit-il
tout cela aprés mon départ. J'ai emporté le plan du bungalow ; il
n'en a pas besoin. Il a toutes les distances en métres et centi-
metres, et un échantillon du sable de la plage. Nous saurons sU-
rement le nom de I'assassin ce soir.

En dépit de la tristesse du sujet, Elfa ne put s’empécher de
rire doucement.
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—Vous ne croyez pas a la méthode déductive, monsieur
Minter ?

— Appelez-moi Super, je vous en prie, supplia le vieux poli-
cier. Vous vous trompez, mademoiselle, je crois a la science. Elle
est le plus souvent totalement négligée par la police, et c’est un
grand tort. Elle avait acheté ce chapeau chez Astor’s, dans High
Street, a Kensington. Elle voulait ce chapeau-la et pas un autre,
malgré qu’il datat d’un an. Etrange, cette femme qui désirait un
chapeau qui n’était plus a la mode.

La transition d’'un sujet a I'autre avait été tellement rapide
gue la jeune fille en restait toute déconcertée. Qu’est-ce que
cette histoire de chapeau avait a faire avec la science ?

— Ah'! s’exclama-t-elle enfin, vous parlez de miss Shaw ?
Et quel genre de chapeau était-ce ?

— Un grand chapeau de paille jaune avec une voilette qui
en faisait le tour complet ; vous savez bien, cette sorte de cha-
peau qui cache entierement le visage ? Elle I'acheta samedi,
juste avant la fermeture du magasin, et il ne lui allait pas; la
vendeuse, du reste, le lui avait dit.

Super se retourna vers la bibliotheque et examina plusieurs
livres, se contentant d'y jeter un coup d’ceil rapide.

— Encore des ceufs et des pommes de terre ? demanda-t-il
soudain.

— Vous voulez dire a Edwards Square ? Non. Je n’ai pas de
nouvelle de M. Bolderwood Lattimer.

— Vous aimez les fleurs, mademoiselle Leigh ?
— Infiniment.

Super se gratta le menton.
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— Qui ne les aime pas, observa-t-il. Les fleurs me rendent
plus sentimental que n'importe quoi. J'ai un album plein de
poémes qui furent inspirés par des fleurs. Il est étrange qui per-
sonne n’ait écrit un poéme sur le lilas.

Malicieusement, elle le regarda.

— Monsieur Minter, vous prenez bien des détours pour ar-
river a me parler des fleurs trouvées a Edwards Square.
J'écrirais volontiers un poéme sur le lilas si jétais capable
d’écrire un poeme en genéral. C’est ma fleur favorite.

— La mienne est la tulipe, murmura Super.

Elfa quitta la piece pour commander du thé. Lorsqu’elle re-
vint, le détective feuilletait a nouveau un livre.

— Vous aimez beaucoup les livres ?

— J'aime les livres, avoua-t-il. Puis il lut, sur une page de
garde : « J. K. L. ». Ce sont les initiales de votre péere ?

— Oui : John Kenneth Leigh.

— Un homme tres bien, opina le détective, pensif. Et cer-
tainement pas un homme a se faire des ennemis.

— Il n’en avait pas un seul au monde, affirma-t-elle. Tout le
monde l'adorait.

Super émit un grognement bizarre.

— Voila quelgue chose, déclara-t-il, qu’on ne dira jamais de
moi...

— Je suis slre que vous étes beaucoup plus populaire que
vous ne voulez le dire, protesta-t-elle en versant le thé. Vous ne
parviendrez pas a me faire croire que vous étes détesté !

— Je ne le suis pas, mais cela viendra, assura Super d’'un air
sombre. Croyez-moi, mademoiselle Leigh, je suis sur le bon
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chemin pour devenir un des détectives les plus impopulaires de
toute la police. Et cela bientot.

— 103 —



CHAPITRE XVI

UN PETIT DINER

Super, quand il quitta la jeune fille, lui dit qu’il regagnait
son poste, ou autrement dit, la station de la division « I ». 1l se
permettait ainsi, parfois, des petits mensonges qu’il jugeait
d’ailleurs parfaitement justifiés, ou méme utiles.

Son véritable objectif était le Fregetti’s. Cet établissement,
guoique se trouvant a I'extrémité de Portland Street, c’est-a-dire
dans un quartier peu élégant, n’a rien a envier du Ritz-Carlton
ou de tout autre endroit de ce genre sous le rapport de la qualité
de ses clients ; son restaurant, en effet, est considéré comme le
meilleur de Londres.

Super choisit une place, et attendit. Autos apres autos
s'arrétaient devant le Fregetti’s, et déposaient maintes belles
dames accompagnées de maints respectables gentlemen. Le
guart apres neuf heures sonnait lorsque descendirent d’'un taxi
les deux hommes qu’attendait le détective. Le taxi régle, ils pé-
nétréerent dans le restaurant.

Le premier était Elson, en jaquette, et coiffé d’'un haute-
forme étincelant qu’il portait rejeté en arriere. 1l était suivi d’un
personnage plus élégant et beaucoup plus a I'aise dans son smo-
king bien coupe.
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Super émit un petit grognement de satisfaction.

— Vous n’avez pas l'air de vous embéter, Lattimer, solilo-
gua-t-il. Vous me semblez singulierement fringant, pour un
homme si fatigue...

Les deux hommes s’assirent. La demi-obscurité qui régnait
dans la salle ou de petites lampes a abat-jour rouge n’éclairaient
gue les tables sur lesquelles elles étaient posées, conférant ainsi
au restaurant une atmosphere de luxueuse intimité, ne laissa
pas de plaire a ’'Américain, qui haissait la lumiére aussi bien
gue la compagnie.

— Ou avez-vous laissé ce vieux fou ? questionna Elson.

— Super ? Oh, il est quelque part dans Londres, répondit
Lattimer en allumant la cigarette qu’il venait d’extraire d’'un étui
en or.

— Et maintenant, gue me voulez-vous ? demanda Elson en
se renversant dans sa chaise.

— Je veux encore cing cents livres, répliqua froidement le
sergent.

— En dollars, ce n’est pas le diable, jugea l'autre, mais en
livres, nom d’un chien ! Et les cent livres que je vous ai données
Il y a quinze jours, qu’en avez-vous fait ?

— Les cent livres que vous m’avez prétées, corrigea Soi-
gneusement Lattimer, et desquelles je vous ai donné un recu. Ce
gue j'en ai fait ne regarde personne. Il m’en faut cing cents
maintenant.

Les traits d’Elson s’assombrirent de colere.

— Croyez-vous, scanda-t-il a voix basse, que ce petit jeu va
durer infiniment ? Si j’allais raconter au vieux que vous...
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— Vous ne le feriez pas, répondit doucement Lattimer. Je
Vous ai épargné un tas d’ennuis, et j'aurai encore I'occasion de le
faire. Il est d’ailleurs en mon pouvoir de vous sortir de n’'im-
porte quel pétrin ; & moins, bien entendu, qu’il ne s’agisse d’'un
meurtre.

— Pourquoi me parlez-vous de meurtre ? s’écria Elson
apres avoir haussé les épaules.

Des dineurs, a une table voisine, tournerent la téte dans la
direction de I’Américain. Il baissa la voix :

— Je vais vous donner les cing cents livres. Non pas que je
VOUS craigne, car vous ne pouvez rien contre moi, mais parce
gue cela me plait, simplement. Je n’ai pas peur de la police...

— Rappelez-vous qu’il y a aussi une police a Saint-Paul, in-
terrompit l'autre avec un ricanement. Vous étes recherché par
elle pour vol a main armée. Vous avez déja purgé deux condam-
nations aux Etats-Unis ; et quant & cette fois-ci, pour peu que
vous soyez extradé, c’est encore la prison qui vous attend. A part
cela, conclut le sergent en souriant, je ne peux rien contre vous.

— Maitre chanteur, siffla Elson entre ses dents.

— Imbécile, répliqua Lattimer qui semblait de fort bonne
humeur. Ecoutez-moi bien, Elson, ou Alstein, ou ce que vous
voudrez... ; je peux vous rendre de grands services, et j'ai idée
qgue l'occasion s’en présentera bientbt. Rappelez-vous que ce
n’est pas ce que je sais de vous qui compte, mais bien ce qui se
passe dans la cervelle de Super.

— Est-il au courant de ces histoires de Saint-Paul ?

— Ca m’est égal, répondit froidement le sergent. Ces his-
toires, comme vous dites, ne suffiraient pas a entrainer votre ex-
tradition...

— Comment ? s’exclama le millionnaire, confondu. Mais
vous me disiez il y a deux minutes que...
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— C’est a présent que je vous dis la vérité. Aussi longtemps
gue vous resterez en Angleterre, vous ne courrez aucun danger.
Inutile de faire une si laide grimace; je n'al su cela
gu'aujourd’hui. Se penchant sur la table, il baissa la voix : Elson,
Il va y avoir du vilain au sujet d’Hannah Shaw. Super m’a en-
voyé a Cambridge pour vérifier votre alibi. Je lui ai raconté que
javais trouvé le garage ou vous aviez remisé votre voiture ;
guant au garage, je ne l'ai jamais trouvé. Vous n’étiez pas allé a
Cambridge ?

Elson, mal a lI'aise, fit un mouvement.

— Comment saurais-je ou j'étais ? Ne vous ai-je pas dit que
j'étais completement ivre ? Je crois avoir été quelque part pres
d’un college. C’est tout.

Le regard percant du sergent Lattimer ne quittait pas
I’'hnomme.

— Allons, Elson, insista-t-il doucement ; dites ce que vous
avez a dire!

L’autre secoua la téte.

— Je n'ai rien a dire, gronda-t-il. Qu’est-ce qui vous prend ?
Puisque vous savez tout, pourquoi me questionnez-vous ?

— Qui a tué Hannah Shaw ?
Voyant qu’il ne tirerait plus un mot de I’Américain :

— Commandez une autre bouteille, lui dit-il, et parlons
d’autre chose.

Il etait minuit passé lorsque Elson regagna Brow Hill. Trés
ivre, il ne parvint qu’apres plusieurs essais inutiles a ouvrir la
porte de la maison. Il monta I'escalier en heurtant tantot le mur
et tantot la rampe. Réussissant aprés bien des efforts et des re-
cherches a trouver le grand divan du salon, il tomba dessus plu-
tot qu’il ne s’y allongea, et s’endormit instantanément. Ce fut
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I’'une des pointes de son col dur qui, plus tard, le ramena a un
état de demi-conscience. A moitié réveillé, il se leva. Sa téte
tournait, et ses jambes étaient si faibles gu’elles pouvaient a
peine supporter le poids de son corps.

Tout ensommeillé, il tenta a plusieurs reprise de retirer son
col, mais, y renonc¢ant, I'arracha. Ensuite il éteignit I’électricité ;
il pensait que la lumiére I'empécherait de dormir. La bléme et
fantomatique clarté qui, venant du jardin, succéda au brillant
éclat des lampes, lui rendit quelque lucidité. Il retourna au di-
van, se confectionna un brandy-soda qu’il avala d’'une seule gor-
gée, et s’endormit brusquement.

Il faisait presque jour lorsqu’il s’éveilla. Il avait chaud. Il
ouvrit une fenétre et, penché, aspira profondément l'air pur et
doux de I'aube. Ce fut alors qu’il apercut quelqu’un qui, presque
au-dessous de lui, longeait un parterre et, se baissant de temps a
autre, cueillait une fleur qu’il avait choisie. Il avait déja de cette
maniére constitué un gros bouquet.

— Hé, la-bas ! cria Elson. Qu’est-ce que vous faites ici ?

L’homme se retourna. Il ne faisait pas encore assez clair
pour que I’Américain pat distinguer son visage.

— Que faites-vous la ? grogna-t-il furieux.

L’intrus, qui n'avait pas répondu, franchit le parterre d’'un
bond et s’enfuit.

— Toli, je t'aurai ! hurla Elson hors de lui.
Mais alors, de I’épais fourré du bois voisin ou s’était réfugié

I’'hnomme au bouquet, vinrent les paroles d’'une chanson.

Le roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenade...
Ay de mi Alhama...
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Elson, soudain bléme, demeura immobile. Ses mains
étaient crispées sur le rebord de la fenétre et ses yeux égarés,
hagards, regardaient fixement le fond du jardin.

— ... Ay de mi Alhama...

Le refrain s’évanouissait au loin, mais Elson n’entendait
plus. Loque tremblante, effondré par terre, il balbutiait des
blasphemes et des supplications, il frissonnait de terreur, car il
avait entendu la voix d’'un mort.

Mais il y avait quelqu’un la, dans 'ombre méme de la mai-
son, que la chanson semblait au contraire avoir galvaniseé.

Super, car c’était lui, courut a la route et sauta sur sa moto-
cyclette, dont les explosions, pareilles a des coups de canon, re-
veillaient bientot les échos endormis de la campagne environ-
nante.

Le chemineau, se voyant poursuivi, traversa un champ en
courant et plongea dans un épais taillis. Il tenait toujours le
bouquet. Comme le détective gagnait du terrain sur lui, il
s'efforca d’effectuer des zigzags, sauta un large fosse et
s'engagea dans une prairie. Il ignorait qu’elle était traversée par
un chemin maraicher, et I'apprit trop tard ; c’est-a-dire dans le
moment méme que Super, sautant de sa machine, le saisissait a
bras-le-corps et le renversait sur I’'herbe.

— Soyons sages, I'ami ! conseilla le policier.

Le chemineau le regarda avec un singulier sourire sur sa fi-
gure barbue.

— Je crains de vous avoir causé bien du tourment, murmu-
ra-t-il faiblement.

Son langage et son accent étaient ceux d’'un Américain cul-
tivé, dont Super ne parut point surpris.
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— Aucun tourment, repliqua-t-il gaiement. Vous pouvez
vous tenir debout ?

Le chemineau se dressa péniblement sur ses jambes qui
tremblaient.

— Je crois que vous ferez bien de m’accompagner a la sta-
tion de police et de prendre quelque nourriture, opina douce-
ment Super, et I'autre obéit sans hésitation.

Comme ils marchaient lentement dans la direction de la
ville, le détective exposa sa satisfaction intérieure avec loquaci-
té :

— Il y a une semaine de cela, je vous aurais probablement
maltraité, je I'avoue. Je pensais que vous étiez un sale type.

— Je ne suis pas du tout un sale type, répondit simplement
I’'hnomme.

— J’en suis persuadé, dit Super. Parfaitement, monsieur !
Je me suis beaucoup occupé de vous. J'ai édifié un tas de théo-
ries a votre sujet, et je suis certain, a présent, de savoir qui vous
étes. Je sais méme votre nom.

Le chemineau sourit.

— Des noms, dit-il, j’en ai tant, je voudrais bien savoir quel
est le bon.

— Eh bien je vais vous le dire, moi, répliqua Super. Au nom
de la logique, de mes theories et de mes déductions, je vous de-
clare que vous étes John Kenneth Leigh, du Trésor des Etats-
Unis !
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CHAPITRE XVII

UN ATTENTAT

Gordon Cardew posa son compas sur la table, retira son
pince-nez, et, la bouche ouverte, regarda son visiteur. Super,
ayant produit la sensation qu’il désirait, ne voulut pas intriguer
plus longtemps I'ancien notaire.

— Mais j’avais cru comprendre que le péere de cette enfant
avait été tue a la guerre ?

— Il est vivant, répéta le détective. Il est actuellement dans
une clinique, ou on le soigne.

Les yeux de Cardew allaient du visage de Super aux papiers
étalés sur la table, comme s’il se fat demandé si cette nouvelle
était assez extraordinaire pour justifier une interruption dans
son travail.

— J’en suis fort heureux, dit-il enfin, fort heureux.

— C’est lui sans aucun doute, continua Super, que nous en-
tendimes chanter la nuit du crime. Je me disais qu’il devait ha-
biter un des trous de la falaise, et y accéder au moyen d’'une
échelle gu’il y rentrait apres s’en étre servi. Cette hypothese con-
firmée par ses propres dires...
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— Le chemineau ? s’exclama Cardew. Pas celui qui était
dans mon jardin le soir du diner ?

Super hocha la téte affirmativement.

— Le pére de mademoiselle Leigh ? Un chemineau ? C’est
incroyable !

Il était visiblement choqué.

— Mais oui, dit Super, un chemineau. Et se conduisant tout
a fait, d'ailleurs, comme tel ; rédant un peu partout, chipant
par-ci par-la. Malgré son état il doit se rappeler I'endroit ou il a
vécu, et craindre, dans sa conception primitive des choses, que
sa fille ait faim. C’est pourquoi il vole des ceufs, des pommes de
terre, et les dépose a la porte de la maison qu’il habitait jadis
avec Elfa. Quelquefois méme, il apporte des fleurs.

— Est-il donc... anormal ? demanda Cardew.

— Il l'est, et il ne I'est pas, fut I'étrange réponse du policier.
Les medecins pensent qu’il a eu le créne fracturé et qu'un petit
morceau d’os presse sur le cerveau. Le cuir chevelu porte une ci-
catrice de dix centimetres de long. Il a dG recevoir quelque
chose de fameux comme coup de matraque, ou méme de hache.

Songeur, Cardew fixait le plafond.

— Peut-étre un éclat d’obus, opina-t-il. J'ai entendu parler
de cas semblables.

— Vous connaissez mon sergent ? coupa Super a sa ma-
niere abrupte.

— Lattimer ? Oui. Il est venu ici a plusieurs occasions, ré-
pondit Cardew étonné.

— Ne l'avez-vous jamais trouvé un peu... familier ?

Cardew hésita.
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— Non... et en tous cas, je me demande s’il serait trés géné-
reux a moi d’en parler a son supérieur, mais...

— Mais ?

— Eh bien, il m’a fait comprendre un jour gu’il désirait em-
prunter de I'argent.

— Et... vous lui en avez prété ?

— Non. J’étais bien ennuyé. On ne s’attend pas a des solli-
citations pareilles de la part d’un officier de police.

Il'y eut un silence.
— Et ou est-il, votre chemineau ? reprit Cardew.

— M. John-Kenneth Leigh, du Trésor des Etats-Unis, dé-
tailla soigneusement Super, est dans une clinique.

— Etsafille ?

— Mlle Elfa Henrietta Leigh est auprés de son pere, et essaie
de réveiller sa mémoire. Mais il ne fait que chanter cette dréle
de chanson dans laquelle il est dit que le roi des Maures pre-
sente ses chevaux a I’Alhambra, ou quelque chose comme ca.
C’est évidemment sa chanson favorite, et j'en ai vu la musique
sur le piano de sa fille, un jour que jétais allé la voir. Il y avait
aussi beaucoup de bouquins sur I’'Espagne, et c’est la I'origine de
mes déductions. Et a présent, monsieur Cardew, je vous salue
bien.

Super se rendit ensuite a la maison de santé de Weymouth
ou était soigne Leigh.

— Il dort en ce moment, lui dit Elfa.

La jeune fille, en quelques jours, avait sensiblement chan-
gé. Ses joues étaient plus roses, ses yeux plus brillants.

— Vous a-t-il reconnue ? demanda Super.
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Elle secoua la téte.

— Pas encore. Mais je suis si heureuse..., le retrouver, apres
six ans, n’est-ce pas merveilleux, Super ?

— C’est moi qui I'ai déniché, plaisanta le détective.
Elle prit sa rude main entre les siennes et la serra.

— Je sais... répondit-elle d’'une voix ardente et douce. Per-
sonne d’autre que vous n’aurait eu l'idée d’établir un rapport
entre la chanson et papa. Ce qu’'il y a d'étrange, c’est que je
I’entendis au cours de la nuit que je passai sur la falaise. Mais je
croyais avoir réve,

— Vous ne saviez pas qu’il y avait un chemineau qui chan-
tait des airs espagnols ?

Elle secoua la téte a nouveau.

— Non, dit-elle. Si j'avais su cela, jaurais immeédiatement
pensé a papa, quoique je le crusse mort. Ce que je ne comprends
pas, c’est qu’il ne se soit pas fait connaitre. Pourquoi se cachait-
il depuis six ans ?

Super montra ses dents dans un sourire farouche, mena-
cant.

— C’est la question que je me pose depuis longtemps, ré-
pondit-il. Et j'ai déja édifié quelques petites théories a ce sujet.

A quelques pas de la clinique se trouvait le domicile du cé-
lebre chirurgien a qui Super, sous sa responsabilité personnelle,
avait demandé d’examiner Leigh. Il eut la chance de le rencon-
trer chez lui. Le grand praticien se montra optimiste.

— Quand pensez-vous l'opérer ? demanda le détective.

— Je ne puis encore vous le dire. Notre malade n’est pas en
état, actuellement, de subir une opération grave. Nous devons
tout d’abord le remonter, lui donner des forces.
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— Faites, docteur, que ce soit le plus tot possible, de ma-
niere que l'affaire ne soit pas remise a la session d’octobre. 1l
faut que nous passions en juin. Ainsi, les coupables seront pen-
dus en juillet. Je n’ai jamais montré de plaisir a partir en va-
cances tant que mon homme n’est pas mort.

Il laissa le chirurgien passablement intrigué et se deman-
dant s’il n’avait pas eu affaire a un homme ivre,

Apres quoi il se dirigea vers le commissariat de Marybbone
Lane. Il avait quelques instructions a donner au secrétaire du
commissaire.

— Il faut qu’'un de vos hommes surveille le numéro 59 de
Weymouth Street le jour, et un autre la nuit, expliqua-t-il. Il y a
dans cette maison un membre de I'ambassade des Etats-Unis,
nommeé Leigh. Voici la liste des gens qui ne doivent absolument
pas étre admis a le voir.

Il posa un papier sur le bureau.

— J'ai averti la directrice de la clinique gu’il ne devait sous
aucun prétexte manger quoi que ce soit qui ne vienne pas de la
cuisine. Quant a vos hommes, ils veilleront également a ce que
personne n’entre dans la maison apres la tombée de la nuit.

Super prit congé du secrétaire et sauta sur sa moto qui ve-
nait d’étre I'objet d’'un profond étonnement de la part des jeunes
policemen. Il regagna son quartier général personnel au moyen
de cet engin fameux qui, une fois de plus, sema I'épouvante
parmi les populations.

Lattimer lui fit part du résultat de ses investigations a Paw-
sey.

— J’ai suivi pendant six kilomeétres le sentier qui contourne
Pawsey par le sud. Une auto ne peut évidemment pas le pren-
dre. 1l est beaucoup trop étroit par endroits, et ces endroits sont
encaisseés entre des talus. De plus il est interrompu deux fois par
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d’épaisses barrieres. Il rejoint la route de Londres a Lewes ainsi
gue vous le pensiez.

— Ainsi que je le savais, corrigea Super. Donc, une auto ne
saurait y passer ? Tant mieux, tant mieux.

Lattimer ouvrait les yeux.
— Mais je croyais au contraire que vous espériez...

— Tant mieux, tant mieux, se borna a répondre le détective.
Et comme Lattimer se retirait : Elson va mieux, a ce qu’on m’'a
dit.

— Je ne savais méme pas gu’il avait été souffrant, dit Lat-
timer d’un ton indifférent.

L’habitation de Super était un petit cottage contigu a la sta-
tion de police. Il était composé d'un jardin microscopique et
d’'un rez-de-chaussée comprenant deux chambres a coucher et
un salon. Derriére le cottage était un petit champ ou vivaient
guelques magnifigues poules Orpington au plumage d'or. Ces
volatiles au caractere aventureux ignoraient toutes frontiéres, se
nourrissaient aux dépens des voisins, et ne réintégraient guere
leur domicile que pour dormir. Mais tel était le prestige exercé
par la personnalité du superintendant Minter, que bien peu de
propriétaires osaient se plaindre des intrusions de ces animaux
chez eux. Par contre, il y avait des maraudeurs d’une autre es-
péce, qui ne respectaient ni Super ni ses poules. Leurs formes
brunes et souples sortaient des collines vers le soir, et ram-
paient sournoisement vers les basses-cours. Super, ayant dé-
couvert le chemin que prenaient les renards lors de leurs expé-
ditions nocturnes, avait confectionné lui-méme un mortier a
ressort, rudimentaire sans doute, mais qui lui donnait toute sa-
tisfaction. L’appat, des que le carnassier tirait dessus, déclen-
chait un ressort qui actionnait la détente. La charge de chevro-
tines partait droit, dans la direction de l'appat, et par consé-
guent du voleur.
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Il faisait nuit quand Super, dans l'intention de nettoyer le
carburateur de sa moto, se dirigea vers le petit hangar ou il la
garait.

Encore que sa vue flt excellente, il avait I'habitude de se
guider jusqu’au hangar en suivant de la main un fil électrique
souple, tendu a deux meétres du sol environ, qui amenait le cou-
rant depuis la maison jusqu’au petit garage.

Levant la main pour le saisir, il se baissa et tata le sol, pen-
sant que le fil était tombé. Il le trouva en effet bientot. Un fil
électrique tombé, cela n’avait rien d’extraordinaire en soi...

Pourtant, le détective rentra dans le cottage, emportant
avec lui le bout du fil rompu, et I'examina a la lueur d’'une
lampe. Le fil avait été sectionné ; la trace des pinces était visible.

— Charmant, apprécia doucement Super.

Si quelque chose était certain, c’était qu’il ne s’agissait pas
la de I'ceuvre d’'un plaisantin. On ne plaisantait pas avec Super.

Il alla dans sa chambre a coucher, et y prit un revolver Colt
grand modeéle, ainsi qu'une lampe de poche. Apres quoi il sortit
de I’habitation, et, silencieusement, se dirigea a pas de chat vers
le garage. Pas un bruit ne se faisait entendre dans la tranquillité
de la nuit, sauf, a de longs intervalles, le gloussement lointain et
ensommeillé d’une poule.

Lentement, il posa la main sur le loquet et le leva. Puis il
ouvrit brusquement la poutre, en ayant soin de s’abriter derriere
elle. 1l y eut aussitét une détonation assourdissante, suivie d’'un
bruit de verre brisé. Quand la fumée se fut quelque peu dissipée,
Super pénétra dans le petit hangar et y vit, par terre, son mor-
tier a ressort, le canon dirigé vers la porte. Ce n’était pas lui qui
I’avait disposé ainsi. Il n’en avait pas davantage relié I'appat a la
porte au moyen d’une corde. La derniere fois qu’il avait vu le
mortier, c’était a une centaine de metres du cottage, entre deux
buissons ou il I'avait installé lui-méme.

— 117 —



Quelqu’un cria son nom. Il traversa la maison et ouvrit la
porte. C'était Lattimer,

— Eh bien, s’étonna le détective. Je vous croyais au lit ?

— J’ai entendu une explosion ; qu’est-ce que c’était ? Elle
était trop proche pour venir du mortier.

Lattimer paraissait bouleversé.

— Entrez, lui dit Super. Voici une excellente occasion, pour
les détectives de la jeune école, d’étudier sur place les relations
de cause a effet.

— Il n’y a pas eu de mal ? demanda Lattimer, encore es-
souffle.

— Trois carreaux casses et vingt-cing poulets de race réveil-
Iés a une heure indue. C’est tout.

Un nuage de fumée planait encore derriere la maison,
pleine de I'odeur acre mais point déplaisante de la poudre. Lat-
timer suivit son chef dans le garage.

— Aviez-vous donc rentré le mortier ici ? questionna-t-il.
Super fit une grimace d’'impatience.

— Parfaitement, dit-il d’'un ton de sarcasme. J'ai essayé de
me suicider. Une idée que j'avais, comme ¢a.

Il examinait le canon fumant du mortier.

— Quelle frousse il a! opina-t-il. Il ne doit pas souvent
dormir, celui-Ia.

— Qui ? demanda vivement Lattimer.

— Le type qui a eu I'amabilité d’organiser tout ceci. Il doit
vivre dans I'épouvante, littéralement. Il savait que j'allumerais
I’électricité avant d’entrer dans le hangar ; donc, prévoyant que
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je pourrais, a travers les vitres, apercevoir le mortier a temps, il
coupe le fil. Il est bien mignon, ce Big-Foot. Mais, Lattimer, je
vous croyais au lit ? insista le détective.

— Non. Je me promenais sur la route, en fumant, quand
j'ai entendu la detonation. Cette affaire, decidement, me rend
incroyablement nerveux, chef.

— Vous étes trop sensible, dit Super.
Il revint vers le cottage, suivi du sergent.

— Allez dormir, mon garcon. Vous allez perdre vos belles
couleurs.

Il attendit jusqu’a ce que Lattimer edt regagné son loge-
ment, et retourna derriére la maison. Muni de sa lampe, il ins-
pecta longuement le sol. 1l y avait bien une douzaine d’endroits
gui pouvaient avoir servi d’entrée au malfaiteur, mais aucune
trace ne révélait son passage. La terre était séche, tassée et dure.

Au cours de I'aprés-midi du lendemain, Super, accompagné
de son sergent, prenait le thé chez Jim Ferraby lorsque Gordon
Cardew se fit annoncer.

— J’ai enfin mis au point ma théorie, déclara-t-il, et je crois
gue je tiens enfin la solution du mysteéere. Je commence.

Super poussa tout d’abord un grognement bizarre, puis
s'adressant a Lattimer :

— Ecoutez de toutes vos oreilles, mon fils. Un jeune officier
de police n’en apprend jamais de trop. Et lorsque la chance vous
échoit de pouvoir écouter le développement des théories d’'un
gentleman tel que M. Cardew, vous devez en profiter. Cela peut
vous enseigner énormément de choses, ou aucune ; on ne sait
jamais. Asseyez-vous, et écoutez !

— D’aprés vos téemoignages, commenga l'ancien notaire,
vous étiez tous trois, messieurs, cachés au bord de la route
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guand la pauvre Hannah arriva. Elle s'arréta devant Beach-
Cottage et y entra, mais le mur d’enceinte vous empécha de la
voir sortir de sa voiture.

— Parfaitement exact, accorda Super ; apres quoi, il mur-
mura : Voila une déduction dont vous pouvez étre fier.

— Bien. Or, je dis, moi, que vous ne vites pas davantage
sortir de la Ford ’'homme qui I'occupait a I'insu de ma gouver-
nante. Il y était monté apres elle et se dissimulait, accroupi,
dans la partie arriere de 'automobile. Aussitot qu’Hannah eut
ouvert la porte du bungalow, il bondit sur elle, la poussa dans le
vestibule en étouffant ses cris, la traina dans la cuisine, ou nous
ne saurons jamais ce qui se passa. Ensuite il revétit le manteau
et le chapeau de sa victime, sortit de la maison, ferma et cade-
nassa la porte. Enfin, il monta dans la voiture, lui fit faire demi-
tour, prit la route de mer jusqu’au haut de la falaise, se débar-
rassa du chapeau et du manteau, et gagna a pied lI'endroit
proche ou il avait caché sa voiture a lui. Une petite voiture, évi-
demment. C’est tout.

Le détective, stupéfait, regardait fixement I’'ancien homme
de loi. Lentement, il se leva.

— C’est une des théories les plus remarquables que jaie
jamais entendu exposer, dit-il enfin, et Jim comprit que Super
ne plaisantait plus. Par I'enfer, reprit le policier, vous avez rai-
son, monsieur Cardew !

Il y eut un long silence. Puis la main du détective étreignit
celle de Cardew.

— Merci, articula-t-il simplement.

Super ne prononga pas un seul mot tandis que Jim le ra-
menait a la station, ainsi que le sergent dans sa voiture.

Lorsqu’ils furent arrives :
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— Je retire ce que je disais de Cardew, déclara le détective.
Pas tout, mais beaucoup de choses. Il est loin d’étre béte. Et sur-
tout, il m’a donné confiance en moi-méme en me prouvant que
j’etais plus intelligent que lui.

— Comment cela ? s’étonna Jim.

— Il n’a rien trouvé concernant Big-Foot. Or je sais, moi,
qui est Big-Foot. Je pourrai vous présenter a lui quand je vou-
drai.

— Le meurtrier ?

— Lui-méme.

— Hannah le connaissait-elle ?

— Non, monsieur. Elle était morte avant qu’il vint.

— Mais, Super, vous disiez qu’elle avait été tuée par lui ?

— Parfaitement, mon fils.
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CHAPITRE XVIII

UNE TARTE AUX CERISES

Le privilege dont seul jouissait Super fut étendu a Jim ; il
lui fut permis de voir Elfa chez elle et de s’enquérir ainsi de la
santé de son pere.

— Il va aussi bien que possible pour le moment, répondit-
elle. L’'ambassade américaine s’occupe de nous avec beaucoup
de bonté et me fait jusqu’a nouvel ordre une pension, de telle
maniere que je n'ai pas besoin de reprendre mon travail chez
Cardew.

— L’avez-vous vu récemment ?

— Non, mais il m’a téléphoné ce matin. Il était trés gentil,
guoique assez vague. J'ai I'impression gu'il est tellement absor-
bé par le probleme de la mort de miss Shaw que cela I'empéche
de beaucoup s’occuper de moi. Mais c’est un brave homme.

— Qui... Cardew ? Jim sourit. Je connais quelqu’un qui ne
partage pas votre avis.

— Super ? naturellement. Comment voulez-vous que Super
soit du méme avis que qui que ce soit! C'est un bien brave
homme aussi, mais avouez qu’il a une téte de fer.
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La sonnerie du téléphone se fit entendre a cet instant, et la
jeune fille décrocha le récepteur. Comme elle écoutait, ses sour-
cils se froncerent.

— Non, dit-elle bientoét, je n’ai rien envoyé... Oui, j’en suis
certaine. Ne la lui donnez pas. Je vais venir.

Elle raccrocha, et une expression d’inquiétude se répandit
sur ses traits.

— Je ne comprends pas, dit-elle. La directrice de la clinique
me demande si j'ai envoyé une petite tarte aux cerises a mon
pére. Je n'ai jamais rien envoyé. Elle a été apportée par un
commissionnaire, ainsi qu’'un mot émanant soi-disant de moi.

— Curieux, observa Jim. Et tandis que la jeune fille allait
s’habiller, I'idée lui vint d’appeler Super au télephone. Par bon-
heur, celui-ci était a la station.

— Dites-leur, recommanda le détective, de me garder cette
tarte. Apres avoir conduit M'e Leigh a la clinique, vous m’at-
tendrez dans la rue. Si vous remargquez un jeune homme qui
s'intéresse spécialement a votre présence devant la clinique, il
vous suffira de lui dire que vous m’attendez.

Jim apprit ainsi que la clinique était surveillée.

Lorsqu’ils arriverent, la directrice les fit entrer dans son
bureau, leur montra le gateau suspect et le mot qui était venu en
méme temps.

— Ce n’est pas mon écriture, dit Elfa. Qui a pu envoyer
cette tarte ?

— Sans doute un ami qui a voulu vous faire une surprise,
opina Jim, mais Elfa avait fort bien compris ce qui se passait.

— Super doit-il venir ? demanda-t-elle.

— Oui, d’ici quelques minutes.
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Suivant les instructions du détective, Ferraby alla I'at-
tendre dans la rue. Il n’y était que depuis quelques minutes
lorsqu’'un homme traversa la chaussée dans sa direction, vint a
lui, et sans autres préliminaires lui demanda ses papiers. Il les
inspectait longuement, car les policiers sont sceptiques, lorsque
le bruit d’'une mitrailleuse actionnée par saccades se fit entendre
non loin de 1a, précédant de peu l'apparition de Super monté
sur son vaste engin.

— J'ai fait du soixante-quinze dans Bernes Common ! an-
noncga-t-il victorieusement avec un large et illégal sourire. Le
policeman de service au croisement des tramways aurait bien
voulu m’arréter. Autant essayer d'attraper un morceau de lu-
miere !

Calant sa machine contre le bord du trottoir :
— Venez avec moi, Ferraby.

IIs entrérent dans la clinique, et le gateau fut aussitot sou-
mis a I'examen du détective.

— Il a l'air excellent, opina-t-il. Je vais I'emporter, made-
moiselle, si cela ne vous fait rien. Sauriez-vous, par hasard, d’ou
venait le commissionnaire ?

— De Trafalgar Square, m’a-t-il dit, répondit la directrice.

Ils déposerent la tarte au commissariat voisin, et Super
donna des instructions pour qu’elle fut envoyée au Laboratoire
Public, dans une boite scellée, aux fins d’analyse.

— Je regrette de ne pas savoir ou trouver Lattimer en ce
moment, dit Super. C’est exactement le type que j'aurais voulu
mettre sur la piste du commissionnaire, lequel doit étre un
quelconque traineur de rues directement paye par I'expediteur
de la tarte. Lattimer possede une sorte d’affinité particuliere
avec tous ceux qui n'aiment pas travailler...

Le détective se tut brusquement, I'air tres absorbé.
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— Monsieur Ferraby, dit-il, apres quelques instants de si-
lence, je ne sais pas trop pourquoi j'éprouve I'envie, subitement,
de regagner ma station dans une confortable automobile. Puis-
je vous demander de me reconduire avec la votre ?

— Avec plaisir. Mon auto est garée tout prés d’ici. Atten-
dez-moi quelques instants.

Ainsi fut fait. Quant a la moto du détective, elle fut hissée
derriere les siéges avant.

— Les idées nous viennent d’une bien drole de maniere. Ce-
la se passe fréguemment la nuit. Ainsi, il m’en est venu une, la
nuit derniére, qui m’a rempli de joie.

Joie que le policier refusa catégoriquement de partager
avec le jeune procureur.

Le parcours fut rapide et exempt d’incidents.

— Entrez, dit Super. Je n’ai pas lI'intention de vous garder
longtemps, mais peut-étre y a-t-il des nouvelles.

Il y en avait en effet. Le sergent de service rapporta qu'il
avait recu la visite d’'un motocycliste.

— Il a déclaré qu’il avait essuyé deux coups de feu sur la
route, a environ quinze cents metres de la villa dans la direction
de Londres.

Super poussa un soupir joyeux.

— lls ne I'ont pas atteint, hein ? Je l'aurais parié. Il s’agit
sans doute d’'une moto qui ne dépasse pas le quarante. C’est ce
qui les a trompés. Moi, sur ma vaillante machine, a quatre-
vingts a I’heure, j'aurais écope.

— Vous ? s’exclama Jim. lls tiraient, ils croyaient tirer sur
vous ?
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—\Vous pouvez parier que oui, répondit tranquillement
Super.

Ferraby comprenait maintenant pourquoi le détective avait
voulu revenir en auto, l'attentat de la nuit précédente lI'ayant
mis sur ses gardes. De plus, il était évident que le bruit formi-
dable de sa moto I'e(t signalé longtemps a I'avance sur la route.
(On sut plus tard que le motocycliste attaqué montait, lui aussi,
un engin particulierement bruyant.)

— Je m’attends a tout désormais, déclara philosophique-
ment Super. Mais ils feront bien de se dépécher.

Exactement au méme moment, un homme assis sur un ta-
lus entre deux épais buissons, sur la route de Londres, un revol-
ver de grand modele a la main, s’étonnait de ne pas voir revenir
Super, et s'impatientait...
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CHAPITRE XIX

Le sergent Lattimer attendit que la nuit fGt tombée et se di-
rigea vers Hill Brow. Il n’entra point par la grande grille, mais
contourna la propriété et s’arréta devant une petite porte basse
du mur d’enceinte, qui constituait son habituelle voie d’acces a
la somptueuse villa d’Elson. Cette fois, I'’Américain n’etait plus
la pour I'attendre, mais aussi bien Lattimer n’avait-il pas besoin
de lui. Il ouvrit la porte avec précaution a I'aide d’une clef mi-
nuscule gu’il avait tirée de sa poche, se glissa silencieusement
dans le jardin, et referma la porte derriere lui. Aprés une breve
reconnaissance, il marcha, sans faire le moindre bruit vers la
porte d’entrée de I'habitation. Arrivé 1a, il ne tira point la son-
nette, ni ne frappa, mais prit dans sa poche un papier, lequel
était sans doute enduit de gomme au verso, car lorsqu’il
I'appliqua sur le panneau supérieur de la porte, il y adhéra im-
meédiatement. Ceci fait il revint sur ses pas, parvint derriere la
villa et cogna légerement du doigt au carreau d’une fenétre. Ce
signal n’ayant pas donné de résultat, il le renouvela bientét avec
plus d’énergie. Peu apreés il entendit un léger craquement, pareil
a celui que fait une chaise quand on la quitte, et la figure peu-
reuse de I’Américain apparut a la fenétre ; ses yeux cherchaient
a percer I'obscurité.

— C’est vous ? grogna Elson.

— Moi, fut la laconique réponse ; et vous pouvez rentrer
votre revolver. Personne ne vous veut plus de mal.
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Le sergent entra, ferma les rideaux, et s’affalant sur une
chaise, attira vers lui une boite de cigares.

— Super est allé a Londres, dit-il.
— Il peut bien aller au diable, gronda l'autre.

On voyait aisément qu’il avait beaucoup bu. Ceux qui ne
I’'avaient pas vu depuis une semaine ne l'auraient pas reconnu.
Ses mains tremblaient sans cesse et ses méachoires se contrac-
taient convulsivement.

— Il y a peu d’endroits, reprit Lattimer, ou Super n’irait pas
s'il pensait y trouver celui qu’il cherche.

— Il ferait bien, s’écria I'autre, de faire attention aux...

— Absolument inutile de crier, dit le sergent en levant la
main d’un air agace.

— Il ne peut rien contre moi.

— Il pense peut-étre le contraire, dit Lattimer en tranchant
I'extrémité de son cigare d’'un vigoureux coup de dent. On ne
sait jamais ce qu’il pense. Je me suis demandeé s’il me soupgon-
nait, ce matin. Il m’a fait un discours sur I'avantage qu’il y avait
pour un malfaiteur a vendre ses complices.

Elson passa la langue sur ses lévres.

—Je ne vois pas en quoi ceci pourrait affecter I'un ou
I'autre de nous deux... commenta-t-il.

— Ne faisons donc pas de personnalités, prononcga pares-
seusement Lattimer. Je vais prendre une goutte de ce whisky ;
ce sera autant de moins pour vous. Vous avez fait un feu de joie,
ce soir ?

— Moi ? Que voulez-vous dire ?
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— J’ai vu la cheminée de Hill Brow vomir des tourbillons
de fumée. Et il fait une nuit bien chaude pour allumer du feu...

Elson réfléchit un instant avant de répondre.

— Je me suis débarrassé d'un tas de vieilleries inutiles, ex-
pliqua-t-il.

IIs fumerent en silence durant quelques minutes, puis Lat-
timer constata :

— Vous étes allé a Londres, ce matin ?
L’autre le regarda, soupgonneux.

— Oui, Hill Brow me dégodte, dit-il, et je suis allé respirer
un peu l'air de Londres. Quel mal a cela ?

— Quelle sorte de cabine vous a-t-on donné ?
L’Ameéricain sursauta.

— La C. P. R., reprit Lattimer, est une bonne compagnie. Je
ne suppose pas que vous ayez l'intention de débarquer a New-
York ?

— Mais... qui vous a dit...

— J’avais deviné depuis longtemps que vous chercheriez a
filer. Et naturellement, ajouta Lattimer nonchalamment, cela
m’ennuie. Je ne vois pas sans deplaisir une de mes sources de
revenus s’en aller.

— Revenus ? Avant, vous appeliez cela des emprunts, rica-
na Elson. Je me demande d’ailleurs pourquoi je vous ai donné
de I'argent.

— Je vous suis utile, dit Lattimer. Et je vous serai encore
plus utile samedi prochain. Voudriez-vous qu’on sache que vous
quittez le pays ? Je suppose que lorsque vous serez en sdreté au
Canada...
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— Je suis en sdreté partout s’exclama Elson avec violence.
La police, je vous le répéte, ne peut rien me faire.

— Vous m’avez dit cela si souvent que je finirai par le
croire, assura Lattimer en riant. Allons, Elson, soyons sérieux a
présent. Qu’est-ce qui vous presse tellement ?

— Je suis fatigué de I’Angleterre. Depuis la mort d’Hannah,
notamment. Mon systéeme nerveux se détraque. Dites, Lattimer,
gu’est-il advenu de ce chemineau ?

— Celui qu’attrapa Super ? Oh, il est quelque part a
Londres. Pourquoi ?

— Comme c¢a... sans raison spéciale, affirma I’Américain
avec rudesse. Je I'ai vu dans mon jardin le matin du jour qu’il a
été arréte, et mon chauffeur était sur la route lorsque Minter lui
a sauté dessus. Il est fou ? n’est-ce pas ?

— Fou ? Oui, je crois ; du moins, c’est Super qui le croit. Je
n’ai pas le droit d’avoir une opinion quand le chef est la.

— Ecoutez-moi, Lattimer — Elson se pencha en avant et sa
voix ne fut plus gu’'un murmure — vous qui connaissez bien les
lois anglaises..., savez-vous S’il peut étre tenu compte du témoi-
gnage d'un désequilibré ? Une plainte déposée par lui, par
exemple, peut-elle étre consideréee comme valable ? Non, n’est-
ce pas ?

Lattimer sondait I’'homme d’un ceil curieux.
— Que craignez-vous ? lui demanda-t-il.

— Je ne crains rien du tout ! Qu’est-ce qui vous fait croire
gue j'ai quelque chose a craindre ? Je suis simplement curieux...
et je crois me rappeler ce chemineau... jai di le rencontrer
quelque part aux Etats-Unis. Dans I’Arizona, peut-étre, quand
j’etais fermier... Je crois I'avoir employé et... rudoyé. Cela arrive
souvent la-bas... vous voyez ce que je veux dire ?
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Il mentait, et Lattimer savait qu’il mentait.

— Je ne pense pas, répondit le sergent, que les déclarations
d’'un fou, juridiguement parlant, pussent étre prises au sérieux.
Au moins, je I'espére. Mais quant a celui dont nous parlons, il ne
sera plus fou longtemps. Super m’a dit qu’on allait bientot
I'opérer, et qu’il y avait tout lieu de croire a une guérison com-
pléte.

Elson bondit, livide.

— Mensonge ! Mensonge ! Il ne peut pas guérir ! s’écria-t-
il. Bon Dieu, si j'avais su... si j'avais su !

Lattimer I'observait, impassible.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Ce type peut vous faire
arréter. Mais soyez tranquille, il se passera bien des jours et
bien des semaines avant qu’il recouvre la raison, en admettant
gue cela arrive jamais...

L’autre, plus calme, a présent, se versait a boire, mais
guelque chose l'avait frappé dans le ton du sergent.

— Qu’est-il pour vous, ce chemineau ? questionna-t-il.
Lattimer haussa les épaules.

— Pour moi ? Rien du tout.

Elson pencha sa figure bouffie vers son interlocuteur.

— Et supposons qu’il ne soit pas aussi fou que vous le pen-
sez ? Il parait qu’il couchait dans le trou de la falaise, en face de
Beach-Cottage. Il était peut-étre dans les environs quand Han-
nah arriva, et cela pourrait vous embéter diablement, hein ?

Lattimer éclata de rire et lanca une bouffée de fumée au
plafond.

—131—



— Mais peut-étre est-ce vous que cela embéterait, n’est-ce
pas ? dit-il. Si vous pensez que je connais ce Leigh, vous vous
trompez. J'ai entendu parler de lui, naturellement, mais je ne
I’'avais jamais vu quand Super I'amena au poste. C’est la que je le
vis pour la premiere fois. Il buvait une tasse de thé...

Soudain, Elson leva la main pour interrompre le sergent, et
tendit I'oreille. Puis il tira sa montre.

— Mes domestiques sont de retour, dit-il.
— Vont-ils venir ici ?

— Non, a moins que je sonne...
Quelqu’un frappa a la porte.

Lattimer, vivement, se leva et se dissimula derriere un ri-
deau tandis que I'Américain se dirigeait vers la porte et
I'ouvrait. C’était son valet de chambre.

— Excusez-moi, monsieur, fit-il, je ne voudrais pas vous
déranger... mais...

— Eh bien ? demanda rudement Elson.

— Monsieur, je me demandais si vous aviez vu le papier
gu’on a collé sur la porte ? Je n’ai pu le détacher tellement il est
bien fixe.

— Un papier sur la porte ? demanda Elson, d’'un ton de
surprise. Que racontez-vous ?

Il bouscula le valet de chambre et traversa le hall en cou-
rant. Toutes les lumieres brillaient maintenant. Ayant ouvert la
porte d'un geste brusque, il tomba en arrét devant la feuille
blanche, et lut lentement :

« HANNAH SHAW D’ABORD. VOUS ENSUITE.
BIG-FOOT. »
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Sa main monta a sa gorge. Il voulut parler, mais rien ne
sortit de ses levres qu’un rauque cri d’angoisse. Retourné dans
son bureau en chancelant, il ferma la porte a clef.

— Lattimer ! cria-t-il avec effort. Lattimer !

Il fouilla les rideaux, fébrile. Mais Lattimer n’était plus la.
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CHAPITRE XX

UNE TASSE DE THE

Super finissait sa toilette, et sifflotait en se frottant la téte
avec une serviette rugueuse, quand Lattimer entra pour prendre
ses instructions du matin.

— Apportez-moi mes lettres, mon fils.

Le sergent revint bientot, porteur de quelques plis revétus
de cachets officiels pour la plupart, et le vieux détective opera
un rapide inventaire.

— Voyons... une facture, une plainte concernant ma moto-
cyclette, une lettre de Scotland-Yard, murmura-t-il tandis que le
courrier, pli par pli, passait d’'une de ses mains dans l'autre et
voila ce que je voulais.

C’était une enveloppe ordinaire, et Lattimer observa que la
lettre comportait un en-téte imprimé qu’il ne put déchiffrer.

— Hum! fit Super apres avoir lu. Savez-ce que c’est que
I’'aconitine ?

— Non, chef. C’est un poison ?
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— Presque. Presque. Gros comme une téte d’épingle vous
tuerait, Lattimer. Moi, cela ne me tuerait pas, parce que je suis
plus robuste que vous, et parce que je ne fais pas la noce.

— C’est la lettre du laboratoire, chef ? demanda le sergent.

— QOui. Faites une enquéte a ce sujet. Tachez de retrouver le
personnage qui a acheté de l'aconitine récemment. Cela ne se
demande pas couramment. Voyez a Scotland-Yard. N’aviez-vous
jamais entendu parler de ce produit-1a, hein ?

Super attachait son col, le cou tordu et la téte renversée en
arriere.

— Non, chef. Jamais.

— Je vous parie que le vieux Cardew, ce fameux détective
amateur, vous citerait une douzaine de meurtres commis a
I'aide de cette drogue.

— C’est probable, agréa Lattimer.

— Je n’aime pas les empoisonneurs, déclara Super d’un ton
pensif tout en apportant un soin inaccoutumeé a la confection de
sa cravate. Ce sont les plus abjects des assassins ; ils n’avouent
jamais. Saviez-vous cela ? Lattimer ? Un empoisonneur n’avoue
jamais, méme lorsqu’il a la téte engagée dans le nceud coulant.

— Je ne savais pas cela, chef, fit le patient Lattimer.

— Je parie que le vieux Cardew le sait. Je parie qu’il pos-
sede, rien que sur ce sujet-la, des bouquins qui vous feraient
dresser les cheveux sur la téte.

Super répondit en peu de temps a son courrier, puis partit
sur sa moto pour faire plusieurs visites importantes. Aussi bien
n’eussent-elles point paru importantes a tout autre qu’au détec-
tive. Il passa d’abord un quart d’heure au téléphone de la cabine
publique, s’entretenant sur des points divers avec un superin-
tendant d’une autre espece que lui. Il resta pres de deux heures
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chez un papetier du village, dans High Street, et durant ce
temps il acquit un nombre respectable de connaissances spé-
ciales concernant certaines sortes de papiers et leurs caractéris-
tiques. Il ne séjourna que quelques minutes dans l'agence de
dactylographie, mais elles furent fructueuses. Ses investigations
les plus sérieuses ne commencerent réellement que quand il eut
laissé le village loin derriéere lui. Arrivé a Londres, il se dirigea
vers le Strand. Il rencontra par hasard Jim et Elfa. L’auto du
procureur longeait Whitehall vers Green Park. Elfa insista pour
gue Ferraby fit demi-tour ; elle voulait parler au détective. Des-
cendue de l'auto, elle courut vers lui.

— Nous allons a Kensington Gardens. Venez-vous avec
nous, monsieur Minter ? demanda-t-elle.

— Je ne pense pas que ce jeune homme, fit Super en cli-
gnant de I'eeil vers Jim, désire beaucoup ma présence, made-
moiselle Leigh. Je ne suis pas de ces gens qui aiment a s’inter-
poser entre deux jeunes cceurs amoureux.

— Nos cceurs sont jeunes, monsieur Minter, mais ils ne
sont point amoureux, dit Elfa qui devenait rouge comme une
pivoine. M. Ferraby a été tres aimable avec moi...

— Qui ne le serait? murmura Super. Vous étes certaine
gu’il ne m’en voudra pas ?

— Mais naturellement, répondit la jeune fille 1égerement
génée. Pourquoi vous en voudrait-il ?

Super marcha vers la voiture avec une grimace.

— Je disais a cette jeune fille, déclara-t-il a Jim, que je dé-
testais ennuyer des jeunes gens qui désirent étre seuls.

— Nous sommes trés heureux de vous voir, Super, répondit
Jim non sans quelque raideur.

— Je prétends, quant a moi, reprit le détective, en montant
dans l'auto, que les jeunes gens ont bien assez de temps pour
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canoter ensemble, se tenir les mains, etc., et qu’ils sont malve-
nus, par exemple, d’en vouloir a un vieux bonhomme qui entre
dans le salon sans avoir toussé ou chantonné au préalable. Moi,
je n’ai jamais été amoureux, ajouta-t-il tristement. 1l y a bien eu
quelgque chose, une fois... c’était une veuve... vous ai-je jamais
parlé de cette veuve sentimentale ?

— Vous avez da lui manquer, lorsque vous l'avez quittée, fit
Jim en maniere de taquinerie.

— QOuli, peut-étre. L’assiette qu’elle me langa a la figure me
manqua aussi, heureusement.

C’était la seule allusion qu’et jamais faite le détective a ses
amours.

— J'aime voir les gens se marier jeunes, insista-t-il. Ainsi,
lorsque enfin I'envie leur vient de divorcer, il est trop tard, car
ils ont déja fabriqué tout une famille.

—Vous n’étes pas précisément joyeux, ce matin, Super,
remarqua Jim en riant malgre lui.

— Je ne suis jamais joyeux le matin.

Comme ils passaient dans Hyde Park, une sentinelle pré-
senta les armes. Super se découvrit avec solennité.

— Il saluait l'officier que nous avons croisé, expliqua la
jeune fille.

Super, désenchanté, secoua la téte.

— Je croyais qu’enfin I'on reconnaissait mes meérites, fit-il.
Si j’etais apprecié a ma juste valeur, les cloches des églises son-
neraient chaque fois que je viens a Londres.

Ils prirent le thé chez Alfresco’s. Le détective en était a la
troisieme tasse quand subitement il parla.

—137—



— Cette tarte, ma jeune dame, avait été droguée. Si je vous
disais le contraire, vous ne me croiriez pas.

— Vous voulez dire empoisonnée ? demanda Elfa en palis-
sant.

Super hocha la téte vigoureusement.

— Oui. J'ai idée qu’il y a quelgu’un qui ne désire pas la gué-
rison de votre pere. Peut-étre celui-ci en a-t-il trop vu de son
trou dans la falaise. Mais je croirais plutdt qu’il s’agit de quelque
chose de plus ancien, et datant de I'’époque ou il était encore
normal. Ne me demandez pas qui a drogué le gateau, car je n’ai
pas le droit de vous le dire. De plus, je n'ai pas encore les
preuves nécessaires a l'arrestation. Quand j’étais jeune officier,
I'idée ne me vint jamais de poser au gentleman, ni de déguster
des glaces.

La transition d’'un sujet a l'autre avait été si prompte
gu’Elfa n’en croyait pas ses oreilles. Jim, plus habitué aux fa-
cons singulieres du détective, chercha a voir ce qui avait motive
la derniere réflexion de Super.

Il apercut bientdt un visage familier a une table de la ter-
rasse.

— Lattimer était-il donc avec vous ? questionna-t-il.
Super secoua la téte.

— Il mange une glace! fit-il amérement. Comme une fil-
lette ! De mon temps, un sergent de la police buvait un viril de-
mi de biere.

— Vous a-t-il vu ? demanda Jim en baissant la voix.

— Vous pouvez parier que oui. Ce Lattimer voit tout. Il est
pareil a l'araignée, qui possede parait-il quarante millions
d’'yeux. Ou quatre millions, je ne sais plus exactement. Cardew
nous dirait cela.
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Si Lattimer avait vu son chef, il n’en montrait rien. Il man-
geait en effet une glace, et ne parut en aucune maniére embar-
rassé quand Super alla s’asseoir en face de lui. Jim, regardant
les deux policiers, devina que le superintendant était d’'une hu-
meur particulierement acide, car, lorsqu’il revint vers les jeunes
gens, Lattimer s’'empressait de payer sa glace. Apres quoi il dis-
parut.

— Je lui avais formellement recommandé de rester a la sta-
tion, expliqua Super, et je le rencontre ici, faisant sa jeune fille
du monde et.. maintenant, je vous quitte. Ma moto est
d’ailleurs tout pres d’ici, dans Bayswater Road.

Le détective s’inclina rapidement devant la jeune fille et
s'en alla.

D’ou ils étaient assis, Elfa et Jim voyaient Super s’éloigner.
IlIs furent surpris de voir gu’il était suivi a distance respectueuse
par Lattimer.

— Je me demande ce que Lattimer fait par ici ? dit Jim.
Super disait I'avoir renvoyé a la station, et il n’a guére l'air de
vouloir en prendre le chemin.

Ils restérent encore la une demi-heure, parlant de choses et
d’autres, puis se dirigérent vers l'auto. Jim posait le pied sur le
marchepied lorsqu’on I'appela par son nom :

— Excuses-moi, monsieur Ferraby, fit une voix.

Il se retourna et son visage rencontra un visage qui ne lui
était pas inconnu. C'était celui d’'un homme aux chaussures
béantes, au chapeau de paille éventré.

— Vous me remettez, monsieur ? Sullivan. C’était moi le
gentleman que vous avez fait acquitter a Old Bailey...

— Fichtre ! prononga Jim a voix basse. Vous n'étes donc
pas en prison ?
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— Non, monsieur, fit ’homme, qui sembla peu étonné de
cet accueil. Pourriez-vous me donner quelque chose, monsieur ?
Voila une semaine que je dors dans la rue.

Jim, peu sensible a ce genre de sollicitation, chercha des
yeux un policeman, mais n’en vit pas. L’homme s’était proba-
blement assuré de ce détail avant lui. Le procureur vit un sou-
rire trembler au coin des lévres d’Elfa. 1l se tourna vers elle.

— Voici le « pauvre diable » dont vous parliez un jour, Elfa.
Vous rappelez-vous ?

A ce moment, Jim apercut avec soulagement, & quelque
distance, un policeman a cheval qui approchait. Sullivan le vit
également.

— Si vous me donniez seulement une paire de shillings,
monsieur, insista-t-il rapidement, vous me rendriez un grand
service. Je n’ai rien eu depuis le shilling gu’on m’a donné hier
soir pour porter une tarte en ville.

Le policeman arrivait, et Sullivan allait s’enfuir, quand Fer-
raby lui agrippa énergiguement le bras.

— Par ici, mon ami. Qu’est-ce que cette histoire de tarte ?
Qui vous la remit ?

— Un type... je ne l'avais jamais vu avant. J'étais du cote de
I’'Embankment quand il est venu me parler et me demander si je
voulais gagner un shilling — je ne vous mentirais pas, a vous,
monsieur — en portant un paquet.

— Avez-vous vu sa figure ? demanda vivement Jim.

Sullivan hocha la téte. Pendant ce temps le policeman était
arrivé a hauteur du petit groupe et toisait le chemineau avec sé-
vérité. Jim s’avanca sur la chaussée, se présenta au policeman et
lui exposa l'intérét qu’il y avait a s’assurer de la personne de Sul-
livan.
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— Oui, monsieur, nous avons recu des instructions a ce su-
jet au commissariat, et nous recherchions l'individu qui avait
fait la commission, déclara le policeman.

Il apostropha Sullivan :

— Allez, ouste ! Venez faire un petit tour avec moi. Si vous
bronchez, je vous tue. Compris ? En avant !

Le soir méme, Super interrogeait le chemineau, dont les
explications étaient malheureusement bien décevantes. Tout
d’abord, il navait pas vu la figure de I’'hnomme qui lui avait remis
le gateau. Enfin, il ne savait comment le décrire autrement.

— Il parlait trés durement, monsieur Super, et tout d’abord
Jj'avais cru que c’était quelqu’un de la police.

— Oui, je comprends ce que vous voulez dire, approuva
gentiment le détective. Il paraissait étre de la police, hein ?

— Qui, a la maniere dont il m’a donné ses ordres.

— Bon. M. Ferraby m’a dit que vous désiriez coucher ail-
leurs que dehors. C’est exact ?

— Ma foi, monsieur Super... fit Sullivan.
— Parfait, mon fils. Vous aurez un lit ce soir, et gratuit.

Puis, se tournant vers le policeman qui lui avait amené le
chemineau.

— Fourrez-le moi dans le frigorifique®, jusqu’a ce qu’il en
creve, ordonna le superintendant, et il accompagna ces mots
d’un geste seigneurial.

5 Prison, en argot policier londonien. N. d. T.
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CHAPITRE XXI

CHLOROFORME

Gordon Cardew était encore au lit, étudiant avec un ardent
intérét 'un des nombreux tomes du traité de Mantagazza sur la
physiognomonie, qu’il avait posé sur ses genoux. Ses pensées al-
laient des théories du célébre criminologiste a I'enquéte sur la
mort d’Hannah Shaw, suspendue depuis quelques jours, mais
qui allait étre reprise ; lorsqu’une servante lui apporta son petit
déjeuner et I'installa sur un guéridon au chevet du lit.

— M. Minter est en bas, monsieur.

— Minter ? s’étonna l'ancien homme de loi. Mais quelle
heure est-il donc ?

— Sept heures et demie, monsieur.

— Que peut-il bien vouloir a une heure pareille ? Dites-lui
gue je descends dans cing minutes.

Ayant revétu sa robe de chambre et mis ses pantoufles, il
prit sa tasse de thé et descendit I'escalier. Super était assis dans
un rocking-chair.

— J’ai au poste un type qui s’appelle Sullivan, commenca
immeédiatement Super. Je ne pense pas que vous vous le rappe-
liez. C’est lui qui essaya de cambrioler Elson...
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—Je me rappelle les circonstances. C'est 'homme que
M. Ferraby, quoique bien malgré lui, fit acquitter ?

— Exact. Il a été arrété cette nuit, et je suis bien ennuyé,
monsieur Cardew. Je ne pensais pas venir vous consulter a ce
sujet, car, en toute franchise, je ne crois pas que I'anthropologie
ait quoi que ce soit a voir dans cette affaire. Mais peut-étre vous
souviendrez-vous, de I'admiration que j'éprouvai, — et cela le
plus sincérement du monde, — pour votre théorie du meurtre de
miss Shaw ? Je me suis donc dit gu’'un homme qui était capable
d’analyser des événements avec une telle perspicacité, serait
peut-étre plus capable que moi, qui ne suis qu’une vieille béte
dans certains cas, plus capable, dis-je, de mener a bien
I'interrogatoire de ce chemineau qui, j'en suis persuadé, en sait
plus long qu’il ne veut dire.

— Bien. Que dois-je faire exactement ? Faire subir a cet
homme un interrogatoire contradictoire ? Mais cela me semble
bien irrégulier. Pourquoi ne vous adressez-vous pas a
M. Ferraby, qui est de la partie ?

— M. Ferraby requit publiqguement l'application des lois
contre Sullivan, mais ne l'obtint pas!... expliqua Super ironi-
guement. Enfin, je ne voudrais pas insister. L'idée de vous de-
mander votre concours dans cette occurrence m’était venue la
nuit derniére, ajouta-t-il. Etrange chose que I'hneure a laquelle
les idées...

— ... précisément ! s’exclama Cardew. Si vous vous le rap-
pelez, c’est justement durant une nuit, a deux heures du matin
exactement, que me vint I'idée de ma théorie du meurtre.

— Je ne me rappelle pas absolument I’'heure, mais le fait
gue I'idée vous était venue la nuit, cela oui.

Cardew garda le silence quelque temps. Il réfléchissait.
— Tres bien, dit-il enfin. Cest entendu, jinterrogerai
I’'homme. Mais je tiens a vous prévenir que je ne sais rien des
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methodes de la police judiciaire, et qu’au surplus je n’ai pas la
moindre expérience de cette sorte d’exercice, ne l'ayant jamais
pratiqué.

Super ne tenta point de dissimuler sa satisfaction.

— Je ne vous cache pas, déclara-t-il, que j'étais diablement
embété au sujet de cet oiseau-la. Il y a des gens qui se figurent
gue je ne m’'abaisserais jamais a demander l'avis de quelqu’un...
Ils se trompent bien !

Le détective semblait sereinement inconscient de ce que ce
propos avait de peu gracieux pour l'ancien notaire, lequel n’en
parut d’ailleurs pas offensé.

— Et maintenant, reprit celui-ci, dites-moi de quoi est ac-
cusé ce Sullivan, et ce que vous voulez tirer de lui.

— Tentative de meurtre. Ce chemineau déclare qu’un
homme qu’il rencontra sur le Thames Embankment, le chargea
de porter a une clinique de Weymouth Street un paquet qu’il lui
remit. Or, ledit paquet contenait une tarte aux cerises... et a
I’aconitine. Sullivan prétend ne pas connaitre I’homme en ques-
tion, et je suis certain qu’il ment! Mais je n'arrive pas a le faire
parler.

Cardew eétait visiblement indigné.

— Un... gateau... empoisonné! s’exclama-t-il. En plein
vingtieme siecle !... a I'ap... a I'apogée de la civilisation ! mais...
étes-vous sérieux, Minter — Ne vous... moquez-vous pas de
moi ?

— Je préférerais me moquer de vous, assura Super. Non
gue je sois capable de le faire, mais croyez bien que j'aimerais
mieux cela!

Cardew, a présent, le menton dans la main, réfléchissait
profondément.
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— Extraordinaire histoire, murmura-t-il, comme se parlant
a lui-méme, et cela au cceur de... de la... du progres...

— ... et de la culture, suggéra l'incorrigible policier.

— Eh bien, c’est une affaire entendue, superintendant, je
verrai cet homme, et je ferai tout mon possible. Croyez-vous a
un rapport quelconque entre ce Sullivan et le meurtre de ma
pauvre Hannah ?

— J'y crois absolument.

De retour a la station, Super visita Sullivan, lequel somno-
lait paisiblement.

— Debout, votre derniere heure est arrivée ! lui annoncga-t-
il. Courage, mon enfant, comme on dit en francais, si vous con-
naissez cette langue.

Sullivan s’assit sur les planches qui constituaient son lit, et
se frotta les yeux.

— Quelle heure est-il ? bailla-t-il.

— L’heure ne vous importe pas, vagabond, et ne vous im-
portera bientdt plus du tout. Un grand détective va venir vous
interroger. Il sera bien inutile de lui mentir, mon garcon, car
c’est un grand savant et la psychologie n’a pas de secret pour lui.
Il voit clair dans votre sombre coeur comme en plein jour. Il ré-
ussira, lui, a vous faire dire qui était ’'homme de ’'Embankment.
Vous ne pourrez pas lui cacher la vérité. A tout a I'heure !

Le detective quitta Sullivan. Au méme instant la limousine
de Cardew stoppait devant la station et le chauffeur sautait a
terre. Il traversa le trottoir en courant...

— Superintendant, voulez-vous venir immédiatement...
M. Cardew vient d’étre chloroforme...
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— Pourquoi n’avez-vous pas téléphoné ? cria Super furieux
en se précipitant vers la voiture.

— Les fils étaient coupés, dit le chauffeur.
Le détective, dans une grimace, montra les dents.

— Ce Big-Foot pense a tout ! dit-il.

— Retourné dans ma chambre, je m’allongeai sur mon lit
pour penser a ce que vous m’aviez demandé de faire, raconta
Cardew.

Il était bléme, et de fait, avait été trés mal. Il reposait, com-
plétement allongé, sur un divan, et la piéce était encore pleine
de I'odeur douce du chloroforme.

— J’ai d0 m’asseoir... j'avais mal dormi la nuit derniére, et
je ne me rappelle rien jusqu’au moment gque je me sentis secoué
par mon valet de chambre, qui était entré chez moi tout a fait
par hasard, et me vit couché sur mon lit, la figure recouverte
d’un gros tampon de charpie. Mon agresseur dut I'entendre ap-
procher, car la fenétre fut trouvée grande ouverte.

Super alla vers la fenétre et regarda au dehors. En bas,
dans un massif de fleurs, il apercut un objet brillant. Il descen-
dit dans le jardin, et ramassa un flacon brisé. L’étiquette portait
la mention : « ChloroformU B. P.». Des vapeurs s’en échap-
paient encore, qui détruisaient instantanément les fleurs voi-
sines.

Levant les yeux, il examina la fenétre, de laquelle il était
évidemment aisé de descendre ou méme de sauter. Le massif de
fleurs ne portait pas de traces de chaussures, mais on avait faci-
lement pu sauter plus loin, sur le gravier de l'allée.
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Le flacon provenait de chez un chimiste en gros, ou
I'acheteur était certainement inconnu. Quant au fil du télé-
phone, il courait sur un mur de la villa, a hauteur d’homme. La
coupure, fraiche encore, était nette.

— C’est la méme pince qui a servi chez moi, murmura Su-
per.

Lorsgu’il rentra dans la chambre, Cardew, qui avait
guelque peu recouvreé ses forces, était assis dans un fauteuil.

— Vous n’aviez vu personne dans le jardin ? Ou était votre
jardinier ?

— Il mettait des fleurs en pot derriere la maison. J'ai bien
entendu quelque chose qui grincgait sur de la pierre, mais je n'y
prétai pas d’attention.

— Le fenétre était ouverte ?

— A moitié ; et maintenue dans cette position par un cro-
chet qu'on pouvait fort bien décrocher de I'extérieur. Quand
mon valet de chambre entra, elle était grande ouverte.

Le détective examina le tampon de charpie. Quoique le
chloroforme soit extrémement volatil, le tampon en était encore
humide dans son épaisseur.

Ensuite, il retira l'oreiller sur lequel Cardew avait pose sa
téte, puis regarda sous le lit.

L’ancien notaire, malgré sa faiblesse, sourit.

— Non, dit Super, je n’espere pas trouver quelgqu’un ici.
Mais je pensais trouver... quelque chose. Vos mains n’ont-elles
pas été égratignées ?

— Mes mains ? égratignées ? Je me demande bien...

Super inspecta minutieusement les mains de Cardew, doigt
par doigt et de fort pres. Le détective avait une vue extraordi-
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naire, et bien des gens, y compris Lattimer, considéraient
comme de la pose cette fagon qu’il avait parfois d’approcher ses
yeux, a le toucher, de I'objet qui I'intéressait.

— Je pensais qu’on vous aurait égratigné les mains. Il pa-
raissait desappointé. Ceci contredit une de mes théories. A part
¢a, monsieur Cardew, je vais prier la police de vous protéger.

— N’en faites rien, protesta I'ancien homme de loi. Je suis
parfaitement capable de me défendre tout seul.

— On dirait ! se contenta de railler Super a voix basse.
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CHAPITRE XXII

LE MANDAT D’ARRET

La tache qui avait d’abord été confiée a Cardew échut a Jim
Ferraby.

— Je ne pensais pas avoir recours a vous, lui dit Super,
mais « I’'homme qui pense a tout », ou autrement dit Big-Foot,
attentait a la vie du plus grand anthropologiste des temps mo-
dernes au moment méme que ce dernier devait interroger le
triste Sullivan.

— Quoi ? Cardew ? Que lui est-il arrivé ? demanda vive-
ment Jim.

Super rit. Cela lui arrivait si rarement que Jim en demeura
ébahi.

— Big-Foot I'a eu, le détective amateur ! déclara Super. Ce
garcon, s’il a des pieds, n’en a pas moins une téte. Il devait étre
dans la maison lors de la conversation que j'ai eue avec Cardew
au sujet de Sullivan. Il y a déja une semaine de cela, l'idéee
m’était venue que quelque chose arriverait a notre criminolo-
giste-théoricien. Peut-étre aurais-je dd le faire garder par
guelques policemen en civil... mais qui aurait jamais pensé que
guiconque S’attaquerait a un type qui est en correspondance
suivie avec Lombrosto, Lambrosso ?... Peu importe le nom...
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Jim regardait le détective du coin de I'eeil, se demandant
une fois de plus s’il était sérieux ou s'il ironisait.

— Dites-moi ce qui s’est passé, demanda-il encore, et Super
lui raconta le détail des événements qui venaient d’émouvoir
Barley Stack une fois de plus.

Apreés quoi et sur l'insistance du vieux policier, il se rendit
dans la cellule gu’occupait Sullivan et une heure durant cuisina
le chemineau, mais sans le moindre succes.

— Je pensais bien que vous n’y arriveriez pas, conclut Su-
per quand le procureur lui fit part du résultat de l'interro-
gatoire.

— Mais, mon cher ami, Sullivan dit ce qu’il sait, répliqua
Jim, piqué.

Le détective considéra Ferraby entre ses paupieres mi-
jointes.

— A votre avis, corrigea-t-il. Dommage, trés dommage.
Mais... vous vous en allez ?

— Oui, je m’en vais, dit Jim. Et réellement, Super, je me
demande pourquoi vous m’avez fait venir.

Le policier regarda I'heure ; il était quatre heures moins
deux minutes.

— Jai lutté contre moi-méme tout cet apres-midi, dit-il.
Une petite bataille entre la justice et I'ambition personnelle. Et
la justice a gagné.

Il ouvrit son bureau et en sortit un papier bleu sur lequel il
écrivit quelque mots. Jim se demanda si Super avait décidé de
démissionner.

— Un instant, monsieur Ferraby. Vous étes procureur, et
avez par conséquent qualité pour signer ceci.
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Jim parcourut la feuille qui venait d’étre tournée vers lui.
C’était un mandat d’arrét au nom d’Elson.

Motif : possession illégale de biens.

— Vous désirez vraiment que je signe ceci ?

Super hocha la téte.

— Oui, monsieur.

— Mais : « possession illégale de biens »... quels biens ?

— Je le saurai quand j’aurai mis le bonhomme en boite, dit
le déetective. Je cours un risque évidemment. Mais je suis str de
moi. Signez-moi ce mandat, monsieur Ferraby.

Jim hésita une seconde, prit une plume, et signa au bas du
mandat.

— Bien ! dit Super. La justice a gagné. Venez avec moi, et
vous verrez quelque chose.

Une servante les invita a attendre dans le hall pendant
gu’elle allait chercher son maitre. lls I'entendirent frapper a une
porte. Elle revint bient6t.

— M. Elson n’est pas dans la maison, dit-elle. Il doit étre
dans le jardin. Si vous voulez m’attendre ici...

— Inutile, dit Super. Je connais le jardin, et nous trouve-
rons M. Elson nous-mémes.

Le propriétaire de Hill Brow n’était pas dans le jardin. La
servante, qui avait attendu le retour éventuel des deux hommes,
suggéra qu’il se trouvait peut-étre dans la « jungle ». On appe-
lait ainsi un grand terrain inculte qui faisait suite a Hill Brow.

Ils se dirigerent vers la jungle en question.
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— Je ne peux m’'empécher de penser qu’il a peut-étre filé.
Cela ne me plairait guére, grogna Super.

Soudain, comme ils avancaient péniblement parmi un
épais fourré, Jim s’arréta.

— Chut ! fit-il.

De guelque part dans la jungle vint un son trois fois répé-
té : le « hoc ! hoc ! hoc ! » d’'une hache contre un tronc.

— Il abat un arbre, dit Ferraby ; mais le détective ne répon-
dit pas.

lIs reprirent leur marche. Au bout de quelques minutes.
Super s’arréta, immobile.

— Eh bien ? demanda Jim. On ne peut plus avancer ?
Il regarda.

Par terre, il y avait un homme couché dans une mare de
sang. C'était I’Américain.

— Trois balles, remarqua-t-il tranquillement. Elson,
j'aurais dd vous arréter ce matin et vous sauver la vie.
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CHAPITRE XXI1II

— Bon Dieu ! s’écria Ferraby horrifié. Mais qui donc a tué
Elson ?

— Qui ? — Super, assis sur ses talons, parlait a voix si basse
gue le procureur dut tendre l'oreille pour saisir les paroles. —
Qui ? Celui qui a chloroformé Cardew, celui qui a tué Hannah,
celui qui a empoisonné la tarte. Le méme cerveau, la méme
main, les mémes motifs. J’admire d’'une certaine maniere, un tel
homme. Cet homme qui prévoit tout, qui pense a tout... mais ne
restez pas debout, monsieur Ferraby. Il faut que I'un de nous
deux au moins, dans l'intérét de la justice, revienne vivant.

Un frisson traversa Jim, et il s’accroupit auprés du détec-
tive.

— Ce que vous preniez pour le bruit que fait une hache
contre un arbre, poursuivit Super, c’étaient les coups d'un re-
volver muni d’un silencieux...

Il se tut. Puis, brusquement :

— Par ici! Vite ! Et baissez la téte ! cria-t-il en bondissant
sous le couvert du fourré qu’ils avaient traversé quelques mi-
nutes auparavant.

— ... hoc!hoc!...
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Des balles passerent en sifflant prées des deux hommes. Jim
les entendait traverser des feuilles et briser des branches.

Toujours courant, ils se retrouverent dans le jardin. Lége-
rement essoufflés ils s’arréterent.

— Doucement a présent, fit Super. Il ne va pas nous suivre ;
pas en ce moment, il file. Vite au téléphone.

Bientot arrivérent, appelés par le détective, une ambulance
automobile et une escouade de policemen-motocyclistes.

Jim, avant de repartir pour Londres, passa chez Cardew. Il
était assis dans son bureau, pale, et tremblant au moindre bruit.
Ce que le procureur avait a lui rappeler n’était pas fait pour le
calmer.

— Tragédie sur tragedie! s'écria-t-il d’'une voix creuse.
C’est terrible, Ferraby ! Qui aurait pensé que ce pauvre Elson...
et vous me dites qu’il allait étre arrété ?... Comment cela... Je ne
comprends pas... Ma téte n’est plus que brouillard et confusion.
Je suis complétement bouleverseé par cette nouvelle horreur.

En sortant de la maison, Jim apercut Lattimer assis sur
une chaise sous un grand marier. Il sommeillait a demi, car il
sursauta quand Ferraby prononga son nom.

— Ah, c’est vous ? Je craignais que ce ne fat Super. Je suis
si fatigué.

D’'ou le sergent était assis, Jim remarqua qu’il voyait
I’entrée de Barley Stack aussi bien que les fenétres du bureau.

— Croyez-vous vraiment que M. Cardew soit en danger ?
questionna Ferraby.

Lattimer haussa les épaules.

— Qui, puisque le chef m’a posté ici pour veiller au grain,
répondit-il.

— 154 —



Il bailla.

— Je me suis couché trés tard la nuit derniere, expliqua-t-
il. J’aimerais bien me coucher de bonne heure ce soir.

Il était assez tard quand Jim se rendit chez Elfa. Elle était
lasse infiniment.

— Papa ne sera pas opéré avant la semaine prochaine, dit-
elle. M. Cardew m’a téléphoné ce matin pour me prier de venir a
Barley Stack. Il a un travail tres urgent a faire, et il dit gu’il ne
peut quitter la villa.

— Vous n’irez pas la-bas, opina péremptoirement Jim. Il
est lui-méme protége, gardé par la police, et je ne puis vous
permettre de courir un risque quelconque.

Il neut pas a apprendre la mort d’Elson a la jeune fille ; elle
en avait eu la connaissance par les journaux du soir.

— Je le connaissais peu, dit-elle, et ne I'avait rencontré qu’a
Barley Stack. Oh, Jim, que je suis lasse ! Lasse !

— Cardew peut attendre, dit Jim résolument.

Mais I'ancien notaire ne pouvait évidemment pas attendre,
car au méme moment la sonnerie du téléphone tinta furieuse-
ment ; c’était encore lui.

Jim prit I'appareil des mains d’Elfa.

— Ici Ferraby, dit-il. Je viens d’accompagner Mle Leigh
chez elle, et elle est beaucoup trop fatiguée pour aller a Barley
Stack ce soir.

— Il faut qu’elle vienne, insista la voix de Cardew. Venez
avec elle si vous voulez. Je me sentirai certainement davantage
en sécurité s’il y a dans la maison des visages connus.

— Mais cela ne peut-il attendre ?
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— Non, non'! c’est extrémement important. Il faut absolu-
ment que mes affaires soient en ordre le plus vite possible,
comprenez-vous ?

— Mais enfin, vous ne vous croyez tout de méme pas expo-
sé a un grand danger ?

— Absolument si, répondit la voix avec force. Et je veux que
ce soit fait rapidement, de facon que M!'le Leigh puisse repartir
avant que rien de grave se produise. Super m’a completement
défendu de quitter Barley Stack. Ne pouvez-vous venir avec
elle ?

Devant une insistance aussi catégorique, Jim, couvrant le
récepteur de sa main, expligua la situation a la jeune fille.

— Il est vraiment dans un état pareil ? demanda-t-elle, sur-
prise. Je n'aurais jamais cru que la peur pouvait avoir autant de
prise sur lui. Elle hésita. Peut-étre ferais-je mieux d'y aller, dit-
elle. M’accompagneriez-vous ?

La perspective d’'une nuit a passer sous le méme toit
gu’Elfa et celle du parcours en voiture a la nuit tombante avec
elle, avaient entierement changé les dispositions de Jim. Pour-
tant, il ne devait pas, par pur égoisme, encourager la jeune fille
a courir un risque quelconque, si léger fat-il, et il essaya encore
de la dissuader. Mais Elfa Leigh n’était pas femme pour rien, et
son instinct lui fit deviner le désir caché de Jim.

— Dites-lui que je viens, décida-t-elle. Le changement d’air
me fera du bien.

Jim transmit la réponse et raccrocha.

— Si vous voulez descendre et m’attendre dans votre voi-
ture, je fais ma petite valise et je vous rejoins, dit Elfa.

Elle n’avait pas encore diné, mais voulut partir tout de
Suite.
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— Cardew dine trés tard et nous aura probablement atten-
du, dit-elle.

Cardew, lorsqu’ils entrérent dans son bureau, arpentait le
tapis, les mains croisées derriere son dos. La jeune fille fut frap-
pée du changement survenu dans les traits de I'ancien notaire
depuis qu’elle l'avait vu. Il avait réellement vieilli de dix ans. Il
remarqua le regard apitoyé d’Elfa.

— Comme vous étes bonne d’étre venue, dit-il en lui ser-
rant chaleureusement les mains. Je vous attendais pour diner.
J’espére que vous n‘avez pas mangé encore ? Je serai un peu
mieux, je pense, quand j'aurai pris quelque nourriture... je ne
me rappelle pas mon dernier repas !

IIs passerent dans la salle a manger. Le capuchon doré
d’'une bouteille de champagne brillait dans un seau nickelé dé-
bordant de glace. Le vin pétillant rendit promptement quelques
couleurs a I'ancien homme de loi qui généralement ne buvait
jamais de vin.

— C’est d’abord I'horrible fin d’Elson, et ensuite le senti-
ment que peut éprouver un homme gardé par la police, qui
m’ont passablement détraqué le systeme nerveux. Et pourtant —
il se tut un instant, son verre a la main — cette infernale passion
pour ce que Minter appelle les « théories et déductions » ne me
laisse pas de répit.

Il expliqua plus tard pourquoi il avait demandé a la jeune
fille de venir.

— Dans mes moments de calme, reprit-il, je ne pense pas
étre exposé a un grand danger. Mais j'ai été notaire, vous le sa-
vez. Il m’en reste quelque chose, naturellement, et notamment
ce lieu commun qui dit qu’on doit toujours étre prét a toute
éventualité. La pensée m’a subitement frappé, ce matin, que je
n’avais pas fait de testament, que je n’avais méme pas mis mes
papiers en ordre. Jai donc redigée mes dernieres volontés.
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Quant M'le Leigh en aura fait deux copies, je vous demanderali,
Ferraby, d’en prendre connaissance et de signer en qualité de
témoin. Un des domestiques sera le deuxiéme. Car pour ce qui
est de vous, mademoiselle, vous ne pouvez malheureusement
pas me servir de témoin ; en effet, j’'ai pris la liberté de vous lais-
ser une somme assez importante.

Comme Elfa allait protester, il leva la main.

— Je suis un vieil homme, mon enfant. Je ne me suis méme
jamais senti aussi vieux que la nuit derniére... de plus je n’ai pas
de relations, trés peu d’amis, et bien peu de personnes, enfin, a
I’égard desquelles j’éprouve de la gratitude. Il sourit. Pour cou-
ronner le tout, je légue ma bibliotheque au superintendant Min-
ter.

Il se mit a rire pour la premiere fois depuis bien longtemps,
et Jim ne put s’empécher de partager son hilarité.

— Jajoute, poursuivit Cardew, que je lui legue également
une somme qui lui permettra soit de batir une maison qui
puisse contenir la bibliotheque, soit d’acheter une motocyclette
qui n'annonce pas le jugement dernier chaque fois qu’elle passe
sur la route.

Apres le diner, la jeune fille suivit I'ancien homme de loi
dans son bureau, et Jim s’en fut, solitaire, fumer un cigare dans
le jardin. Il n’avait pas fait trois pas qu’il rencontrait déja
I'inévitable gardien. Ce n’était pas le sergent Lattimer, mais un
détective que le procureur avait déja vu dans le bureau de Su-
per. lls causerent du temps, de la beauté de la nuit et des élec-
tions prochaines. Comme ils arpentaient a pas lents l'allée cen-
trale du jardin, Ferraby remarqua que les stores du bureau de
Cardew étaient leves, et qu’il voyait parfaitement I'homme de loi
et la jeune fille, assis chacun d’'un cété d’'une grande table, I'un
dictant, I'autre tapant a la machine.
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— N’est-ce pas dangereux ? demanda nerveusement Jim.
Ils sont visibles de partout, certainement.

— Peut-étre pourriez-vous leur conseiller de les baisser,
monsieur ? suggera le policier.

Jim, ne voulant pas déranger lui-méme I'ancien notaire, lui
envoya une servante, et eut la satisfaction, quelques secondes
plus tard, de voir les stores descendus.

— Cela m’étonne que M. Cardew n’ait pas pensé a prendre
cette précaution, observa le sergent. J'ai entendu dire qu’il était
détective amateur ?

A ce moment vinrent du fond du jardin les premiéres notes
liguides de la chanson du rossignol. Puis ce fut a nouveau le si-
lence nocturne.

— Peut-étre allez-vous rentrer a présent, monsieur ? de-
manda respectueusement le policier.

Jim, surpris, le regarda.

— Mon tour de garde va prendre fin, expliqua 'homme, et
Super ne serait peut-étre pas content de me voir causer avec
vous pendant mon service.

Jim rentra, intrigue. Il alla a la chambre et défit sa valise.
Ses vétements et ses objets de toilette rangés, pensant que la re-
leve devait avoir été effectuée depuis quelque temps déja, il re-
descendit au jardin. Le policier a qui il avait parlé était toujours
la. Jim s’en étonna, et plus encore de constater que les stores du
bureau étaient de nouveau levés.

— Super, déclara le policier, a dit qu’il valait mieux voir
I'intérieur du bureau, et que n'importe quoi pouvait arriver der-
riere des stores baissés.

— M. Minter est passé ici ?
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— Il n’est resté qu’'une minute, monsieur, précisa l'autre.

Ayant accepté un cigare que lui offrait Jim, il commenca de
raconter une histoire trés compliquée dans laquelle il s’agissait
de pensions, de retraites policiéres, et d’iniquités de toutes
sortes.

Il était minuit quarante-cing lorsque la jeune fille descendit
et invita Ferraby a la suivre dans le bureau.

— Je crois que le travail est terminég, dit-elle a voix basse.
Assez triste travail, d’ailleurs. Savez-vous, Jim, il me laisse une
somme énorme ! Ce n’est vraiment pas possible, n’est-ce pas ?
Mais il refuse absolument de changer quoi que ce soit au testa-
ment.

Cardew sonna son valet de chambre. Quand celui-ci eut si-
gneé le testament et se fut retiré, I'ancien notaire appela Jim pres
de lui.

— Je vous demande, lui dit-il, de garder ceci. — A la sur-
prise de Jim, il lui tendait le testament — Ou, tout au moins, de
me le garder jusqu’a demain matin. Je I'enverrai ensuite a ma
banque. Je suis bien content d’en avoir terminé avec tout cela.

Il était plus calme, plus semblable a lui-méme maintenant.

— La-dessus, mademoiselle, je crois que vous avez grand
besoin de dormir! dit-il. La servante vous conduira a votre
chambre. Je vous ai donné celle que vous occupiez dans le
temps.

Elfa était heureuse de s’echapper. Elle ferma sa porte a clef
et se déshabilla promptement. Dix minutes apres s’étre mise au
lit, elle dormait, d’'un sommeil profond et sans réves.

Lattimer, du fond du jardin, vit la lumiere s’éteindre dans
la chambre de la jeune fille.
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CHAPITRE XXIV

LE NCEUD COULANT

Tap, tap, tap.

Elfa entendit vaguement un son lointain, sourd, et fit un
mouvement.

Tap, tap, tap !

Ce devait étre, contre une vitre, le bord d’un store balancé
par un souffle de vent, decida-t-elle, a demi endormie encore.

Tap, tap, tap !

Réveillée maintenant, elle se redressa légerement et s’ap-
puya sur son coude. Le son était venu de la fenétre. Etait-ce ac-
cidentel ? Sa régularité démontrait que non. La nuit était parfai-
tement tranquille, et il n’y avait aucun vent. Elle se leva, alla
vers la fenétre, écarta les épais rideaux. La croisée était ouverte
ainsi gu’elle l'avait laissée. La baguette du store ne portait pas
contre les carreaux. Dehors, c’était la nuit impénétrable, noire.

Comme elle tendait l'oreille, elle entendit un bruit de gra-
vier foulé, et son cceur battit plus fort. Enfin elle se rappela que
la maison était gardée.

— Est-ce vous, mademoiselle Leigh ? chuchota une voix.
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— QOui, répondit-elle sur le méme ton. Avez-vous frappé a
ma fenétre ?

— Non, mademoiselle, répondit faiblement la voix. Vous
avez entendu quelqu’un frapper ? Vous avez da réver.

Elle regagna son lit, mais comprit qu’elle ne dormirait plus
de la nuit.

Tap, tap, tap !

Elle se releva, écarta doucement les rideaux et écouta. Il n'y
avait rien... rien qu’'un intense silence. Doucement, elle avanca
et se pencha a la fenétre, essayant de percer I'obscurité du re-
gard.

Elle ne vit personne, mais apercut dans le lointain, vers les
arbres, une lueur presque imperceptible, et devina que c’était la
cigarette d’'un garde. Qui donc avait frappé a la fenétre ? Elle se
pencha davantage. Au méme instant, quelgue chose de rude et
de souple a la fois frbla sa téte.

Avant gu’elle eut compris ce qui se passait, le nceud coulant
serrait son cou. Elle I'agrippa des deux mains, essayant de se
dégager. La corde se tendit et souleva la jeune fille au-dessus du
plancher. Elle se retint furieusement a la barre d’appui, et fit un
effort désespére. La corde, enfin, céda... Soudain, dans le jardin,
un éeclair jaillit, et un puissant faisceau lumineux inonda Elfa de
clarté, tandis qu’elle quittait la fenétre. Haletante, épuisée, elle
tomba par terre a cété du lit. La corde entourait toujours son
cou.

Quelqu’un pénétra dans la chambre.

Les yeux d’Elfa s’ouvrirent. Elle vit, penchée sur elle, la fi-
gure d’'un homme qu’elle ne connaissait pas. Il I'étendit sur le
lit, retourna a la fenétre et siffla.

Jim avait entendu. Il sortit immédiatement de sa chambre,
et se dirigea vers la chambre de la jeune fille. Il ouvrit la porte et
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reconnut le detective avec lequel il avait causé dans le jardin. Le
policier tamponnait le front d’Elfa avec une serviette imbibée
d’eau froide.

— Occupez-vous de la jeune dame, indigqua brievement
I’'hnomme. Il tendit la serviette a Ferraby et quitta la chambre.

Une voix s’éleva dans le jardin.
— Qu’est-ce qui se passe ?
C’etait Super.

Elfa était revenue a elle. Jim, par la fenétre, mit le détective
au courant. Quelques secondes plus tard, Super arrivait.

— Laissez-moi ici et descendez, ordonna-t-il.

Jim dans I'escalier, croisa Cardew qui sortait de sa
chambre, un revolver dans une main, une bougie allumée dans
I'autre. Il n’entreprit point de lui raconter ce qui venait de se
passer, mais le conduisit a la chambre d’Elfa. Pendant ce temps,
la jeune fille, assise sur son lit, ramenait sa robe de chambre sur
ses délicates épaules.

Elle avait la gorge endolorie et se sentait encore en proie au
vertige. Elle réussit pourtant a raconter ce qui lui était arrive.

Comme elle finissait, le policier qui le premier était entré
chez elle revint. 1l était allé a I'étage supérieur et en rapportait
un bambou long d’'une metre environ.

— C’est une baguette de store, dit-il. La chambre qui est au-
dessus de celle-ci communique avec le toit par une trappe. C'est
tout ce que j'ai trouvé... C'est avec cela qu’on a da frapper a la
fenétre.

— Il frappa a la fenétre, murmura Super, elle se pencha
pour regarder, et il lanca le nceud. Ensuite il fila par la trappe.
Je vous le répete, ce garcon n'oublie rien ! Montons sur le toit ?
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Vous avez un revolver ? Si vous I'apercevez, tirez... ne vous cas-
sez pas le cou, c’est inutile. D’autant plus qu’a mon avis il aura
déja filé quand vous arriverez la-haut.

Super ramassa la corde qui avait servi a I'étrangleur incon-
nu, et la tendit a Cardew.

— Connaissez-vous ceci ? questionna-t-il.

C’était une espece de cordeliére de soie rouge, longue de
trois meétres.

— Je n’ai jamais, vu cela, dit-il. On dirait un ancien cordon
de sonnette n’est-ce pas ? Nous n’avons que des sonneries élec-
triques ici.

Il examinait la corde avec soin.
— Elle est trés ancienne... remarqua-t-il.

— C’est ce que je pensais, interrompit Super. On trouve des
ficelle de ce genre-la chez n’importe quel brocanteur. Comment
Vous sentez-vous, mademoiselle ?

Elfa, bravement, essaya de sourire.

— Nous allons sortit et vous laisser vous habiller. Je crois
gue vous ferez mieux de descendre. Il est prés de trois heures, et
il est excellent de se lever de bonne heure.

Au méme instant le policier envoyé sur le toit revenait.
— Rien, déclara-t-il simplement.

— Ou est Lattimer ? demanda Super.

— Dans le jardin, au fond, chef.

Le vieux détective se tut.
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Un peu plus tard, il parcourait le jardin en compagnie de
Ferraby. Soudain, un rossignol chanta pour la deuxiéme fois,
tout pres...

— Je suis un vrai rossignol, qu’en dites-vous ? dit Super.
C’était lui, en effet qui venait d’'imiter si admirablement les mo-
dulations pures et douces du rossignol. J'ai toujours été tres
bon, pour les chants d’oiseaux. Mais le rossignol, c’est ma spé-
cialité... le rossignol et les poulets.

Et, a la profonde stupéfaction de Jim, il donna une ex-
traordinaire imitation de la poule qui couve des poussins in-
quiets.

— C’est vous, Lattimer ? appela Super comme quelqu’un
accourait vers eux.

— Oui, chef.

Il s’avanca, éclairé par les lampes du vestibule. Ses véte-
ments étaient couverts de poussiére et son pantalon déchiré au
genou. Jim remarqgua que ses mains étaient écorchées.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, Lattimer ?

— Je suis tombé... jallais tellement vite, répondit le ser-
gent.

— Avez-vous vu quelgu’un ? demanda Super.

— Non. J'ai entendu gu’il se passait quelque chose dans la
maison, mais je savais que vous étiez a proximité. Je suis resté
dehors parce que j'ai pensé que quelqu’un aurait pu chercher a
s’enfuir.

Super grommela quelques ordres et retourna, suivi de Jim,
dans le bureau ou Elfa était en train de confectionner des grogs.

Le détective prit le sien des mains de la jeune fille et alla
s’asseoir sur un divan.
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— J’ai quelque chose a vous dire, belle demoiselle, annon-
ca-t-il, qui rendra un peu de couleur a vos joues.

— A moi ? fit-elle, surprise. Que voulez-vous dire, Super.
— L’opération a été un succes.
Elle se leva brusquement, toute palpitante.

— L’opération ? Mais c’est pour la semaine prochaine, rec-
tifia-t-elle.

— C’eétait pour cette nuit, répondit tranquillement Super.
J'avais arrangé tout cela avec les médecins, préeférant que le re-
sultat ne vous fat communiqué qu’apres l'opération. Mais je
croyais gue vous aviez deviné ce qui se passait, puisque vous
avez demandé a la directrice de la clinique de remettre a votre
pére, aussitot qu’il serait en état de lire, une lettre que vous lui
aviez confiée.

— Mais je n’ai pas laissé de lettre ! s’'exclama-t-elle. Je ne
savais pas du tout que papa serait opéré cette nuit !

Super considérait le mur, les paupiéres mi-jointes.
— Vraiment ? dit-il doucement.
Il décrocha le récepteur du téléphone et donna un numéro.

— ... AllG !... Elle est couchée ? Eh bien, dites-lui que le su-
perintendant Minter la demande, et tout de suite.

L’écouteur a I'oreille, il attendit.

— ... All6... C’est vous, miss Moody ? Vous avez une lettre...
Oui, celle que M!'e Leigh vous a laissé pour son pere. Voulez-
Vous, je vous prie, I'ouvrir et m’en lire le contenu.

Encore un silence...
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— Oui... bien, merci, dit-il enfin. Gardez-la moi, n’est-ce
pas.

— Eh bien ? demanda Elfa.

— Rien. Une blague. La lettre disait : « Mille baisers de la
fifille a son pere ». C’est tout.

Super ne disait pas la vérité. Le contenu de la lettre, une
seule ligne d’écriture, était le suivant :

« Votre fille a été étranglée la nuit derniere. »

— Il pense a tout ! murmura Super, et il clagua les doigts
en signe d’admiration.
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CHAPITRE

LE DINER D’ADIEU

Cardew avait pris une décision. Il fermerait Barley Stack,
congeédierait ses domestiques, et louerait une maison a Londres.
Ou bien peut-étre irait-il passer la fin de I'été a I'étranger.

— Excellente idée, opina Super mis au courant ; et vous ne
sauriez, a mon avis, partir trop tot. Partez méme cette nuit. Je
vous le conseille.

Cardew hésita.
— Non, pas cette nuit. Mes bagages...
— Mes hommes vous aideront, offrit le détective.

— Je resterai cette nuit encore, décida I’lhomme de loi apres
avoir réfléchi. Voulez-vous me faire le plaisir de diner avec
moi ? Super secoua la téte.

— Impossible, répondit-il. Je rencontre ce soir un ami.
— Amenez-le.

C’etait au tour de Super d’hésiter.

— 168 —



— Difficile. Ce n’est pas un homme du monde. Et pourtant,
J'ai de I'admiration pour lui. Il ne discute jamais, et il n’est pas
intelligent. C’est ce qui me plait chez lui.

— Superintendant, dit Cardew, je ne vous ai jamais de-
mandé ce que vous pensiez exactement au sujet de ces mysté-
rieux meurtres et tentatives de meurtre commis dans notre en-
tourage. Je me permettrai donc de vous questionner ce soir,
Amenez de toute facon votre ami. M. Ferraby m’a promis de ve-
nir.

— Mlle |_eigh aussi ?

— Non, elle reste avec son pére. Nous nous sommes arran-
geés de maniére qu’elle ait une chambre a la clinique.

Soudain le détective se frappa le front avec une expression
ennuyeée.

— Je savais bien que j'oubliais quelque chose ! s’exclama-t-
il. Lattimer devait nous rejoindre pour diner, mon ami et moi...

— Amenez-le également, approuva gaiement Cardew. C’est
d’ailleurs un homme parfaitement élevé. Et maintenant je vais a
Londres. Profitez-vous de ma voiture ?

— Non, bien aimable, remercia Super. Puis, apres un si-
lence :

— Le policier de garde pour la journée va vous accompa-
gner, monsieur Cardew.

— Croyez-vous vraiment que ce soit nécessaire ?
— C’est prudent.
— Alors a ce soir.

L’ancien notaire se rendit a son bureau. Quoigu’il edt un
courrier assez considérable a faire, il trouva le temps de téle-
phoner a la clinique. Ce fut Elfa qui lui répondit.
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— Eh bien, comment vous sentez-vous ? s’enquit-il.

— Terriblement lasse, répondit-elle. Je me reposais juste-
ment, allongée sur mon lit, quand vous m’avez appelée. Vous
étes a Londres, monsieur Cardew ?

— QOui, pour une heure. Je retourne a Barley Stack ce soir.
Demain je ferme la maison et je reviens a Londres pour un jour
ou deux. Cela coincidera, je le crains fort, avec la fin de notre
tres agréable collaboration, ajouta-t-il. J'ai pris la liberté, en ce
gui concerne vos appointements, de vous envoyer un cheque
par la poste. Vous rappelez-vous le cambriolage de mon bu-
reau ? Et dirait-on pas qu’il y a des années de cela ?

— C’était la semaine derniere, precisa la jeune fille.

— Je viens justement d’examiner mes papiers, et je sais
exactement, a présent, ce qui fut volé, et pourquoi. Super lui-
méme sera de mon avis a cet égard.

— Et pourquoi vola-t-on ? questionna curieusement la
jeune fille ; mais Cardew refusa de lui en dire plus long. Dont
elle inféra, revenue dans sa petite chambre, que I'ancien notaire
avait fait une découverte importante et qu’il se réservait de la
révéler plus tard.

Son courrier expédié, il regagna Barley-Stack.

Assis dans la bibliotheque et regardant le jardin par la fe-
nétre, il vit Lattimer a son poste, sous le vieux marier, et lui fit
remettre une boite de cigares. Le sergent, souriant, le remercia
d’un mouvement de la main.

Il était dix minutes de plus que I'heure fixée pour le diner
lorsque arriva Super accompagne d'un petit homme roux au
maintien nerveux et maladroit.

—170—



— Je vous présente mon ami, M. Wells.

Cardew serra la main que lui tendait ’'homme roux.
— Lattimer, je vous présente M. Wells.

Le sergent s’avanca et joignit les deux hommes.

— Et maintenant, déclara Cardew, je crois que nous ferions
bien de nous mettre a table. La soupe est déja servie,

IIs suivirent ’'homme de loi dans la salle a manger, et
s'assirent apres gqu’il eut indiqué les places. La soupe, a dire le
vrai, n’était point servie encore, mais la servante l'apportait
toute fumante, tandis que le valet de chambre disposait les as-
siettes. L’homme aux cheveux roux interrogea Super d’'un re-
gard inquiet. Celui-ci aussitot, désigna sa grande cuiller, et se
pencha vers son ami :

— Celle-ci ! lui souffla-t-il. Puis reprenant sa voix natu-
relle : Avant de commencer ce diner d’adieu, je dois vous dire
gui est mon ami Wells.

— J'avoue gue je suis curieux de le savoir, dit Cardew.

— Levez-vous, monsieur Wells. Je vous présente
M. Cardew, ancien notaire. M. Cardew, je vous présente
M. Topper Wells, exécuteur des hautes ceuvres !

Cardew sursauta dans sa chaise, comme mordu par un ser-
pent. Jim, horrifié, frissonna.

— Lattimer, je vous présente Wells. Peut-étre le connais-
siez-vous déja ? Vous le rencontrerez encore...

Les yeux de Super étaient fixés sur le sergent.

— ... et ne touchez pas cette soupe, Lattimer. Que personne
n’y touche, car...

— Que voulez-vous dire... commenca Cardew.
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— ... car elle est droguée, acheva Super.

Cardew recula sa chaise de la table, surpris et incrédule a la
fois.

— Empoisonnée ?
— Empoisonnée, répondit Super. Et de nouveau :
— Je vous présente Wells, I’'hnomme qui pend. Et...

Cela arriva avant que quiconque e(t réalisé ce qui se pas-
sait. D’'un seul bond, Cardew avait atteint la porte ; d’'un second
il la refermait derriére lui, a clef.

— A la fenétre, vite ! cria Super. Brisez-la avec une chaise.
Vous pouvez parier qu’elle est également fermée a clef !

Une lourde chaise, lancée par Lattimer, passa a travers la
croisée, suivie une seconde plus tard par le sergent.

— Il a filé derriere la maison, gronda Super. Il aurait fallu
guelques hommes dans ce coin-la aussi !

Jim courait, mais ne savait guere pourquoi, ni vers quel
but. La téte lui tournait Cardew ? Impossible !

Le propriétaire de Barley Stack n’était nulle part. Super
poussa une porte entre deux batiments des communs. Elle don-
nait acces a un petit chemin qui conduisait a la route. C'était
I’entrée de service.

Et de 13, il vit Cardew, ou plutét sa téte, qui se déplacait
avec rapidité le long du muretin de cléture.

— Motocyclette, dit le détective. Celle avec laquelle il put
retourner a Londres, apres avoir tué Hannah Shaw, sans traver-
ser Pawsey. Votre auto, Ferraby, et vivement.
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Super, tout a coup, vola littéralement vers la bibliotheque
et se précipita sur le téléphone. Il lui suffit de mettre le récep-
teur a I'oreille pour savoir que les fils avaient été coupés.

— ... il pense a tout, murmura-t-il. Coupés avant le diner. Il
était certain de nous voir tous endormis des le début du repas.

Ferraby arrivait dans sa voiture. Lattimer y était déja mon-

te.

— N’arrétez pas! cria Super en s’é¢lancant sur le marche-
pied. L’'auto prit de la vitesse.

IIs ralentirent au premier croisement de routes. Une pa-
trouille de policemen y arrivait au méme instant, mais n’avait vu
passer aucun motocycliste. Le fugitif avait pris une des trois
routes qui partaient de ce carrefour. La premiere menait direc-
tement a Londres par Isleworth ; la seconde, apres avoir traver-
sé Kingston, débouchait dans Richmond Park. Quant a la troi-
siéme, ce n’etait qu’un chemin vicinal.

L’auto du procureur fit demi-tour et stoppa bientét devant
la station de police. Super avait des instructions a donner a ses
subordonnes.

— Cardew avait commandé un avion spécial a Croydon
pour ce soir, expliqua le détective ; mais étant donné les cir-
constances il ne s’en servira certainement pas. Il essayera de
trouver un abri a Londres. C’est un homme qui pense vite, et qui
prévoit longtemps a I'avance.

Super sortit de la station. Préoccupé, il considérait I'auto-
mobile.

— QOul, il est a Londres, monologua-t-il ; mais sGrement pas
a son appartement ni a son bureau. Il doit avoir une cachette
quelque part.

Aussitot arrive a Londres, le détective commenca par dou-
bler le service de garde a la clinique de Weymouth Street. Il pas-
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sa ensuite a l'appartement de l'ancien notaire. Personne n’y
était venu, et pas davantage au bureau de King’s Bench Walk.

Super, un peu plus tard, soupa en compagnie de Jim.

— QOui, c’est Cardew qui tua Hannah Shaw, expliqua le dé-
tective. Elle I'aimait et voulait qu’il I'’épousat. Lui il la haissait,
mais elle le tenait, et cela par une lettre terriblement compro-
mettante qu’il avait écrite des années auparavant et qu’elle pos-
sédait. Menacé, terrifié, pousseé a bout, il I'’épousa donc, et ce fut
le jour du meurtre. lls furent mariés a Newbury, sous le nom de
Lynes. Peu importait nom a Hannah, puisgu’elle avait ’'homme.
Mais elle voulait étre désormais la compagne officielle de
Cardew, et gu’il la reconn(t pour telle devant témoin. C'est a cet
effet qu’elle avait télegraphié a M'le Leigh. Quant a I'ancien no-
taire, il rentra en possession de la fameuse lettre — c’était le prix
du mariage — puis assassina sa femme. Il s’était arrangé pour la
rencontrer le soir méme. Lorsqu’il passa chez vous et vous dit
gu’il cherchait quelgu’un pour I'accompagner au théatre, il sa-
vait parfaitement que vous aviez déja disposé de votre soirée.
Mais il ne savait pas comment vous deviez I'employer...

Quand Hannah et Cardew se rendirent a Beach-Cottage
dans la Ford, il laissa sa femme seule sur le siege avant, sous je
ne sais quel prétexte, et monta derriére. La, il s’accroupit sur le
plancher de I'auto. De cette maniére, les passants éventuels ne
pouvaient I'apercevoir, et Miss Shaw semblait seule dans la voi-
ture. Il pensait a tout, je vous le dis! Ce fut lui qui choisit le
chapeau et le manteau qu’elle devait porter ! Des qu’il I'elit tuée,
il revétit des vétements, car il savait qu’Elfa devait venir, et crai-
gnait de la rencontrer sur la route en repartant.

— Mais enfin, pourquoi tout cela, par le diable ?... Il était
riche...

— Riche ? Non, répandit Super. Il avait de I'argent, mais
comment se le procurait-il ? Je vais tout vous raconter, toute
I’histoire, encore qu’il y en ait une partie que je devine plus que
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je ne la sais. Mais je parie volontiers que Leigh ne me contredira
en rien.

Leigh, la derniere fois gu’il voyagea pour le Trésor améri-
cain, revenait de New-York a Londres — c’était peu de jours
avant la fin de la guerre — convoyant sous sa responsabilité
guatre caisses contenant des dollars. Le bateau sur lequel il se
trouvait fut torpillé prés de la c6te sud de I'lrlande, au plus fort
d’'une tempéte. Il fut secouru par un contre-torpilleur au mo-
ment ou il commencait de couler. Deux des caisses purent étre
sauveées et basées a bord du petit navire de guerre, lequel, privé
de sa T.S.F. par la violence de 'ouragan, gagna péniblement le
sud de I'Angleterre. La tempéte durait depuis trois jours. Le
contre-torpilleur entra enfin dans la baie de Pawsey, mais ce fut
pour son malheur, car il y fut torpillé, lui aussi, et a bout portant
pour ainsi dire, par un sous-marin allemand.

A la méme époque, poursuivit Super, Cardew était ruiné,
ayant engagé dans de folles spéculations I'argent de la clientele.
Un de ses clients, un conseiller municipal, déposa une plainte,
et la police allait s’occuper de cette affaire, lorsque le client,
brusquement, se désista, annoncant qu’il avait recouvre son ar-
gent... ; comment il avait été payé, vous allez le savoir.

Super vida un grand verre de biére, et reprit son récit.

— Cardew, la nuit du torpillage, était a Beach-Cottage. Il
avait decidé de se suicider. Mais tout d’abord, et ayant garde de
son métier I’habitude de la preécision, il rédigea la confession de
ses fautes dans l'intention de I'adresser a la police. Il achevait
cette lettre quand il entendit I'explosion et se rendit sur la plage.
A ce moment, et pour quelques minutes au moins, Cardew fut
un homme. Il affronta la mer furieuse dans le petit yacht qu’il
possédait alors, et apercut bientdt une sorte de radeau
gu’'occupaient les deux seuls survivants du contre-torpilleur.
Ces deux hommes avaient avec eux les deux caisses du Trésor
américain rescapées du premier torpillage. L'un des deux
hommes était Leigh, a moitié mort. L’autre Elson, un cow-boy
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qui s’était engagé comme matelot pour échapper a la police
américaine. Elson mit Cardew au courant de la nature des
caisses, qui furent ramenées sur la plage et mises au sec. Ce fut
a ce moment que Leigh commenca a reprendre connaissance.
Elson savait que c’était lui qui convoyait I'argent, et que le seul
moyen de s’approprier les caisses était de le faire disparaitre.
Consulta-t-il Cardew ou non a ce sujet, toujours est-il qu’il frap-
pa Leigh d’un coup de hache a la téte et le jeta a la mer. Com-
ment celui-ci en réchappa, Dieu seul le sait ! Toute trace de lui
disparut pendant douze mois. Il est possible qu’il ait été recueilli
dans un hépital et qu’il y ait passé la plus grande partie de la
premiere anneée... Elson et Cardew rentrerent les caisses dans
Beach-Cottage, et Hannah Shaw dut étre mise au courant. Le
bois des caisses fut bralé et I'argent partagé entre les trois com-
plices. Hannah connaissait la situation désespérée du notaire.
D’apres moi, elle découvrit la confession de Cardew qu’il avait
cachée, lorsqu’il entendit I'explosion, et la garda. Lui ne le sut
gue beaucoup plus tard.

— Tout cela, vous l'avez deviné ?

— Je le savais... I'enveloppe trouvée par terre quand on en-
leva le cadavre d’Hannah me fit comprendre bien des choses.

La maison de Barley Stack était couverte d’hypothéques,
qui furent bientot purgées. Cardew paya toutes ses dettes, et en-
fin vendit son étude. Il avait évidemment de quoi se retirer des
affaires. Il aurait d’ailleurs pu étre heureux toute sa vie si Han-
nah n’avait pas été ambitieuse. Mais elle I'était, et voulait pren-
dre la place de celle qui par bonté I'avait recueillie chez elle, bien
des années avant, au sortir de I'orphelinat. Forte de la position
que lui conféraient les derniers événements, Hannah entreprit
de faire sa cour a ’'homme de loi, et des lors ne lui laissa plus de
répit. Une fois, elle alla jusqu’a représenter a l'aide de billets de
cent dollars, sur la pelouse de Barley Stack, I'initiale du nom du
contre-torpilleur anglais torpillé ; cela de maniere que I'homme
de loi se rappelat, une fois de plus, I'arme qu’elle possédait
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contre lui... vous vous souvenez de cette démonstration, n’est-ce
pas ? Ce fat M'le Leigh qui vous la raconta.

— Mais tout cela, vous le saviez depuis longtemps ?
Super hocha la téte.

— Vous pouvez parier que j’en savais au moins une bonne
partie ! dit-il. Je me demandais d’autre part ce que ferait Elson
lorsqu’il saurait que Cardew avait tué Hannah, et je n’étais pas
sans craintes a ce sujet. Lattimer le cuisinait depuis des mois, et
lui avait emprunté de lI'argent a plusieurs reprises, de fagcon que
I’Américain pensat le tenir par la et avoir en lui une sorte d’ami
forcé. J'espérais qu’il finirait une nuit, apres avoir beaucoup bu,
par tout raconter a mon sergent. Celui-ci remplissait donc de-
puis longtemps le réle de policier-escroc, et je dois dire qu’il le
joua avec un talent presque... alarmant, tant il y mettait de
conscience. Il suivait parfaitement mes instructions, et ne les
transgressa qu’une fois ; ce fut lorsque derniérement il me suivit
a Londres, alors gqu’il aurait di garder la station. Ce grand fou
croyait que Cardew m’avait tendu une embuscade en ville.

— Etait-ce donc Cardew qui tenta d’étrangler Elfa Leigh ?

— Oui, monsieur. Lattimer était sur le toit, au poste que je
lui avais indiqué. Il y avait accédé par une grande échelle poséee
derriere la maison dés que la nuit était venue. Il entendit le
bruit que faisait la baguette de bambou contre la fenétre, mais
ne vit rien de ce qui se passait jusqu’au moment ou la trappe qui
donnait sur le toit s’ouvrit violemment. Lattimer attendit, prét a
bondir sur celui qui sortirait par cette trappe. Mais comme per-
sonne ne sortait, il devina qu’il s’agissait la d’'une manceuvre
destinée a distraire son attention, et se rua vers I'échelle qu'il
descendit d’'une seule glissade. Et voila pourquoi vous lui vites
les mains écorchées et son pantalon troué.

Jim, visiblement, était bouleversé par tout ce gqu’il enten-
dait.
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— Pourquoi demandiez-vous a Cardew, le matin qu’il fut
trouvé chloroformé, si ses mains n’étaient pas égratignées ?

— Et pourquoi fut-il chloroformé ? demanda Super avec un
sourire de satisfaction. Il employait la un truc élémentaire,
comme vous allez voir. Il avait payé un type rencontré dans la
rue pour porter la tarte empoisonnée. Bon. La chance vous fait
rencontrer le type en question. Parfait. Je file chez Cardew, lui
débite un conte de fées concernant Sullivan et le supplie de faire
subir a celui-ci un interrogatoire contradictoire serré. Cardew
comprend que I'homme le reconnaitra immeédiatement; et
pourtant, il ne peut me refuser ce que je lui demande. Et voila
d’ou vient le coup du chloroforme. Il avait tout un stock de
drogues variéees chez lui. Il sature de chloroforme un gros tam-
pon de charpie, jette le flacon par la fenétre, s’étend sur son lit
et s’applique le tampon sur la figure. Il faillit d’ailleurs y passer,
car il a le cceur faible. Si j’examinais ses doigts de si prés, c’était
simplement pour les sentir. Vous savez que j'ai un bon nez. Le
jour que ce vilain bonhomme nous tira dessus dans la « jungle »
a Hill Brow, je sentis encore un relent de chloroforme. Il y a un
tas de messieurs qui vous diront que I'odeur de cet anesthésique
disparait une demi-heure apres son évaporation. Vous pourrez
les envoyer a Patrick Minter s’ils désirent réellement savoir a
guoi s’en tenir.

M. Ferraby, vous ne m’entendrez plus medire des détec-
tives-amateurs. Ce Cardew, en plus d’'une occasion, m’en a bou-
ché un coin. Jai maintenant le plus grand respect pour
I’'anthropologie, et la psychologie m’a définitivement séduit.

Il y eut aussi le cambriolage de son bureau, au cours duquel
il brala tous les papiers de sa gouvernante. Ce fut lui le cambrio-
leur. Forcément. Car, au lieu de faire de la lumiére et de baisser
le store de la fenétre pour la cacher, il opéra dans I'obscurité !
Lorsque je baissai le store, en effet, il en tomba une facture
vieille d’'un mois qui avait dd étre prise dedans a la suite d’'un
coup de vent.
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Le détective posa son demi, et soudain se frappa le front.

— Jai laissé le petit bourreau tout seul, et il ne doit pas sa-
voir ou aller, dit-il d’un ton de regret.

— Mais pourquoi diable aviez-vous amené cet oiseau-la ?

— C’était la goutte d’eau destinée a faire deborder le vase.
Nous avions également essayé d’épouvanter Elson. Lattimer
avait collé un avertissement menacant a sa porte, et ne se serait
jamais attendu au résultat qui s’ensuivit. Il avait pensé qu’Elson
ferait des aveux complets et circonstanciés. Il n’en fut rien.
Comme un imbécile, il n’eut rien de plus pressé, lorsqu’il edt en-
tendu Leigh chanter dans le bois, que de téléphoner a Cardew
pour le mettre au courant. Je le sus parce que je faisais déja in-
tercepter, a cette époque, les conversations téléphoniques
échangées entre Hill Brow et Barley Stack. Ce fut alors que
Cardew essaya de me tuer au moyen de mon piege a renards.
Quant a ce qui s’est passe ce soir, monsieur Ferraby, et pour étre
tout a fait franc, je dois vous dire que Cardew a éte plus fort que
je ne le pensais. Sachant son systeme nerveux épuisé ces der-
niers temps, je croyais que le coup de la présentation du bour-
reau serait décisif, et que, déecidant enfin d’abandonner la par-
tie, il avouerait. Cet homme, vraiment, possede une extraordi-
naire force de caractere...

Super hocha la téte.
— Ce Big-Foot... fit-il.
— Big-Foot ?

— Oui, ’'hnomme aux grands pieds. Eh bien, je les ai, ses
pieds. Je les ai chez moi, sous mon lit. C’est pour mieux dire,
une paire d'énormes bottes, achetées chez un marchand
d’accessoires de theatre dans Catherine Street. Il n’oublie jamais
rien, il était toujours prét a tout! La trace de ces pieds gigan-
tesques était destinée a lancer la police sur des pistes effa-
rantes ! Mais I'exception confirme la régle une fois de plus,
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puisque le prévoyant Cardew oublia ces bottes sous le siége ar-
riere de son auto, la ou je les trouvai. L’histoire de la lettre de
menaces recue par Hannah et signée Big-Foot, encore un stra-
tageme destiné a dépister la police ! Miss Shaw ne recut jamais
de lettre de Big-Foot. Cardew faisait ses préparatifs, simple-
ment...

Jim Ferraby, renversé en arriére dans sa chaise, la bouche
entr’ouverte, admirait Super.

— Vous étes un génie ! s’exclama-t-il, haletant presque de
surprise et d’émotion.

— Déductions et théories ! expliqua modestement le grand
détective.

Il était une heure et demie du matin. La Tamise était dé-
serte et silencieuse. Au loin, vers le nord, le reflet bleuatre des
lampes a arc révait dans I'eau mouvante des quais.

Un beau yacht a moteur glissait doucement et sans le
moindre bruit parmi les eaux noires du fleuve, annonceé d’abord
par I'éclat tranquille de ses feux de position, rouge a béabord,
vert a tribord. Il semblait ne quitter qu’a regret, dans sa marche
lente et gracieuse, les bords de la riviere romantique.

Devant Gravesend son allure s’accéléra quelque peu
comme il appuyait sur sa gauche pour éviter un grand vapeur. Il
avait presque depassé la haute masse obscure, lorsque de
I’'ombre sortit vivement un petit canot automobile qui se dirigea
vers I'avant du yacht.

— Qui étes-vous ? questionna une voix nasillarde qui sor-
tait de la nuit.

— Yacht a moteur Cecily, appartenant au comte de Freslac.
Destination Bruges, répondit quelqu’un.
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Du bord du Cecily, on pouvait distinguer, en bas, la sil-
houette du canot automobile qui approchait. Ce fut alors que le
capitaine du yacht parat comprendre le danger, car il y et sou-
dain un rugissement des machines, un effort profond et furieux
du yacht, dont on elt dit qu’il bondissait hors du fleuve obscur.

Mais il était trop tard. Déja Super était sur le pont.
— Un point pour moi, Cardew !

— Méme vos theories et déductions sont parfois justes,
convint Cardew en souriant, cependant que les menottes cla-
guaient, froides, autour de ses poignets.

FIN
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