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CONVERSATION 
DE 

LUCIEN, ÉRASME ET RABELAIS 
DANS LES CHAMPS ÉLYSÉES 

Lucien1 fit, il y a quelque temps, connaissance avec 
Érasme, malgré sa répugnance pour tout ce qui venait des fron-
tières d’Allemagne. Il ne croyait pas qu’un Grec dût s’abaisser à 
parler avec un Batave ; mais ce Batave lui ayant paru un mort de 
bonne compagnie, ils eurent ensemble cet entretien : 

LUCIEN. 

— Vous avez donc fait dans un pays barbare le même mé-
tier que je faisais dans le pays le plus poli de la terre ; vous vous 
êtes moqué de tout ? 

ÉRASME. 

— Hélas ! Je l’aurais bien voulu ; c’eût été une grande con-
solation pour un pauvre théologien tel que je l’étais ; mais je ne 
pouvais prendre les mêmes libertés que vous avez prises. 

1 Cette Conversation a paru dans la troisième partie, ou troisième 
volume, des Nouveaux Mélanges de 1765. 
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LUCIEN. 

— Cela m’étonne : les hommes aiment assez qu’on leur 
montre leurs sottises en général, pourvu qu’on ne désigne per-
sonne en particulier ; chacun applique alors à son voisin ses 
propres ridicules, et tous les hommes rient aux dépens les uns 
des autres. N’en était-il donc pas de même chez vos contempo-
rains ? 

ÉRASME. 

— Il y avait une énorme différence entre les gens ridicules 
de votre temps et ceux du mien : vous n’aviez affaire qu’à des 
dieux qu’on jouait sur le théâtre, et à des philosophes qui 
avaient encore moins de crédit que les dieux ; mais, moi, j’étais 
entouré de fanatiques, et j’avais besoin d’une grande circons-
pection pour n’être pas brûlé par les uns ou assassiné par les 
autres. 

LUCIEN. 

— Comment pouviez-vous rire dans cette alternative ? 

ÉRASME. 

— Aussi je ne riais guère ; et je passai pour être beaucoup 
plus plaisant que je ne l’étais : on me crut fort gai et fort ingé-
nieux, parce qu’alors tout le monde était triste. On s’occupait 
profondément d’idées creuses qui rendaient les hommes atrabi-
laires. Celui qui pensait qu’un corps peut être en deux endroits à 
la fois était près d’égorger celui qui expliquait la même chose 
d’une manière différente. Il y avait bien pis ; un homme de mon 
état qui n’eût point pris de parti entre ces deux factions eût pas-
sé pour un monstre. 
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LUCIEN. 

— Voilà d’étranges hommes que les barbares avec qui vous 
viviez ! De mon temps, les Gètes et les Massagètes étaient plus 
doux et plus raisonnables. Et quelle était donc votre profession 
dans l’horrible pays que vous habitiez ? 

ÉRASME. 

— J’étais moine hollandais. 

LUCIEN. 

— Moine ! Quelle est cette profession-là ? 

ÉRASME. 

— C’est celle de n’en avoir aucune, de s’engager par un 
serment inviolable à être inutile au genre humain, à être ab-
surde et esclave, et à vivre aux dépens d’autrui. 

LUCIEN. 

— Voilà un bien vilain métier ! Comment avec tant d’esprit 
aviez-vous pu embrasser un état qui déshonore la nature hu-
maine ? Passe encore pour vivre aux dépens d’autrui : mais faire 
vœu de n’avoir pas le sens commun et de perdre sa liberté ! 

ÉRASME. 

— C’est qu’étant fort jeune, et n’ayant ni parents ni amis, je 
me laissai séduire par des gueux qui cherchaient à augmenter le 
nombre de leurs semblables. 

LUCIEN. 

— Quoi ! Il y avait beaucoup d’hommes de cette espèce ? 

– 6 – 



ÉRASME. 

— Ils étaient en Europe environ six à sept cent mille. 

LUCIEN. 

— Juste ciel ! Le monde est donc devenu bien sot et bien 
barbare depuis que je l’ai quitté ! Horace l’avait bien dit, que 
tout irait en empirant : 

Prigeniem vitiosiorem2. 

ÉRASME. 

— Ce qui me console, c’est que tous les hommes, dans le 
siècle où j’ai vécu, étaient montés au dernier échelon de la folie ; 
il faudra bien qu’ils en descendent, et qu’il y en ait quelques-uns 
parmi eux qui retrouvent enfin un peu de raison. 

LUCIEN. 

— C’est de quoi je doute fort. Dites-moi, je vous prie, 
quelles étaient les principales folies de votre temps. 

ÉRASME. 

— Tenez, en voici une liste que je porte toujours avec moi ; 
lisez. 

LUCIEN. 

— Elle est bien longue. 

(Lucien lit et éclate de rire. Rabelais survient). 

2 Liv. III, od. VI, V. dern.) 

– 7 – 

                                       



RABELAIS. 

— Messieurs, quand on rit, je ne suis pas de trop ; de quoi 
s’agit-il ? 

LUCIEN ET ÉRASME. 

— D’extravagances. 

RABELAIS. 

— Ah ! Je suis votre homme. 

LUCIEN, à Érasme. 

— Quel est cet original ? 

ÉRASME. 

— C’est un homme qui a été plus hardi que moi et plus 
plaisant ; mais il n’était que prêtre, et pouvait prendre plus de 
liberté que moi qui étais moine. 

LUCIEN, à Rabelais. 

— Avais-tu fait, comme Érasme, vœu de vivre aux dépens 
d’autrui ? 

RABELAIS. 

— Doublement : car j’étais prêtre et médecin. J’étais né fort 
sage, je devins aussi savant qu’Érasme ; et voyant que la sagesse 
et la science ne menaient communément qu’à l’hôpital ou au gi-
bet ; voyant même que ce demi-plaisant d’Érasme était quelque-
fois persécuté, je m’avisai d’être plus fou que tous mes compa-
triotes ensemble ; je composai un gros livre de contes à dormir 
debout, rempli d’ordures, dans lequel je tournai en ridicule 
toutes les superstitions, toutes les cérémonies, tout ce qu’on ré-
vérait dans mon pays, toutes les conditions, depuis celle de roi 
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et de grand pontife jusqu’à celle de docteur en théologie, qui est 
la dernière de toutes : je dédiai mon livre à un cardinal, et je fis 
rire jusqu’à ceux qui me méprisaient. 

LUCIEN. 

— Qu’est-ce qu’un cardinal, Érasme ? 

ÉRASME. 

— C’est un prêtre vêtu de rouge, à qui l’on donne cent mille 
écus de rente pour ne rien faire du tout. 

LUCIEN. 

— Vous m’avouerez du moins que ces cardinaux-là étaient 
raisonnables. Il faut bien que tous vos concitoyens ne fussent 
pas si fous que vous le dites. 

ÉRASME. 

— Que M. Rabelais me permette de prendre la parole. Les 
cardinaux avaient une autre espèce de folie, c’était celle de do-
miner ; et comme il est plus aisé de subjuguer des sots que des 
gens d’esprit, ils voulurent assommer la raison qui commençait 
à lever la tête. M. Rabelais, que vous voyez, imita le premier 
Brutus, qui contrefit l’insensé pour échapper à la défiance et à la 
tyrannie des Tarquins. 

LUCIEN. 

— Tout ce que vous me dites me confirme dans l’opinion 
qu’il valait mieux vivre dans mon siècle que dans le vôtre. Ces 
cardinaux dont vous me parlez étaient donc les maîtres du 
monde entier, puisqu’ils commandaient aux fous ? 

RABELAIS. 

— Non ; il y avait un vieux fou au-dessus d’eux. 
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LUCIEN. 

— Comment s’appelait-il ? 

RABELAIS. 

— Un papegaut. La folie de cet homme consistait à se dire 
infaillible, et à se croire le maître des rois ; et il l’avait tant dit, 
tant répété, tant fait crier par les moines, qu’à la fin presque 
toute l’Europe en fut persuadée. 

LUCIEN. 

— Ah ! Que vous l’emportez sur nous en démence ! Les 
fables de Jupiter, de Neptune et de Pluton, dont je me suis tant 
moqué, étaient des choses respectables en comparaison des sot-
tises dont votre monde a été infatué. Je ne saurais comprendre 
comment vous avez pu parvenir à tourner en ridicule avec sécu-
rité des gens qui devaient craindre le ridicule encore plus qu’une 
conspiration. Car enfin on ne se moque pas de ses maîtres im-
punément : et j’ai été assez sage pour ne pas dire un seul mot 
des empereurs romains. Quoi ! Votre nation adorait un pape-
gaut ! Vous donniez à ce papegaut tous les ridicules imagi-
nables, et votre nation le souffrait ! Elle était donc bien pa-
tiente ? 

RABELAIS. 

— Il faut que je vous apprenne ce que c’était que ma nation. 
C’était un composé d’ignorance, de superstition, de bêtise, de 
cruauté et de plaisanterie. On commença par faire pendre et par 
faire cuire tous ceux qui parlaient sérieusement contre les pape-
gauts et les cardinaux. Le pays des Welches, dont je suis natif, 
nagea dans le sang ; mais, dès que ces exécutions étaient faites, 
la nation se mettait à danser, à chanter, à faire l’amour, à boire 
et à rire. Je pris mes compatriotes par leur faible ; je parlai de 
boire, je dis des ordures, et avec ce secret tout me fut permis. 
Les gens d’esprit y entendirent finesse, et m’en surent gré ; les 
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gens grossiers ne virent que les ordures, et les savourèrent : tout 
le monde m’aima, loin de me persécuter. 

LUCIEN. 

— Vous me donnez une grande envie de voir votre livre. 
N’en auriez-vous point un exemplaire dans votre poche ? Et 
vous, Érasme, pourriez-vous aussi me prêter vos facéties ? 

(Ici Érasme et Rabelais donnent leurs ouvrages à Lucien, qui en lit 
quelques morceaux, et, pendant qu’il lit, ces deux philosophes 

s’entretiennent.) 

RABELAIS, à Érasme. 

— J’ai lu vos écrits, et vous n’avez pas lu les miens, parce 
que je suis venu un peu après vous. Vous avez peut-être été trop 
réservé dans vos railleries, et moi trop hardi dans les miennes ; 
mais à présent nous pensons tous deux de même. Pour moi, je 
ris quand je vois un docteur arriver dans ce pays-ci. 

ÉRASME. 

— Et moi je le plains ; je dis : Voilà un malheureux qui s’est 
fatigué toute sa vie à se tromper, et qui ne gagne rien ici à sortir 
d’erreur. 

RABELAIS. 

— Comment donc ! N’est-ce rien d’être détrompé ? 

ÉRASME. 

— C’est peu de chose quand on ne peut plus détromper les 
autres. Le grand plaisir est de montrer le chemin à ses amis qui 
s’égarent, et les morts ne demandent leur chemin à personne. 
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Érasme et Rabelais raisonnèrent assez longtemps. Lucien 
revint après avoir lu le chapitre des Torcheculs et quelques 
pages de l’Éloge de la folie. Ensuite ayant rencontré le docteur 
Swift, ils allèrent tous quatre souper ensemble. 
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DE L’HORRIBLE DANGER DE LA 
LECTURE. 

Nous Joussouf-Chéribi, par la grâce de Dieu mouphti du 
Saint-Empire ottoman, lumière des lumières, élu entre les élus, 
à tous les fidèles qui ces présentes verront, sottise et bénédic-
tion. 

Comme ainsi soit que Saïd Effendi, ci-devant ambassadeur 
de la Sublime Porte vers un petit État nommé Frankrom, situé 
entre l’Espagne et l’Italie, a rapporté parmi nous le pernicieux 
usage de l’imprimerie, ayant consulté sur cette nouveauté nos 
vénérables frères les cadis et imans de la ville impériale de 
Stamboul, et surtout les fakirs connus par leur zèle contre 
l’esprit, il a semblé bon à Mahomet et à nous de condamner, 
proscrire, anathémiser ladite infernale invention de l’imprime-
rie, pour les causes ci-dessous énoncées. 

1 °Cette facilité de communiquer ses pensées tend évi-
demment à dissiper l’ignorance, qui est la gardienne et la sauve-
garde des États bien policés. 

2° Il est à craindre que, parmi les livres apportés d’Oc-
cident, il ne s’en trouve quelques-uns sur l’agriculture et sur les 
moyens de perfectionner les arts mécaniques, lesquels ouvrages 
pourraient à la longue, ce qu’à Dieu ne plaise, réveiller le génie 
de nos cultivateurs et de nos manufacturiers, exciter leur indus-
trie, augmenter leurs richesses, et leur inspirer un jour quelque 
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élévation d’âme, quelque amour du bien public, sentiments ab-
solument opposés à la saine doctrine. 

3° Il arriverait à la fin que nous aurions des livres d’histoire 
dégagés du merveilleux qui entretient la nation dans une heu-
reuse stupidité. On aurait dans ces livres l’imprudence de 
rendre justice aux bonnes et aux mauvaises actions, et de re-
commander l’équité et l’amour de la patrie, ce qui est visible-
ment contraire aux droits de notre place. 

4° Il se pourrait, dans la suite des temps, que de misérables 
philosophes, sous le prétexte spécieux, mais punissable, d’éclai-
rer les hommes et de les rendre meilleurs, viendraient nous en-
seigner des vertus dangereuses dont le peuple ne doit jamais 
avoir de connaissance. 

5° Ils pourraient, en augmentant le respect qu’ils ont pour 
Dieu, et en imprimant scandaleusement qu’il remplit tout de sa 
présence, diminuer le nombre des pèlerins de La Mecque, au 
grand détriment du salut des âmes. 

6° Il arriverait sans doute qu’à force de lire les auteurs oc-
cidentaux qui ont traité des maladies contagieuses, et de la ma-
nière de les prévenir, nous serions assez malheureux pour nous 
garantir de la peste, ce qui serait un attentat énorme contre les 
ordres de la Providence. 

À ces causes et autres, pour l’édification des fidèles et pour 
le bien de leurs âmes, nous leur défendons de jamais lire aucun 
livre, sous peine de damnation éternelle. Et, de peur que la ten-
tation diabolique ne leur prenne de s’instruire, nous défendons 
aux pères et aux mères d’enseigner à lire à leurs enfants. Et, 
pour prévenir toute contravention à notre ordonnance, nous 
leur défendons expressément de penser, sous les mêmes 
peines ; enjoignons à tous les vrais croyants de dénoncer à notre 
officialité quiconque aurait prononcé quatre phrases liées en-
semble, desquelles on pourrait inférer un sens clair et net. Or-
donnons que dans toutes les conversations on ait à se servir de 
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termes qui ne signifient rien, selon l’ancien usage de la Sublime 
Porte. 

Et pour empêcher qu’il n’entre quelque pensée en contre-
bande dans la sacrée ville impériale, commettons spécialement 
le premier médecin de Sa Hautesse, né dans un marais de 
l’Occident septentrional ; lequel médecin, ayant déjà tué quatre 
personnes augustes de la famille ottomane, est intéressé plus 
que personne à prévenir toute introduction de connaissances 
dans le pays ; lui donnons pouvoir, par ces présentes, de faire 
saisir toute idée qui se présenterait par écrit ou de bouche aux 
portes de la ville, et de nous amener ladite idée pieds et poings 
liés, pour lui être infligé par nous tel châtiment qu’il nous plaira. 

Donné dans notre palais 
de la stupidité, le 7 de la lune 

de Muharem, l’an 1143 de l’hégire. 
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TRAITÉ SUR LA TOLÉRANCE 
À L’OCCASION 

DE LA MORT DE JEAN CALAS 
(1763) 

CHAPITRE PREMIER. 
 

Histoire abrégée de la mort de Jean Calas. 

Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive 
de la Justice, le 9 Mars 1762, est un des plus singuliers événe-
ments qui méritent l’attention de notre âge et de la postérité. On 
oublie bientôt cette foule de morts qui a péri dans des batailles 
sans nombre, non seulement parce que c’est la fatalité inévitable 
de la guerre, mais parce que ceux qui meurent par le sort des 
armes pouvaient aussi donner la mort à leurs ennemis, et n’ont 
point péri sans se défendre. Là où le danger et l’avantage sont 
égaux, l’étonnement cesse, et la pitié même s’affaiblit : mais si 
un père de famille innocent est livré aux mains de l’erreur, ou de 
la passion, ou du fanatisme ; si l’accusé n’a de défense que sa 
vertu, si les arbitres de sa vie n’ont à risquer en l’égorgeant que 
de se tromper, s’ils peuvent tuer impunément par un arrêt ; 
alors le cri public s’élève, chacun craint pour soi-même ; on voit 
que personne n’est en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé 
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pour veiller sur la vie des citoyens, et toutes les voix se réunis-
sent pour demander vengeance. 

Il s’agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de sui-
cide, de parricide : il s’agissait de savoir si un père et une mère 
avaient étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère avait 
étranglé son frère, si un ami avait étranglé son ami, et si les 
juges avaient à se reprocher d’avoir fait mourir sur la roue un 
père innocent, ou d’avoir épargné une mère, un frère, un ami 
coupables. 

Jean Calas, âgé de soixante et huit ans, exerçait la profes-
sion de négociant à Toulouse depuis plus de quarante années, et 
était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui pour un bon 
père. Il était protestant, ainsi que sa femme et tous ses enfants, 
excepté un qui avait abjuré l’hérésie, et à qui le père faisait une 
petite pension. Il paraissait si éloigné de cet absurde fanatisme 
qui rompt tous les liens de la société, qu’il approuva la conver-
sion de son fils Louis Calas, et qu’il avait depuis trente ans chez 
lui une servante zélée catholique, laquelle avait élevé tous ses 
enfants. 

Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était un 
homme de lettres : il passait pour un esprit inquiet, sombre et 
violent. Ce jeune homme ne pouvant réussir ni à entrer dans le 
négoce, auquel il n’était pas propre, ni à être reçu avocat, parce 
qu’il fallait des certificats de catholicité, qu’il ne put obtenir, ré-
solut de finir sa vie, et fit pressentir ce dessein à un de ses amis : 
il se confirma dans sa résolution par la lecture de tout ce qu’on a 
jamais écrit sur le suicide. 

Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce 
jour-là même pour exécuter son dessein. Un ami de sa famille, 
et le sien, nommé Lavaisse, jeune homme de dix-neuf ans, con-
nu par la candeur et la douceur de ses mœurs, fils d’un avocat 
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célèbre de Toulouse, était arrivé de Bordeaux la veille3 ; il soupa 
par hasard chez les Calas. Le père, la mère, Marc-Antoine leur 
fils aîné, Pierre leur second fils, mangèrent ensemble. Après le 
souper on se retira dans un petit salon ; Marc-Antoine disparut : 
enfin, lorsque le jeune Lavaisse voulut partir, Pierre Calas et lui 
étant descendus, trouvèrent en-bas, auprès du magasin, Marc-
Antoine, en chemise, pendu à une porte, et son habit plié sur le 
comptoir ; sa chemise n’était pas seulement dérangée ; ses che-
veux étaient bien peignés : il n’avait sur son corps aucune plaie, 
aucune meurtrissure4. 

On passe ici tous les détails dont les avocats ont rendu 
compte : on ne décrira point la douleur et le désespoir du père 
et de la mère : leurs cris furent entendus des voisins. Lavaisse et 
Pierre Calas, hors d’eux-mêmes, coururent chercher des chirur-
giens et la justice. 

Pendant qu’ils s’acquittaient de ce devoir, pendant que le 
père et la mère étaient dans les sanglots et dans les larmes, le 
peuple de Toulouse s’attroupait autour de la maison. Ce peuple 
est superstitieux et emporté ; il regarde comme des monstres 
ses frères qui ne sont pas de la même religion que lui. C’est à 
Toulouse qu’on remercie Dieu solennellement de la mort de 
Henri trois, et qu’on fit serment d’égorger le premier qui parle-
rait de reconnaître le grand, le bon Henri quatre. Cette ville so-
lennise encore tous les ans, par une procession et par des feux 
de joie, le jour où elle massacra quatre mille citoyens héré-
tiques, il y a deux siècles. En vain six arrêts du conseil ont dé-
fendu cette odieuse fête, les Toulousains l’ont toujours célébrée 
comme les jeux floraux. 

3 12 octobre 1761. 

4 On ne lui trouva, après le transport du cadavre à l’hôtel de ville, 
qu’une petite égratignure au bout du nez, et une petite tache sur la poi-
trine, causée par quelque inadvertance dans le transport du corps. 
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Quelque fanatique de la populace s’écria que Jean Calas 
avait pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce cri répété fut una-
nime en un moment. D’autres ajoutèrent que le mort devait le 
lendemain faire abjuration ; que sa famille et le jeune Lavaisse 
l’avaient étranglé, par haine contre la religion catholique : le 
moment d’après on n’en douta plus ; toute la ville fut persuadée 
que c’est un point de religion chez les protestants, qu’un père et 
une mère doivent assassiner leur fils, dès qu’il veut se convertir. 

Les esprits une fois émus ne s’arrêtent point. On imagina 
que les protestants du Languedoc s’étaient assemblés la veille ; 
qu’ils avaient choisi à la pluralité des voix un bourreau de la 
secte ; que le choix était tombé sur le jeune Lavaisse ; que ce 
jeune homme, en vingt-quatre heures, avait reçu la nouvelle de 
son élection, et était arrivé de Bordeaux pour aider Jean Calas, 
sa femme et leur fils Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère. 

Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces ru-
meurs, et voulant se faire valoir par une prompte exécution, fit 
une procédure contre les règles et les ordonnances. La famille 
Calas, la servante catholique, Lavaisse furent mis aux fers. 

On publia un monitoire non moins vicieux que la procé-
dure. On alla plus loin. Marc-Antoine Calas était mort calvi-
niste ; et s’il avait attenté sur lui-même, il devait être traîné sur 
la claie : on l’inhuma avec la plus grande pompe dans l’Église 
Saint Étienne, malgré le curé qui protestait contre cette profa-
nation. 

Il y a dans le Languedoc quatre confréries de pénitents, la 
blanche, la bleue, la grise, et la noire. Les confrères portent un 
long capuce avec un masque de drap percé de deux trous pour 
laisser la vue libre : ils ont voulu engager M. le duc de Fitz-
James, commandant de la province, à entrer dans leur corps, et 
il les a refusés. Les confrères blancs firent à Marc-Antoine Calas 
un service solennel comme à un martyr. Jamais aucune Église 
ne célébra la fête d’un martyr véritable avec plus de pompe ; 
mais cette pompe fut terrible. On avait levé au-dessus d’un ma-
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gnifique catafalque, un squelette qu’on faisait mouvoir, et qui 
représentait Marc-Antoine Calas, tenant d’une main une palme, 
et de l’autre la plume dont il devait signer l’abjuration de 
l’hérésie, et qui écrivait en effet l’arrêt de mort de son père. 

Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté 
sur soi-même, que la canonisation ; tout le peuple le regardait 
comme un saint : quelques-uns l’invoquaient ; d’autres allaient 
prier sur sa tombe, d’autres lui demandaient des miracles, 
d’autres racontaient ceux qu’il avait faits. Un moine lui arracha 
quelques dents pour avoir des reliques durables. Une dévote, un 
peu sourde, dit qu’elle avait entendu le son des cloches. Un 
prêtre apoplectique fut guéri après avoir pris de l’émétique. On 
dressa des verbaux de ces prodiges. Celui qui écrit cette relation, 
possède une attestation qu’un jeune homme de Toulouse est de-
venu fou pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du nou-
veau saint, et pour n’avoir pu obtenir un miracle qu’il implorait. 

Quelques magistrats étaient de la confrérie des pénitents 
blancs. Dès ce moment la mort de Jean Calas parut infaillible. 

Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l’approche de 
cette fête singulière que les Toulousains célèbrent tous les ans 
en mémoire d’un massacre de quatre mille huguenots ; l’année 
1762 était l’année séculaire. On dressait dans la ville l’appareil 
de cette solennité ; cela même allumait encore l’imagination 
échauffée du peuple : on disait publiquement que l’échafaud sur 
lequel on rouerait les Calas, serait le plus grand ornement de la 
fête ; on disait que la Providence amenait elle-même ces vic-
times pour être sacrifiées à notre sainte religion. Vingt per-
sonnes ont entendu ces discours, et de plus violents encore. Et 
c’est de nos jours ! Et c’est dans un temps où la philosophie a 
fait tant de progrès ! Et c’est lorsque cent académies écrivent 
pour inspirer la douceur des mœurs ! Il semble que le fana-
tisme, indigné depuis peu des succès de la raison, se débatte 
sous elle avec plus de rage. 
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Treize juges s’assemblèrent tous les jours pour terminer le 
procès. On n’avait, on ne pouvait avoir aucune preuve contre la 
famille ; mais la religion trompée tenait lieu de preuve. Six juges 
persistèrent longtemps à condamner Jean Calas, son fils, et La-
vaisse à la roue, et la femme de Jean Calas au bûcher. Sept 
autres, plus modérés, voulaient au moins qu’on examinât. Les 
débats furent réitérés et longs. Un des juges, convaincu de 
l’innocence des accusés, et de l’impossibilité du crime, parla vi-
vement en leur faveur ; il opposa le zèle de l’humanité au zèle de 
la sévérité ; il devint l’avocat public des Calas dans toutes les 
maisons de Toulouse, où les cris continuels de la religion abusée 
demandaient le sang de ces infortunés. Un autre juge, connu 
par sa violence, parlait dans la ville avec autant d’emportement 
contre les Calas, que le premier montrait d’empressement à les 
défendre. Enfin l’éclat fut si grand, qu’ils furent obligés de se ré-
cuser l’un et l’autre ; ils se retirèrent à la campagne. 

Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux Calas 
eut la délicatesse de persister dans sa récusation, et l’autre re-
vint donner sa voix contre ceux qu’il ne devait point juger : ce 
fut cette voix qui forma la condamnation à la roue ; car il y eut 
huit voix contre cinq, un des six juges opposés ayant à la fin, 
après bien des contestations, passé au parti le plus sévère. 

Il semble que quand il s’agit d’un parricide, et de livrer un 
père de famille au plus affreux supplice, le jugement devrait être 
unanime, parce que les preuves d’un crime si inouï5 devraient 

5 Je ne connais que deux exemples de pères accusés dans l’histoire 
d’avoir assassiné leurs fils pour la religion : 

Le premier est du père de sainte Barbara, que nous nommons 
sainte Barbe. Il avait commandé deux fenêtres dans sa salle de bains ; 
Barbe, en son absence, en fit une troisième en l’honneur de la sainte Tri-
nité ; elle fit, du bout du doigt, le signe de la croix sur des colonnes de 
marbre, et ce signe se grava profondément dans les colonnes. Son père, 
en colère, courut après elle l’épée à la main ; mais elle s’enfuit à travers 
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être d’une évidence sensible à tout le monde : le moindre doute, 
dans un cas pareil, doit suffire pour faire trembler un juge qui 
va signer un arrêt de mort. La faiblesse de notre raison et 
l’insuffisance de nos lois se font sentir tous les jours ; mais dans 
quelle occasion en découvre-t-on mieux la misère que quand la 
prépondérance d’une seule voix fait rouer un citoyen ? Il fallait 
dans Athènes cinquante voix au-delà de la moitié pour oser 
prononcer un jugement de mort. Qu’en résulte-t-il ? Ce que 
nous savons très inutilement, que les grecs étaient plus sages et 
plus humains que nous. 

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de 
soixante-huit ans, qui avait depuis longtemps les jambes enflées 
et faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit 
ans, qui était d’une force au-dessus de l’ordinaire ; il fallait ab-
solument qu’il eût été assisté dans cette exécution par sa 
femme, par son fils Pierre Calas, par Lavaisse, et par la servante. 
Ils ne s’étaient pas quittés un seul moment le soir de cette fatale 
aventure. Mais cette supposition était encore aussi absurde que 
l’autre : car comment une servante zélée catholique aurait-elle 
pu souffrir que des huguenots assassinassent un jeune homme 
élevé par elle, pour le punir d’aimer la religion de cette ser-
vante ? Comment Lavaisse serait-il venu exprès de Bordeaux 
pour étrangler son ami, dont il ignorait la conversion préten-
due ? Comment une mère tendre aurait-elle mis les mains sur 
son fils ? Comment tous ensemble auraient-ils pu étrangler un 
jeune homme aussi robuste qu’eux tous, sans un combat long et 

une montagne qui s’ouvrit pour elle. Le père fit le tour de la montagne, et 
rattrapa sa fille ; on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d’un nuage 
blanc ; enfin son père lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur 
des saints. 

Le second exemple est le prince Herménégilde. Il se révolta contre 
le roi son père, lui donna bataille en 584, fut vaincu et tué par un officier : 
on en a fait un martyr, parce que son père était arien. 
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violent, sans des cris affreux qui auraient appelé tout le voisi-
nage, sans des coups réitérés, sans des meurtrissures, sans des 
habits déchirés ? 

Il était évident que si le parricide avait pu être commis, 
tous les accusés étaient également coupables, parce qu’ils ne 
s’étaient pas quittés d’un moment ; il était évident qu’ils ne 
l’étaient pas ; il était évident que le père seul ne pouvait l’être ; 
et cependant l’arrêt condamna ce père seul à expirer sur la roue. 

Le motif de l’arrêt était aussi inconcevable que tout le reste. 
Les juges qui étaient décidés pour le supplice de Jean Calas, 
persuadèrent aux autres que ce vieillard faible ne pourrait résis-
ter aux tourments, et qu’il avouerait sous les coups des bour-
reaux son crime et celui de ses complices. Ils furent confondus, 
quand ce vieillard, en mourant sur la roue, prit Dieu à témoin 
de son innocence, et le conjura de pardonner à ses juges. 

Ils furent obligés de rendre un second arrêt contradictoire 
avec le premier, d’élargir la mère, son fils Pierre, le jeune La-
vaisse et la servante : mais un des conseillers leur ayant fait sen-
tir que cet arrêt démentait l’autre, qu’ils se condamnaient eux-
mêmes, que tous les accusés ayant toujours été ensemble dans 
le temps qu’on supposait le parricide, l’élargissement de tous les 
survivants prouvait invinciblement l’innocence du père de fa-
mille exécuté ; ils prirent alors le parti de bannir Pierre Calas 
son fils. Ce bannissement semblait aussi inconséquent, aussi 
absurde que tout le reste : car Pierre Calas était coupable ou in-
nocent du parricide ; s’il était coupable, il fallait le rouer comme 
son père ; s’il était innocent, il ne fallait pas le bannir. Mais les 
juges effrayés du supplice du père, et de la piété attendrissante 
avec laquelle il était mort, imaginèrent sauver leur honneur en 
laissant croire qu’ils faisaient grâce au fils ; comme si ce n’eût 
pas été une prévarication nouvelle de faire grâce : et ils crurent 
que le bannissement de ce jeune homme, pauvre et sans appui, 
étant sans conséquence, n’était pas une grande injustice, après 
celle qu’ils avaient eu le malheur de commettre. 
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On commença par menacer Pierre Calas dans son cachot, 
de le traiter comme son père s’il n’abjurait pas sa religion. C’est 
ce que ce jeune homme6 atteste par serment. 

Pierre Calas, en sortant de la ville, rencontra un abbé con-
vertisseur, qui le fit rentrer dans Toulouse ; on l’enferma dans 
un couvent de dominicains, et là on le contraignit à remplir 
toutes les fonctions de la catholicité ; c’était en partie ce qu’on 
voulait, c’était le prix du sang de son père ; et la religion qu’on 
avait cru venger, semblait satisfaite. 

On enleva les filles à la mère ; elles furent enfermées dans 
un couvent. Cette femme presque arrosée du sang de son mari, 
ayant tenu son fils aîné mort entre ses bras, voyant l’autre ban-
ni, privée de ses filles, dépouillée de tout son bien, était seule 
dans le monde, sans pain, sans espérance, et mourante de 
l’excès de son malheur. Quelques personnes ayant examiné mû-
rement toutes les circonstances de cette aventure horrible, en 
furent si frappées, qu’elles firent presser la dame Calas, retirée 
dans une solitude, d’oser venir demander justice aux pieds du 
trône. Elle ne pouvait pas alors se soutenir, elle s’éteignait ; et 
d’ailleurs étant née Anglaise, transplantée dans une province de 
France dès son jeune âge, le nom seul de la ville de Paris l’ef-
frayait. Elle s’imaginait que la capitale du royaume devait être 
encore plus barbare que celle de Toulouse. Enfin le devoir de 
venger la mémoire de son mari l’emporta sur sa faiblesse. Elle 
arriva à Paris prête d’expirer. Elle fut étonnée d’y trouver de 
l’accueil, des secours et des larmes. 

La raison l’emporte à Paris sur le fanatisme, quelque grand 
qu’il puisse être ; au lieu qu’en province ce fanatisme l’emporte 
presque toujours sur la raison. 

6 Un Jacobin vint dans mon cachot, et me menaça du même genre 
de mort, si je n’abjurais pas : c’est ce que j’atteste devant Dieu, 
23 Juillet 1762. Pierre Calas. 
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M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, prit 
d’abord sa défense, et dressa une consultation, qui fut signée de 
quinze avocats. M. Loiseau, non moins éloquent, composa un 
mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, avocat au Conseil, 
dressa une requête juridique, qui portait la conviction dans tous 
les esprits. 

Ces trois généreux défenseurs des lois et de l’innocence 
abandonnèrent à la veuve le profit des éditions de leurs plai-
doyers7. Paris et l’Europe entière s’émurent de pitié, et deman-
dèrent justice avec cette femme infortunée. L’arrêt fut prononcé 
par tout le public longtemps avant qu’il pût être signé par le 
conseil. 

La pitié pénétra jusqu’au ministère, malgré le torrent con-
tinuel des affaires, qui souvent exclut la pitié, et malgré 
l’habitude de voir des malheureux, qui peut endurcir le cœur 
encore davantage. On rendit les filles à la mère : on les vit toutes 
trois couvertes d’un crêpe et baignées de larmes, en faire ré-
pandre à leurs juges. 

Cependant cette famille eut encore quelques ennemis, car il 
s’agissait de religion. Plusieurs personnes, qu’on appelle en 
France dévotes8, dirent hautement qu’il valait bien mieux lais-
ser rouer un vieux calviniste innocent, que d’exposer huit con-
seillers de Languedoc convenir qu’ils s’étaient trompés ; on se 
servit même de cette expression : « Il y a plus de magistrats que 
de Calas ; » et on inférait de là que la famille Calas devait être 
immolée à l’honneur de la magistrature. On ne songeait pas que 

7 On les a contrefaits dans plusieurs Villes, et la Dame Calas a perdu 
le fruit de cette générosité. 

8 Dévot vient du mot Latin devotus. Les Devoti de l’ancienne Rome 
étaient ceux qui se dévouaient pour le salut de la République ; c’étaient 
les Curtius, les Décius. 
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l’honneur des juges consiste comme celui des autres hommes à 
réparer leurs fautes. On ne croit pas en France que le pape, as-
sisté de ses cardinaux, soit infaillible : on pourrait croire de 
même que huit juges de Toulouse ne le sont pas. Tout le reste 
des gens sensés et désintéressés disaient que l’arrêt de Toulouse 
serait cassé dans toute l’Europe, quand même des considéra-
tions particulières empêcheraient qu’il fût cassé dans le conseil. 

Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait 
naître à des personnes impartiales, mais sensibles, le dessein de 
présenter au public quelques réflexions sur la tolérance, sur 
l’indulgence, sur la commisération, que l’Abbé Houteville ap-
pelle dogme monstrueux, dans sa déclamation ampoulée et er-
ronée sur des faits, et que la raison appelle l’apanage de la na-
ture. 

Ou les juges de Toulouse, entraînés par le fanatisme de la 
populace, ont fait rouer un père de famille innocent, ce qui est 
sans exemple ; ou ce père de famille et sa femme ont étranglé 
leur fils aîné, aidés dans ce parricide par un autre fils et par un 
ami, ce qui n’est pas dans la nature. Dans l’un ou dans l’autre 
cas l’abus de la religion la plus sainte a produit un grand crime. 
Il est donc de l’intérêt du genre humain d’examiner si la religion 
doit être charitable ou barbare. 

– 26 – 



CHAPITRE II. 
 

Conséquences du supplice de Jean Calas. 

Si les pénitents blancs furent la cause du supplice d’un in-
nocent, de la ruine totale d’une famille, de sa dispersion, et de 
l’opprobre qui ne devrait être attaché qu’à l’injustice, mais qui 
l’est au supplice ; si cette précipitation des pénitents blancs à cé-
lébrer comme un saint, celui qu’on aurait dû traîner sur la claie, 
a fait rouer un père de famille vertueux ; ce malheur doit sans 
doute les rendre pénitents en effet pour le reste de leur vie : eux 
et les juges doivent pleurer, mais non pas avec un long habit 
blanc et un masque sur le visage, qui cacheraient leurs larmes. 

On respecte toutes les confréries ; elles sont édifiantes : 
mais quelque grand bien qu’elles puissent faire à l’État, égale-t-
il ce mal affreux qu’elles ont causé ? Elles semblent instituées 
par le zèle qui anime en Languedoc les catholiques contre ceux 
que nous nommons huguenots. On dirait qu’on a fait vœu de 
haïr ses frères ; car nous avons assez de religion pour haïr et 
persécuter, nous n’en avons pas assez pour aimer et pour secou-
rir. Et que serait-ce, si ces confréries étaient gouvernées par des 
enthousiastes, comme l’ont été autrefois quelques congréga-
tions des artisans et des messieurs, chez lesquels on réduisait en 
art et en système l’habitude d’avoir des visions, comme le dit un 
de nos plus éloquents et savants magistrats ? Que serait-ce si on 
établissait dans les confréries ces chambres obscures, appelées 
chambres de méditation, où l’on faisait peindre des diables ar-
més de cornes et de griffes, des gouffres de flammes, des croix et 
des poignards, avec le saint nom de Jésus au-dessus du ta-
bleau ? Quel spectacle pour des yeux déjà fascinés, et pour des 
imaginations aussi enflammées que soumises à leurs direc-
teurs ! 
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Il y a eu des temps, on ne le sait que trop, où des confréries 
ont été dangereuses. Les frérots, les flagellants ont causé des 
troubles. La ligue commença par de telles associations. Pour-
quoi se distinguer ainsi des autres citoyens ? S’en croyait-on 
plus parfait ? Cela même est une insulte au reste de la nation. 
Voulait-on que tous les chrétiens entrassent dans la confrérie ? 
Ce ferait un beau spectacle que l’Europe en capuchon et en 
masque, avec deux petits trous ronds au-devant des yeux ! 
Pense-t-on de bonne foi que Dieu préfère cet accoutrement à un 
justaucorps ? Il y a bien plus ; cet habit est un uniforme de con-
troversistes, qui avertit les adversaires de se mettre sous les 
armes ; il peut exciter une espèce de guerre civile dans les es-
prits ; elle finirait peut-être par de funestes excès, si le roi et ses 
ministres n’étaient aussi sages que les fanatiques font insensés. 

On sait assez ce qu’il en a coûté depuis que les chrétiens 
disputent sur le dogme ; le sang a coulé, soit sur les échafauds, 
soit dans les batailles, dès le quatrième siècle jusqu’à nos jours. 
Bornons-nous ici aux guerres et aux horreurs que les querelles 
de la réforme ont excitées, et voyons quelle en a été la source en 
France. Peut-être un tableau raccourci et fidèle de tant de cala-
mités ouvrira les yeux de quelques personnes peu instruites, et 
touchera des cœurs bien faits. 
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CHAPITRE III. 
 

Idée de la Réforme du seizième siècle. 

Lorsqu’à la renaissance des lettres, les esprits commencè-
rent à s’éclairer, on se plaignit généralement des abus ; tout le 
monde avoue que cette plainte était légitime. 

Le Pape Alexandre VI avait acheté publiquement la tiare, et 
ses cinq bâtards en partageaient les avantages. Son fils, le Car-
dinal duc de Borgia, fit périr, de concert avec le pape son père, 
les Vitelli, les Urbino, les Gravina, les Oliveretto, et cent autres 
Seigneurs, pour ravir leurs domaines. Jules II, animé du même 
esprit, excommunia Louis XII, donna son Royaume au premier 
occupant, et lui-même le casque en tête, et la cuirasse sur le dos, 
mit à feu et à sang une partie de l’Italie. Léon X, pour payer ses 
plaisirs, trafiqua des indulgences, comme on vend des denrées 
dans un marché public. Ceux qui s’élevèrent contre tant de bri-
gandages, n’avaient du moins aucun tort dans la morale ; 
voyons s’ils en avaient contre nous dans la politique. 

Ils disaient que Jésus-Christ n’ayant jamais exigé d’an-
nates, ni de réserves, ni vendu des dispenses pour ce monde, et 
des indulgences pour l’autre, on pouvait se dispenser de payer à 
un prince étranger le prix de toutes ces choses. Quand les an-
nates, les procès en cour de Rome, et les dispenses qui subsis-
tent encore aujourd’hui, ne nous coûteraient que cinq cents 
mille francs par an, il est clair que nous avons payé depuis Fran-
çois Ier, en deux cents cinquante années, cent vingt millions ; et 
en évaluant les différents prix du marc d’argent, cette somme en 
compose une d’environ deux cents cinquante millions d’au-
jourd’hui. On peut donc convenir sans blasphème, que les héré-
tiques, en proposant l’abolition de ces impôts singuliers, dont la 
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postérité s’étonnera, ne faisaient pas en cela un grand mal au 
royaume, et qu’ils étaient plutôt bons calculateurs que mauvais 
sujets. Ajoutons qu’ils étaient les seuls qui sussent la langue 
grecque, et qui connussent l’antiquité. Ne dissimulons point 
que, malgré leurs erreurs, nous leur devons le développement 
de l’esprit humain, longtemps enseveli dans la plus épaisse bar-
barie. 

Mais comme ils niaient le purgatoire, dont on ne doit pas 
douter, et qui d’ailleurs rapportait beaucoup aux moines ; 
comme ils ne révéraient pas des reliques qu’on doit révérer, 
mais qui rapportaient encore davantage ; enfin, comme ils atta-
quaient des dogmes très respectés9, on ne leur répondit d’abord 
qu’en les faisant brûler. Le roi qui les protégeait, et les soudoyait 
en Allemagne, marcha dans Paris à la tête d’une procession, 
après laquelle on exécuta plusieurs de ces malheureux ; et voici 
quelle fut cette exécution. On les suspendait au bout d’une 
longue poutre qui jouait en bascule sur un arbre debout ; un 
grand feu était allumé sous eux, on les y plongeait, et on les re-
levait alternativement ; ils éprouvaient les tourments et la mort 
par degrés, jusqu’à ce qu’ils expirassent par le plus long et le 
plus affreux supplice que jamais ait inventé la barbarie. 

9 Ils renouvelaient le sentiment de Bérenger sur l’Eucharistie ; ils 
niaient qu’un corps pût être en cent mille endroits différents, même par 
la toute puissance divine ; ils niaient que les attributs pussent subsister 
sans sujet ; ils croyaient qu’il était absolument impossible que ce qui est 
pain et vin aux yeux, au goût, à l’estomac, fût anéanti dans le moment 
même qu’il existe ; ils soutenaient toutes ces erreurs condamnées autre-
fois dans Bérenger. Ils se fondaient sur plusieurs passages des premiers 
Pères de l’Église, et surtout de Saint Justin, qui dit expressément dans 
son Dialogue contre Typhon ; « L’oblation de fine farine est la figure de 
l’Eucharistie, que Jésus-Christ nous ordonne de faire en mémoire de sa 
Passion. » 
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Peu de temps avant la mort de François Ier, quelques 
membres du parlement de Provence, animés par des ecclésias-
tiques contre les habitants de Mérindol et de Cabrière, deman-
dèrent au roi des troupes pour appuyer l’exécution de dix-neuf 
personnes de ce pays, condamnées par eux ; ils en firent égorger 
six mille, sans pardonner ni au sexe, ni à la vieillesse, ni à l’en-
fance ; ils réduisirent trente bourgs en cendres. Ces peuples, 
jusqu’alors inconnus, avaient tort sans doute d’être nés Vaudois, 
c’était leur seule iniquité. Ils étaient établis depuis trois cents 
ans dans des déserts, et sur des montagnes qu’ils avaient rendus 
fertiles par un travail incroyable. Leur vie pastorale et tranquille 
retraçait l’innocence attribuée aux premiers âges du monde. Les 
villes voisines n’étaient connues d’eux que par le trafic des fruits 
qu’ils allaient vendre ; ils ignoraient les procès et la guerre ; ils 
ne se défendirent pas ; on les égorgea comme des animaux fugi-
tifs qu’on tue dans une enceinte10. 

10 Le véridique et respectable Président de Thou parle ainsi de ces 
hommes si innocents et si infortunés : « Homines esse qui trecentis 
circiter abhinc annis asperum et incultum solum vectigale a dominis 
acceperint, quod improbo labore et assiduo cultu frugum ferax et aptum 
pecori reddiderint ; patientissimos eos laboris et inediæ, à litibus 
abhorrentes, erga egenos munificos, tributa principi et sua jura dominis 
sedulo et summa fide pendere ; Dei cultum assiduis precibus et morum 
innocentiam præ se ferre, ceterum raro divorum templa adire, nisi si 
quando ad vicina suis finibus oppida mercandi aut negotiorum causa 
divertant ; quo si quandoque pedem inferant, non Dei, divorumque 
statuis advolvi, nec cereos eis aut donaria ulla ponere ; non Sacerdotes ab 
eis rogari ut prose, aut propinquorum manibus rem divinam faciant, non 
cruce frontem insigniri uti aliorum moris est : cum coelum intonat non se 
lustrali aquâ aspergere, sed sublatis in coelum oculis Dei opem 
implorare ; non religionis ergo peregre proficisci, non per vias ante 
crucium simulacra caput aperire ; sacra alio ritu, et populari lingua 
celebrare ; non denique pontifici aut episcopis honorem deferre, sed 
quosdam e suo numero delectos pro antistibus et doctoribus habere. Hac 
uti ad Franciscum relata VI. id. feb. anni, etc. » 
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Après la mort de François Ier, prince plus connu cependant 
par ses galanteries et par ses malheurs que par ses cruautés, le 
supplice de mille hérétiques, surtout celui du conseiller au par-
lement Dubourg, et enfin le massacre de Vassy, armèrent les 
persécutés, dont la secte s’était multipliée à la lueur des bu-
chers, et sous le fer des bourreaux ; la rage succéda à la pa-
tience ; ils imitèrent les cruautés de leurs ennemis : neuf guerres 
civiles remplirent la France de carnage ; une paix plus funeste 
que la guerre, produisit la Saint Barthelemy, dont il n’y avait au-
cun exemple dans les annales des crimes. 

La ligue assassina Henri III et Henri IV, par les mains d’un 
frère jacobin, et d’un monstre qui avait été frère feuillant. Il y a 
des gens qui prétendent que l’humanité, l’indulgence, et la liber-
té de conscience, sont des choses horribles ; mais en bonne foi, 
auraient-elles produit des calamités comparables ? 

Madame de Cental, à qui appartenait une partie des terres ravagées, 
et sur lesquelles on ne voyait plus que les cadavres de ses habitants, de-
manda justice au roi Henri II, qui la renvoya au parlement de Paris. 
L’avocat général de Provence, nommé Guérin, principal auteur des mas-
sacres, fut seul condamné à perdre la tête. De Thou dit qu’il porta seul la 
peine des autres coupables, quod aulicorum favore destitueretur, parce 
qu’il n’avait pas d’amis à la cour. 
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CHAPITRE IV. 
 

Si la tolérance est dangereuse, et chez quels 
peuples elle est pratiquée. 

Quelques-uns ont dit que si l’on usait d’une indulgence pa-
ternelle envers nos frères errants, qui prient Dieu en mauvais 
français, ce serait leur mettre les armes à la main, qu’on verrait 
de nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de 
Dreux, de Saint-Denis, etc. : c’est ce que j’ignore, parce que je ne 
suis pas prophète ; mais il me semble que ce n’est pas raisonner 
conséquemment, que de dire : « Ces hommes se sont soulevés 
quand je leur ai fait du mal : donc ils se soulèveront quand je 
leur ferai du bien. » 

J’oserais prendre la liberté d’inviter ceux qui sont à la tête 
du gouvernement, et ceux qui sont destinés aux grandes places, 
à vouloir bien examiner mûrement, si l’on doit craindre en effet 
que la douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait 
naître ; si ce qui est arrivé dans certaines circonstances, doit ar-
river dans d’autres ; si les temps, l’opinion, les mœurs sont tou-
jours les mêmes. 

Les huguenots, sans doute, ont été enivrés de fanatisme, et 
souillés de sang comme nous : mais la génération présente est-
elle aussi barbare que leurs pères ? Le temps, la raison qui fait 
tant de progrès, les bons livres, la douceur de la société, n’ont-ils 
point pénétré chez ceux qui conduisent l’esprit de ces peuples ? 
Et ne nous apercevons-nous pas que presque toute l’Europe a 
changé de face depuis environ cinquante années ? 

Le gouvernement s’est fortifié partout, tandis que les 
mœurs se sont adoucies. La police générale, soutenue d’armées 
nombreuses toujours existantes, ne permet pas d’ailleurs de 
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craindre le retour de ces temps anarchiques, où des paysans cal-
vinistes combattaient des paysans catholiques, enrégimentés à 
la hâte entre les semailles et les moissons. 

D’autres temps, d’autres soins. Il serait absurde de décimer 
aujourd’hui la Sorbonne, parce qu’elle présenta requête autre-
fois pour faire brûler la Pucelle d’Orléans ; parce qu’elle déclara 
Henri III déchu du droit de régner, qu’elle l’excommunia, 
qu’elle proscrivit le grand Henri IV. On ne recherchera pas, sans 
doute, les autres corps du royaume qui commirent les mêmes 
excès dans ces temps de frénésie ; cela serait non seulement in-
juste, mais il y aurait autant de folie qu’à purger tous les habi-
tants de Marseille parce qu’ils ont eu la peste en 1720. 

Irons-nous saccager Rome, comme firent les troupes de 
Charles-Quint, parce que Sixte-Quint, en 1585, accorda neuf ans 
d’indulgence à tous les Français qui prendraient les armes 
contre leur Souverain ? Et n’est-ce pas assez d’empêcher Rome 
de se porter jamais à des excès semblables ? 

La fureur qu’inspirent l’esprit dogmatique et l’abus de la 
religion chrétienne mal entendue, a répandu autant de sang, a 
produit autant de désastres en Allemagne, en Angleterre, et 
même en Hollande, qu’en France : cependant aujourd’hui la dif-
férence des religions ne cause aucun trouble dans ces États ; le 
juif, le catholique, le grec, le luthérien, le calviniste, l’ana-
baptiste, le socinien, le mennoniste, le morave et tant d’autres, 
vivent en frères dans ces contrées, et contribuent également au 
bien de la société. 

On ne craint plus en Hollande que les disputes d’un Go-
mar11 sur la prédestination fassent trancher la tête au grand 

11 François Gomar était un théologien protestant ; il soutint contre 
Arminius, son collègue, que Dieu a destiné, de toute éternité, la plus 
grande partie des hommes à être brûlés éternellement : ce dogme infer-
nal fut soutenu comme il devait l’être par la persécution. Le grand pen-
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pensionnaire. On ne craint plus à Londres que les querelles des 
presbytériens et des épiscopaux pour une liturgie et pour un 
surplis, répandent le sang d’un Roi sur un échafaud12. L’Irlande 
peuplée et enrichie, ne verra plus ses citoyens catholiques sacri-
fier à Dieu pendant deux mois ses citoyens protestants, les en-
terrer vivants, suspendre les mères à des gibets, attacher les 
filles au cou de leurs mères, et les voir expirer ensemble ; ouvrir 
le ventre des femmes enceintes, en tirer les enfants à demi-
formés, et les donner à manger aux porcs et aux chiens ; mettre 
un poignard dans la main de leurs prisonniers garrotés, et con-
duire leurs bras dans le sein de leurs femmes, de leurs pères, de 
leurs mères, de leurs filles, s’imaginant en faire mutuellement 
des parricides, et les damner tous en les exterminant tous. C’est 
ce que rapporte Rapin-Toiras, officier en Irlande, presque con-
temporain ; c’est ce que rapportent toutes les annales, toutes les 
histoires d’Angleterre, et ce qui sans doute ne sera jamais imité. 

sionnaire Barneweldt, qui était du parti contraire à Gomar, eut la tête 
tranchée à l’âge de 72 ans, le 13 Mai 1619, pour avoir contristé au possible 
l’Église de Dieu. 

12 Un déclamateur, dans l’apologie de la révocation de l’édit de 
Nantes, dit, en parlant de l’Angleterre : « Une fausse religion devait pro-
duire nécessairement de tels fruits ; il en restait un seul à mûrir, ces insu-
laires le recueillent, c’est le mépris des nations. » Il faut avouer que 
l’auteur prend mal son temps pour dire que les Anglais sont méprisables 
et méprisés de toute la terre. Ce n’est pas, ce me semble, lorsqu’une na-
tion signale sa bravoure et sa générosité, lorsqu’elle est victorieuse dans 
les quatre parties du monde, qu’on est bien reçu à dire qu’elle est mépri-
sable et méprisée. C’est dans un chapitre sur l’intolérance, qu’on trouve 
ce singulier passage. Ceux qui prêchent l’intolérance, méritent d’écrire 
ainsi. Cet abominable livre, qui semble fait par le fou de Verberies, est 
d’un homme sans mission : car quel pasteur écrirait ainsi ? La fureur est 
poussée dans ce livre jusqu’à justifier la Saint Barthelemy. On croirait 
qu’un tel ouvrage, rempli de si affreux paradoxes, devrait être entre les 
mains de tout le monde, au moins par sa singularité ; cependant à peine 
est-il connu. 
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La philosophie, la seule philosophie, cette sœur de la religion, a 
désarmé des mains que la superstition avait si longtemps en-
sanglantées ; et l’esprit humain, au réveil de son ivresse, s’est 
étonné des excès où l’avait emporté le fanatisme. 

Nous-mêmes, nous avons en France une province opu-
lente, où le luthéranisme l’emporte sur le catholicisme. L’uni-
versité d’Alsace est entre les mains des luthériens ; ils occupent 
une partie des charges municipales : jamais la moindre querelle 
religieuse n’a dérangé le repos de cette province depuis qu’elle 
appartient à nos rois. Pourquoi ? C’est qu’on n’y a persécuté 
personne. Ne cherchez à point gêner les cœurs, et tous les cœurs 
seront à vous. 

Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion 
du prince doivent partager les places et les honneurs de ceux qui 
sont de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques, 
regardés comme attachés au prétendant, ne peuvent parvenir 
aux emplois ; ils payent même double taxe ; mais ils jouissent 
d’ailleurs de tous les droits des citoyens. 

On a soupçonné quelques évêques français de penser qu’il 
n’est ni de leur honneur, ni de leur intérêt, d’avoir dans leur 
diocèse des calvinistes ; et que c’est là le plus grand obstacle à la 
tolérance : je ne le puis croire. Le corps des évêques en France 
est composé de gens de qualité, qui pensent et qui agissent avec 
une noblesse digne de leur naissance ; ils sont charitables et gé-
néreux, c’est une justice qu’on doit leur rendre : ils doivent pen-
ser que certainement leurs diocésains fugitifs ne se convertiront 
pas dans les pays étrangers, et que, retournés auprès de leurs 
pasteurs, ils pourraient être éclairés par leurs instructions, et 
touchés par leurs exemples ; il y aurait de l’honneur à les con-
vertir : le temporel n’y perdrait pas ; et plus il y aurait de ci-
toyens, plus les terres des prélats rapporteraient. 

Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste 
pour fermier, et un socinien pour receveur ; on lui proposa de 
chasser et de poursuivre l’un parce qu’il ne croyait pas la con-
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substantialité, et l’autre parce qu’il ne baptisait son fils qu’à 
quinze ans : il répondit qu’ils seraient éternellement damnés 
dans l’autre monde, mais que dans ce monde-ci ils lui étaient 
très nécessaires. 

Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de 
notre globe. Le grand seigneur gouverne en paix vingt peuples 
de différentes religions ; deux cents mille grecs vivent avec sécu-
rité dans Constantinople ; le muphti même nomme et présente 
à l’empereur le patriarche grec ; on y souffre un patriarche latin. 
Le sultan nomme des évêques latins pour quelques îles de la 
Grèce13, et voici la formule dont il se sert « Je lui commande 
d’aller résider évêque dans l’île de Chio, selon leur ancienne 
coutume et leurs vaines cérémonies. » Cet empire est rempli de 
jacobites, de nestoriens, de monothélites ; il y a des cophtes, des 
chrétiens de Saint-Jean, des juifs, des guèbres, des banians. Les 
annales turques ne font mention d’aucune révolte excitée par 
aucune de ces religions. 

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie ; vous y 
verrez la même tolérance et la même tranquillité. Pierre le 
Grand a favorisé tous les cultes dans son vaste empire : le com-
merce et l’agriculture y ont gagné, et le corps politique n’en a 
jamais souffert. 

Le gouvernement de la Chine n’a jamais adopté, depuis 
plus de quatre mille ans qu’il est connu, que le culte des noa-
chides, l’adoration simple d’un seul Dieu : cependant il tolère les 
superstitions de Fo, et une multitude de bonzes qui serait dan-
gereuse, si la sagesse des tribunaux ne les avait pas toujours 
contenus. 

Il est vrai que le grand Empereur Young-tching, le plus 
sage et le plus magnanime peut-être qu’ait eu la Chine, a chassé 

13 Voyez Ricaut. 
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les jésuites ; mais ce n’était pas parce qu’il était intolérant, 
c’était au contraire parce que les jésuites l’étaient. Ils rapportent 
eux-mêmes dans leurs Lettres curieuses, les paroles que leur dit 
ce bon prince : « Je sais que votre religion est intolérante ; je 
sais ce que vous avez fait aux Manilles et au Japon ; vous avez 
trompé mon père, n’espérez pas me tromper de même. » Qu’on 
lise tout le discours qu’il daigna leur tenir, on le trouvera le plus 
sage et le plus clément des hommes. Pouvait-il en effet retenir 
des physiciens d’Europe, qui, sous prétexte de montrer des 
thermomètres et des éolipiles à la cour, avaient soulevé déjà un 
prince du sang ? Et qu’aurait dit cet empereur, s’il avait lu nos 
histoires, s’il avait connu nos temps de la ligue, et de la conspi-
ration des poudres ? 

C’en était assez pour lui d’être informé des querelles indé-
centes des jésuites, des dominicains, des capucins, des prêtres 
séculiers envoyés du bout du monde dans ses États : ils venaient 
prêcher la vérité, et ils s’anathématisaient les uns les autres. 
L’empereur ne fit donc que renvoyer des perturbateurs étran-
gers : mais avec quelle bonté les renvoya-t-il ? Quels soins pa-
ternels n’eut-il pas d’eux pour leur voyage, et pour empêcher 
qu’on ne les insultât sur la route ? Leur bannissement même fut 
un exemple de tolérance et d’humanité. 

Les Japonais14 étaient les plus tolérants de tous les 
hommes, douze religions paisibles étaient établies dans leur 
empire : les jésuites vinrent faire la treizième ; mais bientôt n’en 
voulant pas souffrir d’autre, on sait ce qui en résulta ; une 
guerre civile, non moins affreuse que celles de la ligue, désola ce 
pays. La religion chrétienne fut noyée enfin dans des flots de 
sang. Les Japonais fermèrent leur empire au reste du monde, et 
ne nous regardèrent que comme des bêtes farouches, sem-
blables à celles dont les Anglais ont purgé leur île. C’est en vain 

14 Voyez Kempfer, et toutes les relations du Japon. 
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que le Ministre Colbert, sentant le besoin que nous avions des 
Japonais, qui n’ont nul besoin de nous, tenta d’établir un com-
merce avec leur empire ; il les trouva inflexibles. 

Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu’il ne faut 
ni annoncer ni exercer l’intolérance. 

Jetez les yeux sur l’autre hémisphère, voyez la Caroline, 
dont le sage Loke fut le législateur ; tout père de famille qui a 
sept personnes seulement dans sa maison, peut y établir une re-
ligion à son choix, pourvu que ces sept personnes y concourent 
avec lui. Cette liberté n’a fait naître aucun désordre. Dieu nous 
préserve de citer cet exemple pour engager chaque maison à se 
faire un culte particulier : on ne le rapporte que pour faire voir 
que l’excès le plus grand où puisse aller la tolérance, n’a pas été 
suivi de la plus légère dissension. 

Mais que dirons-nous de ces pacifiques primitifs, que l’on a 
nommés quakers par dérision, et qui, avec des usages peut-être 
ridicules, ont été si vertueux, et ont enseigné inutilement la paix 
au reste des hommes ? Ils sont en Pennsylvanie au nombre de 
cent mille ; la discorde, la controverse sont ignorées dans l’heu-
reuse patrie qu’ils se sont faite : et le nom seul de leur ville de 
Philadelphie, qui leur rappelle à tout moment que les hommes 
sont frères, est l’exemple et la honte des peuples qui ne connais-
sent pas encore la tolérance. 

Enfin cette tolérance n’a jamais excité de guerre civile ; 
l’intolérance a couvert la terre de carnage. Qu’on juge mainte-
nant entre ces deux rivales, entre la mère qui veut qu’on égorge 
son fils, et la mère qui le cède pourvu qu’il vive. 

Je ne parle ici que de l’intérêt des nations ; et en respec-
tant, comme je le dois, la théologie, je n’envisage dans cet article 
que le bien physique et moral de la société. Je supplie tout lec-
teur impartial de peser ces vérités, de les rectifier et de les 
étendre. Des lecteurs attentifs, qui se communiquent leurs pen-
sées, vont toujours plus loin que l’auteur. 
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CHAPITRE V. 
 

Comment la tolérance peut être admise. 

J’ose supposer qu’un ministre éclairé et magnanime, un 
prélat humain et sage, un prince qui sait que son intérêt con-
siste dans le grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur 
bonheur, daigne jeter les yeux sur cet écrit informe et défec-
tueux ; il y supplée par ses propres lumières ; il se dit à lui-
même : Que risquerai-je à voir la terre cultivée et ornée par plus 
de mains laborieuses, les tributs augmentés, l’État plus floris-
sant ? 

L’Allemagne serait un désert couvert des ossements des ca-
tholiques, évangéliques, réformés, anabaptistes, égorgés les uns 
par les autres, si la paix de Westphalie n’avait pas procuré enfin 
la liberté de conscience. 

Nous avons des juifs à Bordeaux, à Metz, en Alsace ; nous 
avons des luthériens, des molinistes, des jansénistes ; ne pou-
vons-nous pas souffrir et contenir des calvinistes à peu près aux 
mêmes conditions que les catholiques sont tolérés à Londres ? 
Plus il y a de sectes, moins chacune est dangereuse ; la multipli-
cité les affaiblit ; toutes sont réprimées par de justes lois, qui dé-
fendent les assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, 
et qui sont toujours en vigueur par la force coactive. 

Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé 
de grandes fortunes dans les pays étrangers, sont prêts à re-
tourner dans leur patrie ; ils ne demandent que la protection de 
la loi naturelle, la validité de leurs mariages, la certitude de 
l’état de leurs enfants, le droit d’hériter de leurs pères, la fran-
chise de leurs personnes ; point de temples publics, point de 
droit aux charges municipales, aux dignités : les catholiques 
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n’en ont ni à Londres, ni en plusieurs autres pays. Il ne s’agit 
plus de donner des privilèges immenses, des places de sûreté à 
une faction ; mais de laisser vivre un peuple paisible, d’adoucir 
des édits, autrefois peut-être nécessaires, et qui ne le sont plus : 
ce n’est pas à nous d’indiquer au ministère ce qu’il peut faire ; il 
suffit de l’implorer pour des infortunés. 

Que de moyens de les rendre utiles, et d’empêcher qu’ils ne 
soient jamais dangereux ! La prudence du ministère et du con-
seil, appuyée de la force, trouvera bien aisément ces moyens, 
que tant d’autres nations emploient si heureusement. 

Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste ; 
mais il est constant qu’il y en a davantage dans la populace con-
vulsionnaire. La lie des insensés de Saint-Médard est comptée 
pour rien dans la nation, celle des prophètes calvinistes est 
anéantie. Le grand moyen de diminuer le nombre des ma-
niaques, s’il en reste, est d’abandonner cette maladie de l’esprit 
au régime de la raison, qui éclaire lentement, mais infaillible-
ment les hommes. Cette raison est douce, elle est humaine, elle 
inspire l’indulgence, elle étouffe la discorde, elle affermit la ver-
tu, elle rend aimable l’obéissance aux lois, plus encore que la 
force ne les maintient. Et comptera-t-on pour rien le ridicule at-
taché aujourd’hui à l’enthousiasme par tous les honnêtes gens ? 
Ce ridicule est une puissante barrière contre les extravagances 
de tous les sectaires. Les temps passés sont comme s’ils 
n’avaient jamais été. Il faut toujours partir du point où l’on est, 
et de celui où les nations sont parvenues. 

Il a été un temps où l’on se crut obligé de rendre des arrêts 
contre ceux qui enseignaient une doctrine contraire aux catégo-
ries d’Aristote, à l’horreur du vide, aux quiddités, et à l’universel 
de la part de la chose. Nous avons en Europe plus de cent vo-
lumes de jurisprudence sur la sorcellerie, et sur la manière de 
distinguer les faux sorciers des véritables. L’excommunication 
des sauterelles, et des infectes nuisibles aux moissons, a été très 
en usage, et subsiste encore dans plusieurs rituels ; l’usage est 
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passé, on laisse en paix Aristote, les sorciers et les sauterelles. 
Les exemples de ces graves démences, autrefois si importantes, 
sont innombrables : il en revient d’autres de temps en temps ; 
mais quand elles ont fait leur effet, quand on en est rassasié, 
elles s’anéantissent. Si quelqu’un s’avisait aujourd’hui d’être 
carpocratien, ou eutichéen, ou monothélite, monophysite, nes-
torien, manichéen, etc. Qu’arriverait-il ? On en rirait comme 
d’un homme habillé à l’antique avec une fraise et un pourpoint. 

La nation commençait à entrouvrir les yeux, lorsque les jé-
suites Le Tellier et Doucin fabriquèrent la bulle Unigenitus, 
qu’ils envoyèrent à Rome ; ils crurent être encore dans ces 
temps d’ignorance, où les peuples adoptaient sans examen les 
assertions les plus absurdes. Ils osèrent proscrire cette proposi-
tion, qui est d’une vérité universelle dans tous les cas et dans 
tous les temps : « La crainte d’une excommunication injuste ne 
doit point empêcher de faire son devoir. » C’était proscrire la 
raison, les libertés de l’église gallicane, et le fondement de la 
morale ; c’était dire aux hommes, Dieu vous ordonne de ne ja-
mais faire votre devoir, dès que vous craindrez l’injustice. On 
n’a jamais heurté le sens commun plus effrontément ; les con-
sulteurs de Rome n’y prirent pas garde. On persuada à la cour 
de Rome que cette bulle était nécessaire, et que la nation la dé-
sirait ; elle fut signée, scellée et envoyée, on en fait les suites : 
certainement si on les avait prévues, on aurait mitigé la bulle. 
Les querelles ont été vives, la prudence et la bonté du roi les a 
enfin apaisées. 

Il en est de même dans une grande partie des points qui di-
visent les protestants et nous ; il y en a quelques-uns qui ne sont 
d’aucune conséquence, il y en a d’autres plus graves, mais sur 
lesquels la fureur de la dispute est tellement amortie, que les 
protestants eux-mêmes ne prêchent aujourd’hui la controverse 
en aucune de leurs églises. 

C’est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de rai-
son, qu’on peut saisir comme une époque et un gage de la tran-
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quillité publique. La controverse est une maladie épidémique 
qui est sur sa fin, et cette peste, dont on est guéri, ne demande 
plus qu’un régime doux. Enfin l’intérêt de l’État est que des fils 
expatriés reviennent avec modestie dans la maison de leur 
père ; l’humanité le demande, la raison le conseille, et la poli-
tique ne peut s’en effrayer. 
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CHAPITRE VI. 
 

Si l’intolérance est de droit naturel et de 
droit humain. 

Le droit naturel est celui que la nature indique à tous les 
hommes. Vous avez élevé votre enfant, il vous doit du respect 
comme à son père, de la reconnaissance comme à son bienfai-
teur. Vous avez droit aux productions de la terre que vous avez 
cultivée par vos mains, vous avez donné et reçu une promesse, 
elle doit être tenue. 

Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce 
droit de nature ; et le grand principe, le principe universel de 
l’un et de l’autre, est dans toute la terre : « Ne fais pas ce que tu 
ne voudrais pas qu’on te fît. » Or, on ne voit pas comment, sui-
vant ce principe, un homme pourrait dire à un autre : « Crois ce 
que je crois et ce que tu ne peux croire, ou tu périras » : c’est ce 
qu’on dit en Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à pré-
sent dans quelques autres pays de dire : « Crois, ou je t’ab-
horre ; crois, ou je te ferai tout le mal que je pourrai ; monstre, 
tu n’as pas ma religion, tu n’as donc point de religion ; il faut 
que tu sois en horreur à tes voisins, à ta ville, à ta province. 

S’il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait 
donc que le Japonais détestât le Chinois, qui aurait en exécra-
tion le Siamois ; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tombe-
raient sur les habitants de l’Indus ; un Mogol arracherait le 
cœur au premier Malabare qu’il trouverait ; le Malabare pour-
rait égorger le Persan, qui pourrait massacrer le Turc ; et tous 
ensemble se jetteraient sur les chrétiens, qui se sont si long-
temps dévorés les uns les autres. 
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Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare ; c’est 
le droit des tigres ; et il est bien plus horrible : car les tigres ne 
déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés 
pour des paragraphes. 
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CHAPITRE VII. 
 

Si l’intolérance a été connue des Grecs. 

Les peuples, dont l’histoire nous a donné quelques faibles 
connaissances, ont tous regardé leurs différentes religions 
comme des nœuds qui les unifiaient tous ensemble ; c’était une 
association du genre humain. Il y avait une espèce de droit 
d’hospitalité entre les dieux comme entre les hommes. Un 
étranger arrivait-il dans une ville, il commençait par adorer les 
dieux du pays ; on ne manquait jamais de vénérer les dieux 
mêmes de ses ennemis. Les Troyens adressaient des prières aux 
dieux qui combattaient pour les Grecs. 

Alexandre alla consulter, dans les déserts de la Libye, le 
dieu Ammon, auquel les Grecs donnèrent le nom de Zeus, et les 
Latins de Jupiter, quoique les uns et les autres eussent leur Ju-
piter et leur Zeus chez eux. Lorsqu’on assiégeait une ville, on 
faisait un sacrifice et des prières aux dieux de la ville, pour se les 
rendre favorables. Ainsi, au milieu même de la guerre, la reli-
gion réunissait les hommes, et adoucissait quelquefois leurs fu-
reurs, si quelquefois elle leur commandait des actions inhu-
maines et horribles. 

Je peux me tromper ; mais il me paraît que de tous les an-
ciens peuples policés, aucun n’a gêné la liberté de penser. Tous 
avaient une religion ; mais il me semble qu’ils en usaient avec 
les hommes comme avec leurs dieux ; ils reconnaissaient tous 
un dieu suprême, mais ils lui associaient une quantité prodi-
gieuse de divinités inférieures ; ils n’avaient qu’un culte, mais ils 
permettaient une foule de systèmes particuliers. 

Les Grecs, par exemple, quelque religieux qu’ils fussent, 
trouvaient bon que les épicuriens niassent la Providence et 
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l’existence de l’âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes 
blessaient les idées saines qu’on doit avoir, de l’Être créateur, et 
qui toutes étaient tolérées. 

Socrate qui approcha le plus près de la connaissance du 
Créateur, en porta, dit-on, la peine, et mourut martyr de la Di-
vinité ; c’est le seul que les Grecs aient fait mourir pour ses opi-
nions. Si ce fut en effet la cause de sa condamnation, cela n’est 
pas à l’honneur de l’intolérance, puisqu’on ne punit que celui 
qui seul rendit gloire à Dieu, et qu’on honora tous ceux qui don-
naient de la Divinité les notions les plus indignes. Les ennemis 
de la tolérance ne doivent pas, à mon avis, se prévaloir de 
l’exemple odieux des juges de Socrate. 

Il est évident d’ailleurs, qu’il fut la victime d’un parti fu-
rieux animé contre lui. Il s’était fait des ennemis irréconciliables 
des sophistes, des orateurs, des poètes, qui enseignaient dans 
les écoles, et même de tous les précepteurs qui avaient soin des 
enfants de distinction. Il avoue lui-même dans son discours 
rapporté par Platon, qu’il allait de maison en maison prouver à 
ces précepteurs qu’ils n’étaient que des ignorants : cette con-
duite n’était pas digne de celui qu’un oracle avait déclaré le plus 
sage des hommes. On déchaîna contre lui un prêtre, et un con-
seiller des cinq cents, qui l’accusèrent ; j’avoue que je ne sais pas 
précisément de quoi, je ne vois que du vague dans son apologie ; 
on lui fait dire en général, qu’on lui imputait d’inspirer aux 
jeunes gens des maximes contre la religion et le gouvernement. 
C’est ainsi qu’en usent tous les jours les calomniateurs dans le 
monde : mais il faut dans un tribunal des faits avérés, des chefs 
d’accusation précis et circonstanciés ; c’est ce que le procès de 
Socrate ne nous fournit point : nous savons seulement qu’il eut 
d’abord deux cents vingt voix pour lui. Le tribunal des cinq 
cents possédait donc deux cents vingt philosophes : c’est beau-
coup ; je doute qu’on les trouvât ailleurs. Enfin, la pluralité fut 
pour la ciguë mais aussi, songeons que les Athéniens, revenus à 
eux-mêmes, eurent les accusateurs et les juges en horreur ; que 
Melitus, le principal auteur de cet arrêt, fut condamné à mort 
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pour cette injustice ; que les autres furent bannis, et qu’on éleva 
un temple à Socrate. Jamais la philosophie ne fut si bien vengée, 
ni tant honorée. L’exemple de Socrate est au fond le plus ter-
rible argument qu’on puisse alléguer contre l’intolérance. Les 
Athéniens avaient un autel dédié aux dieux étrangers, aux dieux 
qu’ils ne pouvaient connaître. Y a-t-il une plus forte preuve, non 
seulement d’indulgence pour toutes les nations, mais encore de 
respect pour leurs cultes ? 

Un honnête homme qui n’est ennemi ni de la raison, ni de 
la littérature, ni de la probité, ni de la patrie, en justifiant depuis 
peu la Saint-Barthélemy, cite la guerre des Phocéens, nomme la 
guerre sacrée, comme si cette guerre avait été allumée pour le 
culte, pour le dogme, pour des arguments de théologie ; il 
s’agissait de savoir à qui appartiendrait un champ : c’est le sujet 
de toutes les guerres. Des gerbes de blé ne sont pas un symbole 
de créance ; jamais aucune ville grecque ne combattit pour des 
opinions. D’ailleurs que prétend cet homme modeste et doux ? 
Veut-il que nous fassions une guerre sacrée ? 
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CHAPITRE VIII. 
 

Si les Romains ont été tolérants. 

Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux 
temps où les chrétiens disputèrent avec les prêtres de l’Empire, 
vous ne voyez pas un seul homme persécuté pour ses senti-
ments. Cicéron douta de tout ; Lucrèce nia tout ; et on ne leur en 
fit pas le plus léger reproche : la licence même alla si loin, que 
Pline le naturaliste commence son livre par nier un Dieu, et par 
dire que s’il en est un, c’est le soleil. Cicéron dit, en parlant des 
enfers : « Non est anus tam excors quae credat », « Il n’y a pas 
même de vieille assez imbécile pour les croire. » Juvénal dit : 
« Nec pueri credunt », « Les enfants n’en croient rien. » On 
chantait sur le Théâtre de Rome : 

 
Postmortem nihil est, ipsaque mors nihil. 
Rien n’est après la mort, la mort même n’est rien. 

(Sénèque, Troïade, chœur à la fin du second acte) 

 

Abhorrons ces maximes, et, tout au plus, pardonnons-les à un 
peuple que les évangiles n’éclairaient pas ; elles sont fausses, 
elles sont impies ; mais concluons que les Romains étaient très 
tolérants, puisqu’elles n’excitèrent jamais le moindre murmure. 

Le grand principe du sénat et du peuple romain était : 
« Deorum offensa diis curae », « C’est aux dieux seuls à se sou-
cier des offenses faites aux dieux. » Ce peuple roi ne songeait 
qu’à conquérir, à gouverner, et à policer l’univers. Ils ont été nos 
législateurs comme nos vainqueurs ; et jamais César, qui nous 
donna des fers, des lois et des jeux, ne voulut nous forcer à quit-
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ter nos druides pour lui, tout grand pontife qu’il était d’une na-
tion notre souveraine. 

Les Romains ne professaient pas tous les cultes, ils ne don-
naient pas à tous la sanction publique, mais ils les permirent 
tous. Ils n’eurent aucun objet matériel de culte sous Numa, 
point de simulacres, point de statues ; bientôt ils en élevèrent 
aux dieux majorum gentium, que le Grecs leur firent connaître. 
La loi des douze tables, Deos peregrinos ne colunto, se réduisit 
à n’accorder le culte public qu’aux Divinités supérieures ou infé-
rieures approuvées par le Sénat. Isis eut un temple dans Rome, 
jusqu’au temps où Tibère le démolit, lorsque les prêtres de ce 
temple, corrompus par l’argent de Mundus, le firent coucher 
dans le temple sous le nom du dieu Anubis, avec une femme 
nommée Pauline. Il est vrai que Josèphe est le seul qui rapporte 
cette histoire ; il n’était pas contemporain, il était crédule et 
exagérateur. Il y a peu d’apparence que dans un temps aussi 
éclairé que celui de Tibère, une dame de la première condition 
eût été assez imbécile pour croire avoir les faveurs du dieu Anu-
bis. 

Mais que cette anecdote soit vraie ou fausse, il demeure 
certain que la superstition égyptienne avait élevé un temple à 
Rome avec le consentement public. Les juifs y commerçaient 
dès le temps de la guerre punique ; ils y avaient des synagogues 
du temps d’Auguste, et ils les conservèrent presque toujours, 
ainsi que dans Rome moderne. Y a-t-il un plus grand exemple 
que la tolérance était regardée par les Romains comme la loi la 
plus sacrée du droit des gens ? 

On nous dit qu’aussitôt que les chrétiens parurent, ils fu-
rent persécutés par ces mêmes Romains qui ne persécutaient 
personne. Il me paraît évident que ce fait est très faux ; je n’en 
veux pour preuve que Saint Paul lui-même. Les Actes des 
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apôtres15 nous apprennent que Saint-Paul étant accusé par les 
juifs de vouloir détruire la loi mosaïque par Jésus-Christ, Saint-
Jacques proposa à Saint-Paul de se faire raser la tête, et d’aller 
se purifier dans le temple avec quatre juifs, afin que tout le 
monde sache que tout ce que l’on dit de vous est faux, et que 
vous continuez à garder la loi de Moïse. 

Paul, chrétien, alla donc s’acquitter de toutes les cérémo-
nies judaïques pendant sept jours ; mais les sept jours n’étaient 
pas encore écoulés, quand des juifs d’Asie le reconnurent ; et 
voyant qu’il était entré dans le temple, non seulement avec des 
juifs, mais avec des gentils, ils crièrent à la profanation : on le 
saisit, on le mena devant le gouverneur Félix, et ensuite on 
s’adressa au tribunal de Festus. Les Juifs en foule demandèrent 
sa mort ; Festus leur répondit16 : « Ce n’est point la coutume des 
Romains de condamner un homme avant que l’accusé ait ses 
accusateurs devant lui, et qu’on lui ait donné la liberté de se dé-
fendre. » 

Ces paroles sont d’autant plus remarquables dans ce ma-
gistrat romain, qu’il paraît n’avoir eu nulle considération pour 
Saint-Paul, n’avoir senti pour lui que du mépris ; trompé par les 
fausses lumières de sa raison, il le prit pour un fou ; il lui dit à 
lui-même qu’il était en démence17 : « Multae te litterae ad insa-
niam convertunt. » Festus n’écouta donc que l’équité de la loi 
romaine, en donnant sa protection à un inconnu qu’il ne pouvait 
estimer. 

Voilà le Saint-Esprit lui-même qui déclare que les Romains 
n’étaient pas persécuteurs, et qu’ils étaient justes. Ce ne sont 

15 Chap. 21. et 22. 

16 Actes des Apôtres, Chap. 25. 

17 Actes des Apôtres, Ch. 26. V. 34. 

– 51 – 

                                       



pas les Romains qui se soulevèrent contre Saint Paul, ce furent 
les Juifs. Saint Jacques, frère de Jésus, fut lapidé par l’ordre 
d’un Juif saducéen, et non d’un romain : les Juifs seuls lapidè-
rent Saint Étienne18 ; et lorsque Saint Paul gardait les manteaux 
des exécuteurs, certes il n’agissait pas en citoyen romain. 

Les premiers chrétiens n’avaient rien sans doute à démêler 
avec les Romains ; ils n’avaient d’ennemis que les Juifs dont ils 
commençaient à se séparer. On sait quelle haine implacable 
portent tous les sectaires à ceux qui abandonnent leur secte. Il y 
eut sans doute du tumulte dans les synagogues de Rome. Sué-
tone dit, dans la Vie de Claude : Judaeos impulsore Christo as-
sidue tumultuantes Roma expulit. Il se trompait, en disant que 
c’était à l’instigation de Christ : il ne pouvait pas être instruit 
des détails d’un peuple aussi méprisé à Rome que l’était le 
peuple juif, mais il ne se trompait pas sur l’occasion de ces que-
relles. Suétone écrivait sous Adrien, dans le second siècle ; les 
chrétiens n’étaient pas alors distingués des Juifs aux yeux des 
Romains. Le passage de Suétone fait voir que les Romains, loin 
d’opprimer les premiers chrétiens, réprimaient alors les Juifs 
qui les persécutaient. Ils voulaient que la synagogue de Rome 
eût pour ses frères séparés la même indulgence que le sénat 
avait pour elle ; et les Juifs chassés revinrent bientôt après ; ils 
parvinrent même aux honneurs malgré les lois qui les en ex-
cluaient : c’est Dion Cassius et Ulpien qui nous l’apprennent19. 
Est-il possible qu’après la ruine de Jérusalem les empereurs 

18 Quoique les Juifs n’eussent pas le droit du glaive depuis 
qu’Archelaüs avait été relégué chez les Allobroges, et que la Judée était 
gouvernée en Province de l’Empire ; cependant les Romains fermaient 
souvent les yeux quand les Juifs exerçaient le jugement du zèle, c’est-à-
dire, quand, dans une émeute subite, ils lapidaient par zèle celui qu’ils 
croyaient avoir blasphémé. 

19 Ulpianus Digest., lib. I… tit. II. « Eis qui judaïcam superstitio-
nem sequuntur honores adipisci permiserunt, etc. » 
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eussent prodigué des dignités aux Juifs, et qu’ils eussent persé-
cuté, livré aux bourreaux et aux bêtes, des chrétiens qu’on re-
gardait comme une secte de Juifs ! 

Néron, dit-on, les persécuta. Tacite nous apprend qu’ils fu-
rent accusés de l’incendie de Rome, et qu’on les abandonna la 
fureur du peuple. S’agissait-il de leur créance dans une telle ac-
cusation ? Non sans doute. Dirons-nous que les Chinois, que les 
Hollandais égorgèrent, il y a quelques années, dans les fau-
bourgs de Batavia, furent immolés à la religion ? Quelque envie 
qu’on ait de se tromper, il est impossible d’attribuer à l’in-
tolérance le désastre arrivé sous Néron à quelques malheureux 
demi-juifs et demi-chrétiens20. 

20 Tacite dit (Annales, XV, 45) : « Quos per flagitia invisos vulgus 
Christianos appellabat ». 

Il est bien difficile que le nom de chrétien fût déjà connu à Rome : 
Tacite écrivait sous Vespasien et sous Domitien ; il parlait des Chrétiens 
comme on en parlait de son temps. J’oserais dire que ces mots, odio hu-
mani generis convicti, pourraient bien signifier, dans le style de Tacite, 
convaincus d’être haïs du genre humain, autant que convaincus de haïr 
le genre humain. 

En effet que faisaient à Rome ces premiers missionnaires ? Ils tâ-
chaient de gagner quelques âmes ; ils leur enseignaient la morale la plus 
pure ; ils ne s’élevaient contre aucune puissance ; l’humilité de leur cœur 
était extrême, comme celle de leur état et de leur situation ; à peine 
étaient-ils connus, à peine étaient-ils séparés des autres Juifs : comment 
le genre humain, qui les ignorait, pouvait-il les haïr ? et comment pou-
vaient-ils être convaincus de détester le genre humain ? 

Lorsque Londres brûla, on en accusa les catholiques ; mais c’était 
après des guerres de religion, c’était après la conspiration des poudres, 
dont plusieurs catholiques, indignes de l’être, avaient été convaincus. 

Les premiers chrétiens du temps de Néron ne se trouvaient pas as-
surément dans les mêmes termes. Il est très difficile de percer dans les 
ténèbres de l’Histoire ; Tacite n’apporte aucune raison du soupçon qu’on 
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eut que Néron lui-même eût voulu mettre Rome en cendres ; on aurait 
été bien mieux fondé de soupçonner Charles II d’avoir brûlé Londres : le 
sang du roi son père, exécuté sur un échafaud aux yeux du peuple qui 
demandait sa mort, pouvait au moins servir d’excuse à Charles II. Mais 
Néron n’avait ni excuse, ni prétexte, ni intérêt. Ces rumeurs insensées 
peuvent être en tout pays le partage du peuple ; nous en avons entendu 
de nos jours d’aussi folles et d’aussi injustes. 

Tacite, qui connaît si bien le naturel des princes, devait connaître 
aussi celui du peuple, toujours vain, toujours outré dans ses opinions vio-
lentes et passagères, incapable de rien voir, et capable de tout dire, de 
tout croire, et de tout oublier. 

Philon dit que Séjan les persécuta sous Tibère ; mais qu’après la 
mort de Séjan, l’empereur les rétablit dans tous leurs droits. Ils avaient 
celui des citoyens romains, tout méprisés qu’ils étaient des citoyens ro-
mains ; ils avaient part aux distributions de blé, et même, lorsque la dis-
tribution se faisait un jour de Shabbat, on remettait la leur à un autre 
jour : c’était probablement en considération des sommes d’argent qu’ils 
avaient données à l’État ; car en tout pays ils ont acheté la tolérance, et se 
sont dédommagés bien vite de ce qu’elle avait coûté. 

Ce passage de Philon explique parfaitement celui de Tacite, qui dit 
qu’on envoya quatre mille Juifs ou Égyptiens en Sardaigne, et que si 
l’intempérie du climat les eût fait périr, c’eût été une perte légère, vile 
damnum. 

J’ajouterai cette remarque, que Philon regarde Tibère comme un 
prince sage et juste. Je crois bien qu’il n’était juste qu’autant que cette 
justice s’accordait avec ses intérêts ; mais le bien que Philon en dit, me 
fait un peu douter des horreurs que Tacite et Suétone lui reprochent. Il 
ne me paraît point vraisemblable qu’un vieillard infirme de soixante et 
dix ans, se soit retiré dans l’île de Caprée pour s’y livrer à des débauches 
recherchées qui sont à peine dans la nature, et qui étaient même incon-
nues à la jeunesse de Rome la plus effrénée : ni Tacite, ni Suétone 
n’avaient connu cet empereur ; ils recueillaient avec plaisir des bruits po-
pulaires ; Octave, Tibère, et leurs successeurs avaient été odieux, parce 
qu’ils régnaient sur un peuple qui devait être libre : les historiens se plai-
saient à les diffamer, et on croyait ces historiens sur leur parole, parce 
qu’alors on manquait de mémoires, de journaux du temps, de docu-
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CHAPITRE IX. 
 

Des Martyrs. 

Il y eut dans la suite des martyrs chrétiens : il est bien diffi-
cile de savoir précisément pour quelles raisons ces martyrs fu-
rent condamnés ; mais j’ose croire qu’aucun ne le fut sous les 
premiers César pour sa seule religion ; on les tolérait toutes ; 
comment aurait-on pu rechercher et poursuivre des hommes 
obscurs, qui avaient un culte particulier, dans le temps qu’on 
permettait tous les autres ? 

Les Titus, les Trajans, les Antonins, les Decius n’étaient pas 
des barbares : peut-on imaginer qu’ils auraient privé les seuls 
chrétiens d’une liberté dont jouissait toute la terre ? Les aurait-
on seulement osé accuser d’avoir des mystères secrets, tandis 
que les mystères d’Isis, ceux de Mitras, ceux de la Déesse de Sy-
rie, tous étrangers au culte Romain, étaient permis sans contra-
diction ? Il faut bien que la persécution ait eu d’autres causes, et 
que les haines particulières, soutenues par la raison d’État, aient 
répandu le sang des Chrétiens. 

Par exemple, lorsque Saint Laurent refuse au préfet de 
Rome, Cornelius Secularis, l’argent des chrétiens qu’il avait en 

ments : aussi les historiens ne citent personne ; on ne pouvait les contre-
dire ; ils diffamaient qui ils voulaient, et décidaient à leur gré du juge-
ment de la postérité. C’est au lecteur sage de voir jusqu’à quel point on 
doit se défier de la véracité des historiens, quelle créance on doit avoir 
pour les faits publics attestés par des auteurs graves, nés dans une nation 
éclairée ; et quelles bornes on doit mettre à sa crédulité sur des anecdotes 
que ces mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve. 
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sa garde, il est naturel que le préfet et l’empereur soient irrités ; 
ils ne savaient pas que Saint Laurent avait distribué cet argent 
aux pauvres, et qu’il avait fait une œuvre charitable et sainte, ils 
le regardèrent comme un réfractaire, et le firent périr21. 

Considérons le martyre de Saint Polyeucte. Le condamna-t-
on pour sa religion seule ? Il va dans le temple, où l’on rend aux 
Dieux des actions de grâces pour la victoire de l’empereur De-
cius ; il y insulte les sacrificateurs, il renverse et brise les autels 
et les statues : quel est le pays au monde où l’on pardonnerait 
un pareil attentat ? Le chrétien qui déchira publiquement l’Édit 
de l’empereur Dioclétien, et qui attira sur ses frères la grande 
persécution, dans les deux dernières années du règne de ce 
prince, n’avait pas un zèle selon la science ; et il était bien mal-
heureux d’être la cause du désastre de son parti. Ce zèle incon-
sidéré qui éclata souvent, et qui fut même condamné par plu-
sieurs Pères de l’Église, a été probablement la source de toutes 
les persécutions. 

Je ne compare point, sans doute, les premiers sacramen-
taires aux premiers chrétiens ; je ne mets point l’erreur à côté de 
la vérité : mais Farel, prédécesseur de Jean Calvin, fit dans Arles 

21 Nous respectons assurément tout ce que l’Église rend respec-
table ; nous invoquons les saints martyrs ; mais en révérant Saint Lau-
rent, ne peut-on pas douter que Saint Sixte lui ait dit : Vous me suivrez, 
dans trois jours ; que dans ce court intervalle le préfet de Rome lui ait 
fait demander l’argent des chrétiens ; que le diacre Laurent ait eu le 
temps de faire assembler tous les pauvres de la ville, qu’il ait marché de-
vant le préfet pour le mener à l’endroit où étaient ces pauvres, qu’on lui 
ait fait son procès, qu’il ait subi la question, que le préfet ait commandé à 
un forgeron un gril assez grand pour y rôtir un homme, que le premier 
magistrat de Rome ait assisté lui-même à cet étrange supplice ; que Saint 
Laurent sur ce gril, ait dit : « Je suis assez cuit d’un côté, fais-moi retour-
ner de l’autre, si tu veux me manger ? » Ce gril n’est guère dans le génie 
des Romains ; et comment se peut-il faire qu’aucun auteur païen n’ait 
parlé d’aucune de ces aventures ? 
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la même chose que Saint Polyeucte avait fait en Arménie. On 
portait dans les rues la statue de Saint Antoine l’ermite en pro-
cession ; Farel tombe avec quelques-uns des siens sur les 
moines qui portaient Saint Antoine, les bat, les disperse, et jette 
Saint Antoine dans la rivière. Il méritait la mort qu’il ne reçut 
pas, parce qu’il eut le temps de s’enfuir. S’il s’était contenté de 
crier à ces moines, qu’il ne croyait pas qu’un corbeau eût appor-
té la moitié d’un pain à Saint Antoine l’ermite, ni que Saint An-
toine eût eu des conversations avec des centaures et des satyres, 
il aurait mérité une forte réprimande, parce qu’il troublait 
l’ordre ; mais si le soir, après la procession, il avait examiné pai-
siblement l’histoire du corbeau, des centaures et des satyres, on 
n’aurait rien eu à lui reprocher. 

Quoi ! Les Romains auraient souffert que l’infâme Anti-
noüs fût mis au rang des seconds dieux, et ils auraient déchiré, 
livré aux bêtes tous ceux auxquels on n’aurait reproché que 
d’avoir paisiblement adoré un juste ! Quoi ! Ils auraient reconnu 
un Dieu suprême22, un Dieu Souverain, maître de tous les dieux 

22 Il n’y a qu’à ouvrir Virgile pour voir que les Romains reconnais-
saient un Dieu suprême, Souverain de tous les êtres célestes. 

O ! quis res hominumque Deumque 
Æternis regis imperiis, et fulmine terres. 
(Æn., I, 233-34) 
 
O Pater, o hominum divumque æterna potestas, etc. 
(Æn., X, 18) 
 
Horace s’exprime bien plus fortement : 
 
Undè nil majus generatur ipso, 
Nec viget quidquam simile, aut secundum. 
(Lib. I, od. XII, 17-18) 

 

– 57 – 

                                       



secondaires, attesté par cette formule, Deus optimus maximus, 
et ils auraient recherché ceux qui adoraient un Dieu unique ! 

Il n’est pas croyable que jamais il y eût une inquisition 
contre les chrétiens sous les empereurs, c’est-à-dire, qu’on soit 
venu chez eux les interroger sur leur croyance. On ne troubla 
jamais sur cet article ni Juif, ni Syrien, ni Égyptien, ni bardes, ni 
druides, ni philosophes. Les martyrs furent donc ceux qui 
s’élevèrent contre les faux dieux. C’était une chose très sage, très 
pieuse de n’y pas croire ; mais enfin si, non contents d’adorer un 
Dieu en esprit et en vérité, ils éclatèrent violemment contre le 
culte reçu, quelque absurde qu’il pût être, on est forcé d’avouer 
qu’eux-mêmes étaient intolérants. 

Tertullien, dans son Apologétique23, avoue qu’on regardait 
les chrétiens comme des factieux ; l’accusation était injuste, 
mais elle prouvait que ce n’était pas la religion seule des chré-

On ne chantait autre chose que l’unité de Dieu dans les mystères 
auxquels presque tous les Romains étaient initiés. Voyez la belle Hymne 
d’Orphée ; lisez la Lettre de Maxime de Madaure à Saint Augustin, dans 
laquelle il dit, qu’il n’y a que des imbéciles qui puissent ne pas recon-
naître un Dieu Souverain. Longinien, étant Païen, écrit au même Saint 
Augustin, que Dieu « est unique, incompréhensible, ineffable ». Lactance 
lui-même, qu’on ne peut accuser d’être trop indulgent, avoue dans son 
Livre V, que les Romains soumettent tous les dieux au Dieu suprême : Il-
los subjicit et mancipat Deo. Tertullien même, dans son Apologétique, 
avoue que tout l’Empire reconnaissait un Dieu maître du monde, dont la 
puissance et la majesté sont infinies : principem mundi perfecta poten-
tiæ et majestatis. Ouvrez surtout Platon, le maître de Cicéron dans la 
philosophie, vous y verrez qu’il n’y a qu’un Dieu, qu’il faut l’adorer, 
l’aimer, travailler à lui ressembler par la sainteté et par la justice. Épic-
tète dans les fers, Marc-Antoine sur le Trône, disent la même chose en 
cent endroits. 

23 Chapitre XXXIX. 
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tiens qui excitait le zèle des magistrats. Il avoue24 que les chré-
tiens refusaient d’orner leurs portes de branches de laurier dans 
les réjouissances publiques pour les victoires des empereurs : on 
pouvait aisément prendre cette affectation condamnable pour 
un crime de lèse-majesté. 

La première sévérité juridique exercée contre les chrétiens, 
fut celle de Domitien ; mais elle se borna à un exil qui ne dura 
pas une année : « Facile cæptum repressit restitutis quos ipse 
relegaverat », dit Tertullien25. Lactance, dont le style est si em-
porté, convient que depuis Domitien jusqu’à Decius l’Église fut 
tranquille et florissante26. Cette longue paix, dit-il, fut inter-
rompue quand cet exécrable animal Decius opprima l’Église : 
« post multos annos extitit excrabile animal Decius, qui vexaret 
Ecclesiam ». 

On ne veut point discuter ici le sentiment du savant 
Dodwel, sur le petit nombre des martyrs ; mais si les Romains 
avaient tant persécuté la religion chrétienne, si le sénat avait fait 
mourir tant d’innocents par des supplices inusités, s’ils avaient 
plongé des chrétiens dans l’huile bouillante, s’ils avaient exposé 
des filles toutes nues aux bêtes dans le Cirque, comment au-
raient-ils laissé en paix tous les premiers évêques de Rome ? 
Saint Irénée ne compte pour martyr, parmi ces Évêques, que le 
seul Télesphore, dans l’an 139 de l’ère vulgaire ; et on n’a au-
cune preuve que ce Télesphore ait été mis à mort. Zéphirin gou-
verna le troupeau de Rome pendant dix-huit années, et mourut 
paisiblement l’an 219. Il est vrai que dans les anciens martyro-
loges, on place presque tous les premiers papes ; mais le mot de 

24 Chapitre XXXV. 

25 Chapitre V. 

26 Chapitre III. 
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martyr n’était pris alors que suivant sa véritable signification : 
martyre voulait dire témoignage, et non pas supplice. 

Il est difficile d’accorder cette fureur de persécution avec la 
liberté qu’eurent les chrétiens d’assembler cinquante-six con-
ciles, que les écrivains ecclésiastiques comptent dans les trois 
premiers siècles. 

Il y eut des persécutions ; mais si elles avaient été aussi vio-
lentes qu’on le dit, il est vraisemblable que Tertullien, qui écrivit 
avec tant de force contre le culte reçu, ne serait pas mort dans 
son lit. On sait bien que les empereurs ne lurent pas son Apolo-
gétique ; qu’un écrit obscur, composé en Afrique, ne parvient 
pas à ceux qui sont chargés du gouvernement du monde : mais 
il devait être connu de ceux qui approchaient le proconsul 
d’Afrique ; il devait attirer beaucoup de haine à l’auteur ; cepen-
dant il ne souffrit point le martyre. 

Origène enseigna publiquement dans Alexandrie, et ne fut 
point mis à mort. Ce même Origène, qui parlait avec tant de li-
berté aux païens et aux chrétiens, qui annonçait Jésus aux uns, 
qui niait un Dieu en trois personnes aux autres, avoue expres-
sément dans son troisième livre contre Celse, « qu’il y a eu très 
peu de martyrs, et encore de loin à loin ; cependant, dit-il, les 
chrétiens ne négligent rien pour faire embrasser leur religion 
par tout le monde ; ils courent dans les villes, dans les bourgs, 
dans les villages. 

Il est certain que ces courses continuelles pouvaient être ai-
sément accusées de sédition par les prêtres ennemis, et pour-
tant ces missions sont tolérées malgré le peuple égyptien, tou-
jours turbulent, séditieux et lâche ; peuple qui avait déchiré un 
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Romain pour avoir tué un chat ; peuple en tout temps mépri-
sable, quoi qu’en disent les admirateurs des pyramides27. 

27 Cette assertion doit être prouvée. Il faut convenir que depuis que 
l’Histoire a succédé à la Fable, on ne voit dans les Égyptiens qu’un peuple 
aussi lâche que superstitieux. Cambyse s’empare de l’Égypte par une 
seule bataille : Alexandre y donne des lois sans essuyer un seul combat, 
sans qu’aucune ville ose attendre un siège : des Ptolémée s’en emparent 
sans coup férir ; César et Auguste la subjuguent aussi aisément. Omar 
prend toute l’Égypte en une seule campagne ; les Mamelucks, peuples de 
la Colchide et des environs du Mont Caucase, en sont les maîtres après 
Omar ; ce sont eux, et non les Égyptiens, qui défont l’armée de Saint 
Louis, et qui prennent le roi prisonnier. Enfin, les Mamelucks étant de-
venus Égyptiens, c’est-à-dire, mous, lâches, inappliqués, volages, comme 
les habitants naturels de ce climat, ils passent en trois mois sous le joug 
de Selim Ier, qui fait pendre leur Soudan, et qui laisse cette province an-
nexée à l’empire des Turcs, jusqu’à ce que d’autres barbares s’en empa-
rent un jour. 

Hérodote rapporte que dans les temps fabuleux, un roi égyptien, 
nommé Sésostris, sortit de son pays dans le dessein formel de conquérir 
l’univers : il est visible qu’un tel dessein n’est digne que de Picrochole ou 
de Don Quichotte ; et sans compter que le nom de Sésostris n’est point 
égyptien, on peut mettre cet événement, ainsi que tous les faits anté-
rieurs, au rang des mille et une nuits. Rien n’est plus commun chez les 
peuples conquis, que de débiter des fables sur leur ancienne grandeur, 
comme, dans certains pays, certaines misérables familles se font des-
cendre d’antiques souverains. Les prêtres d’Égypte contèrent à Hérodote 
que ce Roi, qu’il appelle Sésostris, était allé subjuguer la Colchide ; c’est 
comme si on disait qu’un roi de France partit de la Touraine pour aller 
subjuguer la Norvège. 

On a beau répéter tous ces contes dans mille et mille volumes, ils 
n’en sont pas plus vraisemblables ; il est bien plus naturel que les habi-
tants robustes et féroces du Caucase, les Colchidiens, et les autres 
Scythes, qui vinrent tant de fois ravager l’Asie, pénétrèrent jusqu’en 
Égypte : et si les prêtres de Colchos rapportèrent ensuite chez eux la 
mode de la circoncision, ce n’est pas une preuve qu’ils aient été subjugués 
par les Égyptiens. Diodore de Sicile rapporte que tous les rois vaincus par 
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Sésostris venaient tous les ans du fond de leurs royaumes lui apporter 
leurs tributs, et que Sésostris se servait d’eux comme de chevaux de car-
rosse, qu’il les faisait atteler à son char pour aller au temple. Ces histoires 
de Gargantua sont tous les jours fidèlement copiées. Assurément ces rois 
étaient bien bons de venir de si loin servir ainsi de chevaux. 

Quant aux pyramides, et aux autres antiquités, elles ne prouvent 
autre chose que l’orgueil et le mauvais goût des Princes d’Égypte, et 
l’esclavage d’un peuple imbécile, employant ses bras, qui étaient son seul 
bien, à satisfaire la grossière ostentation de ses maîtres. Le gouverne-
ment de ce peuple, dans les temps mêmes que l’on vante si fort, paraît 
absurde et tyrannique : on prétend que toutes les terres appartenaient à 
leurs monarques. C’était bien à de pareils esclaves à conquérir le monde ! 

Cette profonde science des prêtres égyptiens est encore un des plus 
énormes ridicules de l’Histoire ancienne, c’est-à-dire, de la Fable. Des 
gens qui prétendaient que dans le cours d’onze mille années le soleil 
s’était levé deux fois au couchant, et couché deux fois au levant, en re-
commençant son cours, étaient sans doute bien au-dessous de l’auteur de 
l’Almanach de Liège. La religion de ces prêtres qui gouvernaient l’État, 
n’était pas comparable à celle des peuples les plus sauvages de 
l’Amérique : on sait qu’ils adoraient des crocodiles, des singes, des chats, 
des oignons ; et il n’y a peut-être aujourd’hui dans toute la terre que le 
culte du grand Lama qui soit aussi absurde. 

Leurs arts ne valent guères mieux que leur religion ; il n’y a pas une 
seule ancienne statue égyptienne qui soit supportable, et tout ce qu’ils 
ont eu de bon a été fait dans Alexandrie sous les Ptolomées et sous les 
Césars, par des artistes de Grèce : ils ont eu besoin d’un Grec pour ap-
prendre la Géométrie. 

L’illustre Bossuet s’extasie sur le mérite égyptien, dans son Dis-
cours sur l’Histoire universelle, adressé au fils de Louis XIV. Il peut 
éblouir un jeune Prince, mais il contente bien peu les savants ; c’est une 
très éloquente déclamation, mais un historien doit être plus philosophe 
qu’orateur. Au reste, on ne donne cette réflexion sur les égyptiens que 
comme une conjecture : quel autre nom peut-on donner à tout ce qu’on 
dit de l’antiquité ? 
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Qui devait plus soulever contre lui les prêtres et le gouver-
nement que Saint Grégoire Thaumaturge, disciple d’Origène ? 
Grégoire avait vu pendant la nuit un vieillard envoyé de Dieu, 
accompagné d’une femme resplendissante de lumière : cette 
femme était la Sainte Vierge, et ce vieillard était Saint Jean 
l’Évangéliste. Saint Jean lui dicta un symbole, que Saint Gré-
goire alla prêcher. Il passa, en allant à Néocésarée, près d’un 
temple où l’on rendait des oracles, et où la pluie l’obligea de 
passer la nuit ; il y fit plusieurs signes de croix. Le lendemain, le 
grand sacrificateur du temple fut étonné que les démons, qui lui 
répondaient auparavant, ne voulaient plus rendre d’oracles : il 
les appela ; les diables vinrent pour lui dire qu’ils ne viendraient 
plus ; ils lui apprirent qu’ils ne pouvaient plus habiter ce temple, 
parce que Grégoire y avait passé la nuit, et qu’il y avait fait des 
signes de croix. Le sacrificateur fit saisir Grégoire, qui lui ré-
pondit : « Je peux chasser les démons d’où je veux, et les faire 
entrer où il me plaira. — Faites-les donc rentrer dans mon 
Temple, » dit le sacrificateur, alors Grégoire déchira un petit 
morceau d’un volume qu’il tenait la main, et y traça ces paroles : 
« Grégoire, à Satan ; je te commande de rentrer dans ce 
Temple ». On mit ce billet sur l’autel ; les démons obéirent, et 
rendirent ce jour-là leurs oracles comme à l’ordinaire ; après 
quoi ils cessèrent, comme on le sait. 

C’est Saint Grégoire de Nysse qui rapporte ces faits dans la 
Vie de Saint Grégoire Thaumaturge. Les prêtres des idoles de-
vaient sans doute être animés contre Grégoire, et dans leur 
aveuglement le déférer au magistrat ; cependant leur plus grand 
ennemi n’essuya aucune persécution. 

Il est dit dans l’histoire de Saint Cyprien, qu’il fut le pre-
mier évêque de Carthage condamné à la mort. Le martyre de 
Saint Cyprien est de l’an 258, de notre ère ; donc pendant un 
très long temps aucun évêque de Carthage ne fut immolé pour 
sa religion. L’histoire ne nous dit point quelles calomnies 
s’élevèrent contre Saint Cyprien, quels ennemis il avait, pour-
quoi le proconsul d’Afrique fut irrité contre lui. Saint Cyprien 
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écrit à Cornélius, évêque de Rome : « Il arriva depuis peu une 
émotion populaire à Carthage, et on cria par deux fois qu’il fal-
lait me jeter aux lions. » Il est bien vraisemblable que les em-
portements du peuple féroce de Carthage furent enfin cause de 
la mort de Cyprien ; et il est bien sûr que ce ne fut pas 
l’empereur Gallus qui le condamna de si loin pour sa religion, 
puisqu’il laissait en paix Corneille qui vivait sous ses yeux. 

Tant de causes secrètes se mêlent souvent à la cause appa-
rente, tant de ressorts inconnus servent à persécuter un homme, 
qu’il est impossible de démêler, dans les siècles postérieurs, la 
source cachée des malheurs des hommes les plus considérables, 
à plus forte raison celle du supplice d’un particulier qui ne pou-
vait être connu que par ceux de son parti. 

Remarquez que Saint Grégoire Thaumaturge, et Saint De-
nis, évêque d’Alexandrie, qui ne furent point suppliciés, vivaient 
dans le temps de Saint Cyprien. Pourquoi, étant aussi connus 
pour le moins que cet évêque de Carthage, demeurèrent-ils pai-
sibles ? Et pourquoi Saint Cyprien fut-il livré au supplice ? N’y 
a-t-il pas quelque apparence que l’un succomba sous des enne-
mis personnels et puissants, sous la calomnie, sous le prétexte 
de la raison d’État, qui se joint si souvent à la religion, et que les 
autres eurent le bonheur d’échapper à la méchanceté des 
hommes ? 

Il n’est guère possible que la seule accusation de christia-
nisme ait fait périr Saint Ignace, sous le clément et juste Trajan, 
puisqu’on permit aux chrétiens de l’accompagner et de le conso-
ler quand on le conduisit à Rome28. Il y avait eu souvent des sé-

28 On ne révoque point en doute la mort de Saint Ignace ; mais 
qu’on lise la relation de son martyre, un homme de bon sens ne sentira-t-
il pas quelques doutes s’élever dans son esprit ? L’auteur inconnu de cette 
relation dit que « Trajan crut qu’il manquerait quelque chose à sa gloire, 
s’il ne soumettait à son Empire le dieu des chrétiens. » Quelle idée ! Tra-
jan était-il un homme qui voulût triompher des dieux ? Lorsqu’Ignace 
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parut devant l’empereur, ce prince lui dit : « Qui es-tu, esprit impur ? » Il 
n’est guère vraisemblable qu’un empereur ait parlé à un prisonnier, et 
qu’il l’ait condamné lui-même ; ce n’est pas ainsi que les souverains en 
usent. Si Trajan fit venir Ignace devant lui, il ne lui demanda pas : Qui es-
tu ? il le savait bien. Ce mot, esprit impur, a-t-il pu être prononcé par un 
homme comme Trajan ? Ne voit-on pas que c’est une expression 
d’exorciste, qu’un chrétien met dans la bouche d’un empereur ? Est-ce là, 
bon Dieu ! le style de Trajan ? 

Peut-on imaginer qu’Ignace lui ait répondu qu’il se nommait Théo-
phore, parce qu’il portait Jésus dans son cœur, et que Trajan eût disserté 
avec lui sur Jésus-Christ ? On fait dire à Trajan, à la fin de la conversa-
tion : « Nous ordonnons qu’Ignace, qui se glorifie de porter en lui le cru-
cifié, sera mis aux fers, etc. » Un sophiste, ennemi des chrétiens, pouvait 
appeler Jésus-Christ le crucifié ; mais il n’est guère probable que dans un 
arrêt on se fût servi de ce terme. Le supplice de la croix était si usité chez 
les Romains, qu’on ne pouvait, dans le style des lois, désigner par le cru-
cifié l’objet du culte des chrétiens, et ce n’est pas ainsi que les lois et les 
empereurs prononcent leurs jugements. 

On fait ensuite écrire une longue lettre par Saint Ignace aux chré-
tiens de Rome : « Je vous écris, dit-il, tout enchaîné que je suis. » Certai-
nement, s’il lui fut permis d’écrire aux chrétiens de Rome, ces chrétiens 
n’étaient donc pas recherchés ; Trajan n’avait donc pas dessein de sou-
mettre leur Dieu à son empire : ou si ces chrétiens étaient sous le fléau de 
la persécution, Ignace commettait une très grande imprudence en leur 
écrivant ; c’était les exposer, les livrer ; c’était se rendre leur délateur. 

Il semble que ceux qui ont rédigé ces actes, devaient avoir plus 
d’égard aux vraisemblances et aux convenances. Le martyre de Saint Po-
lycarpe fait naître encore plus de doutes. Il est dit qu’une voix cria du 
haut du Ciel : Courage, Polycarpe ! que les chrétiens l’entendirent, mais 
que les autres n’entendirent rien : il est dit que quand on eut lié Poly-
carpe au poteau, et que le bucher fut en flammes, ces flammes 
s’écartèrent de lui, et formèrent un arc au-dessus de sa tête ; qu’il en sor-
tit une colombe ; que le saint, respecté par le feu, exhala une odeur 
d’aromates qui embauma toute l’assemblée : mais que celui dont le feu 
n’osait approcher, ne put résister au tranchant du glaive. Il faut avouer 
qu’on doit pardonner à ceux qui trouvent dans ces histoires plus de piété 
que de vérité. 
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ditions dans Antioche, ville toujours turbulente, où Ignace était 
évêque secret des chrétiens : peut-être ces séditions, maligne-
ment imputées aux chrétiens innocents, excitèrent l’attention 
du gouvernement, qui fut trompé, comme il est trop souvent ar-
rivé. 

Saint Siméon, par exemple, fut accusé devant Sapor d’être 
l’espion des Romains. L’histoire de son martyre rapporte que le 
roi Sapor lui proposa d’adorer le soleil : mais on sait que les 
Perses ne rendaient point de culte au soleil ; ils le regardaient 
comme un emblème du bon principe, d’Oromase, ou Orosmade, 
du Dieu Créateur qu’ils reconnaissaient. 

Quelque tolérant que l’on puisse être, on ne peut s’em-
pêcher de sentir quelque indignation contre ces déclamateurs, 
qui accusent Dioclétien d’avoir persécuté les chrétiens, depuis 
qu’il fut sur le trône : rapportons-nous-en à Eusèbe de Césarée, 
son témoignage ne peut être récusé ; le favori, le panégyriste de 
Constantin, l’ennemi violent des empereurs précédents, doit en 
être cru quand il les justifie : voici ses paroles29 : « Les empe-
reurs donnèrent longtemps aux chrétiens de grandes marques 
de bienveillance ; ils leur confièrent des provinces ; plusieurs 
chrétiens demeurèrent dans le palais ; ils épousèrent même des 
chrétiennes ; Dioclétien prit pour son épouse Prisca, dont la fille 
fut femme de Maximien Galère, etc. » 

Qu’on apprenne donc de ce témoignage décisif à ne plus ca-
lomnier ; qu’on juge si la persécution excitée par Galère, après 
dix-neuf ans d’un règne de clémence et de bienfaits, ne doit pas 
avoir sa source dans quelque intrigue que nous ne connaissons 
pas. 

Qu’on voie combien la fable de la légion thébaine ou thé-
béenne, massacrée, dit-on, toute entière pour la religion, est une 

29 Histoire Ecclésiastique, liv. VIII. 

– 66 – 

                                       



fable absurde. Il est ridicule qu’on ait fait venir cette légion 
d’Asie par le grand Saint Bernard ; il est impossible qu’on l’eût 
appelée d’Asie pour venir apaiser une sédition dans les Gaules, 
un an après que cette sédition avait été réprimée : il n’est pas 
moins impossible qu’on ait égorgé six mille hommes d’in-
fanterie, et sept cents cavaliers, dans un passage où deux cents 
hommes pourraient arrêter une armée entière. La relation de 
cette prétendue boucherie commence par une imposture évi-
dente : « Quand la terre gémissait sous la tyrannie de Dioclé-
tien, le ciel se peuplait de martyrs. » Or cette aventure, comme 
on l’a dit, est supposée en 286, temps où Dioclétien favorisait le 
plus les chrétiens, et où l’empire romain fut le plus heureux. En-
fin ce qui devrait épargner toutes ces discussions, c’est qu’il eut 
jamais de légion thébaine : les Romains étaient trop fiers et trop 
sensés pour composer une légion de ces égyptiens qui ne ser-
vaient à Rome que d’esclaves, Verna Canopi : c’est comme s’ils 
avaient eu une légion juive. Nous avons les noms des trente-
deux légions qui faisaient les principales forces de l’empire ro-
main ; assurément la légion thébaine ne s’y trouve pas. Ran-
geons donc ce conte avec les vers acrostiches des sibylles qui 
prédisaient les miracles de Jésus-Christ, et avec tant de pièces 
supposées, qu’un faux zèle prodigua pour abuser la crédulité. 
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CHAPITRE X. 
 

Du danger des fausses légendes, et de la 
persécution. 

Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes ; il 
est temps qu’on connaisse le peu de vérités qu’on peut démêler 
à travers ces nuages de fables qui couvrent l’Histoire romaine, 
depuis Tacite et Suétone, et qui ont presque toujours enveloppé 
les annales des autres nations anciennes. 

Comment peut-on croire, par exemple, que les Romains, ce 
peuple grave et sévère, de qui nous tenons nos Lois, aient con-
damné des vierges chrétiennes, des filles de qualité, à la prosti-
tution. C’est bien mal connaître l’austère dignité de nos législa-
teurs, qui punissent si sévèrement les faiblesses des vestales. 
Les Actes sincères de Ruinart rapportent ces turpitudes ; mais 
doit-on croire aux Actes de Ruinart, comme aux Actes des 
Apôtres ? Ces Actes sincères disent, après Bollandus, qu’il y 
avait dans la ville d’Ancyre sept vierges chrétiennes, d’environ 
soixante et dix ans chacune ; que le gouverneur Théodecte les 
condamna à passer par les mains des jeunes gens de la ville, 
mais que ces vierges ayant été épargnées, comme de raison, il 
les obligea de servir toutes nues aux mystères de Diane, aux-
quels, pourtant, on n’assista jamais qu’avec un voile. Saint 
Théodote, qui à la vérité était cabaretier, mais qui n’en était pas 
moins zélé, pria Dieu ardemment de vouloir bien faire mourir 
ces saintes filles, de peur qu’elles ne succombassent à la tenta-
tion : Dieu l’exauça ; le gouverneur les fit jeter dans un lac avec 
une pierre au cou : elles apparurent aussitôt à Théodote, et le 
prièrent de ne pas souffrir que leurs corps fussent mangés des 
poissons : ce furent leurs propres paroles. 
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Le saint cabaretier et ses compagnons allèrent pendant la 
nuit au bord du lac, gardé par des soldats ; un flambeau céleste 
marcha toujours devant eux, et quand ils furent au lieu où 
étaient les gardes, un cavalier céleste, armé de toutes pièces, 
poursuivit ces gardes la lance à la main. Saint Théodote retira 
du lac les corps des vierges : il fut mené devant le gouverneur, et 
le cavalier céleste n’empêcha pas qu’on ne lui tranchât la tête. 
Ne cessons de répéter que nous vénérons les vrais martyrs, mais 
qu’il est difficile de croire cette histoire de Bollandus et de Rui-
nart. 

Faut-il rapporter ici le conte du jeune Saint Romain ? On le 
jeta dans le feu, dit Eusèbe, et des juifs qui étaient présents, in-
sultèrent à Jésus-Christ qui laissait brûler ses confesseurs, après 
que Dieu avait tiré Sidrac, Mizac et Abdenago de la fournaise 
ardente. À peine les juifs eurent-ils parlé, que Saint Romain sor-
tit triomphant du bûcher : l’empereur ordonna qu’on lui par-
donnât, et dit au juge qu’il ne voulait rien avoir à démêler avec 
Dieu, (étranges paroles pour Dioclétien !) Le juge, malgré 
l’indulgence de l’empereur, commanda qu’on coupât la langue à 
Saint Romain ; et quoiqu’il eût des bourreaux, il fit faire cette 
opération par un médecin. Le jeune Romain, né bègue, parla 
avec volubilité dès qu’il eut la langue coupée. Le médecin essuya 
une réprimande ; et pour montrer que l’opération était faite se-
lon les règles de l’art, il prit un passant, et lui coupa juste autant 
de langue qu’il en avait coupé à Saint Romain, de quoi le pas-
sant mourut sur le champ : car, ajoute savamment l’auteur, 
l’anatomie nous apprend qu’un homme sans langue ne saurait 
vivre. En vérité, si Eusèbe a écrit de pareilles fadaises, si on ne 
les a point ajoutées à ses écrits, quel fond peut-on faire sur son 
histoire ? 

On nous donne le martyre de Sainte Félicité et de ses sept 
enfants, envoyés, dit-on, à la mort par le sage et pieux Antonin, 
sans nommer l’auteur de la relation. Il est bien vraisemblable 
que quelque auteur, plus zélé que vrai, a voulu imiter l’histoire 
des Maccabées ; c’est ainsi que commence la relation : « Sainte 
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Félicité était Romaine, elle vivait sous le règne d’Antonin » : il 
est clair, par ces paroles, que l’auteur n’était pas contemporain 
de Sainte Félicité ; il dit que le préteur les jugea sur son tribunal 
dans le champ de Mars ; mais le préfet de Rome tenait son tri-
bunal au Capitole, et non au champ de Mars, qui, après avoir 
servi à tenir les Comices, servait alors aux revues des soldats, 
aux courses, aux jeux militaires : cela seul démontre la supposi-
tion. 

Il est dit encore, qu’après le jugement, l’empereur commit à 
différents juges le soin de faire exécuter l’arrêt ; ce qui est entiè-
rement contraire à toutes les formalités de ces temps-là, et à 
celles de tous les temps. 

Il y a de même un Saint Hyppolite, que l’on suppose traîné 
par des chevaux, comme Hyppolite fils de Thésée. Ce supplice 
ne fut jamais connu des anciens Romains ; et la seule ressem-
blance du nom a fait inventer cette fable. 

Observez encore que dans les relations des martyres, com-
posées uniquement par les chrétiens mêmes, on voit presque 
toujours une foule de chrétiens venir librement dans la prison 
du condamné, le suivre au supplice, recueillir son sang, enseve-
lir son corps, faire des miracles avec les reliques. Si c’était la re-
ligion seule qu’on eût persécutée, n’aurait-on pas immolé ces 
chrétiens déclarés qui assistaient leurs frères condamnés, et 
qu’on accusait d’opérer des enchantements avec les restes des 
corps martyrisés ? Ne les aurait-on pas traités comme nous 
avons traité les vaudois, les albigeois, les hussites, les diffé-
rentes sectes des protestants ? Nous les avons égorgés, brûlés en 
foule, sans distinction ni d’âge ni de sexe. Y a-t-il dans les rela-
tions avérées des persécutions anciennes un seul trait qui ap-
proche de la Saint Barthélémy, et des massacres d’Irlande ? Y en 
a-t-il un seul qui ressemble à la fête annuelle qu’on célèbre en-
core dans Toulouse, fête cruelle, fête abolissable à jamais, dans 
laquelle un peuple entier remercie Dieu en procession, et se féli-
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cite d’avoir égorgé il y a deux cents ans quatre mille de ses con-
citoyens ? 

Je le dis avec horreur, mais avec vérité : c’est nous chré-
tiens, c’est nous qui avons été persécuteurs, bourreaux, assas-
sins ! Et de qui ? de nos frères. C’est nous qui avons détruit cent 
villes, le crucifix ou la bible à la main, et qui n’avons cessé de 
répandre le sang, et d’allumer des bûchers, depuis le règne de 
Constantin jusqu’aux fureurs des cannibales qui habitaient les 
Cévennes ; fureurs, qui, grâces au ciel, ne subsistent plus au-
jourd’hui. 

Nous envoyons encore quelquefois à la potence, de pauvres 
gens du Poitou, du Vivarais, de Valence, de Montauban. Nous 
avons pendu depuis 1745, huit personnages de ceux qu’on ap-
pelle prédicants, ou ministres de l’Évangile, qui n’avaient 
d’autre crime que d’avoir prié Dieu pour le roi en patois, et 
d’avoir donné une goutte de vin et un morceau de pain levé à 
quelques paysans imbéciles. On ne fait rien de cela dans Paris, 
où le plaisir est la seule chose importante, où l’on ignore tout ce 
qui se passe en province et chez les étrangers. Ces procès se font 
en une heure, et plus vite qu’on ne juge un déserteur. Si le roi en 
était instruit, il ferait grâce. 

On ne traite ainsi les prêtres catholiques en aucun pays 
protestant. Il y a plus de cent prêtres catholiques en Angleterre 
et en Irlande, on les connaît, on les a laissé vivre très paisible-
ment dans la dernière guerre. 

Serons-nous toujours les derniers à embrasser les opinions 
saines des autres nations ? Elles se sont corrigées ; quand nous 
corrigerons-nous ? Il a fallu soixante ans pour nous faire adop-
ter ce que Newton avait démontré ; nous commençons à peine à 
oser sauver la vie à nos enfants par l’inoculation ; nous ne prati-
quons que depuis très peu de temps les vrais principes de 
l’agriculture ; quand commencerons-nous à pratiquer les vrais 
principes de l’humanité ? Et de quel front pouvons-nous repro-
cher aux païens d’avoir fait des martyrs, tandis que nous avons 
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été coupables de la même cruauté dans les mêmes circons-
tances ? 

Accordons que les Romains ont fait mourir une multitude 
de chrétiens pour leur seule religion ; en ce cas, les Romains ont 
été très condamnables. Voudrions-nous commettre la même in-
justice ? Et quand nous leur reprochons d’avoir persécuté, vou-
drions-nous être persécuteurs ? 

S’il se trouvait quelqu’un assez dépourvu de bonne foi, ou 
assez fanatique, pour me dire ici : Pourquoi venez-vous déve-
lopper nos erreurs et nos fautes ? Pourquoi détruire nos faux 
miracles et nos fausses légendes ? Elles sont l’aliment de la piété 
de plusieurs personnes ; il y a des erreurs nécessaires ; n’ar-
rachez pas du corps un ulcère invétéré qui entraînerait avec lui 
la destruction du corps : voici ce que je lui répondrais. 

Tous ces faux miracles, par lesquels vous ébranlez la foi 
qu’on doit aux véritables, toutes ces légendes absurdes que vous 
ajoutez aux vérités de l’Évangile, éteignent la religion dans les 
cœurs ; trop de personnes qui veulent s’instruire, et qui n’ont 
pas le temps de s’instruire assez, disent : Les maîtres de ma reli-
gion m’ont trompé, il n’y a donc point de religion ; il vaut mieux 
se jeter dans les bras de la nature que dans ceux de l’erreur ; 
j’aime mieux dépendre de la loi naturelle que des inventions des 
hommes. D’autres ont le malheur d’aller encore plus loin ; ils 
voient que l’imposture leur a mis un frein, et ils ne veulent pas 
même du frein de la vérité ; ils penchent vers l’athéisme : on de-
vient dépravé, parce que d’autres ont été fourbes et cruels. 

Voilà certainement les conséquences de toutes les fraudes 
pieuses et de toutes les superstitions. Les hommes d’ordinaire 
ne raisonnent qu’à demi ; c’est un très mauvais argument que 
de dire : Voragine, l’auteur de La Légende dorée, et le Jésuite 
Ribadeneira, compilateur de La Fleur des Saints, n’ont dit que 
des sottises : donc il n’y a point de Dieu. Les catholiques ont 
égorgé un certain nombre d’huguenots, et les huguenots à leur 
tour ont assassiné un certain nombre de catholiques ; donc il n’y 
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a point de Dieu. On s’est servi de la confession, de la commu-
nion et de tous les sacrements, pour commettre les crimes les 
plus horribles ; donc il n’y a point de Dieu : Je conclurais au 
contraire, donc il y a un Dieu, qui après cette vie passagère, 
dans laquelle nous l’avons tant méconnu, et tant commis de 
crimes en son nom, daignera nous consoler de tant d’horribles 
malheurs ; car à considérer les guerres de religion, les quarante 
schismes des papes, qui ont presque tous été sanglants, les im-
postures qui ont presque toutes été funestes, les haines irrécon-
ciliables allumées par les différentes opinions, à voir tous les 
maux qu’a produit le faux zèle, les hommes ont eu longtemps 
leur enfer dans cette vie. 
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CHAPITRE XI. 
 

Abus de l’intolérance. 

Mais quoi ! sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire 
que sa raison, et de penser ce que cette raison claire ou trompée 
lui dictera ? Il le faut bien30, pourvu qu’il ne trouble point 
l’ordre ; car il ne dépend pas de l’homme de croire, ou de ne pas 
croire ; mais il dépend de lui de respecter les usages de sa pa-
trie : et si vous disiez que c’est un crime de ne pas croire à la re-
ligion dominante, vous accuseriez donc vous-mêmes les pre-
miers chrétiens vos pères, et vous justifieriez ceux que vous ac-
cusez de les avoir livrés aux supplices. 

Vous répondez que la différence est grande, que toutes les 
religions sont les ouvrages des hommes, et que l’Église catho-
lique apostolique et romaine est seule l’ouvrage de Dieu. Mais 
en bonne foi, parce que notre religion est divine, doit-elle régner 
par la haine, par les fureurs, par les exils, par l’enlèvement des 
biens, les prisons, les tortures, les meurtres, et par les actions de 
grâces rendues à Dieu pour ces meurtres ? Plus la religion chré-
tienne est divine, moins il appartient à l’homme de la comman-
der ; si Dieu l’a faite, Dieu la soutiendra sans vous. Vous savez 
que l’intolérance ne produit que des hypocrites ou des rebelles ; 
quelle funeste alternative ! Enfin, voudriez-vous soutenir par 
des bourreaux la religion d’un Dieu que des bourreaux ont fait 
périr, et qui n’a prêché que la douceur et la patience ? 

30 Voyez l’excellente Lettre de Loke sur la Tolérance. 
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Voyez, je vous prie, les conséquences affreuses du droit de 
l’intolérance : s’il était permis de dépouiller de ses biens, de je-
ter dans les cachots, de tuer un citoyen, qui sous un tel degré de 
latitude ne professerait pas la religion admise sous ce degré, 
quelle exception exempterait les premiers de l’État des mêmes 
peines ? La religion lie également le monarque et les men-
diants : aussi, plus de cinquante docteurs ou moines ont affirmé 
cette horreur monstrueuse, qu’il était permis de déposer, de 
tuer les souverains qui ne penseraient pas comme l’Église do-
minante ; et les parlements du royaume n’ont cessé de proscrire 
ces abominables décisions d’abominables théologiens.31 

31 Le Jésuite Busembaum, commenté par le Jésuite Lacroix, dit, 
qu’il est permis de tuer un prince excommunié par le pape, dans quelque 
pays qu’on trouve ce prince, parce que l’univers appartient au pape, et 
que celui qui accepte cette commission fait une œuvre très charitable. 
C’est cette proposition inventée dans les petites maisons de l’enfer, qui a 
le plus soulevé toute la France contre les jésuites. On leur a reproché 
alors plus que jamais ce dogme si souvent enseigné par eux et si souvent 
désavoué. Ils ont cru se justifier en montrant à peu près les mêmes déci-
sions dans Saint Thomas et dans plusieurs jacobins. En effet, Saint Tho-
mas d’Aquin, docteur angélique, interprète de la volonté divine, ce sont 
ses titres, avance qu’un prince apostat perd son droit à la couronne, et 
qu’on ne doit plus lui obéir ; que l’Église peut le punir de mort ; qu’on n’a 
toléré l’empereur Julien que parce qu’on n’était pas le plus fort ; que de 
droit on doit tuer tout hérétique ; que ceux qui délivrent le peuple d’un 
prince qui gouverne tyranniquement, sont très louables, etc. etc. On res-
pecte fort l’ange de l’école ; mais si dans les temps de Jacques Clément, 
son confrère, et du Feuillant Ravaillac, il était venu soutenir en France de 
telles propositions, comment aurait-on traité l’ange de l’école ? 

Il faut avouer que Jean Gerson, chancelier de l’Université, alla en-
core plus loin que Saint Thomas, et le cordelier Jean Petit, infiniment 
plus loin que Gerson. Plusieurs cordeliers soutinrent les horribles thèses 
de Jean Petit. Il faut avouer que cette doctrine diabolique du régicide 
vient uniquement de la folle idée où ont été longtemps presque tous les 
moines, que le pape est un Dieu en terre, qui peut disposer à son gré du 
trône et de la vie des rois. Nous avons été en cela fort au-dessus de ces 
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Le sang de Henri-le-Grand fumait encore, quand le parle-
ment de Paris donna un arrêt qui établissait l’indépendance de 
la couronne, comme une loi fondamentale. Le cardinal Duper-
ron, qui devait la pourpre à Henri-le-Grand, s’éleva dans les 
états de 1614 contre l’arrêt du parlement, et le fit supprimer. 
Tous les journaux du temps rapportent les termes dont Duper-
ron se servit dans ses harangues : « Si un prince se faisait arien, 
dit-il, on serait bien obligé de le déposer. » 

Non assurément, monsieur le cardinal ; on veut bien adop-
ter votre supposition chimérique, qu’un de nos rois ayant lu 
l’histoire des conciles et des pères, frappé d’ailleurs de ces pa-
roles, Mon père est plus grand que moi, les prenant trop à la 
lettre, et balançant entre le concile de Nicée et celui de Constan-
tinople, se déclarât pour Eusèbe de Nicomédie, je n’en obéirais 
pas moins à mon roi, je ne me croirais pas moins lié par le ser-
ment que je lui ai fait ; et si vous osiez vous soulever contre lui, 
et que je fusse un de vos juges, je vous déclarerais criminel de 
lèse-majesté. 

Duperron poussa plus loin la dispute, et je l’abrège. Ce 
n’est pas ici le lieu d’approfondir ces chimères révoltantes ; je 
me bornerai à dire avec tous les citoyens, que ce n’est pas parce 
que Henri IV fut sacré à Chartres qu’on lui devait obéissance, 
mais parce que le droit incontestable de la naissance donnait la 
couronne à ce prince, qui la méritait par son courage et par sa 
bonté. 

Tartares qui croient le grand Lama immortel ; il leur distribue sa chaise 
percée, ils font sécher ces reliques, les enchâssent, et les baisent dévote-
ment. Pour moi, j’avoue que j’aimerais mieux, pour le bien de la paix, 
porter à mon cou de telles reliques, que de croire que le pape ait le 
moindre droit sur le temporel des rois, ni même sur le mien, en quelque 
cas que ce puisse être. 
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Qu’il soit donc permis de dire que tout citoyen doit hériter, 
par le même droit, des biens de son père, et qu’on ne voit pas 
qu’il mérite d’en être privé, et d’être traîné au gibet, parce qu’il 
sera du sentiment de Ratram contre Pascase Ratberg, et de Bé-
renger contre Scot. 

On sait que tous nos dogmes n’ont pas toujours été claire-
ment expliqués, et universellement reçus dans notre Église. Jé-
sus-Christ ne nous ayant point dit comment procédait le Saint 
Esprit, l’Église latine crut longtemps avec la grecque, qu’il ne 
procédait que du Père : enfin elle ajouta au symbole, qu’il pro-
cédait aussi du Fils. Je demande, si le lendemain de cette déci-
sion, un citoyen qui s’en serait tenu au symbole de la veille eût 
été digne de mort ? La cruauté, l’injustice serait-elle moins 
grande de punir aujourd’hui celui qui penserait comme on pen-
sait autrefois ? Était-on coupable du temps d’Honorius Ier, de 
croire que Jésus n’avait pas deux volontés ? 

Il n’y a pas longtemps que l’immaculée conception est éta-
blie : les dominicains n’y croient pas encore. Dans quel temps 
les dominicains commenceront-ils à mériter des peines dans ce 
monde, et dans l’autre ? 

Si nous devons apprendre de quelqu’un à nous conduire 
dans nos disputes interminables, c’est certainement des apôtres 
et des évangélistes. Il y avait de quoi exciter un schisme violent 
entre Saint Paul et Saint Pierre. Paul dit expressément dans son 
Épître aux Galates, qu’il résista en face à Pierre, parce que 
Pierre était répréhensible, parce qu’il usait de dissimulation 
aussi bien que Barnabé, parce qu’ils mangeaient avec les Gentils 
avant l’arrivée de Jacques, et qu’ensuite ils se retirèrent secrè-
tement, et se séparèrent des Gentils de peur d’offenser les Cir-
concis. Je vis, ajoute-t-il, qu’ils ne marchaient pas droit selon 
l’Évangile : je dis à Céphas : « Si vous, Juif, vivez comme les 
Gentils, et non comme les Juifs, pourquoi obligez-vous les Gen-
tils à judaïser ? » 
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C’était là un sujet de querelle violente. Il s’agissait de savoir 
si les nouveaux chrétiens judaïseraient ou non. Saint Paul alla 
dans ce temps-là même sacrifier dans le temple de Jérusalem. 
On sait que les quinze premiers évêques de Jérusalem furent 
des Juifs circoncis, qui observèrent le Shabbat et qui s’abs-
tinrent des viandes défendues. Un évêque espagnol ou portu-
gais, qui se ferait circoncire et qui observerait le Shabbat, serait 
brûlé dans un auto-da-fé. Cependant la paix ne fut altérée pour 
cet objet fondamental, ni parmi les apôtres, ni parmi les pre-
miers chrétiens. 

Si les évangélistes avaient ressemblé aux écrivains mo-
dernes, ils avaient un champ bien vaste pour combattre les uns 
contre les autres. Saint Matthieu compte vingt-huit générations 
depuis David jusqu’à Jésus. Saint Luc en compte quarante-une ; 
et ces générations sont absolument différentes. On ne voit pour-
tant nulle dissension s’élever entre les disciples sur ces contra-
riétés apparentes, très bien conciliés par plusieurs Pères de 
l’Église. La charité ne fut point blessée, la paix fut conservée. 
Quelle plus grande leçon de nous tolérer dans nos disputes, et 
de nous humilier dans tout ce que nous n’entendons pas ? 

Saint Paul, dans son Épître à quelques Juifs de Rome, con-
vertis au Christianisme, emploie toute la fin du Chapitre III à 
dire que la seule foi glorifie, et que les œuvres ne justifient per-
sonne. Saint Jacques, au contraire, dans son Épître aux douze 
tribus dispersées par toute la terre, chapitre II, ne cesse de dire 
qu’on ne peut être sauvé sans les œuvres. Voilà ce qui a séparé 
deux grandes communions parmi nous, et ce qui ne divisa point 
les apôtres. 

Si la persécution contre ceux avec qui nous disputons, était 
une action sainte, il faut avouer que celui qui aurait fait tuer le 
plus d’hérétiques serait le plus grand saint du paradis. Quelle fi-
gure ferait un homme qui se serait contenté de dépouiller ses 
frères, et de les plonger dans des cachots, auprès d’un zélé qui 
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en aurait massacré des centaines le jour de la Saint Barthéle-
my ? En voici la preuve. 

Le successeur de Saint Pierre et son consistoire ne peuvent 
errer ; ils approuvèrent, célébrèrent, consacrèrent l’action de la 
Saint Barthélemy : donc cette action était très sainte ; donc, de 
deux assassins égaux en piété, celui qui aurait éventré vingt-
quatre femmes grosses huguenotes, doit être élevé en gloire du 
double de celui qui n’en aura éventré que douze ; par la même 
raison les fanatiques des Cévennes devaient croire qu’ils se-
raient élevés en gloire à proportion du nombre des prêtres, des 
religieux, et des femmes catholiques qu’ils auraient égorgés. Ce 
sont là d’étranges titres pour la gloire éternelle. 
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CHAPITRE XII. 
 

Si l’intolérance fut de droit divin dans le 
Judaïsme, et si elle fut toujours mise en 

pratique ? 

On appelle, je crois droit divin, les préceptes que Dieu a 
donnés lui-même. Il voulut que les Juifs mangeassent un 
agneau cuit avec des laitues, et que les convives le mangeassent 
debout, un bâton à la main, en commémoration du Phasé ; il 
ordonna que la consécration du grand prêtre se ferait en met-
tant du sang à son oreille droite, à sa main droite, et à son pied 
droit ; coutumes extraordinaires pour nous, mais non pas pour 
l’antiquité ; il voulut qu’on chargeât le bouc Hazazel des iniqui-
tés du peuple ; il défendit qu’on se nourrît de poissons sans 
écailles, de porcs, de lièvres, de hérissons, de hiboux32, de grif-
fons, d’ixions, etc. 

Il institua les fêtes, les cérémonies ; toutes ces choses, qui 
semblaient arbitraires aux autres nations, et soumises au droit 
positif, à l’usage, étant commandées par Dieu même, devenaient 
un droit divin pour les Juifs, comme tout ce que Jésus-Christ, 
fils de Marie, fils de Dieu, nous a commandé, est de droit divin 
pour nous. 

Gardons-nous de rechercher ici pourquoi Dieu a substitué 
une loi nouvelle à celle qu’il avait donnée à Moïse, et pourquoi il 
avait commandé à Moïse, plus de choses qu’au Patriarche Abra-

32 Deutéronome, Chap. XIV. 
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ham, et plus à Abraham qu’à Noé33. Il semble qu’il daigne se 
proportionner aux temps et la population du genre humain ; 

33 Dans l’idée que nous avons de faire sur cet ouvrage quelques 
notes utiles, nous remarquerons ici, qu’il est dit que Dieu fit une alliance 
avec Noé, et avec tous les animaux ; et cependant il permet à Noé de 
manger de tout ce qui a vie et mouvement ; il excepte seulement le sang, 
dont il ne permet pas qu’on se nourrisse. Dieu ajoute, « qu’il tirera ven-
geance de tous les animaux qui auront répandu le sang de l’homme ». 

On peut inférer de ces passages et de plusieurs autres ce que toute 
l’antiquité a toujours pensé jusqu’à nos jours, et ce que tous les hommes 
sensés pensent, que les animaux ont quelques connaissances. Dieu ne fait 
point un pacte avec les arbres et avec les pierres, qui n’ont point de sen-
timent ; mais il en fait un avec les animaux, qu’il a daigné douer d’un sen-
timent souvent plus exquis que le nôtre, et de quelques idées nécessaire-
ment attachées à ce sentiment. C’est pourquoi il ne veut pas qu’on ait la 
barbarie de se nourrir de leur sang, parce qu’en effet le sang est la source 
de la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un animal de tout son 
sang, tous ses organes restent sans action. C’est donc avec très grande 
raison que l’Écriture dit en cent endroits que l’âme, c’est-à-dire, ce qu’on 
appelait l’âme sensitive, est dans le sang ; et cette idée si naturelle a été 
celle de tous les peuples. 

C’est sur cette idée qu’est fondée la commisération que nous devons 
avoir pour les animaux. Des sept préceptes des Noachides, admis chez les 
Juifs, il y en a un qui défend de manger le membre d’un animal en vie. Ce 
précepte prouve que les hommes avaient eu la cruauté de mutiler les 
animaux pour manger leurs membres coupés, et qu’ils les laissaient 
vivre, pour se nourrir successivement des parties de leur corps. Cette 
coutume subsista en effet chez quelques peuples barbares, comme on le 
voit par les sacrifices de l’île de Chio, à Bacchus Omadios, le mangeur de 
chair crue. Dieu, en permettant que les animaux nous servent de pâture, 
recommande donc quelque humanité envers eux. Il faut convenir qu’il y a 
de la barbarie à les faire souffrir, et il n’y a certainement que l’usage qui 
puisse diminuer en nous l’horreur naturelle d’égorger un animal que 
nous avons nourri de nos mains. Il y a toujours eu des peuples qui s’en 
sont fait un grand scrupule : ce scrupule dure encore dans la presqu’île de 
l’Inde ; toute la secte de Pythagore, en Italie et en Grèce, s’abstint cons-
tamment de manger de la chair. Porphire, dans son Livre de l’abstinence, 
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c’est une gradation paternelle : mais ces abymes sont trop pro-
fonds pour notre débile vue ; tenons-nous dans les bornes de 
notre sujet ; voyons d’abord ce qu’était l’intolérance chez les 
Juifs. 

Il est vrai que dans l’Exode, les Nombres, le Lévitique, le 
Deutéronome, il y a des lois très sévères sur le Culte, et des châ-
timents plus sévères encore. Plusieurs commentateurs ont de la 
peine à concilier les récits de Moïse avec les passages de Jéré-
mie et d’Amos, et avec le célèbre discours de Saint Etienne, rap-
porté dans les Actes des Apôtres. Amos dit34 que les Juifs ado-
rèrent toujours dans le Désert Moloc, Remphan et Kium. Jéré-

reproche à son disciple de n’avoir quitté sa secte que pour se livrer à son 
appétit barbare. 

Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle, pour 
oser avancer que les bêtes ne sont que des machines. Il y a une contradic-
tion manifeste à convenir que Dieu a donné aux bêtes tous les organes du 
sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a point donné de sentiment. 

Il me paraît encore qu’il faut n’avoir jamais observé les animaux, 
pour ne pas distinguer chez eux les différentes voix du besoin, de la souf-
france, de la joie, de la crainte, de l’amour, de la colère, et de toutes leurs 
affections ; il serait bien étrange qu’elles exprimassent si bien ce qu’elles 
ne sentiraient pas. 

Cette remarque peut fournir beaucoup de réflexions aux esprits 
exercés, sur le pouvoir et la bonté du Créateur, qui daigne accorder la vie, 
le sentiment, les idées, la mémoire aux êtres que lui-même a organisés de 
sa main toute puissante. Nous ne savons ni comment ces organes se sont 
formés, ni comment ils se développent, ni comment on reçoit la vie, ni 
par quelles lois les sentiments, les idées, la mémoire, la volonté sont atta-
chés à cette vie : et dans cette profonde et éternelle ignorance, inhérente 
à notre nature, nous disputons sans cesse, nous nous persécutons les uns 
les autres, comme les taureaux qui se battent avec leurs cornes, sans sa-
voir pourquoi et comment ils ont des cornes. 

34 Amos, chap. V, v. 26. 
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mie dit expressément35, que Dieu ne demanda aucun sacrifice à 
leurs pères quand ils sortirent d’Égypte. Saint Etienne, dans son 
discours aux Juifs, s’exprime ainsi : « Ils adorèrent l’armée du 
ciel36, ils n’offrirent ni sacrifices ni hosties dans le désert pen-
dant quarante ans, ils portèrent le tabernacle du dieu Moloch, et 
l’astre de leur dieu Rempham. » 

D’autres critiques infèrent du culte de tant de dieux étran-
gers, que ces dieux furent tolérés par Moïse, et ils citent en 
preuves ces paroles du Deutéronome37 : « Quand vous serez 
dans la terre de Canaan, vous ne ferez point comme nous fai-
sons aujourd’hui, où chacun fait ce qui lui semble bon38. » 

35 Jérém. Chap. VII, v. 22. 

36 Actes des Apôtres. Ch. VII, v. 42. 

37 Deutér. Chap. XXII, v. 8. 

38 Plusieurs écrivains concluent témérairement de ce passage, que 
le chapitre concernant le veau d’or (qui n’est autre chose que le Dieu 
Apis) a été ajouté aux livres de Moïse, ainsi que plusieurs autres cha-
pitres. 

Aben-Ezra fut le premier qui crut prouver que le Pentateuque avait 
été rédigé du temps des Rois. Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, 
Bolingbroke, et beaucoup d’autres ont allégué que l’art de graver ses pen-
sées sur la pierre polie, sur la brique, sur le plomb, ou sur le bois, était la 
seule manière d’écrire : ils disent que, du temps de Moïse, les Chaldéens 
et les Égyptiens n’écrivaient pas autrement, qu’on ne pouvait alors graver 
que d’une manière très abrégée, et en hiéroglyphes, la substance des 
choses qu’on voulait transmettre à la postérité, et non pas des histoires 
détaillées ; qu’il n’était pas possible de graver de gros livres dans un dé-
sert où l’on changeait si souvent de demeure, où l’on n’avait personne qui 
pût ni fournir des vêtements, ni les tailler, ni même raccommoder les 
sandales, et où Dieu fut obligé de faire un miracle de quarante années 
pour conserver les vêtements et les chaussures de son peuple. Ils disent 
qu’il n’est pas vraisemblable qu’on eût tant de graveurs de caractères, 
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lorsqu’on manquait des arts les plus nécessaires, et qu’on ne pouvait 
même faire du pain : et si on leur dit que les colonnes du tabernacle 
étaient d’airain, et les chapiteaux d’argent massif, ils répondent que 
l’ordre a pu en être donné dans le Désert, mais qu’il ne fut exécuté que 
dans des temps plus heureux. 

Ils ne peuvent concevoir que ce peuple pauvre ait demandé un veau 
d’or massif pour l’adorer au pied de la montagne même où Dieu parlait à 
Moïse, au milieu des foudres et des éclairs que ce peuple voyait, et au son 
de la trompette céleste qu’il entendait. Ils s’étonnent que la veille du jour 
même où Moïse descendit de la montagne, tout ce peuple se soit adressé 
au frère de Moïse pour avoir un veau d’or massif. Comment Aaron le jeta-
t-il en fonte en un seul jour ? Comment ensuite Moïse le réduisit-il en 
poudre ? Ils disent qu’il est impossible à tout artiste de faire en moins de 
trois mois une statue d’or, et que pour la réduire en poudre qu’on puisse 
avaler, l’art de la chimie la plus savante ne suffit pas ; ainsi, la prévarica-
tion d’Aaron, et l’opération de Moïse auraient été deux miracles. 

L’humanité, la bonté de cœur qui les trompe, les empêche de croire 
que Moïse ait fait égorger vingt-trois mille personnes pour expier ce pé-
ché : ils n’imaginent pas que vingt-trois mille hommes se soient ainsi 
laissés massacrer par des lévites, à moins d’un troisième miracle. Enfin, 
ils trouvent étrange qu’Aaron, le plus coupable de tous, ait été récompen-
sé du crime dont les autres étaient si horriblement punis, et qu’il ait été 
fait grand prêtre, tandis que les cadavres de vingt-trois mille de ses frères 
sanglants, étaient entassés au pied de l’autel où il allait sacrifier. 

Ils font les mêmes difficultés sur les vingt-quatre mille Israélites 
massacrés par l’ordre de Moïse, pour expier la faute d’un seul qu’on avait 
surpris avec une fille moabite. On voit tant de rois juifs, et surtout Salo-
mon, épouser impunément des étrangères, que ces critiques ne peuvent 
admettre que l’alliance d’une moabite ait été un si grand crime : Ruth 
était moabite, quoique sa famille fût originaire de Bethléem ; la sainte 
Écriture l’appelle toujours Ruth la Moabite : cependant elle alla se mettre 
dans le lit de Booz par le conseil de sa mère, elle en reçut six boisseaux 
d’orge, l’épousa ensuite, et fut l’aïeule de David. Raab était non-
seulement étrangère, mais une femme publique ; la Vulgate ne lui donne 
d’autre titre que celui de meretrix ; elle épousa Salomon, Prince de Juda ; 
et c’est encore de ce Salomon que David descend. On regarde même Raab 
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comme la figure de l’Église chrétienne ; c’est le sentiment de plusieurs 
Pères, et surtout d’Origène dans sa septième homélie sur Josué. 

Bethsabée, femme d’Urie, de laquelle David eut Salomon, était 
Éthéenne. Si vous remontez plus haut, le patriarche Juda épousa une 
femme cananéenne ; ses enfants eurent pour femme Thamar, de la race 
d’Aram : cette femme, avec laquelle Juda commit, sans le savoir, un in-
ceste, n’était pas de la race d’Israël. 

Ainsi notre Seigneur Jésus-Christ daigna s’incarner chez les Juifs 
dans une famille dont cinq étrangers étaient la tige, pour faire voir que 
les nations étrangères auraient part à son héritage. 

Le Rabin Aben-Ezra fut, comme on l’a dit, le premier qui osa pré-
tendre que le Pentateuque avait été rédigé longtemps après Moïse : il se 
fonde sur plusieurs passages. « Les Cananéens étaient alors dans ce pays. 
La montagne de Moria, appelée la montagne de Dieu. Le lit de Og, Roi de 
Bazan, se voit encore en Rabath, et il appela tout ce pays de Bazan, les 
villages de Jaïr, jusqu’aujourd’hui. Il ne s’est jamais vu de prophète en 
Israël comme Moïse. Ce sont ici les rois qui ont régné en Édom avant 
qu’aucun Roi régnât sur Israël. » Il prétend que ces passages, où il est 
parlé des choses arrivées après Moïse, ne peuvent être de Moïse. On ré-
pond à ces objections, que ces passages sont des notes ajoutées long-
temps après par les copistes. 

Newton, de qui d’ailleurs on ne doit prononcer le nom qu’avec res-
pect, mais qui a pu se tromper, puisqu’il était homme, attribue dans son 
introduction à ses Commentaires sur Daniel et sur Saint Jean, les livres 
de Moïse, de Josué et des Juges, à des auteurs sacrés très postérieurs ; il 
se fonde sur le chap. XXXIV de la Genèse, sur quatre chapitres des Juges, 
XVII, XVIII, XIX, XXI ; sur Samuel, chap. VIII ; sur les Chroniques, 
chap. II ; sur le livre de Ruth, chap. IV. En effet, si dans le chap. XXXVI 
de la Genèse il est parlé des Rois, s’il en est fait mention dans les livres 
des Juges, si dans le livre de Ruth il est parlé de David, il semble que tous 
ces livres aient été rédigés du temps des rois. C’est aussi le sentiment de 
quelques théologiens, à la tête desquels est le fameux Leclerc. Mais cette 
opinion n’a qu’un petit nombre de sectateurs, dont la curiosité fonde ces 
abymes. Cette curiosité, sans doute, n’est pas au rang des devoirs de 
l’homme. Lorsque les savants et les ignorants, les princes et les bergers, 
paraîtront après cette courte vie devant le maître de l’éternité : chacun de 
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nous alors, voudra avoir été juste, humain, compatissant, généreux : nul 
ne se vantera d’avoir su précisément en quelle année le Pentateuque fut 
écrit, et d’avoir démêlé le texte des notes qui étaient en usage chez les 
scribes. Dieu ne nous demandera pas si nous avons pris parti pour les 
massorètes contre le Talmud, si nous n’avons jamais pris un caph pour 
un beth, un yod pour un vaü, un daleth pour un res : certes il nous jugera 
sur nos actions, et non sur l’intelligence de la langue hébraïque. Nous 
nous en tenons fermement à la décision de l’Église, selon le devoir rai-
sonnable d’un fidèle. 

Finissons cette note par un passage important du Lévitique, livre 
composé après l’adoration du veau d’or. Il ordonne aux Juifs de ne plus 
adorer les velus, les boucs avec lesquels même ils ont commis des abomi-
nations infâmes. On ne sait si cet étrange culte venait d’Égypte, patrie de 
la superstition et du sortilège ; mais on croit que la coutume de nos pré-
tendus sorciers d’aller au Shabbat, d’y adorer un bouc, et de s’abandon-
ner avec lui à des turpitudes inconcevables, dont l’idée fait horreur, est 
venue des anciens Juifs : en effet, ce furent eux qui enseignèrent dans 
une partie de l’Europe la sorcellerie. Quel Peuple ! Une si étrange infamie 
semblait mériter un châtiment pareil à celui que le veau d’or leur attira, 
et pourtant le législateur se contente de leur faire une simple défense. On 
ne rapporte ici ce fait que pour faire connaître la Nation Juive : il faut que 
la bestialité ait été commune chez elle, puisqu’elle est la seule nation 
connue chez qui les Lois aient été forcées de prohiber un crime qui n’a été 
soupçonné ailleurs par aucun législateur. 

Il est à croire que dans les fatigues et dans la pénurie que les Juifs 
avaient essuyées dans les déserts de Pharan, d’Oreb, et de Cadés-Barné, 
l’espèce féminine, plus faible que l’autre, avait succombé. Il faut bien 
qu’en effet les Juifs manquassent de filles, puisqu’il leur est toujours or-
donné, quand ils s’emparent d’un bourg ou d’un village, soit à gauche, 
soit à droite du Lac Asphaltide, de tuer tout, excepté les filles nubiles. 

Les Arabes qui habitent encore une partie de ces déserts, stipulent 
toujours dans les traités qu’ils font avec les caravanes, qu’on leur donnera 
des filles nubiles. Il est vraisemblable que les jeunes gens dans ces pays 
affreux poussèrent la dépravation de la nature humaine, jusqu’à 
s’accoupler avec des chèvres, comme on le dit de quelques bergers de la 
Calabre. 
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Ils appuient leur sentiment sur ce qu’il n’est parlé d’aucun 
acte religieux du peuple dans le désert : point de pâque célébrée, 
point de pentecôte ; nulle mention qu’on ait célébré la fête des 
tabernacles, nulle prière publique établie ; enfin la circoncision 
ce sceau de l’alliance de Dieu avec Abraham, ne fut point prati-
quée. 

Ils se prévalent encore de l’Histoire de Josué. Ce conqué-
rant dit aux Juifs39 : « L’option vous est donnée, choisissez quel 
parti il vous plaira, ou d’adorer les Dieux que vous avez servis 
dans le pays des Amorrhéens, ou ceux que vous avez reconnus 
en Mésopotamie. » Le peuple répond : « Il n’en sera pas ainsi, 
nous servirons Adonaï. » Josué leur répliqua : « Vous avez choi-
si vous-mêmes, ôtez donc du milieu de vous les dieux étran-
gers. » Ils avaient donc eu incontestablement d’autres dieux 
qu’Adonaï sous Moïse. 

Il est très inutile de réfuter ici les critiques qui pensent que 
le Pentateuque ne fut pas écrit par Moïse ; tout a été dit dès 
longtemps sur cette matière ; et quand même quelque petite 
partie des livres de Moïse aurait été écrite du temps des juges ou 
des rois, ou des pontifes, ils n’en seraient pas moins inspirés et 
moins divins. 

C’est assez, ce me semble, qu’il soit prouvé par la Sainte 
Écriture que, malgré la punition extraordinaire attirée aux Juifs 
par le culte d’Apis, ils conservèrent longtemps une liberté en-
tière : peut-être même que le massacre que Moïse fit de vingt-
trois mille hommes pour le veau érigé par son frère, lui fit com-

Il reste maintenant à savoir si ces accouplements avaient produit 
des monstres, et s’il y a quelque fondement aux anciens contes des sa-
tyres, des faunes, des centaures et des minotaures : l’Histoire le dit ; la 
physique ne nous a pas encore éclairés sur cet article monstrueux. 

39 Josué, ch. XIV, v. 15 et suiv. 
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prendre qu’on ne gagnait rien par la rigueur, et qu’il fut obligé 
de fermer les yeux sur la passion du peuple pour les dieux 
étrangers. 

Lui-même40 semble bientôt transgresser la loi qu’il a don-
née. Il a défendu tout simulacre, cependant il érige un serpent 
d’airain. La même exception à la loi se trouve depuis dans le 
temple de Salomon : ce prince fait sculpter douze bœufs qui 
soutiennent le grand bassin du temple ; des chérubins sont po-
sés dans l’arche ; ils ont une tête d’aigle et une tête de veau ; et 
c’est apparemment cette tête de veau mal faite, trouvée dans le 
temple par des soldats romains, qui fit croire longtemps que les 
Juifs adoraient un âne. 

En vain le culte des dieux étrangers est défendu ; Salomon 
est paisiblement idolâtre. Jéroboam, à qui Dieu donna dix parts 
du royaume, fait ériger deux veaux d’or, et règne vingt-deux ans, 
en réunissant en lui les dignités de monarque et de pontife. Le 
petit royaume de Juda dresse sous Roboam des autels étrangers 
et des statues. Le saint roi Asa ne détruit point les hauts lieux. 
Le grand prêtre Urias érige dans le temple, à la place de l’autel 
des holocaustes, un autel du roi de Syrie41. On ne voit, en un 
mot, aucune contrainte sur la religion. Je sais que la plupart des 
rois juifs s’exterminèrent, s’assassinèrent les uns les autres ; 
mais ce fut toujours pour leur intérêt, et non pour leur créance. 

Il est vrai que parmi les prophètes il y en eut qui intéressè-
rent le ciel à leur vengeance42 : Elie fit descendre le feu céleste 
pour consumer le prêtre de Baal ; Élisée fit venir des ours pour 
dévorer quarante-deux petits enfants qui l’avaient appelé tête 

40 Nomb. Chap. XXI, v. 9. 

41 Rois, liv. IV, chap. XVI. 

42 Rois, liv. III, chap. XVIII, v 38 et 40 et liv. IV, chap. II, v. 24. 

– 88 – 

                                       



chauve ; mais ce sont des miracles rares, et des faits qu’il serait 
un peu dur de vouloir imiter. 

On nous objecte encore que le peuple juif fut très ignorant 
et très barbare. Il est dit43 que, dans la guerre qu’il fit aux Ma-
dianites44, Moïse ordonna de tuer tous les enfants mâles et 
toutes les mères, et de partager le butin. Les vainqueurs trouvè-
rent dans le camp 675 000 brebis, 72 000 bœufs, 61 000 ânes, 
et 32 000 jeunes filles ; ils en firent le partage, et tuèrent tout le 
reste. Plusieurs commentateurs même prétendent que trente-
deux filles furent immolées au Seigneur : « Cesserunt in partem 
Domini triginta duae animae. » 

En effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, 
témoin le sacrifice de Jephté45, témoin le Roi Agag46, coupé en 

43 Nomb. Chap. 31. 

44 Madian n’était point compris dans la terre promise : c’est un pe-
tit canton de l’Idumée, dans l’Arabie pétrée ; il commence vers le Septen-
trion, au Torrent d’Arnon, et finit au Torrent de Zared, au milieu des ro-
chers, et sur le rivage oriental du Lac Asphaltide. Ce pays est habité au-
jourd’hui par une petite horde d’arabes : il peut avoir huit lieues ou envi-
ron de long, et un peu moins en largeur. 

45 Il est certain par le texte, que Jephté immola sa fille. « Dieu 
n’approuve pas ces dévouements, dit Don Calmet dans sa Dissertation 
sur le vœu de Jephté ; mais lorsqu’on les a faits, il veut qu’on les exécute, 
ne fût-ce que pour punir ceux qui les faisaient, ou pour réprimer la légè-
reté qu’on aurait eue à les faire, si on n’en avait pas craint l’exécution. » 
Saint Augustin et presque tous les Pères condamnent l’action de Jephté : 
il est vrai que l’Écriture dit qu’il fut rempli de l’esprit de Dieu ; et Saint 
Paul, dans son Épître aux Hébreux, (chap. XI, 29), fait l’éloge de Jephté ; 
il le place avec Samuel et David. 

Saint Jérôme, dans son Épître à Julien, dit : « Jephté immola sa 
fille au Seigneur, et c’est pour cela que l’apôtre le compte parmi les 
saints. » Voilà de part et d’autre des jugements sur lesquels il ne nous est 
pas permis de porter le nôtre ; on doit craindre même d’avoir un avis. 
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46 On peut regarder la mort du roi Agag comme un vrai sacrifice. 
Saül avait fait ce roi des Amalécites prisonnier de guerre, et l’avait reçu à 
composition ; mais le prêtre Samuel lui avait ordonné de ne rien épar-
gner ; il lui avait dit en propres mots (Liv. I. des Rois, chapitre 15.) : 
« Tuez tout, depuis l’homme jusqu’à la femme, jusqu’aux petits enfants, 
et ceux qui sont encore à la mamelle. » 

Samuel coupa le roi Agag en morceaux, devant le Seigneur, à Gal-
gal. 

« Le zèle dont ce prophète était animé, dit Don Calmet, lui mit 
l’épée en main dans cette occasion pour venger la gloire du Seigneur, et 
pour confondre Saül. » 

On voit, dans cette fatale aventure, un dévouement, un prêtre, une 
victime : c’était donc un sacrifice. 

Tous les Peuples dont nous avons l’histoire, ont sacrifié des 
hommes à la Divinité, excepté les Chinois. Plutarque rapporte que les 
Romains mêmes en immolèrent du temps de la République. 

On voit, dans les Commentaires de César, que les Germains allaient 
immoler les otages qu’il leur avait donnés, lorsqu’il délivra ces otages par 
sa victoire. 

J’ai remarqué ailleurs que cette violation du droit des gens envers 
les otages de César, et ces victimes humaines immolées, pour comble 
d’horreur, par la main des femmes, dément un peu le panégyrique que 
Tacite fait des Germains dans son Traité De Moribus Germanorum. Il 
paraît que, dans ce traité, Tacite songe plus à faire la satyre des Romains 
que l’éloge des Germains, qu’il ne connaissait pas. 

Disons ici en passant que Tacite aimait encore mieux la satyre que 
la vérité. Il veut rendre tout odieux, jusqu’aux actions indifférentes, et sa 
malignité nous plaît presque autant que son style, parce que nous aimons 
la médisance et l’esprit. 

Revenons aux victimes humaines. Nos pères en immolaient aussi-
bien que les Germains : c’est le dernier degré de la stupidité de notre na-
ture abandonnée à elle-même, et c’est un des fruits de la faiblesse de 
notre jugement. Nous dîmes : Il faut offrir à Dieu ce qu’on a de plus pré-
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morceaux par le prêtre Samuel. Ézéchiel même leur promet47, 
pour les encourager, qu’ils mangeront de la chair humaine : 
« Vous mangerez, dit-il, le cheval et le cavalier ; vous boirez le 
sang des princes. On ne trouve, dans toute l’histoire de ce 
peuple, aucun trait de générosité, de magnanimité, de bienfai-
sance ; mais il s’échappe toujours dans le nuage de cette barba-
rie, si longue et si affreuse, des rayons d’une tolérance univer-
selle. 

Jephté, inspiré de Dieu, et qui lui immola sa fille, dit aux 
Ammonites48 : « Ce que votre Dieu Chamos vous a donné, ne 
vous appartient-il pas de droit ? Souffrez donc que nous pre-
nions la terre que notre Dieu nous a promise. » Cette déclara-
tion est précise ; elle peut mener bien loin ; mais, au moins, elle 
est une preuve évidente que Dieu tolérait Chamos. Car la sainte 
Écriture ne dit pas : Vous pensez avoir droit sur les terres que 
vous dites vous avoir été données par le Dieu Chamos ; elle dit 

cieux et de plus beau ; nous n’avons rien de plus précieux que nos en-
fants ; il faut donc choisir les plus beaux et les plus jeunes pour les sacri-
fier à la Divinité. 

Philon dit que, dans la terre de Canaan, on immolait quelquefois ses 
enfants, avant que Dieu eût ordonné à Abraham de lui sacrifier son fils 
unique Isaac pour éprouver sa foi. 

Sanchoniaton, cité par Eusèbe, rapporte que les Phéniciens sacri-
fiaient dans les grands dangers le plus cher de leurs enfants, et qu’Ilus 
immola son fils Jehud à peu près dans le temps que Dieu mit la foi 
d’Abraham à l’épreuve. Il est difficile de percer dans les ténèbres de cette 
antiquité ; mais il n’est que trop vrai que ces horribles sacrifices ont été 
presque partout en usage ; les peuples ne s’en sont défaits qu’à mesure 
qu’ils se sont policés. La politesse amène l’humanité. 

47 Ezéch. chap. XXXIX, v. 18. 

48 Juges, chap. XI, v. 24. 
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positivement : « Vous avez droit, tibi jure debentur » : ce qui est 
le vrai sens de ces paroles hébraïques : Otho thirasch. 

L’histoire de Michas et du lévite, rapportée aux XVIIe et 
XVIIIe chapitres du livre des Juges, est bien encore une preuve 
incontestable de la tolérance et de la liberté la plus grande, ad-
mise alors chez les Juifs. La mère de Michas, femme fort riche 
d’Éphraïm, avait perdu onze cents pièces d’argent ; son fils les 
lui rendit : elle voua cet argent au Seigneur, et en fit faire des 
idoles ; elle bâtit une petite chapelle. Un lévite desservit la cha-
pelle, moyennant dix pièces d’argent, une tunique, un manteau 
par année, et sa nourriture ; et Michas s’écria49 : C’est mainte-
nant que Dieu me fera du bien, puisque j’ai chez moi un prêtre 
de la race de Lévi. 

Cependant, six cents hommes de la tribu de Dan, qui cher-
chaient à s’emparer de quelque village dans le pays, et à s’y éta-
blir, mais n’ayant point de prêtre lévite avec eux, et en ayant be-
soin pour que Dieu favorisât leur entreprise, allèrent chez Mi-
chas, et prirent son éphod, ses idoles ; et son lévite, malgré les 
remontrances de ce prêtre, et malgré les cris de Michas et de sa 
mère. Alors ils allèrent avec assurance attaquer le village nom-
mé Laïs, et y mirent tout à feu et à sang, selon leur coutume. Ils 
donnèrent le nom de Dan à Laïs, en mémoire de leur victoire ; 
ils placèrent l’idole de Michas sur un autel ; et ce qui est bien 
plus remarquable, Jonathan, petit-fils de Moïse, fut le grand-
prêtre de ce Temple, où l’on adorait le Dieu d’Israël et l’idole de 
Michas. 

Après la mort de Gédéon, les Hébreux adorèrent Baal-
bérith pendant près de vingt ans, et renoncèrent au culte 
d’Adonaï, sans qu’aucun chef, aucun juge, aucun prêtre, criât 
vengeance. Leur crime était grand, je l’avoue ; mais si cette ido-

49 Chap. XVII, v. dernier. 
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lâtrie même fut tolérée, combien les différences dans le vrai 
culte ont-elles dû l’être ? 

Quelques-uns donnent pour une preuve d’intolérance, que 
le Seigneur lui-même ayant permis que son arche fût prise par 
les Philistins dans un combat, il ne punit les Philistins qu’en les 
frappant d’une maladie secrète, ressemblante aux hémorroïdes, 
en renversant la statue de Dagon, et en envoyant une multitude 
de rats dans leurs campagnes : mais lorsque les Philistins, pour 
apaiser sa colère, eurent renvoyé l’arche attelée de deux vaches 
qui nourrissaient leurs veaux, et offert à Dieu cinq rats d’or, et 
cinq anus d’or, le Seigneur fit mourir soixante et dix anciens 
d’Israël, et cinquante mille hommes du Peuple, pour avoir re-
gardé l’Arche ; on répond que le châtiment du Seigneur ne 
tombe point sur une créance, sur une différence dans le culte, ni 
sur aucune idolâtrie. 

Si le Seigneur avait voulu punir l’idolâtrie, il aurait fait pé-
rir tous les Philistins qui osèrent prendre son arche, et qui ado-
raient Dagon ; mais il fit périr cinquante mille et soixante et dix 
hommes de son peuple, uniquement parce qu’ils avaient regar-
dé son arche qu’ils ne devaient pas regarder : tant les lois, les 
mœurs de ce temps, l’économie judaïque diffèrent de tout ce 
que nous connaissons ; tant les voies inscrutables de Dieu sont 
au-dessus des nôtres. « La rigueur exercée, dit le judicieux Don 
Calmet, contre ce grand nombre d’hommes, ne paraîtra exces-
sive qu’à ceux qui n’ont pas compris jusqu’à quel point Dieu 
voulait être craint et respecté parmi son peuple, et qui ne jugent 
des vues et des desseins de Dieu qu’en suivant les faibles lu-
mières de leur raison. » 

Dieu ne punit donc pas un culte étranger, mais une profa-
nation du sien, une curiosité indiscrète, une désobéissance, 
peut-être même un esprit de révolte. On sent bien que de tels 
châtiments n’appartiennent qu’à Dieu dans la théocratie ju-
daïque. On ne peut trop redire que ces temps et ces mœurs 
n’ont aucun rapport aux nôtres. 
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Enfin, lorsque, dans les siècles postérieurs Naaman l’ido-
lâtre demanda à Élisée s’il lui était permis de suivre son roi50 
dans le temple de Remnon, et d’y adorer avec lui, ce même Éli-
sée, qui avait fait dévorer les enfants par les ours, ne lui répon-
dit-il pas : Allez en paix ? 

Il y a bien plus ; le Seigneur ordonna à Jérémie de se 
mettre des cordes au cou, des colliers51 et des jougs, de les en-

50 Rois, liv. IV, chap. XX, v. 25. 

51 Ceux qui sont peu au fait des usages de l’antiquité, et qui ne ju-
gent que d’après ce qu’ils voient autour d’eux, peuvent être étonnés de 
ces singularités ; mais il faut songer qu’alors, dans l’Égypte, et dans une 
grande partie de l’Asie, la plupart des choses s’exprimaient par des fi-
gures, des hiéroglyphes, des signes, des types. 

Les prophètes, qui s’appelaient les voyants chez les Égyptiens et 
chez les Juifs, non seulement s’exprimaient en allégories, mais ils figu-
raient par des signes les événements qu’ils annonçaient. Ainsi Isaïe 
(Isaïe, chapitre VIII.), le premier des quatre grands prophètes juifs, 
prend un rouleau, et y écrit : « Shas bas, butinez vite » ; puis il s’ap-
proche de la prophétesse, elle conçoit, et met au monde un fils qu’il ap-
pelle Maher-Salal-Has-bas : c’est une figure des maux que les peuples 
d’Égypte et d’Assyrie feront aux Juifs. 

Ce prophète dit : « Avant que l’enfant soit en âge de manger du 
beurre et du miel, et qu’il sache réprouver le mauvais et choisir le bon, la 
terre détestée par vous sera délivrée des deux rois ; le Seigneur sifflera 
aux mouches d’Égypte et aux abeilles d’Assur : le Seigneur prendra un ra-
soir de louage, et en rasera toute la barbe et les poils des pieds du roi 
d’Assur. » 

Cette prophétie des abeilles, de la barbe et du poil des pieds rasé, ne 
peut être entendue que par ceux qui savent que c’était la coutume 
d’appeler les essaims au son du flageolet ou de quelqu’autre instrument 
champêtre ; que le plus grand affront qu’on pût faire à un homme, était 
de lui couper la barbe ; qu’on appelait le poil des pieds, le poil du pubis ; 
que l’on ne rasait ce poil que dans des maladies immondes, comme celle 
de la lèpre. Toutes ces figures, si étrangères à notre style, ne signifient 
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autre chose, sinon que le Seigneur, dans quelques années, délivrera son 
peuple d’oppression. 

Le même Isaïe (Isaïe, chapitre XX.) marche tout nu, pour marquer 
que le roi d’Assyrie emmènera d’Égypte et d’Éthiopie une foule de captifs 
qui n’auront pas de quoi couvrir leur nudité. 

Ézéchiel (Ézéch. chap. IV et suiv.) mange le volume de parchemin 
qui lui est présenté : ensuite il couvre son pain d’excréments, et demeure 
couché sur son côté gauche trois cents quatre-vingt-dix jours, et sur le cô-
té droit quarante jours, pour faire entendre que les Juifs manqueront de 
pain, et pour signifier les années que devait durer la captivité. Il se charge 
de chaînes, qui figurent celles du peuple ; il coupe ses cheveux et sa 
barbe, et les partage en trois parties : le premier tiers désigne ceux qui 
doivent périr dans la ville ; le second, ceux qui seront mis à mort autour 
des murailles ; le troisième, ceux qui doivent être emmenés à Babylone. 

Le prophète Osée (Ozée, chap. III.) s’unit à une femme adultère, 
qu’il achète quinze pièces d’argent et un chomer et demi d’orge : « Vous 
m’attendrez, lui dit-il, plusieurs jours, et pendant ce temps nul homme 
n’approchera de vous ; c’est l’état où les enfants d’Israël seront longtemps 
sans rois, sans princes, sans sacrifices, sans autel et sans éphod. » En un 
mot, les nabi, les voyants, les prophètes, ne prédisent presque jamais 
sans figurer par un signe la chose prédite. 

Jérémie ne fait donc que se conformer à l’usage, en se liant de 
cordes, et en se mettant des colliers et des jougs sur le dos, pour signifier 
l’esclavage de ceux auxquels il envoie ces types. Si on veut y prendre 
garde, ces temps-là sont comme ceux d’un ancien monde, qui diffère en 
tout du nouveau ; la vie civile, les lois, la manière de faire la guerre, les 
cérémonies de la religion, tout est absolument différent. Il n’y a même 
qu’à ouvrir Homère et le premier livre d’Hérodote pour se convaincre que 
nous n’avons aucune ressemblance avec les peuples de la haute antiquité, 
et que nous devons nous défier de notre jugement quand nous cherchons 
à comparer leurs mœurs avec les nôtres. 

La nature même n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Les magiciens 
avaient sur elle un pouvoir qu’ils n’ont plus : ils enchantaient les ser-
pents, ils évoquaient les morts, etc. Dieu envoyait des songes, et des 
hommes les expliquaient. Le don de prophétie était commun. On voyait 
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voyer aux roitelets ou melchim de Moab, d’Ammon, d’Édom, de 
Tyr, de Sidon ; et Jérémie leur fait dire par le Seigneur : « J’ai 
donné toutes vos terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, 
mon serviteur52. » Voilà un roi idolâtre déclaré serviteur de 
Dieu et son favori. 

Le même Jérémie, que le melk, ou roitelet juif Sédécias, 
avait fait mettre au cachot, ayant obtenu son pardon de Sédé-
cias, lui conseille, de la part de Dieu de se rendre au roi de Baby-
lone53 : « Si vous allez vous rendre à ses officiers, dit-il, votre 
âme vivra. » Dieu prend donc enfin le parti d’un roi idolâtre ; il 
lui livre l’arche, dont la seule vue avait coûté la vie à cinquante 
mille soixante et dix Juifs ; il lui livre le Saint des Saints, et le 
reste du temple qui avait coûté à bâtir cent huit mille talents 
d’or, un million dix-sept mille talents en argent et dix mille 

des métamorphoses telles que celles de Nabuchodonosor changé en 
bœuf, de la femme de Loth en statue de sel, de cinq villes en un lac bitu-
mineux. 

Il y avait des espèces d’hommes qui n’existent plus. La race des 
géants Rephaïm, Énim, Néphilim, Énacim a disparu. Saint Augustin, au 
Livre V de La Cité de Dieu, dit avoir vu la dent d’un ancien Géant, grosse 
comme cent de nos molaires. Ézéchiel parle des pygmées Gamadim, 
hauts d’une coudée, qui combattaient au siège de Tyr : et en presque tout 
cela les auteurs sacrés sont d’accord avec les profanes. Les maladies et les 
remèdes n’étaient point les mêmes que de nos jours : les possédés étaient 
guéris avec la racine nommée barad enchâssée dans un anneau qu’on 
leur mettait sous le nez. 

Enfin tout cet ancien monde était si différent du nôtre, qu’on ne 
peut en tirer aucune règle de conduite ; et si, dans cette antiquité reculée, 
les hommes s’étaient persécutés et opprimés tour à tour au sujet de leur 
culte, on ne devrait pas imiter cette cruauté sous la loi de grâce. 

52 Jérém. chap. XXVII, v. 6. 

53 Jérém. chap. XVIII, v. 19. 
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drachmes d’or, laissés par David et ses officiers pour la cons-
truction de la maison du Seigneur ; ce qui, sans compter les de-
niers employés par Salomon, monte à la somme de dix-neuf 
milliards soixante-deux millions, ou environ, au cours de ce 
jour. Jamais idolâtrie ne fut plus récompensée. Je sais que ce 
compte est exagéré, qu’il y a probablement erreur de copiste ; 
mais réduisez la somme à la moitié, au quart, au huitième 
même, elle vous étonnera encore. On n’est guère moins surpris 
des richesses qu’Hérodote dit avoir vues dans le Temple 
d’Éphèse. Enfin les trésors ne sont rien aux yeux de Dieu, et le 
nom de son serviteur, donné à Nabuchodonosor, est le vrai tré-
sor inestimable. 

Dieu54 ne favorise pas moins le Kir, ou Koresh, ou Kosrœs, 
que nous appelons Cyrus ; il l’appelle son Christ, son oint, 
quoiqu’il ne fût pas oint, selon la signification commune de ce 
mot, et qu’il suivît la religion de Zoroastre ; il l’appelle son pas-
teur, quoiqu’il fût usurpateur aux yeux des hommes : il n’y a pas 
dans toute la sainte Écriture une plus grande marque de prédi-
lection. 

Vous voyez dans Malachie que « du levant au couchant le 
nom de Dieu est grand dans les Nations, et qu’on lui offre par-
tout des oblations pures. » Dieu a soin des Ninivites idolâtres 
comme des Juifs ; il les menace, et il leur pardonne. Melchisé-
dech, qui n’était point Juif, était sacrificateur de Dieu. Balaam 
idolâtre, était prophète. L’Écriture nous apprend donc que non 
seulement Dieu tolérait tous les autres peuples, mais qu’il en 
avait un soin paternel : et nous osons être intolérants ! 

54 Isaïe, chap. 44 et 45. 
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CHAPITRE XIII. 
 

Extrême tolérance des Juifs. 

Ainsi donc, sous Moïse, sous les juges, sous les rois, vous 
voyez toujours des exemples de tolérance. Il y a bien plus55 : 
Moïse dit plusieurs fois que « Dieu punit les pères dans les en-
fants, jusqu’à la quatrième génération » : cette menace était né-
cessaire à un peuple à qui Dieu n’avait révélé ni l’immortalité de 
l’âme, ni les peines et les récompenses dans une autre vie. Ces 
vérités ne lui furent annoncées ni dans le Décalogue, ni dans 
aucune loi du Lévitique et du Deutéronome. C’étaient les 
dogmes des Perses, des Babyloniens, des Égyptiens, des Grecs, 
des Crétois ; mais ils ne constituaient nullement la religion des 
Juifs. Moïse ne dit point : « Honore ton père et ta mère, si tu 
veux aller au ciel » ; mais : « Honore ton père et ta mère, afin de 
vivre longtemps sur la terre » : il ne les menace que de maux 
corporels56, de la galle sèche, de la galle purulente, d’ulcères 
malins dans les genoux et dans le gras des jambes, d’être expo-
sés aux infidélités de leurs femmes, d’emprunter à usure des 
étrangers, et de ne pouvoir prêter à usure ; de périr de famine, 
et d’être obligés de manger leurs enfants : mais en aucun lieu il 
ne leur dit que leurs âmes immortelles subiront des tourments 
après la mort, ou goûteront des félicités. Dieu, qui conduisait 
lui-même son peuple, le punissait ou le récompensait immédia-
tement après ses bonnes ou ses mauvaises actions. Tout était 
temporel ; et c’est la preuve que le savant évêque Warburton 

55 Exode, chap. XX, v. 5. 

56 Deutér. chap. XXVIII. 
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apporte pour démontrer que la loi des Juifs était divine57 : parce 
que Dieu même étant leur roi, rendant justice immédiatement 

57 Il n’y a qu’un seul passage dans les lois de Moïse, d’où l’on pût 
conclure qu’il était instruit de l’opinion régnante chez les Égyptiens, que 
l’âme ne meurt point avec le corps : ce passage est très important, c’est 
dans le chap. XVIII du Deutéronome : « Ne consultez point les devins qui 
prédisent par l’inspection des nuées, qui enchantent les serpents, qui 
consultent l’esprit de Python, les voyants, les connaisseurs qui interro-
gent les morts, et leur demandent la vérité. » 

Il paraît, par ce passage, que si l’on évoquait les âmes des morts, ce 
sortilège prétendu supposait la permanence des âmes. Il se peut aussi 
que les magiciens dont parle Moïse, n’étant que des trompeurs grossiers, 
n’eussent pas une idée distincte du sortilège qu’ils croyaient opérer. Ils 
faisaient accroire qu’ils forçaient des morts à parler, qu’ils les remettaient 
par leur magie dans l’état où ces corps avaient été de leur vivant ; sans 
examiner seulement si l’on pouvait inférer ou non de leurs opérations ri-
dicules le dogme de l’immortalité de l’âme. Les sorciers n’ont jamais été 
philosophes ; ils ont été toujours des jongleurs stupides qui jouaient de-
vant des imbéciles. 

On peut remarquer encore qu’il est bien étrange que le mot de Py-
thon se trouve dans le Deutéronome, longtemps avant que ce mot grec 
pût être connu des Hébreux : aussi le terme Python n’est point dans 
l’Hébreu, dont nous n’avons aucune traduction exacte. 

Cette langue a des difficultés insurmontables : c’est un mélange de 
phénicien, d’égyptien, de syrien et d’arabe ; et cet ancien mélange est très 
altéré aujourd’hui. L’hébreu n’eut jamais que deux modes aux verbes, le 
présent et le futur : il faut deviner les autres modes par le sens. Les 
voyelles différentes étaient souvent exprimées par les mêmes caractères, 
ou plutôt ils n’exprimaient pas les voyelles ; et les inventeurs des points 
n’ont fait qu’augmenter la difficulté. Chaque adverbe a vingt significa-
tions différentes. Le même mot est pris en des sens contraires. 

Ajoutez à cet embarras la sécheresse et la pauvreté du langage : les 
Juifs, privés des arts, ne pouvaient exprimer ce qu’ils ignoraient. En un 
mot, l’hébreu est au grec, ce que le langage d’un paysan est à celui d’un 
académicien. 
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après la transgression ou l’obéissance, n’avait pas besoin de leur 
révéler une doctrine qu’il réservait au temps où il ne gouverne-
rait plus son peuple. Ceux qui par ignorance prétendent que 
Moïse enseignait l’immortalité de l’âme, ôtent au Nouveau Tes-
tament un de ses plus grands avantages sur l’ancien. Il est cons-
tant que la loi de Moïse n’annonçait que des châtiments tempo-
rels jusqu’à la quatrième génération. Cependant, malgré l’énon-
cé précis de cette Loi, malgré cette déclaration expresse de Dieu, 
qu’il punirait jusqu’à la quatrième génération, Ézéchiel annonce 
tout le contraire aux Juifs, et leur dit58, que le fils ne portera 
point l’iniquité de son père : il va même jusqu’à faire dire à 
Dieu, qu’il leur avait donné59 des préceptes qui n’étaient pas 
bons60. 

Le livre d’Ézéchiel n’en fut pas moins inséré dans le canon 
des auteurs inspirés de Dieu : il est vrai que la synagogue n’en 
permettait pas la lecture avant l’âge de trente ans, comme nous 
l’apprend Saint Jérôme ; mais c’était de peur que la jeunesse 

58 Ézéch. chap. XVIII, v. 20. 

59 Ézéch. chap. XX, v. 25. 

60 Le sentiment d’Ézéchiel prévalut enfin dans la synagogue ; mais 
il y eut toujours des Juifs qui, en croyant aux peines éternelles, croyaient 
aussi que Dieu poursuivait sur les enfants les iniquités des pères. Au-
jourd’hui ils sont punis par-delà la cinquantième génération, et ont en-
core les peines éternelles à craindre. On demande comment les descen-
dants des Juifs, qui n’étaient pas complices de la mort de Jésus-Christ, 
ceux qui étant dans Jérusalem n’y eurent aucune part, et ceux qui étaient 
répandus sur le reste de la terre, peuvent être temporellement punis dans 
leurs enfants, aussi innocents que leurs pères ? Cette punition tempo-
relle, ou plutôt, cette manière d’exister différente des autres peuples, et 
de faire le commerce sans avoir de patrie, peut n’être point regardée 
comme un châtiment en comparaison des peines éternelles qu’ils 
s’attirent par leur incrédulité, et qu’ils peuvent éviter par une conversion 
sincère. 
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n’abusât des peintures trop naïves qu’on trouve dans les cha-
pitres XVI et XXIII du libertinage des deux sœurs Olla et Ooli-
ba. En un mot, son livre fut toujours reçu, malgré sa contradic-
tion formelle avec Moïse. 

Enfin61, lorsque l’immortalité de l’âme fut un dogme reçu, 
ce qui probablement avait commencé dès le temps de la captivi-

61 Ceux qui ont voulu trouver dans le Pentateuque la doctrine de 
l’enfer et du paradis, tels que nous les concevons, se sont étrangement 
abusés : leur erreur n’est fondée que sur une vaine dispute de mots ; la 
Vulgate ayant traduit le mot hébreu shéol, la fosse, par infernum, et le 
mot latin infernum ayant été traduit en français par enfer, on s’est servi 
de cette équivoque pour faire croire que les anciens Hébreux avaient la 
notion de l’Adès et du Tartare des Grecs, que les autres nations avaient 
connus auparavant sous d’autres noms. 

Il est rapporté au chapitre XVI des Nombres, que la terre ouvrit sa 
bouche sous les tentes de Coré, de Dathan et d’Abiron, qu’elle les dévora 
avec leurs tentes et leur substance, et qu’ils furent précipités vivants dans 
la sépulture, dans le souterrain ; il n’est certainement question dans cet 
endroit, ni des âmes de ces trois Hébreux, ni des tourments de l’enfer, ni 
d’une punition éternelle. 

Il est étrange que dans le Dictionnaire Encyclopédique, au mot 
ENFER, on dise que les anciens Hébreux en ont reconnu la réalité ; si ce-
la était, ce serait une contradiction insoutenable dans le Pentateuque. 
Comment se pourrait-il faire que Moïse eût parlé dans un passage isolé et 
unique, des peines après la mort, et qu’il n’en eût point parlé dans ses 
lois ? On cite le trente-deuxième chapitre du Deutéronome, mais on le 
tronque ; le voici entier : « Ils m’ont provoqué en celui qui n’était pas 
Dieu, et ils m’ont irrité dans leur vanité ; et moi je les provoquerai dans 
celui qui n’est pas peuple, et je les irriterai dans la nation insensée. Et il 
s’est allumé un feu dans ma fureur, et il brûlera jusqu’au fond de la terre ; 
il dévorera la terre jusqu’à son germe, et il brûlera les fondements des 
montagnes, et j’assemblerai sur eux les maux, et je remplirai mes flèches 
sur eux ; ils seront consumés par la faim, les oiseaux les dévoreront par 
des morsures amères ; je lâcherai sur eux les dents des bêtes qui se traî-
nent avec fureur sur la terre, et des serpents. » 
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Y a-t-il le moindre rapport entre ces expressions et l’idée des puni-
tions infernales, telles que nous les concevons ? Il semble plutôt que ces 
paroles n’aient été rapportées que pour faire voir évidemment que notre 
enfer était ignoré des anciens Juifs. 

L’auteur de cet article cite encore le passage de Job, au chap. XXIV. 
L’œil de l’adultère observe l’obscurité ; disant, l’œil ne me verra point, et 
il couvrira son visage ; il perce les maisons dans les ténèbres comme il 
l’avait dit dans le jour, et ils ont ignoré la lumière ; si l’aurore apparaît 
subitement, ils la croient l’ombre de la mort, et ainsi ils marchent dans 
les ténèbres comme dans la lumière ; il est léger sur la surface de l’eau ; 
que sa part soit maudite sur la terre, qu’il ne marche point par la voie de 
la vigne, qu’il passe des eaux de neige à une trop grande chaleur : et ils 
ont péché jusqu’au tombeau, ou bien, « le tombeau a dissipé ceux qui pè-
chent », ou bien, (selon les Septante) « leur péché a été rappelé en mé-
moire ». 

Je cite les passages entiers, et littéralement, sans quoi il est toujours 
impossible de s’en former une idée vraie. 

Y a-t-il là, je vous prie, le moindre mot, dont on puisse conclure que 
Moïse avait enseigné aux Juifs la doctrine claire et simple des peines et 
des récompenses après la mort ? 

Le livre de Job n’a nul rapport avec les Lois de Moïse. De plus, il est 
très vraisemblable que Job n’était point Juif ; c’est l’opinion de Saint Jé-
rôme dans ses questions hébraïques sur la Genèse. Le mot Sathan, qui 
est dans Job, n’était point connu des Juifs, et vous ne le trouvez jamais 
dans le Pentateuque. Les Juifs n’apprirent ce nom que dans la Chaldée, 
ainsi que les noms de Gabriel et de Raphaël, inconnus avant leur escla-
vage à Babylone. Job est donc cité ici très mal à propos. 

On rapporte encore le chapitre dernier d’Isaïe : « Et de mois en 
mois, et de Shabbat en Shabbat, toute chair viendra m’adorer, dit le Sei-
gneur ; et ils sortiront, et ils verront à la voirie les cadavres de ceux qui 
ont prévariqué ; leur ver ne mourra point, leur feu ne s’éteindra point, et 
ils seront exposés aux yeux de toute chair jusqu’à satiété. » 

Certainement s’ils sont jetés à la voirie, s’ils sont exposés à la vue 
des passants jusqu’à satiété, s’ils sont mangés des vers, cela ne veut pas 
dire que Moïse enseigna aux Juifs le dogme de l’immortalité de l’âme ; et 
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ces mots, Le feu ne s’éteindra point, ne signifient pas que des cadavres 
qui sont exposés à la vue du peuple subissent les peines éternelles de 
l’Enfer. 

Comment peut-on citer un passage d’Isaïe pour prouver que les 
Juifs du temps de Moïse avaient reçu le dogme de l’immortalité de 
l’âme ? Isaïe prophétisait, selon la computation hébraïque, l’an du monde 
3380. Moïse vivait vers l’an 2500 ; il s’est écoulé huit siècles entre l’un et 
l’autre. C’est une insulte au sens commun, ou une pure plaisanterie, que 
d’abuser ainsi de la permission de citer, et de prétendre prouver qu’un 
auteur a eu une telle opinion, par un passage d’un auteur venu huit cents 
ans après, et qui n’a point parlé de cette opinion. Il est indubitable que 
l’immortalité de l’âme, les peines et les récompenses après la mort, sont 
annoncées, reconnues, constatées dans le Nouveau Testament, et il est 
indubitable qu’elles ne se trouvent en aucun endroit du Pentateuque ; et 
c’est ce que le grand Arnauld dit nettement et avec force dans son apolo-
gie de Port-Royal. 

Les Juifs, en croyant depuis l’immortalité de l’âme, ne furent point 
éclairés sur sa spiritualité ; ils pensèrent comme presque toutes les autres 
nations, que l’âme est quelque chose de délié, d’aérien, une substance lé-
gère, qui retenait quelque apparence du corps qu’elle avait animé ; c’est 
ce qu’on appelait les ombres, les mânes des corps. Cette opinion fut celle 
de plusieurs Pères de l’Église. Tertullien, dans son chapitre XXII de 
l’Âme, s’exprime ainsi : « Definimus animam Dei flatu natam, immorta-
lem, corporalem, effigiatam, substantia simplicem – Nous définissons 
l’âme née du souffle de Dieu, immortelle, corporelle, figurée, simple dans 
sa substance. » 

Saint Irénée dit dans son Livre II, chap. XXXIV : « Incorporales 
sunt animæ quantum ad comparationem mortalium corporum – Les 
âmes sont incorporelles en comparaison des corps mortels. » Il ajoute, 
que « Jésus-Christ a enseigné que les âmes conservent les images du 
corps – Caracterem corporum in quo adoptantur, etc. On ne voit pas que 
Jésus-Christ ait jamais enseigné cette doctrine, et il est difficile de devi-
ner le sens de Saint Irénée. 

Saint Hilaire est plus formel et plus positif dans son commentaire 
sur Saint Matthieu : il attribue nettement une substance corporelle à 
l’âme : « Corpoream naturæ suæ substantiam sortiuntur ». 
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Saint Ambroise sur Abraham, liv. II, chap. VIII, prétend qu’il n’y a 
rien de dégagé de la matière, si ce n’est la substance de la Sainte Trinité. 

On pourrait reprocher à ces hommes respectables d’avoir une mau-
vaise philosophie ; mais il est à croire qu’au fond leur théologie était fort 
saine, puisque ne connaissant pas la nature incompréhensible de l’âme, 
ils l’assuraient immortelle, et la voulaient chrétienne. 

Nous savons que l’âme est spirituelle, mais nous ne savons point du 
tout ce que c’est qu’esprit. Nous connaissons très imparfaitement la ma-
tière, et il nous est impossible d’avoir une idée distincte de ce qui n’est 
pas matière. Très peu instruits de ce qui touche nos sens, nous ne pou-
vons rien connaître par nous-mêmes de ce qui est au-delà des sens. Nous 
transportons quelques paroles de notre langage ordinaire dans les 
abymes de la métaphysique et de la théologie, pour nous donner quelque 
légère idée des choses que nous ne pouvons ni concevoir, ni exprimer ; 
nous cherchons à nous étayer de ces mots, pour soutenir, s’il se peut, 
notre faible entendement dans ces régions ignorées. 

Ainsi nous nous servons du mot esprit, qui répond à souffle et vent, 
pour exprimer quelque chose qui n’est pas matière ; et ce mot souffle, 
vent, esprit, nous ramenant malgré nous à l’idée d’une substance déliée 
et légère, nous en retranchons encore ce que nous pouvons, pour parve-
nir à concevoir la spiritualité pure ; mais nous ne parvenons jamais à une 
notion distincte : nous ne savons même ce que nous disons quand nous 
prononçons le mot substance ; il veut dire, à la lettre, ce qui est dessous, 
et par cela même il nous avertit qu’il est incompréhensible : car, qu’est-ce 
en effet que ce qui est dessous ? La connaissance des secrets de Dieu n’est 
pas le partage de cette vie. Plongés ici dans des ténèbres profondes, nous 
nous battons les uns contre les autres, et nous frappons au hasard au mi-
lieu de cette nuit, sans savoir précisément pour quoi nous combattons. 

Si l’on veut bien réfléchir attentivement sur tout cela, il n’y a point 
d’homme raisonnable qui ne conclue que nous devons avoir de l’indi-
gence pour les opinions des autres, et en mériter. 

Toutes ces remarques ne sont point étrangères au fond de la ques-
tion, qui consiste à savoir si les hommes doivent se tolérer : car si elles 
prouvent combien on s’est trompé de part et d’autre dans tous les temps, 
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té de Babylone, la secte des saducéens persista toujours à croire 
qu’il n’y avait ni peines ni récompenses après la mort, et que la 
faculté de sentir et de penser périssait avec nous, comme la 
force active, le pouvoir de marcher et de digérer. Ils niaient 
l’existence des anges. Ils différaient beaucoup plus des autres 
Juifs, que les protestants ne diffèrent des catholiques ; ils n’en 
demeurèrent pas moins dans la communion de leurs frères : on 
vit même des grands prêtres de leur secte. 

Les pharisiens croyaient à la fatalité62 et à la métempsy-
cose63. Les esséniens pensaient que les âmes des justes allaient 

elles prouvent que les hommes ont dû dans tous les temps se traiter avec 
indulgence. 

62 Le dogme de la fatalité est ancien et universel : vous le trouvez 
toujours dans Homère. Jupiter voudrait sauver la vie à son fils Sarpé-
don ; mais le destin l’a condamné à la mort ; Jupiter ne peut qu’obéir. Le 
Destin était chez les philosophes ou l’enchaînement nécessaire des causes 
et des effets nécessairement produits par la nature, ou ce même enchaî-
nement ordonné par la Providence ; ce qui est bien plus raisonnable. 
Tout le système de la fatalité est contenu dans ce vers d’Annæus Sé-
nèque : 

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 

On est toujours convenu que Dieu gouvernait l’univers par des lois 
éternelles, universelles, immuables : cette vérité fut la source de toutes 
ces disputes inintelligibles sur la liberté, parce qu’on n’a jamais défini la 
liberté, jusqu’à ce que le sage Locke soit venu : il a prouvé que la liberté 
est le pouvoir d’agir. Dieu donne ce pouvoir, et l’homme agissant libre-
ment selon les ordres éternels de Dieu, est une des roues de la grande 
machine du monde. Toute l’Antiquité disputa sur la liberté ; mais per-
sonne ne persécuta sur ce sujet jusqu’à nos jours. Quelle horreur absurde 
d’avoir emprisonné exilé pour cette dispute, un Pompone d’Andilly, un 
Arnauld, un Sacy, un Nicole, et tant d’autres qui ont été la lumière de la 
France ! 

63 Le roman théologique de la métempsycose vient de l’Inde, dont 
nous avons reçu beaucoup plus de fables qu’on ne croit communément. 
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dans les îles fortunées64, et celles des méchants dans une espèce 
de Tartare. Ils ne faisaient point de sacrifices ; ils s’assemblaient 
entre eux dans une synagogue particulière. En un mot, si l’on 
veut examiner de près le judaïsme, on sera étonné de trouver la 
plus grande tolérance, au milieu des horreurs les plus barbares. 
C’est une contradiction, il est vrai ; presque tous les peuples se 
sont gouvernés par des contradictions. Heureuse celle qui 
amène des mœurs douces, quand on a des lois de sang ! 

Ce dogme est expliqué dans l’admirable douzième livre des Métamor-
phoses d’Ovide. Il a été reçu presque dans toute la terre : il a été toujours 
combattu ; mais nous ne voyons point qu’aucun prêtre de l’antiquité ait 
jamais fait donner une lettre de cachet à un disciple de Pythagore. 

64 Ni les anciens Juifs, ni les Égyptiens, ni les Grecs leurs contem-
porains, ne croyaient que l’âme de l’homme allât dans le Ciel après sa 
mort. Les Juifs pensaient que la lune et le soleil étaient à quelques lieues 
au-dessus de nous, dans le même cercle, et que le firmament était une 
voûte épaisse et solide qui soutenait le poids des eaux, lesquelles 
s’échappaient par quelques ouvertures. Le palais des dieux, chez les an-
ciens Grecs, était sur le mont Olympe. La demeure des héros, après la 
mort, était, du temps d’Homère, dans une île au-delà de l’Océan, et c’était 
l’opinion des esséniens. 

Depuis Homère, on assigna des planètes aux dieux ; mais il n’y avait 
pas plus de raison aux hommes de placer un dieu dans la lune, qu’aux 
habitants de la lune de mettre un dieu dans la planète de la terre. Junon 
et Iris n’eurent d’autres palais que les nuées ; il n’y avait pas là où reposer 
son pied. Chez les Sabéens, chaque dieu eut son étoile ; mais une étoile 
étant un soleil, il n’y a pas moyen d’habiter là, à moins d’être de la nature 
du feu. C’est donc une question fort inutile de demander ce que les an-
ciens pensaient du ciel ; la meilleure réponse est qu’ils ne pensaient pas. 
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CHAPITRE XIV. 
 

Si l’intolérance a été enseignée par Jésus-
Christ ? 

Voyons maintenant si Jésus-Christ a établi des lois sangui-
naires, s’il a ordonné l’intolérance, s’il fit bâtir les cachots de 
l’Inquisition, s’il institua les bourreaux des auto-da-fé. 

Il n’y a, si je ne me trompe, que peu de passages dans les 
Évangiles, dont l’esprit persécuteur ait pu inférer que l’intolé-
rance, la contrainte sont légitimes. L’un est la parabole dans la-
quelle le royaume des cieux est comparé à un roi qui invite des 
convives aux noces de son fils : ce monarque leur fait dire par 
ses serviteurs65 : « J’ai tué mes bœufs et mes volailles, tout est 
prêt, venez aux noces. » Les uns, sans se soucier de l’invitation, 
vont à leurs maisons de campagne, les autres à leur négoce, 
d’autres outragent les domestiques du roi et les tuent. Le roi fait 
marcher ses armées contre ces meurtriers et détruit leur ville ; il 
envoie sur les grands chemins convier au festin tous ceux qu’on 
trouve : un d’eux s’étant mis à table sans avoir mis la robe nup-
tiale, est chargé de fers et jeté dans les ténèbres extérieures. 

Il est clair que cette allégorie ne regardant que le royaume 
des cieux, nul homme, assurément, ne doit en prendre le droit 
de garrotter ou de mettre au cachot son voisin qui serait venu 
souper chez lui sans avoir un habit de noces convenable ; et je 
ne connais dans l’Histoire aucun prince qui ait fait pendre un 
courtisan pour un pareil sujet ; il n’est pas non plus à craindre 

65 Saint Mathieu, chap. XXII, v 4. 
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que quand l’empereur enverra des pages à des princes de 
l’empire pour les prier à souper, ces princes tuent ces pages. 
L’invitation au festin signifie la prédication du salut ; le meurtre 
des envoyés du prince figure la persécution contre ceux qui prê-
chent la sagesse et la vertu. 

L’autre66 parabole est celle d’un particulier qui invite ses 
amis à un grand souper ; et lorsqu’il est prêt de se mettre à 
table, il envoie son domestique les avertir. L’un s’excuse sur ce 
qu’il a acheté une terre, et qu’il va la visiter ; cette excuse ne pa-
raît pas valable, ce n’est pas pendant la nuit qu’on va voir sa 
terre. Un autre dit qu’il a acheté cinq paires de bœufs, et qu’il les 
doit éprouver ; il a le même tort que l’autre ; on n’essaye pas des 
bœufs à l’heure du souper. Un troisième répond qu’il vient de se 
marier, et assurément son excuse est très recevable. Le père de 
famille, en colère, fait venir à son festin les aveugles et les boi-
teux ; et voyant qu’il reste encore des places vides, il dit à son 
valet : Allez dans les grands chemins, et le long des haies, et 
contraignez les gens d’entrer. 

Il est vrai qu’il n’est pas dit expressément que cette para-
bole soit une figure du Royaume des Cieux. On n’a que trop 
abusé de ces paroles : Contrains-les d’entrer ; mais il est visible 
qu’un seul valet ne peut contraindre par la force tous les gens 
qu’il rencontre à venir souper chez son maître ; et d’ailleurs, des 
convives ainsi forcés, ne rendraient pas le repas fort agréable. 
Contrains-les d’entrer, ne veut dire autre chose, selon les com-
mentateurs les plus accrédités, sinon : priez, conjurez, pressez, 
obtenez. Quel rapport, je vous prie, de cette prière et de ce sou-
per, à la persécution ? 

Si on prend les choses à la lettre, faudra-t-il être aveugle, 
boiteux, et conduit par force, pour être dans le sein de l’Église ? 

66 Saint Luc, chap. XIV. 
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Jésus dit dans la même parabole : « Ne donnez à dîner ni à vos 
amis, ni à vos parents riches » ; en a-t-on jamais inféré, qu’on 
ne dût point en effet dîner avec ses parents et ses amis, dès 
qu’ils ont un peu de fortune ? 

Jésus-Christ, après la parabole du festin, dit67 : « Si 
quelqu’un vient à moi, et ne hait pas son père, sa mère, ses 
frères, ses sœurs, et même sa propre âme, il ne peut être mon 
disciple, etc. Car qui est celui d’entre vous qui voulant bâtir une 
tour, ne suppute pas auparavant la dépense ? » Y a-t-il 
quelqu’un dans le monde assez dénaturé, pour conclure qu’il 
faut haïr son père et sa mère ? Et ne comprend-on pas aisément 
que ces paroles signifient : Ne balancez pas entre moi et vos 
plus chères affections ? 

On cite le passage de Saint Mathieu68 : « Qui n’écoute 
point l’Église, soit comme un païen et comme un receveur de la 
douane. Cela ne dit pas assurément qu’on doive persécuter les 
païens, et les fermiers des droits du roi ; ils sont maudits, il est 
vrai, mais ils ne sont point livrés au bras séculier. Loin d’ôter à 
ces fermiers aucune prérogative de citoyen, on leur a donné les 
plus grands privilèges ; c’est la seule profession qui soit con-
damnée dans l’Écriture, et c’est la plus favorisée par les gouver-
nements. Pourquoi donc n’aurions-nous pas pour nos frères er-
rants autant d’indulgence que nous prodiguons de considéra-
tion à nos frères les traitants ? 

Un autre passage, dont on a fait un abus grossier, est celui 
de Saint Mathieu et de Saint Marc, où il est dit que Jésus ayant 
faim le matin, approcha d’un figuier, où il ne trouva que des 
feuilles : car ce n’était pas le temps des figues : il maudit le fi-
guier qui se sécha aussitôt. 

67 Saint Luc, chap. XIV, v. 26 et suiv. 

68 Saint Math, chap. XVIII, v. 17. 
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On donne plusieurs explications différentes de ce miracle : 
mais y en a-t-il une seule qui puisse autoriser la persécution ? 
Un figuier n’a pu donner des figues vers le commencement de 
mars, on l’a séché : est-ce une raison pour faire sécher nos frères 
de douleur dans tous les temps de l’année ? Respectons dans 
l’Écriture tout ce qui peut faire naître des difficultés dans nos 
esprits curieux et vains, mais n’en abusons pas pour être durs et 
implacables. 

L’esprit persécuteur qui abuse de tout, cherche encore sa 
justification dans l’expulsion des marchands chassés du temple, 
et dans la légion de démons envoyée du corps d’un possédé dans 
le corps de deux mille animaux immondes. Mais qui ne voit que 
ces deux exemples ne sont autre chose qu’une justice que Dieu 
daigne faire lui-même d’une contravention à la loi ? C’était 
manquer de respect à la maison du Seigneur, que de changer 
son parvis en une boutique de marchands. En vain le sanhédrin 
et les prêtres permettaient ce négoce pour la commodité des sa-
crifices ; le dieu auquel on sacrifiait pouvait sans doute, quoique 
caché sous la figure humaine, détruire cette profanation : il 
pouvait de même punir ceux qui introduisaient dans le pays des 
troupeaux entiers, défendus par une loi dont il daignait lui-
même être l’observateur. Ces exemples n’ont pas le moindre 
rapport aux persécutions sur le dogme. Il faut que l’esprit d’in-
tolérance soit appuyé sur de bien mauvaises raisons, puisqu’il 
cherche partout les plus vains prétextes. 

Presque tout le reste des paroles et des actions de Jésus-
Christ prêche la douceur, la patience, l’indulgence. C’est le père 
de famille qui reçoit l’enfant prodigue ; c’est l’ouvrier qui vient à 
la dernière heure, et qui est payé comme les autres ; c’est le sa-
maritain charitable ; lui-même justifie ses disciples de ne pas 
jeûner ; il pardonne à la pécheresse ; il se contente de recom-
mander la fidélité à la femme adultère : il daigne même condes-
cendre à l’innocente joie des convives de Cana, qui étant déjà 
échauffés de vin, en demandent encore ; il veut bien faire un mi-
racle en leur faveur, il change pour eux l’eau en vin. 
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Il n’éclate pas même contre Judas qui doit le trahir ; il or-
donne à Pierre de ne se jamais servir de l’épée ; il réprimande 
les enfants de Zébédée, qui, à l’exemple d’Elie, voulaient faire 
descendre le feu du ciel sur une ville qui n’avait pas voulu le lo-
ger. 

Enfin, il meurt victime de l’envie. Si l’on ose comparer le 
sacré avec le profane, et un Dieu avec un homme, sa mort, hu-
mainement parlant, a beaucoup de rapport avec celle de So-
crate. Le philosophe grec périt par la haine des sophistes, des 
prêtres, et des premiers du peuple : le législateur des chrétiens 
succomba sous la haine des scribes, des pharisiens, et des 
prêtres. Socrate pouvait éviter la mort, et il ne le voulut pas : Jé-
sus-Christ s’offrit volontairement. Le philosophe grec pardonna 
non seulement à ses calomniateurs et à ses juges iniques, mais il 
les pria de traiter un jour ses enfants comme lui-même, s’ils 
étaient assez heureux pour mériter leur haine comme lui : le lé-
gislateur des chrétiens, infiniment supérieur, pria son père de 
pardonner à ses ennemis. 

Si Jésus-Christ sembla craindre la mort, si l’angoisse qu’il 
ressentit fut si extrême qu’il en eut une sueur mêlée de sang, ce 
qui est le symptôme le plus violent et le plus rare, c’est qu’il dai-
gna s’abaisser à toute la faiblesse du corps humain qu’il avait 
revêtu. Son corps tremblait, et son âme était inébranlable ; il 
nous apprenait que la vraie force, la vraie grandeur consistent à 
supporter des maux sous lesquels notre nature succombe. Il y a 
un extrême courage à courir à la mort en la redoutant. 

Socrate avait traité les sophistes d’ignorants, et les avait 
convaincus de mauvaise foi : Jésus, usant de ses droits divins, 
traita les scribes69 et les pharisiens d’hypocrites, d’insensés, 
d’aveugles, de méchants, de serpents, de race de vipère. 

69 Saint Math. chap. XXIII. 
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Socrate ne fut point accusé de vouloir fonder une secte 
nouvelle ; on n’accusa point Jésus-Christ d’en avoir voulu intro-
duire une70. Il est dit que les princes des prêtres, et tout le con-
seil, cherchaient un faux témoignage contre Jésus pour le faire 
périr. 

Or, s’ils cherchaient un faux témoignage, ils ne lui repro-
chaient donc pas d’avoir prêché publiquement contre la loi. Il 
fut en effet soumis à la loi de Moïse depuis son enfance jusqu’à 
sa mort : on le circoncit le huitième jour comme tous les autres 
enfants. S’il fut depuis baptisé dans le Jourdain, c’était une cé-
rémonie consacrée chez les Juifs, comme chez tous les peuples 
de l’Orient. Toutes les souillures légales se nettoyaient par le 
baptême ; c’est ainsi qu’on consacrait les prêtres : on se plon-
geait dans l’eau à la fête de l’expiation solennelle, on baptisait 
les prosélytes. 

Jésus observa tous les points de la loi ; il fêta tous les jours 
de Shabbat ; il s’abstint des viandes défendues ; il célébra toutes 
les fêtes ; et même avant sa mort il avait célébré la Pâque : on ne 
l’accusa ni d’aucune opinion nouvelle, ni d’avoir observé aucun 
rite étranger. Né Israélite, il vécut constamment en Israélite. 

Deux témoins qui se présentèrent, l’accusèrent d’avoir dit71 
« qu’il pourrait détruire le temple, et le rebâtir en trois jours ». 
Un tel discours était incompréhensible pour les Juifs charnels, 
mais ce n’était pas une accusation de vouloir fonder une nou-
velle secte. 

Le grand-prêtre l’interrogea, et lui dit : « Je vous com-
mande par le Dieu vivant, de nous dire, si vous êtes le Christ, 
Fils de Dieu. On ne nous apprend point ce que le Grand-prêtre 

70 Saint Math. chap. XXVI. 

71 Saint Math. chap. XXVI, v. 61. 
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entendait par Fils de Dieu. On se servait quelquefois de cette 
expression pour signifier un juste72, comme on employait les 
mots de fils de Bélial, pour signifier un méchant. Les Juifs gros-
siers n’avaient aucune idée du mystère sacré d’un fils de Dieu, 
Dieu lui-même, venant sur la terre. 

Jésus lui répondit : vous l’avez dit ; mais je vous dis que 
vous verrez bientôt le fils de l’homme assis à la droite de la vertu 
de Dieu venant sur les nuées du Ciel. 

Cette réponse fut regardée, par le sanhédrin irrité, comme 
un blasphème. Le sanhédrin n’avait plus le droit du glaive : ils 
traduisirent Jésus devant le gouverneur romain de la province, 
et l’accusèrent calomnieusement d’être un perturbateur du re-
pos public, qui disait qu’il ne fallait pas payer le tribut à César, 
et qui de plus se disait roi des Juifs. Il est donc de la plus grande 
évidence qu’il fut accusé d’un crime d’État. 

Le gouverneur Pilate ayant appris qu’il était Galiléen, le 
renvoya d’abord à Hérode, tétrarque de Galilée. Hérode crut 
qu’il était impossible que Jésus pût aspirer à se faire chef de 
parti, et prétendre à la royauté ; il le traita avec mépris, et le 
renvoya à Pilate, qui eut l’indigne faiblesse de le condamner, 
pour apaiser le tumulte excité contre lui-même, d’autant plus 

72 Il était en effet, très difficile aux Juifs, pour ne pas dire impos-
sible, de comprendre, sans une révélation particulière, ce mystère inef-
fable de l’incarnation du Fils de Dieu, Dieu lui-même. La Genèse (chap. 
VI.) appelle fils de Dieu, les fils des hommes puissants : de même les 
grands cèdres dans les psaumes, sont appelés les cèdres de Dieu. Samuel 
dit qu’une frayeur de Dieu tomba sur le peuple, c’est-à-dire, une grande 
frayeur ; un grand vent, un vent de Dieu ; la maladie de Saül, mélancolie 
de Dieu. Cependant il paraît que les Juifs entendirent à la lettre, que Jé-
sus se dit Fils de Dieu dans le sens propre ; mais s’ils regardèrent ces 
mots comme un blasphème, c’est peut-être encore une preuve de 
l’ignorance où ils étaient du Mystère de l’incarnation, et de Dieu, fils de 
Dieu, envoyé sur la terre pour le salut des hommes. 
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qu’il avait essuyé déjà une révolte des Juifs, à ce que nous ap-
prend Josèphe. Pilate n’eut pas la même générosité qu’eut de-
puis le gouverneur Festus. 

Je demande à présent, si c’est la tolérance, ou l’intolérance, 
qui est de droit divin ? Si vous voulez ressembler à Jésus-Christ, 
soyez martyrs, et non pas bourreaux. 
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CHAPITRE XV. 
 

Témoignages contre l’intolérance. 

C’est une impiété d’ôter, en matière de religion, la liberté 
aux hommes, d’empêcher qu’ils ne fassent choix d’une divinité ; 
aucun homme, aucun Dieu ne voudrait d’un service forcé. (Apo-
logétique, ch. XXIV.) 

Si on usait de violence pour la défense de la foi, les évêques 
s’y opposeraient. (SAINT HILAIRE, liv. Ier.) 

La religion forcée n’est plus religion ; il faut persuader, et 
non contraindre. La religion ne se commande point. 
(LACTANCE, liv. III.) 

C’est une exécrable hérésie de vouloir tirer par la force, par 
les coups, par les emprisonnements, ceux qu’on n’a pu con-
vaincre par la raison. (SAINT ATHANASE, liv. Ier.) 

Rien n’est plus contraire à la religion que la contrainte. 
(SAINT JUSTIN, martyr, liv. V.) 

Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère ? dit Saint Augus-
tin, avant que sa querelle avec les donatistes l’eût rendu trop sé-
vère. 

Qu’on ne fasse aucune violence aux Juifs, (Quatrième Con-
cile de Tolède, cinquante-sixième canon.) 

Conseillez, et ne forcez pas. (Lettres de Saint Bernard.) 

Nous ne prétendons point détruire les erreurs par la vio-
lence. (Discours du Clergé de France à Louis XIII.) 
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Nous avons toujours désapprouvé les voies de rigueur. (As-
semblée du Clergé, 11 auguste 1560.) 

Nous savons que la foi se persuade, et ne se commande 
point. (FLÉCHIER, Évêque de Nîmes, lettre 19.) 

On ne doit pas même user de termes insultants. (L’Évêque 
DU BELLAY dans une Instruction Pastorale.) 

Souvenez-vous que les maladies de l’âme ne se guérissent 
point par contrainte et par violence. (Le cardinal LE CAMUS, 
Instruction pastorale de 1688.) 

Accordez à tous la tolérance civile. (FÉNELON, archevêque 
de Cambrai, au Duc de Bourgogne.) 

L’exaction forcée d’une religion est une preuve évidente 
que l’esprit qui la conduit est un esprit ennemi de la vérité. 
(DIROIS, docteur de Sorbonne, Liv. IV, chap. IV.) 

La violence peut faire des hypocrites ; on ne persuade point 
quand on fait retentir partout les menaces. (TILLEMONT, His-
toire ecclésiastique, tome VI.) 

Il nous a paru conforme à l’équité et à la droite raison, de 
marcher sur les traces de l’ancienne Église, qui n’a point usé de 
violence pour établir et étendre la religion. (Remontrance du 
parlement de Paris à Henri II.) 

L’expérience nous apprend que la violence est plus capable 
d’irriter que de guérir un mal qui a sa racine dans l’esprit etc. 
(DE THOU, Épître dédicatoire à Henri IV.) 

La foi ne s’inspire pas à coups d’épée. (CERISIERS, Sur les 
règnes de Henri IV et de Louis XIII.) 

C’est un zèle barbare que celui qui prétend planter la reli-
gion dans les cœurs, comme si la persuasion pouvait être l’effet 
de la contrainte. (BOULAINVILLIERS, État de la France.) 
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Il en est de la religion comme de l’amour ; le commande-
ment n’y peut rien, la contrainte encore moins ; rien de plus in-
dépendant que d’aimer et de croire. (AMELOT DE LA HOUSSAYE, 
sur les Lettres du Cardinal d’Ossat.) 

Si le ciel vous a assez aimé pour vous faire voir la vérité, il 
vous a fait une grande grâce : mais est-ce à ceux qui ont 
l’héritage de leur père, de haïr ceux qui ne l’ont pas ? (Esprit des 
lois, Liv. 25.) 

On pourrait faire un livre énorme, tout composé de pareils 
passages. Nos histoires, nos discours, nos sermons, nos ou-
vrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent 
tous aujourd’hui ce devoir sacré de l’indulgence. Par quelle fata-
lité, par quelle inconséquence démentirions-nous dans la pra-
tique une théorie que nous annonçons tous les jours ? Quand 
nos actions démentent notre morale, c’est que nous croyons 
qu’il y a quelque avantage pour nous à faire le contraire de ce 
que nous enseignons ; mais certainement il n’y a aucun avan-
tage à persécuter ceux qui ne sont pas de notre avis, et à nous en 
faire haïr. Il y a donc, encore une fois, de l’absurdité dans 
l’intolérance. Mais, dira-t-on, ceux qui ont intérêt à gêner les 
consciences ne sont point absurdes. C’est à eux que s’adresse le 
chapitre suivant. 
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CHAPITRE XVI. 
 

Dialogue entre un mourant et un homme 
qui se porte bien. 

Un citoyen était à l’agonie dans une ville de province ; un 
homme en bonne santé vint insulter à ses derniers moments, et 
lui dit : 

Misérable ! Pense comme moi tout à l’heure, signe cet écrit, 
confesse que cinq propositions sont dans un livre que ni toi ni 
moi n’avons jamais lu ; sois tout à l’heure du sentiment de Lan-
franc contre Bérenger, de Saint Thomas contre Saint Bonaven-
ture ; embrasse le second concile de Nicée contre le concile de 
Francfort ; explique-moi dans l’instant, comment ces paroles : 
« Mon père est plus grand que moi, » signifient expressément : 
« Je suis aussi grand que lui. » 

Dis-moi comment le Père communique tout au Fils, excep-
té la paternité, ou je vais faire jeter ton corps à la voirie ; tes en-
fants n’hériteront point, ta femme sera privée de sa dot, et ta 
famille mendiera du pain que mes pareils ne lui donneront pas. 

LE MOURANT. 

J’entends à peine ce que vous me dites ; les menaces que 
vous me faites parviennent confusément à mon oreille, elles 
troublent mon âme, elles rendent ma mort affreuse. Au nom de 
Dieu, ayez pitié de moi ! 

LE BARBARE. 

De la pitié ! Je n’en puis avoir si tu n’es pas de mon avis en 
tout. 
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LE MOURANT. 

Hélas ! Vous sentez qu’à ces derniers moments tous mes 
sens sont flétris, toutes les portes de mon entendement sont 
fermées, mes idées s’enfuient, ma pensée s’éteint. Suis-je en état 
de disputer ? 

LE BARBARE. 

Eh bien, si tu ne peux pas croire ce que je veux, dis que tu 
le crois, et cela me suffit. 

LE MOURANT. 

Comment puis-je me parjurer pour vous plaire ? Je vais pa-
raître dans un moment devant le Dieu qui punit le parjure. 

LE BARBARE. 

N’importe ; tu auras le plaisir d’être enterré dans un cime-
tière, et ta femme, tes enfants auront de quoi vivre. Meurs en 
hypocrite : l’hypocrisie est une bonne chose ; c’est, comme on 
dit, un hommage que le vice rend à la vertu. Un peu 
d’hypocrisie, mon ami, qu’est-ce que cela coûte ? 

LE MOURANT. 

Hélas ! Vous méprisez Dieu, ou vous ne le reconnaissez 
pas, puisque vous me demandez un mensonge à l’article de la 
mort, vous qui devez bientôt recevoir votre jugement de lui, et 
qui répondrez de ce mensonge. 

LE BARBARE. 

Comment, insolent ! Je ne reconnais point de Dieu ? 
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LE MOURANT. 

Pardon, mon frère, je crains que vous n’en connaissiez pas. 
Celui que j’adore ranime en ce moment mes forces, pour vous 
dire d’une voix mourante, que si vous croyez en Dieu, vous de-
vez user envers moi de charité. Il m’a donné ma femme et mes 
enfants, ne les faites pas périr de misère. Pour mon corps, 
faites-en ce que vous voudrez, je vous l’abandonne ; mais croyez 
en Dieu, je vous en conjure ! 

LE BARBARE. 

Fais, sans raisonner, ce que je t’ai dit ; je le veux, je l’or-
donne. 

LE MOURANT. 

Et quel intérêt avez-vous à me tant tourmenter ? 

LE BARBARE. 

Comment ! Quel intérêt ? Si j’ai ta signature, elle me vau-
dra un bon canonicat. 

LE MOURANT. 

Ah, mon frère ! Voici mon dernier moment ; je meurs ; je 
vais prier Dieu qu’il vous touche et qu’il vous convertisse. 

LE BARBARE. 

Au diable soit l’impertinent qui n’a point signé ! Je vais si-
gner pour lui, et contrefaire son écriture. 

 

La lettre suivante est une confirmation de la même morale. 
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CHAPITRE XVII. 
 

Lettre écrite au jésuite Le Tellier, par un 
bénéficier, le 6 Mai 1714. 

Mon Révérend Père, 

J’obéis aux ordres que Votre Révérence m’a donnés de lui 
présenter les moyens les plus propres de délivrer Jésus et sa 
Compagnie de leurs ennemis. Je crois qu’il ne reste plus que 
cinq cent mille huguenots dans le royaume, quelques-uns disent 
un million, d’autres quinze cents mille ; mais en quelque 
nombre qu’ils soient, voici mon avis, que je soumets très hum-
blement au vôtre, comme je le dois. 

1°. Il est aisé d’attraper en un jour tous les prédicants, et de 
les pendre tous à la fois dans une même place, non seulement 
pour l’édification publique, mais pour la beauté du spectacle. 

2°. Je ferais assassiner dans leurs lits, tous les pères et 
mères, parce que si on les tuait dans les rues, cela pourrait cau-
ser quelque tumulte ; plusieurs même pourraient se sauver, ce 
qu’il faut éviter, sur toute chose. Cette exécution est un corol-
laire nécessaire de nos principes ; car s’il faut tuer un hérétique, 
comme tant de grands théologiens le prouvent, il est évident 
qu’il faut les tuer tous. 

3°. Je marierais le lendemain toutes les filles à de bons ca-
tholiques, attendu qu’il ne faut pas dépeupler trop l’État après la 
dernière guerre ; mais à l’égard des garçons de quatorze et 
quinze ans, déjà imbus de mauvais principes, qu’on ne peut se 
flatter de détruire, mon opinion est qu’il faut les châtrer tous, 
afin que cette engeance ne soit jamais reproduite. Pour les 
autres petits garçons, ils seront élevés dans vos collèges, et on 
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les fouettera jusqu’à ce qu’ils sachent par cœur les ouvrages de 
Sanchez et de Molina. 

4°. Je pense, sauf correction, qu’il en faut faire autant à 
tous les luthériens d’Alsace, attendu que dans l’année 1704, 
j’aperçus deux vieilles de ce pays-là qui riaient le jour de la ba-
taille d’Hochstedt. 

5°. L’article des jansénistes paraîtra peut-être un peu plus 
embarrassant ; je les crois au nombre de six millions, au moins ; 
mais un esprit tel que le vôtre ne doit pas s’en effrayer. Je com-
prends parmi les jansénistes tous les parlements, qui soutien-
nent si indignement les libertés de l’Église gallicane. C’est à 
Votre Révérence de peser avec sa prudence ordinaire les 
moyens de vous soumettre tous ces esprits revêches. La conspi-
ration des poudres n’eut pas le succès désiré, parce qu’un des 
conjurés eut l’indiscrétion de vouloir sauver la vie à son ami : 
mais comme vous n’avez point d’ami, le même inconvénient 
n’est point à craindre ; il vous sera fort aisé de faire sauter tous 
les parlements du royaume avec cette invention du Moine 
Schwartz, qu’on appelle pulvis pyrius. Je calcule qu’il faut, l’un 
portant l’autre, trente-six tonneaux de poudre pour chaque par-
lement ; et ainsi en multipliant douze parlements par trente-six 
tonneaux, cela ne compose que quatre cent trente-deux ton-
neaux, qui, à cent écus pièce, font la somme de cent vingt-neuf 
mille six cents livres ; c’est une bagatelle pour le révérend père 
général. 

Les parlements une fois sautés, vous donnerez leurs 
charges à vos congréganistes, qui sont parfaitement instruits 
des lois du royaume. 

6°. Il sera aisé d’empoisonner M. le cardinal de Noailles, 
qui est un homme simple, et qui ne se défie de rien. 

Votre Révérence emploiera les mêmes moyens de conver-
sion auprès de quelques évêques rénitents : leurs évêchés seront 
mis entre les mains des jésuites, moyennant un bref du pape ; 
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alors tous les évêques étant du parti de la bonne cause, et tous 
les curés étant habilement choisis par les évêques, voici ce que 
je conseille, sous le bon plaisir de Votre Révérence. 

7°. Comme on dit que les jansénistes communient au 
moins à Pâques, il ne serait pas mal de saupoudrer les hosties 
de la drogue dont on se servit pour faire justice de l’empereur 
Henri VII. Quelque critique me dira peut-être, qu’on risquerait 
dans cette opération, de donner aussi la mort aux rats aux moli-
nistes : cette objection est forte ; mais il n’y a point de projet qui 
n’ait des inconvénients, point de système qui ne menace ruine 
par quelque endroit. Si on était arrêté par ces petites difficultés, 
on ne viendrait jamais à bout de rien : et d’ailleurs, comme il 
s’agit de procurer le plus grand bien qu’il soit possible, il ne faut 
pas se scandaliser si ce grand bien entraîne après lui quelques 
mauvaises suites, qui ne sont de nulle considération. 

Nous n’avons rien à nous reprocher : il est démontré que 
tous les prétendus réformés, tous les jansénistes, sont dévolus à 
l’enfer ; ainsi nous ne faisons que hâter le moment où ils doivent 
entrer en possession. 

Il n’est pas moins clair que le paradis appartient de droit 
aux molinistes ; donc en les faisant périr par mégarde, et sans 
aucune mauvaise intention, nous accélérons leur joie : nous 
sommes dans l’un et l’autre cas les ministres de la Providence. 

Quant à ceux qui pourraient être un peu effarouchés du 
nombre, Votre Paternité pourra leur faire remarquer, que de-
puis les jours florissants de l’Église, jusqu’à 1707, c’est-à-dire, 
depuis environ quatorze cents ans, la théologie a procuré le 
massacre de plus de cinquante millions d’hommes ; et que je ne 
propose d’en étrangler, ou égorger, ou empoisonner qu’environ 
six millions cinq cent mille. 

On nous objectera peut-être encore que mon compte n’est 
pas juste, et que je viole la règle de trois ; car, dira-t-on, si en 
quatorze cents ans il n’a péri que cinquante millions d’hommes 
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pour des distinctions, des dilemmes, et des enthymèmes théolo-
giques, cela ne fait par année que trente-cinq mille sept cent 
quatorze personnes, avec fraction ; et qu’ainsi je tue six millions 
soixante-quatre mille deux cent quatre-vingt-cinq personnes de 
trop, avec fraction, pour la présente année. Mais, en vérité, cette 
chicane est bien puérile ; on peut même dire qu’elle est impie : 
car ne voit-on pas par mon procédé que je sauve la vie à tous les 
catholiques jusqu’à la fin du monde ? On n’aurait jamais fait, si 
on voulait répondre à toutes les critiques. 

Je suis avec un profond respect, de Votre Paternité, 

Le très humble, très dévot et très doux R… 
natif d’Angoulême, Préfet de la Congrégation. 

 

Ce projet ne put être exécuté, parce qu’il fallut beaucoup de 
temps pour prendre de justes mesures, et que le père Le Tellier 
fut exilé l’année suivante. Mais comme il faut examiner le pour 
et le contre, il est bon de rechercher dans quels cas on pourrait 
légitimement suivre en partie les vues du correspondant du Père 
Le Tellier. Il paraît qu’il serait dur d’exécuter ce projet dans tous 
ses points ; mais il faut voir dans quelles occasions on doit 
rouer, ou pendre, ou mettre aux galères les gens qui ne sont pas 
de notre avis : c’est l’objet du chapitre suivant. 
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CHAPITRE XVIII. 
 

Seuls cas où l’intolérance est de droit 
humain. 

Pour qu’un gouvernement ne soit pas en droit de punir les 
erreurs des hommes, il est nécessaire que ces erreurs ne soient 
pas des crimes ; elles ne sont des crimes que quand elles trou-
blent la société ; elles troublent cette société, dès qu’elles inspi-
rent le fanatisme ; il faut donc que les hommes commencent par 
n’être pas fanatiques, pour mériter la tolérance. 

Si quelques jeunes jésuites, sachant que l’Église a les ré-
prouvés en horreur, que les jansénistes sont condamnés par une 
bulle, qu’ainsi les jansénistes sont réprouvés, s’en vont brûler 
une maison des Pères de l’Oratoire parce que Quesnel l’orato-
rien était janséniste, il est clair qu’on sera bien obligé de punir 
ces jésuites. 

De même, s’ils ont débité des maximes coupables, si leur 
institut est contraire aux lois du royaume, on ne peut s’em-
pêcher de dissoudre leur compagnie, et d’abolir les jésuites pour 
en faire des citoyens ; ce qui au fond est un mal imaginaire, et 
un bien réel pour eux : car où est le mal de porter un habit court 
au lieu d’une soutane, et d’être libre au lieu d’être esclave ? On 
réforme à la paix des régiments entiers, qui ne se plaignent pas : 
pourquoi les jésuites poussent-ils de si hauts cris, quand on les 
réforme pour avoir la paix ? 

Que les cordeliers, transportés d’un saint zèle pour la 
Vierge Marie, aillent démolir l’église des jacobins, qui pensent 
que Marie est née dans le péché originel ; on sera obligé alors de 
traiter les cordeliers à peu près comme les jésuites. 
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On en dira autant des luthériens et des calvinistes : ils au-
ront beau dire, nous suivons les mouvements de notre cons-
cience, il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes ; nous 
sommes le vrai troupeau, nous devons exterminer les loups. Il 
est évident qu’alors ils sont loups eux-mêmes. 

Un des plus étonnants exemples de fanatisme, a été une 
petite secte en Danemark, dont le principe était le meilleur du 
monde. Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs 
frères ; mais les conséquences de ce principe étaient singulières. 
Ils savaient que tous les petits enfants qui meurent sans bap-
tême sont damnés, et que ceux qui ont le bonheur de mourir 
immédiatement après avoir reçu le baptême, jouissent de la 
gloire éternelle : ils allaient égorgeant les garçons et les filles 
nouvellement baptisés, qu’ils pouvaient rencontrer ; c’était sans 
doute leur faire le plus grand bien qu’on pût leur procurer : on 
les préservait à la fois du péché, des misères de cette vie, et de 
l’enfer ; on les envoyait infailliblement au ciel. Mais ces gens 
charitables ne considéraient pas qu’il n’est pas permis de faire 
un petit mal pour un grand bien ; qu’ils n’avaient aucun droit 
sur la vie de ces petits enfants ; que la plupart des pères et 
mères sont assez charnels pour aimer mieux avoir auprès d’eux 
leurs fils et leurs filles que de les voir égorger pour aller en pa-
radis ; et qu’en un mot, le magistrat doit punir l’homicide, 
quoiqu’il soit fait à bonne intention. 

Les Juifs sembleraient avoir plus de droit que personne, de 
nous voler et de nous tuer. Car bien qu’il y ait cent exemples de 
tolérance dans l’ancien Testament, cependant il y a aussi 
quelques exemples et quelques lois de rigueur. Dieu leur a or-
donné quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne réserver que les 
filles nubiles : ils nous regardent comme idolâtres ; et quoique 
nous les tolérions aujourd’hui, ils pourraient bien, s’ils étaient 
les Maîtres, ne laisser au monde que nos filles. 

Ils seraient surtout dans l’obligation indispensable d’assas-
siner tous les Turcs ; cela va sans difficulté : car les Turcs possè-
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dent le Pays des Éthéens, des Jébuséens, des Amorrhéens, Jer-
sénéens, Hévéens, Aracéens, Cinéens, Hamatéens, Samaréens ; 
tous ces peuples furent dévoués à l’anathème ; leur pays, qui 
était de plus de vingt-cinq lieues de long, fut donné aux Juifs 
par plusieurs pactes consécutifs ; ils doivent rentrer dans leur 
bien : les Mahométans en sont les usurpateurs depuis plus de 
mille ans. 

Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd’hui, il est clair qu’il 
n’y aurait d’autre réponse à leur faire que de les empaler. 

Ce sont à peu près les seuls cas où l’intolérance paraît rai-
sonnable. 
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CHAPITRE XIX. 
 

Relation d’une dispute de controverse à la 
Chine. 

Dans les premières années du règne du grand empereur 
Kang-hi, un mandarin de la Ville de Kanton entendit de sa mai-
son un grand bruit qu’on faisait dans la maison voisine ; il s’in-
forma si l’on ne tuait personne ; on lui dit que c’était l’aumônier 
de la compagnie danoise, un chapelain de Batavia, et un jésuite 
qui disputaient : il les fit venir, leur fit servir du thé et des confi-
tures, et leur demanda pourquoi ils se querellaient. 

Ce jésuite lui répondit qu’il était bien douloureux pour lui, 
qui avait toujours raison, d’avoir affaire à des gens qui avaient 
toujours tort ; que d’abord il avait argumenté avec la plus 
grande retenue, mais qu’enfin la patience lui avait échappé. 

Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion pos-
sible, combien la politesse est nécessaire dans la dispute, leur 
dit qu’on ne se fâchait jamais à la Chine, et leur demanda de 
quoi il s’agissait. 

Le jésuite lui répondit : « Monseigneur, je vous en fais 
juge ; ces deux messieurs refusent de se soumettre aux décisions 
du concile de Trente. 

— Cela m’étonne, dit le mandarin. » Puis se tournant vers 
les deux réfractaires : « Il me paraît, leur dit-il, messieurs, que 
vous devriez respecter les avis d’une grande assemblée : je ne 
sais pas ce que c’est que le concile de Trente ; mais plusieurs 
personnes sont toujours plus instruites qu’une seule. Nul ne 
doit croire qu’il en sait plus que les autres, et que la raison 
n’habite que dans sa tête ; c’est ainsi que l’enseigne notre grand 
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Confucius ; et si vous m’en croyez, vous ferez très bien de vous 
en rapporter au concile de Trente. 

Le Danois prit alors la parole, et dit : « Monseigneur parle 
avec la plus grande sagesse ; nous respectons les grandes as-
semblées comme nous le devons ; aussi sommes-nous entière-
ment de l’avis de plusieurs assemblées qui se sont tenues avant 
celle de Trente. 

— Oh ! si cela est ainsi, dit le mandarin, je vous demande 
pardon, vous pourriez bien avoir raison. Ça, vous êtes donc du 
même avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite ? 

— Point du tout, dit le Hollandais : cet homme-ci a des 
opinions presque aussi extravagantes que celles de ce jésuite, 
qui fait ici le doucereux avec vous ; il n’y a pas moyen d’y tenir. 

— Je ne vous conçois pas, dit le mandarin : n’êtes-vous pas 
tous trois chrétiens ? Ne venez-vous pas tous trois enseigner le 
christianisme dans notre empire ? Et ne devez-vous pas par 
conséquent avoir les mêmes dogmes ? 

Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite : ces deux gens-ci 
sont ennemis mortels, et disputent tous deux contre moi ; il est 
donc évident qu’ils ont tous les deux tort, et que la raison n’est 
que de mon côté. 

— Cela n’est pas si évident, dit le mandarin : il se pourrait 
faire à toute force que vous eussiez tort tous trois ; je serais cu-
rieux de vous entendre l’un après l’autre. » 

Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le 
Danois et le Hollandais levaient les épaules ; le mandarin n’y 
comprit rien. Le Danois parla à son tour ; ses deux adversaires 
le regardèrent en pitié, et le mandarin n’y comprit pas davan-
tage. Le Hollandais eut le même sort. Enfin, ils parlèrent tous 
trois ensemble, ils se dirent de grosses injures. L’honnête man-
darin eut bien de la peine à mettre le holà, et leur dit : Si vous 
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voulez qu’on tolère ici votre doctrine, commencez par n’être ni 
intolérants ni intolérables. 

Au sortir de l’audience, le jésuite rencontra un mission-
naire jacobin ; il lui apprit qu’il avait gagné sa cause, l’assurant 
que la vérité triomphait toujours. Le jacobin lui dit : « Si j’avais 
été là, vous ne l’auriez pas gagnée ; je vous aurais convaincu de 
mensonge et d’idolâtrie. » La querelle s’échauffa ; le jacobin et 
le jésuite se prirent aux cheveux. Le mandarin informé du scan-
dale les envoya tous deux en prison. Un sous-mandarin dit au 
juge : « Combien de temps votre Excellence veut-elle qu’ils 
soient aux arrêts ? — Jusqu’à ce qu’ils soient d’accord, dit le 
juge. — Ah ! dit le sous-mandarin, ils seront donc en prison 
toute leur vie. — Eh bien, dit le juge, jusqu’à ce qu’ils se pardon-
nent. — Ils ne se pardonneront jamais, dit l’autre, je les connais. 
— Eh bien donc, dit le mandarin, jusqu’à ce qu’ils fassent sem-
blant de se pardonner. 
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CHAPITRE XX. 
 

S’il est utile d’entretenir le peuple dans la 
superstition ? 

Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perver-
sité, qu’il vaut mieux sans doute pour lui d’être subjugué par 
toutes les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient 
point meurtrières, que de vivre sans religion. L’homme a tou-
jours eu besoin d’un frein ; et quoiqu’il fût ridicule de sacrifier 
aux faunes, aux sylvains, aux naïades, il était bien plus raison-
nable et plus utile d’adorer ces images fantastiques de la Divini-
té, que de se livrer à l’athéisme. Un athée qui serait raisonneur, 
violent et puissant, serait un fléau aussi funeste qu’un supersti-
tieux sanguinaire. 

Quand les hommes n’ont pas de notions saines de la Divi-
nité, les idées fausses y suppléent, comme dans les temps mal-
heureux on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on 
n’en a pas de bonne. Le païen craignait de commettre un crime, 
de peur d’être puni par les faux dieux. Le Malabare craint d’être 
puni par sa pagode. Partout où il y a une société établie, une re-
ligion est nécessaire ; les lois veillent sur les crimes commis, et 
la religion sur les crimes secrets. 

Mais lorsqu’une fois les hommes sont parvenus à embras-
ser une religion pure et sainte, la superstition devient, non seu-
lement inutile, mais très dangereuse. On ne doit pas chercher à 
nourrir de gland ceux que Dieu daigne nourrir de pain. 

La superstition est à la religion ce que l’astrologie est à 
l’astronomie, la fille très folle d’une mère très sage. Ces deux 
filles ont longtemps subjugué toute la terre. 
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Lorsque dans nos siècles de barbarie il y avait à peine deux 
seigneurs féodaux qui eussent chez eux un Nouveau Testament, 
il pouvait être pardonnable de présenter des fables au vulgaire, 
c’est-à-dire, à ces seigneurs féodaux, à leurs femmes imbéciles, 
et aux brutes, leurs vassaux : on leur faisait croire que Saint 
Christophe avait porté l’enfant Jésus du bord d’une rivière à 
l’autre ; on les repaissait d’histoires de sorciers et de possédés : 
ils imaginaient aisément que Saint Genou guérissait de la 
goutte, et que Sainte Claire guérissait les yeux malades. Les en-
fants croyaient au loup-garou, et les pères au cordon de Saint 
François. Le nombre des reliques était innombrable. 

La rouille de tant de superstitions a subsisté encore 
quelque temps chez les peuples, lors même qu’enfin la religion 
fut épurée. On sait que quand M. de Noailles, évêque de Cha-
lons, fit enlever et jeter au feu la prétendue relique du saint 
nombril de Jésus-Christ, toute la ville de Chalons lui fit un pro-
cès ; mais il eut autant de courage que de piété, et il parvint 
bientôt à faire croire aux Champenois qu’on pouvait adorer Jé-
sus-Christ en esprit et en vérité, sans avoir son nombril dans 
une Église. 

Ceux qu’on appelait jansénistes, ne contribuèrent pas peu à 
déraciner insensiblement dans l’esprit de la nation, la plupart 
des fausses idées qui déshonoraient la religion chrétienne. On 
cessa de croire qu’il suffisait de réciter l’oraison de trente jours à 
la Vierge Marie, pour obtenir tout ce qu’on voulait, et pour pé-
cher impunément. 

Enfin, la bourgeoisie a commencé à soupçonner que ce 
n’était pas Sainte Geneviève qui donnait ou arrêtait la pluie, 
mais que c’était Dieu lui-même qui disposait des éléments. Les 
moines ont été étonnés que leurs saints ne fissent plus de mi-
racles ; et si les écrivains de la Vie de Saint François-Xavier re-
venaient au monde, ils n’oseraient pas écrire que ce Saint res-
suscita neuf morts, qu’il se trouva en même temps sur mer et 
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sur terre, et que son crucifix étant tombé dans la mer, un cancre 
vint le lui rapporter. 

Il en a été de même des excommunications. Nos historiens 
nous disent que lorsque le Roi Robert eut été excommunié par 
le Pape Grégoire V, pour avoir épousé la princesse Berthe, sa 
commère, ses domestiques jetaient par les fenêtres les viandes 
qu’on avait servies au Roi, et que la reine Berthe accoucha d’une 
oie en punition de ce mariage incestueux. On doute aujourd’hui 
que les maîtres d’hôtel d’un roi de France excommunié, jetas-
sent son dîner par la fenêtre, et que la reine mît au monde un 
oison en pareil cas. 

S’il y a quelques convulsionnaires dans un coin d’un fau-
bourg, c’est une maladie pédiculaire, dont il n’y a que la plus 
vile populace qui soit attaquée. Chaque jour la raison pénètre en 
France dans les boutiques des marchands, comme dans les hô-
tels des seigneurs. Il faut donc cultiver les fruits de cette raison, 
d’autant plus qu’il est impossible de les empêcher d’éclore. On 
ne peut gouverner la France après qu’elle a été éclairée par les 
Pascals, les Nicoles, les Arnauds, les Bossuets, les Descartes, les 
Gassendis, les Bayles, les Fontenelles, etc., comme on la gou-
vernait du temps des Garasses et des Menots. 

Si les maîtres d’erreur, je dis les grands maîtres, si long-
temps payés et honorés pour abrutir l’espèce humaine, ordon-
naient aujourd’hui de croire que le grain doit pourrir pour ger-
mer, que la terre est immobile sur ses fondements, qu’elle ne 
tourne point autour du soleil, que les marées ne sont pas un ef-
fet naturel de la gravitation, que l’arc-en-ciel n’est pas formé par 
la réfraction et la réflexion des rayons de la lumière, etc., et s’ils 
se fondaient sur des passages mal entendus de la sainte Écriture 
pour appuyer leurs ordonnances, comment seraient-ils regardés 
par tous les hommes instruits ? Le terme de bêtes serait-il trop 
fort ? Et si ces sages maîtres se servaient de la force et de la per-
sécution pour faire régner leur ignorance insolente, le terme de 
bêtes farouches serait-il déplacé ? 
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Plus les superstitions des moines sont méprisées, plus les 
évêques sont respectés, et les curés considérés ; ils ne font que 
du bien, et les superstitions monacales ultramontaines feraient 
beaucoup de mal. Mais de toutes les superstitions, la plus dan-
gereuse, n’est-ce pas celle de haïr son prochain pour ses opi-
nions ? Et n’est-il pas évident qu’il serait encore plus raison-
nable d’adorer le saint nombril, le saint prépuce, le lait et la 
robe de la Vierge Marie, que de détester et de persécuter son 
frère ? 
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CHAPITRE XXI. 
 

Vertu vaut mieux que science. 

Moins de dogmes, moins de disputes ; et moins de dis-
putes, moins de malheurs : si cela n’est pas vrai, j’ai tort. 

La religion est instituée pour nous rendre heureux dans 
cette vie et dans l’autre. Que faut-il pour être heureux dans la 
vie à venir ? être juste. 

Pour être heureux dans celle-ci, autant que le permet la mi-
sère de notre nature, que faut-il ? être indulgent. 

Ce serait le comble de la folie de prétendre amener tous les 
hommes à penser d’une manière uniforme sur la métaphysique. 
On pourrait beaucoup plus aisément subjuguer l’Univers entier 
par les armes, que subjuguer tous les esprits d’une seule Ville. 

Euclide est venu aisément à bout de persuader à tous les 
hommes les vérités de la géométrie ; pourquoi ? parce qu’il n’y 
en a pas une qui ne soit un corollaire évident de ce petit 
axiome : deux et deux font quatre. Il n’en est pas tout à fait de 
même dans le mélange de la métaphysique et de la théologie. 

Lorsque l’évêque Alexandre, et le prêtre Arios ou Arius 
commencèrent à disputer sur la manière dont le Logos était une 
émanation du Père, l’empereur Constantin leur écrivit d’abord 
ces paroles rapportées par Eusèbe, et par Socrate : « Vous êtes 
de grands fous de disputer sur des choses que vous ne pouvez 
entendre. » 

Si les deux partis avaient été assez sages pour convenir que 
l’empereur avait raison, le monde chrétien n’aurait pas été en-
sanglanté pendant trois cents années. 
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Qu’y a-t-il en effet de plus fou et de plus horrible que de 
dire aux hommes : « Mes amis, ce n’est pas assez d’être des su-
jets fidèles, des enfants soumis, des pères tendres, des voisins 
équitables, de pratiquer toutes les vertus, de cultiver l’amitié, de 
fuir l’ingratitude, d’adorer Jésus-Christ en paix, il faut encore 
que vous sachiez comment on est engendré de toute éternité, 
sans être fait de toute éternité ; et si vous ne savez pas distin-
guer l’omousion dans l’hypostase, nous vous dénonçons que 
vous serez brûlés à jamais ; et en attendant, nous allons com-
mencer par vous égorger ? » 

Si on avait présenté une telle décision à un Archimède, à un 
Possidonius, à un Varron, à un Caton, à un Cicéron, 
qu’auraient-ils répondu ? 

Constantin ne persévéra point dans sa résolution d’imposer 
silence aux deux partis ; il pouvait faire venir les chefs de 
l’ergotisme dans son palais ; il pouvait leur demander par quelle 
autorité ils troublaient le monde : « Avez-vous les titres de la 
famille divine ? Que vous importe que le Logos soit fait ou en-
gendré, pourvu qu’on lui soit fidèle, pourvu qu’on prêche une 
bonne morale, et qu’on la pratique si on peut ? J’ai commis bien 
des fautes dans ma vie, et vous aussi : vous êtes ambitieux, et 
moi aussi : l’empire m’a coûté des fourberies et des cruautés ; 
j’ai assassiné presque tous mes proches, je m’en repens ; je veux 
expier mes crimes en rendant l’empire romain tranquille ; ne 
m’empêchez pas de faire le seul bien qui puisse faire oublier 
mes anciennes barbaries ; aidez-moi à finir mes jours en paix. » 
Peut-être n’aurait-il rien gagné sur les disputeurs : peut-être 
fut-il flatté de présider à un concile, en long habit rouge, la tête 
chargée de pierreries. 

Voilà pourtant ce qui ouvrit la porte à tous ces fléaux qui 
vinrent de l’Asie inonder l’Occident. Il sortit de chaque verset 
contesté une furie armée d’un sophisme et d’un poignard, qui 
rendit tous les hommes insensés et cruels. Les Huns, les Hé-
rules, les Goths et les Vandales qui survinrent, firent infiniment 
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moins de mal ; et le plus grand qu’ils firent, fut de se prêter en-
fin eux-mêmes à ces disputes fatales. 
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CHAPITRE XXII. 
 

De la tolérance universelle. 

Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, 
pour prouver que des chrétiens doivent se tolérer les uns les 
autres. Je vais plus loin ; je vous dis qu’il faut regarder tous les 
hommes comme nos frères. Quoi ! mon frère le Turc ? Mon 
frère le Chinois ? le Juif ? le Siamois ? Oui, sans doute ; ne 
sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures du 
même Dieu ? 

Mais ces peuples nous méprisent ; mais ils nous traitent 
d’idolâtres ! Eh bien ! je leur dirai qu’ils ont grand tort. Il me 
semble que je pourrais étonner au moins l’orgueilleuse opiniâ-
treté d’un iman, ou d’un talapoin, si je leur parlais à peu près 
ainsi. 

Ce petit globe, qui n’est qu’un point, roule dans l’espace, 
ainsi que tant d’autres globes ; nous sommes perdus dans cette 
immensité. L’homme, haut d’environ cinq pieds, est assurément 
peu de chose dans la création. Un de ces êtres imperceptibles dit 
à quelques-uns de ses voisins, dans l’Arabie, ou dans la Cafre-
rie : « Écoutez-moi ; car le Dieu de tous ces mondes m’a éclairé : 
il y a neuf cents millions de petites fourmis comme nous sur la 
terre ; mais il n’y a que ma fourmilière qui soit chère à Dieu, 
toutes les autres lui sont en horreur de toute éternité ; elle sera 
seule heureuse, et toutes les autres seront éternellement infor-
tunées. » 

Ils m’arrêteraient alors, et me demanderaient, quel est le 
fou qui a dit cette sottise ? Je serais obligé de leur répondre : 
C’est vous-mêmes. Je tâcherais ensuite de les adoucir, mais cela 
serait bien difficile. 
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Je parlerais maintenant aux chrétiens, et j’oserais dire, par 
exemple, à un dominicain inquisiteur pour la foi : « Mon frère, 
vous savez que chaque province d’Italie a son jargon, et qu’on 
ne parle point à Venise et à Bergame comme à Florence. 
L’Académie de la Crusca a fixé la langue ; son dictionnaire est 
une règle dont on ne doit pas s’écarter, et la grammaire de Buon 
Matei est un guide infaillible qu’il faut suivre : mais, croyez-vous 
que le consul de l’Académie, et en son absence Buon Matei, au-
raient pu en conscience faire couper la langue à tous les Véni-
tiens et à tous les Bergamasques qui auraient persisté dans leur 
patois ? » 

L’inquisiteur me répond ; « Il y a bien de la différence, il 
s’agit ici du salut de votre âme ; c’est pour votre bien que le di-
rectoire de l’Inquisition ordonne qu’on vous saisisse sur la dé-
position d’une seule personne, fût-elle infâme et reprise de jus-
tice ; que vous n’ayez point d’avocat pour vous défendre, que le 
nom de votre accusateur ne vous soit pas seulement connu ; que 
l’inquisiteur vous promette grâce, et ensuite vous condamne ; 
qu’il vous applique à cinq tortures différentes, et qu’ensuite 
vous soyez ou fouetté, ou mis aux galères, ou brûlé en cérémo-
nie : Le Père Ivonet, le Docteur Cuchalon, Zanchinus, Cam-
pegius, Royas, Felinus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus, y sont 
formels, et cette pieuse pratique ne peut souffrir de contradic-
tion. » 

Je prendrais la liberté de lui répondre : « Mon frère, peut-
être avez-vous raison, je suis convaincu du bien que vous voulez 
me faire, mais ne pourrais-je pas être sauvé sans tout cela ? » 

Il est vrai que ces horreurs absurdes ne souillent pas tous 
les jours la face de la terre ; mais elles ont été fréquentes, et on 
en composerait aisément un volume beaucoup plus gros que les 
Évangiles qui les réprouvent. Non seulement il est bien cruel de 
persécuter, dans cette courte vie, ceux qui ne pensent pas 
comme nous ; mais je ne sais s’il n’est pas bien hardi de pronon-
cer leur damnation éternelle. Il me semble qu’il n’appartient 
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guère à des atomes d’un moment, tels que nous sommes, de 
prévenir ainsi les arrêts du Créateur. Je suis bien loin de com-
battre cette sentence : « Hors de l’Église point de salut » ; je la 
respecte, ainsi que tout ce qu’elle enseigne ; mais en vérité, con-
naissons-nous toutes les voies de Dieu, et toute l’étendue de ses 
miséricordes ? N’est-il pas permis d’espérer en lui autant que de 
le craindre ? N’est-ce pas assez d’être fidèles à l’Église ? Faudra-
t-il que chaque particulier usurpe les droits de la Divinité, et dé-
cide avant elle du sort éternel de tous les hommes ? 

Quand nous portons le deuil d’un roi de Suède, ou de Da-
nemark, ou d’Angleterre, ou de Prusse, disons-nous que nous 
portons le deuil d’un réprouvé qui brûle éternellement en en-
fer ? Il y a dans l’Europe quarante millions d’habitants qui ne 
sont pas de l’Église de Rome : dirons-nous à chacun d’eux, 
« Monsieur, attendu que vous êtes infailliblement damné, je ne 
veux ni manger, ni contracter, ni converser avec vous ? » 

Quel est l’ambassadeur de France, qui, étant présenté à 
l’audience du Grand Seigneur, se dira dans le fond de son cœur : 
Sa Hautesse sera infailliblement brûlée pendant toute l’éternité, 
parce qu’elle s’est soumise à la circoncision ? S’il croyait réelle-
ment que le Grand Seigneur est l’ennemi mortel de Dieu, et 
l’objet de sa vengeance, pourrait-il lui parler ? Devrait-il être 
envoyé vers lui ? Avec quel homme pourrait-on commercer ? 
Quel devoir de la vie civile pourrait-on jamais remplir, si en ef-
fet on était convaincu de cette idée que l’on converse avec des 
Réprouvés ? 

Ô sectateurs d’un Dieu clément ! Si vous aviez un cœur 
cruel, si en adorant celui dont toute la Loi consistait en ces pa-
roles, Aimez Dieu et votre prochain, vous aviez surchargé cette 
loi pure et sainte, de sophismes et de disputes incompréhen-
sibles ; si vous aviez allumé la discorde, tantôt pour un mot 
nouveau, tantôt pour une seule lettre de l’alphabet ; si vous 
aviez attaché des peines éternelles à l’omission de quelques pa-
roles, de quelques cérémonies que d’autres peuples ne pou-
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vaient connaître, je vous dirais, en répandant des larmes sur le 
genre humain : « Transportez-vous avec moi au jour où tous les 
hommes seront jugés, et où Dieu rendra à chacun selon ses 
œuvres. » 

« Je vois tous les morts des siècles passés et du nôtre, com-
paraître en sa présence. Êtes-vous bien sûrs que notre Créateur 
et notre Père dira au sage et vertueux Confucius, au Législateur 
Solon, à Pythagore, à Zaleucus, à Socrate, à Platon, aux divins 
Antonins, au bon Trajan, à Titus les délices du genre humain, à 
Épictète, à tant d’autres hommes, les modèles des hommes : Al-
lez, monstres ! Allez subir des châtiments infinis, en intensité et 
en durée ; que votre supplice soit éternel comme moi. Et vous, 
mes bien-aimés, Jean Chatel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, 
etc. qui êtes morts avec les formules prescrites, partagez à ja-
mais à ma droite mon Empire et ma félicité ? » 

Vous reculez d’horreur à ces paroles ; et après qu’elles me 
sont échappées, je n’ai plus rien à vous dire. 
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CHAPITRE XXIII. 
 

Prière à Dieu. 

Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse, c’est à 
toi, Dieu de tous les êtres, de tous les mondes et de tous les 
temps, s’il est permis à de faibles créatures perdues dans 
l’immensité, et imperceptibles au reste de l’Univers, d’oser te 
demander quelque chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les 
décrets sont immuables comme éternels. Daigne regarder en pi-
tié les erreurs attachées à notre nature ! que ces erreurs ne fas-
sent point nos calamités ! Tu ne nous as point donné un cœur 
pour nous haïr, et des mains pour nous égorger ; fais que nous 
nous aidions mutuellement à supporter le fardeau d’une vie pé-
nible et passagère ! que les petites différences entre les vête-
ments qui couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages 
insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes nos 
lois imparfaites, entre toutes nos opinions insensées, entre 
toutes nos conditions si disproportionnées à nos yeux, et si 
égales devant toi ; que toutes ces petites nuances qui distin-
guent les atomes appelés hommes, ne soient pas des signaux de 
haine et de persécution ! Que ceux qui allument des cierges en 
plein midi pour te célébrer, supportent ceux qui se contentent 
de la lumière de ton soleil ! que ceux qui couvrent leur robe 
d’une toile blanche pour dire qu’il faut t’aimer, ne détestent pas 
ceux qui disent la même chose sous un manteau de laine noire ! 
qu’il soit égal de t’adorer dans un jargon formé d’une ancienne 
langue, ou dans un jargon plus nouveau ! Que ceux dont l’habit 
est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite par-
celle d’un petit tas de la boue de ce monde, et qui possèdent 
quelques fragments arrondis d’un certain métal, jouissent sans 
orgueil de ce qu’ils appellent grandeur et richesse, et que les 
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autres les voient sans envie ! Car tu sais qu’il n’y a dans ces vani-
tés ni de quoi envier, ni de quoi s’enorgueillir. 

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères ! 
Qu’ils aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, comme 
ils ont en exécration le brigandage, qui ravit par la force le fruit 
du travail et de l’industrie paisible ! Si les fléaux de la guerre 
sont inévitables, ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas 
les uns les autres dans le sein de la paix, et employons l’instant 
de notre existence à bénir également en mille langages divers, 
depuis Siam jusqu’à la Californie, ta bonté qui nous a donné cet 
instant ! 
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CHAPITRE XXIV. 
 

Postscriptum. 

Tandis qu’on travaillait à cet ouvrage, dans l’unique des-
sein de rendre les hommes plus compatissants et plus doux, un 
autre homme écrivait dans un dessein tout contraire ; car cha-
cun a son opinion. Cet homme faisait imprimer un petit Code de 
persécution, intitulé : l’Accord de la religion et de l’humanité 
(c’est une faute de l’Imprimeur, lisez de l’inhumanité). 

L’auteur de ce saint libelle s’appuie sur Saint Augustin, qui, 
après avoir prêché la douceur, prêcha enfin la persécution, at-
tendu qu’il était alors le plus fort, et qu’il changeait souvent 
d’avis. Il cite aussi l’évêque de Meaux, Bossuet, qui persécuta le 
célèbre Fénelon, archevêque de Cambrai, coupable d’avoir im-
primé que Dieu vaut bien la peine qu’on l’aime pour lui-même. 

Bossuet était éloquent, je l’avoue ; l’évêque d’Hippone, 
quelquefois inconséquent, était plus disert que ne sont les 
autres Africains ; je l’avoue encore : mais je prendrais la liberté 
de leur dire avec Armande, dans les Femmes savantes : 

 
Quand sur une personne on prétend se régler, 
C’est par les beaux côtés qu’il faut lui ressembler. 

(Acte I, scène 1) 
 

Je dirais à l’évêque d’Hippone : Monseigneur, vous avez 
changé d’avis, permettez-moi de m’en tenir à votre première 
opinion ; en vérité, je la crois meilleure. 

Je dirais à l’évêque de Meaux : Monseigneur, vous êtes un 
grand homme ; je vous trouve aussi savant, pour le moins, que 
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Saint Augustin, et beaucoup plus éloquent ; mais pourquoi tant 
tourmenter votre confrère, qui était aussi éloquent que vous 
dans un autre genre, et qui était plus aimable ? 

L’auteur du saint libelle sur l’inhumanité n’est ni un Bos-
suet, ni un Augustin ; il me paraît tout propre à faire un excel-
lent inquisiteur ; je voudrais qu’il fût à Goa à la tête de ce beau 
tribunal. Il est de plus homme d’État, et il étale de grands prin-
cipes de politique. « S’il y a chez vous, dit-il, beaucoup d’hétéro-
doxes, ménagez-les, persuadez-les ; s’il n’y en a qu’un petit 
nombre, mettez en usage la potence et les galères, et vous vous 
en trouverez fort bien. » C’est ce qu’il conseille, à la page 89 et 
90. 

Dieu merci, je suis bon catholique ; je n’ai point à craindre 
ce que les huguenots appellent le martyre : mais si cet homme 
est jamais premier ministre, comme il paraît s’en flatter dans 
son libelle, je l’avertis que je pars pour l’Angleterre, le jour qu’il 
aura ses lettres patentes. 

En attendant, je ne puis que remercier la Providence de ce 
qu’elle permet que les gens de son espèce soient toujours de 
mauvais raisonneurs. Il va jusqu’à citer Bayle parmi les parti-
sans de l’intolérance ; cela est sensé et adroit : et de ce que Bayle 
accorde qu’il faut punir les factieux et les fripons, notre homme 
en conclut qu’il faut persécuter à feu et à sang les gens de bonne 
foi qui sont paisibles, page 98. 

Presque tout son livre est une imitation de l’Apologie de la 
Saint Barthélémy. C’est cet apologiste ou son écho. Dans l’un ou 
dans l’autre cas, il faut espérer que ni le maître ni le disciple ne 
gouverneront l’État. 

Mais s’il arrive qu’ils en soient les maîtres, je leur présente 
de loin cette requête, au sujet de deux lignes de la page 93 du 
saint libelle : 

– 145 – 



« Faut-il sacrifier au bonheur du vingtième de la Nation, le 
bonheur de la Nation entière ? » 

Supposez qu’en effet il y ait vingt catholiques romains en 
France contre un huguenot, je ne prétends point que le hugue-
not mange les vingt catholiques ; mais aussi, pourquoi ces vingt 
catholiques mangeraient-ils ce huguenot ? Et pourquoi empê-
cher ce huguenot de se marier ? N’y a-t-il pas des évêques, des 
abbés, des moines qui ont des terres en Dauphiné, dans le Gé-
vaudan, devers Agde, devers Carcassonne ? Ces évêques, ces 
abbés, ces moines, n’ont-ils pas des fermiers qui ont le malheur 
de ne pas croire à la transsubstantiation ? N’est-il pas de 
l’intérêt des évêques, des abbés, des moines, et du public, que 
ces fermiers aient de nombreuses familles ? N’y aura-t-il que 
ceux qui communieront sous une seule espèce, à qui il sera 
permis de faire des enfants ? En vérité, cela n’est ni juste, ni 
honnête. 

La révocation de l’édit de Nantes n’a point autant produit 
d’inconvénients qu’on lui en attribue, dit l’auteur. 

Si en effet on lui en attribue plus qu’elle n’en a produit, on 
exagère ; et le tort de presque tous les historiens est d’exagérer ; 
mais c’est aussi le tort de tous les controversistes de réduire à 
rien le mal qu’on leur reproche. N’en croyons ni les docteurs de 
Paris, ni les prédicants d’Amsterdam. 

Prenons pour juge M. le comte d’Avaux, ambassadeur en 
Hollande depuis 1685 jusqu’en 1688. Il dit, page 181, tom. V, 
qu’un seul homme avait offert de découvrir plus de vingt mil-
lions, que les persécutés faisaient sortir de France. Louis XIV 
répond à M. d’Avaux : « Les avis que je reçois tous les jours d’un 
nombre infini de conversions, ne me laissent plus douter que les 
plus opiniâtres ne suivent l’exemple des autres. » 

On voit, par cette lettre de Louis XIV, qu’il était de très 
bonne foi sur l’étendue de son pouvoir. On lui disait tous les 
matins : Sire, vous êtes le plus grand roi de l’Univers ; tout 
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l’univers fera gloire de penser comme vous, dès que vous aurez 
parlé. Pellisson, qui s’était enrichi dans la place de premier 
commis des finances ; Pellisson qui avait été trois ans à la Bas-
tille, comme complice de Fouquet ; Pellisson, qui de calviniste 
était devenu diacre et bénéficier, qui faisait imprimer des 
prières pour la messe, et des bouquets à Iris, qui avait obtenu la 
place des économats, et de convertisseur ; Pellisson, dis-je, ap-
portait tous les trois mois une grande liste d’abjurations, à sept 
ou huit écus la pièce ; et faisait accroire à son roi, que quand il 
voudrait, il convertirait tous les Turcs au même prix. On se re-
layait pour le tromper : pouvait-il résister à la séduction ? 

Cependant, le même M. d’Avaux mande au Roi qu’un 
nommé Vincent maintient plus de cinq cents ouvriers auprès 
d’Angoulême, et que sa sortie causera du préjudice, tome V, 
page 194. 

Le même M. d’Avaux parle de deux régiments que le prince 
d’Orange fait déjà lever par les officiers français réfugiés : il 
parle de matelots qui désertèrent de trois vaisseaux pour servir 
sur ceux du prince d’Orange. Outre ces deux régiments, le 
prince d’Orange forme encore une compagnie de cadets réfu-
giés, commandés par deux capitaines, page 240. Cet ambassa-
deur écrit encore le 9 mai 1686, à M. de Seignelay, qu’il ne peut 
lui dissimuler la peine qu’il a de voir les manufactures de France 
s’établir en Hollande, d’où elles ne sortiront jamais. 

Joignez à tous ces témoignages ceux de tous les intendants 
du royaume, en 1698, et jugez si la révocation de l’édit de 
Nantes n’a pas produit plus de mal que de bien, malgré 
l’opinion du respectable auteur de l’accord de la religion et de 
l’inhumanité. 

Un maréchal de France, connu par son esprit supérieur, di-
sait, il y a quelques années : « Je ne sais pas si la dragonnade a 
été nécessaire, mais il est nécessaire de n’en plus faire. » 
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J’avoue que j’ai cru aller un peu trop loin, quand j’ai rendu 
publique la lettre du Correspondant du père Le Tellier, dans la-
quelle ce congréganiste propose des tonneaux de poudre. Je me 
disais à moi-même : On ne m’en croira pas, on regardera cette 
lettre comme une pièce supposée : mes scrupules heureusement 
ont été levés, quand j’ai lu dans l’accord de la religion et de 
l’inhumanité, page 149, ces douces paroles : 

« L’extinction totale des protestants en France, n’af-
faiblirait pas plus la France, qu’une saignée n’affaiblit un ma-
lade bien constitué. » 

Ce chrétien compatissant, qui a dit tout à l’heure que les 
protestants composent le vingtième de la nation, veut donc 
qu’on répande le sang de cette vingtième partie, et ne regarde 
cette opération que comme une saignée d’une palette ! Dieu 
nous préserve avec lui des trois vingtièmes ! 

Si donc cet honnête homme propose de tuer le vingtième 
de la nation, pourquoi l’ami du père Le Tellier n’aurait-il pas 
proposé de faire sauter en l’air, d’égorger et d’empoisonner le 
tiers ? Il est donc très vraisemblable que la lettre au père Le Tel-
lier a été réellement écrite. 

Le saint auteur finit enfin par conclure que l’intolérance est 
une chose excellente, « parce qu’elle n’a pas été, dit-il, condam-
née expressément par Jésus-Christ. » Mais Jésus-Christ n’a pas 
condamné non plus ceux qui mettraient le feu aux quatre coins 
de Paris ; est-ce une raison pour canoniser les incendiaires ? 

Ainsi donc, quand la nature fait entendre d’un côté sa voix 
douce et bienfaisante, le fanatisme, cet ennemi de la nature, 
pousse des hurlements ; et lorsque la paix se présente aux 
hommes, l’intolérance forge ses armes. Ô vous, arbitre des na-
tions, qui avez donné la paix à l’Europe, décidez entre l’esprit 
pacifique, et l’esprit meurtrier ! 
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CHAPITRE XXV. 
 

Suite et Conclusion. 

Nous apprenons que le 7 mars 1763, tout le conseil d’État 
assemblé à Versailles, les ministres d’État y assistant, le chance-
lier y présidant, M. de Crosne, maître des requêtes, rapporta 
l’affaire des Calas avec l’impartialité d’un juge, l’exactitude d’un 
homme parfaitement instruit, et l’éloquence simple et vraie d’un 
orateur homme d’État, la seule qui convienne dans une telle as-
semblée. Une foule prodigieuse de personnes de tout rang at-
tendait dans la galerie du château la décision du conseil. On an-
nonça bientôt au roi que toutes les voix, sans en excepter une, 
avaient ordonné que le parlement de Toulouse enverrait au con-
seil les pièces du procès, et les motifs de son arrêt, qui avait fait 
expirer Jean Calas sur la roue ; Sa Majesté approuva le juge-
ment du Conseil. 

Il y a donc de l’humanité et de la justice chez les hommes ! 
Et principalement dans le conseil d’un roi aimé, et digne de 
l’être. L’affaire d’une malheureuse famille de citoyens obscurs a 
occupé Sa Majesté, ses ministres, le chancelier, et tout le con-
seil, et a été discutée avec un examen aussi réfléchi que les plus 
grands objets de la guerre et de la paix peuvent l’être. L’amour 
de l’équité, l’intérêt du genre humain ont conduit tous les juges. 
Grâces en soient rendues à ce Dieu de clémence, qui seul inspire 
l’équité et toutes les vertus ! 

Nous l’attestons, que nous n’avons jamais connu ni cet in-
fortuné Calas, que les huit Juges de Toulouse firent périr sur les 
indices les plus faibles, contre les ordonnances de nos rois, et 
contre les lois de toutes les nations ; ni son fils Marc-Antoine, 
dont la mort étrange a jeté ces huit juges dans l’erreur ; ni la 
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mère, aussi respectable que malheureuse ; ni ses innocentes 
filles, qui sont venues avec elle de deux cents lieues mettre leur 
désastre et leur vertu au pied du Trône. 

Ce Dieu sait que nous n’avons été animés que d’un esprit 
de justice, de vérité et de paix, quand nous avons écrit ce que 
nous pensons de la tolérance, à l’occasion de Jean Calas, que 
l’esprit d’intolérance a fait mourir. 

Nous n’avons pas cru offenser les huit juges de Toulouse, 
en disant qu’ils se sont trompés, ainsi que tout le conseil l’a pré-
sumé : au contraire, nous leur avons ouvert une voie de se justi-
fier devant l’Europe entière : cette voie est d’avouer que des in-
dices équivoques, et les cris d’une multitude insensée, ont sur-
pris leur justice, de demander pardon à la veuve, et de réparer 
autant qu’il est en eux la ruine entière d’une famille innocente, 
en se joignant à ceux qui la secourent dans son affliction. Ils ont 
fait mourir le père injustement ; c’est à eux de tenir lieu de père 
aux enfants, supposé que ces orphelins veuillent bien recevoir 
d’eux une faible marque d’un très juste repentir. Il sera beau 
aux juges de l’offrir, et à la famille de le refuser. 

C’est surtout au sieur David, capitoul de Toulouse, s’il a été 
le premier persécuteur de l’innocence, à donner l’exemple de 
remords. Il insulta un père de famille mourant sur l’échafaud. 
Cette cruauté est bien inouïe ; mais puisque Dieu pardonne, les 
hommes doivent aussi pardonner à qui répare ses injustices. 

 
On m’a écrit du Languedoc cette lettre du 20 Février 1763. 

… 

« Votre ouvrage sur la tolérance me paraît plein 
d’humanité, et de vérité ; mais je crains qu’il ne fasse plus de 
mal que de bien à la famille des Calas. Il peut ulcérer les huit 
juges qui ont opiné à la roue : ils demanderont au parlement 
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qu’on brûle votre livre ; et les fanatiques, car il y en a toujours, 
répondront par des cris de fureur à la voix de la raison, etc. 

 

Voici ma réponse : 

« Les huit juges de Toulouse peuvent faire brûler mon livre 
s’il est bon ; il n’y a rien de plus aisé : on a bien brûlé les Lettres 
provinciales qui valaient sans doute beaucoup mieux : chacun 
peut brûler chez lui les livres et papiers qui lui déplaisent. 

« Mon ouvrage ne peut faire ni bien ni mal aux Calas, que 
je ne connais point. Le conseil du roi, impartial et ferme, juge 
suivant les lois, suivant l’équité, sur les pièces, sur les procé-
dures, et non sur un écrit qui n’est point juridique, et dont le 
fond est absolument étranger à l’affaire qu’il juge. 

« On aurait beau imprimer des in-folio pour ou contre les 
huit juges de Toulouse, et pour ou contre la tolérance ; ni le con-
seil, ni aucun tribunal ne regardera ces livres comme des pièces 
du procès. 

« Je conviens qu’il y a des fanatiques qui crieront, mais je 
maintiens qu’il y a beaucoup de lecteurs sages qui raisonneront. 

« J’apprends que le parlement de Toulouse et quelques 
autres tribunaux ont une jurisprudence singulière ; ils admet-
tent des quarts, des tiers, des sixièmes de preuve. Ainsi, avec six 
oui dires d’un côté, trois de l’autre, et quatre quarts de présomp-
tion, ils forment trois preuves complètes ; et sur cette belle dé-
monstration, ils vous rouent un homme sans miséricorde. Une 
légère connaissance de l’art de raisonner suffirait pour leur faire 
prendre une autre méthode. Ce qu’on appelle une demi-preuve, 
ne peut être qu’un soupçon : il n’y a point à la rigueur de demi-
preuve ; ou une chose est prouvée, ou elle ne l’est pas ; il n’y a 
point de milieu. 
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« Cent mille soupçons réunis ne peuvent pas plus établir 
une preuve, que cent mille zéros ne peuvent composer un 
nombre. 

« Il y a des quarts de ton dans la musique, encore ne les 
peut-on exécuter ; mais il n’y a ni quart de vérité, ni quart de 
raisonnement. 

« Deux témoins qui soutiennent leur déposition sont cen-
sés faire une preuve ; mais ce n’est point assez : il faut que ces 
deux témoins soient sans passion, sans préjugés, et surtout, que 
ce qu’ils disent ne choque point la raison. 

« Quatre personnages des plus graves auraient beau dire 
qu’ils ont vu un vieillard infirme saisir au collet un jeune 
homme vigoureux, et le jeter par une fenêtre à quarante pas : il 
est clair qu’il faudrait mettre ces quatre témoins aux petites 
maisons. 

« Or, les huit juges de Toulouse ont condamné Jean Calas 
sur une accusation beaucoup plus improbable ; car il n’y a point 
eu de témoin oculaire, qui ait dit avoir vu un vieillard infirme, 
de soixante et huit ans, pendre tout seul un jeune homme de 
vingt-huit ans, extrêmement robuste. 

« Des fanatiques ont dit seulement que d’autres fanatiques 
leur avaient dit qu’ils avaient entendu dire à d’autres fanatiques, 
que Jean Calas, par une force surnaturelle, avait pendu son fils. 
On a donc rendu un jugement absurde sur des accusations ab-
surdes. 

« Il n’y a d’autre remède à une telle jurisprudence, sinon 
que ceux qui achètent le droit de juger les hommes, fassent do-
rénavant de meilleures études. 

« Cet écrit sur la tolérance est une requête que l’humanité 
présente très humblement au pouvoir et à la prudence. Je sème 
un grain qui pourra un jour produire une moisson. Attendons 
tout du temps, de la bonté du roi, de la sagesse de ses ministres, 
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et de l’esprit de raison qui commence à répandre partout sa lu-
mière. 

« La nature dit à tous les hommes : Je vous ai tous fait 
naître faibles et ignorants, pour végéter quelques minutes sur la 
terre et pour l’engraisser de vos cadavres. Puisque vous êtes 
faibles, secourez-vous ; puisque vous êtes ignorants, éclairez-
vous et supportez-vous. Quand vous seriez tous du même avis, 
ce qui certainement n’arrivera jamais, quand il n’y aurait qu’un 
seul homme d’un avis contraire, vous devriez lui pardonner ; car 
c’est moi qui le fais penser comme il pense. Je vous ai donné des 
bras pour cultiver la terre, et une petite lueur de raison pour 
vous conduire : j’ai mis dans vos cœurs un germe de compassion 
pour vous aider les uns les autres à supporter la vie. N’étouffez 
pas ce germe ; ne le corrompez pas ; apprenez qu’il est divin, et 
ne substituez pas les misérables fureurs de l’école à la voix de la 
nature. 

« C’est moi seule qui vous unis encore malgré vous par vos 
besoins mutuels, au milieu même de vos guerres cruelles si lé-
gèrement entreprises, théâtre éternel des fautes, des hasards et 
des malheurs. C’est moi seule qui dans une nation arrête les 
suites funestes de la division interminable entre la noblesse et la 
magistrature, entre ces deux corps et celui du clergé, entre le 
bourgeois même et le cultivateur. Ils ignorent tous les bornes de 
leurs droits ; mais ils écoutent tous malgré eux à la longue ma 
voix qui parle à leur cœur. Moi seule je conserve l’équité dans 
les tribunaux, où tout serait livré sans moi à l’indécision et aux 
caprices, au milieu d’un amas confus de lois faites souvent au 
hasard, et pour un besoin passager, différentes entre elles de 
province en province, de ville en ville, et presque toujours con-
tradictoires entre elles dans le même lieu. Seule je peux inspirer 
la justice, quand les lois n’inspirent que la chicane : celui qui 
m’écoute, juge toujours bien ; et celui qui ne cherche qu’à conci-
lier des opinions qui se contredisent, est celui qui s’égare. 
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« Il y a un édifice immense dont j’ai posé le fondement de 
mes mains ; il était solide et simple, tous les hommes pouvaient 
y entrer en sûreté ; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus 
bizarres, les plus grossiers et les plus inutiles ; le bâtiment 
tombe en ruine de tous les côtés ; les hommes en prennent les 
pierres, et se les jettent à la tête ; je leur crie : Arrêtez, écartez 
ces décombres funestes qui sont votre ouvrage, et demeurez 
avec moi en paix dans l’édifice inébranlable qui est le mien. » 

 

FIN. 
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