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AVENTURE DE LA MEMOIRE

(1733)

Le genre humain pensant, c’est-a-dire la cent millieme par-
tie du genre humain, tout au plus, avait cru longtemps, ou du
moins avait souvent répété que nous n’'avions d’idées que par
nos sens, et que la mémoire est le seul instrument par lequel
nous puissions joindre deux idées et deux mots ensemble.

C’est pourguoi Jupiter, représentant la nature, fut amou-
reux de Mnémosyne, déesse de la mémoire, des le premier mo-
ment qu’il la vit ; et, de ce mariage, naquirent les neuf Muses,
qui furent les inventrices de tous les arts.

Ce dogme, sur lequel sont fondées toutes nos connais-
sances, fut recu universellement, et méme la Nonsobre
I’embrassa des qu’elle fut née, quoique ce flt une vérite.

Quelque temps aprés vint un argumenteur, moitié geo-
metre, moitié chimérique, lequel argumenta contre les cing sens
et contre la mémoire, et dit au petit nombre du genre humain
pensant : « Vous vous étes trompés jusqu’a présent; car vos
sens sont inutiles; car les idées sont innées chez vous avant
gu’aucun de vos sens pat agir, car vous aviez toutes les notions
nécessaires, lorsque vous vintes au monde. Vous saviez tout
sans jamais avoir rien senti ; toutes vos idées, nées avec vous,



étaient présentes a votre intelligence, nommeée ame, sans le se-
cours de la mémoire. Cette mémoire n’est bonne a rien. »

La Nonsobre condamna cette proposition, non parce
gu’elle était ridicule, mais parce gu’elle était nouvelle. Cepen-
dant, lorsque ensuite un Anglais se fut mis a prouver, et méme
longuement, qu’il N’y avait point d’idées innées, que rien n’était
plus nécessaire que les cing sens, que la mémoire servait beau-
coup a retenir les choses recues par les cing sens, elle condamna
ses propres sentiments, parce qu’ils étaient devenus ceux d'un
Anglais. En conséquence elle ordonna au genre humain de
croire désormais aux idées innées et de ne plus croire aux cing
sens et a la mémoire. Le genre humain, au lieu d’obéir, se mo-
gua de la Nonsobre, laquelle se mit en telle colére qu’elle voulut
faire braler un philosophe ; car ce philosophe avait dit qu’il est
impossible d’avoir une idée compléte d’'un fromage, a moins
d’en avoir vu et d’en avoir mangé ; et méme le scélérat osa avan-
cer que les hommes et les femmes n’auraient jamais pu travail-
ler en tapisserie, s’ils n’avaient pas eu des aiguilles et des doigts
pour les enfiler.

Les liolisteois se joignirent a la Nonsobre pour la premiere
fois de leur vie ; et les sejanistes, ennemis mortels des liolisteois,
se réunirent pour un moment a eux ; ils appelérent a leur se-
cours les anciens dicastériques, qui étaient de grands philo-
sophes ; et tous ensemble, avant de mourir, proscrivirent la
mémoire et les cing sens, et I'auteur qui avait dit du bien de ces
six choses.

Un cheval se trouva présent au jugement que prononcérent
ces messieurs, quoiqu’il ne fit pas de la méme espéce, et qu'il y
elt entre lui et eux plusieurs différences, comme celles de la
taille, de la voix, de I'égalité des crins et des oreilles ; ce cheval,
dis-je, qui avait du sens aussi bien que des sens, en parla un jour
a Pégase, dans mon écurie ; et Pégase alla raconter aux Muses
cette histoire, avec sa vivacité ordinaire.



Les Muses, qui, depuis cent ans, avaient singulierement fa-
vorisé le pays, longtemps barbare, ou cette scéne se passait, fu-
rent extrémement scandalisées; elles aimaient tendrement
Mémoire ou Mnémosyne, leur mére, a laquelle ces neuf filles
sont redevables de tout ce qu’elles savent. L’'ingratitude des
hommes les irrita. Elles ne firent point de satires contre les an-
ciens dicastériques, les liolisteois, les séjanistes et la Nonsobre,
parce que les satires ne corrigent personne, irritent les sots, et
les rendent encore plus méchants. Elles imaginérent un moyen
de les éclairer en les punissant. Les hommes avaient blasphémeé
la mémoire ; les Muses leur 6terent ce don des dieux, afin qu’ils
apprissent une bonne fois ce gqu’on est sans son secours.

Il arriva donc qu’au milieu d’une belle nuit tous les cer-
veaux s'appesantirent, de facon que le lendemain matin tout le
monde se réveilla sans avoir le moindre souvenir du passé.
Quelques dicastériques, couchés avec leurs femmes, voulurent
s'approcher d’elles par un reste d'instinct indépendant de la
meémoire. Les femmes, qui n’ont eu que trés rarement lI'instinct
d’embrasser leurs maris, rejetérent leurs caresses dégoltantes
avec aigreur. Les maris se facherent, les femmes criéerent, et la
plupart des ménages en vinrent aux coups.

Messieurs, trouvant un bonnet carré, s’en servirent pour
certains besoins que ni la mémoire ni le bon sens ne soulagent.
Mesdames employérent les pots de leur toilette aux mémes
usages ; les domestiques, ne se souvenant plus du marcheé qu’ils
avaient fait avec leurs maitres, entrerent dans leurs chambres
sans savoir ou ils étaient ; mais, comme I’'homme est né curieux,
ils ouvrirent tous les tiroirs ; et comme I’homme aime naturel-
lement I'éclat de I'argent et de I'or, sans avoir pour cela besoin
de mémoire, ils prirent tout ce qu’ils en trouverent sous la main.
Les maitres voulurent crier au voleur ; mais I'idée de voleur
étant sortie de leur cerveau, le mot ne put arriver sur leur
langue. Chacun ayant oublié son idiome articulait des sons in-
formes. C’était bien pis qu’a Babel, ou chacun inventait sur-le-
champ une langue nouvelle. Le sentiment inné dans le sens des
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jeunes valets agit si puissamment, que ces insolents se jetérent
étourdiment sur les premiéres femmes ou filles qu’ils trouve-
rent, soit cabaretiéeres, soit présidentes ; et celles-ci, ne se sou-
venant plus des lecons de pudeur, les laisserent faire en toute li-
berte.

Il fallut diner ; personne ne savait plus comment il fallait
s’y prendre. Personne n’avait été au marché ni pour vendre ni
pour acheter. Les domestiques avaient pris les habits des
maitres, et les maitres ceux des domestiques. Tout le monde se
regardait avec des yeux hébétés. Ceux qui avaient le plus de gé-
nie pour se procurer le nécessaire (et c’étaient les gens du
peuple) trouverent un peu a vivre : les autres manquérent de
tout. Le premier président, I'archevéque, allaient tout nus et
leurs palefreniers étaient les uns en robes rouges, les autres en
dalmatiques ; tout était confondu, tout allait périr de misere et
de faim faute de s’entendre.

Au bout de quelques jours, les Muses eurent pitié de cette
pauvre race ; elles sont bonnes, quoiqu’elles fassent sentir quel-
quefois leur colere aux méchants ; elles supplierent donc leur
meére de rendre a ces blasphémateurs la mémoire qu’elle leur
avait 6tée. Mnémosyne descendit au séjour des contraires, dans
lequel on l'avait insultée avec tant de témérité, et leur parla en
ces mots :

« Imbéciles, je vous pardonne ; mais ressouvenez-vous que
sans les sens il n'y a point de mémoire, et que sans la mémoire il
n’y a point d’esprit. »

Les dicastériques la remercierent assez sechement et arré-
térent qu’on lui ferait des remontrances. Les sejanistes mirent
toute cette aventure dans leur gazette; on s’apercut qu’ils
n’étaient pas encore guéris. Les liolisteois en firent une intrigue
de cour. Maitre Cogé, tout ébahi de I'aventure, et n’y entendant
rien, dit a ses ecoliers de cinquiéme ce bel axiome. « Non magis
Musis quam hominibus infensa est ista quae vocatur memoria ».,



LE TAUREAU BLANC
(1774)

Traduit du syriaque par M. Mamaki, interprete du roi
d’Angleterre pour les langues orientales.

CHAPITRE PREMIER

Comment la princesse Amaside rencontre
un beeuf

La jeune princesse Amaside, fille d’Amasis, roi de Tanis en
Egypte, se promenait sur le chemin de Péluse avec les dames de
sa suite. Elle était plongée dans une tristesse profonde ; les
larmes coulaient de ses beaux yeux. On sait quel était le sujet de
sa douleur, et combien elle craignait de déplaire au roi son pére
par sa douleur méme. Le vieillard Mambreés, ancien mage et eu-
nuque des pharaons, était aupres d’elle, et ne la quittait presque
jamais. Il la vit natitre, il I'éleva, il lui enseigna tout ce qu’il est
permis a une belle princesse de savoir des sciences de I'Egypte.
L'esprit d’Amaside égalait sa beaute ; elle etait aussi sensible,
aussi tendre que charmante, et c’était cette sensibilité qui lui
coltait tant de pleurs.

La princesse était agée de vingt-quatre ans ; le mage Mam-
brés en avait environ treize cents. C’était lui, comme on sait, qui
avait eu avec le grand Moise cette dispute fameuse dans laquelle
la victoire fut longtemps balancée entre ces deux profonds phi-

—9—



losophes. Si Mambreés succomba, ce ne fut que par la protection
visible des puissances célestes, qui favoriserent son rival : il fal-
lut des dieux pour vaincre Mambres.

Amasis le fit surintendant de la maison de sa fille, et il
s'acquittait de cette charge avec sa sagesse ordinaire : la belle
Amaside l'attendrissait par ses soupirs. « O mon amant! mon
jeune et cher amant ! s’écriait-elle quelquefois ; 6 le plus grand
des vainqueurs, le plus accompli, le plus beau des hommes!
qguoi ! depuis prés de sept ans tu as disparu de la terre ! quel
dieu t'a enlevé a ta tendre Amaside ? L’'univers aurait célébré et
pleuré ton trépas. Tu n’es point mort, les savants prophetes de
I'Egypte en conviennent ; mais tu es mort pour moi, je suis seule
sur la terre, elle est déserte. Par quel étrange prodige as-tu
abandonné ton tréne et ta maitresse ? Ton tréne! il était le
premier du monde, et c’est peu de chose ; mais moi, qui t'adore,
0 mon cher Na... ! » Elle allait achever. « Tremblez de pronon-
cer ce nom fatal, lui dit le sage Mambrés, ancien eunuque et
mage des pharaons. Vous seriez peut-étre décelée par
guelqu’'une de vos dames du palais. Elles vous sont toutes dé-
vouées, et toutes les belles dames se font sans doute un merite
de servir les nobles passions des belles princesses ; mais enfin il
peut se trouver une indiscrete, et méme a toute force une per-
fide. Vous savez que le roi votre pere, qui d’ailleurs vous aime, a
juré de vous faire couper le cou si vous prononciez ce nom ter-
rible, toujours prét a vous échapper. Pleurez, mais taisez-vous.
Cette loi est bien dure, mais vous n’‘avez pas été élevée dans la
sagesse égyptienne pour ne savoir pas commander a votre
langue. Songez qu’Harpocrate, I'un de nos plus grands dieux, a
toujours le doigt sur la bouche. » La belle Amaside pleura, et ne
parla plus.

Comme elle avancait en silence vers les bords du Nil, elle
apercut de loin, sous un bocage baigné par le fleuve, une vieille
femme couverte de lambeaux gris, assise sur un tertre. Elle avait
aupres d’elle une anesse, un chien, un bouc. Vis-a-vis d’elle était
un serpent qui n’était pas comme les serpents ordinaires, car ses
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yeux étaient aussi tendres qu’animés; sa physionomie était
noble et intéressante ; sa peau brillait des couleurs les plus vives
et les plus douces. Un énorme poisson, a moitié plongé dans le
fleuve, n’était pas la moins étonnante personne de la compa-
gnie. Il y avait sur une branche un corbeau et un pigeon. Toutes
ces créatures semblaient avoir ensemble une conversation ani-
mee.

« Hélas ! dit la princesse tout bas, ces gens-la parlent sans
doute de leurs amours, et il ne m’est pas permis de prononcer le
nom de ce que j'aime ! »

La vieille tenait a la main une chaine légére d’acier, longue
de cent brasses, a laquelle était attaché un taureau qui paissait
dans la prairie. Ce taureau était blanc, fait au tour, potelé, léger
méme, ce qui est bien rare. Ses cornes étaient d’ivoire. C’était ce
gu’on vit jamais de plus beau dans son espéce. Celui de Pasi-
phaé, celui dont Jupiter prit la figure pour enlever Europe,
n'approchaient pas de ce superbe animal. La charmante génisse
en laquelle Isis fut changée aurait a peine été digne de lui.

Dés qu'il vit la princesse, il courut vers elle avec la rapidité
d’'un jeune cheval arabe qui franchit les vastes plaines et les
fleuves de I'antique Saana pour s’approcher de la brillante ca-
vale qui régne dans son cceur, et qui fait dresser ses oreilles. La
vieille faisait ses efforts pour le retenir; le serpent semblait
I’épouvanter par ses sifflements ; le chien le suivait et lui mor-
dait ses belles jambes ; I'anesse traversait son chemin et lui dé-
tachait des ruades pour le faire retourner. Le gros poisson re-
montait le Nil, et, s’élancant hors de I'eau, menacait de le dévo-
rer ; le bouc restait immobile et saisi de crainte ; le corbeau vol-
tigeait autour de la téte du taureau, comme s'il elt voulu
s’efforcer de lui crever les yeux. La colombe seule I'accom-
pagnait par curiosité, et lui applaudissait par un doux murmure.

Un spectacle si extraordinaire rejeta Mambrés dans ses sé-
rieuses pensees. Cependant le taureau blanc, tirant apres lui sa
chaine et la vieille, était déja parvenu aupres de la princesse, qui



était saisie d’étonnement et de peur. Il se jette a ses pieds, il les
baise, il verse des larmes, il la regarde avec des yeux ou régnait
un mélange inoui de douleur et de joie. Il n’osait mugir de peur
d’effaroucher la belle Amaside. Il ne pouvait parler. Un faible
usage de la voix accordé par le ciel a quelques animaux lui était
interdit, mais toutes ses actions étaient éloquentes. Il plut beau-
coup a la princesse. Elle sentit gu’un léger amusement pouvait
suspendre pour quelgues moments les chagrins les plus doulou-
reux. « Voila, disait-elle, un animal bien aimable ; je voudrais
I’avoir dans mon écurie. »

A ces mots, le taureau plia les quatre genoux, et baisa la
terre. « Il m’entend ! s’écria la princesse ; il me témoigne qu’il
veut m’appartenir. Ah! divin mage! divin eunuque ! donnez-
moi cette consolation, achetez ce beau chérubin! ; faites le prix
avec la vieille, a laquelle il appartient sans doute. Je veux gue
cet animal soit @ moi ; ne me refusez pas cette consolation inno-
cente. » Toutes les dames du palais joignirent leurs instances
aux prieres de la princesse. Mambres se laissa toucher, et alla
parler a la vieille.

1 Cherub, en chaldéen et en syriaque, signifie un beeuf.



CHAPITRE SECOND

Comment le sage Mambres, ci-devant
sorcier de pharaon, reconnut une vieille, et
comme il fut reconnu par elle

« Madame, lui dit-il, vous savez que les filles, et surtout les
princesses, ont besoin de se divertir. La fille du roi est folle de
votre taureau ; je vous prie de nous le vendre, vous serez payee
argent comptant.

— Seigneur, lui répondit la vieille, ce précieux animal n’est
point a moi. Je suis chargée, moi et toutes les bétes que vous
avez vues, de le garder avec soin, d’observer toutes ses de-
marches et d’en rendre compte. Dieu me préserve de vouloir
jamais vendre cet animal impayable ! »

Mambres, a ce discours, se sentit éclairée de quelques traits
d’une lumiere confuse gqu’il ne déemélait pas encore. Il regarda la
vieille au manteau gris avec plus d’attention : « Respectable
dame, lui dit-il, ou je me trompe, ou je vous ai vue autrefois.

— Je ne me trompe pas, répondit la vieille, je vous ai vu,
seigneur, il y a sept cents ans, dans un voyage que je fis de Syrie
en Egypte, quelques mois apreés la destruction de Troie, lorsque
Hiram régnait a Tyr, et Nephel Kerés sur I'antique Egypte.

— Ah'! Madame, s’écria le vieillard, vous étes l'auguste py-
thonisse d’Endor.

— Et vous, seigneur, lui dit la pythonisse en I'embrassant,
vous étes le grand Mambres d’Egypte.
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— O rencontre imprévue ! jour mémorable ! jécrets éter-
nels ! dit Mambres ; ce n’est pas, sans doute, sans un ordre de la
Providence universelle que nous nous retrouvons dans cette
prairie sur les rivages du Nil, pres de la superbe ville de Tanis.
Quoi ! c’est vous, madame, qui étes si fameuse sur les bords de
votre petit Jourdain, et la premiére personne du monde pour
faire venir des ombres !

— Quoi ! c’est vous, Seigneur, qui étes si fameux pour
changer les baguettes en serpents, le jour en ténebres, et les ri-
vieres en sang !

— Oui, madame ; mais mon grand age affaiblit une partie
de mes lumiéres et de ma puissance. J'ignore d’ou vient ce beau
taureau blanc, et qui sont ces animaux qui veillent avec vous au-
tour de lui. »

La vieille se recueillit, leva les yeux au ciel, puis répondit en
ces termes: « Mon cher Mambreés, nous sommes de la méme
profession ; mais il m’est expressément défendu de vous dire
guel est ce taureau. Je puis vous satisfaire sur les autres ani-
maux. Vous les reconnaitrez aisément aux marques qui les ca-
ractérisent. Le serpent est celui qui persuada Eve de manger
une pomme, et d’en faire manger a son mari. L’anesse est celle
gui parla dans un chemin creux a Balaam, votre contemporain.
Le poisson qui a toujours sa téte hors de I'eau est celui qui avala
Jonas il y a quelques années. Ce chien est celui qui suivit I'ange
Raphaél et le jeune Tobie dans le voyage gu’ils firent a Rages en
Médie, du temps du grand Salmanazar. Ce bouc est celui qui ex-
pie tous les péchés d’'une nation. Ce corbeau et ce pigeon sont
ceux qui etaient dans l'arche de Noé, grand événement, catas-
trophe universelle que presque toute la terre ignore encore.
Vous voila au fait. Mais pour le taureau, vous n’en saurez rien. »

Mambrés écoutait avec respect. Puis il dit : « L’Eternel ré-
vele ce qu’il veut et a qui il veut, illustre pythonisse. Toutes ces
bétes, qui sont commises avec vous a la garde du taureau blanc,
ne sont connues que de votre généreuse et agréable nation, qui
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est elle-méme inconnue a presque tout le monde. Les merveilles
gue vous et les votres, et moi et les miens, nous avons opéreées,
seront un jour un grand sujet de doute et de scandale pour les
faux sages. Heureusement elles trouveront croyance chez les
sages Vvéritables qui seront soumis aux voyants dans une petite
partie du monde, et c’est tout ce qu'il faut. »

Comme il prononcait ces paroles, la princesse le tira par la
manche, et lui dit : « Mambreés, est-ce que vous ne m’achéterez
pas mon taureau ? » Le mage, plongé dans une réverie pro-
fonde, ne répondit rien ; et Amaside versa des larmes.

Elle s’adressa alors elle-méme a la vieille, et lui dit: « Ma
bonne, je vous conjure par tout ce que vous avez de plus cher au
monde, par votre pére, par votre mere, par votre nourrice, qui
sans doute vivent encore, de me vendre non seulement votre
taureau, mais aussi votre pigeon, qui lui parait fort affectionné.
Pour vos autres bétes, je n’en veux point; mais je suis fille a
tomber malade de vapeurs si vous ne me vendez ce charmant
taureau blanc, qui fera toute la douceur de ma vie. »

La vieille lui baisa respectueusement les franges de sa robe
de gaze, et lui dit: «Princesse, mon taureau n’est point a
vendre, votre illustre mage en est instruit. Tout ce que je pour-
rais faire pour votre service, ce serait de le mener paitre tous les
jours pres de votre palais ; vous pourriez le caresser, lui donner
des biscuits, le faire danser a votre aise. Mais il faut qu’il soit
continuellement sous les yeux de toutes les bétes qui m’accom-
pagnent, et qui sont chargées de sa garde. S’'il ne veut point
s’échapper, elles ne lui feront point de mal ; mais s’il essaye en-
core de rompre sa chaine, comme il a fait des qu’il vous a vue,
malheur a lui ! Je ne répondrais pas de sa vie. Ce gros poisson
gue vous voyez l'avalerait infailliblement, et le garderait plus de
trois jours dans son ventre ; ou bien ce serpent, qui vous a paru
peut-étre assez doux et assez aimable, lui pourrait faire une pi-
gare mortelle. »
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Le taureau blanc, qui entendait a merveille tout ce que di-
sait la vieille, mais qui ne pouvait parler, accepta toutes ses pro-
positions d’un air soumis. Il se coucha a ses pieds, mugit dou-
cement ; et, regardant Amaside avec tendresse, il semblait lui
dire : « Venez me voir quelquefois sur I’'herbe. » Le serpent prit
alors la parole, et dit: « Princesse, je vous conseille de faire
aveuglément tout ce que mademoiselle d’Endor vient de vous
dire. » L’anesse dit aussi son mot, et fut de l'avis du serpent.
Amaside était affligée que ce serpent et cette anesse parlassent
si bien, et qu’un beau taureau, qui avait les sentiments si nobles
et si tendres, ne pat les exprimer. « Hélas ! rien n’est plus com-
mun a la cour, disait-elle tout bas ; on y voit tous les jours de
beaux seigneurs qui n'ont point de conversation, et des malo-
trus qui parlent avec assurance.

— Ce serpent n’est point un malotru, dit Mambres ; ne vous
y trompez pas. C'est peut-étre la personne de la plus grande
considération. »

Le jour baissait ; la princesse fut obligée de s’en retourner,
apres avoir bien promis de revenir le lendemain a la méme
heure. Ses dames du palais étaient émerveillées, et ne compre-
naient rien a ce qu’elles avaient vu et entendu. Mambres faisait
ses réflexions. La princesse, songeant que le serpent avait appe-
Ié la vieille mademoiselle, conclut au hasard qu’elle était pu-
celle, et sentit quelque affliction de I'étre encore. Affliction res-
pectable, qu’elle cachait avec autant de scrupule que le nom de
son amant.
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CHAPITRE TROISIEME

Comment la belle Amaside eut un secret
entretien avec un beau serpent

La belle princesse recommanda le secret a ses dames sur ce
gu’elles avaient vu. Elles le promirent toutes et en effet le garde-
rent un jour entier. On peut croire qu’Amaside dormit peu cette
nuit. Un charme inexplicable lui rappelait sans cesse I'idée de
son beau taureau. Dés qu’elle put étre en liberté avec son sage
Mambreés, elle lui dit : « O sage ! Cet animal me tourne la téte.

— Il occupe beaucoup la mienne, dit Mambres. Je vois clai-
rement que ce chérubin est fort au-dessus de son espéce. Je vois
gu’il y a la un grand mystére, mais je crains un événement fu-
neste. Votre pere Amasis est violent et soupgonneux ; toute cette
affaire exige que vous vous conduisiez avec la plus grande pru-
dence.

— Ah I Dit la princesse, j'ai trop de curiosité pour étre pru-
dente ; c’est la seule passion qui puisse se joindre dans mon
cceur a celle qui me dévore pour I'amant que j'ai perdu. Quoi !
ne pourrai-je savoir ce que c'est que ce taureau blanc qui excite
dans moi un trouble si inoui ?

— Madame, lui répondit Mambreés, je vous ai avoué déja
gue ma science baisse a mesure que mon age avance ; mais je
me trompe fort, ou le serpent est instruit de ce que vous avez
tant d’envie de savoir. Il a de l'esprit, il s’explique en bons
termes, il est accoutumé depuis longtemps a se méler des af-
faires des dames.

~ —Ah! Sans doute, dit Amaside, c’est ce beau serpent de
I’Egypte, qui, en se mettant la queue dans la bouche, est le sym-
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bole de I'éternite, qui éclaire le monde des qu’il ouvre les yeux,
et qui I'obscurcit des qu'il les ferme.

— Non, madame.

— C’est donc le serpent d’Esculape ?

— Encore moins.

— C’est peut-étre Jupiter sous la forme d’'un serpent ?
— Point du tout.

— Ah'! Je vois, c’est votre baguette, que vous changeates
autrefois en serpent ?

— Non, vous dis-je, madame ; mais tous ces serpents-la
sont de la méme famille. Celui-la a beaucoup de réputation dans
son pays : il y passe pour le plus habile serpent qu’on ait jamais
vu. Adressez-vous a lui. Toutefois je vous avertis que c’est une
entreprise fort dangereuse. Si j'étais a votre place, je laisserais la
le taureau, I'anesse, le serpent, le poisson, le chien, le bouc, le
corbeau, et la colombe. Mais la passion vous emporte ; tout ce
gue je puis faire est d’en avoir pitié, et de trembler. »

La princesse le conjura de lui procurer un téte-a-téte avec
le serpent. Mambres, qui était bon, y consentit ; et, en réfléchis-
sant toujours profondément, il alla trouver sa pythonisse. Il lui
exposa la fantaisie de sa princesse avec tant d’insinuation qu'il
la persuada.

La vieille lui dit donc gu’Amaside était la maitresse ; que le
serpent savait trés bien vivre, qu’il était fort poli avec les
dames ; qu’il ne demandait pas mieux que de les obliger, et qu'il
se trouverait au rendez-vous.

Le vieux mage revint apporter a la princesse cette bonne
nouvelle ; mais il craignait encore quelque malheur, et faisait
toujours ses réflexions. « Vous voulez parler au serpent, ma-
dame ; ce sera quand il plaira a Votre Altesse. Souvenez-vous
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gu’il faut beaucoup le flatter, car tout animal est pétri d’amour-
propre, et surtout lui. On dit méme qu’il fut chassé autrefois
d’un beau lieu pour son exces d’orgueil.

— Je ne I'ai jamais out dire, repartit la princesse.

— Je le crois bien, reprit le vieillard. » Alors il lui apprit
tous les bruits qui avaient couru sur ce serpent si fameux.
« Mais, madame, quelque aventure singuliére qui lui soit arri-
vée, vous ne pouvez arracher son secret qu’en le flattant. Il
passe dans un pays voisin pour avoir joué autrefois un tour
pendable aux femmes ; il est juste qu’a son tour une femme le
séduise.

— J'y ferai mon possible », dit la princesse.

Elle partit donc avec ses dames du palais et le bon mage
eunuque. La vieille alors faisait paitre le taureau blanc assez
loin. Mambres laissa Amaside en liberté, et alla entretenir sa py-
thonisse. La dame d’honneur causa avec I'anesse ; les dames de
compagnie s'amuserent avec le bouc, le chien, le corbeau, et la
colombe ; pour le gros poisson, qui faisait peur a tout le monde,
il se replongea dans le Nil par ordre de la vieille.

Le serpent alla aussitot au-devant de la belle Amaside dans
le bocage, et il eurent ensemble cette conversation :

LE SERPENT

Vous ne sauriez croire combien je suis flatté, madame, de
I’'nonneur que Votre Altesse daigne me faire.

LA PRINCESSE

Monsieur, votre grande réputation, la finesse de votre phy-
sionomie et le brillant de vos yeux m’ont aisément déterminée a
rechercher ce téte-a-téte. Je sais, par la voix publique (si elle
n'est point trompeuse), que vous avez été un grand seigneur
dans le ciel empyrée.
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LE SERPENT

Il est vrai, madame, que j’'y avais une place assez distin-
guée. On prétend que je suis un favori disgracié : c’est un bruit
qui a couru d'abord dans I'lnde2. Les brachmanes sont les pre-
miers qui ont donné une longue histoire de mes aventures. Je
ne doute pas que des poetes du Nord n’en fassent un jour un
poéme épique bien bizarre, car, en vérité, c’est tout ce qu’on en
peut faire. Mais je ne suis pas tellement déchu que je n'aie en-
core dans ce globe-ci un domaine tres considérable. J'oserais
presque dire que toute la terre m’appartient.

LA PRINCESSE

Je le crois, monsieur, car on dit que vous avez le talent de
persuader tout ce que vous voulez, et c’est régner que de plaire.

LE SERPENT

J’éprouve, madame, en vous voyant et en vous écoutant,
gue vous avez sur moi cet empire qu'on m’attribue sur tant
d’autres ames.

LA PRINCESSE

Vous étes, je le crois, un aimable vainqueur. On prétend
gue vous avez subjugué bien des dames, et que vous commen-
cates par notre mere commune, dont j’'ai oublié le nom.

2 Les brachmanes furent en effet les premiers qui imaginérent une
révolte dans le ciel, et cette fable servit longtemps aprés de canevas a
I’histoire de la guerre des géants contre les dieux, et a quelques autres
histoires.
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LE SERPENT

On me fait tort : je lui donnai le meilleur conseil du monde.
Elle m’honorait de sa confiance. Mon avis fut qu’elle et son mari
devaient se gorger du fruit de I'arbre de la science. Je crus plaire
en cela au maitre des choses. Un arbre si nécessaire au genre
humain ne me paraissait pas planté pour étre inutile. Le maitre
aurait-il voulu étre servi par des ignorants et des idiots?
L’esprit n’est-il pas fait pour s’éclairer, pour se perfectionner ?
Ne faut-il pas connaitre le bien et le mal pour faire 'un et pour
éviter l'autre ? Certainement on me devait des remerciements.

LA PRINCESSE

Cependant on dit qu’il vous en arriva mal. C’est apparem-
ment depuis ce temps-la que tant de ministres ont été punis
d’avoir donné de bons conseils, et que tant de vrais savants et de
grands génies ont été persécutés pour avoir écrit des choses
utiles au genre humain.

LE SERPENT

Ce sont apparemment mes ennemis, madame, qui vous ont
fait ces contes. lls vont criant que je suis mal en cour. Une
preuve que j'y ai un tres grand crédit, c’est qu’eux-meémes
avouent que j'entrai dans le conseil quand il fut question
d’éprouver le bonhomme Job, et que j'y fus encore appelé
guand on y prit la résolution de tromper un certain roitelet
nommé Achab3: ce fut moi seul qu’on chargea de cette noble
commission.

3 Troisiéme livre des Rois, chapitre XXII, v. 21 et 22. Le Seigneur
dit gu’il trompera Achab, roi d’Israél, afin qu’il marche en Ramoth de Ga-
laad, et qu’il y tombe. Et un esprit s’avanca et se présenta devant le Sei-
gneur, et lui dit: « C'est moi qui le tromperai. » Et le Seigneur lui dit:
« Comment ? Oui, tu le tromperas ; et tu prévaudras. Va, et fais ainsi. »



LA PRINCESSE

Ah'! monsieur, je ne crois pas que vous soyez fait pour
tromper. Mais, puisque vous étes toujours dans le ministére,
puis-je vous demander une grace ? J'espére qu’un seigneur si
aimable ne me refusera pas.

LE SERPENT

Madame, vos prieres sont des lois. Qu'ordonnez-vous ?

LA PRINCESSE

Je vous conjure de me dire ce que c’est que ce beau taureau
blanc pour qui j'éprouve dans moi des sentiments incompré-
hensibles, qui m’attendrissent, et qui m’épouvantent. On m’a dit
gue vous daigneriez m’en instruire.

LE SERPENT

Madame, la curiosité est nécessaire a la nature humaine, et
surtout a votre aimable sexe : sans elle on croupirait dans la
plus honteuse ignorance. J’ai toujours satisfait, autant que je l'ai
pu, la curiosité des dames. On m’accuse de n’avoir eu cette
complaisance que pour faire dépit au maitre des choses. Je vous
jure que mon seul but serait de vous obliger ; mais la vieille a di
vous avertir gu’il y a quelque danger pour vous dans la révéla-
tion de ce secret.

LA PRINCESSE

Ah ! C’est ce qui me rend encore plus curieuse.

LE SERPENT

Je reconnais la toutes les belles dames a qui j'ai rendu ser-
vice.
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LA PRINCESSE

Si vous étes sensible, si tous les étres se doivent des secours
mutuels, si vous avez pitié d’une infortunée, ne me refusez pas.

LE SERPENT

Vous me fendez le cceur ; il faut vous satisfaire ; mais ne
m’interrompez pas.

LA PRINCESSE

Je vous le promets.

LE SERPENT

Il y avait un jeune roi, beau, fait a peindre, amoureux, ai-
me...

LA PRINCESSE

Un jeune roi ! beau, fait a peindre, amoureux, aimé ! et de
qui ? et quel était ce roi ? quel age avait-il ? qu’est-il devenu ? ou
est-il ? ou est son royaume ? quel est son nom ?

LE SERPENT

Ne voila-t-il pas que vous m’interrompez, quand j'ai com-
mencé a peine. Prenez garde : si vous n’avez pas plus de pouvoir
sur vous-meéme, vous étes perdue.

LA PRINCESSE

Ah'! pardon, monsieur, cette indiscrétion ne m’arrivera
plus ; continuez, de grace.
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LE SERPENT

Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeureux des
hommes, victorieux partout ou il avait porté ses armes, révait
souvent en dormant ; et, quand il oubliait ses réves, il voulait
gue ses mages s’en ressouvinssent, et qu’ils lui apprissent ce
gu’il avait réve, sans quoi il les faisait tous pendre, car rien n’est
plus juste. Or il y a bient6t sept ans qu’il songea un beau songe
dont il perdit la mémoire en se réveillant ; et un jeune Juif, plein
d’expérience, lui ayant expliqué son réve, cet aimable roi fut
soudain changé en beceuf4 ; car...

LA PRINCESSE

Ah ! c’est mon cher Nabu... Elle ne put achever ; elle tomba
évanouie. Mambres, qui écoutait de loin, la vit tomber, et la crut
morte.

4 Toute I'antiquité employait indifféremment les termes de beeuf et
de taureau.
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CHAPITRE QUATRIEME

Comment on voulut sacrifier le boeuf et
exorciser la princesse

Mambreés court a elle en pleurant. Le serpent est attendri :
Il ne peut pleurer, mais il siffle d’'un ton lugubre ; il crie : « Elle
est morte ! » L'anesse répéte : « Elle est morte ! » Le corbeau le
redit ; tous les autres animaux paraissent saisis de douleur, ex-
cepté le poisson de Jonas, qui a toujours été impitoyable. La
dame d’honneur, les dames du palais, arrivent et s’arrachent les
cheveux. Le taureau blanc, qui paissait au loin, et qui entend
leurs clameurs, court au bosquet, et entraine la vieille avec lui
en poussant des mugissements dont les échos retentissent. En
vain toutes les dames versaient sur Amaside expirante leurs fla-
cons d’eau de rose, d'ceillet, de myrte, de benjoin, de baume de
la Mecque, de cannelle, damomum, de girofle, de muscade,
d’ambre gris. Elle n’avait donné aucun signe de vie ; mais, deés
gu’elle sentit le beau taureau blanc a ses cotés, elle revint a elle
plus fraiche, plus belle, plus animée que jamais. Elle donna cent
baisers a cet animal charmant, qui penchait languissamment sa
téte sur son sein d’albatre. Elle I'appelle : « Mon maitre, mon
roi, mon cceur, mavie. » Elle passe ses bras d’ivoire autour de ce
cou plus blanc que la neige. La paille l1égere s’attache moins for-
tement a I'ambre, la vigne a I'ormeau, le lierre au chéne. On en-
tendait le doux murmure de ses soupirs; on voyait ses yeux,
tant6t étincelants d’une tendre flamme, tant6t offusqués par ces
larmes précieuses que I'amour fait répandre.

On peut juger dans quelle surprise la dame d’honneur
d’Amaside et les dames de compagnie étaient plongées. Dés
gu’elles furent rentrées au palais, elles raconterent toutes a
leurs amants cette aventure étrange, et chacune avec des cir-
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constances différentes, qui en augmentaient la singularité, et
gui contribuent toujours a la variété de toues les histoires.

Des qu’Amasis, roi de Tanis, en fut informe, son cceur royal
fut saisi d’'une juste colere. Tel fut le courroux de Minos quand il
sut que sa fille Pasiphaé prodiguait ses tendres faveurs au pére
du minotaure. Ainsi frémit Junon lorsqu’elle vit Jupiter son
époux caresser la belle vache lo, fille du fleuve Inachus. Amasis
fit enfermer la belle Amaside dans sa chambre, et mit une garde
d’eunugues noirs a sa porte ; puis il assembla son conseil secret.

Le grand mage Mambres y présidait, mais il n’avait plus le
méme crédit quautrefois. Tous les ministres d’Etat conclurent
gue le taureau blanc était un sorcier. C'était tout le contraire : il
était ensorcelé ; mais on se trompe toujours a la cour dans ces
affaires délicates.

On conclut a la pluralité des voix gu’il fallait exorciser la
princesse, et sacrifier le taureau blanc et la vieille.

Le sage Mambrés ne voulut point choquer I'opinion du roi
et du conseil. C'était a lui qu'appartenait le droit de faire les
exorcismes ; il pouvait les différer sous un prétexte trés plau-
sible. Le Dieu Apis venait de mourir a Memphis. Un dieu bceeuf
meurt comme un autre. Il n’était permis d’exorciser personne
en Egypte jusqu'a ce qu'on edt trouvé un autre boeuf qui pat
remplacer le défunt.

Il fut donc arréteé dans le conseil qu’on attendrait la nomi-
nation qu’on devait faire du nouveau dieu a Memphis.

Le bon vieillard Mambres sentait a quel péril sa chere prin-
cesse était exposée : il voyait quel était son amant. Les syllabes
Nabu, qui lui étaient échappées, avaient decelé tout le mystere
aux yeux de ce sage.
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La dynastie> de Memphis appartenait alors aux Babylo-
niens : ils conservaient ce reste de leurs conquétes passées,
gu’ils avaient faites sous le plus grand roi du monde, dont Ama-
sis etait I'ennemi mortel. Mambreés avait besoin de toute sa sa-
gesse pour se bien conduire parmi tant de difficultés. Si le roi
Amasis découvrait 'amant de sa fille, elle était morte : il I'avait
juré. Le grand, le jeune, le beau roi dont elle était éprise avait
détréné son pere, qui n’'avait repris son royaume de Tanis que
depuis pres de sept ans, qu'on ne savait ce qu’était devenu
I'adorable monarque, le vainqueur et lI'idole des nations, le
tendre et généreux amant de la charmante Amaside. Mais aussi,
en sacrifiant le taureau, on faisait mourir infailliblement la belle
Amaside de douleur.

Que pouvait faire Mambres dans des circonstances si épi-
neuses ? Il va trouver sa chére nourrissonne au sortir du conseil,
et lui dit : « Ma belle enfant, je vous servirai ; mais je vous le ré-
péte, on vous coupera le cou si vous prononcez jamais le nom de
votre amant.

— Ah! Que m’'importe mon cou, dit la belle Amaside, si je
ne puis embrasser celui de Nabucho!... Mon pere est un bien
méchant homme ! Non seulement il refusa de me donner au
beau prince que jidolatre, mais il lui déclara la guerre; et,
guand il a été vaincu par mon amant, il a trouveé le secret de le
changer en boeuf. A-t-on jamais vu une malice plus effroyable ?
Si mon pére n’était pas mon pére, je ne sais ce que je lui ferais.

— Ce n’est pas votre pere qui lui a joué ce cruel tour, dit le
sage Mambres, c’est un Palestin, un de nos anciens ennemis, un
habitant d’'un petit pays compris dans la foule des Etats que

5 Dynastie signifie proprement puissance. Ainsi on peut se servir de
ce mot, malgré les cavillations de Larcher. Dynastie vient du phénicien
dunast ; et Larcher est un ignorant qui ne sait ni le phénicien, ni le sy-
riague, ni le cophte.
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votre auguste amant a domptés pour les policer. Ces métamor-
phoses ne doivent point vous surprendre ; vous savez que j'en
faisais autrefois de plus belles : rien n’était plus commun alors
gue ces changements qui étonnent aujourd’hui les sages.
L’histoire véritable que nous avons lue ensemble nous a ensei-
gné que Lycaon, roi d’Arcadie, fut changé en loup. La belle Cal-
listo, sa fille, fut changée en ourse ; lo, fille d’Inachus, notre vé-
nérable Isis, en vache ; Daphné, en laurier ; Syrinx, en flGte. La
belle Edith, femme de Loth, le meilleur, le plus tendre pére
gu’on ait jamais vu, n’est-elle pas devenue dans notre voisinage
une grande statue de sel trés belle et trés piquante, qui a con-
serve toutes les marques de son sexe, et qui a régulierement ses
ordinaires chaque mois, comme l'attestent les grands hommes
qui I'ont vue ? J'ai été témoin de ce changement dans ma jeu-
nesse. J'ai vu cing puissantes villes, dans le séjour du monde le
plus sec et le plus aride, transformées tout a coup en un beau
lac. On ne marchait dans mon jeune temps que sur des meéta-
morphoses.

« Enfin madame, si les exemples peuvent adoucir votre
peine, souvenez-vous que Vénus a changeé les Cérastes en boeufs.

—Je le sais, dit la malheureuse princesse, mais les
exemples consolent-ils ? Si mon amant était mort, me console-
rais-je par I'idée que tous les hommes meurent ?

— Votre peine peut finir, dit le sage; et puisque votre
tendre amant est devenu boeuf, vous voyez bien que de beeuf il
peut devenir homme. Pour moi, il faudrait que je fusse changé
en tigre ou en crocodile, si je n’employais pas le peu de pouvoir
qui me reste pour le service d’'une princesse digne des adora-
tions de la terre, pour la belle Amaside, que j'ai élevée sur mes
genoux, et que sa fatale destinée met a des épreuves si
cruelles. »
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CHAPITRE CINQUIEME

Comme le sage Mambres se conduisit
sagement

Le divin Mambreés ayant dit a la princesse tout ce qu’il fal-
lait pour la consoler, et ne I'ayant point consolée, courut aussi-
tot a la vieille : « Ma camarade, lui dit-il, notre métier est beau,
mais il est bien dangereux ; vous courez risque d’étre pendue, et
votre beeuf d’étre brdlé, ou noyé, ou mangé. Je ne sais pas ce
gu’on fera de vos autres bétes, car, tout prophéte que je suis, je
sais bien peu de choses ; mais cachez soigneusement le serpent
et le poisson ; que I'un ne mette pas la téte hors de I'eau, et que
I’'autre ne sorte pas de son trou. Je placerai le beeuf dans une de
mes écuries a la campagne ; vous y serez avec lui, puisque vous
dites qu’il ne vous est pas permis de I'abandonner. Le bouc
émissaire pourra dans l'occasion servir d’expiatoire; nous
I’enverrons dans le désert chargé des péchés de la troupe ; il est
accoutumeé a cette cérémonie, qui ne lui fait aucun mal ; et I'on
sait que tout s’expie avec un bouc qui se promene. Je vous prie
seulement de me préter tout a I’'heure le chien de Tobie, qui est
un lévrier fort agile, I'anesse de Balaam, qui court mieux qu’un
dromadaire, le corbeau et le pigeon de I'arche, qui volent tres
rapidement. Je veux les envoyer en ambassade a Memphis pour
une affaire de la derniere conséquence. »

La vieille repartit au mage : « Seigneur, vous pouvez dispo-
ser a votre gré du chien de Tobie, de I'anesse de Balaam, du cor-
beau et du pigeon de I'arche, et du bouc émissaire ; mais mon
beeuf ne peut coucher dans une écurie. Il est dit qu’il doit étre
attaché a une chaine d’acier, « étre toujours mouillé de la rosée,
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et brouter I'herbe sur la terreé, et que sa portion sera avec les
bétes sauvages ». Il m’est confié, je dois obéir. Que penseraient
de moi Daniel, Ezéchiel et Jérémie, si je confiais mon beoeuf a
d’autres gqu’a moi-méme ? Je vois que vous savez le secret de cet
étrange animal. Je n’ai pas a me reprocher de vous lI'avoir réve-
I€. Je vais le conduire loin de cette terre impure, vers le lac Sir-
bon, loin des cruautés du roi de Tanis. Mon poisson et mon ser-
pent me défendront : je ne crains personne quand je sers mon
maitre. »

Le sage Mambres repartit ainsi : « Ma bonne, la volonté de
Dieu soit faite ! Pourvu que je retrouve notre taureau blanc, il ne
n’importe ni du lac de Sirbon, ni du lac de Mceris, ni du lac de
Sodome ; je ne veux que lui faire du bien, et a vous aussi. Mais
pourquoi m’avez-vous parlé de Daniel, d’Ezéchiel et de Jéré-
mie ?

— Ah ! Seigneur, reprit la vieille, vous savez aussi bien que
moi I'intérét qu’ils ont eu dans cette grande affaire. Mais je n’ai
pas de temps a perdre ; je ne veux point étre pendue ; je ne veux
point que mon taureau soit bralé, ou noyé, ou mangé. Je m’'en
vais auprés du lac de Sirbon par Canope, avec mon serpent et
mon poisson. Adieu ! »

Le taureau la suivit tout pensif, aprés avoir témoigné au
bienfaisant Mambres la reconnaissance qu’il lui devait.

Le sage Mambrés était dans une cruelle inquiétude. I
voyait bien qu’Amasis, roi de Tanis, désespére de la folle passion
de sa fille pour cet animal, et la croyant ensorcelée, ferait pour-
suivre partout le malheureux taureau, et qu’il serait infaillible-
ment brdlé, en qualité de sorcier, dans la place publique de Ta-
nis, ou livré au poisson de Jonas, ou roti, ou servi sur table. 1l

6 Daniel, chapitre V.



voulait, a quelque prix que ce fat, épargner ce désagrément a la
princesse.

Il écrivit une lettre au grand prétre de Memphis, son ami,
en caracteres sacrés, sur du papier d’Egypte qui n’était pas en-
core en usage. Voici les propres mots de sa lettre :

« Lumiere du monde, lieutenant d’Isis, d’Osiris et d’'Horus,
chef des circoncis, vous dont l'autel est elevé, comme de raison,
au-dessus de tous les trénes ; j'apprends que votre dieu le boeuf
Apis est mort. J’en ai un autre a votre service. Venez vite avec
vos prétres le reconnaitre, I'adorer, et le conduire dans I'écurie
de votre temple. Qu’lsis, Osiris et Horus vous aient en leur
sainte et digne garde ; et vous, messieurs les prétres de Mem-
phis, en leur sainte garde !

« Votre affectionné ami,
Mambres. »

Il fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte d’accident,
et les enferma dans des étuis de bois d’ébéne le plus dur. Puis
appelant a lui quatre courriers gu’il destinait a ce message
(c’étaient I'anesse, le chien, le corbeau et le pigeon), il dit a
I’anesse : « Je sais avec quelle fidélité vous avez servi Balaam,
mon confrére ; servez-moi de méme. Il n’y a point d’onocrotale
qui vous éegale a la course; allez, ma chére amie, rendez ma
lettre en main propre, et revenez.» L’anesse lui répondit:
« Comme j’ai servi Balaam, je servirai monseigneur ; j'irai et je
reviendrai. » Le sage lui mit le baton d’ébene dans la bouche, et
elle partit comme un trait.

Puis il fit venir le chien de Tobie, et lui dit : « Chien fidéle,
et plus prompt a la course qu’Achille aux pieds légers, je sais ce
gue vous avez fait pour Tobie, fils de Tobie, lorsque vous et
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I’'ange Raphaél vous I'accompagnates de Ninive a Rages en Mé-
die et de Rages a Ninive, et qu'’il rapporta a son pére dix talents?”
gue I'esclave Tobie pére avait prétés a I'esclave Gabelus ; car ces
esclaves étaient fort riches. Portez a son adresse cette lettre, qui
est plus précieuse que dix talents d’argent. » Le chien lui répon-
dit : « Seigneur, si j'ai suivi autrefois le messager Raphaél, je
puis tout aussi bien faire votre commission. » Mambreés lui mit
la lettre dans la gueule. Il en dit autant a la colombe. Elle lui ré-
pondit : « Seigneur, si j'ai rapporté un rameau dans l'arche, je
vous apporterai de méme votre réponse. » Elle prit la lettre dans
son bec. On les perdit tous trois de vue en un instant.

Puis il dit au corbeau : « Je sais que vous avez nourri le
grand prophete Elie8, lorsqu’il était cache auprés du torrent Ca-
rith, si fameux dans toute la terre. Vous lui apportiez tous les
jours de bon pain et des poulardes grasses ; je ne vous demande
gue de porter cette lettre a Memphis. »

Le corbeau repondit en ces mots: « Il est vrai, seigneur,
gue je portais tous les jours a diner au grand prophéte Elie le
Thesbite, que j'ai vu monter dans I'atmosphere sur un char de
feu trainé par quatre chevaux de feu, quoigque ce ne soit pas la
coutume ; mais je prenais toujours la moitié du diner pour moi.
Je veux bien porter votre lettre, pourvu que vous m’assuriez de
deux bons repas chaque jour, et que je sois payé d’avance en ar-
gent comptant pour ma commission. »

Mambres en colére dit a cet animal : « Gourmand et malin,
je ne suis pas étonné qu’Apollon, de blanc que tu étais comme
un cygne, t'ait rendu noir comme une taupe, lorsque dans les
plaines de Thessalie tu trahis la belle Coronis, malheureuse
mere d’Esculape. Eh! dis-moi donc, mangeais-tu tous les jours

7Vingt mille écus argent de France, au cours de ce jour.

8 Troisiéme livre des Rois, chapitre XVII.
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des aloyaux et des poulardes quand tu fus dix mois dans
I'arche ?

— Monsieur, nous y faisions tres bonne chére, repartit le
corbeau. On servait du roti deux fois par jour a toutes les vola-
tiles de mon espéce, qui ne vivent que de chair, comme a vau-
tours, milans, aigles, buses, éperviers, ducs, émouchets, fau-
cons, hiboux, et a la foule innombrable des oiseaux de proie. On
garnissait avec une profusion bien plus grande les tables des
lions, des léopards, des tigres, des pantheres, des onces, des
hyenes, des loups, des ours, des renards, des fouines et de tous
les quadrupédes carnivores. Il y avait dans I'arche huit per-
sonnes de marque et les seules qui fussent alors au monde, con-
tinuellement occupées du soin de notre table et de notre garde-
robe ; savoir : Noé et sa femme, qui n’avaient guére plus de six
cents ans, leurs trois fils et leurs trois épouses. C'était un plaisir
de voir avec quel soin, quelle propreté nos huit domestiques
servaient plus de quatre mille convives du plus grand appétit,
sans compter les peines prodigieuses qu’exigeaient dix a douze
mille autres personnes, depuis I'éléphant et la girafe jusqu’aux
vers a soie et aux mouches. Tout ce qui m’étonne, c’est que
notre pourvoyeur Noeé soit inconnu a toutes les nations, dont il
est la tige ; mais je ne m’en soucie guére. Je m’'étais déja trouvé
a une pareille féte® chez le roi de Thrace Xissutre. Ces choses-la
arrivent de temps en temps pour lI'instruction des corbeaux. En
un mot, je veux faire bonne chere, et étre tres bien payé en ar-
gent comptant. »

9 Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la méme aventure
advint au roi de Thrace Xissutre : elle était méme encore plus merveil-
leuse, car son arche avait cing stades de long sur deux de large. Il s’est
élevé une grande dispute entre les savants pour déméler lequel est le plus
ancien du roi Xissutre ou de Noé.



Le sage Mambres se garda bien de donner sa lettre a une
béte si difficile et si bavarde. Ils se séparerent fort mécontents
I’'un de l'autre.

Il fallait cependant savoir ce que deviendrait le beau tau-
reau, et ne pas perdre la piste de la vieille et du serpent. Mam-
bres ordonna a des domestiques intelligents et affidés de les
suivre ; et, pour lui, il s'avanca en litiere sur le bord du Nil, tou-
jours faisant des réflexions.

« Comment se peut-il, disait-il en lui-méme, que ce serpent
soit le maitre de presque toute la terre, comme il s’en vante, et
comme tant de doctes I'avouent, et que cependant il obéisse a
une vieille ? Comment est-il quelquefois appelé au conseil de la-
haut, tandis qu’il rampe sur la terre ? Pourquoi entre-t-il tous
les jours dans le corps des gens par sa seule vertu, et que tant de
sages prétendent I'en déloger avec des paroles ? Enfin comment
passe-t-il chez un petit peuple du voisinage pour avoir perdu le
genre humain, et comment le genre humain n’en sait-il rien ? Je
suis bien vieux, j’ai étudié toute ma vie : mais je vois la une foule
d’incompatibilités que je ne puis concilier. Je ne saurais expli-
guer ce qui m’est arrivé a moi-méme, ni les grandes choses que
j’ai faites autrefois, ni celles dont j’ai été temoin. Tout bien pese,
je commence a soupg¢onner que ce monde-ci subsiste de contra-
dictions : Rerum concordia discors; comme disait autrefois
mon maitre Zoroastre en sa langue.

Tandis gu’il était plongé dans cette méetaphysique obscure,
comme l'est toute métaphysique, un batelier, en chantant une
chanson a boire, amarra un petit bateau pres de la rive. On en
vit sortir trois graves personnages a demi-vétus de lambeaux
crasseux et déechirés, mais conservant sous ces livrées de la pau-
vreté l'air le plus majestueux et le plus auguste. C’étaient Daniel,
Ezéchiel, et Jérémie.
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CHAPITRE SIXIEME

Comment Mambres rencontra trois
prophetes, et leur donna un bon diner

Ces trois grands hommes, qui avaient la lumiere prophé-
tique sur le visage, reconnurent le sage Mambrés pour un de
leurs confreres, a quelques traits de cette méme lumiere qui lui
restaient encore, et se prosternerent devant son palanquin.
Mambres les reconnut aussi pour prophétes encore plus a leurs
habits qu’aux traits de feu qui partaient de leurs tétes augustes.
Il se douta bien qu’ils venaient savoir des nouvelles du taureau
blanc ; et, usant de sa prudence ordinaire, il descendit de sa voi-
ture, et avanca quelques pas au-devant d’eux avec une politesse
mélée de dignité. Il les releva, fit dresser des tentes et appréter
un diner dont il jugea que les trois prophetes avaient grand be-
soin.

Il fit inviter la vieille, qui n’était encore qu’a cing cents pas.
Elle se rendit a I'invitation, et arriva menant toujours le taureau
blanc en laisse.

On servit deux potages, l'un de bisque, lI'autre a la reine ;
les entrées furent une tourte de langues de carpes, des foies de
lottes et de brochets, des poulets aux pistaches, des innocents
aux truffes et aux olives, deux dindonneaux au coulis
d’écrevisse, de mousserons et de morilles, et un chipolata. Le ro-
ti fut composé de faisandeaux, de perdreaux, de gelinottes, de
cailles et d’ortolans, avec quatre salades. Au milieu était un sur-
tout dans le dernier goGt. Rien ne fut plus délicat que
I’entremets ; rien de plus magnifique, de plus brillant et de plus
ingénieux que le dessert.



Au reste, le discret Mambres avait eu grand soin que dans
ce repas il n’y et ni piece de bouilli, ni aloyau, ni langue, ni pa-
lais de beceuf, ni tétines de vache, de peur que lI'infortuné mo-
narque, assistant de loin au diner, ne crdt qu’on lui insultat.

Ce grand et malheureux prince broutait I'herbe aupres de
la tente. Jamais il ne sentit plus cruellement la fatale révolution
qui l'avait privé du tréne pour sept années entiéres. « Hélas !
Disait-il en lui-méme, ce Daniel, qui m’a changé en taureau, et
cette sorciére de pythonisse, qui me garde, font la meilleure
chere du monde ; et moi, le souverain de I'Asie, je suis réduit a
manger du foin et a boire de I'eau ! »

On but beaucoup de vin d’Engaddi, de Tadmor et de Chi-
ras. Quand les prophetes et la pythonisse furent un peu en
pointe de vin, on se parla avec plus de confiance gu'aux pre-
miers services. « J'avoue, dit Daniel, que je ne faisais pas si
bonne chére quand j’étais dans la fosse aux lions.

— Quoi ! Monsieur ; on vous a mis dans la fosse aux lions ?
dit Mambres ; et comment n’avez-vous pas été mangé ?

— Monsieur, dit Daniel, vous savez que les lions ne man-
gent jamais de prophetes.

— Pour moi, dit Jérémie, j'ai passé toute ma vie a mourir
de faim; je n’al jamais fait un bon repas qu’aujourd’hui. Si
j'avais a renaitre, et si je pouvais choisir mon état, j'avoue que
J'aimerais cent fois mieux étre contrGleur général, ou évéque a
Babylone, que prophete a Jérusalem. »

Ezéchiel dit : « Il me fut ordonné une fois de dormir trois
cent quatre-vingt-dix jours de suite sur le cdté gauche ; et de
manger pendant tout ce temps-la du pain d’orge, de millet, de
vesces, de feves et de froment, couvert del0... Je n’ose pas dire.

10 Ezéchiel, chapitre 1V.
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Tout ce que je pus obtenir, ce fut de ne le couvrir que de bouse
de vache. J'avoue que la cuisine du seigneur Mambreés est plus
délicate. Cependant le métier de prophete a du bon; et la
preuve en est que mille gens s’en mélent.

— A propos, dit Mambreés, expliquez-moi ce que vous en-
tendez par votre Oolla et par votre Ooliba, qui faisaient tant de
cas des chevaux et des anes.

— Ah! Répondit Ezéchiel, ce sont des fleurs de rhéto-
rique. »

Apreés ces ouvertures de coeur, Mambres parla d’affaires. Il
demanda aux trois pélerins pourquoi ils étaient venus dans les
Etats du roi de Tanis. Daniel prit la parole : il dit que le royaume
de Babylone avait été en combustion depuis que Nabuchodono-
sor avait disparu ; gu’'on avait persécuté tous les prophetes, se-
lon l'usage de la cour ; qu’ils passaient leur vie tantét a voir des
rois a leurs pieds, tantot a recevoir cent coups d'étriviéres ;
qu’enfin ils avaient été obligés de se réfugier en Egypte, de peur
d’étre lapidés. Ezéchiel et Jérémie parlérent aussi trés long-
temps dans un fort beau style qu'on pouvait a peine com-
prendre. Pour la pythonisse, elle avait toujours I'eeil sur son
animal. Le poisson de Jonas se tenait dans le Nil, vis-a-vis de la
tente, et le serpent se jouait sur I'herbe.

Apres le café, on alla se promener sur le bord du Nil. Alors
le taureau blanc, apercevant les trois prophétes ses ennemis,
poussa des mugissements épouvantables ; il se jeta impétueu-
sement sur eux, il les frappa de ses cornes, et, comme les pro-
phetes n'ont jamais que la peau sur les os, il les aurait percés
d’outre en outre, et leur aurait 6té la vie ; mais le Maitre des
choses, qui voit tout et qui remédie a tout, les changea sur-le-
champ en pies; et ils continuérent a parler comme auparavant.
La méme chose arriva depuis aux Piérides, tant la fable a imité
I’histoire.
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Ce nouvel incident produisait de nouvelles réflexions dans
I'esprit du sage Mambres. « Voila, disait-il, trois grands pro-
phetes changés en pies : cela doit nous apprendre a ne pas trop
parler, et a garder toujours une discrétion convenable. » Il con-
cluait que sagesse vaut mieux qu’éloquence, et pensait profon-
dément selon sa coutume, lorsqu’un grand et terrible spectacle
vint frapper ses regards.
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CHAPITRE SEPTIEME

Le roi de Tanis arrive. Sa fille et le taureau
vont étre sacrifiés

Des tourbillons de poussiére sélevaient du midi au nord.
On entendait le bruit des tambours, des trompettes, des fifres,
des psaltérions, des cythares, des sambuques ; plusieurs esca-
drons avec plusieurs bataillons s’avancaient, et Amasis, roi de
Tanis, était a leur téte sur un cheval caparaconné d’'une housse
écarlate brochée d’or ; et les hérauts criaient : « Qu’on prenne le
taureau blanc, qu’'on le lie, qu’on le jette dans le Nil, et qu'on le
donne a manger au poisson de Jonas ; car le roi mon seigneur,
qui est juste, veut se venger du taureau blanc qui a ensorcelé sa
fille. »

Le bon vieillard Mambreés fit plus de réflexions que jamais.
Il vit bien que le malin corbeau était allé tout dire au roi, et que
la princesse courait grand risque d’avoir le cou coupé. Il dit au
serpent : « Mon cher ami, allez vite consoler la belle Amaside,
ma nourrissonne ; dites-lui qu’elle ne craigne rien, quelque
chose qui arrive, et faites-lui des contes pour charmer son in-
quiétude, car les contes amusent toujours les filles, et ce n’est
gue par des contes qu’on réussit dans le monde. »

Puis il se prosterna devant Amasis, roi de Tanis, et lui dit :
« O roi ! vivez & jamais. Le taureau blanc doit étre sacrifié, car
Votre Majesté a toujours raison ; mais le Maitre des choses a
dit : « Ce taureau ne doit étre mangé par le poisson de Jonas
gu’aprés que Memphis aura trouvé un dieu pour mettre a la
place de son dieu qui est mort. » Alors vous serez vengeé, et votre
fille sera exorcisée, car elle est possédée. Vous avez trop de piété
pour ne pas obéir aux ordres du Maitre des choses ».
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Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis il dit: «Le
boeuf Apis est mort ; Dieu veuille avoir son ame ! Quand croyez-
Vous qu’on aura trouvé un autre beceuf pour régner sur la fé-
conde Egypte ?

— Sire, dit Mambreés, je ne vous demande que huit jours. »

Le roi, qui était trés dévot, dit : « Je les accorde, et je veux
rester ici huit jours ; aprés quoi je sacrifierai le séducteur de ma
fille » ; et il fit venir ses tentes, ses cuisiniers, ses musiciens, et
resta huit jours en ce lieu, comme il est dit dans Manéthon.

La vieille était au désespoir de voir que le taureau qu’elle
avait en garde n’avait plus que huit jours a vivre. Elle faisait ap-
paraitre toutes les nuits des ombres au roi pour le détourner de
sa cruelle résolution. Mais le roi ne se souvenait plus le matin
des ombres qu’il avait vues la nuit, de méme que Nabuchodono-
sor avait oublié ses songes.
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CHAPITRE HUITIEME

Comment le serpent fit des contes a la
princesse, pour la consoler

Cependant le serpent contait des histoires a la belle Ama-
side pour calmer ses douleurs. Il lui disait comment il avait gué-
ri autrefois tout un peuple de la morsure de certains petits ser-
pents, en se montrant seulement au bout d’'un baton. Il lui ap-
prenait les conquétes d’'un héros qui fit un si beau contraste
avec Amphion, architecte de Thebes en Béotie. Cet Amphion
faisait venir les pierres de taille au son du violon : un rigodon et
un menuet lui suffisaient pour batir une ville ; mais l'autre les
détruisait au son du cornet a bouquin ; il fit pendre trente et un
rois trés puissants dans un canton de quatre lieues de long et de
large ; il fit pleuvoir de grosses pierres du haut du ciel sur un ba-
taillon d’ennemis fuyant devant lui ; et, les ayant ainsi extermi-
nés, il arréta le soleil et la lune en plein midi, pour les extermi-
ner encore entre Gabaon et Aralon sur le chemin de Bethoron, a
I’exemple de Bacchus, qui avait arrété le soleil et la lune dans
son voyage aux Indes.

La prudence que tout serpent doit avoir ne lui permit pas
de parler a la belle Amaside du puissant batard Jephté, qui cou-
pa le cou a sa fille parce gqu’il avait gagné une bataille ; il aurait
jeté trop de terreur dans le cceur de la belle princesse ; mais il
lui conta les aventures du grand Samson, qui tuait mille Philis-
tins avec une machoire d’ane, qui attachait ensemble trois cents
renards par la queue, et qui tomba dans les filets d’'une fille
moins belle, moins tendre et moins fidele que la charmante
Amaside.
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Il lui racontait les amours malheureux de Sichem et de
I’'agréable Dina, agée de six ans, et les amours plus fortunés de
Booz et de Ruth, ceux de Juda avec sa bru Thamar, ceux de Loth
avec ses deux filles qui ne voulaient pas que le monde finit, ceux
d’Abraham et de Jacob avec leurs servantes, ceux de Ruben avec
sa mere, ceux de David et de Bethsabée, ceux du grand roi Sa-
lomon, enfin tout ce qui pouvait dissiper la douleur d’'une belle
princesse.
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CHAPITRE NEUVIEME

Comment le serpent ne la consola point

« Tous ces contes-la m’ennuient, répondit la belle Amaside,
qui avait de I'esprit et du godt. lls ne sont bons que pour étre
commentés chez les Irlandais par ce fou d’Abbadie, ou chez les
Welches par ce phrasier d’'Houteville. Les contes qu’on pouvait
faire a la quadrisaieule de la quadrisaieule de ma grand-mére ne
sont plus bons pour moi, qui ai été élevée par le sage Mambres,
et qui ai lu 'Entendement humain du philosophe égyptien
nommé Locke, et la Matrone d’Ephése. Je veux qu’un conte soit
fondé sur la vraisemblance, et qu’il ne ressemble pas toujours a
un réve. Je désire qu’il n'ait rien de trivial ni d’extravagant. Je
voudrais surtout que, sous le voile de la fable, il laissat entrevoir
aux yeux exerceés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. Je
suis lasse du soleil et de la lune dont une vieille dispose a son
gré, et des montagnes qui dansent, et des fleuves qui remontent
a leur source, et des morts qui ressuscitent ; mais surtout quand
ces fadaises sont écrites d’un style ampoulé et inintelligible, cela
me dégolte horriblement. Vous sentez qu’une fille qui craint de
voir avaler son amant par un gros poisson, et d’avoir elle-méme
le cou coupé par son propre péere, a besoin d’étre amusée ; mais
tachez de m’amuser selon mon go(t.

— Vous m’imposez la une tache bien difficile, répondit le
serpent. J'aurais pu autrefois vous faire passer quelques quarts
d’heure assez agréables ; mais j'ai perdu depuis quelque temps
I'imagination et la mémoire. Hélas! Ou est le temps ou
J’amusais les filles ? Voyons cependant si je pourrai me souvenir
de quelque conte moral pour vous plaire.
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« Il'y a vingt-cing mille ans que le roi Gnaof et la reine Pa-
tra étaient sur le tréne de Thebes aux cent portes. Le roi Gnaof
était fort beau, et la reine Patra encore plus belle ; mais ils ne
pouvaient avoir d’enfants. Le roi Gnaof proposa un prix pour ce-
lui qui enseignerait la meilleure methode de perpétuer la race
royale.

« La faculté de médecine et I'académie de chirurgie firent
d’excellents traités sur cette question importante : pas un ne re-
ussit. On envoya la reine aux eaux ; elle fit des neuvaines ; elle
donna beaucoup d'argent au temple de Jupiter Ammon, dont
vient le sel ammoniaque : tout fut inutile. Enfin un jeune prétre
de vingt-cing ans se présenta au roi, et lui dit: « Sire, je crois
savoir faire la conjuration qui opere ce que Votre Majesté désire
avec tant d’ardeur. Il faut que je parle en secret a l'oreille de
madame votre femme ; et, si elle ne devient féconde, je consens
d’étre pendu. — J'accepte votre proposition », dit le roi Gnaof.
On ne laissa la reine et le prétre qu'un quart d’heure ensemble.
La reine devint grosse, et le roi voulut faire pendre le prétre.

— Mon Dieu! dit la princesse, je vois ou cela mene: ce
conte est trop commun ; je vous dirai méme qu’il alarme ma
pudeur. Contez-moi quelque fable bien vraie, avérée et bien mo-
rale, dont je n’aie jamais entendu parler, pour achever de me
former I'esprit et le coeur, comme dit le professeur egyptien Lin-
ro.

— En voici une, madame, dit le beau serpent, qui est des
plus authentiques.

« Il 'y avait trois prophetes, tous trois également ambitieux
et dégouteés de leur état. Leur folie était de vouloir étre rois : car
il N’y a qu’un pas du rang de prophéte a celui de monarque, et
I’'homme aspire toujours a monter tous les degrés de I'échelle de
la fortune. D’ailleurs leurs godts, leurs plaisirs, étaient absolu-
ment différents. Le premier préchait admirablement ses fréeres
assemblés, qui lui battaient des mains ; le second était fou de la
musique, et le troisieme aimait passionnément les filles. L’ange
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Ituriel vint se présenter a eux, un jour gu’ils étaient a table, et
gu’ils s’entretenaient des douceurs de la royauté.

« Le Maitre des choses, leur dit I'ange, m’envoie vers vous
pour récompenser votre vertu. Non seulement vous serez rois,
mais vous satisferez continuellement vos passions dominantes.
Vous, premier prophéte, je vous fais roi d’Egypte, et vous tien-
drez toujours votre conseil, qui applaudira a votre éloguence et
a votre sagesse. Vous, second propheéte, vous régnerez sur la
Perse, et vous entendrez continuellement une musique divine.
Et vous, troisieme prophete, je vous fais roi de I'Inde, et je vous
donne une maitresse charmante, qui ne vous quittera jamais. »

« Celui qui eut 'Egypte en partage commenca par assem-
bler son conseil privé, qui n’était composé que de deux cents
sages. Il leur fit, selon I'étiquette, un long discours, qui fut trés
applaudi, et le monarque godta la douce satisfaction de s’enivrer
de louanges qui n’étaient corrompues par aucune flatterie.

« Le conseil des affaires étrangéres succéda au conseil pri-
vé. Il fut beaucoup plus nombreux ; et un nouveau discours re-
cut encore plus déloges. Il en fut de méme des autres conseils.
Il N’y eut pas un moment de relache aux plaisirs et a la gloire du
prophéte roi d’Egypte. Le bruit de son éloguence remplit toute
la terre.

« Le prophete roi de Perse commenca par se faire donner
un opéra italien dont les chceurs étaient chantés par quinze
cents chatrés. Leurs voix lui remuaient I'ame jusqu’a la moelle
des os, ol elle réside. A cet opéra en succédait un autre, et a ce
second un troisieme, sans interruption.

« Le roi de I'Inde s’enferma avec sa maitresse, et golta une
volupté parfaite avec elle. Il regardait comme le souverain bon-
heur la nécessité de la caresser toujours, et il plaignait le triste
sort de ses deux confréres, dont I'un était réduit a tenir toujours
son conseil, et I'autre a étre toujours a I'opéra.
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« Chacun d’eux, au bout de quelques jours, entendit par la
fenétre des blcherons qui sortaient d’'un cabaret pour aller cou-
per du bois dans la forét voisine, et qui tenaient sous le bras
leurs douces amies dont ils pouvaient changer a volonté. Nos
rois prierent Ituriel de vouloir bien intercéder pour eux aupres
du Maitre des choses, et de les faire blcherons.

—Je ne sais pas, interrompit la tendre Amaside, si le
maitre des choses leur accorda leur requéte, et je ne m’en soucie
guere ; mais je sais bien que je ne demanderais rien a personne
si j'étais enfermée téte a téte avec mon amant, avec mon cher
Nabuchodonosor. »

Les voltes du palais retentirent de ce grand nom. D’abord
Amaside n’avait prononcé que Na, ensuite Nabu, puis Nabu-
cho ; mais, a la fin, la passion I'emporta, elle prononga le nom
fatal tout entier, malgré le serment qu’elle avait fait au roi son
pére. Toutes les dames du palais répétérent Nabuchodonosor, et
le malin corbeau ne manqua pas d’en aller avertir le roi. Le vi-
sage d’Amasis, roi de Tanis, fut troublé, parce que son cceur
était plein de trouble. Et voila comment le serpent, qui était le
plus prudent et le plus subtil des animaux, faisait toujours du
mal aux femmes en croyant bien faire.

Or Amasis en courroux envoya sur-le-champ chercher sa
fille Amaside par douze de ses alguazils, qui sont toujours préts
a exécuter toutes les barbaries que le roi commande, et qui di-
sent pour raison : « Nous sommes payés pour cela. »
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CHAPITRE DIXIEME

Comment on voulut couper le cou a la
princesse, et comment on ne le lui coupa
point

Dés que la princesse fut arrivée toute tremblante au camp
du roi son pere, il lui dit : « Ma fille, vous savez qu’on fait mou-
rir toutes les princesses qui désobéissent aux rois leurs peres,
sans quoi un royaume ne pourrait étre bien gouverné. Je vous
avais défendu de proférer le nom de votre amant Nabuchodono-
sor, mon ennemi mortel, qui m’avait détrone, il y a bientét sept
ans, et qui a disparu de la terre. Vous avez choisi a sa place un
taureau blanc, et vous avez crié Nabuchodonosor ! Il est juste
gue je vous coupe le cou. »

La princesse lui répondit : « Mon peére, soit fait selon votre
volonté ; mais donnez-moi du temps pour pleurer ma virginité.

— Cela est juste, dit le roi Amasis ; c’est une loi établie chez
tous les princes éclairés et prudents. Je vous donne toute la
journée pour pleurer votre virginité, puisque vous dites que
vous l'avez. Demain, qui est le huitieme jour de mon campe-
ment, je ferai avaler le taureau blanc par le poisson, et je vous
couperai le cou a neuf heures du matin. »

La belle Amaside alla donc pleurer le long du Nil avec ses
dames du palais tout ce qui lui restait de virginité. Le sage
Mambres réfléchissait a coté d’elle, et comptait les heures et les
moments. « Eh bien ! Mon cher Mambres, lui dit-elle, vous avez
changé les eaux du Nil en sang, selon la coutume, et vous ne
pouvez changer le cceur d’Amasis mon pere, roi de Tanis ! Vous
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souffrirez qu’il me coupe le cou demain a neuf heures du ma-
tin ?

— Cela dépendra, répondit le réfléchissant Mambres, de la
diligence de mes courriers. »

Le lendemain, dés que les ombres des obélisques et des py-
ramides marquérent sur la terre la neuvieme heure du jour, on
lia le taureau blanc pour le jeter au poisson de Jonas, et on ap-
porta au roi son grand sabre. « Hélas ! Hélas ! Disait Nabucho-
donosor dans le fond de son cceur, moi, le roi, je suis bceuf de-
puis pres de sept ans, et a peine j'ai retrouvé ma maitresse qu’on
me fait manger par un poisson. »

Jamais le sage Mambres n’avait fait des réflexions si pro-
fondes. Il était absorbé dans ses tristes pensées, lorsqu’il vit de
loin tout ce qu’il attendait. Une foule innombrable approchait.
Les trois figures d’lsis, d’Osiris, et d’Horus, unies ensemble,
avancaient portées sur un brancard d’or et de pierreries par cent
sénateurs de Memphis, et précédees de cent filles jouant du
sistre sacré. Quatre mille prétres, la téte rasée et couronnée de
fleurs, étaient montés chacun sur un hippopotame. Plus loin pa-
raissaient dans la méme pompe la brebis de Thebes, le chien de
Bubaste, le chat de Pheebé, le crocodile d’Arsinoé, le bouc de
Mendeés, et tous les dieux inférieurs de I'Egypte, qui venaient
rendre hommage au grand bceuf, au grand dieu Apis, aussi puis-
sant qu’lsis, Osiris et Horus réunis ensemble.

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante prétres por-
taient une énorme corbeille remplie d’oignons sacrés, qui
n’étaient pas tout a fait des dieux, mais qui leur ressemblaient
beaucoup.

Aux deux cOtés de cette file de dieux suivis d’'un peuple in-
nombrable, marchaient quarante mille guerriers, le casque en
téte, le cimeterre sur la cuisse gauche, le carquois sur I'épaule,
I’arc a la main.
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Tous les prétres chantaient en chceur avec une harmonie
qui élevait I'ame et qui I'attendrissait :

Notre bceuf est au tombeau,
Nous en aurons un plus beau.

Et, a chague pause, on entendait résonner les sistres, les
castagnettes, les tambours de basque, les psaltérions, les cor-
nemuses, les harpes et les sambuques.
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CHAPITRE ONZIEME

Comment la princesse épousa son boeuf

Amasis, roi de Tanis, surpris de ce spectacle, ne coupa
point le cou a sa fille : il remit son cimeterre dans son fourreau.
Mambreés lui dit : « Grand roi ! I'ordre des choses est changé ; il
faut que Votre Majesté donne I'exemple. O roi! déliez vous-
méme promptement le taureau blanc, et soyez le premier a
I’adorer. » Amasis obéit, et se prosterna avec tout son peuple. Le
grand prétre de Memphis présenta au nouveau bceuf Apis la
premiere poigneéee de foin. La princesse Amaside attachait a ses
belles cornes des festons de roses, d’'anémones, de renoncules,
de tulipes, d’'eillets et d’hyacinthes. Elle prenait la liberté de le
baiser, mais avec un profond respect. Les prétres jonchaient de
palmes et de fleurs le chemin par lequel on le conduisait a
Memphis. Et le sage Mambrés, faisant toujours ses réflexions,
disait tout bas a son ami le serpent: « Daniel a changé cet
homme en beeuf, et j'ai changé ce bceuf en dieu. »

On s’en retournait a Memphis dans le méme ordre. Le roi
de Tanis, tout confus, suivait la marche. Mambres, I'air serein et
recueilli, était a son coté. La vieille suivait tout émerveillée ; elle
était accompagnée du serpent, du chien, de I'anesse, du cor-
beau, de la colombe et du bouc émissaire. Le grand poisson re-
montait le Nil. Daniel, Ezéchiel et Jérémie, transformés en pies,
fermaient la marche.

Quand on fut arrivé aux frontieres du royaume, qui
n’étaient pas fort loin, le roi Amasis prit congé du beceuf Apis, et
dit a sa fille : « Ma fille, retournons dans nos Etats, afin que je
vous y coupe le cou, ainsi qu’il a été résolu dans mon coeur
royal, parce que vous avez prononcé le nom de Nabuchodono-



sor, mon ennemi, qui m’avait detréné il y a sept ans. Lorsqu’un
pére a juré de couper le cou a sa fille, il faut qu’il accomplisse
son serment, sans quoi il est précipité pour jamais dans les en-
fers, et je ne veux pas me damner pour I'amour de vous. »

La belle princesse répondit en ces mots au roi Amasis:
« Mon cher peére, allez couper le cou a qui vous voudrez ; mais
ce ne sera pas a moi. Je suis sur les terres d’lsis, d’'Osiris,
d’Horus, et d’Apis; je ne quitterai point mon beau taureau
blanc ; je le baiserai tout le long du chemin, jusqu’a ce que j'aie
vu son apothéose dans la grande écurie de la sainte ville de
Memphis : c’est une faiblesse pardonnable a une fille bien née. »

A peine eut-elle prononcé ces paroles que le beeuf Apis
s’écria : « Ma chere Amaside, je t'aimerai toute ma vie ! » C'était
pour la premiére fois qu’on avait entendu parler Apis en Egypte
depuis quarante mille ans qu’on I'adorait. Le serpent et I'anesse
s'écrierent ;. « Les sept années sont accomplies! » et les trois
pies répéterent : « Les sept années sont accomplies! » Tous les
prétres d’Egypte levérent les mains au ciel. On vit tout d’un
coup le dieu perdre ses deux jambes de derriére; ses deux
jambes de devant se changerent en deux jambes humaines ;
deux beaux bras charnus, musculeux et blancs sortirent de ses
épaules ; son mufle de taureau fit place au visage d’'un héros
charmant ; il redevint le plus bel homme de la terre, et dit:
« J’'aime mieux étre I'amant d’Amaside que dieu. Je suis Nabu-
chodonosor, roi des rois. »

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le monde, hors
le réfléchissant Mambrés. Mais, ce qui ne surprit personne, c’est
gue Nabuchodonosor épousa sur-le-champ la belle Amaside en
présence de cette grande assemblée.

Il conserva le royaume de Tanis a son beau-pere, et fit de
belles fondations pour I'anesse, le serpent, le chien, la colombe,
et méme pour le corbeau, les trois pies et le gros poisson : mon-
trant a tout l'univers gu’il savait pardonner comme triompher.
La vieille eut une grosse pension. Le bouc émissaire fut envoyé
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pour un jour dans le désert, afin que tous les péchés passés fus-
sent expiés ; apres quoi, on lui donna douze chévres pour sa ré-
compense. Le sage Mambres retourna dans son palais faire des
réflexions. Nabuchodonosor, aprés I'avoir embrassé, gouverna
tranquillement le royaume de Memphis, celui de Babylone, de
Damas, de Balbec, de Tyr, la Syrie, I’Asie Mineure, la Scythie, les
contrées de Chiras, de Mosok, du Tubal, de Madai, de Gog, de
Magog, de Javan, la Sogdiane, la Bactriane, les Indes et les Tles.

Les peuples de cette vaste monarchie criaient tous les ma-
tins : « Vive le grand Nabuchodonosor, roi des rois, qui n’est
plus boeuf ! » Et depuis, ce fut une coutume dans Babylone que
toutes les fois que le souverain, ayant été grossierement trompé
par ses satrapes, ou par ses mages, ou par ses trésoriers, ou par
ses femmes, reconnaissait enfin ses erreurs, et corrigeait sa
mauvaise conduite, tout le peuple criait a sa porte : « Vive notre
grand roi, qui n’est plus beeuf ! »
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L'HISTOIRE DE JENNI

OU LE SAGE ET L'ATHEE

(1775)

par M. Sherloc, traduit par M. De la Caille.

CHAPITRE PREMIER

Vous me demandez, monsieur, quelques détails sur notre
ami le respectable Freind, et sur son étrange fils. Le loisir dont
je jouis enfin apres la retraite de milord Peterborough me per-
met de vous satisfaire. Vous serez aussi étonneé que je l'ai été, et
Vous partagerez tous mes sentiments.

Vous n’avez guere vu ce jeune et malheureux Jenni, ce fils
unique de Freind, que son pere mena avec lui en Espagne lors-
gu’il était chapelain de notre armée, en 1705. Vous partites pour
Alep avant que milord assiégeat Barcelone ; mais vous avez rai-
son de me dire que Jenni était de la figure la plus aimable et la
plus engageante, et qu’il annoncait du courage et de l'esprit.
Rien n’est plus vrai ; on ne pouvait le voir sans I'aimer. Son pére
l'avait d’abord destiné a I'Eglise ; mais le jeune homme ayant
marqué de la répugnance pour cet état, qui demande tant d’art,
de ménagement, et de finesse, ce pere sage aurait cru faire un
crime et une sottise de forcer la nature.



Jenni n’avait pas encore vingt ans. Il voulut absolument
servir en volontaire a I'attaque du Mont-Jouy, que nous empor-
tames, et ou le prince de Hesse fut tué. Notre pauvre Jenni,
blessé, fut prisonnier et mené dans la ville. Voici un récit tres fi-
dele de ce qui lui arriva depuis l'attaque de Mont-Jouy jusqu’a
la prise de Barcelone. Cette relation est d’'une Catalane un peu
trop libre et trop naive ; de tels écrits ne vont point jusqu’au
coeur du sage. Je pris cette relation chez elle lorsque j'entrai
dans Barcelone a la suite de milord Peterborough. Vous la lirez
sans scandale comme un portrait fidéle des mceurs du pays.

Aventure d’'un jeune Anglais nommé Jenni, écrite de la main de
dona las Nalgas

Lorsqu’on nous dit que les mémes sauvages qui étaient ve-
nus, par l'air, d’'une ile inconnue, nous prendre Gibraltar, ve-
naient assiéger notre belle ville de Barcelone, nous commen-
cames par faire des neuvaines a la sainte Vierge de Manreze ; ce
gui est assurément la meilleure maniere de se défendre.

Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin, s’appelle
d’un nom qu’il est difficile de prononcer, car c’est English.
Notre reverend pere inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracu-
carador précha contre ces brigands. Il langa contre eux une ex-
communication majeure dans Notre-Dame d’Elpino. Il nous as-
sura que les English avaient des queues de singes, des pattes
d’ours, et des tétes de perroquets; qu’a la vériteé ils parlaient
guelquefois comme les hommes, mais gu'ils sifflaient presque
toujours ; que de plus ils étaient notoirement hérétiques ; que la
Ste Vierge, qui est trés favorable aux autres pécheurs et péche-
resses, ne pardonnait jamais aux hérétiques, et que par consé-
guent ils seraient tous infailliblement exterminés, surtout s'ils
se présentaient devant le Mont-Joui. A peine avait-il fini son
sermon que nous apprimes que le Mont-Joui était pris d’assaut.
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Le soir, on nous conta qu’a cet assaut nous avions blessé un
jeune English, et qu’il était entre nos mains. On cria dans toute
la ville : vittoria, vittoria ! et on fit des illuminations.

La dofa Boca Vermeja, qui avait I’honneur d’étre maitresse
du révérend pere inquisiteur, eut une extréme envie de voir
comment un animal english et hérétique était fait. C’était mon
intime amie. J'étais aussi curieuse qu’elle. Mais il fallut attendre
gu’il fat gueéri de sa blessure ; ce qui ne tarda pas.

Nous simes bientot apres gu’il devait prendre les bains
chez mon cousin germain Elvob le baigneur, qui est, comme on
sait, le meilleur chirurgien de la ville. L'impatience de voir ce
monstre redoubla dans mon amie Boca Vermeja. Nous n’eimes
point de cesse, point de repos, nous n’en donnames point a mon
cousin le baigneur, jusqu’a ce gu’il nous elt cachées dans une
petite garde-robe, derriere une jalousie par laquelle on voyait la
baignoire. Nous y entrames sur la pointe du pied, sans faire au-
cun bruit, sans parler, sans oser respirer, précisément dans le
temps que I’English sortait de I'eau. Son visage n’était pas tour-
né vers nous ; il 6ta un petit bonnet sous lequel étaient renoués
ses cheveux blonds, qui descendirent en grosses boucles sur la
plus belle chute de reins que j'aie vue de ma vie ; ses bras, ses
cuisses, ses jambes, me parurent d’'un charnu, d’'un fini, d’'une
élégance qui approche, a mon gré, I’Apollon du Belvédére de
Rome, dont la copie est chez mon oncle le sculpteur.

Doia Boca Vermeja était extasiee de surprise et d’enchan-
tement. J'étais saisie comme elle; je ne pus m’empécher de
dire : Oh! che hermoso muchacho ! Ces paroles, qui m’échap-
pérent, firent tourner le jeune homme. Ce fut bien pis alors;
nous vimes le visage d’Adonis sur le corps d’'un jeune Hercule. 1l
s’en fallut peu que dofia Boca Vermeja ne tombat a la renverse,
et moi aussi. Ses yeux s’allumeérent et se couvrirent d’'une légere
rosee, a travers laquelle on entrevoyait des traits de flamme. Je
ne sais ce qui arriva aux miens.



Quand elle fut revenue a elle : « St Jacques, me dit-elle, et
Ste Vierge ! est-ce ainsi que sont faits les hérétiques ? Eh ! qu’on
nous a trompées ! »

Nous sortimes le plus tard que nous pames. Boca Vermeja
fut bientét éprise du plus violent amour pour le monstre héré-
tique. Elle est plus belle que moi, je I'avoue ; et j’avoue aussi que
je me sentis doublement jalouse. Je lui représentai qu’elle se
damnait en trahissant le révérend pére inquisiteur don Jeroni-
mo Bueno Caracucarador pour un English. « Ah'! Ma chere Las
Nalgas, me dit-elle (car Las Nalgas est mon nom), je trahirais
Melchisédech pour ce beau jeune homme. » Elle n'y manqua
pas, et, puisqu’il faut tout dire, je donnai secrétement plus de la
dime des offrandes.

Un des familiers de I'Inquisition, qui entendait quatre
messes par jour pour obtenir de Notre-Dame de Manréze la des-
truction des English, fut instruit de nos actes de dévotion. Le
révérend péere don Caracucarador nous donna le fouet a toutes
deux. Il fit saisir notre cher English par vingt-quatre alguazils de
la sainte Hermandad. Jenni en tua cing, et fut pris par les dix-
neuf qui restaient. On le fit reposer dans un caveau bien frais. 1l
fut destiné a étre bralé le dimanche suivant en cérémonie, orne
d’'un grand san-benito et d’'un bonnet en pain de sucre, en
I’'hnonneur de notre Sauveur et de la vierge Marie sa mere. Don
Caracucarador prépara un beau sermon ; mais il ne put le pro-
noncer, car le dimanche méme la ville fut prise a quatre heures
du matin,

Ici finit le récit de dofa Las Nalgas. C’était une femme qui
ne manguait pas d’'un certain esprit que les Espagnols appellent
agudezza.



CHAPITRE SECOND

Suite des aventures du jeune Anglais Jenni
et de celles de Monsieur son pere, docteur
en théologie, membre du parlement et de la
société royale

Vous savez quelle admirable conduite tint le comte de Pe-
terborough dés qu’il fut maitre de Barcelone ; comme il empé-
cha le pillage ; avec quelle sagacité prompte il mit ordre a tout ;
comme il arracha la duchesse de Popoli des mains de quelques
soldats allemands ivres, qui la volaient et qui la violaient. Mais
vous peindrez-vous bien la surprise, la douleur, I'anéantis-
sement, la colere, les larmes, les transports de notre ami Freind,
guand il apprit que Jenni était dans les cachots du Saint-Office,
et que son blcher était préparé ? Vous savez que les tétes les
plus froides sont les plus animées dans les grandes occasions.
Vous eussiez vu ce pere, que vous avez connu si grave et si im-
perturbable, voler a I'antre de I'Inquisition plus vite que nos
chevaux de race ne courent a Newmarket. Cinquante soldats,
gui le suivaient hors d’haleine, étaient toujours a deux cents pas
de lui. Il arrive, il entre dans la caverne. Quel moment ! Que de
pleurs et que de joie ! Vingt victimes destinees a la méme céré-
monie que Jenni sont délivrées. Tous ces prisonniers s'arment ;
tous se joignent a nos soldats ; ils démolissent le Saint-Office en
dix minutes et déjeunent sur ses ruines avec le vin et les jam-
bons des inquisiteurs.

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des tambours, et
du retentissement de quatre cents canons qui annongaient notre
victoire a la Catalogne, notre ami Freind avait repris la tranquil-
lite que vous lui connaissez. Il était calme comme I'air dans un
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beau jour apres un orage. Il élevait a Dieu un cceur aussi serein
gue son visage, lorsqu’il vit sortir du soupirail d'une cave un
spectre noir en surplis, qui se jeta a ses pieds et qui lui criait mi-
sericorde.

« Qui es-tu ? lui dit notre ami ; viens-tu de I'enfer ?

— A peu prés, répondit l'autre ; je suis don Jéronimo Bue-
no Caracucarador, inquisiteur pour la foi ; je vous demande tres
humblement pardon d’avoir voulu cuire monsieur votre fils en
place publique : je le prenais pour un juif.

— Eh! quand il serait juif, répondit notre ami avec son
sang-froid ordinaire, vous sied-il bien, monsieur Caracucarador,
de cuire des gens parce qu’ils sont descendus d’une race qui ha-
bitait autrefois un petit canton pierreux tout prés du désert de
Syrie ? Que vous importe qu’un homme ait un prépuce ou qu’il
n’en ait pas, et qu’il fasse sa paque dans la pleine lune rousse, ou
le dimanche d’aprés ? Cet homme est juif, donc il faut que je le
brile, et tout son bien m’appartient : voila un trés mauvais ar-
gument ; on ne raisonne point ainsi dans la Société royale de
Londres.

« Savez-vous bien, monsieur Caracucarador, que Jésus-
Christ était juif, qu’il naquit, vécut, et mourut juif; qu’il fit sa
paque en juif dans la pleine lune ; que tous ses apotres étaient
Juifs ; gu’ils allerent dans le temple juif aprés son malheur,
comme il est dit expressément; que les quinze premiers
évéques secrets de Jérusalem étaient Juifs ? Mon fils ne I'est
pas, il est anglican : quelle idée vous a passé par la téte de le
braler ? »

L’'inquisiteur Caracucarador, épouvanté de la science de
M. Freind, et toujours prosterné a ses pieds, lui dit: « Hélas!
Nous ne savions rien de tout cela dans l'université de Sala-
manque. Pardon, encore une fois ; mais la véritable raison est
gue monsieur votre fils m’a pris ma maitresse Boca Vermeja.



— Ah 1 g’il vous a pris votre maitresse, repartit Freind, c’est
autre chose : il ne faut jamais prendre le bien d’autrui. Il n'y a
pourtant pas la une raison suffisante, comme dit Leibniz, pour
braler un jeune homme. 1l faut proportionner les peines aux dé-
lits. Vous autres, Chrétiens de dela la mer britannique en tirant
vers le sud, vous avez plus tét fait cuire un de vos freres, soit le
conseiller Anne Dubourg, soit Michel Servet, soit tous ceux qui
furent ards sous Philippe Il surnommé le Discret, que nous ne
faisons rotir un rosbif a Londres. Mais qu’on m’aille chercher
mademoiselle Boca Vermeja, et que je sache d’elle la vérité. »

Boca Vermeja fut amenée pleurante, et embellie par ses
larmes comme c’est l'usage. « Est-il vrai, mademoiselle, que
vous aimiez tendrement don Caracucarador, et que mon fils
Jenni vous ait prise a force ?

— A force ! monsieur I’Anglais ! ¢’était assurément du meil-
leur de mon cceur. Je n’ai jamais rien vu de si beau et de si ai-
mable que monsieur votre fils ; et je vous trouve bien heureux
d’étre son pere. C’est moi qui lui ai fait toutes les avances ; il les
meérite bien : je le suivrai jusqu’au bout du monde, si le monde a
un bout. J'ai toujours, dans le fond de mon ame, détesté ce vi-
lain inquisiteur ; il m’a fouettée presque jusgu’au sang, moi et
mademoiselle Las Nalgas. Si vous voulez me rendre la vie
douce, vous ferez pendre ce scélérat de moine a ma fenétre, tan-
dis que je jurerai a monsieur votre fils un amour éternel : heu-
reuse si je pouvais jamais lui donner un fils qui vous res-
semble ! »

En effet, pendant que Boca Vermeja prononcait ces paroles
naives, milord Peterborough envoyait chercher I'inquisiteur Ca-
racucarador pour le faire pendre. Vous ne serez pas surpris
guand je vous dirai que M. Freind s’y opposa fortement. « Que
votre juste colére, dit-il, respecte votre générosité : il ne faut ja-
mais faire mourir un homme que quand la chose est absolument
nécessaire pour le salut du prochain. Les Espagnols diraient que
les Anglais sont des barbares qui tuent tous les prétres qu’ils



rencontrent. Cela pourrait faire grand tort a monsieur I'archi-
duc, pour lequel vous venez de prendre Barcelone. Je suis assez
content que mon fils soit sauvé, et que ce coquin de moine soit
hors d'état d’exercer ses fonctions inquisitoriales. » Enfin le
sage et charitable Freind en dit tant que milord se contenta de
faire fouetter Caracucarador, comme ce misérable avait fait
fouetter miss Boca Vermeja et miss Las Nalgas.

Tant de clémence toucha le cceur des Catalans. Ceux qui
avaient été délivrés des cachots de I'lnquisition congurent que
notre religion valait infiniment mieux que la leur. lls demande-
rent presque tous a étre recus dans I'Eglise anglicane ; et méme
guelques bacheliers de l'université de Salamanque, qui se trou-
vaient dans Barcelone, voulurent étre eclairés. La plupart le fu-
rent bientot. Il n'y en eut qu'un seul nommé don Inigo y Me-
droso y Comodios y Papalamiendo, qui fut un peu rétif.

Voici le précis de la dispute honnéte que notre cher ami
Freind et le bachelier don Papalamiendo eurent ensemble en
présence de milord Peterborough. On appela cette conversation
familiere le dialogue des Mais. Vous verrez aisément pourquoi,
en le lisant.
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CHAPITRE TROISIEME

Précis de la controverse des MAIS entre
M. Freind et Don Inigo y Medroso y
Papalamiendo, Bachelier de Salamanque

LE BACHELIER

Mais, monsieur, malgré toutes les belles choses que vous
venez de me dire, vous m’avouerez que votre Eglise anglicane, si
respectable, n’existait pas avant don Luther et avant don Eco-
lampade. Vous étes tout nouveau, donc vous n’étes pas de la
maison.

FREIND

C’est comme si on me disait que je ne suis pas le fils de
mon grand-pére, parce qu’'un collatéral, demeurant en Italie,
s’était empareé de son testament et de mes titres. Je les ai heu-
reusement retrouvés, et il est clair que je suis le petit-fils de
mon grand-pére. Nous sommes, vous et moi, de la méme fa-
mille, a cela prés que nous autres Anglais nous lisons le testa-
ment de notre grand-pére dans notre propre langue, et qu’il
vous est défendu de le lire dans la votre. Vous étes esclaves d’'un
étranger, et nous ne sommes soumis qu’a notre raison.

LE BACHELIER

Mais si votre raison vous égare ?... Car enfin vous ne croyez
point a notre université de Salamanque, laquelle a déclaré
I'infaillibilité du pape, et son droit incontestable sur le passé, le
présent, le futur, et le paulo-post-futur.
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FREIND

Hélas ! Les ap6tres n’'y croyaient pas non plus. Il est écrit
gue ce Pierre, qui renia son maitre Jésus, fut séverement tancé
par Paul. Je n'examine point ici lequel des deux avait tort ; ils
I'avaient peut-étre tous deux, comme il arrive dans presque
toutes les querelles ; mais enfin il N’y a pas un seul endroit dans
les Actes des apdtres ou Pierre soit regardé comme le maitre de
ses compagnons et du paulo-post-futur.

LE BACHELIER

Mais certainement saint Pierre fut archevéque de Rome,
car Sanchez nous enseigne que ce grand homme y arriva du
temps de Néron, et qu’il y occupa le tréne archiépiscopal pen-
dant vingt-cing ans sous ce méme Néron, qui n’en régna que
treize. De plus il est de foi, et c’est don Grillandus, le prototype
de I'Inquisition, qui I'affirme (car nous ne lisons jamais la sainte
Bible), il est de foi, dis-je, que St Pierre était a Rome une cer-
taine année ; car il date une de ses lettres de Babylone ; car
puisque Babylone est visiblement I'anagramme de Rome, il est
clair que le pape est de droit divin le maitre de toute la terre ;
car, de plus, tous les licenciés de Salamanque ont démontré que
Simon Vertu-Dieu, premier sorcier, conseiller d’Etat de I'em-
pereur Néron, envoya faire des compliments par son chien a
saint Simon Barjone, autrement dit saint Pierre, des qu’il fut a
Rome ; que saint Pierre, n’étant pas moins poli, envoya aussi
son chien complimenter Simon Vertu-Dieu ; gu’ensuite ils jouée-
rent a qui ressusciterait le plus tét un cousin germain de Néron,
gue Simon Vertu-Dieu ne ressuscita son mort gu’'a moitié, et
gue Simon Barjone gagna la partie en ressuscitant le cousin tout
a fait ; que Vertu-Dieu voulut avoir sa revanche en volant dans
les airs comme saint Dédale, et que saint Pierre lui cassa les
deux jambes en le faisant tomber. C'est pourquoi saint Pierre
recut la couronne du martyre, la téte en bas et les jambes en
haut ; donc il est démontré a posteriori que notre saint-pere le
pape doit régner sur tous ceux qui ont des couronnes sur la téte,
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et gu’il est le maitre du passe, du présent, et de tous les futurs
du monde.

FREIND

Il est clair que toutes ces choses arriverent dans le temps
ou Hercule, d'un tour de main, sépara les deux montagnes, Cal-
pée et Abila, et passa le détroit de Gibraltar dans son gobelet ;
mais ce n’est pas sur ces histoires, tout authentiques qu’elles
sont, que nous fondons notre religion : c’est sur I'Evangile.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, sur quels endroits de I'Evangile ? Car jai
lu une partie de cet Evangile dans nos cahiers de théologie. Est-
ce sur I'ange descendu des nuées pour annoncer a Marie qu’elle
sera engrossée par le Saint-Esprit? Est-ce sur le voyage des
trois rois et d’'une étoile ? sur le massacre de tous les enfants du
pays ? sur la peine que prit le diable d’emporter Dieu dans le dé-
sert, au faite du temple et a la cime d’'une montagne, dont on
découvrait tous les royaumes de la terre ? sur le miracle de I'eau
changée en vin a une noce de village ? sur le miracle de deux
mille cochons que le diable noya dans un lac par ordre de Jé-
sus ? sur...

FREIND

Monsieur, nous respectons toutes ces choses, parce qu’elles
sont dans I’'Evangile, et nous n’en parlons jamais, parce gu’elles
sont trop au-dessus de la faible raison humaine.

LE BACHELIER

Mais on dit que vous n’appelez jamais la sainte Vierge mére
de Dieu.
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FREIND

Nous la révérons, nous la chérissons ; mais nous croyons
gu’elle se soucie peu des titres qu’on lui donne ici-bas. Elle n’est
jamais nommée mére de Dieu dans I'Evangile. 1l y eut une
grande dispute, en 431, a un concile d’Ephése, pour savoir si
Marie était théotocos, et si, Jésus-Christ étant Dieu a la fois et
fils de Marie, il se pouvait que Marie fQt a la fois meére de Dieu le
Pere et de Dieu le Fils, qui ne font qu'un Dieu. Nous n’entrons
point dans ces querelles d’Ephése, et la Société royale de
Londres ne s’en méle pas.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, vous me donnez la du théotocos ! Qu’est-
ce que théotocos, s'il vous plait ?

FREIND

Cela signifie mére de Dieu. Quoi! vous étes bachelier de
Salamanque, et vous ne savez pas le grec ?

LE BACHELIER

Mais le grec, le grec ! de quoi cela peut-il servir a un Espa-
gnol ? Mais, monsieur, croyez-vous que Jésus ait une nature,
une personne et une volonté ? ou deux natures, deux personnes,
et deux volontés? ou une volonté, une nature, et deux per-
sonnes ? ou deux volontés, deux personnes, et une nature ?
Ou...

FREIND

Ce sont encore les affaires d’Ephése ; cela ne nous importe
en rien.
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LE BACHELIER

Mais qu’est-ce donc qui vous importe ? Pensez-vous qu'il
N’y ait que trois personnes en Dieu, ou gu’il y ait trois dieux en
une personne ? La seconde personne procede-t-elle de la pre-
miere personne, et la troisiéme procede-t-elle des deux autres,
ou de la seconde intrinsecus, ou de la premiéere seulement ? Le
Fils a-t-il tous les attributs du Pére, excepté la paternité ? Et
cette troisieme personne vient-elle par infusion, ou par identifi-
cation, ou par spiration ?

FREIND

L’Evangile n’agite pas cette question, et jamais saint Paul
n’écrit le nom de Trinité.

LE BACHELIER

Mais vous me parlez toujours de I'Evangile, et jamais de
saint Bonaventure, ni d'Albert le Grand, ni de Tambourini, ni de
Grillandus, ni d’Escobar.

FREIND

C’est que je ne suis ni dominicain, ni cordelier, ni jésuite ;
je me contente d’étre chrétien.

LE BACHELIER

Mais si vous étes chrétien, dites-moi, en conscience,
croyez-vous que le reste des hommes soit damné éternelle-
ment ?

FREIND

Ce n’est point a moi a mesurer la justice de Dieu et sa mise-
ricorde.



LE BACHELIER

Mais enfin, si vous étes chrétien, que croyez-vous donc ?

FREIND

Je crois, avec Jésus-Christ, qu’il faut aimer Dieu et son
prochain, pardonner les injures et réparer ses torts. Croyez-moi,
adorez Dieu, soyez juste et bienfaisant : voila tout I'homme. Ce
sont la les maximes de Jésus. Elles sont si vraies qu’aucun légis-
lateur, aucun philosophe n’a jamais eu d’autres principes avant
lui, et qu’il est impossible qu’il y en ait d'autres. Ces vérités
n‘ont jamais eu et ne peuvent avoir pour adversaires que nos
passions.

LE BACHELIER

Mais... ah'! ah! & propos de passions, est-il vrai que vos
évéques, vos prétres, et vos diacres, vous étes tous mariés ?

FREIND

Cela est vrai. Saint Joseph, qui passa pour étre pere de Jeé-
sus, était marié. Il eut pour fils Jacques le Mineur, surnomme
Oblia, frere de notre Seigneur ; lequel, aprés la mort de Jésus,
passa sa vie dans le temple. Saint Paul, le grand saint Paul, était
marié.

LE BACHELIER

Mais Grillandus et Molina disent le contraire.

FREIND

Molina et Grillandus diront tout ce gu’ils voudront, j'aime
mieux croire saint Paul lui-méme, car il dit dans sa premiere



aux Corinthiens!! : « N'avons-nous pas le droit de boire et de
manger a vos dépens ? N’avons-nous pas le droit de mener avec
nous nos femmes, notre sceur, comme font les autres apotres et
les freres de notre Seigneur et Céphas ? Va-t-on jamais a la
guerre a ses dépens ? Quand on a planté une vigne, n’en mange-
t-on pas le fruit ? » etc.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, est-il bien vrai que saint Paul ait dit cela ?

FREIND

Oui, il adit cela, et il en a dit bien d’autres.

LE BACHELIER

Mais quoi ! ce prodige, cet exemple de la grace efficace !...

FREIND

Il est vrai, monsieur, que sa conversion était un grand pro-
dige. J’'avoue que, suivant les Actes des apoétres, il avait été le
plus cruel satellite des ennemis de Jésus. Les Actes disent qu'il
servit & lapider saint Etienne ; il dit lui-méme que, quand les
Juifs faisaient mourir un suivant de Jésus, c’était lui qui portait
la sentence, detuli sententiam?i2, J'avoue qu’Abdias, son dis-
ciple, et Jules Africain, son traducteur, I'accusent aussi d’avoir
fait mourir Jacques Oblia, frere de notre Seigneur!3 ; mais ses
fureurs rendent sa conversion plus admirable, et ne I'ont pas

11 Chapitre IX.
12 Actes, chapitre XXVI.

13 Histoire apostolique d’Abdias. Traduction de Jules Africain, livre
VI, page 595 et suiv.
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empéché de trouver une femme. Il était marié, vous dis-je,
comme saint Clément d’Alexandrie le déclare expressément.

LE BACHELIER

Mais c’était donc un digne homme, un brave homme que
saint Paul ! Je suis faché qu’il ait assassiné saint Jacques et saint
Etienne, et fort surpris qu’il ait voyagé au troisiéme ciel ; mais
poursuivez, je vous prie.

FREIND

Saint Pierre, au rapport de saint Clément d’Alexandrie, eut
des enfants, et méme on compte parmi eux une sainte Pétro-
nille. Eusébe, dans son Histoire de I'Eglise, dit que saint Nico-
las, I'un des premiers disciples, avait une tres belle femme, et
gue les apotres lui reprocherent d’en étre trop occupe, et d’en
paraitre jaloux... « Messieurs, leur dit-il, la prenne qui voudra,
je vous la cedel4 »,

Dans I'économie juive, qui devait durer éternellement, et a
laquelle cependant a succédé I'economie chrétienne, le mariage
était non seulement permis, mais expressément ordonné aux
prétres, puisqu’ils devaient étre de la méme race ; et le célibat
était une espece d’'infamie.

Il faut bien que le célibat ne fat pas regardé comme un état
bien pur et bien honorable par les premiers chrétiens, puisque
parmi les hérétiques anathématisés dans les premiers conciles,
on trouve principalement ceux qui s’élevaient contre le mariage
des prétres, comme saturniens, basilidiens, montanistes, encra-
tistes, et autres iens et istes. Voila pourquoi la femme d’un saint
Grégoire de Nazianze accoucha d’un autre saint Grégoire de Na-
zianze, et qu’elle eut le bonheur inestimable d'étre femme et

14 Eusebe, livre 111, chapitre XXX.



mere d’'un canonisé, ce qui n'est pas méme arrivé a sainte Mo-
nique, mere de saint Augustin.

Voila pourquoi je pourrais vous hommer autant et plus
d’anciens évégques mariés que vous n’avez autrefois eu d’évéques
et de papes concubinaires, adultéres, ou pédérastes : ce qu'on ne
trouve plus aujourd’hui en aucun pays. Voila pourquoi I'Eglise
grecque, mére de I'Eglise latine, veut encore que les curés soient
mariés. Voila enfin pourquoi, moi qui vous parle, je suis marie,
et j’ai le plus bel enfant du monde.

Et dites-moi, mon cher bachelier, n'aviez-vous pas dans
votre Eglise sept sacrements de compte fait, qui sont tous des
signes visibles d’'une chose invisible ? Or un bachelier de Sala-
manque jouit des agréments du baptéme des qu’il est né ; de la
confirmation dés qu’il a des culottes ; de la confession dés qu’il a
fait quelques fredaines ou qu’il entend celles des autres ; de la
communion, quoique un peu différente de la nGtre, des qu'il a
treize ou quatorze ans ; de I'ordre quand il est tondu sur le haut
de la téte, et qu’on lui donne un bénéfice de vingt, ou trente, ou
guarante mille piastres de rente; enfin de I'extréme-onction
guand il est malade. Faut-il le priver du sacrement de mariage
quand il se porte bien ? surtout apres que Dieu lui-méme a ma-
rié Adam et Eve ; Adam, le premier des bacheliers du monde,
puisqu’il avait la science infuse, selon votre école ; Eve, la pre-
miere bachelette, puisqu’elle tata de I'arbre de la science avant
son mari.

LE BACHELIER

Mais, s'il est ainsi, je ne dirai plus mais. Voila qui est fait, je
suis de votre religion : je me fais anglican. Je veux me marier a
une femme honnéte qui fera toujours semblant de m’aimer tant
gue je serai jeune, qui aura soin de moi dans ma vieillesse, et
gue j'enterrerai proprement si je lui survis : cela vaut mieux que
de cuire des hommes et de déshonorer des filles, comme a fait
mon cousin don Caracucarador, inquisiteur pour la foi.



Tel est le précis fidele de la conversation qu’eurent en-
semble le docteur Freind et le bachelier don Papalamiendo,
nommeé depuis par nous Papa Dexando. Cet entretien curieux
fut rédigé par Jacob Hulf, I'un des secrétaires de milord.

Apres cet entretien, le bachelier me tira a part et me dit:
« Il faut que cet Anglais, que j'avais cru d’abord anthropophage,
soit un bien bon homme, car il est théologien, et il ne m’a point
dit d’'injures. » Je lui appris que M. Freind était tolérant, et qu’il
descendait de la fille de Guillaume Penn, le premier des toleé-
rants, et le fondateur de Philadelphie. « Tolérant et Philadel-
phie ! s’écria-t-il ; je n’avais jamais entendu parler de ces sectes-
la. » Je le mis au fait : il ne pouvait me croire, il pensait étre
dans un autre univers, et il avait raison.
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CHAPITRE QUATRIEME

Retour a Londres ; Jenni commence a se
corrompre

Tandis que notre digne philosophe Freind éclairait ainsi les
Barcelonais, et que son fils Jenni enchantait les Barcelonaises,
milord Peterborough fut perdu dans I'esprit de la reine Anne, et
dans celui de l'archiduc, pour leur avoir donné Barcelone. Les
courtisans lui reprocherent d’avoir pris cette ville contre toutes
les regles, avec une armée moins forte de moitié que la garni-
son. L’archiduc en fut d’abord tres pique, et I'ami Freind fut
obligé d’'imprimer I'apologie du genéral. Cependant cet archi-
duc, qui était venu conqueérir le royaume d’Espagne, n’avait pas
de quoi payer son chocolat. Tout ce que la reine Anne lui avait
donné était dissipé. Montecuculli dit dans ses Mémoires qu'il
faut trois choses pour faire la guerre: 1°de l'argent; 2°de
I'argent ; 3° de I'argent. L’archiduc écrivit de Guadalaxara, ou il
était le 11 auguste 1706, a milord Peterborough, une grande
lettre signée yo el rey, par laquelle il le conjurait d'aller sur-le-
champ a Génes lui chercher, sur son credit, cent mille livres
sterling pour régner!s, Voila donc notre Sertorius devenu ban-
quier génois de général d’armée. Il confia sa détresse a I'ami
Freind : tous deux allérent a Génes ; je les suivis, car vous savez
gue mon cceur me mene. J'admirai I’habileté et I'esprit de conci-
liation de mon ami dans cette affaire délicate. Je vis qu'un bon
esprit peut suffire a tout ; notre grand Locke était médecin : il

15 Elle est imprimée dans I'apologie du comte de Peterborough, par
le docteur Freind, page 143, chez Jonas Bourer.
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fut le seul métaphysicien de I'Europe, et il rétablit les monnaies
d’Angleterre.

Freind, en trois jours, trouva les cent mille livres sterling,
gue la cour de Charles VI mangea en moins de trois semaines.
Apres quoi il fallut que le général, accompagné de son théolo-
gien, allat se justifier a Londres, en plein Parlement, d’avoir
conquis la Catalogne contre les regles, et de s’étre ruiné pour le
service de la cause commune. L’affaire traina en longueur et en
aigreur, comme toutes les affaires de parti.

Vous savez que M. Freind avait été député en Parlement
avant d’étre prétre, et qu’il est le seul a qui I'on ait permis
d’exercer ces deux fonctions incompatibles. Or, un jour que
Freind méditait un discours qu’il devait prononcer dans la
Chambre des Communes, dont il était un digne membre, on lui
annonca une dame espagnole qui demandait a lui parler pour
affaire pressante. C'était dofia Boca Vermeja elle-méme. Elle
était tout en pleurs ; notre bon ami lui fit servir a déjeuner. Elle
essuya ses larmes, déjeuna, et lui parla ainsi :

« Il vous souvient, mon cher monsieur, qu'en allant a
Génes vous ordonnates a monsieur votre fils Jenni de partir de
Barcelone pour Londres, et d’aller s’installer dans I'emploi de
clerc de I'Echiquier que votre crédit lui a fait obtenir. Il
s’embarqua sur le Triton avec le jeune bachelier don Papa
Dexando, et quelques autres que vous aviez convertis. Vous ju-
gez bien que je fus du voyage avec ma bonne amie Las Nalgas.
Vous savez que vous m’avez permis d’aimer monsieur votre fils,
et que je l'adore...

— Moi, mademoiselle ! je ne vous ai point permis ce petit
commerce ; je I'ai toléré : cela est bien différent. Un bon pere ne
doit étre ni le tyran de son fils ni son mercure. La fornication
entre deux personnes libres a été peut-étre autrefois une espéce
de droit naturel dont Jenni peut jouir avec discrétion sans que
je m’en méle ; je ne le géne pas plus sur ses maitresses que sur
son diner et sur son souper ; s'il s’agissait d’'un adultere, j’avoue
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gue je serais plus difficile, parce que l'adultere est un larcin,
mais pour vous, mademoiselle, qui ne faites tort a personne, je
n’ai rien a vous dire.

— Eh bien ! Monsieur, c’est d’adultére qu’il s’agit. Le beau
Jenni m’abandonne pour une jeune mariée qui n’est pas si belle
gue moi. Vous sentez bien que c’est une injure atroce.

— Il a tort, dit alors M. Freind.

Boca Vermeja, en versant quelques larmes, lui conta com-
ment Jenni avait été jaloux, ou fait semblant d’étre jaloux du
bachelier ; comment madame Clive-Hart, jeune mariée tres ef-
frontée, trés emportée, trées masculine, trées méchante, s'était
emparée de son esprit ; comment il vivait avec des libertins non
craignant Dieu ; comment enfin il méprisait sa fidele Boca Ver-
meja pour la coquine de Clive-Hart, parce que la Clive-Hart
avait une nuance ou deux de blancheur et d’incarnat au-dessus
de la pauvre Boca Vermeja.

« J'examinerai cette affaire-1a a loisir, dit le bon Freind. Il
faut que j'aille en Parlement pour celle de milord Peterbo-
rough. » Il alla donc en Parlement : je I'y entendis prononcer un
discours ferme et serré, sans aucun lieu commun, sans épithéte,
sans ce que nous appelons des phrases ; il n’invoquait point un
témoignage, une loi ; il les attestait, il les citait, il les réclamait ;
Il ne disait point qu’on avait surpris la religion de la cour en ac-
cusant milord Peterborough d’avoir hasardé les troupes de la
reine Anne, parce que ce n’était pas une affaire de religion ; il ne
prodiguait pas a une conjecture le nom de démonstration ; il ne
manquait pas de respect a I'auguste assemblée du parlement par
de fades plaisanteries bourgeoises ; il n’appelait pas milord Pe-
terborough son client, parce que le mot de client signifie un
homme de la bourgeoisie protégé par un sénateur. Freind par-
lait avec autant de modestie que de fermeté : on I’écoutait en si-
lence; on ne l'interrompait qu’en disant: « Hear him, hear
him : écoutez-le, ecoutez-le. » La Chambre des Communes vota
gu’on remercierait le comte de Peterborough au lieu de le con-
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damner. Milord obtint la méme justice de la Cour des Pairs, et
se prépara a repartir avec son cher Freind pour aller donner le
royaume d’Espagne a l'archiduc : ce qui n’arriva pourtant pas,
par la raison que rien n’arrive dans ce monde précisément
comme on le veut.

Au sortir du Parlement, nous n’elimes rien de plus pressé
gue d’aller nous informer de la conduite de Jenni. Nous ap-
primes en effet qu’il menait une vie debordée et crapuleuse avec
madame Clive-Hart et une troupe de jeunes athées, d'ailleurs
gens d’esprit, a qui leur débauches avaient persuadé que
« I’'homme n’a rien au-dessus de la béte ; qu’il nait et meurt
comme la béte ; qu’ils sont également formés de terre ; qu’ils re-
tournent également a la terre ; et qu’il n'y a rien de bon et de
sage que de se réjouir dans ses ceuvres, et de vivre avec celle que
I’on aime, comme le conclut Salomon a la fin de son chapitre
troisieme du Coheleth, que nous nommons Ecclésiaste ».

Ces idees leur étaient principalement insinuées par un
nommé Wirburton, méchant garnement trés impudent. J’ai lu
guelgue chose des manuscrits de ce fou : Dieu nous préserve de
les voir imprimés un jour ! Wirburton prétend que Moise ne
croyait pas a I'immortalité de I'ame ; et comme en effet Moise
n’en parla jamais, il en conclut que c’est la seule preuve gque sa
mission était divine. Cette conclusion absurde fait malheureu-
sement conclure que la secte juive était fausse ; les impies en
concluent par conséquent que la notre, fondée sur la juive, est
fausse aussi, et que cette notre, qui est la meilleure de toutes,
étant fausse, toutes les autres sont encore plus fausses ; qu’ainsi
Il N’y a point de religion. De la quelques gens viennent a con-
clure qu’il n’y a point de Dieu ; ajoutez a ces conclusions que ce
petit Wirburton est un intrigant et un calomniateur. Voyez quel
danger !

Un autre fou nommé Needham, qui est en secret jésuite, va
bien plus loin. Cet animal, comme vous le savez d’ailleurs, et
comme on vous l'a tant dit, s'imagine qu’il a créé des anguilles
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avec de la farine de seigle et du jus de mouton; que sur-le-
champ ces anguilles en ont produit d’autres sans accouplement.
Aussitot nos philosophes décident qu’on peut faire des hommes
avec de la farine de froment et du jus de perdrix, parce qu’ils
doivent avoir une origine plus noble que celle des anguilles; ils
prétendent que ces hommes en produiront d’autres inconti-
nent ; qu’ainsi ce n’est point Dieu qui a fait ’homme ; que tout
s’est fait de soi-méme ; qu’on peut tres bien se passer de Dieu ;
gu’il n’y a point de Dieu. Jugez quels ravages le Coheleth mal
entendu, et Wirburton et Needham bien entendus, peuvent faire
dans de jeunes cceurs tout pétris de passions, et qui ne raison-
nent que d’apres elles.

Mais, ce qu’il y avait de pis, c’est que Jenni avait des dettes
par-dessus les oreilles ; il les payait d’'une étrange facon. Un de
ses créanciers était venu le jour méme lui demander cent gui-
nées pendant que nous étions en parlement. Le beau Jenni, qui
jusque-la paraissait trés doux et tres poli, s’était battu avec lui,
et lui avait donné pour tout paiement un bon coup d’épée. On
craignait que le blessé n’en mourdt : Jenni allait étre mis en pri-
son et risquait d’étre pendu, malgre la protection de milord Pe-
terborough.
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CHAPITRE CINQUIEME

On veut marier Jenni

Il nous souvient, mon cher ami, de la douleur et de I'in-
dignation qu’avait ressenties le vénérable Freind quand il apprit
gue son cher Jenni était a Barcelone dans les prisons du Saint-
Office ; croyez gu’il fut saisi d'un plus violent transport en ap-
prenant les déportements de ce malheureux enfant, ses dé-
bauches, ses dissipations, sa maniere de payer ses créanciers, et
son danger d’étre pendu. Mais Freind se contint. C'est une
chose étonnante que I'empire de cet excellent homme sur lui-
méme. Sa raison commande a son cceur, comme un bon maitre
a un bon domestique. Il fait tout a propos, et agit prudemment
avec autant de célérité que les imprudents se déterminent. « Il
n’'est pas temps, dit-il, de précher Jenni ; il faut le tirer du pré-
cipice. »

Vous saurez que notre ami avait touché la veille une tres
grosse somme de la succession de George Hubert, son oncle. 1l
va chercher lui-méme notre grand chirurgien Cheselden. Nous
le trouvons heureusement, nous allons ensemble chez le créan-
cier blessé. M. Freind fait visiter sa plaie, elle n’était pas mor-
telle. Il donne au patient les cent guinées pour premier appareil,
et cinquante autres en forme de réparation ; il lui demande par-
don pour son fils; il lui exprime sa douleur avec tant de ten-
dresse, avec tant de vérité, que ce pauvre homme, qui était dans
son lit, 'embrasse en versant des larmes, et veut lui rendre son
argent. Ce spectacle étonnait et attendrissait le jeune
M. Cheselden, qui commence a se faire une grande réputation,
et dont le coeur est aussi bon que son coup d’ceil et sa main sont
habiles. J'étais ému, j'étais hors de moi ; je n'avais jamais tant
révéré, tant aimé notre ami.
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Je lui demandai, en retournant a sa maison, s’il ne ferait
pas venir son fils chez lui, s’il ne lui représenterait pas ses
fautes. « Non, dit-il ; je veux gu’il les sente avant que je lui en
parle. Soupons ce soir tous deux ; nous verrons ensemble ce que
I’'hnonnéteté m’oblige de faire. Les exemples corrigent bien
mieux que les réprimandes. »

Jallai, en attendant le souper, chez Jenni; je le trouvai
comme je pense que tout homme est apres son premier crime,
pale, I'ceil égaré, la voix rauque et entrecoupée, lI'esprit agité, ré-
pondant de travers a tout ce qu’on lui disait. Enfin je lui appris
ce que son pere venait de faire. Il resta immobile, me regarda
fixement, puis se détourna un moment pour verser quelques
larmes. J’en augurai bien ; je cong¢us une grande espérance que
Jenni pourrait étre un jour tres honnéte homme. J'allai me jeter
a son cou, lorsque madame Clive-Hart entra avec un jeune
étourdi de ses amis, nomme Birton.

« Eh bien ! dit la dame en riant, est-il vrai que tu as tué un
homme aujourd’hui ? C’était apparemment quelque ennuyeux ;
il est bon de délivrer le monde de ces gens-la. Quand il te pren-
dra envie de tuer quelque autre, je te prie de donner la preéfe-
rence a mon mari, car il m’ennuie furieusement. »

Je regardais cette femme des pieds jusgu’a la téte. Elle était
belle ; mais elle me parut avoir quelque chose de sinistre dans la
physionomie. Jenni n’osait répondre, et baissait les yeux, parce
gue j'étais la. « Qu'as-tu donc, mon ami ? lui dit Birton, il
semble que tu aies fait quelque mal ; je viens te remettre ton pé-
ché. Tiens, voici un petit livre que je viens d’acheter chez Lin-
tot ; il prouve, comme deux et deux font quatre, qu’il n'y a ni
Dieu, ni vice, ni vertu : cela est consolant. Buvons ensemble. »

A cet étrange discours je me retirai au plus vite. Je fis sentir
discretement a M. Freind combien son fils avait besoin de sa
présence et de ses conseils. « Je le congois comme vous, dit ce
bon pere ; mais commencons par payer ses dettes. » Toutes fu-
rent acquittées des le lendemain matin. Jenni vint se jeter a ses
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pieds. Croiriez-vous bien que le pére ne lui fit aucun reproche ?
Il 'abandonna a sa conscience, et lui dit seulement : « Mon fils,
souvenez-vous qu’il n’y a point de bonheur sans la vertu. »

Ensuite il maria Boca Vermeja avec le bachelier de Cata-
logne, pour qui elle avait un penchant secret, malgreé les larmes
gu’elle avait répandues pour Jenni : car tout cela s’accorde mer-
veilleusement chez les femmes. On dit que c'est dans leurs
coeurs que toutes les contradictions se rassemblent. C’est, sans
doute, parce qu’elles ont été pétries originairement d’'une de nos
cotes.

Le généreux Freind paya la dot des deux mariés ; il placa
bien tous ses nouveaux convertis, par la protection de milord
Peterborough : car ce n’est pas assez d’assurer le salut des gens,
il faut les faire vivre.

Ayant dépéché toutes ces bonnes actions avec ce sang-froid
actif qui m’étonnait toujours, il conclut qu’il n'y avait d’autre
parti a prendre pour remettre son fils dans le chemin des hon-
nétes gens que de le marier avec une personne bien née qui et
de la beauté, des meoeurs, de I'esprit, et méme un peu de ri-
chesse ; et que c’était le seul moyen de détacher Jenni de cette
détestable Clive-Hart, et des gens perdus qu’il fréquentait.

J'avais entendu parler de mademoiselle Primerose, jeune
héritiere élevée par milady Hervey, sa parente. Milord Peterbo-
rough m’introduisit chez milady Hervey. Je vis miss Primerose,
et je jugeai gqu’elle était bien capable de remplir toutes les vues
de mon ami Freind. Jenni, dans sa vie débordée, avait un pro-
fond respect pour son pére, et méme de la tendresse. Il était
touché principalement de ce que son pére ne lui faisait aucun
reproche de sa conduite passée. Ses dettes payées sans I'en aver-
tir, des conseils sages donnés a propos et sans réprimandes, des
marques d’amitié échappées de temps en temps sans aucune
familiarité qui et pu les avilir, tout cela pénétrait Jenni, né sen-
sible et avec beaucoup d’esprit. J'avais toutes les raisons de
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croire que la fureur de ses désordres céderait aux charmes de
Primerose et aux étonnantes vertus de mon ami.

Milord Peterborough lui-méme présenta d’abord le pére, et
ensuite Jenni chez milady Hervey. Je remarquai que I'extréme
beauté de Jenni fit d’abord une impression profonde sur le cceur
de Primerose : car je la vis baisser les yeux, les relever, et rougir.
Jenni ne parut que poli, et Primerose avoua a milady Hervey
gu’elle edt bien souhaité que cette politesse fat de I'amour.

Peu a peu notre beau jeune homme déméla tout le mérite
de cette incomparable fille, quoiqu’il ft subjugué par I'infame
Clive-Hart. 1l était comme cet Indien invité par un ange a cueil-
lir un fruit celeste, et retenu par les griffes d’'un dragon. Ici le
souvenir de ce que j’'ai vu me suffoque. Mes pleurs mouillent
mon papier. Quand j'aurai repris mes sens, je reprendrai le fil
de mon histoire.
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CHAPITRE SIXIEME

Aventure épouvantable

On était prét de conclure le mariage de la belle Primerose
avec le beau Jenni. Notre ami Freind n’avait jamais goQté une
joie plus pure ; je la partageais. Voici comme elle fut changée en
un désastre que je puis a peine comprendre.

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant continuellement
des infidélités. C’est le sort, dit-on, de toutes les femmes qui, en
meéprisant trop la pudeur, ont renoncé a la probité. Elle trahis-
sait surtout son cher Jenni pour son cher Birton et pour un
autre débauché de la méme trempe. lls vivaient ensemble dans
la crapule. Et, ce qui ne se voit peut-étre que dans notre nation,
c’est qu’ils avaient tous de I'esprit et de la valeur. Malheureuse-
ment ils n'avaient jamais plus d’esprit que contre Dieu. La mai-
son de madame Clive-Hart était le rendez-vous des athées. En-
core s'ils avaient été des athées gens de bien, comme Epicure et
Leontium, comme Lucréce et Memmius, comme Spinoza, qu’on
dit avoir été un des plus honnétes hommes de la Hollande ;
comme Hobbes, si fidele a son infortuné monarque Charles Ier...
Mais !...

Quoi qu’il en soit, Clive-Hart, jalouse avec fureur de la
tendre et innocente Primerose, sans étre fidéle a Jenni, ne put
souffrir cet heureux mariage. Elle médite une vengeance dont je
ne crois pas qu’il y ait d’exemple dans notre ville de Londres, ou
nos péeres ont vu cependant tant de crimes de tant d’especes.

Elle sut que Primerose devait passer devant sa porte en re-
venant de la Cité, ou cette jeune personne était allée faire des
emplettes avec sa femme de chambre. Elle prend ce temps pour
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faire travailler a un petit canal souterrain qui conduisait I'eau
dans ses offices.

Le carrosse de Primerose fut obligé, en revenant, de s’ar-
réter vis-a-vis cet embarras. La Clive-Hart se présente a elle, la
prie de descendre, de se reposer, d’accepter quelques rafraichis-
sements, en attendant que le chemin soit libre. La belle Prime-
rose tremblait a cette proposition ; mais Jenni était dans le ves-
tibule. Un mouvement involontaire, plus fort que la réflexion, la
fit descendre. Jenni courait au-devant d’elle, et lui donnait déja
la main. Elle entre ; le mari de la Clive-Hart était un ivrogne im-
bécile, odieux a sa femme autant que soumis, a charge méme
par ses complaisances. Il présente d’abord, en balbutiant, des
rafraichissements a la demoiselle qui honore sa maison, il en
boit apres elle. La dame Clive-Hart les emporte sur-le-champ, et
en fait présenter d’autres. Pendant ce temps la rue est débarras-
see. Primerose remonte en carrosse et rentre chez sa mere.

Au bout d’un quart d’heure, elle se plaint d’'un mal de cceur
et d’'un étourdissement. On croit que ce petit dérangement n’est
gue I'effet du mouvement du carrosse. Mais le mal augmente de
moment en moment, et le lendemain elle était a la mort. Nous
courdmes chez elle, M. Freind et moi. Nous trouvames cette
charmante créature, pale, livide, agitée de convulsions, les
levres retirées, les yeux tantot éteints, tantot étincelants, et tou-
jours fixes. Des taches noires défiguraient sa belle gorge et son
beau visage. Sa mére était évanouie a coté de son lit. Le secou-
rable Cheselden prodiguait en vain toutes les ressources de son
art. Je ne vous peindrai point le désespoir de Freind, il était
inexprimable. Je vole au logis de la Clive-Hart. J'apprends que
son mari vient de mourir, et que la femme a déserté la maison.
Je cherche Jenni ; on ne le retrouve pas. Une servante me dit
gue sa maitresse s’est jetée aux pieds de Jenni, et I'a conjuré de
ne la pas abandonner dans son malheur ; qu’elle est partie avec
Jenni et Birton ; et qu’'on ne sait ou elle est allée.
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Ecrasé de tant de coups si rapides et si multipliés, I'esprit
bouleversé par des soupcgons horribles que je chassais et qui re-
venaient, je me traine dans la maison de la mourante. « Cepen-
dant, me disais-je a moi-méme, si cette abominable femme s’est
jetée aux genoux de Jenni, si elle I'a prié d’avoir pitié d’elle, il
n'est donc point complice. Jenni est incapable d’un crime si
lache, si affreux, qu’il n’a eu nul intérét, nul motif de commettre,
qui le priverait d'une femme adorable et de sa fortune, qui le
rendrait exécrable au genre humain. Faible, il se sera laissé sub-
juguer par une malheureuse dont il n’aura pas connu les noir-
ceurs. Il n’a point vu comme moi Primerose expirante; il
n'aurait pas quitté le chevet de son lit pour suivre I'empoison-
neuse de sa femme. » Dévoré de ces pensees, j'entre en frisson-
nant chez elle que je craignais de ne plus trouver en vie. Elle
respirait. Le vieux Clive-Hart avait succombé en un moment,
parce que son corps était usé par les debauches ; mais la jeune
Primerose était soutenue par un temperament aussi robuste que
son ame était pure. Elle m’apercut, et d’'une voix tendre elle me
demanda ol était Jenni. A ce mot javoue qu'un torrent de
larmes coula de mes yeux. Je ne pus lui répondre ; je ne pus
parler au pere. Il fallut la laisser enfin entre les mains fideles qui
la servaient.

Nous allames instruire milord de ce désastre. Vous con-
naissez son coeur : il est aussi tendre pour ses amis que terrible
a ses ennemis. Jamais homme ne fut plus compatissant avec
une physionomie plus dure. Il se donna autant de peine pour
secourir la mourante, pour découvrir l'asile de Jenni et de sa
scélérate, qu’'il en avait prises pour donner I'Espagne a l'archi-
duc. Toutes nos recherches furent inutiles. Je crus que Freind
en mourrait. Vous volions tantdt chez Primerose, dont I'agonie
était longue, tantét a Rochester, a Douvres, a Portsmouth ; on
envoyait des courriers partout, on était partout, on errait a
I’'aventure, comme des chiens de chasse qui ont perdu la voie ; et
cependant la mére infortunée de l'infortunée Primerose voyait
d’heure en heure mourir sa fille.
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Enfin nous apprenons qu’une femme assez jeune et assez
belle, accompagnée de trois jeunes gens et de quelques valets,
s’est embarquée a Newport dans le comté de Pembroke, sur un
petit vaisseau qui était a la rade, plein de contrebandiers, et que
ce batiment est parti pour '’Amérique septentrionale.

Freind, a cette nouvelle, poussa un profond soupir ; puis,
tout a coup se recueillant et me serrant la main : « Il faut, dit-il,
gue jaille en Ameérique. » Je lui répondis en I'admirant et en
pleurant : « Je ne vous quitterai pas; mais que pourrez-vous
faire ? — Ramener mon fils unique, dit-il, a sa patrie et a la ver-
tu, ou m’ensevelir aupres de lui. » Nous ne pouvions douter en
effet aux indices qu'on nous donna que ce ne fit Jenni qui
s’était embarqué avec cette horrible femme et Birton, et les gar-
nements de son cortege.

Le bon pére, ayant pris son parti, dit adieu a milord Peter-
borough, qui retourna bientét en Catalogne ; et nous allames
fréter a Bristol un vaisseau pour la riviere de Delaware et pour
la baie de Maryland. Freind concluait que, ces parages étant au
milieu des possessions anglaises, il fallait y diriger sa naviga-
tion, soit que son fils fat vers le sud, soit qu’il et marché vers le
septentrion. Il se munit d’argent, de lettres de change et de
vivres, laissant a Londres un domestique affidé, chargé de lui
donner des nouvelles par les vaisseaux qui allaient toutes les
semaines dans le Maryland ou dans la Pennsylvanie.

Nous partimes ; les gens de I'’équipage, en voyant la séréni-
té sur le visage de Freind, croyaient que nous faisions un voyage
de plaisir. Mais, quand il n’avait que moi pour témoin, ses sou-
pirs m’expliquaient assez sa douleur profonde. Je m’applaudis-
sais quelquefois en secret de I’'nonneur de consoler une si belle
ame. Un vent d’ouest nous retint longtemps a la hauteur des
Sorlingues. Nous fmes obligés de diriger notre route vers la
Nouvelle-Angleterre. Que d’'informations nous fimes sur toute la
cote ! Que de temps et de soins perdus ! Enfin un vent de nord-
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est s’étant levé, nous tournames vers Maryland. C’est la qu'on
nous dépeignit Jenni, la Clive-Hart, et leurs compagnons.

IIs avaient séjourné sur la cote pendant plus d’'un mois, et
avaient étonné toute la colonie par des debauches et des magni-
ficences inconnues jusqu’alors dans cette partie du globe ; aprés
qguoi ils étaient disparus, et personne ne savait de leurs nou-
velles.

Nous avancames dans la baie avec le dessein d’aller jusqu’a
Baltimore prendre de nouvelles informations...
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CHAPITRE SEPTIEME

Ce qui arriva en Amérique

Nous trouvames dans la route, sur la droite, une habitation
tres bien entendue. C'était une maison basse, commode et
propre, entre une grange spacieuse et une vaste étable, le tout
entouré d’'un jardin ou croissaient tous les fruits du pays. Cet
enclos appartenait a un vieillard qui nous invita a descendre
dans sa retraite. Il n'avait pas l'air d'un Anglais, et nous ju-
geames bientdt a son accent gu’il était étranger. Nous an-
crames ; nous descendimes ; ce bonhomme nous regut avec cor-
dialité, et nous donna le meilleur repas qu’on puisse faire dans
le nouveau monde.

Nous lui insinuames discretement notre deésir de savoir a
gui nous avions l'obligation d’étre si bien recgus. « Je suis, dit-il,
un de ceux que vous appelez sauvages. Je naquis sur une des
montagnes bleues qui bordent cette contrée, et que vous voyez a
I'occident. Un gros vilain serpent a sonnette m’avait mordu
dans mon enfance sur une de ces montagnes ; j’étais abandon-
né ; j’allais mourir. Le pére de milord Baltimore d’aujourd’hui
me rencontra, me mit entre les mains de son médecin, et je lui
dus la vie. Je lui rendis bientdt ce que je lui devais, car je lui
sauvai la sienne dans un combat contre une horde voisine. Il me
donna pour récompense cette habitation, ou je vis heureux. »

M. Freind lui demanda s'il était de la religion du lord Bal-
timore. « Moi ! dit-il, je suis de la mienne ; pourquoi voudriez-
vous que je fusse de la religion d’'un autre homme ? » Cette re-
ponse courte et énergique nous fit rentrer un peu en nous-
mémes. « Vous avez donc, lui dis-je, votre dieu et votre loi ?



— QOuli, nous répondit-il avec une assurance qui n’avait rien
de la fierté ; mon dieu est la », et il montra le ciel ; « ma loi est
la-dedans », et il mit la main sur son coeur.

M. Freind fut saisi d’admiration, et, me serrant la main:
« Cette pure nature, me dit-il, en sait plus que tous les bache-
liers qui ont raisonné avec nous dans Barcelone. »

Il était pressé d’apprendre, s’il se pouvait, quelque nouvelle
certaine de son fils Jenni. C’était un poids qui I'oppressait. Il
demanda si on n’avait pas entendu parler de cette bande de
jeunes gens qui avaient fait tant de fracas dans les environs.
« Comment ! dit le vieillard, si on m’en a parlé ! Je les ai vus, je
les ai recus chez moi, et ils ont été si contents de ma réception
gu’ils sont partis avec une de mes filles. »

Jugez quel fut le frémissement et I'effroi de mon ami a ce
discours. Il ne put s’empécher de s’écrier dans son premier
mouvement : « Quoi ! Votre fille a été enlevée par mon fils !

— Bon Anglais, lui repartit le vieillard, ne te fache point ; je
suis tres aise que celui qui est parti de chez moi avec ma fille
soit ton fils, car il est beau, bien fait, et parait courageux. Il ne
m’a point enlevé ma chere Parouba : car il faut que tu saches
gue Parouba est son nom, parce que Parouba est le mien. S'il
m’avait pris ma Parouba, ce serait un vol ; et mes cing enfants
males, qui sont a présent a la chasse dans le voisinage, a qua-
rante ou cinquante milles d’ici, n'auraient pas souffert cet af-
front. C’'est un grand péché de voler le bien d’autrui. Ma fille
s’en est allée de son plein gré avec ces jeunes gens ; elle a voulu
voir le pays : c’est une petite satisfaction qu’on ne doit pas refu-
ser a une personne de son age. Ces voyageurs me la rendront
avant qu’il soit un mois ; j'en suis sar, car ils me I'ont promis. »
Ces paroles m’auraient fait rire, si la douleur ou je voyais mon
ami plongé n’avait pas pénétré mon ame, qui en était tout occu-
pée.



Le soir, tandis que nous étions préts a partir et a profiter
du vent, arrive un des fils de Parouba tout essoufflé, la péaleur,
I’horreur et le désespoir sur le visage. « Qu'as-tu donc, mon
fils ? D’ou viens-tu ? Je te croyais a la chasse. Que t'est-il arri-
vé ? Es-tu blessé par quelque béte sauvage ?

— Non, mon pére, je ne suis point blessé, mais je me
meurs.

— Mais d’ou viens-tu, encore une fois, mon cher fils ?

— De quarante milles d’ici sans m’arréter ; mais je suis
mort. »

Le pere, tout tremblant, le fait reposer. On lui donne des
restaurants ; nous nous empressons autour de lui, ses petits
fréres, ses petites sceurs, M. Freind, et moi, et nos domestiques.
Quand il eut repris ses sens ; il se jeta au cou du bon vieillard
Parouba. « Ah! dit-il en sanglotant, ma sceur Parouba est pri-
sonniere de guerre, et probablement va étre mangee. »

Le bonhomme Parouba tomba par terre a ces paroles.
M. Freind, qui était pere aussi, sentit ses entrailles s’émouvaoir.
Enfin Parouba le fils nous apprit gu’'une troupe de jeunes An-
glais fort étourdis avaient attaqué par passe-temps des gens de
la montagne bleue. « llIs avaient, dit-il, avec eux une tres belle
femme et sa suivante ; et je ne sais comment ma sceur se trou-
vait dans cette compagnie. La belle Anglaise a été tuée et man-
geée ; ma sceur a éte prise, et sera mangee tout de méme. Je viens
ici chercher du secours contre les gens de la montagne bleue ; je
veux les tuer, les manger a mon tour, reprendre ma chére sceur,
ou mourir. »

Ce fut alors a M. Freind de s’évanouir ; mais I’habitude de
se commander a lui-méme le soutint. « Dieu m’a donné un fils,
me dit-il ; il reprendra le fils et le pere quand le moment
d’exécuter ses décrets éternels sera venu. Mon ami, je serais
tenté de croire que Dieu agit quelquefois par une providence
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particuliére, soumise a ses lois géenérales, puisqu’il punit en
Ameérique les crimes commis en Europe, et que la scélérate
Clive-Hart est morte comme elle devait mourir. Peut-étre le
souverain fabricateur de tant de mondes aura-t-il arrangeé les
choses de fagcon que les grands forfaits commis dans un globe
sont expiés quelquefois dans ce globe méme. Je n’ose le croire,
mais je le souhaite ; et je le croirais si cette idée n’était pas
contre toutes les regles de la bonne metaphysique. »

Apres des réflexions si tristes sur de si fatales aventures,
fort ordinaires en Amérique, Freind prit son parti incontinent
selon sa coutume. « J'ai un bon vaisseau, dit-il a son hote, il est
bien approvisionné ; remontons le golfe avec la marée le plus
pres que nous pourrons des montagnes bleues. Mon affaire la
plus pressée est a présent de sauver votre fille. Allons vers vos
anciens compatriotes ; vous leur direz que je viens leur apporter
le calumet de la paix, et que je suis le petit-fils de Penn : ce nom
seul suffira. »

A ce nom de Penn, si révéré dans toute I’Amérique boréale,
le bon Parouba et son fils sentirent les mouvements du plus pro-
fond respect et de la plus chere espérance. Nous nous embar-
guons, nous mettons a la voile, nous abordons en trente-six
heures apres de Baltimore.

A peine étions-nous a la vue de cette petite place, alors
presque déserte, que nous découvrimes de loin une troupe
nombreuse d’habitants des montagnes bleues qui descendaient
dans la plaine, armés de casse-tétes, de haches, et de ces mous-
guets que les Européans leur ont si sottement vendus pour avoir
des pelleteries. On entendait déja leurs hurlements effroyables.
D’un autre c6té s’avancaient quatre cavaliers suivis de quelques
hommes de pied. Cette petite troupe nous prit pour des gens de
Baltimore qui venaient les combattre. Les cavaliers courent sur
nous a bride abattue, le sabre a la main. Nos compagnons se
préparaient a les recevoir. M. Freind, ayant regarde fixement les
cavaliers, frissonna un moment ; mais, reprenant tout a coup
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son sang-froid ordinaire : « Ne bougez, mes amis, nous dit-il
d’une voix attendrie ; laissez-moi agir seul. » 1l s’avance en effet
seul, sans armes, a pas lents, vers la troupe. Nous voyons en un
moment le chef abandonner la bride de son cheval, se jeter a
terre, et tomber prosterné. Nous poussons un cri d’étonnement,
nous approchons, c’était Jenni lui-méme qui baignait de larmes
les pieds de son pere, qui 'embrassait de ses mains tremblantes.
Ni I'un ni I'autre ne pouvait parler. Birton et les deux jeunes ca-
valiers qui I'accompagnaient descendirent de cheval. Mais Bir-
ton, conservant son caractére, lui dit: « Pardieu, mon cher
Freind, je ne t'attendais pas ici. Toi et moi nous sommes faits
pour les aventures. Pardieu ! Je suis bien aise de te voir. »

Freind, sans daigner lui répondre, se retourna vers lI'armée
des montagnes bleues qui s’avancait. Il marcha a elle avec le
seul Parouba, qui lui servait d’interprete. « Compatriotes, leur
dit Parouba, voici le descendant de Penn qui vous apporte le ca-
lumet de la paix. »

A ces mots, le plus ancien du peuple répondit, en élevant
les mains et les yeux au ciel : « Un fils de Penn ! Que je baise ses
pieds et ses mains, et ses parties sacrées de la génération ! Qu’il
puisse faire une longue race de Penn! Que les Penn vivent a ja-
mais! Le grand Penn est notre Manitou, notre Dieu. Ce fut
presque le seul des gens d’Europe qui ne nous trompa point, qui
ne s’'empara point de nos terres par la force. Il acheta le pays
gue nous lui cédames ; il le paya libéralement ; il entretint chez
nous la concorde ; il apporta des remeédes pour le peu de mala-
dies que notre commerce avec les gens d’Europe nous commu-
niquait ; il nous enseigna des arts que nous ignorions. Jamais
nous ne fumames contre lui ni contre ses enfants le calumet de
la guerre ; nous n’avons avec les Penn que le calumet de I'adora-
tion. »

Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il courut en effet
baiser les pieds et les mains de M. Freind ; mais il s’abstint de



parvenir aux parties sacrées des qu’on lui dit que ce n’était pas
I’'usage en Angleterre, et que chaque pays a ses cérémonies.

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine de jambons,
autant de grands patés et de poulardes a la daube, deux cents
gros flacons de vin de Pontac qu’on tira du vaisseau ; il placa a
coté de lui le commandant des montagnes bleues. Jenni et ses
compagnons furent du festin ; mais Jenni aurait voulu étre cent
pieds sous terre. Son pére ne lui disait mot ; et ce silence aug-
mentait encore sa honte.

Birton, a qui tout était égal, montrait une gaieté évaporée.
Freind, avant qu’on se mit a manger, dit au bon Parouba : « Il
nous mangque ici une personne bien chere, c’est votre fille. » Le
commandant des montagnes bleues la fit venir sur-le-champ ;
on ne lui avait fait aucun outrage ; elle embrassa son pére et son
frere comme si elle fGt revenue de la promenade.

Je profitai de la liberté du repas pour demander par quelle
raison les guerriers des montagnes bleues avaient tué et mangé
madame Clive-Hart, et n’avaient rien fait a la fille de Parouba.
« C’est parce que nous sommes justes, répondit le commandant.
Cette fiere Anglaise était de la troupe qui nous attaqua ; elle tua
un des notres d’'un coup de pistolet par derriere. Nous n’avons
rien fait a la Parouba dés que nous avons su gu’elle était la fille
d’un de nos anciens camarades, et qu’elle n’était venue ici que
pour s'amuser : il faut rendre a chacun selon ses ceuvres. »

Freind fut touché de cette maxime, mais il représenta que
la coutume de manger des femmes était indigne de si braves
gens, et qu’avec tant de vertu on ne devait pas étre anthropo-
phage.

Le chef des montagnes nous demanda alors ce que nous
faisions de nos ennemis lorsque nous les avions tués. « Nous les
enterrons, lui répondis-je.
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— J'entends, dit-il ; vous les faites manger par les vers.
Nous voulons avoir la préférence ; nos estomacs sont une sépul-
ture plus honorable. »

Birton prit plaisir a soutenir l'opinion des montagnes
bleues. Il dit que la coutume de mettre son prochain au pot ou a
la broche était la plus ancienne et la plus naturelle puisqu’on
I’avait trouvée établie dans les deux hémispheéres ; gu’il était par
consequent démontré que c’était la une idée innée, qu’'on avait
été a la chasse aux hommes avant d'aller a la chasse aux bétes,
par la raison qu’il était bien plus aisé de tuer un homme que de
tuer un loup ; que si les Juifs, dans leurs livres si longtemps
ignorés, ont imaginé qu’'un nomme Cain tua un nommé Abel, ce
ne put étre que pour le manger; que ces Juifs eux-mémes
avouent nettement s’étre nourris plusieurs fois de chair hu-
maine ; que, selon les meilleurs historiens, les Juifs dévorerent
les chairs sanglantes des Romains assassinés par eux en Egypte,
en Chypre, en Asie, dans leurs révoltes contre les empereurs
Trajan et Adrien.

Nous lui laissames débiter ces dures plaisanteries, dont le
fond pouvait malheureusement étre vrai, mais qui n’avaient rien
de I'atticisme grec et de I'urbanité romaine.

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la parole aux
gens du pays. Parouba l'interprétait phrase a phrase. Jamais le
grave Tillotson ne parla avec tant d’énergie, jamais I'insinuant
Smalridge n’eut des graces si touchantes. Le grand secret est de
démontrer avec éloquence. Il leur démontra donc que ces fes-
tins ou I'on se nourrit de la chair de ses semblables sont des re-
pas de vautours, et non pas d’hommes ; que cette exécrable cou-
tume inspire une férocité destructive du genre humain; que
c’était la raison pour laquelle ils ne connaissaient ni les consola-
tions de la société, ni la culture de la terre ; enfin ils jurérent par
leur grand Manitou gu’ils ne mangeraient plus ni hommes ni
femmes.
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Freind, dans une seule conversation, fut leur législateur ;
c’était Orphée qui apprivoisait les tigres. Les Jésuites ont beau
s'attribuer des miracles dans leurs Lettres curieuses et édi-
fiantes, qui sont rarement I'un et l'autre, ils n’égaleront jamais
notre ami Freind.

Aprés avoir comblé de présents les seigneurs des mon-
tagnes bleues, il ramena dans son vaisseau le bonhomme Pa-
rouba vers sa demeure. Le jeune Parouba fut du voyage avec sa
sceur ; les autres freres avaient poursuivi leur chasse du coté de
la Caroline. Jenni, Birton et leurs camarades s’embarquerent
dans le vaisseau ; le sage Freind persistait toujours dans sa mé-
thode de ne faire aucun reproche a son fils quand ce garnement
avait fait quelque mauvaise action ; il le laissait s’examiner lui-
méme et dévorer son cceur, comme dit Pythagore. Cependant il
reprit trois fois la lettre qu’on lui avait apportée d’Angleterre ;
et, en la relisant, il regardait son fils, qui baissait toujours les
yeux ; et on lisait sur le visage de ce jeune homme le respect et le
repentir.

Pour Birton, il était aussi gai et aussi désinvolte que s'il
était revenu de la comeédie : c’était un caractere a peu prés dans
le golt du feu comte de Rochester, extréme dans la débauche,
dans la bravoure, dans ses idées, dans ses expressions, dans sa
philosophie épicurienne, n’étant attache a rien, sinon aux
choses extraordinaires, dont il se dégodltait bien vite ; ayant
cette sorte d’esprit qui tient les vraisemblances pour des dé-
monstrations ; plus savant, plus éloquent qgu’aucun jeune
homme de son age, mais ne s’étant jamais donné la peine de
rien approfondir.

Il échappa a M. Freind, en dinant avec nous dans le vais-
seau, de me dire : « En vérité, mon ami, j'espére que Dieu inspi-
rera des meeurs plus honnétes a ces jeunes gens, et que
I’exemple terrible de la Clive-Hart les corrigera. »

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d’'un ton un peu
dédaigneux : « J'étais depuis longtemps tres mécontent de cette
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mechante Clive-Hart : je ne me soucie pas plus d’elle que d’'une
poularde grasse qu’on aurait mise a la broche ; mais, en bonne
foi, pensez-vous qu’il existe, je ne sais ou, un étre continuelle-
ment occupé a faire punir toutes les méchantes femmes, et tous
les hommes pervers qui peuplent et dépeuplent les quatre par-
ties de notre petit monde ? Oubliez-vous que notre détestable
Marie, fille de Henri VIII, fut heureuse jusqu’a sa mort ? Et ce-
pendant elle avait fait périr dans les flammes plus de huit cents
citoyens et citoyennes sur le seul prétexte qu’ils ne croyaient ni
a la transsubstantiation ni au pape. Son pére, presque aussi
barbare qu’elle, et son mari, plus profondément méchant, vécu-
rent dans les plaisirs. Le pape Alexandre VI, plus criminel
gu’eux tous, fut aussi le plus fortuné : tous ses crimes lui réussi-
rent, et il mourut a soixante et douze ans, puissant, riche, cour-
tisé de tous les rois. Ou donc est le Dieu juste et vengeur ? Non,
pardieu ! il n’y a point de Dieu. »

M. Freind, d’'un air austére, mais tranquille, lui dit : « Mon-
sieur, vous ne devriez pas, ce me semble, jurer par Dieu méme
gue ce Dieu n’existe pas. Songez que Newton et Locke n'ont
prononcé jamais ce nom sacré sans un air de recueillement et
d’adoration secréete qui a été remarqué de tout le monde.

— Pox ! Repartit Birton ; je me soucie bien de la mine que
deux hommes ont faite. Quelle mine avait donc Newton quand il
commentait I’Apocalypse ? Et quelle grimace faisait Locke lors-
gu’il racontait la longue conversation d’'un perroquet avec le
prince Maurice ? »

Alors Freind prononca ces belles paroles d’or qui se grave-
rent dans mon cceur : « Oublions les réves des grands hommes,
et souvenons-nous des vérités qu’ils nous ont enseignées. »
Cette réponse engagea une dispute réglée, plus intéressante que
la conversation avec le bachelier de Salamanque; je me mis
dans un coin, j'écrivis en notes tout ce qui fut dit: on se rangea
autour des deux combattants ; le bonhomme Parouba, son fils et
surtout sa fille, les compagnons des débauches de Jenni, écou-
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taient, le cou tendu, les yeux fixés ; et Jenni, la téte baissée, les
deux coudes sur ses genoux, les mains sur ses yeux, semblait
plongé dans la plus profonde méditation.

Voici mot a mot la dispute.
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CHAPITRE HUITIEME

Dialogue de Freind et de Birton sur
I’'athéisme

FREIND

Je ne vous répéterai pas, monsieur, les arguments méta-
physiques de notre célebre Clarke. Je vous exhorte seulement a
les relire ; ils sont plus faits pour vous éclairer que pour vous
toucher : je ne veux vous apporter que des raisons qui peut-étre
parleront plus a votre cceur.

BIRTON

Vous me ferez plaisir; je veux qu'on m’amuse et qu’on
m’intéresse ; je hais les sophismes : les disputes métaphysiques
ressemblent a des ballons remplis de vent que les combattants
se renvoient. Les vessies crevent, 'air en sort, il ne reste rien.

FREIND

Peut-étre, dans les profondeurs du respectable arien
Clarke, y a-t-il quelques obscurités, quelques vessies ; peut-étre
s'est-il trompé sur la réalité de I'infini actuel et de I'espace, etc. ;
peut-étre, en se faisant commentateur de Dieu, a-t-il imité
guelquefois les commentateurs d’'Homeére, qui lui supposent des
idées auxquelles Homere ne pensa jamais.

A ces mots d'infini, d’espace, d’Homére, de commenta-
teurs, le bonhomme Parouba et sa fille, et quelques Anglais
méme, voulurent aller prendre I'air sur le tillac ; mais Freind
ayant promis d'étre intelligible, ils demeurerent; et moi,
j'expliquais tout bas a Parouba quelques mots un peu scienti-



figues que des gens nés sur les montagnes bleues ne pouvaient
entendre aussi commodément que des docteurs d’Oxford et de
Cambridge.

L’ami Freind continua donc ainsi :

Il serait triste que, pour étre sir de I'existence de Dieu, il
fat nécessaire d'étre un profond métaphysicien : il n’y aurait
tout au plus en Angleterre gu’une centaine d’esprits bien versés
ou renverseés dans cette science ardue du pour et du contre qui
fussent capables de sonder cet abime, et le reste de la terre en-
tiere croupirait dans une ignorance invincible, abandonné en
proie a ses passions brutales, gouverné par le seul instinct, et ne
raisonnant passablement que sur les grossieres notions de ses
intéréts charnels. Pour savoir s'il est un Dieu, je ne vous de-
mande qu’une chose, c’est d’ouvrir les yeux.

BIRTON

Ah'! Je vous vois venir : vous recourez a ce vieil argument
tant rebattu que le soleil tourne sur son axe en vingt-cing jours
et demi, en dépit de I'absurde Inquisition de Rome ; que la lu-
miere nous arrive réfléchie de Saturne en quatorze minutes,
malgré les suppositions absurdes de Descartes; que chaque
étoile fixe est un soleil comme le nétre, environné de planetes ;
gue tous ces astres innombrables, placés dans les profondeurs
de l'espace, obéissent aux lois mathématiques découvertes et
démontrées par le grand Newton ; qu’un catéchiste annonce
Dieu aux enfants, et que Newton le prouve aux sages, comme le
dit un philosophe frenchman, persécuté dans son dréle de pays
pour l'avoir dit.

Ne vous tourmentez pas a m'étaler cet ordre constant qui
régne dans toutes les parties de I'univers : il faut bien que tout
ce qui existe soit dans un ordre quelconque ; il faut bien que la
matiere plus rare s’éléve sur la plus massive, que le plus fort en
tout sens presse le plus faible, que ce qui est pousseé avec plus de
mouvement coure plus vite que son égal ; tout s’arrange ainsi de



soi-méme. Vous auriez beau, aprés avoir bu une pinte de vin
comme Esdras, me parler comme lui neuf cent soixante heures
de suite sans fermer la bouche, je ne vous en croirais pas davan-
tage. Voudriez-vous que j'adoptasse un Etre éternel, infini et
immuable, qui s’est plu, dans je ne sais quel temps, a créer de
rien des choses qui changent a tout moment, et a faire des arai-
gnées pour éventrer des mouches ? Voudriez-vous que je disse,
avec ce bavard impertinent de Nieuventyd, que « Dieu nous a
donné des oreilles pour avoir la foi, parce que la foi vient par
oui-dire » ? Non, non, je ne croirai point a des charlatans qui
ont vendu cher leurs drogues a des imbéciles ; je m’en tiens au
petit livre d’'un frenchman qui dit que rien n’existe et ne peut
exister, sinon la nature ; que la nature fait tout, que la nature est
tout, qu’il est impossible et contradictoire qu’il existe quelque
chose au dela du tout ; en un mot, je ne crois qu’a la nature.

FREIND

Et si je vous disais gu’il n’y a point de nature, et que dans
nous, autour de nous, et a cent mille millions de lieues, tout est
art sans aucune exception !

BIRTON

Comment ? tout est art ! en voici bien d’'une autre !

FREIND

Presque personne n’y prend garde ; cependant rien n’est
plus vrai. Je vous dirai toujours : « Servez-vous de vos yeux, et
Vous reconnaitrez, vous adorerez un Dieu. Songez comment ces
globes immenses, que vous voyez rouler dans leur immense car-
riere, observent les lois d’'une profonde mathématique: il y a
donc un grand mathématicien que Platon appelait I'éternel
géometre. Vous admirez ces machines d’une nouvelle invention,
gu’on appelle oréri, parce que milord Oréri les a mises a la mode
en protégeant I'ouvrier par ses libéralités : c’est une tres faible
copie de notre monde planétaire et de ses révolutions, la pé-
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riode méme du changement des solstices et des équinoxes, qui
nous amene de jour en jour une nouvelle étoile polaire. Cette
période, cette course si lente d’environ vingt-six mille ans, n’a
pu étre exécutée par des mains humaines dans nos oréri. Cette
machine est tres imparfaite : il faut la faire tourner avec une
manivelle ; cependant c’est un chef-d’ceuvre de I’habileté de nos
artisans. Jugez donc quelle est la puissance, quel est le génie de
I’éternel architecte, si I'on peut se servir de ces termes im-
propres si mal assortis a I'Etre supréme ».

Je donnai une légére idée d’'un oréri a Parouba. Il dit : « S'il
y a du génie dans cette copie, il faut bien qu’il y en ait dans
I’'original. Je voudrais voir un oreéri : mais le ciel est plus beau. »
Tous les assistants, Anglais et Américains, entendant ces mots,
furent également frappés de la vérité, et leverent les mains au
ciel. Birton demeura tout pensif, puis il s’écria: « Quoi! Tout
serait art, et la nature ne serait que I'ouvrage d’un supréme arti-
san ! serait-il possible ? » Le sage Freind continua ainsi :

Portez a présent vos yeux sur vous-meéme ; examinez avec
guel art étonnant, et jamais assez connu, tout y est construit en
dedans et en dehors pour tous vos usages et pour tous vos de-
sirs ; je ne prétends pas faire ici une lecon d’anatomie, vous sa-
vez assez qu’il N’y a pas un viscére qui ne soit nécessaire, et qui
ne soit secouru dans ses dangers par le jeu continuel des vis-
céres voisins. Les secours dans le corps sont si artificieusement
préparés de tous cotés qu’il n’y a pas une seule veine qui n’ait
ses valvules et ses écluses, pour ouvrir au sang des passages.
Depuis la racine des cheveux jusgu’aux orteils des pieds, tout est
art, tout est préparation, moyen, et fin. Et, en verite, on ne peut
gue se sentir de I'indignation contre ceux qui osent nier les veéri-
tables causes finales, et qui ont assez de mauvaise foi ou de fu-
reur pour dire que la bouche n’est pas faite pour parler et pour
manger ; que ni les yeux ne sont merveilleusement disposés
pour voir, ni les oreilles pour entendre, ni les parties de la géné-
ration pour engendrer. Cette audace est si folle que j'ai peine a
la comprendre.



Avouons que chaque animal rend le témoignage au su-
préme Fabricateur.

La plus petite herbe suffit pour confondre l'intelligence
humaine, et cela est si vrai qu’il est impossible aux efforts de
tous les hommes réunis de produire un brin de paille si le germe
n’est pas dans la terre ; il ne faut pas dire que les germes pour-
rissent pour produire, car ces bétises ne se disent plus.

L'assemblée sentit la vérité de ces preuves plus vivement
gue tout le reste, parce gu’elles étaient plus palpables. Birton di-
sait entre ses dents : « Faudra-t-il se soumettre a reconnaitre un
Dieu ? Nous verrons cela, pardieu! c’est une affaire a exami-
ner.» Jenni révait toujours profondément, et était touché, et
notre Freind acheva sa phrase :

Non, mes amis, nous ne faisons rien ; Nnous ne pouvons rien
faire : il nous est donné d’arranger, d’'unir, de désunir, de nom-
brer, de peser, de mesurer ; mais faire ! quel mot! Il n'y a que
I'Etre nécessaire, I'Etre existant éternellement par lui-méme,
qui fasse; voila pourquoi les charlatans qui travaillent a la
pierre philosophale sont de si grands imbeciles, ou de si grands
fripons. lls se vantent de créer de l'or, et ils ne pourraient pas
creer de la crotte.

Avouons donc, mes amis, qu’il est un Etre supréme, néces-
saire, incompréhensible, qui nous a faits.

BIRTON

Et ol est-il, cet Etre ? S’il y en a un, pourquoi se cache-t-il ?
Quelgu’un l'a-t-il jamais vu ? Doit-on se cacher quand on a fait
du bien ?

FREIND

Avez-vous jamais vu Christopher Wren, qui a bati Saint-
Paul de Londres ? Cependant il est démontré que cet édifice est
I’ouvrage d’un architecte tres habile.



BIRTON

Tout le monde congoit aisément que Wren a bati avec
beaucoup d’argent ce vaste édifice, ou Burgess nous endort
guand il préche. Nous savons bien pourquoi et comment nos
péres ont élevé ce batiment. Mais pourguoi et comment un Dieu
aurait-il créé de rien cet univers ? Vous savez I'ancienne maxime
de toute I'antiquité : Rien ne peut rien créer, rien ne retourne a
rien. C’est une vérité dont personne n’a jamais douté. Votre
Bible méme dit expressément que votre Dieu fit le ciel et la
terre, quoique le ciel, c’est-a-dire I'assemblage de tous les astres,
soit beaucoup plus supérieur a la terre que cette terre ne I'est au
plus petit des grains de sable ; mais votre Bible n’a jamais dit
que Dieu fit le ciel et la terre avec rien du tout : elle ne prétend
point que le Seigneur ait fait la femme de rien. Il la pétrit fort
singulierement d’une c6te qu’il arracha a son mari. Le chaos
existait, selon la Bible méme, avant la terre : donc la matiére
était aussi éternelle que votre Dieu.

Il s’éleva alors un petit murmure dans I'assemblée ; on di-
sait : « Birton pourrait bien avoir raison » ; mais Freind répon-
dit :

FREIND

Je vous ali, je pense, prouvé gu’il existe une intelligence su-
préme, une puissance éternelle a qui nous devons une vie pas-
sagere : je ne vous ai point promis de vous expliquer le pourquoi
et le comment. Dieu m’a donné assez de raison pour com-
prendre qu’il existe, mais non pas assez pour savoir au juste si la
matiére lui a été éternellement soumise ou s’il I'a fait naitre
dans le temps. Que vous importe I'éternité ou la création de la
matiére, pourvu que vous reconnaissiez un Dieu, un maitre de la
matiére et de vous ? Vous me demandez ou Dieu est; je n’en
sais rien, et je ne dois pas le savoir. Je sais qu’il est ; je sais qu’il
est notre maitre, qu’il fait tout, que nous devons tout attendre
de sa bonté.
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BIRTON

De sa bonté ! Vous vous moquez de moi. Vous m’avez dit :
« Servez-vous de vos yeux » ; et moi je vous dis : « Servez-vous
des votres. Jetez seulement un coup d’'ceil sur la terre entiére, et
jugez si votre Dieu serait bon. »

M. Freind sentit bien que c’était la le fort de la dispute, et
gue Birton lui préparait un rude assaut ; il s’apercut que les au-
diteurs, et surtout les Américains, avaient besoin de prendre ha-
leine pour écouter, et lui pour parler. 1l se recommanda a Dieu ;
on alla se promener sur le tillac ; on prit ensuite du thé dans le
yacht, et la dispute réglée recommenca.
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CHAPITRE NEUVIEME

Sur lI'athéisme

BIRTON

Pardieu! Monsieur, vous n'aurez pas si beau jeu sur
I'article de la bonté que vous l'avez eu sur la puissance et sur
I'industrie ; je vous parlerai d’abord des énormes défauts de ce
globe, qui sont précisément I'opposé de cette industrie tant van-
tée ; ensuite je mettrai sous vos yeux les crimes et les malheurs
perpétuels des habitants, et vous jugerez de I'affectation pater-
nelle que, selon vous, le maitre a pour eux.

Je commence par vous dire que les gens de Glocestershire,
mon pays, quand ils ont fait naitre des chevaux dans leurs ha-
ras, les élévent dans de beaux paturages, leur donnent ensuite
une bonne écurie, et de I'avoine et de la paille a foison ; mais, s'il
vous plait, quelle nourriture et quel abri avaient tous ces
pauvres Américains du Nord quand nous les avons découverts
apres tant de siecles ? 1l fallait gu’ils courussent trente et qua-
rante milles pour avoir de quoi manger. Toute la cOte boréale de
notre ancien monde languit a peu pres sous la méme nécessité ;
et depuis la Laponie suédoise jusqu’aux mers septentrionales du
Japon, cent peuples trainent leur vie, aussi courte gu’insup-
portable, dans une disette affreuse, au milieu de leurs neiges
éternelles.

Les plus beaux climats sont exposés sans cesse a des fléaux
destructeurs. Nous y marchons sur des précipices enflammés,
recouverts de terrains fertiles qui sont des pieges de mort. Il n’'y
a point d’autres enfers sans doute ; et ces enfers se sont ouverts
mille fois sous nos pas.
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On nous parle d’'un déluge universel, physiquement impos-
sible, et dont tous les gens sensés rient ; mais du moins on nous
console en nous disant gu’il n’a duré que dix mois: il devait
éteindre ces feux qui depuis ont détruit tant de villes floris-
santes. Votre saint Augustin nous apprend qu’il y eut cent villes
entieres d’embrassées et d’abimées en Libye par un seul trem-
blement de terre ; ces volcans ont bouleversé toute la belle Ita-
lie. Pour comble de maux, les tristes habitants de la zone gla-
ciale ne sont pas exempts de ces gouffres souterrains ; les Islan-
dais, toujours menaces, voient la faim devant eux, cent pieds de
glace et cent pieds de flamme a droite et a gauche sur leur mont
Hécla : car tous les grands volcans sont placés sur ces mon-
tagnes hideuses.

On a beau nous dire que ces montagnes de deux mille
toises de hauteur ne sont rien par rapport a la terre, qui a trois
milles lieues de diametre ; que c’est un grain de la peau d’'une
orange sur la rondeur de ce fruit, que ce n’est pas un pied sur
trois mille. Hélas ! qui sommes-nous donc, si les hautes mon-
tagnes ne font sur la terre que la figure d’un pied sur trois mille
pieds, et de quatre pouces sur neuf mille pieds ? Nous sommes
donc des animaux absolument imperceptibles; et cependant
nous sommes écrasés par tout ce qui nous environne, quoique
notre infinie petitesse, si voisine du néant, semblat devoir nous
mettre a I'abri de tous les accidents. Apres cette innombrable
guantité de villes détruites, rebaties et détruites encore comme
des fourmiliéres, que dirons-nous de ces mers de sable qui tra-
versent le milieu de I'Afrique, et dont les vagues bralantes,
amoncelées par les vents, on englouti des armées entiéres ? A
quoi servent ces vastes déserts a cote de la belle Syrie ? Déserts
si affreux, si inhabitables, que ces animaux féroces appelés Juifs
se crurent dans le paradis terrestre quand ils passerent de ces
lieux d’horreur dans un coin de terre dont on pouvait cultiver
quelques arpents.

Ce n’est pas encore assez que ’lhomme, cette noble créa-
ture, ait été si mal loge, si mal vétu, si mal nourri pendant tant

— 103 —



de siecles. Il nait entre de lI'urine et de la matiere fécale pour
respirer deux jours; et, pendant ces deux jours, COMPOSES
d’espérances trompeuses et de chagrins réels, son corps, formés
avec un art inutile, est en proie a tous les maux qui résultent de
cet art méme : il vit entre la peste et la vérole ; la source de son
étre est empoisonnée ; il N’y a personne qui puisse mettre dans
sa mémoire la liste de toutes les maladies qui nous poursuivent ;
et le médecin des urines en Suisse prétend les guérir toutes !

Pendant que Birton parlait ainsi, la compagnie était tout
attentive et tout émue ; le bonhomme Parouba disait : « Voyons
comme notre docteur se tirera de la». Jenni méme laissa
échapper ces paroles a voix basse : « Ma foi, il a raison ; j'étais
bien sot de m’'étre laisse toucher des discours de mon pére. »
M. Freind laissa passer cette premiére bordée, qui frappait
toutes les imaginations, puis il dit :

Un jeune théologien répondrait par des sophismes a ce tor-
rent de tristes vérités et vous citerait saint Basile et saint Cyrille
gui n‘ont que faire ici; pour moi, messieurs, je vous avouerai
sans détour qu’il y a beaucoup de mal physique sur la terre ; je
n’en diminue pas I'existence ; mais M. Birton I'a trop exagérée.
Je m’en rapporte a vous, mon cher Parouba ; votre climat est
fait pour vous, et il n’est pas si mauvais, puisque ni vous ni vos
compatriotes n'avez voulu le quitter. Les Esquimaux, les Islan-
dais, les Lapons, les Ostiaks, les Samoyedes, n’ont jamais voulu
sortir du leur. Les rangiféres, ou rennes, que Dieu leur a donnés
pour les nourrir, les vétir et les trainer, meurent quand on les
transporte dans une autre zone. Les Lapons mémes aussi meu-
rent dans les climats un peu méridionaux : le climat de la Sibé-
rie est trop chaud pour eux ; ils se trouveraient brdlés dans le
parage oU Nous sommes.

Il est clair que Dieu a fait chague espéce d’animaux et de
vegétaux pour la place dans laquelle ils se perpétuent. Les
negres, cette espece d’hommes si différente de la nétre, sont tel-
lement nés pour leur patrie que des milliers de ces animaux
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noirs se sont donné la mort quand notre barbare avarice les a
transportés ailleurs. Le chameau et l'autruche vivent commo-
dément dans les sables de I'Afrique ; le taureau et ses com-
pagnes bondissent dans les pays gras ou I’herbe se renouvelle
continuellement pour leur nourriture ; la cannelle et le girofle
ne croissent qu’aux Indes ; le froment n’est bon que dans le peu
de pays ou Dieu le fait croftre. On a d’autres nourritures dans
toute votre Amérique, depuis la Californie jusqu'au détroit de
Lemaire ; nous ne pouvons cultiver la vigne dans notre fertile
Angleterre, non plus qu’en Suéde et en Canada. Voila pourquoi
ceux qui fondent dans quelques pays I'essence de leurs rites re-
ligieux sur du pain et du vin n'ont consulté que leur climat ; ils
font tres bien, eux, de remercier Dieu de I'aliment et de la bois-
son gu’ils tiennent de sa bonté ; et vous ferez trés bien, vous
Américains, de lui rendre grace de votre mais, de votre manioc
et de votre cassave. Dieu, dans toute la terre, a proportionné les
organes et les facultés des animaux, depuis 'homme jusqu’au
limacon, aux lieux ou il leur a donné la vie : n’accusons donc pas
toujours la Providence, quand nous lui devons souvent des ac-
tions de graces.

Venons aux fléaux, aux inondations, aux volcans, aux trem-
blements de terre. Si vous ne considérez que ces calamités, si
Vous ne ramassez qu’un assemblage affreux de tous les acci-
dents qui ont attaqué quelques roues de la machine de cet uni-
vers, Dieu est un tyran a vos yeux ; si vous faites attention a ses
innombrables bienfaits, Dieu est un pére. Vous me citez saint
Augustin le rhéteur, qui, dans son livre des miracles, parle de
cent villes englouties a la fois en Libye ; mais songez que cet
Africain, qui passa sa vie a se contredire, prodiguait dans ses
écrits la figure de I'exagération : il traitait les tremblements de
terre comme la gréace efficace et la damnation éternelle de tous
les petits enfants morts sans baptéme. N’a-t-il pas dit, dans son
trente-septiéme sermon, avoir vu en Ethiopie des races
d’hommes pourvues d’un grand ceil au milieu du front, comme
les cyclopes, et des peuples entiers sans téte ?
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Nous, qui ne sommes pas Péres de I'Eglise, nous ne devons
aller ni au dela ni en deca de la vérité : cette vérité est que, sur
cent mille habitations, on en peut compter tout au plus une dé-
truite chaque siecle par les feux nécessaires a la formation de ce
globe.

Le feu est tellement nécessaire a I'univers entier que, sans
lui, il N’y aurait sur la terre ni animaux, ni végétaux, ni miné-
raux : il N’y aurait ni soleil ni étoiles dans I'espace. Ce feu, re-
pandu sous la premiére écorce de la terre, obeéit aux lois géné-
rales établies par Dieu méme ; il est impossible gu’il n’en résulte
guelques désastres particuliers : or on ne peut pas dire qu’un ar-
tisan soit un mauvais ouvrier quand une machine immense,
formée par lui seul, subsiste depuis tant de siécles sans se dé-
ranger. Si un homme avait inventé une machine hydraulique
gui arrosat toute une province et la rendit fertile, lui reproche-
riez-vous que l'eau gqu’il vous donnerait noyat quelques in-
sectes ?

Je vous ai prouvé que la machine du monde est I'ouvrage
d’'un étre souverainement intelligent et puissant : vous, qui étes
intelligents, vous devez I'admirer ; vous, qui étes comblés de ses
bienfaits, vous devez I'aimer.

Mais les malheureux, dites-vous, condamneés a souffrir
toute leur vie, accablés de maladies incurables, peuvent-ils
I'admirer et I'aimer ? Je vous dirai, mes amis, que ces maladies
si cruelles viennent presque toutes de notre faute, ou de celle de
nos peéeres, qui ont abusé de leurs corps, et non de la faute du
grand fabricateur. On ne connaissait guére de maladie que celle
de la décrépitude dans toute 'Amerique septentrionale, avant
gue Nous Vous y eussions apporteé cette eau de mort que nous
appelons eau-de-vie, et qui donne mille maux divers a qui-
conque en a trop bu. La contagion secréte des Caraibes, que
VOus autres jeunes gens vous appelez pox, n’était qu’'une indis-
position légere dont nous ignorons la source, et qu'on guérissait
en deux jours, soit avec du gayac, soit avec du bouillon de tor-
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tue ; I'incontinence des Européans transplanta dans le reste du
monde cette incommodité, qui prit parmi nous un caractere si
funeste, et qui est devenue un fléau si abominable. Nous lisons
gue le pape Jules 11, le pape Léon X, un archevéque de Mayence
nomme Henneberg, le roi de France Francois I¢r en moururent.

La petite vérole, née dans I’Arabie Heureuse, n’était qu’une
faible éruption, une ébullition passagére sans danger, une
simple dépuration du sang : elle est devenue mortelle en Angle-
terre, comme dans tant d’autres climats ; notre avarice I'a por-
tée dans ce nouveau monde ; elle I'a dépeuplé.

Souvenons-nous que, dans le poéme de Milton, ce benét
d’Adam demande a I'ange Gabriel s’il vivra longtemps. « Oui, lui
répond l'ange, si tu observes la grande régle Rien de trop ». Ob-
servez tous cette regle, mes amis ; oseriez-vous exiger que Dieu
vous fit vivre sans douleur des siécles entiers pour prix de votre
gourmandise, de votre ivrognerie, de votre incontinence, de
votre abandonnement a d’infames passions qui corrompent le
sang, et qui abregent nécessairement la vie ?

J'approuvai cette réponse, Parouba en fut assez content ;
mais Birton ne fut pas ébranlé, et je remarquai dans les yeux de
Jenni qu’il était encore tres indécis. Birton répliqgua en ces
termes :

Puisque vous vous étes servi de lieux communs mélés avec
guelques réflexions nouvelles, jemploierai aussi un lieu com-
mun auquel on n’a jamais pu répondre que par des fables et du
verbiage. S'il existait un Dieu si puissant, si bon, il n'aurait pas
mis le mal sur la terre ; il n’aurait pas dévoué ses créatures a la
douleur et au crime. S’il n’a pu empécher le mal, il est impuis-
sant ; s’il I'a pu et ne I'a pas voulu, il est barbare.

Nous n’avons des annales que d’environ huit mille années,
conserveées chez les brachmanes ; nous n’en avons que d’environ
cing mille ans chez les Chinois ; nous ne connaissons rien que
d’hier ; mais dans cet hier tout est horreur. On s’est égorgé d’'un
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bout de la terre a l'autre, et on a été assez imbeécile pour donner
le nom de grands hommes, de héros, de demi-dieux, de dieux
méme, a ceux qui ont fait assassiner le plus grand nombre des
hommes leurs semblables.

Il restait dans ’Amérique deux grandes nations civilisees
qui commencaient a jouir des douceurs de la paix : les Espa-
gnols arrivent, et en massacrent douze millions ; ils vont a la
chasse aux hommes avec des chiens, et Ferdinand, roi de Cas-
tille, assigne une pension a ces chiens pour l'avoir si bien servi.
Les héros vainqueurs du nouveau monde, qui massacrent tant
d’innocents désarmés et nus, font servir sur leur table des gigots
d’hommes et de femmes, des fesses, des avant-bras, des mollets
en ragolt. lls font rétir sur des brasiers le roi Gatimozin au
Mexique ; il courent au Pérou convertir le roi Atabalipa. Un
nomme Almagro, prétre, fils de prétre, condamneé a étre pendu
en Espagne pour avoir été voleur de grand chemin, vient, avec
un nommeé Pizarro, signifier au roi, par la voix d’un autre prétre,
gu’un troisieme prétre, nommé Alexandre VI, souillé d’'incestes,
d’assassinats, et d’homicides, a donné, de son plein gré, proprio
motu, et de sa pleine puissance, non seulement le Pérou, mais la
moitié du nouveau monde, au roi d’Espagne ; qu’Atabalipa doit
sur-le-champ se soumettre sous peine d’encourir I'indignation
des apoltres saint Pierre et saint Paul. Et, comme ce roi
n'entendait pas la langue latine plus que le prétre qui lisait la
bulle, il fut déclaré sur-le-champ incrédule et hérétique : on fit
braler Atabalipa, comme on avait brGlé Gatimozin ; on massa-
cra sa nation, et tout cela pour ravir de la boue jaune endurcie,
qui n’a servi qu’'a dépeupler I'Espagne et a I'appauvrir, car elle
lui a fait négliger la véritable boue, qui nourrit les hommes
guand elle est cultivée.

Ca, mon cher M. Freind, si I'étre fantastique et ridicule
gu'on appelle le diable avait voulu faire des hommes a son
image, les aurait-il formeés autrement ? Cessez donc d’attribuer
a un Dieu un ouvrage si abominable.
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Cette tirade fit revenir toute I'assemblée au sentiment de
Birton. Je voyais Jenni en triompher en secret; il n'y eut pas
jusqu’a la jeune Parouba qui ne fut saisie d’horreur contre le
prétre Almagro, contre le prétre qui avait lu la bulle en latin,
contre le prétre Alexandre VI, contre tous les Chrétiens qui
avaient commis tant de crimes inconcevables par dévotion, et
pour voler de I'or. J’avoue que je tremblais pour I'ami Freind : je
désespérais de sa cause ; voici pourtant comme il répondit sans
s'étonner :

Mes amis, souvenez-vous toujours qu'il existe un Etre su-
préme ; je vous l'ai prouvé, vous en étes convenus, et, apres
avoir éteé forcés d’avouer qu’il est, vous vous efforcez de lui cher-
cher des imperfections, des vices, des méchancetés.

Je suis bien loin de vous dire, comme certains raisonneurs,
gue les maux particuliers forment le bien général. Cette extra-
vagance est trop ridicule. Je conviens avec douleur qu’il y a
beaucoup de mal moral et de mal physique; mais puisque
I’existence de Dieu est certaine, il est aussi tres certain que tous
ces maux ne peuvent empécher que Dieu existe. Il ne peut étre
meéchant, car quel intérét aurait-il a I'étre ? 1l y a des maux hor-
ribles, mes amis ; eh bien! n’en augmentons pas le nombre. Il
est impossible qu’un Dieu ne soit pas bon ; mais les hommes
sont pervers : ils font un détestable usage de la liberté que ce
grand Etre leur a donnée et dii leur donner, c’est-a-dire la puis-
sance d’exécuter leurs volontés, sans quoi ils ne seraient que de
pures machines formées par un étre méchant pour étre brisées
par lui.

Tous les Espagnols éclairés conviennent qu’'un petit
nombre de leurs ancétres abusa de cette liberté jusqu'a com-
mettre des crimes qui font frémir la nature. Don Carlos, second
du nom (de qui M. L’archiduc puisse étre le successeur!), a ré-
paré, autant qu’il a pu, les atrocités auxquelles les Espagnols
s’abandonnerent sous Ferdinand et sous Charles-Quint.

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y est aussi.
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BIRTON

Ha! ha! ha!lavertu! voila une plaisante idée ; pardieu ! je
voudrais bien savoir comment la vertu est faite, et ou I'on peut
la trouver.

A ces paroles je ne me contins pas ; jinterrompis Birton a
mon tour. « Vous la trouverez chez M. Freind, lui dis-je, chez le
bon Parouba, chez vous-méme, quand vous aurez nettoyé votre
coeur des vices qui le couvrent. » Il rougit, Jenni aussi; puis
Jenni baissa les yeux et parut sentir des remords. Son pére le
regarda avec quelque compassion, et poursuivit ainsi son dis-
cours :

FREIND

Oui, mes chers amis, il y eut toujours des vertus, s’il y eut
des crimes. Athénes vit des Socrate, si elle vit des Anitus ; Rome
eut des Caton, si elle eut des Sylla ; Caligula, Néron, effrayerent
la terre par leurs atrocités ; mais Titus, Trajan, Antonin le Pieux,
Marc-Auréle, la consolerent par leur bienfaisance : mon ami
Sherloc dira en peu de mots au bon Parouba ce qu’étaient les
gens dont je parle. Jai heureusement mon Epictéte dans ma
poche : cet Epictéte n’était qu’un esclave, mais égal a Marc-
Aureéle par ses sentiments. Ecoutez, et puissent tous ceux qui se
mélent d’enseigner les hommes écouter ce qu’Epictéte se dit &
lui-méme ! « C’est Dieu qui m’a créé, je le porte dans moi ; ose-
rais-je le déshonorer par des pensées infames, par des actions
criminelles, par d’indignes désirs ? » Sa vie fut conforme a ses
discours. Marc-Auréle, sur le trébne de I'Europe et de deux
autres parties de notre hémisphére, ne pensa pas autrement que
I'esclave Epictéte : I'un ne fut jamais humilié de sa bassesse,
I’'autre ne fut jamais ébloui de sa grandeur ; et, quand ils écrivi-
rent leurs pensées, ce fut pour eux-mémes et pour leurs dis-
ciples, et non pour étre loués dans des journaux. Et, a votre avis,
Locke, Newton, Tillotson, Penn, Clarke, le bonhomme qu’on
appelle the man of Ross, tant d’autres dans notre ile et hors de
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notre Tle, que je pourrais vous citer, n'ont-ils pas été des mo-
deles de vertu ?

Vous m’avez parlé, M. Birton, des guerres aussi cruelles
gu’injustes dont tant de nations se sont rendues coupables;
vous avez peint les abominations des Chrétiens au Mexique et
au Pérou, vous pouvez y ajouter la saint Barthélemy de France,
et les massacres d’Irlande ; mais n’est-il pas des peuples entiers
gui ont toujours eu l'effusion de sang en horreur ? Les brac-
manes n’ont-ils pas donné de tout temps cet exemple au
monde ? Et, sans sortir du pays ou nous sommes, n’avons-nous
pas aupres de nous la Pennsylvanie, ou nos Philadelphiens,
gu’on défigure en vain par le nom de quakers, ont toujours de-
testé la guerre ? N’avons-nous pas la Caroline, ou le grand
Locke a dicté ses lois ? Dans ces deux parties de la vertu, tous
les citoyens sont égaux, toutes les consciences sont libres, toutes
les religions sont bonnes pourvu qu’on adore un Dieu ; tous les
hommes y sont fréres. Vous avez vu, M. Birton, comme au seul
nom d'un descendant de Penn les habitants des montagnes
bleues, qui pouvaient vous exterminer, ont mis bas les armes.
Ils ont senti ce que c’est que la vertu, et vous vous obstinez a
I'ignorer ! Si la terre produit des poisons comme des aliments
salutaires, voudrez-vous ne vous nourrir que de poisons ?

BIRTON

Ah! Monsieur, pourquoi tant de poisons ? Si Dieu a tout
fait, ils sont son ouvrage ; il est le maitre de tout ; il fait tout, il
dirige la main de Cromwell qui signe la mort de Charles I¢'; il
conduit le bras du bourreau qui lui tranche la téte : non, je ne
puis admettre un Dieu homicide.

FREIND

Ni moi non plus. Ecoutez, je vous prie ; vous conviendrez
avec moi que Dieu gouverne le monde par des lois générales. Se-
lon ces lois, Cromwell, monstre de fanatisme et d’hypocrisie, ré-
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solut la mort de Charles Ie" pour son intérét, que tous les
hommes aiment nécessairement et qu’ils n’entendent pas tous
également. Selon les lois du mouvement établies par Dieu
méme, le bourreau coupa la téte de ce roi. Mais certainement
Dieu n’assassina pas Charles I¢r par un acte particulier de sa vo-
lonté, Dieu ne fut ni Cromwell, ni Jeffreys, ni Ravaillac, ni Bal-
thazar Gérard, ni le frere précheur Jacques Clément. Dieu ne
commet, ni n'ordonne, ni ne permet le crime; mais il a fait
I’'hnomme, et il a fait les lois du mouvement ; ces lois éternelles
du mouvement sont également exécutées par la main de
I’'homme charitable, qui secourt le pauvre, et par la main du scé-
lerat, qui egorge son frere. De méme que Dieu n’éteignit point
son soleil et n’engloutit point I'Espagne sous la mer pour punir
Cortez, Almagro et Pizzaro, qui avaient inondé de sang humain
la moitié d’'un hémisphére, de méme aussi il n’envoie point une
troupe d’'anges a Londres et ne fait point descendre du ciel cent
mille tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire plaisir a ses
chers Anglais quand ils ont fait une bonne action. Sa providence
générale serait ridicule si elle descendait dans chague moment a
chaque individu ; et cette vérité est si palpable que jamais Dieu
ne punit sur-le-champ un criminel par un coup éclatant de sa
toute-puissance : il laisse luire son soleil sur les bons et sur les
méchants. Si quelques scélérats sont morts immédiatement
apres leurs crimes, ils sont morts par les lois générales qui preé-
sident au monde. Jai lu dans le gros livre d’'un frenchman
nommé Mézeray que Dieu avait fait mourir notre grand Henri V
de la fistule a I'anus parce qu’il avait 0sé s’asseoir sur le tréne du
roi trés chrétien; non, il mourut parce que les lois générales
émanées de la toute-puissance avaient tellement arrangé la ma-
tiere que la fistule a 'anus devait terminer la vie de ce héros.
Tout le physique d’une mauvaise action est I'effet des lois géné-
rales imprimées par la main de Dieu a la matiere ; tout le mal
moral de I'action criminelle est I'effet de la liberté dont 'homme
abuse.

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards de la méta-
physique, souvenons-nous que l'existence de Dieu est démon-
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trée ; il N’y a plus & disputer sur son existence. Otez Dieu au
monde, I'assassinat de Charles Ier en devient-il plus lIégitime ?
Son bourreau vous en sera-t-il plus cher ? Dieu existe, il suffit ;
s’il existe, il est juste. Soyez donc justes.

BIRTON

Votre petit argument sur le concours de Dieu a de la finesse
et de la force, quoiqu’il ne disculpe pas Dieu entierement d’étre
I'auteur du mal physique et du mal moral. Je vois que la ma-
niere dont vous excusez Dieu fait quelgque impression sur l'as-
semblée ; mais ne pouvait-il pas faire en sorte que ses lois géné-
rales n’entrainassent pas tant de malheurs particuliers ? Vous
m’avez prouvé un Etre éternel et puissant, et, Dieu me par-
donne! j’ai craint un moment que vous ne me fissiez croire en
Dieu ; mais j’ai de terribles objections a vous faire : allons, Jen-
ni, prenons courage ; ne nous laissons point abattre.

Et vous, monsieur Freind, qui parlez si bien, avez-vous lu le
livre intitulé Le Bon Sens ?

FREIND

Oui, je I'ai lu, et je ne suis point de ceux qui condamnent
tout dans leurs adversaires. Il y a dans ce livre des veérités bien
exposeées ; mais elles sont gatéees par un grand défaut. L’auteur
veut continuellement détruire de dieu de Scot, d’Albert, de Bo-
naventure, le dieu des ridicules scolastiques et des moines. Re-
marquez qu’il n’ose pas dire un mot sur le Dieu de Socrate, de
Platon, d’Epictéte, de Marc-Auréle ; contre de Dieu de Newton
et de Locke, j'ose dire contre le mien. Il perd son temps a dé-
clamer contre des superstitions absurdes et abominables dont
tous les honnétes gens sentent aujourd’hui le ridicule et
I’horreur. C’'est comme si on écrivait contre la nature, parce que
les tourbillons de Descartes I'ont défigurée ; c’est comme si on
disait que le bon godt n’existe pas, parce que le plupart des au-
teurs n'ont point de goGt. Celui qui a fait le livre du Bon Sens,
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croit avoir attaqué Dieu ; et en cela il manque tout-a-fait de bon
sens ; il n'a écrit que contre certains prétres anciens et mo-
dernes. Croit-il avoir anéanti le maitre pour avoir redit qu’il a
été souvent servi par des fripons ?

BIRTON

Ecoutez, nous pourrions nous rapprocher. Je pourrais res-
pecter le maitre, si vous m’abandonniez les valets. J'aime la vé-
rité ; faites-la moi voir, et je I'embrasse.
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CHAPITRE DIXIEME

Sur lI'athéisme

La nuit était venue, elle était belle, I'atmosphere était une
volte d’azur transparent, semée d’étoiles d'or; ce spectacle
touche toujours les hommes, et leur inspire une douce réverie :
le bon Parouba admirait le ciel, comme un Allemand admire
saint Pierre de Rome, ou I'opéra de Naples, quand il le voit pour
la premiére fois. « Cette vodte est bien hardie », disait Parouba
a Freind ; et Freind lui disait : « Mon cher Parouba, il n’y a point
de vodte ; ce cintre bleu n’est autre chose qu’une étendue de va-
peurs, de nuages légers, que Dieu a tellement disposés et com-
binés avec la mécanique de vos yeux qu’en quelque endroit que
VOUS soyez vous étes toujours au centre de votre promenade, et
VOus voyez ce qu’on nomme le ciel, et qui n’est point le ciel, ar-
rondi sur votre téte.

— Et ces étoiles M. Freind ?

— Ce sont, comme je vous l'ai déja dit, autant de soleils au-
tour desquels tournent d’autres mondes ; loin d’étre attachees a
cette voUte bleue, souvenez-vous qu’elles en sont a des distances
différentes et prodigieuses : cette étoile, que vous voyez, est a
douze cents millions de mille pas de notre soleil. » Alors il lui
montra le télescope qu’il avait apporté : il lui fit voir nos pla-
netes, Jupiter avec ses quatre lunes, Saturne avec ses cing lunes
et son inconcevable anneau lumineux ; « c’est la méme lumiere,
lui disait-il, qui part de tous ces globes, et qui arrive a nos yeux :
de cette planéte-ci, en un quart d’heure ; de cette étoile-ci, en six
mois. » Parouba se mit a genoux et dit : « Les cieux annoncent
Dieu. » Tout I'’équipage était autour du vénérable Freind, regar-
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dait, et admirait. Le coriace Birton avanca sans rien regarder, et
parla ainsi :

BIRTON

Eh bien, soit! Il y a un Dieu, je vous l'accorde ; mais
qu'importe & vous et & moi ? Qu'y a-t-il entre I'Etre infini et
nous autres vers de terre ? Quel rapport peut-il exister de son
essence a la notre ? Epicure, en admettant des dieux dans les
planetes, avait bien raison d’enseigner qu’ils ne se mélaient nul-
lement de nos sottises et de nos horreurs ; que nous ne pou-
vions ni les offenser ni leur plaire ; gu’ils n’avaient nul besoin de
nous, ni nous d’eux: vous admettez un Dieu plus digne de
I'esprit humain que les dieux d’Epicure et que tous ceux des
Orientaux et des Occidentaux. Mais si vous disiez, comme tant
d’autres, que ce Dieu a formé le monde et nous pour sa gloire ;
gu’il exigea autrefois des sacrifices de bceufs pour sa gloire;
gu’il apparut, pour sa gloire, sous notre forme de bipedes, etc.,
vous diriez, ce me semble, une chose absurde, qui ferait rire
tous les gens qui pensent. L’amour de la gloire n’est autre chose
gue de l'orgueil, et I'orgueil n'est que de la vanité ; un orgueil-
leux est un fat que Shakespeare jouait sur son théatre : cette épi-
thete ne peut pas plus convenir a Dieu que celle d’injuste, de
cruel, d'inconstant. Si Dieu a daigné faire, ou plutét arranger
I'univers, ce ne doit étre que dans la vue d’y faire des heureux.
Je vous laisse a penser s'il est venu a bout de ce dessein, le seul
pourtant qui pat convenir a la nature divine.

FREIND

Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les ames hon-
nétes : elles seront heureuses un jour, si elles ne le sont pas au-
jourd’hui.

BIRTON

Heureuses ! quel réve! quel conte de Peau d’ane! Ou?
quand ? comment ? qui vous I'a dit ?
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FREIND

Sa justice.

BIRTON

N’allez-vous pas me dire, apres tant de déclamateurs, que
nous vivrons éternellement quand nous ne seront plus; que
nous possédons une ame immortelle, ou plutét qu’elle nous
posseéde, apres nous avoir avoué que les Juifs eux-mémes, les
Juifs, auxquels vous vous vantez d’avoir été subroges, n'ont ja-
mais soupconné seulement cette immortalité de I'ame jusqu’au
temps d’Hérode ? Cette idée d’'une ame immortelle avait été in-
ventée par les brachmanes, adoptée par les Perses, les Chal-
déens, les Grecs, ignorée trés longtemps de la malheureuse pe-
tite horde judaique, mere des plus infames superstitions. Hélas !
monsieur, savons-nous seulement si nous avons une ame ? Sa-
vons-nous si les animaux, dont le sang fait la vie, comme il fait
la nOtre, qui ont comme nous des volontés, des appétits, des
passions, des idées, de la mémoire, de l'industrie ; savez-vous,
dis-je, si ces étres, aussi incompréhensibles que nous, ont une
ame, comme on prétend que nous en avons une ?

J'avais cru jusqu’a présent qu’il est dans la nature une force
active dont nous tenons le don de vivre dans tout notre corps,
de marcher par nos pieds, de prendre par nos mains, de voir par
nos yeux, d’entendre par nos oreilles, de sentir par nos nerfs, de
penser par notre téte, et que tout cela était ce que nous appelons
I’ame : mot vague qui ne signifie au fond que le principe incon-
nu de nos facultés. J'appellerai Dieu, avec vous, ce principe in-
telligent et puissant qui anime la nature entiére ; mais a-t-il dai-
gneé se faire connaitre a nous ?

FREIND

Oui, par ses ceuvres.
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BIRTON

Nous a-t-il dicté ses lois ? Nous a-t-il parlé ?

FREIND

Oui, par la voix de votre conscience. N’est-il pas vrai que si
vVous aviez tué votre pere et votre mere, cette conscience vous
déchirerait par des remords aussi affreux qu’involontaires ?
Cette vérité n’est-elle pas sentie et avouée par I'univers entier ?
Descendons maintenant a de moindres crimes. Y en a-t-il un
seul qui ne vous effraye au premier coup d’ceil, qui ne vous fasse
palir la premiére fois que vous le commettez, et qui ne laisse
dans votre cceur l'aiguillon du repentir ?

BIRTON

Il faut que je I'avoue.

FREIND

Dieu vous a donc expressément ordonné, en parlant a votre
coeur, de ne vous souiller jamais d’un crime évident. Et quant a
toutes ces actions équivoques, que les uns condamnent et que
les autres justifient, qu’avons-nous de mieux a faire que de
suivre cette grande loi du premier des Zoroastres, tant remar-
guée de nos jours par un auteur francais : « Quand tu ne sais si
I’'action que tu medites est bonne ou mauvaise, abstiens-toi » ?

BIRTON

Cette maxime est admirable ; c’est sans doute ce qu'on a
jamais dit de plus beau, c’est-a-dire de plus utile en morale ; et
cela me ferait presque penser que Dieu a suscité de temps en
temps des sages qui ont enseigné la vertu aux hommes égarés.
Je vous demande pardon d’avoir raillé de la vertu.
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FREIND

Demandez-en pardon a I'Etre éternel, qui peut la récom-
penser éternellement, et punir les transgresseurs.

BIRTON

Quoi ! Dieu me punirait éternellement de m’étre livré a des
passions qu’il m’a données !

FREIND

Il vous a donné des passions avec lesquelles on peut faire
du bien et du mal. Je ne vous dis pas qu’il vous punira a jamais,
ni comment il vous punira, car personne n’en peut rien savoir ;
je vous dis qu'il le peut. Les brachmanes furent les premiers qui
imaginerent une prison éternelle pour les substances célestes
qui s’étaient revoltées contre Dieu dans son propre palais : il les
enferma dans une espece d’enfer qu’ils appelaient ondéra;
mais, au bout de quelques milliers de siecles, il adoucit leurs
peines, les mit sur la terre, et les fit hommes ; c’est de la que vint
notre mélange de vices et de vertus, de plaisirs et de calamités.
Cette imagination est ingénieuse ; la fable de Pandore et de
Prométhée I'est encore davantage. Des nations grossiéres ont
Imité grossierement la belle fable de Pandore ; ces inventions
sont des réves de la philosophie orientale ; tout ce que je puis
vous dire, c’est que, si vous avez commis des crimes en abusant
de votre liberté, il vous est impossible de prouver que Dieu soit
incapable de vous en punir : je vous en défie.

BIRTON

Attendez ; vous pensez que je ne peux pas vous déemontrer
qu’il est impossible au grand Etre de me punir : par ma foi, vous
avez raison; j'ai fait ce que j'ai pu pour me prouver que cela
était impossible, et je n’en suis jamais venu a bout. J'avoue que
j'ai abusé de ma liberté, et que Dieu peut m’en chatier ; mais,
pardieu ! je ne serai pas puni quand je ne serai plus.
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FREIND

Le meilleur parti que vous ayez a prendre est d’étre hon-
néte homme tandis que vous existez.

BIRTON

D’étre honnéte homme pendant que jexiste ?... Oui, je
I’'avoue ; oui, vous avez raison : c’est le parti qu’il faut prendre.

Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été témoin de
I’effet que firent les discours de Freind sur tous les Anglais et
sur tous les Ameéricains. Birton, si évaporé et si audacieux, prit
tout a coup un air recueilli et modeste ; Jenni, les yeux mouillés
de larmes, se jeta aux genoux de son pere, et son pere
I’embrassa. Voici enfin la derniére scene de cette dispute si épi-
neuse et si intéressante.
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CHAPITRE ONZIEME

De I'athéisme

BIRTON

Je concois bien que le grand Etre, le maitre de la nature,
est éternel ; mais nous, qui n’étions pas hier, pouvons-nous
avoir la folle hardiesse de prétendre a une éternite future ? Tout
périt sans retour autour de nous, depuis l'insecte dévore par
I’hirondelle jusqu’a I'éléphant mangé des vers.

FREIND

Non, rien ne périt, tout change ; les germes impalpables
des animaux et des vegétaux subsistent, se développent, et per-
pétuent les espéces. Pourquoi ne voudriez-vous pas que Dieu
conservat le principe qui vous fait agir et penser, de quelque na-
ture qu’il puisse étre ? Dieu me garde de faire un systeme, mais
certainement il y a dans nous quelque chose qui pense et qui
veut : ce quelque chose, que I'on appelait autrefois une monade,
ce quelque chose est imperceptible. Dieu nous I'a donnée, ou
peut-étre, pour parler plus juste, Dieu nous a donnés a elle.
Etes-vous bien sar qu’il ne peut la conserver ? Songez, exami-
nez ; pouvez-vous m’en fournir quelque démonstration ?

BIRTON

Non ; j'en ai cherché dans mon entendement, dans tous les
livres des athees, et surtout dans le troisieme chant de Lucrece ;
j'avoue que je n’ai jamais trouvé que des vraisemblances.
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FREIND

Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous abandonne-
rions a toutes nos passions funestes ! Nous vivrions en brutes,
n’ayant pour regle que nos appetits, et pour frein que la crainte
des autres hommes rendus éternellement ennemis les uns des
autres par cette crainte mutuelle ! Car on veut toujours détruire
ce gu’on craint. Pensez-y bien, M. Birton ; réfléchissez-y sérieu-
sement, mon fils Jenni : n’attendre de Dieu ni chatiment ni reé-
compense, c'est &tre véritablement athée. A quoi servirait I'idée
d’un Dieu qui n'aurait sur vous aucun pouvoir ? C’est comme Ssi
on disait : il y a un roi de la Chine qui est trés puissant ; je ré-
ponds : grand bien lui fasse ; qu’il reste dans son manoir et moi
dans le mien : je ne me soucie pas plus de lui qu’il ne se soucie
de moi; il n’a pas plus de juridiction sur ma personne qu’un
chanoine de Windsor n’en a sur un membre de notre Parle-
ment ; alors je suis mon Dieu a moi-méme, je sacrifie le monde
entier & mes fantaisies si j'en trouve l'occasion ; je suis sans loli,
je ne regarde que moi. Si les autres étres sont moutons, je me
fais loup ; s’ils sont poules, je me fais renard.

Je suppose (ce qu’'a Dieu ne plaise) que toute notre Angle-
terre soit athée par principes ; je conviens qu’il pourra se trou-
ver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches
pour n’avoir pas besoin d’étre injustes, gouvernés par I’honneur,
et par conséquent attentifs a leur conduite, pourront vivre en-
semble en société : ils cultiveront les beaux-arts, par qui les
meeurs s'adoucissent ; ils pourront vivre dans la paix, dans I'in-
nocente gaieté des honnétes gens ; mais I'athée pauvre et vio-
lent, sGr de I'impunité, sera un sot s’il ne vous assassine pas
pour voler votre argent. Deés lors tous les liens de la société sont
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les
sauterelles, a peine d’abord apercues, viennent ravager les cam-
pagnes ; le bas peuple ne sera qu’une horde de brigands, comme
nos voleurs, dont on ne pend pas la dixieme partie a nos ses-
sions ; ils passent leur misérable vie dans des tavernes avec des
filles perdues, ils les battent, ils se battent entre eux ; ils tom-
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bent ivres au milieu de leurs pintes de plomb dont ils se sont
casseé la téte ; ils se réveillent pour voler et pour assassiner ; ils
recommencent chaque jour ce cercle abominable de brutalités.

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances,
dans leur ambition, a laquelle ils veulent tout immoler ? Un roi
athée est plus dangereux qu’un Ravaillac fanatique.

Les athées fourmillaient en Italie au XVe siécle ; qu’en arri-
va-t-il ? Il fut aussi commun d’empoisonner que de donner a
souper, et d’enfoncer un stylet dans le cceur de son ami que de
I'embrasser ; il y eut des professeurs du crime, comme il y a au-
jourd’hui des maitres de musique et de mathématique. On choi-
sissait exprés les temples pour y assassiner les princes au pied
des autels. Le pape Sixte IV et un archevéque de Florence firent
assassiner ainsi les deux princes les plus accomplis de I'Europe.
(Mon cher Sherloc, dites, je vous prie, a Parouba et a ses enfants
ce que c'est qu'un pape et un archevéque, et dites-leur surtout
gu’il n'est plus de pareils monstres.) Mais continuons. Un duc
de Milan fut assassiné de méme au milieu d’'une église. On ne
connait que trop les étonnantes horreurs d’Alexandre VI. Si de
telles moeurs avaient subsisté, I'ltalie aurait été plus déserte que
ne I'a été le Pérou apres son invasion.

La croyance d’'un Dieu rémunérateur des bonnes actions,
punisseur des méchants, pardonneur des fautes légéres, est
donc la croyance la plus utile au genre humain : c’est le seul
frein des hommes puissants, qui commettent insolemment les
crimes publics ; c’est le seul frein des hommes qui commettent
adroitement les crimes secrets. Je ne vous dis pas, mes amis, de
méler a cette croyance necessaire des superstitions qui la dés-
honoreraient, et qui méme pourraient la rendre funeste : I'athée
est un monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa faim ; le su-
perstitieux est un autre monstre qui déchirera les hommes par
devoir. J'ai toujours remarqueé qu’on peut guerir un athée, mais
on ne guérit jamais le superstitieux radicalement ; I'athée est un
homme d’esprit qui se trompe, mais qui pense par lui-méme, le
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superstitieux est un sot brutal qui n’a jamais eu que les idées
des autres. L’athée violera Iphigénie préte d’épouser Achille,
mais le fanatique I'égorgera pieusement sur l'autel, et croira que
Jupiter lui en aura beaucoup d’obligation ; I'athée dérobera un
vase d’or dans une église pour donner a souper a des filles de
joie, mais le fanatique célébrera un auto-da-fé dans cette église,
et chantera un cantique juif a plein gosier, en faisant braler des
Juifs. Oui, mes amis, I'athéisme et le fanatisme sont les deux
poles d'un univers de confusion et d’horreur. La petite zone de
la vertu est entre ces deux poéles : marchez d’'un pas ferme dans
ce sentier ; croyez un Dieu bon, et soyez bons. C’est tout ce que
les grands législateurs Locke et Penn demandent a leurs
peuples.

Répondez-moi, M. Birton, vous et vos amis ; quel mal peut
vous faire I'adoration d’un Dieu jointe au bonheur d’étre hon-
néte homme ? Nous pouvons tous étre attaqués d’'une maladie
mortelle au moment ou je vous parle : qui de nous alors ne vou-
drait pas avoir vécu dans I'innocence ? Voyez comme notre mé-
chant Richard Il meurt dans Shakespeare ; comme les spectres
de tous ceux qu’il a tués viennent épouvanter son imagination.
Voyez comme expire Charles IX de France aprés sa saint Bar-
thélemy. Son chapelain a beau lui dire qu’il a bien fait, son
crime le déchire, son sang jaillit par ses pores, et tout le sang
gu'il fit couler crie contre lui. Soyez sUr que de tous ces
monstres, il n’en est aucun qui n’ait vécu dans les tourments du
remords, et qui n'ait fini dans la rage du désespoir.
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CHAPITRE DOUZIEME

Retour en Angleterre. Mariage de Jenni

Birton et ses amis ne purent tenir davantage : ils se jeterent
aux genoux de Freind. « Oui, dit Birton, je crois en Dieu et en
VOuSs. »

On était déja pres de la maison de Parouba. On y soupa,
mais Jenni ne put souper : il se tenait a I'écart, il fondait en
larmes ; son péere alla le chercher pour le consoler. « Ah ! Lui dit
Jenni, je ne méritais pas d’avoir un péere tel que vous ; je mour-
rai de douleur d’avoir été séduit par cette abominable Clive-
Hart : je suis la cause, quoique innocente, de la mort de Prime-
rose, et tout a I’neure, quand vous nous avez parlé d’empoison-
nement, un frisson m’a saisi ; j’ai cru voir Clive-Hart présentant
le breuvage horrible & Primerose. O ciel ! 6 Dieu ! Comment ai-
je pu avoir I'esprit assez aliéné pour suivre une créature si cou-
pable ! Mais elle me trompa ; j'étais aveugle ; je ne fus détrompé
gue peu de temps avant qu’elle fGt prise par les sauvages : elle
me fit presque I'aveu de son crime dans un mouvement de co-
lere ; depuis ce moment je I'eus en horreur, et, pour mon sup-
plice, I'image de Primerose est sans cesse devant mes yeux ; je la
vois, je I'entends ; elle me dit: «Je suis morte, parce que je
t'aimais. »

M. Freind se mit a sourire d’'un sourire de bonté dont Jenni
ne put comprendre le motif ; son pere lui dit qu’une vie irrépro-
chable pouvait seule réparer les fautes passées : il le ramena a
table comme un homme qu’on vient de retirer des flots ou il se
noyait ; je I'embrassai, je le flattai, je lui donnai du courage :
nous étions tous attendris. Nous appareillames le lendemain
pour retourner en Angleterre, aprés avoir fait des présents a
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toute la famille de Parouba : nos adieux furent mélés de larmes
sincéres ; Birton et ses camarades, qui n'avaient jamais été
gu’évaporés, semblaient déja raisonnables.

Nous étions en pleine mer quand Freind dit a Jenni en ma
présence : « Eh bien ! mon fils, le souvenir de la belle, de la ver-
tueuse et tendre Primerose vous est donc toujours cher ? » Jen-
ni se désespéra a ces paroles ; les traits d’un repentir inutile et
éternel percaient son cceur, et je craignis qu’il ne se précipitat
dans la mer. « Eh bien! lui dit Freind, consolez-vous ; Prime-
rose est vivante, et elle vous aime. »

Freind en effet en avait recu des nouvelles slres de ce do-
mestique affidé, qui lui écrivait par tous les vaisseaux qui par-
taient pour Maryland. M. Mead, qui a depuis acquis une si
grande réputation pour la connaissance de tous les poisons,
avait été assez heureux pour tirer Primerose des bras de la mort.
M. Freind fit voir a son fils cette lettre qu’il avait relue tant de
fois, et avec tant d’attendrissement.

Jenni passa en un moment de I'exces du désespoir a celui
de la félicité. Je ne vous peindrai point les effets de ce change-
ment si subit : plus j’en suis saisi, moins je puis les exprimer ; ce
fut le plus beau moment de la vie de Jenni. Birton et ses cama-
rades partagérent une joie si pure. Que vous dirai-je enfin?
L’excellent Freind leur a servi de pere a tous ; les noces du beau
Jenni et de la belle Primerose se sont faites chez le docteur
Mead ; nous avons marié aussi Birton, qui était tout changé.
Jenni et lui sont aujourd’hui les plus honnétes gens de
I’Angleterre. Vous conviendrez qu’un sage peut guérir des fous.
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LETTRES D'AMABED

(1769)

Traduites par I'abbé Tamponet.

PREMIERE LETTRE D’AMABED A )
SHASTASID, GRAND BRAME DE MADURE.

A Bénareés, le second du mois de la souris,
I’'an du renouvellement du monde 115.65216,

Lumiére de mon ame, pere de mes penseées, toi qui conduis
les hommes dans les voies de I'Eternel, a toi, savant Shastasid,
respect et tendresse.

Je me suis déja rendu la langue chinoise si familiére, sui-
vant tes sages conseils, que je lis avec fruit leurs cinq Kings, qui
me semblent égaler en antiquité notre Shasta, dont tu es l'inter-

16 Cette date répond a I'année de notre ére vulgaire 1512, deux ans
apres qu’Alphonse d’Albuquerque eut pris Goa. Il faut savoir que les
brames comptaient 111100 années depuis la rébellion et la chute des étres
célestes, et 4552 ans depuis la promulgation du Shasta, leur premier livre
sacré : ce qui faisait 115652 pour I'année correspondante a notre année
1512, temps auquel régnaient : Babar, dans le Mogol ; Ismael Sophi, en
Perse ; Sélim, en Turquie : Maximilien lIer, en Allemagne : Louis XII, en
France ; Jules Il, @ Rome ; Jeanne la Folle, en Espagne ; Emmanuel, en
Portugal.
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prete, les sentences du premier Zoroastre, et les livres de
I’'Egyptien Thaut.

Il parait a mon ame qui s’ouvre toujours devant toi, que ces
écrits et ces cultes n'ont rien pris les uns des autres ; car nous
sommes les seuls & qui Brahma, confident de I'Eternel, ait en-
seigné la rébellion des créatures célestes, le pardon que I'Eternel
leur accorde, et la formation de 'homme ; les autres n’ont rien
dit, ce me semble, de ces choses sublimes.

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni nous, ni les
Chinois, des Egyptiens. lls n’ont pu former une société policée
et savante que longtemps apres nous, puisqu’il leur a fallu
dompter leur Nil avant de pouvoir cultiver les campagnes et ba-
tir leurs villes.

Notre Shasta divin n’a, je I'avoue, que quatre mille cing
cent cinquante-deux ans d’antiquité ; mais il est prouvé par nos
monuments que cette doctrine avait été enseignée de pere en
fils plus de cent siécles avant la publication de ce sacré livre.
J'attends sur cela les instructions de Ta Paternité.

Depuis la prise de Goa par les Portugais, il est venu
quelques docteurs d’Europe a Bénarés. 1l y en a un a qui j'en-
seigne la langue indienne ; il m'apprend en récompense un jar-
gon qui a cours dans I'Europe, et qu’on nomme l'italien. C’est
une plaisante langue. Presque tous les mots se terminent en a,
ene,eni, eten o; je l'apprends facilement, et j'aurai bientot le
plaisir de lire les livres europeéens.

Ce docteur s’appelle le P. Fa tutto; il parait poli et insi-
nuant ; je I'ai présenté a Charme des yeux, la belle Adaté, que
mes parents et les tiens me destinent pour épouse ; elle apprend
I'italien avec moi. Nous avons conjugué ensemble le verbe
j'aime dés le premier jour. Il nous a fallu deux jours pour tous
les autres verbes. Aprés elle, tu es le mortel le plus pres de mon
coeur. Je prie Birma et Brama de conserver tes jours jusqu’a
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I’age de cent trente ans, passé lequel la vie n’est plus qu’'un far-
deau.

REPONSE DE SHASTASID

J'ai recu ta lettre, esprit enfant de mon esprit. Puisse
Drughal?, monté sur son dragon, etendre toujours sur toi ses dix
bras vainqueurs des vices !

Il est vrai, et nous n’en devons tirer aucune vanité, que
nous sommes le peuple de la terre le plus anciennement police.
Les Chinois eux-mémes n’en disconviennent pas. Les Egyptiens
sont un peuple tout nouveau qui fut enseigné lui-méme par les
Chaldéens. Ne nous glorifions pas d’étre les plus anciens, et
songeons a étre toujours les plus justes.

Tu sauras, mon cher Amabed, que depuis trés peu de
temps une faible image de notre révélation sur la chute des étres
célestes et le renouvellement du monde a pénétré jusqu’aux Oc-
cidentaux. Je trouve dans une traduction arabe d’'un livre sy-
riague, qui n’est composé que depuis environ guatorze cents
ans, ces propres paroles « L’Eternel tient liées de chaines éter-
nelles, jusqu’au grand jour du jugement, les puissances célestes
qui ont souillé leur dignité premiére ». L’auteur cite en preuve
un livre composé par un de leurs premiers hommes, nommé
Enoch. Tu vois par la que les nations barbares n’ont jamais été

17 Drugha est le mot indien qui signifie vertu. Elle est représentée
avec dix bras, et montée sur un dragon pour combattre les vices, qui sont
I'intempérance, l'incontinence, le larcin, le meurtre, l'injure, la médi-
sance, la calomnie, la fainéantise, la résistance a ses pere et mere,
I'ingratitude. C’est cette figure que plusieurs missionnaires ont pris pour
le diable.
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éclairées que par un rayon faible et trompeur qui s’est égare vers
eux du sein de notre lumiére.

Mon cher fils, je crains mortellement I'irruption des bar-
bares d’Europe dans nos heureux climats. Je sais trop quel est
cet Albuguerque qui est venu des bords de I'Occident dans ce
pays cher a I'astre du jour. C’est un des plus illustres brigands
qui aient désolé la terre. 1l s’est emparé de Goa contre la foi pu-
blique ; il a noyé dans leur sang des hommes justes et paisibles.
Ces Occidentaux habitent un pays pauvre qui ne leur produit
gue tres peu de soie ; point de coton, point de sucre, nulle épice-
rie. La terre méme dont nous fabriquons la porcelaine leur
manque. Dieu leur a refusé le cocotier qui ombrage, loge, Vvétit,
nourrit, abreuve les enfants de Brama. Ils ne connaissent qu’une
ligueur qui leur fait perdre la raison. Leur vraie divinité est l'or ;
ils vont chercher ce Dieu a une autre extrémité du monde.

Je veux croire que ton docteur est un homme de bien ; mais
I'Eternel nous permet de nous défier de ces étrangers. S'ils sont
moutons a Bénares, on dit qu’ils sont tigres dans les contrées ou
les Européans se sont établis.

Puissent ni la belle Adaté ni toi n'avoir jamais a se plaindre
du P. Fa tutto ! Mais un secret pressentiment m’alarme. Adieu.
Que bientdt Adaté, unie a toi par un saint mariage, puisse goU-
ter dans tes bras les joies célestes !

Cette lettre te parviendra par un banian qui ne partira qu'a
la pleine lune de I'éléphant.

DEUXIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Pere de mes pensées, j'ai eu le temps d’apprendre ce jargon
d’Europe avant que ton marchand banian ait pu arriver sur le
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rivage du Gange. Le pere Fa tutto me témoigne toujours une
amitié sincere. En vérité je commence a croire gu’il ne res-
semble point aux perfides dont tu crains, avec raison, la mé-
chanceté. La seule chose qui pourrait me donner de la défiance,
c’est qu’il me loue trop, et qu’il ne loue jamais assez Charme des
yeux ; mais d’ailleurs il me parait rempli de vertu et d’onction.
Nous avons lu ensemble un livre de son pays qui m’a paru bien
étrange. C’est une histoire universelle du monde entier, dans la-
guelle il n’est pas dit un mot de notre antique Empire, rien des
immenses contrées au dela du Gange, rien de la Chine, rien de
la vaste Tartarie. Il faut que les auteurs, dans cette partie de
I’Europe, soient bien ignorants. Je les compare a ces villageois
gui parlent avec emphase de leurs chaumieres, et qui ne savent
pas ou est la capitale ; ou plutdt a ceux qui pensent que le
monde finit aux bornes de leur horizon.

Ce qui m’a le plus surpris, c’est qu’ils comptent les temps
depuis la creation de leur monde tout autrement que nous. Mon
docteur européan m’a montré un de ses almanachs sacrés, par
lequel ses compatriotes sont a présent dans I'année de leur créa-
tion 5552, ou dans I'année 6244, ou bien dans I'année 694018,
comme on voudra. Cette bizarrerie m’a surpris. Je lui ai deman-
dé comment on pouvait avoir trois époques différentes de la
méme aventure. « Tu ne peux, lui ai-je dit, avoir a la fois trente
ans, quarante ans, et cinquante ans. Comment ton monde peut-
il avoir trois dates qui se contrarient ? » Il m’a répondu que ces
trois dates se trouvent dans le méme livre, et qu'on est obligé
chez eux de croire les contradictions pour humilier la superbe
de I'esprit.

Ce méme livre traite d'un premier homme qui s’appelait
Adam, d’'un Cain, d’'un Mathusalem, d’'un Noé qui planta des
vignes apres que I'océan eut submergé tout le globe ; enfin d’'une

18 C’est la différence du texte hébreu, du samaritain et des Septante.
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infinité de choses dont je n’ai jamais entendu parler, et que je
n’ai lues dans aucun de nos livres. Nous en avons ri la belle Ada-
té et moi en l'absence du P. Fa tutto ; car nous sommes trop
bien élevés et trop péenétres de tes maximes pour rire des gens
en leur présence.

Je plains ces malheureux d’Europe, qui n'ont été créés que
depuis six mille neuf cent quarante ans tout au plus, tandis que
notre ére est de cent quinze mille six cent cinquante-deux an-
nées ; je les plains davantage de manquer de poivre, de cannelle,
de girofle, de thé, de café, de soie, de coton, de vernis, d’encens,
d’aromates et de tout ce qui peut rendre la vie agréable : il faut
gue la Providence les ait longtemps oubliés ; mais je les plains
encore plus de venir de si loin, parmi tant de périls, ravir nos
denrées les armes a la main. On dit qu’ils ont commis, a Calicut,
des cruautés épouvantables pour du poivre : cela fait frémir la
nature indienne, qui est en tout différente de la leur ; car leurs
poitrines et leurs cuisses sont velues. lls portent de longues
barbes, leurs estomacs sont carnassiers. lls s’enivrent avec le jus
fermenté de la vigne, plantée, disent-ils, par leur Noé. Le P. Fa
tutto lui-méme, tout poli qu’il est, a égorgé deux petits poulets ;
il les a fait cuire dans une chaudiere, et il les a mangés impi-
toyablement. Cette action barbare lui a attiré la haine de tout le
voisinage, que nous n’avons apaisé qu’avec peine. Dieu me par-
donne! Je crois que cet étranger aurait mangé nos vaches sa-
crees, qui nous donnent du lait, si on I'avait laissé faire. 1l a bien
promis gqu'il ne commettrait plus de meurtres envers les pou-
lets ; et qu’il se contenterait d’ceufs frais, de laitage, de riz, de
nos excellents légumes, de pistaches, de dattes, de cocos, de ga-
teaux, d’'amandes, de biscuits, d’ananas, d’oranges et de tout ce
que produit notre climat béni de I'Eternel.

Depuis quelques jours, il parait plus attentif aupres de
Charme des yeux. Il a méme fait pour elle deux vers italiens qui
finissent en 0. Cette politesse me plait beaucoup ; car tu sais que
mon bonheur est qu’on rende justice a ma chere Adaté.
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Adieu. Je me mets a tes pieds, qui t'ont toujours conduit
dans la voie droite, et je baise tes mains, qui n’ont jamais écrit
gue la vérité.

REPONSE DE SHASTASID

Mon cher fils en Birma, en Brama, je n’aime point ton Fa
tutto, qui tue des poulets, et qui fait des vers pour ta chere Ada-
té. Veuille Birma rendre vains mes soupcons !

Je puis te jurer gu’'on n’a jamais connu son Adam ni son
Noé dans aucune partie du monde, tout récents qu’ils sont. La
Grece méme, qui était le rendez-vous de toutes les fables, quand
Alexandre approcha de nos frontiéres, n’entendit jamais parler
de ces noms-la. Je ne m’étonne pas que des amateurs de vin,
tels que les peuples occidentaux, fassent un si grand cas de celui
qui, selon eux, planta la vigne ; mais sois str que Noé a été igno-
ré de toute I'antiquité connue.

Il est vrai que, du temps d’Alexandre, il y avait, dans un
coin de la Phénicie, un petit peuple de courtiers et d’'usuriers qui
avait été longtemps esclave a Babylone. Il se forgea une histoire
pendant sa captivité, et c’est dans cette seule histoire qu’il ait
jamais été question de Noé. Quand ce petit peuple obtint, de-
puis, des priviléges dans Alexandrie, il y traduisit ses annales en
grec ; elles furent ensuite traduites en arabe, et ce n’est que dans
nos derniers temps que nos savants en ont eu quelque connais-
sance. Mais cette histoire est aussi méprisée par eux que la mi-
sérable horde qui I'a écrite.

Il serait plaisant, en effet, que tous les hommes, qui sont
freres, eussent perdu leurs titres de famille, et que ces titres ne
se retrouvassent que dans une petite branche composee
d’usuriers et de Iépreux. J'ai peur, mon cher ami, que les conci-
toyens de ton pere Fa tutto, qui ont, comme tu me le mandes,
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adopté ces idées, ne soient aussi insensés, aussi ridicules qu’ils
sont intéressés, perfides et cruels.

Epouse au plus t6t ta charmante Adaté ; car, encore une
fois, je crains les Fa tutto plus que les Noé.

TROISIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Béni soit a jamais Birma, qui a fait 'homme pour la
femme ! Sois béni, 6 cher Shastasid, qui t'intéresses tant a mon
bonheur ! Charme des yeux est a moi ; je I'ai épousée. Je ne
touche plus a la terre ; je suis dans le ciel : il n’a manqué que toi
a cette divine cerémonie. Le docteur Fa tutto a été temoin de
nos saints engagements, et, quoiqu’il ne soit pas de notre reli-
gion, il n’a fait nulle difficulté d’écouter nos chants et nos
priéeres : il a été fort gai au festin des noces. Je succombe a ma
félicité. Tu jouis d’'un autre bonheur : tu possédes la sagesse ;
mais I'incomparable Adaté me possede. Vis longtemps heureux,
sans passions, tandis que la mienne m’absorbe dans une mer de
voluptés. Je ne puis t’en dire davantage : je revole dans les bras
d’Adaté.

QUATRIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Cher ami, cher pére ! Nous partons, la tendre Adaté et moi,
pour te demander ta bénédiction. Notre félicité serait impar-
faite, si nous ne remplissions pas ce devoir de nos cceeurs ; mais,
le croirais-tu ? Nous passons par Goa, dans la compagnie de
Coursom, le célebre marchand, et de sa femme. Fa tutto dit que
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Goa est devenue la plus belle ville de I'Inde ; que le grand Albu-
guerque nous recevra comme des ambassadeurs; qu’il nous
donnera un vaisseau a trois voiles pour nous conduire a Madu-
ré. Il a persuadé ma femme, et j’ai voulu le voyage des qu’elle I'a
voulu. Fa tutto nous assure gqu’on parle italien plus que portu-
gais a Goa. Charme des yeux brale d’envie de faire usage d’une
langue gu’elle vient d’apprendre ; je partage tous ses godts. On
dit gu’il y a eu des gens qui ont eu deux volontés ; mais, Adaté et
Moi, NoUsS N’en avons qu’une, parce que NOuUs n'‘avons qu’une
ame a nous deux. Enfin, nous partons demain, avec la douce es-
pérance de verser dans tes bras, avant deux mois, des larmes de
tendresse et de joie.

PREMIERE LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

A Goa, le 5 du mois du tigre,
I'an du renouvellement du monde 115.652.

Birma, entends mes cris, vois mes pleurs, sauve mon cher
époux ! Brama, fils de Birma, porte ma douleur et ma crainte a
ton pere ! Généreux Shastasid, plus sage que nous, tu avais pré-
vu nos malheurs. Mon cher Amabed, ton disciple, mon tendre
époux ne t'écrira plus ; il est dans une fosse que les barbares ap-
pellent prison. Des gens que je ne puis définir (on les appelle ici
inquisitori, je ne sais ce que ce mot signifie), ces monstres, le
lendemain de notre arrivée, saisirent mon mari et moi, et nous
mirent chacun dans une fosse séparée, comme si nous étions
morts ; mais, si nous I'étions, il fallait du moins nous ensevelir
ensemble. Je ne sais ce qu’ils ont fait de mon cher Amabed. J'ai
dit a mes anthropophages : « Ou est Amabed ? Ne le tuez pas, et
tuez moi. » lls ne m’ont rien répondu. « Ou est-il ? pourquoi
m’avez-vous séparée de lui ? » lls ont gardé le silence ; ils m’ont
enchainée. J'ai, depuis une heure, un peu plus de liberté; le
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marchand Coursom a trouvé moyen de me faire tenir du papier
de coton, un pinceau et de I'encre. Mes larmes imbibent tout,
ma main tremble, mes yeux s’obscurcissent, je me meurs !

DEUXIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Ecrite de la prison de I'inquisition.

Divin Shastasid, je fus hier longtemps évanouie ; je ne pus
achever ma lettre ; je la pliai quand je repris un peu mes sens;
je la mis dans mon sein, qui n’allaitera pas les enfants que
J'espérais avoir d’Amabed. Je mourrai avant que Birma m’ait
accorde la fecondité.

Ce matin, au point du jour, sont entrés dans ma fosse deux
spectres armés de hallebardes, portant au cou des grains enfilés,
et ayant sur la poitrine quatre petites bandes rouges croisées. lls
m’ont prise par les mains, toujours sans me rien dire, et m’'ont
menée dans une chambre ou il y avait, pour tous meubles, une
grande table, cing chaises et un tableau qui représentait un
homme tout nu, les bras étendus et les pieds joints.

Aussitot entrent cing personnages vétus de robes noires,
avec une chemise par-dessus leur robe, et deux longs pendants
d’étoffe bigarrée par-dessus leur chemise. Je suis tombée a terre
de frayeur. Mais quelle a été ma surprise ! J'ai vu le pere Fa tut-
to parmi ces cinq fantémes ! Je I'ai vu, il a rougi ; mais il m’a re-
gardée d’'un air de douceur et de compassion qui m’a un peu
rassurée pour un moment. « Ah! Pere Fa tutto, ai-je dit, ou
suis-je ? Qu’est devenu Amabed ? Dans quel gouffre m’avez-
vous jetée ? On dit qu’il y a des nations qui se nourrissent de
sang humain : va-t-on nous tuer ? va-t-on nous dévorer ? » Il ne
m’a répondu qu’en levant les yeux et les mains au ciel, mais avec
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une attitude si douloureuse et si tendre que je ne savais plus que
penser.

Le président de ce conseil de muets a enfin délié sa langue,
et m’a adresseé la parole ; il m’a dit ces mots : « Est-il vrai que
vous avez été baptisée ? » J'étais si abimée dans mon étonne-
ment et dans ma douleur, que, d’abord, je n’ai pu répondre. Il a
recommencé la méme question d’'une voix terrible. Mon sang
s’est glacé, et ma langue s’est attachée a mon palais. Il a répété
les mémes mots pour la troisiéme fois, et a la fin jai dit:
« Oui ; » car il ne faut jamais mentir. J'ai été baptisée dans le
Gange, comme tous les fidéles enfants de Brama le sont;
comme tu le fus, divin Shastasid, comme I'a ét¢ mon cher et
malheureux Amabed. Oui, je suis baptisée ; c’est ma consola-
tion, c’est ma gloire. Je I'ai avoué devant ces spectres.

A peine cette parole, oui, symbole de la vérité, est sortie de
ma bouche, qu’un des cing monstres noirs et blancs s’est ecrié :
Apostata ! Les autres ont répété Apostata ! Je ne sais ce que ce
mot veut dire ; mais ils I'ont prononcé d’un ton si lugubre et si
épouvantable, que mes trois doigts sont en convulsion en te
I’écrivant.

Alors, le pere Fa tutto prenant la parole, et me regardant
toujours avec des yeux bénins, les a assurés que j'avais dans le
fond de bons sentiments, qu’il répondait de moi, que la grace
opérerait, qu’il se chargerait de ma conscience ; et il a fini son
discours, auquel je ne comprenais rien, par ces paroles: lo la
convertero ; cela signifie, en italien, autant que j'en puis juger :
Je la retournerai.

« Quoi ! Disais-je en moi-méme, il me retournera! Qu’en-
tend-il par me retourner ? Veut-il dire qu’il me rendra a ma pa-
trie? Ah! Pére Fa tutto, lui ai-je dit, retournez donc le jeune
Amabed, mon tendre époux ; rendez-moi mon ame, rendez-moi
mavie ! »
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Alors il a baissé les yeux ; il a parlé en secret aux quatre
fantbmes dans un coin de la chambre. lls sont partis avec les
deux hallebardiers. Tous ont fait une profonde révérence au ta-
bleau qui représente un homme tout nu, et le péere Fa tutto est
resté seul avec moi.

Il m'a conduite dans une chambre assez propre, et m’a
promis que, si je voulais m’abandonner a ses conseils, je ne se-
rais plus enfermée dans une fosse. « Je suis désespéré comme
vous, m’a-t-il dit, de tout ce qui est arrivé. Je m’'y suis opposé
autant que j’ai pu ; mais nos saintes lois m’ont lié les mains. En-
fin, grace au ciel et a moi, vous étes libre dans une bonne
chambre, dont vous ne pouvez pas sortir. Je viendrai vous y voir
souvent ; je vous consolerai ; je travaillerai a votre félicité pre-
sente et future.

— Ah ! lui ai-je répondu, il N’y a que mon cher Amabed qui
puisse la faire cette félicité, et il est dans une fosse ! Pourquoi y
est-il enterré ? Pourquoi y ai-je été plongée ? Qui sont ces
spectres qui m’'ont demandé si j'avais été baignée ? Ou m’avez-
vous conduite ? M’avez-vous trompée ? Est-ce vous qui étes la
cause de ces horribles cruautés ? Faites-moi venir le marchand
Coursom, qui est de mon pays, et homme de bien. Rendez-moi
ma suivante, ma compagne, mon amie Déra, dont on m’a sépa-
rée. Est-elle aussi dans un cachot pour avoir été baigneée ?
Qu’elle vienne ; que je revoie Amabed, ou que je meure ! »

Il a répondu a mes discours et aux sanglots qui les entre-
coupaient par des protestations de service et de zele dont j'ai été
touchée. Il m’a promis gu’il m’instruirait des causes de toute
cette épouvantable aventure, et qu’il obtiendrait qu’on me ren-
dit ma pauvre Deéra, en attendant qu’il pat parvenir a délivrer
mon mari. Il m’a plainte ; j’ai vu méme ses yeux un peu mouil-
lés. Enfin, au son d’'une cloche, il est sorti de ma chambre, en
me prenant la main et en la mettant sur son cceur. C’est le signe
visible, comme tu le sais, de la sincérité, qui est invisible.
Puisqu’il a mis ma main sur son cceur, il ne me trompera pas.
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Eh ! pourquoi me tromperait-il ? Que lui ai-je fait pour me per-
sécuter ? Nous l'avons si bien traité a Bénarés, mon mari et
moi! Je lui ai fait tant de présents, quand il m’enseignait
I'italien ! 1l a fait des vers italiens pour moi : il ne peut pas me
hair. Je le regarderai comme mon bienfaiteur, s’il me rend mon
malheureux époux, si nous pouvons tous deux sortir de cette
terre envahie et habitée par des anthropophages, si nous pou-
vons venir embrasser tes genoux a Maduré et recevoir tes
saintes bénédictions.

TROISIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Tu permets sans doute, généreux Shastasid, que je t'envoie
le journal de mes infortunes inouies; tu aimes Amabed, tu
prends pitié de mes larmes, tu lis avec intérét dans un coeur per-
cé de toutes parts, qui te déploie ses inconsolables afflictions.

On m’a rendu mon amie Déra, et je pleure avec elle. Les
monstres I'avaient descendue dans une fosse comme moi. Nous
n’avons nulle nouvelle d’Amabed. Nous sommes dans la méme
maison, et il y a entre nous un espace infini, un chaos impéné-
trable. Mais voici des choses qui vont faire frémir ta vertu, et qui
déchireront ton ame juste.

Ma pauvre Déra a su, par un de ces deux satellites qui mar-
chent toujours devant les cing anthropophages, que cette nation
a un baptéme comme nous. J'ignore comment nos sacrés rites
ont pu parvenir jusqu'a eux. lls ont prétendu que nous avions
été baptisés suivant les rites de leur secte. lls sont si ignorants,
gu’ils ne savent pas qu’ils tiennent de nous le baptéme depuis
tres peu de siecles. Ces barbares se sont imaginé que nous
étions de leur secte, et que nous avions renoncé a leur culte.
Voila ce que voulait dire ce mot apostata, que les anthropo-
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phages faisaient retentir a mes oreilles avec tant de férocité. Ils
disent que c’est un crime horrible, et digne des plus grands sup-
plices, d’étre d’une autre religion que la leur. Quand le pére Fa
tutto leur disait : 1o la convertero, je la retournerai, il entendait
gu’il me ferait retourner a la religion des brigands. Je n’'y con-
¢ois rien ; mon esprit est couvert d’'un nuage, comme mes yeux.
Peut-étre mon désespoir trouble mon entendement, mais je ne
puis comprendre comment ce Fa tutto, qui me connait si bien, a
pu dire gu’il me rameénerait a une religion que je n’ai jamais
connue, et qui est aussi ignorée dans nos climats que I'étaient
les Portugais quand ils sont venus pour la premiére fois dans
I’'Inde chercher du poivre les armes a la main. Nous nous per-
dons dans nos conjectures, la bonne Déra et moi. Elle soup-
conne le pére Fa tutto de quelques desseins secrets ; mais me
préserve Birma de former un jugement témeéraire !

J'ai voulu écrire au grand brigand Albuquerque pour im-
plorer sa justice, et pour lui demander la liberté de mon cher
mari ; mais on m’a dit qu’il était parti pour aller surprendre
Bombay et le piller. Quoi ! venir de si loin dans le dessein de ra-
vager nos habitations et de nous tuer! et cependant ces
monstres sont baptisés comme nous! On dit pourtant que cet
Albuquerque a fait quelques belles actions. Enfin je n’ai plus
d’espérance que dans I'Etre des étres, qui doit punir le crime et
protéger I'innocence. Mais j’ai vu ce matin un tigre qui dévorait
deux agneaux. Je tremble de n’étre pas assez précieuse devant
I'Etre des étres pour qu’il daigne me secourir.

QUATRIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Il sort de ma chambre, ce P.Fa tutto. Quelle entrevue!
guelle complication de perfidies, de passions et de noirceurs !
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Le cceur humain est donc capable de réunir tant d’atrocités ?
Comment les écrirai-je a un juste ?

Il tremblait, quand il est entré ; ses yeux étaient baissés !
J'ai tremblé plus que lui. Bientot il s’est rassuré. « Je ne sais
pas, m’a-t-il dit, si je pourrai sauver votre mari. Les juges ont ici
guelquefois de la compassion pour les jeunes femmes ; mais ils
sont bien séveres pour les hommes.

— Quoi ! La vie de mon mari n’est pas en sreté ? »

Je suis tombée en faiblesse. Il a cherché des eaux spiri-
tueuses pour me faire revenir ; il n’y en avait point. Il a envoyé
ma bonne Déra en acheter a I'autre bout de la rue, chez un ba-
nian. Cependant il m’a délacée pour donner passage aux va-
peurs qui m’étouffaient. J'ai été étonnée, en revenant a moi, de
trouver ses mains sur ma gorge et sa bouche sur la mienne. J'ai
jeté un cri affreux ; je me suis reculée d’horreur. Il m’'a dit : « Je
prenais de vous un soin que la charité commande ; il fallait que
votre gorge fat en liberté, et je m’assurais de votre respiration.

— Ah'! Prenez soin que mon mari respire! Est-il encore
dans cette fosse horrible ?

— Non, m’a-t-il répondu ; j'ai eu, avec bien de la peine, le
credit de le faire transféerer dans un cachot plus commode.

— Mais, encore une fois, quel est son crime ? quel est le
mien ? d’ou vient cette épouvantable inhumanité ? pourquoi
violer envers nous les droits de I’hospitalité, celui des gens, celui
de la nature ?

— C’est notre sainte religion qui exige de nous ces petites
sévérités. Vous et votre mari, vous étes accusés d’avoir renoncé
tous deux a notre baptéme. »

Je me suis écriée alors: « Que voulez-vous dire ? Nous
n’avons jamais été baptisés a votre mode ! Nous I'avons été dans
le Gange, au nom de Brama. Est-ce vous qui avez persuadé cette
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exécrable imposture aux spectres qui m’ont interrogée ? Quel
pouvait étre votre dessein ? »

Il a rejeté bien loin cette idée ; il m’a parlé de vertu, de véri-
té, de charité ; il a presque dissipé un moment mes soupgons, en
m’assurant que ces spectres sont des gens de bien, des hommes
de Dieu, des juges de I'ame, qui ont partout de saints espions, et
principalement auprées des étrangers qui abordent dans Goa.
« Ces espions ont, dit-il, juré a ses confreres, les juges de I'ame,
devant le tableau de 'homme tout nu, qu’Amabed et moi, nous
avons été baptisés a la mode des brigands portugais ;
gu’Amabed est apostato, et que je suis apostata.

O vertueux Shastasid ! Ce que j'entends, ce que je vois de
moment en moment, me saisit d’épouvante depuis la racine des
cheveux jusqu’a I'ongle du petit doigt du pied.

« Quoi! vous étes, ai-je dit au P. Fa tutto, un des cing
hommes de Dieu, un des juges de I'ame ?

— Oui, ma chére Adaté, oui, Charme des yeux, je suis un
des cing dominicains délégués par le vice-dieu de l'univers pour
disposer souverainement des ames et des corps.

— Qu’est-ce qu’un dominicain ? Qu’est-ce qu’un vice-dieu ?

— Un dominicain est un prétre, enfant de saint Dominique,
inquisiteur pour la foi ; et un vice-dieu est un prétre que Dieu a
choisi pour le représenter, pour jouir de dix millions de roupies
par an, et pour envoyer dans toute la terre des dominicains vi-
caires du vicaire de Dieu. »

J'espére, grand Shastasid, que tu m’expliqueras ce galima-
tias infernal, ce mélange incompréhensible d’absurdités et
d’horreurs, d’hypocrisie et de barbarie.

Fa tutto me disait tout cela avec un air de componction,
avec un ton de vérité qui, dans un autre temps, aurait pu pro-
duire quelque effet sur mon a@me simple et ignorante. Tantot |l
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levait les yeux au ciel, tantot il les arrétait sur moi : ils etaient
animeés et remplis d’attendrissement ; mais cet attendrissement
jetait dans tout mon corps un frissonnement d’horreur et de
crainte. Amabed est continuellement dans ma bouche comme
dans mon cceur. « Rendez-moi mon cher Amabed ! » c’était le
commencement, le milieu et la fin de tous mes discours.

Ma bonne Déra arrive dans ce moment : elle m’apporte des
eaux de cinnamum et d’amomum. Cette charmante créature a
trouvé le moyen de remettre au marchand Coursom mes trois
lettres précédentes. Coursom part cette nuit ; il sera dans peu de
jours a Maduré. Je serai plainte du grand Shastasid ; il versera
des pleurs sur le sort de mon mari ; il me donnera des conseils ;
un rayon de sa sagesse pénétrera dans la nuit de mon tombeau.

REPONSE DU BRAME SHASTASID AUX
TROIS LETTRE PRECEDENTES D’ADATE

Vertueuse et infortunée Adaté, épouse de mon cher disciple
Amabed, Charme des yeux, les miens ont versé sur tes trois
lettres des ruisseaux de larmes. Quel démon ennemi de la na-
ture a déchainé du fond des ténebres de I'Europe les monstres a
gui I'Inde est en proie ! Quoi ! Tendre épouse de mon cher dis-
ciple, tu ne vois pas que le pére Fa tutto est un scélérat qui t'a
fait tomber dans le piege ! Tu ne vois pas que c’est lui seul qui a
fait enfermer ton mari dans une fosse, et qui t'y a plongée toi-
méme pour que tu lui eusses I'obligation de t'en avoir tiree ! Que
n’exigera-t-il pas de ta reconnaissance ! Je tremble avec toi : je
donne part de cette violation du droit des gens a tous les pon-
tifes de Brama, a tous les omras, a tous les raias, aux nababs, au
grand empereur des Indes lui-méme, le sublime Babar, roi des
rois, cousin du soleil et de la lune, fils de Mirsamachamed, fils
de Semcor, fils d’Abouchaid, fils de Miracha, fils de Timur, afin
gu’'on s'oppose de tous cOtés aux brigandages des voleurs
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d’Europe. Quelle profondeur de scélératesse ! Jamais les prétres
de Timur, de Gengis-kan, d’Alexandre, d’'Ogus-kan, de Sésac, de
Bacchus, qui tour a tour vinrent subjuguer nos saintes et pai-
sibles contrées, ne permirent de pareilles horreurs hypocrites ;
au contraire, Alexandre laissa partout des marques éternelles de
sa générosité. Bacchus ne fit que du bien ; c’était le favori du
ciel ; une colonne de feu conduisait son armée pendant la nuit,
et une nuée marchait devant elle pendant le jour!9; il traversait
la mer Rouge a pied sec ; il commandait au soleil et a la lune de
s'arréter quand il le fallait ; deux gerbes de rayons divins sor-
taient de son front : I'ange exterminateur était debout a ses c6-
tés; mais il employait toujours lI'ange de joie. Votre Albu-
guergue, au contraire, n'est venu qu’avec des moines, des fri-
pons de marchands, et des meurtriers. Coursom le juste m’'a
confirmé le malheur d’Amabed et le votre. Puissé-je avant ma
mort vous sauver tous deux, ou vous venger ! Puisse I'éternel

19 11 est indubitable que les fables concernant Bacchus étaient fort
communes en Arabie et en Grece, longtemps avant que les nations fus-
sent informées si les Juifs avaient une histoire ou non. Joséphe avoue
méme que les Juifs tinrent toujours leurs livres cachés a leurs voisins.
Bacchus était révéré en Egypte, en Arabie, en Gréce, longtemps avant que
le nom de Moise pénétrat dans ces contrées. Les anciens vers orphiques
appellent Bacchus Misa ou Mosa. Il fut élevé sur la montage de Nisa, qui
est précisément le mont Sina ; il s’enfuit vers la mer Rouge ; il y rassem-
bla une armée, et passa avec elle cette mer a pied sec. Il arréta le soleil et
la lune ; son chien le suivit dans toutes ses expeditions, et le nom de Ca-
leb, I'un des conquérants hébreux, signifie chien.

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas convenus si Moise
est antérieur a Bacchus, ou Bacchus a Moise. lls sont tous deux de grands
hommes ; mais Moise, en frappant un rocher avec sa baguette, n’en fit
sortir que de l'eau; au lieu que Bacchus, en frappant la terre de son
thyrse, en fit sortir du vin. C’est de la que toutes les chansons de table cé-
lebrent Bacchus, et qu’il n’y a peut-étre pas deux chansons en faveur de
Moise.
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Birma vous tirer des mains du moine Fa tutto! Mon coceur
saigne des blessures du votre.

N.B. Cette lettre ne parvint a Charme des yeux que long-
temps apreés, lorsqu’elle partit de la ville de Goa.

CINQUIEME LETTRE D’ADATE AU GRAND
BRAME SHASTASID

De quels termes oserai-je me servir pour t'exprimer mon
nouveau malheur ? Comment la pudeur pourra-t-elle parler de
la honte ? Birma a vu le crime, et il I'a souffert ! Que deviendrai-
je ? La fosse ou j'étais enterrée est bien moins horrible que mon
état.

Le pere Fa tutto est entré ce matin dans ma chambre, tout
parfumeé, et couvert d’'une simarre de soie légére. J'étais dans
mon lit. « Victoire ! m’a-t-il dit, I'ordre de délivrer votre mari est
signé. » A ces mots, les transports de la joie se sont emparés de
tous mes sens ; je I'ai nommeé mon protecteur, mon pere : il s’est
penché vers moi ; il m’a embrassée. J'ai cru d’abord que c’était
une caresse innocente, un témoignage chaste de ses bontés pour
moi ; mais, dans le méme instant, écartant ma couverture, dé-
pouillant sa simarre, se jetant sur moi comme un oiseau de
proie sur une colombe, me pressant du poids de son corps, 0tant
de ses bras nerveux tout mouvement a mes faibles bras, arrétant
sur mes levres ma voix plaintive par des baisers criminels, en-
flamme, invincible, inexorable... Quel moment ! Et pourquoi ne
suis-je pas morte !

Déra, presque nue, est venue a mon secours ; mais lorsque
rien ne pouvait plus me secourir qu’'un coup de tonnerre: 0
Providence de Birma'! il n’a point tonng, et le détestable Fa tut-
to a fait pleuvoir dans mon sein la brilante rosée de son crime.
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Non, Drugha elle-méme, avec ses dix bras célestes, n‘aurait pu
déranger ce Mosasor20 indomptable.

Ma chéere Déra le tirait de toutes ses forces, mais figurez-
VOusS un passereau qui becquetterait le bout des plumes d'un
vautour acharné sur une tourterelle ; c’est I'image du pére Fa
tutto, de Déra et de la pauvre Adaté.

Pour se venger des importunités de Déra, il la saisit elle-
méme, la renverse d’'une main en me retenant de l'autre ; il la
traite comme il m’a traitée, sans miséricorde ; ensuite il sort fie-
rement comme un maitre qui a chatié deux esclaves, et nous
dit : « Sachez que je vous punirai ainsi toutes deux quand vous
ferez les mutines. »

Nous sommes restées Déra et moi un quart d’heure sans
oser dire un mot, sans oser nous regarder. Enfin Déra s’est
écriée : « Ah! Ma chére maitresse, quel homme ! Tous les gens
de son espece sont-ils aussi cruels que lui ? »

Pour moi, je ne pensais qu’au malheureux Amabed. On m’a
promis de me le rendre, et on ne me le rend point. Me tuer,
c’était I'abandonner ; ainsi je ne me suis pas tuée.

Je ne m’étais nourri depuis un jour que de ma douleur. On
ne nous a point apporté a manger a I’neure accoutumée. Déra
s’en étonnait, et s’en plaignait. Il me paraissait bien honteux de
manger apres ce qui nous était arrivé : cependant nous avions
un appétit devorant : rien ne venait ; et, aprés nous étre pamées
de douleur, nous nous évanouissions de faim.

20 Ce Mosasor est I'un des principaux anges rebelles qui combatti-
rent contre I'Eternel, comme le rapporte I'’Autorashasta, le plus ancien
livre des brachmanes ; et c’est la probablement I'origine de la guerre des
Titans et de toutes les fables imaginées depuis sur ce modele.
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Enfin, sur le soir, on nous a servi une tourte de pigeon-
neaux, une poularde, et deux perdrix, avec un seul petit pain ;
et, pour comble d’outrage, une bouteille de vin sans eau. C’est le
tour le plus sanglant qu’on puisse jouer a deux femmes comme
nous, apres tout ce que nous avions souffert ; mais que faire ? Je
me suis mise & genoux : « O Birma! 6 Vistnou ! 6 Brama ! Vous
savez que I'ame n’est point souillée de ce qui entre dans le
corps ; si vous m’avez donné une ame, pardonnez-lui la nécessi-
té funeste ou est mon corps de n’étre pas réduit aux legumes ; je
sais que c’est un péché horrible de manger du poulet ; mais on
nous y force. Puissent tant de crimes retomber sur la téte du
pére Fa tutto! Qu’il soit, apres sa mort, changé en une jeune
malheureuse Indienne ; que je sois changée en dominicain ; que
je lui rende tous les maux qu’il m’a faits, et que je sois plus impi-
toyable encore pour lui gu’il ne I'a été pour moi ! » Ne sois point
scandalisé ; pardonne, vertueux Shastasid ; nous nous sommes
mises a table: gu’il est dur d’avoir des plaisirs qu’'on se re-
proche !

Postcrit. Immeédiatement apres diner, j'écris au modéra-
teur de Goa, qu’on appelle le corrégidor. Je lui demande la liber-
té d’Amabed et la mienne ; je l'instruis de tous les crimes du
pére Fa tutto. Ma chere Déra dit qu’elle lui fera parvenir ma
lettre par cet alguazil des inquisiteurs pour la foi, qui vient
qguelquefois la voir dans mon antichambre, et qui a pour elle
beaucoup d’estime. Nous verrons ce que cette demarche hardie
pourra produire.

SIXIEME LETTRE D’ADATE

Le croirais-tu, sage instructeur des hommes! Il y a des
justes a Goa, et don Jéronimo le corrégidor en est un. Il a éte
touché de mon malheur et de celui d’Amabed. L’'injustice le ré-
volte, le crime lI'indigne. Il s’est transporté avec des officiers de
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justice a la prison qui nous renferme. J'apprends qu’on appelle
ce repaire le palais du Saint-Office ; mais, ce qui t’étonnera, on
lui a refusé I'entrée. Les cing spectres, suivis de leurs hallebar-
diers, se sont présentés a la porte, et ont dit a la justice : « Au
nom de Dieu, tu n’entreras pas.

— J’entrerai au nom du roi, dit le corrégidor ; c’est un cas
royal.

— C’est un cas sacreé, » ont répondu les spectres. Don Jéro-
nimo le juste a dit : « Je dois interroger Amabed, Adate, Déra, et
le pére Fa tutto.

— Interroger un inquisiteur, un dominicain! s’est écrié le
chef des spectres, c’est un sacrilége ; scommunicao, scommuni-
cao ! » On dit que ce sont des mots terribles, et qu’'un homme
sur qui on les a prononcés meurt ordinairement au bout de trois
jours.

Les deux partis se sont échauffés ; ils étaient pres d’en ve-
nir aux mains : enfin ils s’en sont rapportés a I'obispo de Goa.
Un obispo est a peu pres parmi ces barbares ce que tu es chez
les enfants de Brama ; c’est un intendant de leur religion ; il est
vétu de violet, et il porte aux mains des souliers violets ; il a sur
la téte, les jours de céremonie, un pain de sucre fendu en deux.
Cet homme a décidé que les deux partis avaient également tort,
et qu’il n'appartenait qu’a leur vice-dieu de juger le pére Fa tut-
to. Il a été convenu qu’on I'enverrait par-devant sa divinité avec
Amabed et moi, et ma fidele Déra.

Je ne sais ou demeure ce vice, si c’est dans le voisinage du
grand lama, ou en Perse; mais n'importe, je vais revoir
Amabed ; j’irais avec lui au bout du monde, au ciel, en enfer.
J'oublie dans ce moment ma fosse, ma prison, les violences de
Fa tutto, ses perdrix, que j'ai eu la lacheté de manger, et son vin,
gue j’ai eu la faiblesse de boire.
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SEPTIEME LETTRE D'’ADATE

Je I'ai revu, mon tendre époux ; on nous a réunis ; je l'ai te-
nu dans mes bras ; il a effacé la tache du crime dont cet abomi-
nable Fa tutto m’avait souillée : semblable a I'eau sainte du
Gange, qui lave toutes les macules des ames, il m’a rendu une
nouvelle vie. Il N’y a que cette pauvre Déra qui reste encore pro-
fanée ; mais tes prieres et tes bénédictions remettront son inno-
cence dans tout son éclat.

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui fait voile
pour Lisbonne ; c’est la patrie du fier Albuguerque ; c’est la sans
doute qu’habite ce vice-dieu qui doit juger entre Fa tutto et
nous : s’il est vice-dieu, comme tout le monde I'assure ici, il est
bien certain qu’il condamnera Fa tutto. C’est une petite consola-
tion ; mais je cherche bien moins la punition de ce terrible cou-
pable que le bonheur du tendre Amabed.

Quelle est donc la destinée des faibles mortels, de ces
feuilles que les vents emportent ! Nous sommes nées, Amabed et
moi sur les bords du Gange : on nous emmene en Portugal ; on
va nous juger dans un monde inconnu, Nous qui sommes nés
libres ! Reverrons-nous jamais notre patrie ? Pourrons-nous ac-
complir le pelerinage que nous méditons vers ta personne sa-
cree ?

Comment pourrons-nous, moi et ma chere Déra, étre en-
fermées dans le méme vaisseau avec le P. Fa tutto ? Cette idée
me fait trembler. Heureusement j’aurai mon brave époux pour
me défendre ; mais que deviendra Déra qui n’a point de mari ?
Enfin nous nous recommandons a la Providence.

Ce sera désormais mon cher Amabed qui t'écrira ; il fera le
journal de nos destins ; il te peindra la nouvelle terre et les nou-
veaux cieux que nous allons voir. Puisse Brahma conserver
longtemps ta téte rase et I'entendement divin qu’il a placé dans
la moelle de ton cerveau !
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PREMIERE LETTRE D’AMABED A
SHASTASID, APRES SA CAPTIVITE

Je suis donc encore au nombre des vivants ! C’est donc moi
qui t'écris, divin Shastasid ! J'ai tout su, et tu sais tout. Charme
des yeux n’a point été coupable ; elle ne peut I'étre : la vertu est
dans le cceur, et non ailleurs. Ce rhinocéros de Fa tutto, qui
avait cousu a sa peau celle du renard, soutient hardiment qu'il
nous a baptisés, Adaté et moi, dans Bénarés, a la mode de
I’'Europe ; que je suis apostato, et que Charme des yeux est
apostata. Il jure, par ’'hnomme nu qui est peint ici sur presque
toutes les murailles, qu’il est injustement accusé d’avoir violé
ma chére épouse et sa jeune Déra : Charme des yeux, de son c6-
té, et la douce Déra, jurent qu’elles ont été violées. Les esprits
européans ne peuvent percer ce sombre abime ; ils disent tous
gu’il n’y a que leur vice-dieu qui puisse y rien connaitre, attendu
gu’il est infaillible.

Don Jéronimo, le corrégidor, nous fait tous embarquer
demain pour comparaitre devant cet étre extraordinaire qui ne
se trompe jamais. Ce grand juge des barbares ne siege point a
Lisbonne, mais beaucoup plus loin, dans une ville magnifique
gu’on nomme Roume. Ce nom est absolument inconnu chez nos
Indiens. Voila un terrible voyage. A quoi les enfants de Brama
sont-ils exposés dans cette courte vie !

Nous avons pour compagnons de voyage des marchands
d’Europe, des chanteuses, deux vieux officiers des troupes du
roi de Portugal, qui ont gagné beaucoup d’argent dans notre
pays, des prétres du vice-dieu, et quelques soldats.

C’est un grand bonheur pour nous d’avoir appris l'italien,
qui est la langue courante de tous ces gens-la; car comment
pourrions-nous entendre le jargon portugais ? Mais, ce qui est
horrible, c’est d’étre dans la méme barque avec un Fa tutto. On
nous fait coucher ce soir a bord, pour demarrer demain au lever
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du soleil. Nous aurons une petite chambre de six pieds de long
sur quatre de large pour ma femme et pour Déra. On dit que
c’est une faveur insigne. Il faut faire ses petites provisions de
toute espece. C’est un bruit, c’est un tintamarre inexprimable.
La foule du peuple se précipite pour nous regarder. Charme des
yeux est en larmes ; Déra tremble ; il faut s’armer de courage.
Adieu ; adresse pour nous tes saintes priéres a I'Eternel qui créa
les malheureux mortels, il y a juste cent quinze mille six cent
cinquante-deux révolutions annuelles du soleil autour de la
terre, ou de la terre autour du soleil.

DEUXIEME LETTRE D’AMABED PENDANT
SA ROUTE

Apres un jour de navigation, le vaisseau s’est trouveé vis-a-
vis Bombay, dont I'exterminateur Albuquerque, qu’on appelle
ici le Grand, s’est emparé. Aussitot un bruit infernal s’est fait
entendre ; notre vaisseau a tiré neuf coups de canon : on luien a
répondu autant des remparts de la ville. Charme des yeux et la
jeune Déra ont cru €étre a leur dernier jour. Nous étions couverts
d’une fumeée épaisse. Croirais-tu sage Shastasid, que ce sont la
des politesses ? C’est la facon dont ces barbares se saluent. Une
chaloupe a apporté des lettres pour le Portugal ; alors nous
avons fait voile dans la grande mer, laissant a notre droite les
embouchures du grand fleuve Zonboudipo, que les barbares ap-
pellent I'Indus.

Nous ne voyons plus que les airs, nommeés ciel par ces bri-
gands si peu dignes du ciel, et cette grande mer que l'avarice et
la cruauté leur ont fait traverser.

Cependant le capitaine parait un homme honnéte et pru-
dent. Il ne permet pas que le péere Fa tutto soit sur le tillac
guand nous y prenons le frais; et lorsqu’il est en haut, nous
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nous tenons en bas. Nous sommes comme le jour et la nuit, qui
ne paraissent jamais ensemble sur le méme horizon. Je ne cesse
de réfléchir sur la destinée qui se joue des malheureux mortels.
Nous voguons sur la mer des Indes avec un dominicain, pour al-
ler étre jugés dans Roume, a six mille lieues de notre patrie.

Il y a dans le vaisseau un personnage considérable qu’on
nomme l'aumoénier. Ce n’est pas qu’il fasse 'aumbne ; au con-
traire on lui donne de I'argent pour dire des priéres dans une
langue qui n’est ni la portugaise ni l'italienne, et que personne
de I'équipage n’entend ; peut-étre ne I'entend-il pas lui-méme,
car il est toujours en dispute sur le sens des paroles avec le P. Fa
tutto. Le capitaine m’a dit que cet aumonier est franciscain, et
gue l'autre étant dominicain, ils sont obligés en conscience de
n’étre jamais du méme avis. Leurs sectes sont ennemies jurées
I'une de l'autre ; aussi sont-ils vétus tout differemment pour
marquer la différence de leurs opinions.

Le franciscain s’appelle Fa molto ; il me préte des livres ita-
liens concernant la religion du vice-dieu devant qui nous com-
paraitrons. Nous lisons ces livres, ma chére Adaté et moi ; Déra
assiste a la lecture. Elle y a eu d’abord de la répugnance, crai-
gnant de déplaire a Brama ; mais plus nous lisons, plus nous
nous fortifions dans I'amour des saints dogmes que tu enseignes
aux fideles.

TROISIEME LETTRE DU JOURNAL
D’AMABED

Nous avons lu avec I'aumonier des épitres d’un des grands
saints de la religion italienne et portugaise. Son nom est Paul.
Toi, qui possédes la science universelle, tu connais Paul, sans
doute. C’est un grand homme ; il a été renversé de cheval par
une voix, et aveuglé par un trait de lumiére ; il se vante d’avoir
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été comme moi au cachot ; il ajoute qu’il a eu cing fois trente-
neuf coups de fouet, ce qui fait en tout cent quatre-vingt-quinze
écourgeées sur les fesses ; plus trois fois des coups de baton, sans
spécifier le nombre ; plus, il dit qu’il a éte lapidé une fois : cela
est violent ; car on n’en revient guere ; plus, il jure qu’il a été un
jour et une nuit au fond de la mer. Je le plains beaucoup ; mais,
en récompense, il a été ravi au troisieme ciel. Je t'avoue, illumi-
né Shastasid, que je voudrais en faire autant, dussé-je acheter
cette gloire par cent quatre-vingt-quinze coups de verges bien
appligués sur le derriére.

Il est beau qu’un mortel jusques aux cieux s’éleve
Il est beau méme d’en tomber,

comme dit un de nos plus aimables poetes indiens, qui est quel-
guefois sublime.

Enfin je vois qu'on a conduit comme moi Paul a Roume
pour étre jugé. Quoi donc ! mon cher Shastasid, Roume a donc
jugé tous les mortels dans tous les temps ? Il faut certainement
gu’il y ait dans cette ville quelque chose de supérieur au reste de
la terre ; tous les gens qui sont dans le vaisseau ne jurent que
par Roume ; on faisait tout a Goa au nom de Roume.,

Je te dirai bien plus, le Dieu de notre aumonier Fa molto,
gui est le méme que celui de Fa tutto, naquit et mourut dans un
pays dépendant de Roume, et il paya le tribut au zamorain qui
régnait dans cette ville. Tout cela ne te parait-il pas bien surpre-
nant ? Pour moi, je crois réver, et que tous les gens qui m’en-
tourent révent aussi.

Notre aumonier Fa molto nous a lu des choses encore plus
merveilleuses. Tantdt c’est un ane qui parle, tantét c’'est un de
leurs saints qui passe trois jours et trois nuits dans le ventre
d’'une baleine, et qui en sort de fort mauvaise humeur. Ici c’est
un prédicateur qui s’en va précher dans le ciel, monté sur un
char de feu trainé par quatre chevaux de feu ; un docteur passe
la mer a pied sec, suivi de deux ou trois millions d’hommes qui
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s’enfuient avec lui ; un autre docteur arréte le soleil et la lune ;
mais cela ne me surprend point ; tu m’as appris que Bacchus en
avait fait autant.

Ce qui me fait le plus de peine, a moi qui me pique de pro-
preté et d’'une grande pudeur, c’est que le dieu de ces gens-la
ordonne a un de ses prédicateurs2! de manger de la matiére
louable sur son pain ; et a un autre de coucher pour de I'argent
avec des filles de joie22 et d’en avoir des enfants.

Il y a bien pis. Ce savant homme nous a fait remarquer
deux sceurs, Oolla et OolibaZ23. Tu les connais bien, puisque tu as
tout lu. Cet article a fort scandalise ma femme : le blanc de ses
yeux a rougi. J'ai remarqué que la bonne Déra était tout en feu a
ce paragraphe. Il faut certainement que ce franciscain Fa molto
soit un gaillard. Cependant il a fermé son livre dés qu’il a vu
combien Charme des yeux et moi nous étions effarouchés, et il
est sorti pour aller meéditer sur le texte.

Il m’a laissé son livre sacré ; j'en ai lu quelques pages au
hasard ! O Brama ! 6 justice éternelle ! quels hommes que tous
ces gens-laz4 ! ils couchent tous avec leurs servantes dans leur
vieillesse. L'un fait des infamies a sa belle-meére25, I'autre a sa

21 Voyez Ezéchiel, chapitre 1V.
22 Osée, chapitre ler.

23 Ezéchiel, chapitre XVI. « Tes tétons ont paru, ton poil a com-
mencé a croitre ; je t'ai couverte, tu as ouvert tes cuisses a tous les pas-
sants... etc.»; et chapitre XXIIl: «Elle a cherché ceux qui ont le
membre d’'un &ne, et déch... comme des chevaux. »

24 \Voyez I'histoire d’Abraham, de Jacob, etc.

25 |e patriarche Rubeu couche avec Bala, concubine de son pére ;
Genese, chapitre XXXV.
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belle-fille28. Ici c’est une ville tout entiére qui veut absolument
traiter un pauvre prétre comme une jolie fille27 ; 1a deux demoi-
selles de condition enivrent leur pére2s, couchent avec lui I'une
apres l'autre et en ont des enfants.

Mais ce qui m’a le plus épouvanté, le plus saisi d’horreur,
c’est que les habitants d’une ville magnifique a qui leur Dieu dé-
puta deux étres éternels qui sont sans cesse au pied de son
trone, deux esprits purs, resplendissants d’une lumiere divine...
Ma plume frémit comme mon ame... Le dirai-je ? Oui, ces habi-
tants firent tout ce gqu’ils purent pour violer ces messagers de
Dieu2®, Quel péché abominable avec des hommes ! mais avec
des anges ! cela est-il possible ? Cher Shastasid, bénissons Bir-
ma, Vistnou, et Brama ; remercions-les de n’avoir jamais connu
ces inconcevables turpitudes. On dit que le conquérant
Alexandre voulut autrefois introduire cette coutume si perni-
cieuse parmi nous; qu’il polluait publiguement son mignon
Ephestion. Le ciel Ien punit ; Ephestion et lui périrent a la fleur
de leur age. Je te salue, maitre de mon ame, esprit de mon es-
prit. Adaté, la triste Adaté se recommande a tes prieres.

26 | e patriarche Juda couche avec Thamar, sa bru; Genése, cha-
pitre XXXVIII.

27 Un lévite, de la tribu d’Ephraim, arrivant dans la tribu de Benja-
min, les Benjamites veulent le forcer, et assouvissent leurs désirs sur sa
femme, qui en meurt ; Juges, chapitre XIX.

28 |_es filles de Lot ; Geneése, chapitre XIX.

29 Sodome ; Genese, chapitre XIX.
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QUATRIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Du cap gu’on appelle Bonne-Espérance,
le 15 du mois du rhinocéros.

Il y a longtemps que je n’ai étendu mes feuilles de coton sur
une planche, et trempé mon pinceau dans la laque noire dé-
layée, pour te rendre un compte fidéle. Nous avons laissé loin
derriere nous a notre droite le détroit de Babelmandel, qui entre
dans la fameuse mer Rouge, dont les flots se séparérent autre-
fois, et ssTamoncelérent comme des montagnes, pour laisser pas-
ser Bacchus et son armée. Je regrettais qu’on n’e(t point mouil-
lé aux cotes de I'Arabie Heureuse, ce pays presque aussi beau
gue le noétre, dans lequel Alexandre voulait établir le siége de
son Empire et I'entrepdt du commerce du monde. J'aurais voulu
voir cet Aden ou Eden dont les jardins sacrés furent si renom-
meés dans I'antiquité ; ce Moka fameux par le café, qui ne croit
jusqu’a present que dans cette province ; Mecca, ou le grand
prophete des musulmans établit le siege de son Empire, et ou
tant de nations de I'Asie, de I'Afrique et de I'Europe, viennent
tous les ans baiser une pierre noire descendue du ciel, qui
n’envoie pas souvent de pareilles pierres aux mortels ; mais il ne
nous est pas permis de contenter notre curiosité. Nous voguons
toujours pour arriver a Lisbonne, et de la a Roume.

Nous avons déja passé la ligne équinoxiale ; nous sommes
descendus a terre au royaume de Mélinde, ou les Portugais ont
un port considérable. Notre équipage y a embarqgué de l'ivoire,
de I'ambre gris, du cuivre, de I'argent, et de I'or. Nous voici par-
venus au grand Cap : c’est le pays des Hottentots. Ces peuples
ne paraissent pas descendus des enfants de Brama. La nature y
a donné aux femmes un tablier que forme leur peau ; ce tablier
couvre leur joyau, dont les Hottentots sont idolatres, et pour le-
quel ils font des madrigaux et des chansons. Ces peuples vont
tout nus. Cette mode est fort naturelle ; mais elle ne me parait ni
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honnéte ni habile. Un Hottentot est bien malheureux; il n'a
plus rien a désirer quand il a vu sa Hottentote par devant et par
derriéere. Le charme des obstacles lui manque ; il n’y a plus rien
de piquant pour lui. Les robes de nos Indiennes, inventées pour
étre troussées, marquent un genie bien supérieur. Je suis per-
suadé que le sage Indien a qui nous devons le jeu des échecs et
celui du trictrac imagina aussi les ajustements des dames pour
notre felicité.

Nous resterons deux jours a ce cap, qui est la borne du
monde, et qui semble séparer I'Orient de I'Occident. Plus je ré-
fléchis sur la couleur de ces peuples, sur le gloussement dont ils
se servent pour se faire entendre au lieu d’'un langage articulé,
sur leur figure, sur le tablier de leurs dames, plus je suis con-
vaincu que cette race ne peut avoir la méme origine que nous.

Notre aumonier prétend que les Hottentots, les negres, et
les Portugais, descendent du méme pere. Cette idée est bien ri-
dicule ; jyaimerais autant qu’'on me dit que les poules, les arbres,
I’herbe de ce pays-la, viennent des poules, des arbres, et de
I’herbe de Bénares ou de Pékin.

CINQUIEME LETTRE D’AMABED

De 16 au soir,
au cap dit de Bonne-Espérance.

Voici bien une autre aventure. Le capitaine se promenait
avec Charme des yeux et moi sur un grand plateau, au pied du-
qguel la mer du Midi vient briser ses vagues. L’aumonier Fa mol-
to a conduit notre jeune Déra tout doucement dans une petite
maison nouvellement batie, qu’on appelle un cabaret. La pauvre
fille n’y entendait point finesse, et croyait qu’il n’y avait rien a
craindre, parce que cet aumonier n’est pas dominicain. Bientot
nous avons entendu des cris. Figure-toi que le pere Fa tutto a
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été jaloux de ce téte-a-téte. Il est entré dans le cabaret en fu-
rieux ; il y avait deux matelots qui ont été jaloux aussi. C’est une
terrible passion que la jalousie. Les deux matelots et les deux
prétres avaient beaucoup bu de cette liqueur gu’ils disent avoir
été inventée par leur Noé, et dont nous prétendons que Bacchus
est I'auteur : présent funeste qui pourrait étre utile, s’'il n’était
pas si facile d’en abuser. Les Européans disent que ce breuvage
leur donne de I'esprit : comment cela peut-il étre, puisqu’il leur
Ote la raison ?

Les deux hommes de mer et les deux bonzes d’Europe se
sont gourmeés violemment, un matelot donnant sur Fa tutto, ce-
lui-ci sur 'aumonier, ce franciscain sur I'autre matelot, qui ren-
dait ce qu’il recevait; tous quatre changeant de main a tout
moment, deux contre deux, trois contre un, tous contre tous,
chacun jurant, chacun tirant a soi notre infortunée, qui jetait
des cris lamentables. Le capitaine est accouru au bruit; il a
frappé indifferemment sur les quatre combattants; et pour
mettre Déra en sdreté, il I'a menée dans son quartier, ou elle est
enfermée avec lui depuis deux heures. Les officiers et les passa-
gers, qui sont tous fort polis, se sont assemblés autour de nous,
et nous ont assuré que les deux moines (c’est ainsi qu’ils les ap-
pellent, seraient punis séverement par le vice-dieu, dés qu’ils se-
raient arrivés a Roume. Cette espérance nous a un peu consolés.

Au bout de deux heures le capitaine est revenu en nous ra-
menant Déra avec des civilités et des compliments dont ma
chére femme a été trés contente. O Brama! Qu'il arrive
d’étranges choses dans les voyages, et qu’il serait bien plus sage
de rester chez soi !
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SIXIEME LETTRE D’AMABED PENDANT
SA ROUTE

Je ne t’ai point écrit depuis I'aventure de notre petite Déra.
Le capitaine, pendant la traversée, a toujours eu pour elle des
bontés tres distinguées. J'avais peur gu’il ne redoublat de civili-
tés pour ma femme ; mais elle a feint d’étre grosse de quatre
mois. Les Portugais regardent les femmes grosses comme des
personnes sacrées qu’il n’est pas permis de chagriner. C’est du
moins une coutume qui met en sareté le cher honneur d’Adaté.
Le dominicain a eu ordre de ne se présenter jamais devant nous,
et il a obéi.

Le franciscain, quelques jours apres la scene du cabaret,
vint nous demander pardon. Je le tirai a part. Je lui demandai
comment, ayant fait voeu de chasteté, il avait pu s’émanciper a
ce point. Il me répondit : « Il est vrai que j'ai fait ce veeu ; mais
Si jJavais promis que mon sang ne coulerait jamais dans mes
veines, et que mes ongles et mes cheveux ne croitraient pas,
VOUS m’avouerez que je ne pourrais accomplir cette promesse.
Au lieu de nous faire jurer d’étre chastes, il fallait nous forcer a
I’étre, et rendre tous les moines eunuques. Tant qu’un oiseau a
ses plumes, il vole ; le seul moyen d’empécher un cerf de courir
est de lui couper les jambes. Soyez trés slr que les prétres vi-
goureux comme moi, et qui n'ont point de femmes, s’abandon-
nent malgré eux a des exces qui font rougir la nature, apres quoi
ils vont célébrer les saints mysteres. »

J'ai beaucoup appris dans la conversation avec cet homme.
Il m’a instruit de tous les mystéres de sa religion, qui m’ont tous
étonné. « Le R. P. Fa tutto, m’a-t-il dit, est un fripon qui ne croit
pas un mot de tout ce qu’il enseigne ; pour moi, j'ai des doutes
violents ; mais je les écarte ; je me mets un bandeau sur les
yeux ; je repousse mes pensées, et je marche comme je puis
dans la carriere que je cours. Tous les moines sont réduits a
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cette alternative : ou l'incrédulité leur fait détester leur profes-
sion, ou la stupidité la leur rend supportable. »

Croirais-tu bien qu’apres ces aveux, il m’a proposé de me
faire chrétien ? Je lui ai dit : « Comment pouvez-vous me pré-
senter une religion dont vous n’étes pas persuadé vous-méme, a
moi qui suis né dans la plus ancienne religion du monde, a moi
dont le culte existait cent quinze mille trois cents ans pour le
moins, de votre aveu, avant qu’il y elt des franciscains dans le
monde ?

— Ah ! Mon cher Indien, m’a-t-il dit, si je pouvais réussir a
vous rendre chrétiens, vous et la belle Adaté, je ferais crever de
dépit ce maraud de dominicain, qui ne croit pas a I'immaculée
conception de la Vierge ! Vous feriez ma fortune ; je pourrais
devenir obispo39 ; ce serait une bonne action, et Dieu vous en
saurait gré. »

C’est ainsi, divin Shastasid, que parmi ces barbares
d’Europe on trouve des hommes qui sont un composé d’erreur,
de faiblesse, de cupidité et de bétise, et d’autres qui sont des co-
guins conséquents et endurcis. J'ai fait part de ces conversa-
tions a Charme des yeux ; elle a souri de pitié. Qui I'eGt cru que
ce serait dans un vaisseau, en voguant vers les cotes d’Afrique,
gue nous apprendrions a connaitre les hommes !

SEPTIEME LETTRE D’AMABED

Quel beau climat que ces cotes meridionales ! Mais quels
vilains habitants! Quelles brutes! Plus la nature a fait pour

30 Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, évéque, en
langage gaulois. Ce mot n’est dans aucun des quatre Evangiles.
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nous, moins nous faisons pour elle. Nul art n’est connu chez
tous ces peuples. C’est une grande gquestion parmi eux s'’ils sont
descendus des singes ou si les singes sont venus d’eux. Nos
sages ont dit que I'hnomme est I'image de Dieu : voila une plai-
sante image de I'Etre éternel qu’un nez noir épaté, avec peu ou
point d’intelligence ! Un temps viendra, sans doute, ou ces ani-
maux sauront bien cultiver la terre, I'embellir par des maisons
et par des jardins, et connaitre la route des astres : il faut du
temps pour tout. Nous datons, nous autres, notre philosophie
de cent quinze mille six cent cinquante-deux ans : en vérité, sauf
le respect que je te dois, je pense que nous nous trompons ; il
me semble qu’il faut bien plus de temps pour étre arrives au
point ou nous sommes. Mettons seulement vingt mille ans pour
inventer un langage tolérable, autant pour écrire par le moyen
d’'un alphabet, autant pour la métallurgie, autant pour la char-
rue et la navette, autant pour la navigation : et combien d’autres
arts encore exigent-ils de siecles! Les Chaldéens datent de
guatre cent mille ans, et ce n’est pas encore assez.

La capitaine a acheté, sur un rivage qu’on nomme Angola,
six negres qu’on lui a vendus pour le prix courant de six boeufs.
Il faut que ce pays-la soit bien plus peuplé que le noétre,
puisqu’on y vend les hommes si bon marché ; mais aussi com-
ment une si abondante population s’accorde-t-elle avec tant
d’ignorance ?

Le capitaine a quelques musiciens auprés de lui ; il leur a
ordonné de jouer de leurs instruments, et aussitdt ces pauvres
negres se sont mis a danser avec presque autant de justesse que
nos éléphants. Est-il possible gu’aimant la musique, ils n’aient
pas su inventer le violon, pas méme la musette ? Tu me diras,
grand Shastasid, que I'industrie des éléphants méme n’a pas pu
parvenir a cet effort, et qu’il faut attendre. A cela je n’ai rien a
répliquer.
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HUITIEME LETTRE D’AMABED

L’année est a peine révolue, et nous voici a la vue de Lis-
bonne, sur le fleuve du Tage, qui depuis longtemps a la réputa-
tion de rouler de I'or dans ses flots. S'il est ainsi, d’ou vient donc
gue les Portugais vont en chercher si loin? Tous ces gens
d’Europe répondent qu’'on n’en peut trop avoir. Lisbonne est
comme tu me l'avais dit, la capitale d’un trés petit royaume.
C’est la patrie de cet Albuquergue qui nous a fait tant de mal.
J'avoue qu’il y a quelque chose de grand dans ces Portugais qui
ont subjugué une partie de nos belles contrées. Il faut que
I’envie d’avoir du poivre donne de I'industrie et du courage.

Nous espérions, Charme des yeux et moi, entrer dans la
ville ; mais on ne I'a pas permis, parce qu'on dit que nous
sommes prisonniers du vice-dieu, et que le dominicain Fa tutto,
le franciscain aumoénier Fa molto, Déra, Adaté et moi, nous de-
vons tous étre jugés a Roume.

On nous a fait passer sur un autre vaisseau qui part pour la
ville du vice-dieu.

Le capitaine est un vieux Espagnol différent en tout du Por-
tugais, qui en usait si poliment avec nous. Il ne parle que par
monosyllabes, et encore trés rarement ; il porte a sa ceinture des
grains enfilés qu’il ne cesse de compter : on dit que c’est une
grande marque de vertu.

Déra regrette fort I'autre capitaine ; elle trouve qu’il était
bien plus civil. On a remis a I'Espagnol une grosse liasse de pa-
piers, pour instruire notre procés en cour de Roume. Un scribe
du vaisseau I'a lue a haute voix. Il prétend que le pere Fa tutto
sera condamné a ramer dans une des galeres du vice-dieu, et
qgue l'aumoénier Fa molto aura le fouet en arrivant. Tout
I’équipage est de cet avis ; le capitaine a serré les papiers sans
rien dire. Nous mettons a la voile. Que Brama ait pitié de nous,
et qu’il te comble de ses faveurs! Brama est juste ; mais c’est

—162 —



une chose bien singuliere qu’étant né sur le rivage du Gange,
jaille étre jugé a Roume. On assure pourtant que la méme chose
est arrivée a plus d’un étranger.

NEUVIEME LETTRE D’AMABED

Rien de nouveau ; tout I'équipage est silencieux et morne
comme le capitaine. Tu connais le proverbe indien: Tout se
conforme aux meceurs du maitre. Nous avons passé une mer qui
n'a que neuf mille pas de large entre deux montagnes ; nous
sommes entrés dans une autre mer semée d’iles. Il y en a une
fort singuliére : elle est gouvernée par des religieux chrétiens
gui portent un habit court et un chapeau, et qui font vceu de
tuer tous ceux qui portent un bonnet et une robe. lls doivent
aussi faire I'oraison. Nous avons mouillé dans une ile plus
grande et fort jolie, gu’on nomme Sicile ; elle était bien plus
belle autrefois : on parle de villes admirables dont on ne voit
plus que les ruines. Elle fut habitée par des dieux, des déesses,
des géants, des héros; on y forgeait la foudre. Une déesse,
nommée Céres, la couvrit de riches moissons. Le vice-dieu a
changé tout cela ; on y voit beaucoup de processions et de cou-
peurs de bourse.

DIXIEME LETTRE D’AMABED

Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice-dieu. J'avais lu
dans le livre de 'aumdnier que ce pays était d’'or et d’azur ; que
les murailles étaient d’émeraudes et de rubis ; que les ruisseaux
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étaient d’huile, les fontaines, de lait ; les campagnes, couvertes
de vignes dont chaque cep produisait cent tonneaux de vin3i,
Peut-étre trouverons-nous tout cela quand nous serons aupres
de Roume.

Nous avons abordé avec beaucoup de peine dans un petit
port fort incommode, qu’on appelle la cité vieille. Elle tombe en
ruines, et est fort bien nommeée.

On nous a donné, pour nous conduire, des charrettes atte-
Iées par des beeufs. Il faut que ces boeufs viennent de loin ; car la
terre a droite et a gauche n’est point cultivée : ce ne sont que des
marais infects, des bruyeéres, des landes stériles. Nous n’avons
vu dans le chemin que des gens couverts de la moitié d’'un man-
teau, sans chemise, qui nous demandaient I'aumdne fierement.
IIs ne se nourrissent, nous a-t-on dit, que de petits pains trés
plats qu’on leur donne gratis le matin, et ne s’abreuvent que
d’eau bénite.

Sans ces troupes de gueux, qui font cing ou six mille pas
pour obtenir, par leurs lamentations, la trentieme partie d’'une
roupie, ce canton serait un désert affreux. On nous avertit
méme que quiconque y passe la nuit est en danger de mort. Ap-
paremment que Dieu est faché contre son vicaire, puisqu’il lui a
donné un pays qui est le cloaque de la nature. J'apprends que
cette contrée a été autrefois tres belle et trés fertile, et qu’elle
n’est devenue si misérable que depuis le temps ou ces vicaires
s’en sont mis en possession.

3111 veut apparemment parler de la sainte Jérusalem décrite dans le
livre exact de I’Apocalypse, dans Justin, dans Tertullien, Irénée, et autres
grands personnages ; mais on voit bien que ce pauvre brame n’en avait
gu’une idée tres imparfaite.
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Je t’ecris, sage Shastasid, sur ma charrette, pour me désen-
nuyer. Adaté est bien étonnée. Je t'écrirai dés que je serai dans
Roume.

ONZIEME LETTRE D’AMABED

Nous y voila, nous y sommes dans cette ville de Roume.
Nous arrivames hier en plein jour, le trois du mois de la brebis,
gu’on dit le 15 mars 1513. Nous avons d’abord éprouvé tout le
contraire de ce que nous attendions.

A peine étions-nous a la porte dite de Saint-Pancraces?,
gue nous avons vu deux troupes de spectres, dont I'une est vétue
comme notre aumonier, et I'autre comme le pére Fa tutto. Elles
avaient chacune une banniére a leur téte, et un grand baton sur
lequel était sculpté un homme tout nu, dans la méme attitude
gue celui de Goa. Elles marchaient deux a deux, et chantaient
un air a faire bailler toute une province. Quand cette procession
fut parvenue a notre charrette, une troupe cria : « C’est saint Fa
tutto ! » l"autre : « C’est saint Fa molto ! » On baisa leurs robes,
le peuple se mit a genoux. « Combien avez-vous converti
d’indiens, mon Révérend Pére ?

— Quinze mille sept cents, disait I'un.
— Onze mille neuf cents, disait 'autre.

— Bénie soit la vierge Marie ! » Tout le monde avait les
yeux sur nous, tout le monde nous entourait. « Sont-ce la de vos
catéchumenes, mon Révérend Pere ?

32 C'était autrefois la porte du Janicule ; voyez comme la nouvelle
Rome I'emporte sur I'ancienne.
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— QOuli, nous les avons baptises.

— Vraiment, ils sont bien jolis. Gloire dans les hauts!
Gloire dans les hauts ! »

Le pére Fa tutto et le pere Fa molto furent conduits, chacun
par sa procession, dans une maison magnifique : pour nous,
nous allames a I'auberge ; le peuple nous y suivit en criant Caz-
zo, Cazzo, en nous donnant des bénédictions, en nous baisant
les mains ; en donnant mille éloges a ma chére Adateé, a Déra et
a moi-méme. Nous ne revenions pas de notre surprise.

A peine fiimes-nous dans notre auberge, gu’'un homme Vvé-
tu d’une robe violette, accompagné de deux autres en manteau
noir, vint nous féliciter sur notre arrivée. La premiére chose
gu’il fit fut de nous offrir de I'argent de la part de la propagan-
da, si nous en avions besoin. Je ne sais pas ce que c’est que cette
propagande. Je lui répondis qu’il nous en restait encore avec
beaucoup de diamants ; en effet j'avais eu le soin de cacher tou-
jours ma bourse et une boite de brillants dans mon calecon.
Aussitdt cet homme se prosterna presque devant moi, et me
traita d’excellence. « Son Excellence la signora Adaté n’est-elle
pas bien fatiguée du voyage ? Ne va-t-elle pas se coucher ? Je
crains de I'incommoder, mais je serai toujours a ses ordres. Le
signor Amabed peut disposer de moi, je lui enverrai un cice-
ron33 qui sera a son service ; il n’a qu’a commander. Veulent-ils
tous deux, quand ils seront reposés, me faire I’honneur de venir
prendre le rafraichissement chez moi ? J'aurai I’'honneur de leur
envoyer un carrosse. »

Il faut avouer, mon divin Shastasid, que les Chinois ne sont
pas plus polis que cette nation occidentale. Ce seigneur se retira.
Nous dormimes six heures, la belle Adaté et moi. Quand il fut

33 On sait qu’on appelle a Rome cicérons ceux qui font métier de
montrer aux étrangers les antiquailles.
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nuit, le carrosse vint nous prendre; nous allames chez cet
homme civil. Son appartement était illuminé et orné de tableaux
bien plus agréables que celui de 'homme tout nu que nous
avions vu a Goa. Une trés nombreuse compagnie nous accabla
de caresses, nous admira d’étre Indiens, nous félicita d’étre bap-
tisés, et nous offrit ses services pour tout le temps que nous
voudrions rester a Roume.

Nous voulions demander justice du pére Fa tutto; on ne
nous donna pas le temps d’en parler. Enfin nous flmes recon-
duits, etonnés, confondus d’'un tel accueil, et n'y comprenant
rien.

DOUZIEME LETTRE D’AMABED

Aujourd’hui nous avons recu des visites sans nombre, et
une princesse de Piombino nous a envoyé deux écuyers nous
prier de venir diner chez elle. Nous y sommes allés dans un
équipage magnifique ; ’homme violet s’y est trouvé. J'ai su que
c’est un des seigneurs, c’est-a-dire un des valets du vice-dieu
gu'on appelle préférés, prelati. Rien n’est plus aimable, plus
honnéte que cette princesse de Piombino. Elle m’a placé a table
a coté d’elle. Notre répugnance a manger des pigeons romains et
des perdrix I'a fort surprise. Le préféré nous a dit que, puisque
nous étions baptisés, il fallait manger des perdrix, et boire du
vin de Montepulciano ; que tous les vice-dieu en usaient ainsi ;
gue c’était la marque essentielle d’'un véritable chrétien.

La belle Adaté a répondu avec sa naiveté ordinaire qu’elle
n’était pas chrétienne, qu’elle avait été baptisée dans le Gange.
« Eh! Mon Dieu! Madame, a dit le préféré, dans le Gange, ou
dans le Tibre, ou dans un bain, qu'importe ? Vous étes des
notres. Vous avez été convertie par le pére Fa tutto ; c’est pour
nous un honneur que nous ne voulons pas perdre. Voyez quelle
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supériorité notre religion a sur la votre ! » Et aussitot il a cou-
vert nos assiettes d’ailes de gelinottes. La princesse a bu a notre
santé et a notre salut. On nous a pressés avec tant de grace, on a
dit tant de bons mots, on a été si poli, si gai, si séduisant,
gu’enfin, ensorcelés par le plaisir (jen demande pardon a Bra-
ma), nous avons fait, Adaté et moi, la meilleure chere du
monde, avec un ferme propos de nous laver dans le Gange
jusqu’aux oreilles, a notre retour, pour effacer notre peché. On
n’a pas douté que nous ne fussions chrétiens. « Il faut, disait la
princesse, que ce peéere Fa tutto soit un grand missionnaire ; j'ai
envie de le prendre pour mon confesseur. » Nous rougissions et
nous baissions les yeux, ma pauvre femme et moi.

De temps en temps la signora Adaté faisait entendre que
nous venions pour étre jugés par le vice-dieu, et qu’elle avait la
plus grande envie de le voir. « Il n’y en a point, nous a dit la
princesse ; il est mort, et on est occupé a présent a en faire un
autre : dées qu’il sera fait, on vous présentera a sa Sainteté. Vous
serez témoin de la plus auguste féte que les hommes puissent
jamais voir, et vous en serez le plus bel ornement. » Adaté a ré-
pondu avec esprit; et la princesse s’est prise d'un grand goQt
pour elle.

Sur la fin du repas nous avons eu une musique qui était, si
j'ose le dire, supérieure a celle de Bénares et de Maduré.

Apres diner la princesse a fait atteler quatre chars dorés :
elle nous a fait monter dans le sien. Elle nous a fait voir de
beaux édifices, des statues, des peintures. Le soir on a dansé. Je
comparais secretement cette réception charmante avec le cul de
basse-fosse ou nous avions été renfermés dans Goa ; et je com-
prenais a peine comment le méme gouvernement, la méme reli-
gion, pouvaient avoir tant de douceur et d’agrément dans
Roume, et exercer au loin tant d’horreurs.
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TREIZIEME LETTRE D’AMABED

Tandis que cette ville est partagée sourdement en petites
factions pour élire un vice-dieu, que ces factions, animées de la
plus forte haine, se ménagent toutes avec une politesse qui res-
semble a I'amitié, que le peuple regarde les Péres Fa tutto et Fa
molto comme les favoris de la Divinité, qu’on s’empresse autour
de nous avec une curiosité respectueuse, je fais, mon cher Shas-
tasid, de profondes réflexions sur le gouvernement de Roume.

Je le compare au repas que nous a donné la princesse de
Piombino. La salle était propre, commode et parée; l'or et
I’'argent brillaient sur les buffets ; la gaieté, I'esprit et les graces
animaient les convives ; mais, dans les cuisines, le sang et la
graisse coulaient ; les peaux des quadrupédes, les plumes des
oiseaux et leurs entrailles péle-méle amoncelées, soulevaient le
coeur, et répandaient I'infection,

Telle est, ce me semble, la cour romaine ; polie et flatteuse
chez elle, ailleurs brouillonne et tyrannique. Quand nous disons
gue nous espérons avoir justice de Fa tutto, on se met douce-
ment a rire ; on nous dit que nous sommes trop au-dessus de
ces bagatelles ; que le gouvernement nous considére trop pour
souffrir que nous gardions le souvenir d’une telle facétie ; que
les Fa tutto et les Fa molto sont des espéces de singes élevés
avec soin pour faire des tours de passe-passe devant le peuple ;
et on finit par des protestations de respect et d’amitié pour
nous. Quel parti veux-tu que nous prenions, grand Shastasid ?
Je crois que le plus sage est de rire comme les autres, et d’étre
poli comme eux. Je veux étudier Roume, elle en vaut la peine.
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QUATORZIEME LETTRE D’AMABED

Il y a un assez grand intervalle entre ma derniere lettre et la
présente. J'ai lu, j'ai vu, j'ai conversé, j'ai médité. Je te jure qu’il
n'y eut jamais sur la terre une contradiction plus énorme
gu’entre le gouvernement romain et sa religion. J'en parlais hier
a un théologien du vice-dieu. Un théologien est, dans cette cour,
ce que sont les derniers valets dans une maison ; ils font la
grosse besogne, portent les ordures, et, s’'ils y trouvent quelque
chiffon qui puisse servir, ils le mettent a part pour le besoin.

Je lui disais : « Votre Dieu est né dans une étable entre un
boeuf et un ane ; il a été élevé, a vécu, est mort dans la pauvreté ;
il a ordonné expressément la pauvreté a ses disciples ; il leur a
déclaré gu’il n’y aurait parmi eux ni premier ni dernier, et que
celui qui voudrait commander aux autres les servirait ; cepen-
dant je vois ici qu’on fait exactement tout le contraire de ce que
veut votre Dieu. Votre culte méme est tout difféerent du sien.
Vous obligez les hommes a croire des choses dont il n'a pas dit
un seul mot.

— Tout cela est vrai, m’a-t-il répondu. Notre Dieu n’a pas
commandé a nos maitres formellement de s’enrichir aux dépens
des peuples, et de ravir le bien d’autrui ; mais il I'a commandeé
virtuellement. Il est né entre un beceuf et un ane ; mais trois rois
sont venus I'adorer dans une écurie. Les beceufs et les anes figu-
rent les peuples que nous enseignons, et les trois rois figurent
tous les monarques qui sont a nos pieds. Ses disciples étaient
dans l'indigence ; donc nos maitres doivent aujourd’hui regor-
ger de richesses ; car, si ces premiers vice-dieu n’eurent besoin
gue d’'un écu, ceux d’aujourd’hui ont un besoin pressant de dix
millions d’écus ; or, étre pauvre, c’est n'avoir précisément que le
nécessaire ; donc nos maitres, nayant pas méme le nécessaire,
accomplissent la loi de la pauvreté a la rigueur.
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« Quant aux dogmes, notre Dieu n’écrivit jamais rien, et
nous savons écrire ; donc c’est a nous d’écrire les dogmes ; aussi
les avons-nous fabriqués avec le temps selon le besoin. Par
exemple, nous avons fait du mariage le signe visible d’'une chose
invisible : cela fait que tous les proces suscités pour cause de
mariage ressortissent de tous les coins de I'Europe a notre tri-
bunal de Roume, parce que nous seuls pouvons voir des choses
invisibles. C’est une source abondante de trésors qui coule dans
notre chambre sacrée des finances pour étancher la soif de notre
pauvreté. »

Je lui demandai si la chambre sacrée n’avait pas encore
d’autres ressources. « Nous n’y avons pas manque, dit-il ; nous
tirons parti des vivants et des morts. Par exemple, dés qu'une
ame est trépassee, nous I'envoyons dans une infirmerie ; nous
lui faisons prendre médecine dans I'apothicairerie des ames, et
VOUS ne sauriez croire combien cette apothicairerie nous vaut
d’argent.

— Comment cela, monsignor ? Car il me semble que la
bourse d’'une ame est d’ordinaire assez mal garnie.

— Cela est vrai, signor ; mais elles ont des parents qui sont
bien aises de retirer leurs parents morts de I'infirmerie, et de les
faire placer dans un lieu plus agréable. 1l est triste pour une ame
de passer toute une éternité a prendre médecine. Nous compo-
sons avec les vivants ; ils achétent la santé des ames de leurs dé-
funts parents, les uns plus cher, les autres a meilleur compte,
selon leurs facultés. Nous leur délivrons des billets pour
I’'apothicairerie. Je vous assure que c'est un de nos meilleurs re-
venus.

— Mais, monsignor, comment ces billets parviennent-ils
aux ames ? »

Il se mit a rire. « C’est I'affaire des parents, dit-il ; et puis,
ne vous ai-je pas dit que nous avons un pouvoir incontestable
sur les choses invisibles ? »
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Ce monsignor me parait bien dessalé ; je me forme beau-
coup avec lui, et je me sens déja tout autre.

QUINZIEME LETTRE D’AMABED

Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le cicéron a qui
monsignor m’a recommandeé, et dont je t’ai dit un mot dans mes
précédentes lettres, est un homme fort intelligent qui montre
aux étrangers les curiosités de I'ancienne Roume et de la nou-
velle. L'une et l'autre, comme tu le vois, ont commandé aux
rois ; mais les premiers Romains acquirent leur pouvoir par leur
épée, et les derniers par leur plume. La discipline militaire don-
na 'Empire aux Césars, dont tu connais I'histoire ; la discipline
monastique donne une autre espece d’empire a ces vice-dieu
gu'on appelle papes. On voit des processions dans la méme
place ou I'on voyait autrefois des triomphes. Les cicérons expli-
guent tout cela aux étrangers ; ils leur fournissent des livres et
des filles. Pour moi, qui ne veux pas faire d’'infidelité a ma belle
Adaté, tout jeune que je suis, je me borne aux livres, et j'étudie
principalement la religion du pays, qui me divertit beaucoup.

Je lisais avec mon cicéron I'histoire de la vie du dieu du
pays : elle est fort extraordinaire. C'était un homme qui séchait
les figuiers d’'une seule parole, qui changeait I'eau en vin et qui
noyait des cochons. Il avait beaucoup d’ennemis : tu sais qu'il
était né dans une bourgade appartenant a I'empereur de
Roume. Ses ennemis éetaient malins; ils lui demandérent un
jour s’ils devaient payer le tribut a I'empereur ; il leur répondit :
« Rendez au prince ce qui est au prince ; mais rendez a Dieu ce
qui est a Dieu. » Cette réponse me parait sage ; nous en par-
lions, mon cicéron et moi, lorsque monsignor est entré. Je lui ai
dit beaucoup de bien de son dieu, et je I'ai prié de m’expliquer
comment sa chambre des finances observait ce précepte en pre-
nant tout pour elle, et en ne donnant rien a I'empereur ; car tu
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dois savoir que bien gque les Romains aient un vice-dieu, ils ont
un empereur aussi auquel méme ils donnent le titre de roi des
Romains. Voici ce que cet homme trés avisé m’a répondu :

« Il est vrai que nous avons un empereur ; mais il ne I'est
gu’en peinture. Il est banni de Roume; il n'y a pas seulement
une maison ; nous le laissons habiter aupres d’'un grand fleuve,
qui est gelé quatre mois de I'année, dans un pays dont le langage
écorche nos oreilles. Le véritable empereur est le pape, puisqu’il
regne dans la capitale de 'Empire. Ainsi, Rendez a I'empereur
veut dire Rendez au pape ; Rendez a Dieu signifie encore Ren-
dez au pape, puisqu’en effet il est vice-dieu. Il est seul le maitre
de tous les cceurs et de toutes les bourses. Si I'autre empereur,
gui demeure sur un grand fleuve, osait seulement dire un mot,
alors nous souleverions contre lui tous les habitants des rives du
grand fleuve, qui sont, pour la plupart, de gros corps sans esprit,
et nous armerions contre lui les autres rois, qui partageraient
avec nous ses depouilles. »

Te voila au fait, divin Shastasid, de I'esprit de Roume. Le
pape est en grand ce que le dalai-lama est en petit ; s'il n’est pas
immortel comme le lama, il est tout-puissant pendant sa vie, ce
qui vaut bien mieux. Si quelquefois on lui résiste, si on le dé-
pose, si on lui donne des soufflets, ou si méme on le tue34 entre
les bras de sa maitresse, comme il est arrivé quelquefois, ces in-
convénients n'attaquent jamais son divin caractére. On peut lui
donner cent coups d’étrivieres ; mais il faut toujours croire tout

34 Jean VIII, assassiné a coups de marteau par un mari jaloux ;
Jean X, amant de Théodora, étranglé dans son lit ; Etienne VIII, enfermé
au chateau qu’on appelle aujourd’hui Saint-Ange ; Etienne IX, sabré au
visage par les Romains ; Jean XlI, déposé par I'empereur Othon ler, as-
sassiné chez une de ses maitresses ; Benoit V, exilé par I'empereur Othon
ler; Benoit VII, étranglé par le batard de Jean X ; Benoit IX, qui acheta le
pontificat, lui troisieme, et revendit sa part, etc. lls étaient tous infail-
libles.
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ce qu’il dit. Le pape meurt, la papauté est immortelle. Il y a eu
trois ou quatre vice-dieu a la fois qui disputaient cette place.
Alors la divinité était partagée entre eux : chacun en avait sa
part ; chacun était infaillible dans son parti.

J’ai demandé a monsignor par quel art sa cour est parve-
nue a gouverner toutes les autres cours. « Il faut peu d’art, me
dit-il, aux gens d’esprit pour conduire les sots. » J'ai voulu sa-
Voir si on ne s’était jamais révolté contre les décisions du vice-
dieu. Il m’a avoué qu’il y avait eu des hommes assez téméraires
pour lever les yeux, mais gu’on les leur avait crevés aussitét ou
gu'on avait exterminé ces misérables, et que ces révoltes
nN'avaient jamais servi, jusqu’a présent, qu’a mieux affermir
I'infaillibilité sur le tréne de la vérite.

On vient enfin de nommer un vice-dieu. Les cloches son-
nent, on frappe les tambours, les trompettes éclatent, le canon
tire, cent mille voix lui répondent. Je t'informerai de tout ce que
J'aurai vu.

SEIZIEME LETTRE D’AMABED

Ce fut le 25 du mois du crocodile, et le 13 de la planéte de
Mars (comme on dit ici), que des hommes vétus de rouge, et
inspires, élurent ’'homme infaillible devant qui je dois étre jugeé,
aussi bien que Charme des yeux, en qualité d’apostata.

Ce dieu en terre s’appelle Leone, dixieme du nom. C’est un
tres bel homme de trente-quatre a trente-cing ans, et fort ai-
mable : les femmes sont folles de lui. Il était attaqué d’un mal
iImmonde qui n’est bien connu encore qu’en Europe, mais dont
les Portugais commencent a faire part a I'lndoustan. On croyait
gu’il en mourrait, et c’est pourquoi on I'a élu, afin que cette su-
blime place fat bientdt vacante ; mais il est guéri, et il se moque
de ceux qui 'ont nommeé.
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Rien n’a été si magnifique que son couronnement; il y a
dépensé cing millions de roupies pour subvenir aux nécessités
de son dieu, qui a été si pauvre. Je n’ai pu t'écrire dans le fracas
de nos fétes : elles se sont succédé si rapidement, il a fallu pas-
ser par tant de plaisirs, que le loisir a été impossible.

Le vice-dieu Leone a donné des divertissements dont tu
n'as point d’idée. Il y en a un surtout, qu'on appelle comédie,
gui me plait beaucoup plus que tous les autres ensemble. C’est
une représentation de la vie humaine ; c’est un tableau vivant :
les personnages parlent et agissent ; ils exposent leurs intéréts ;
ils développent leurs passions ; ils remuent I'ame des specta-
teurs.

La comédie que je vis avant-hier chez le pape est intitulée
la Mandragoras3s. Le sujet de la piéce est un jeune homme
adroit qui veut coucher avec la femme de son voisin. Il engage,
avec de l'argent, un moine, un Fa tutto ou un Fa molto, a sé-
duire sa maitresse et a faire tomber son mari dans un piége ridi-
cule. On se moque, tout le long de la piece, de la religion que
toute I'Europe professe, dont Roume est le centre et dont le
siége papal est le trone. De tels plaisirs te paraitront peut-étre
indécents, mon cher et pieux Shastasid. Charme des yeux en a
été scandalisée ; mais la comédie est si jolie, que le plaisir I'a
emporté sur le scandale.

Les festins, les bals, les belles céremonies de la religion, les
danseurs de corde se sont succédé tour a tour sans interruption.
Les bals surtout sont fort plaisants. Chaque personne invitée au
bal met un habit étranger, et un visage de carton par-dessus le
sien. On tient, sous ce déguisement, des propos a faire éclater de
rire. Pendant les repas, il y a toujours une musique tres
agréable. Enfin c’est un enchantement.

35 Sans doute la Mandragola. (BNR.)

—175—



On m’a conté qu’un vice-dieu, prédécesseur de Leone,
nommeé Alexandre, sixieme du nom, avait donné aux noces
d’une de ses batardes une féte bien plus extraordinaire. 1l y fit
danser cinquante filles toutes nues. Les brachmanes n’'ont ja-
mais institué de pareilles danses : tu vois que chaque pays a ses
coutumes. Je t'embrasse avec respect, et je te quitte pour aller
danser avec ma belle Adaté... Que Birma te comble de bénédic-
tions !

DIX-SEPTIEME LETTRE D’AMABED

Vraiment, mon grand brame, tous les vice-dieu n’ont pas
été si plaisants que celui-ci. C’est un plaisir de vivre sous sa do-
mination. Le défunt, nommé Jules, était d’'un caractére diffé-
rent: c'était un vieux soldat turbulent, qui aimait la guerre
comme un fou ; toujours a cheval, toujours le casque en téte,
distribuant des bénédictions et des coups de sabre, attaquant
tous ses voisins, damnant leurs ames et tuant leurs corps, au-
tant gu’il le pouvait: il est mort d’'un acces de colere. Quel
diable de vice-dieu on avait la ! Croirais-tu bien qu’avec un mor-
ceau de papier, il s’imaginait dépouiller les rois de leurs
royaumes ? Il s’avisa de détréner, de cette maniere, le roi d’'un
pays assez beau, qu’on appelle la France. Ce roi était un fort bon
homme : il passe ici pour un sot, parce qu’il n’a pas été heureux.
Ce pauvre prince fut obligé d’assembler, un jour, les plus sa-
vants hommes de son royaumes36 pour leur demander s'il lui

36 e pape Jules Il excommunia le roi de France Louis XII, en 1510.
Il mit le royaume de France en interdit, et le donna au premier qui vou-
drait s’en saisir. Cette excommunication et cette interdiction furent réité-
rées en 1512. On a peine a concevoir aujourd’hui cet excés d’insolence et
de ridicule. Mais depuis Grégoire VII, il n'y eut presque aucun évéque de
Rome qui ne fit ou ne vouldt faire et défaire des souverains, selon son
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était permis de se défendre contre un vice-dieu qui le détrénait
avec du papier. C’est étre bien bon que de faire une question pa-
reille ! J’en témoignai ma surprise au monsignor violet, qui m’a
pris en amitié. « Est-il possible, lui disais-je, qu’on soit si sot en
Europe ?

— J'ai bien peur, me dit-il, que les vice-dieu n’abusent tant
de la complaisance des hommes, qu’a la fin ils leur donneront
de I'esprit. »

Il faudra donc qu’il y ait des révolutions dans la religion de
I’'Europe. Ce qui te surprendra, docte et pénétrant Shastasid,
c’est gu’il ne s’en fit point sous le vice-dieu Alexandre, qui ré-
gnait avant Jules. Il faisait assassiner, pendre, noyer, empoi-
sonner impunément tous les seigneurs ses voisins. Un de ses
cing batards fut I'instrument de cette foule de crimes a la vue de
toute I'ltalie. Comment les peuples persisterent-ils dans la reli-
gion de ce monstre ? C’est celui-la méme qui faisait danser les
filles sans aucun ornement superflu. Ses scandales devaient ins-
pirer le mépris ; ses barbaries devaient aiguiser contre lui mille
poignards : cependant il vécut honoré et paisible dans sa cour.
La raison en est, @ mon avis, que les prétres gagnaient a tous ses
crimes, et que les peuples n’y perdaient rien. Dés qu’on vexera
trop les peuples, ils briseront leurs liens. Cent coups de bélier
n’ont pu ébranler le colosse, un caillou le jettera par terre. C'est
ce que disent ici les gens déliés qui se piquent de prévoir.

bon plaisir. Tous les souverains méritaient cet infame traitement,
puisqu’ils avaient été assez imbeéciles pour fortifier eux-mémes chez leurs
sujets I'opinion de l'infaillibilité du pape, et son pouvoir sur toutes les
Eglises. lls s'étaient donné eux-mémes des fers qu’il était trés-difficile de
briser. Le gouvernement fut partout un chaos formé par la superstition.
La raison n’a pénétré que tres tard chez les peuples de I'Occident : elle a
guéri quelques blessures que cette superstition, ennemie du genre hu-
main, avait faites aux hommes ; mais il en reste encore de profondes cica-
trices.
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Enfin les fétes sont finies; il n’en faut pas trop ; rien ne
lasse comme les choses extraordinaires devenues communes. Il
N’y a que les besoins renaissants qui puissent donner du plaisir
tous les jours. Je me recommande a tes saintes prieres.

DIX-HUITIEME LETTRE D’AMABED

L’infaillible nous a voulu voir en particulier, Charme des
yeux et moi. Notre monsignor nous a conduits dans son palais.
Il nous a fait mettre a genoux trois fois. Le vice-dieu nous a fait
baiser son pied droit en se tenant les cotés de rire. Il nous a de-
mandé si le P. Fa tutto nous avait convertis, et si en effet nous
étions chrétiens. Ma femme a répondu que le pere Fa tutto était
un insolent ; et le pape s’est mis a rire encore plus fort. Il a don-
né deux baisers a ma femme, et a moi aussi.

Ensuite il nous a fait asseoir a coté de son petit lit de baise-
pieds. Il nous a demandé comment on faisait I'amour a Bénares,
a quel age on mariait communément les filles, si le grand Brama
avait un serail. Ma femme rougissait ; je répondais avec une
modestie respectueuse ; ensuite il nous a congédiés, en nous re-
commandant le christianisme, en nous embrassant, et en nous
donnant de petites claques sur les fesses en signe de bonté.
Nous avons rencontré, en sortant, les Péres Fa tutto et Fa molto,
gui nous ont baisé le bas de la robe. Le premier moment, qui
commande toujours a I'ame, nous a fait d’abord reculer avec
horreur, ma femme et moi ; mais le violet nous a dit: « Vous
n’étes pas encore entierement formeés ; ne manquez pas de faire
mille caresses a ces bons Peres : c’est un devoir essentiel, dans
ce pays-ci, d’embrasser ses plus grands ennemis ; vous les ferez
empoisonner, si vous pouvez, a la premiere occasion ; mais, en
attendant, vous ne pouvez leur marquer trop d’amitié. » Je les
embrassai donc, mais Charme des yeux leur fit une révérence
fort séche, et Fa tutto la lorgnait du coin de I'eeil en s’inclinant
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jusqu’a terre devant elle. Tout ceci est un enchantement ; nous
passons Nos jours a nous étonner. En vérité, je doute que Madu-
ré soit plus agréable que Roume.

DIX-NEUVIEME LETTRE D’AMABED

Point de justice du P.Fa tutto. Hier, notre jeune Déra
s'avisa d’aller, le matin, par curiosité, dans un petit temple. Le
peuple était a genoux ; un brame du pays, vétu magnifiguement,
se courbait sur une table ; il tournait le derriere au peuple. On
dit qu’il faisait Dieu. Des gu'il eut fait Dieu, il se montra par de-
vant. Déra fit un cri, et dit : « Voila le coquin qui m’a violée ! »
Heureusement, dans I'exces de sa douleur et de sa surprise, elle
prononca ces paroles en indien : on m’assure que, si le peuple
les avait comprises, la canaille se serait jetée sur elle comme sur
une sorciere. Fa tutto lui répondit en Italien : « Ma fille, la grace
de la Vierge soit avec vous ! Parlez plus bas. » Elle revint tout
éperdue nous conter la chose. Nos amis nous ont conseillé de ne
jamais nous plaindre ; ils nous ont dit que Fa tutto est un saint,
et qu’il ne faut jamais mal parler des saints. Que veux-tu ? ce qui
est fait est fait. Nous prenons en patience tous les agréments
gu’on nous fait golter dans ce pays-ci. Chaque jour nous ap-
prend des choses dont nous ne nous doutions pas. On se forme
beaucoup par les voyages.

Il est venu, a la cour de Leone, un grand poéte. Son nom est
messer Ariosto : il n’aime pas les moines ; voici comme il parle
d’eux :

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia
La caritade ; e quindi avvien che i frati
Sono si ingorda e si crudel canaglia.

Cela veut dire, en indien :
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Modermen sebar eso
La te ben sofa meso.

Tu sens quelle supériorité la langue indienne, qui est si an-
tique, conservera toujours sur tous les jargons nouveaux
d’Europe : nous exprimons en quatre mots ce gu’ils ont de la
peine a faire entendre en dix. Je concois bien que cet Ariosto
dise que les moines sont de la canaille ; mais je ne sais pourquoi
il prétend qu’ils ne connaissent point I'amour : hélas ! Nous en
savons des nouvelles. Peut-étre entend-il gqu’ils jouissent, et
gu’ils n’aiment point.

VINGTIEME LETTRE D’AMABED

Il y a quelgques jours, mon cher grand brame, que je ne t’ai
écrit. Les empressements dont on nous honore en sont la cause.
Notre monsignor nous donna un excellent repas, avec deux
jeunes gens vétus de rouge de la téte aux pieds. Leur dignité est
cardinal, comme qui dirait gond de porte ; I'un est le cardinal
Sacripante, et I'autre le cardinal Faquinetti. Ils sont les premiers
de la terre apreés le vice-dieu ; aussi sont-ils intitulés : vicaires
du vicaire. Leur droit, qui est sans doute droit divin, est d'étre
égaux aux rois et supérieurs aux princes, et d’avoir surtout
d’immenses richesses. lls méritent bien tout cela, vu la grande
utilité dont ils sont au monde.

Ces deux gentilshommes, en dinant avec nous, proposérent
de nous mener passer quelques jours a leurs maisons de cam-
pagne : car c’est a qui nous aura. Apres s’étre disputé la préfeé-
rence le plus plaisamment du monde, Faquinetti s’est emparé
de la belle Adaté, et j'ai été le partage de Sacripante, a condition
gu’ils changeraient le lendemain, et que, le troisieme jour, nous
nous rassemblerions tous quatre. Déra était du voyage. Je ne
sais comment te conter ce qui nous est arrivé ; je vais pourtant
essayer de m’en tirer.
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Ici finit le manuscrit des lettres d’Amabed. On a cherché
dans toutes les bibliotheques de Maduré et de Bénares la suite
de ces lettres ; il est sGr qu’elle n’existe pas.

Ainsi, supposé que quelgue malheureux faussaire imprime
jamais le reste des aventures des deux jeunes Indiens, nouvelles
Lettres dAmabed, nouvelles Lettres de Charme des yeux, Ré-
ponses du grand brame Shastasid, le lecteur peut étre sQr
gu'on le trompe et qu’on I'ennuie, comme il est arrivé cent fois
en cas pareil.
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