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CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE PRIEUR DE NOTRE-DAME DE LA MONTAGNE ET
MADEMOISELLE SA SCEUR RENCONTRERENT UN HURON.

Un jour, saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de pro-
fession, partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua vers
les cOtes de France, et arriva par cette voiture a la baie de Saint-
Malo. Quand il fut a bord, il donna la bénédiction a sa mon-
tagne, qui lui fit de profondes révérences, et s’en retourna en Ir-
lande par le méme chemin qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-1a, et lui
donna le nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore,
comme un chacun sait.

En I'année 1689, le 15 juillet au soir, 'abbé de Kerkabon,
prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord
de la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa sceur, pour pren-
dre le frais. Le prieur, déja un peu sur I'age, était un tres bon ec-
clésiastique, aimé de ses voisins, apres l'avoir été autrefois de
ses voisines. Ce qui lui avait donné surtout une grande considé-
ration, c’est qu’il était le seul bénéficier du pays qu’on ne flt pas
obligé de porter dans son lit quand il avait soupé avec ses con-
freres. Il savait assez honnétement de théologie ; et quand il
était las de lire saint Augustin, il s'amusait avec Rabelais ; aussi
tout le monde disait du bien de lui.

Mtlle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée, quoiqu’elle
e(t grande envie de I'étre, conservait de la fraicheur a I'age de
guarante-cing ans ; son caractére était bon et sensible, elle ai-
mait le plaisir, et était dévote.



Le prieur disait a sa sceur, en regardant la mer : « Hélas!
c’est ici que s’embarqua notre pauvre frére avec notre chere
belle-sceur Mme de Kerkabon, sa femme, sur la frégate I'Hiron-
delle, en 1669, pour aller servir en Canada. S’il n'avait pas été
tué, nous pourrions espérer de le revoir encore.

— Croyez-vous, disait M'e de Kerkabon, que notre belle-
soeur ait été mangée par les lIroquois, comme on nous lI'a dit ? 1l
est certain que, si elle n’avait pas été mangée, elle serait revenue
au pays. Je la pleurerai toute ma vie ; c’était une femme char-
mante ; et notre frére, qui avait beaucoup d’esprit, aurait fait as-
surément une grande fortune. »

Comme ils s’attendrissaient I'un et I'autre a ce souvenir, ils
virent entrer dans la baie de Rance un petit batiment qui arri-
vait avec la marée ; c’étaient des Anglais qui venaient vendre
guelques denrées de leur pays. lls sautérent a terre sans regar-
der monsieur le prieur ni M'e sa sceur, qui fut tres choquée du
peu d’attention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de méme d’un jeune homme tres bien fait,
qui s’élanca d’un saut par-dessus la téte de ses compagnons, et
se trouva vis-a-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de téte,
n’étant pas dans l'usage de faire la révérence. Sa figure et son
ajustement attirerent les regards du frere et de la sceur. 1l était
nu-téte et nu-jambes, les pieds chaussés de petites sandales, le
chef orné de longs cheveux en tresses, un petit pourpoint qui
serrait une taille fine et dégagée ; I'air martial et doux. Il tenait
dans sa main une petite bouteille d’eau des Barbades, et dans
I’autre une espéce de bourse dans laguelle était un gobelet et de
tres bon biscuit de mer. Il parlait francais fort intelligiblement.
Il présenta de son eau des Barbades a M!'e de Kerkabon et
a M. son frere ; il en but avec eux : il leur en fit reboire encore, et
cela d’un air si simple et si naturel, que le frere et la sceur en fu-
rent charmés. lls lui offrirent leurs services, en lui demandant
qui il était et ou il allait. Le jeune homme leur répondit qu’il
n’en savait rien, qu’il était curieux, gu’il avait voulu voir com-
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ment les cotes de France étaient faites, qu’il était venu, et allait
s’en retourner.

M. le prieur, jugeant a son accent qu’il n’était pas Anglais,
prit la liberté de lui demander de quel pays il était. « Je suis Hu-
ron, » lui répondit le jeune homme.

M'le de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un Huron
qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme a souper : il
ne se fit pas prier deux fois, et tous trois allerent de compagnie
au prieuré de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits
yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce grand gargon-
la a un teint de lis et de rose !... qu’il a une belle peau pour un
Huron ! — Vous avez raison, ma sceur, disait le prieur.» Elle
faisait cent questions coup sur coup, et le voyageur répondait
toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientét qu’il y avait un Huron au
prieuré. La bonne compagnie du canton s’empressa d’'y venir
souper. L'abbé de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa sceur,
jeune basse Brette, fort jolie et tres bien élevée. Le bailli, le rece-
veur des tailles et leurs femmes furent du souper. On placa
I’étranger entre Mle de Kerkabon et M'e de Saint-Yves. Tout le
monde le regardait avec admiration ; tout le monde lui parlait et
I'interrogeait a la fois ; le Huron ne s’en émouvait pas, il sem-
blait qu’il eGt pris pour sa devise celle de milord Bolingbroke :
Nihil admirari. Mais, a la fin, excéde de tant de bruit, il leur dit,
avec assez de douceur, mais avec un peu de fermeté : « Mes-
sieurs, dans mon pays, on parle I'un aprées l'autre : comment
voulez-vous que je vous réponde, quand vous m’empéchez de
vous entendre ? » La raison fait toujours rentrer les hommes en
eux-mémes pour quelques moments : il se fit un grand silence.
M. le bailli, qui s’emparait toujours des étrangers dans quelque
maison qu’il se trouvat, et qui était le plus grand questionneur
de la province, lui dit, en ouvrant la bouche d’'un demi-pied :
« Monsieur, comment vous hommez-vous ? — On m’a toujours

—6—



appelé I'lngénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom en
Angleterre, parce que je dis toujours naivement ce que je pense,
comme je fais tout ce que je veux.

— Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, ve-
nir en Angleterre ? — C’est qu’'on m'y a mené ; j'ai été fait dans
un combat prisonnier par les Anglais, apres m’étre assez bien
défendu ; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parce qu’ils
sont braves et qu’ils sont aussi honnétes que nous, m’ayant pro-
posé de me rendre a mes parents ou de venir en Angleterre,
J'acceptai le dernier parti, parce que de mon naturel j’aime pas-
sionnément a voir du pays.

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant,
comment avez-vous pu ainsi abandonner pére et mere ? — C'est
gue je n’ai jamais connu ni pére, ni mere, » dit I'étranger. La
compagnie s’attendrit, et tout le monde répétait : « Ni pere, ni
mere ! — Nous lui en servirons ! dit la maitresse de la maison a
son frere le prieur ; que ce monsieur le Huron est intéressant ! »
L’ingénu la remercia avec une cordialité noble et fiére, et lui fit
comprendre qu’il n'avait besoin de rien.

« Je m’apercois, M. I'Ingénu, dit le grave bailli, que vous
parlez mieux francais qu’il n'appartient a un Huron. —Un
Francais, dit-il, que nous avions pris, dans ma grande jeunesse,
en Huronie, et pour qui je congus beaucoup d’amitié, m’en-
seigna sa langue ; japprends trés vite ce que je veux apprendr.
J'ai trouve, en arrivant a Plymouth, un de vos Francais réefugiés,
gue vous appelez huguenots, je ne sais pourquoi ; il m’a fait
faire quelques progres dans la connaissance de votre langue ; et
des que j'ai pu m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir
votre pays, parce que j’'aime assez les Francais quand ils ne font
pas trop de questions. »

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui
demanda laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la hu-
ronne, I'anglaise ou la francaise. « La huronne, sans contredit,
répondit I'lIngénu. — Est-il possible ? s’écria M!le de Kerkabon ;
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J'avais toujours cru que le francais était la plus belle de toutes
les langues apres le bas breton. »

Alors ce fut a qui demanderait a I'lngénu comment on di-
sait, en huron du tabac, et il répondait taya ; comment on disait
manger, et il répondait : essenten. Mlle de Kerkabon voulut ab-
solument savoir comment on disait faire I'amour ; il lui répon-
dit : trovander! ; et soutint, non sans apparence de raison, que
ces mots-la valaient bien les mots francais et anglais qui leur
correspondaient. Trovander parut tres joli a tous les convives.

M. le prieur, qui avait dans sa bibliotheque la grammaire
huronne, dont le révérend pere Sagar Théodat récollet, fameux
missionnaire, lui avait fait présent, sortit de table un moment
pour I'aller consulter. Il revint tout haletant de tendresse et de
joie. Il reconnut I'lIngénu pour un vrai Huron. On disputa un
peu sur la multiplicité des langues, et on convint que, sans
I’'aventure de la tour de Babel, toute la terre aurait parlé fran-
cais.

L’'interrogant bailli, qui jusque-la, s’était défié un peu du
personnage, conc¢ut pour lui un profond respect; il lui parla
avec plus de civilité qu'auparavant, de quoi I'lngénu ne s’aper-
cut pas.

M'le de Saint-Yves était fort curieuse de savoir comment on
faisait I'amour au pays des Hurons. « En faisant de belles ac-
tions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui vous ressem-
blent. » Tous les convives applaudirent avec étonnement.
Mlle de Saint-Yves rougit, et fut fort aise. M'le de Kerkabon rougit
aussi, mais elle n’était pas si aise ; elle fut un peu piquée que la
galanterie ne s’adresséat pas a elle, mais elle était si bonne per-
sonne, que son affection pour le Huron n’en fut point du tout al-

1 Tous ces noms sont en effet hurons.
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térée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté, combien il
avait eu de maitresses en Huronie. «Je n’en ai jamais eu
gu’une, dit I'lngénu ; c’était Mlle Abacaba, la bonne amie de ma
chere nourrice : les joncs ne sont pas plus droits, I'hermine n’est
pas plus blanche, les moutons sont moins doux, les aigles moins
fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que I'était Abacaba. Elle
poursuivait un jour un lievre dans notre voisinage, environ a
cinguante lieues de notre habitation ; un Algonquin mal élevé,
qui habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son lievre ; je
le sus, j'y courus, je terrassai I’Algonquin d’'un coup de massue,
je 'amenai aux pieds de ma maitresse, pieds et poings liés. Les
parents d’Abacaba voulurent le manger ; mais je n’eus jamais de
godt pour ces sortes de festins ; je lui rendis la liberté j’en fis un
ami. Abacaba fut si touchée de mon procédé, gu’elle me préféra
a tous ses amants. Elle m’aimerait encore, si elle n’avait pas été
mangée par un ours. J'ai puni l'ours, jai porté longtemps sa
peau ; mais cela ne m’a pas consolé. »

Mlle de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir secret d’ap-
prendre que I'lngénu n’avait eu qu’'une maitresse, et qu’Abacaba
n’était plus ; mais elle ne démélait pas la cause de son plaisir.
Tout le monde fixait les yeux sur I'lngénu ; on le louait beau-
coup d’avoir empéché ses camarades de manger un Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de
guestionner, poussa enfin la curiosité jusqu’a s'informer de
guelle religion était monsieur le Huron ? s’il avait choisi la reli-
gion anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote. « Je suis de ma
religion, dit-il, comme vous de la votre. — Hélas ! s’écria la Ker-
kabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n’ont pas seu-
lement songé a le baptiser. — Eh ! mon Dieu, disait
Mlle de Saint-Yves, comment se fait-il que les Hurons ne soient
pas catholiques ? Est-ce que les RR. PP. jésuites ne les ont pas
tous convertis ? » L’'Ingénu l'assura que, dans son pays, on ne
convertissait personne ; que jamais un vrai Huron n’avait chan-
gé d’opinion, et que méme il n’y avait point dans sa langue de



terme qui signifiat inconstance. Ces derniers mots plurent ex-
trémement a M'le de Saint-Yves.

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerka-
bon a M. le prieur ; vous en aurez I’honneur, mon cher frére, je
veux absolument étre sa marraine ; M. I'abbé de Saint-Yves le
présentera sur les fonts : ce sera une cérémonie bien brillante ;
il en sera parlé dans toute la basse Bretagne, et cela nous fera un
honneur infini. » Toute la compagnie seconda la maitresse de la
maison ; tous les convives criaient : « Nous le baptiserons! »
L’ingénu répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens a
leur fantaisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait
point du tout, et que la loi des Hurons valait, pour le moins, la
loi des Bas Bretons ; enfin il dit qu’il repartait le lendemain. On
acheva de vider sa bouteille d’eau des Barbades, et chacun s’alla
coucher.

Quand on eut reconduit I'lngénu dans sa chambre,
Mlle de Kerkabon et son amie M'le de Saint-Yves ne purent se te-
nir de regarder par le trou d’une large serrure, pour voir com-
ment dormait un Huron. Elles virent gu’il avait étendu la cou-
verture du lit sur le plancher, et gqu’il reposait dans la plus belle
attitude du monde.
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CHAPITRE SECOND

LE HURON, NOMME L’'INGENU, RECONNU DE SES PARENTS.

L’Ingénu, selon sa coutume, s’éveilla avec le soleil au chant
du coq, qu’'on appelle en Angleterre et en Huronie, la trompette
du jour. Il n’était pas comme la bonne compagnie qui languit
dans un lit oiseux, jusqu’a ce que le soleil ait fait la moitié de son
tour, qui ne peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures
précieuses dans cet état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se
plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait déja fait deux ou trois lieues, il avait tué trente
pieces de gibier a balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva M. le
prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discréte sceur se
promenant, en bonnet de nuit, dans leur petit jardin. Il leur pré-
senta toute sa chasse, et en tirant de sa chemise une espece de
petit talisman qu’il portait toujours a son cou, il les pria de
I’accepter en reconnaissance de leur bonne réception. « C’est ce
gue j'ai de plus précieux, leur dit-il ; on m’a assuré que je serais
toujours heureux tant que je porterais ce petit brimborion sur
moi, et je vous le donne, afin que vous soyez toujours heureux. »

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement
de la naiveté de I'Ingénu. Ce présent consistait en deux petits
portraits assez mal faits, attachés ensemble avec une courroie
fort grasse.

Mlle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des peintres en
Huronie ? « Non, dit I'lngénu, cette rareté me vient de ma nour-
rice ; son mari I'avait eue par conquéte, en dépouillant quelques
Francais du Canada qui nous avaient fait la guerre ; c’est tout ce
gue j’en ai su. »



Le prieur regardait attentivement ces portraits ; il changea
de couleur, il s’émut, ses mains tremblerent : « Par Notre-Dame
de la Montagne, s’écria-t-il, je crois que voila le visage de mon
frere le capitaine et de sa femme ! » Mademoiselle, apres les
avoir considérés avec la méme émotion, en jugea de méme.
Tous deux étaient saisis d’étonnement et d’'une joie mélée de
douleur, tous deux s’attendrissaient, tous deux pleuraient, leur
cceur palpitait, ils poussaient des cris, ils s’arrachaient les por-
traits ; chacun d’eux les prenait et les rendait vingt fois en une
seconde ; ils dévoraient des yeux les portraits et le Huron ; ils lui
demandaient I'un apres l'autre, et tous deux a la fois, en quel
lieu, en quel temps, comment ces miniatures étaient tombeées
entre les mains de sa nourrice ; ils rapprochaient, ils comptaient
les temps depuis le départ du capitaine ; ils se souvenaient
d’avoir eu nouvelle gu’il avait été jusqu’au pays des Hurons, et
gue, depuis ce temps, ils n’en avaient jamais entendu parler.

L'Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pére ni mere.
Le prieur, qui était homme de sens, remarqua que I'ingénu avait
un peu de barbe ; il savait tres bien que les Hurons n’en ont
point. « Son menton est cotonng, il est donc fils d’'un homme
d’Europe. Mon frére et ma belle-sceur ne parurent plus aprés
I’expédition contre les Hurons, en 1669. Mon neveu devait étre
alors a la mamelle ; la nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui a
servi de mere. » Enfin, aprés cent questions et cent réponses, le
prieur et sa sceur conclurent que le Huron était leur propre ne-
veu. lls I'embrassaient en versant des larmes ; et I'lngénu riait,
ne pouvant s'imaginer qu’un Huron fat neveu d'un prieur bas
breton.

Toute la compagnie descendit ; M. de Saint-Yves, qui était
grand physionomiste, compara les deux portraits avec le visage
de I'Ingénu ; il fit tres habilement remarquer gu’il avait les yeux
de sa mére, le front et le nez de feu M. le capitaine de Kerkabon,
et des joues qui tenaient de I'un et de l'autre.



Mlle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le péere ni la mere,
assura que l'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils admi-
raient tous la Providence et I'enchainement des événements de
ce monde. Enfin, on était si persuadé, si convaincu de la nais-
sance de I'Ingénu, qu’il consentit lui-méme a étre neveu de
monsieur le prieur, en disant qu’il aimait autant l'avoir pour
oncle qu’un autre.

On alla rendre grace a Dieu dans I'église de Notre-Dame de
la Montagne, tandis que le Huron, d’'un air indifférent, s’amu-
sait a boire dans la maison.

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui étaient préts a
mettre a la voile, vinrent lui dire qu’'il était temps de partir.
« Apparemment, leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvé vos
oncles et vos tantes ; je reste ici, retournez a Plymouth je vous
donne toutes mes hardes, je n’ai plus besoin de rien au monde,
puisque je suis le neveu d’un prieur. » Les Anglais mirent a la
voile, en se souciant fort peu que I'lIngénu edt des parents ou
non en basse Bretagne.

Apres que l'oncle, la tante et la compagnie eurent chante le
Te Deum, apres que le bailli eut encore accablé I'lngénu de
guestions, apres qu’on eut épuisée tout ce que I'étonnement, la
joie, la tendresse peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et
I’'abbé de Saint-Yves conclurent a faire baptiser I'lngénu au plus
vite. Mais il n’en était pas d’'un grand Huron de vingt-deux ans
comme d’'un enfant qu’on régenere sans qu’il en sache rien. Il
fallait I'instruire, et cela paraissait difficile ; car I'abbé de Saint-
Yves supposait qu’'un homme qui n’était pas né en France
n’avait pas le sens commun.

Le prieur fit observer a la compagnie que si, en effet, Mon-
sieur I'lngénu, son neveu, n'avait pas eu la bonheur de naitre en
basse Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit ; qu’on en pou-
vait juger par toutes ses réponses, et que, sirement, la nature
I’'avait beaucoup favorise tant du cété paternel que du maternel.
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On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre ?
Il dit qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelgues mor-
ceaux de Shakespeare, qu’il savait par cceur ; qu’il avait trouvé
ces livres chez le capitaine du vaisseau qui l'avait amené de
I’Amérique a Plymouth, et gqu’il en était fort content. Le bailli ne
manqua pas de l'interroger sur ces livres. « Je vous avoue, dit
I’Ingénu, que j'ai cru en deviner quelgue chose, et que je n’ai pas
entendu la reste. »

L'abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit réflexion que c’était
ainsi que lui-méme avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient guére autrement. « Vous avez sans doute lu
la Bible, dit-il au Huron. — Point du tout, monsieur I'abbé : elle
n’était pas parmi les livres de mon capitaine ; je n’en ai jamais
entendu parler. — Voila comme sont ces maudits Anglais, criait
Mtlle de Kerkabon ; ils feront plus de cas d’'une piéce de Shakes-
peare, d’'un plum-pudding et d’'une bouteille de rhum que du
Pentateuque. Aussi n’ont-ils jamais converti personne en Ameé-
rique. Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur
prendrons la Jamaique et la Virginie avant qu’il soit peu de
temps. »

Quoi gu’'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de
Saint-Malo pour habiller I'lngénu de pied en cap. La compagnie
se sépara, le bailli alla faire ses questions ailleurs. Ml'e de Saint-
Yves en partant se retourna plusieurs fois pour regarder I'In-
géenu, et il lui fit des révérences plus profondes gu’il n’en avait
jamais fait a personne en sa vie.

Le bailli, avant de prendre congé, présenta a mademoiselle
de Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du college ;
mais a peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée de la poli-
tesse du Huron.
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CHAPITRE TROISIEME

LE HURON, NOMME L'INGENU, CONVERTI.

Monsieur le prieur, voyant qu’il était un peu sur l'age, et
gue Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en
téte gu’il pourrait lui résigner son bénéfice, s’il réussissait a le
baptiser et a le faire entrer dans les ordres.

L’Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des or-
ganes de basse Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, avait
rendu sa téte si vigoureuse, que quand on frappait dessus, a
peine le sentait-il ; et quand on gravait dedans, rien ne s'ef-
facait ; il n’avait jamais rien oublié. Sa conception était d’autant
plus vive et plus nette, que son enfance n’ayant point été char-
gée des inutilités et des sottises qui accablent la notre, les choses
entraient dans sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de
lui faire lire le Nouveau Testament. L'Ingénu le dévora avec
beaucoup de plaisir ; mais, ne sachant ni dans quel temps ni
dans quel pays toutes les aventures rapportées dans ce livre
étaient arrivées, il ne douta point que le lieu de la scéne ne fat
en basse Bretagne ; et il jura qu’il couperait le nez et les oreilles
a Caiphe et a Pilate, si jamais il rencontrait ces marauds-la.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions le mit au fait
en peu de temps ; il loua son zéle, mais il lui apprit que ce zéle
était inutile, attendu que ces gens-la étaient morts il y avait en-
viron seize cent quatre-vingt-dix années. L’'Ingénu sut bientot
presque tout le livre par cceeur. 1l proposait quelquefois des diffi-
cultés qui mettaient le prieur fort en peine. Il était obligé sou-
vent de consulter I'abbé de Saint-Yves, qui, ne sachant que ré-
pondre, fit venir un jésuite bas breton pour achever la conver-
sion du Huron.
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Enfin la grace opéra ; I'lngénu promit de se faire chrétien ;
il ne douta pas qu’il ne dit commencer par étre circoncis:
« Car, disait-il, je ne vois pas, dans le livre qu’on m’a fait lire, un
seul personnage qui ne l'ait été, il est donc évident que je dois
faire le sacrifice de mon prépuce ; le plus tét, c’est le mieux. » Il
ne délibéra point. Il envoya chercher le chirurgien du village, et
le pria de lui faire I'opération, comptant réjouir infiniment
Mlle de Kerkabon et toute la compagnie, quand une fois la chose
serait faite. Le frater, qui n’avait point encore fait cette opéra-
tion, en avertit la famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Ker-
kabon trembla que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif,
ne se fit lui-méme l'opération tres maladroitement, et qu’il en
résultat de tristes effets auxquels les dames s’intéressent tou-
jours par bonté d’ame.

Le prieur redressa les idées du Huron ; il lui remontra que
la circoncision n’était plus de mode, que le baptéme était beau-
coup plus doux et plus salutaire, que la loi de grace n’était pas
comme la loi de rigueur. L'Ingénu qui avait beaucoup de bon
sens et de droiture disputa, mais reconnut son erreur : ce qui est
assez rare en Europe aux gens qui disputent enfin il promit de
se faire baptiser quand on voudrait.

Il fallait, auparavant, se confesser ; et c’était la le plus diffi-
cile. L’Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui
avait donné. Il n’y trouvait pas qu’un seul apotre se fUt confessé,
et cela le rendait tres rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui
montrant, dans I'épitre de saint Jacques le Mineur, ces mots qui
font tant de peine aux hérétiques : Confessez vos péchés les uns
aux autres. Le Huron se tut, et se confessa a un récollet. Quand
Il eut fini, il tira le récollet du confessionnal, et saisissant son
homme d’un bras vigoureux, il se mit a sa place, et le fit mettre a
genoux devant lui. « Allons, mon ami, il est dit, Confessez-vous
les uns aux autres. Je t'ai conté mes pechés, tu ne sortiras pas
d’ici que tu ne m’aies conté les tiens. » En parlant ainsi, il ap-
puyait son large genou contre la poitrine de son adverse partie.
Le récollet pousse des hurlements qui font retentir I’'église. On
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accourt au bruit, on voit le catéchumeéene qui gourmait le moine
au nom de saint Jacques le Mineur. La joie de baptiser un bas
Breton Huron et Anglais était si grande, qu’on passa par-dessus
ces singularités. Il y eut méme beaucoup de théologiens qui
pensaient que la confession n’était pas nécessaire, puisque le
baptéme tenait lieu de tout.

On prit jour avec I'évéque de Saint-Malo, qui flatté, comme
on peut le croire, de baptiser un Huron, arriva dans un pom-
peux équipage, suivi de son clergé. M'le de Saint Yves en bénis-
sant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit venir une coiffeuse de
Saint-Malo, pour briller a la cérémonie. L’interrogant bailli ac-
courut avec toute la contrée. L'église était magnifiguement pa-
rée mais quand il fallut prendre le Huron pour le mener aux
fonts baptismaux on ne le trouva point.

L’oncle et la tante le chercherent partout. On crut gu’il était
a la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés a la féte parcou-
rurent les bois et les villages voisins ; point de nouvelles du Hu-
ron.

On commencait a craindre qu’il ne fut retourné en Angle-
terre. On se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort
ce pays-la. M. le prieur et sa sceur étaient persuadés qu’'on n'y
baptisait personne, et tremblaient pour I'ame de leur neveu.
L’évéque était confondu et prét a s’en retourner ; le prieur et
I’'abbé de Saint Yves se désespéraient ; le bailli interrogeait tous
les passants avec sa gravité ordinaire ; M!e de Kerkabon pleu-
rait. M'le de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de
profonds soupirs, qui semblaient témoigner son goQt pour les
sacrements. Elles se promenaient tristement le long des saules
et des roseaux qui bordent la petite riviere de Rance, lors-
gu’elles apercurent au milieu de la riviere, une grande figure as-
sez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles jeté-
rent un grand cri et se détournérent. Mais, la curiosité I'em-
portant bientdt sur toute autre consideération, elles se coulerent
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doucement entre les roseaux, et, quand elles furent bien slres
de n’étre point vues, elles voulurent voir de quoi il s'agissait.
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CHAPITRE QUATRIEME

L'INGENU BAPTISE.

Le prieur et I'abbe, étant accourus, demandérent a I'lngénu
ce qu’il faisait la. « Eh parbleu ! Messieurs, j'attends le baptéme
Il y a une heure que je suis dans I’'eau jusqu’au cou, et il n’est pas
honnéte de me laisser morfondre.

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est
pas ainsi qu’on baptise en basse Bretagne ; reprenez vos habits,
et venez avec nous. » Mlle de Saint-Yves, en entendant ce dis-
cours, disait tout bas a sa compagne : « Mademoiselle, croyez-
vous qu’il reprenne sitot ses habits ? »

Le Huron, cependant, répartit au prieur : « Vous ne m’en
ferez pas accroire cette fois-ci comme l'autre ; j'ai bien étudié
depuis ce temps-13, et je suis tres certain qu’on ne se baptise pas
autrement. L’eunuque de la reine Candace? fut baptisé dans un
ruisseau ; je vous défie de me montrer, dans le livre que vous
m’avez donné, qu’'on s’y soit pris d’'une autre facon. Je ne serai
point baptisé du tout, ou je le serai dans la riviére.» On eut
beau lui remontrer que les usages avaient changé : I'lngéenu était
tétu, car il était Breton et Huron. Il revenait toujours a l'eu-
nuque de la reine Candace. Et, quoique Mlle sa tante et

2 Dans les premiéres éditions on avait mis: la reine de Candace. En
corrigeant cette faute, Voltaire mit dans I'erratum dans I'édition de 1767
un N. B., en ces termes: « Comment le P. Quesnel aurait-il ignoré que
Candace était le nom des belles reines d’Ethiopie, comme Pharaon ou
Pharon était le titre des rois d'Egypte ? »
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M'le de Saint-Yves qui I'avaient observé entre les saules, fussent
en droit de lui dire gu’il ne lui appartenait pas de citer un pareil
homme, elles n'en firent pourtant rien, tant était grande leur
discrétion. L’évéque vint lui-méme lui parler, ce qui est beau-
coup, mais il ne gagna rien ; le Huron disputa contre I'évéque.

« Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donné mon
oncle, un seul homme qui n’ait pas été baptisé dans la riviere, et
je ferai tout ce que vous voudrez. »

La tante, désespérée, avait remarqué que la premiére fois
gue son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une plus
profonde a M!'le de Saint-Yves qu’a aucune autre personne de la
compagnie, qu’il n’avait pas méme salué monsieur I'’évéque avec
ce respect mélé de cordialité qu’il avait témoigneé a cette belle
demoiselle. Elle prit le parti de s’adresser a elle dans ce grand
embarras ; elle la pria d’interposer son crédit pour engager le
Huron a se faire baptiser de la méme maniéere que les Bretons,
ne croyant pas que son neveu pat jamais étre chrétien, s’il per-
sistait a vouloir étre baptisé dans I'’eau courante.

Mlle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle sentait
d’étre chargée d’une si importante commission elle s’approcha
modestement de I'lngénu, et lui serrant la main d’'une manieére
tout a fait noble : « Est-ce que vous ne ferez rien pour moi ? »
lui dit-elle ; et en pronongant ces mots elle baissait les yeux et
les relevait avec une grace attendrissante. « Ah! tout ce que
vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me commande-
rez , baptéme d’eau, baptéme de feu, baptéme de sang, il n'y a
rien que je vous refuse. » Mlle de Saint-Yves eut la gloire de faire,
en deux paroles, ce que ni les empressements du prieur, ni les
interrogations réitérées du bailli, ni les raisonnements méme de
monsieur I'évéque n’avaient pu faire. Elle sentit son triomphe ;
mais elle n’en sentait pas encore toute I’étendue.

Le baptéme fut administré et recu avec toute la décence,
toute la magnificence, tout I'agrément possibles. L'oncle et la
tante céderent a M. I'abbé de Saint-Yves et a sa sceur I’honneur
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de tenir I'Ingénu sur les fonts. Ml de Saint-Yves rayonnait de
joie de se voir marraine. Elle ne savait pas a quoi ce grand titre
I'asservissait ; elle accepta cet honneur sans en connaitre les fa-
tales conséquences.

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui ne fat suivie
d’'un grand diner, on se mit a table au sortir du baptéme. Les
goguenards de basse Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser
son vin. M. le prieur disait que le vin, selon Salomon, réjouit le
cceur de I’homme. M. I'évéque ajoutait que le patriarche Judas
devait lier son anon a la vigne et tremper son manteau dans le
sang du raisin, et gu’il était bien triste qu’on n’en pQt faire au-
tant en basse Bretagne, a laquelle Dieu avait déenié les vignes.
Chacun tachait de dire un bon mot sur le baptéme de I'Ingénu,
et des galanteries a la marraine. Le bailli, toujours interrogant,
demandait au Huron s’il serait fidele a ses promesses ? « Com-
ment voulez-vous que je mangue a mes promesses, répondit le
Huron, puisque je les ai faites entre les mains de M'e de Saint-
Yves ? »

Le Huron s’échauffa : il but beaucoup a la santé de sa mar-
raine. « Si j'avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que
I’eau froide qu’on m’a versé sur le chignon m’aurait bralé. » Le
bailli trouva cela trop poétiqgue, ne sachant pas combien
I'allégorie est familiére au Canada. Mais la marraine en fut ex-
trémement contente.

On avait donné le nom d’Hercule au baptisé. L’évéque de
Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont il
n'avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort savant,
lui dit que c’était un saint qui avait fait douze miracles: il y en
avait un treizieme qui valait les douze autres, mais dont il ne
convenait pas a un jésuite de parler ; c’était celui d’avoir changé
cinquante filles en femmes en une seule nuit. Un plaisant qui se
trouva la releva ce miracle avec énergie. Toutes les dames bais-
serent les yeux, et jugérent, a la physionomie de I'lngénu, qu’il
était digne du saint dont il portait le nom.



CHAPITRE CINQUIEME

L’ INGENU AMOUREUX.

Il faut avouer que, depuis ce baptéme et ce diner,
Mlle de Saint-Yves souhaita passionnément que M. I'évéque la fit
encore participante de quelgue beau sacrement avec M. Hercule
I’'Ingénu. Cependant, comme elle était bien élevee et fort mo-
deste, elle n'osait convenir tout a fait avec elle-méme de ses
tendres sentiments ; mais, s’il lui échappait un regard, un mot,
un geste, une penseée, elle enveloppait tout cela d’'un voile de
pudeur infiniment aimable. Elle était tendre, vive et sage.

Dés que monsieur I'évéque fut parti, I'lngénu et
Mlle de Saint-Yves se rencontrerent sans avoir fait réflexion
gu’ils se cherchaient. Ils se parlérent sans avoir imaginé ce qu’ils
se diraient. L'Ingénu lui dit d’abord gu’il I'aimait de tout son
coeur, et que la belle Abacaba, dont il avait éte fou dans son pays
n’approchait pas d’elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa mo-
destie ordinaire, gu’il fallait en parler au plus vite a monsieur le
prieur, son oncle, et a mademoiselle sa tante, et que de son céte
elle en dirait deux mots a son cher frere I'abbé de Saint-Yves, et
gu’elle se flattait d’'un consentement commun.

L'Ingénu lui répondit qu’il n'avait besoin du consentement
de personne, qu’il lui paraissait extrémement ridicule d'aller
demander a d’autres ce qu’on devait faire ; que quand deux par-
ties sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les accom-
moder. « Je ne consulte personne, dit-il, quand j'ai envie de dé-
jeuner, ou de chasser, ou de dormir ; je sais bien qu’en amour il
n’est pas mal d’avoir le consentement de la personne a qui on en
veut ; mais, comme ce n’est ni de mon oncle, ni de ma tante que
je suis amoureux, ce n’est pas a eux que je dois m’adresser dans
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cette affaire ; et si vous m’en croyez, vous vous passerez aussi de
M. L'abbé de Saint-Yves. »

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la déli-
catesse de son esprit a réduire son Huron aux termes de la bien-
seance. Elle se facha méme, et bient6t se radoucit. Enfin, on ne
sait comment aurait fini cette conversation, si le jour baissant
monsieur I'abbé n’avait ramené sa sceur a son abbaye. L’'Ingénu
laissa coucher son oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués
de la ceremonie et de leur long diner. Il passa une partie de la
nuit a faire des vers en langue huronne pour sa bien-aimée ; car
il faut savoir qu’il n’y a aucun pays de la terre ou I'amour n’ait
rendu les amants poetes.

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi, aprés le déjeuner,
en présence de M!'le de Kerkabon, qui était tout attendrie : « Le
ciel soit loué de ce que vous avez I’hnonneur, mon cher neveu,
d’étre chrétien et bas Breton ; mais cela ne suffit pas ; je suis un
peu sur I'age ; mon frére n’a laissé qu’un petit coin de terre qui
est trés peu de chose ; j'ai un bon prieuré ; si vous voulez seule-
ment vous faire sous-diacre, comme je l'espere, je vous résigne-
rai mon prieure, et vous vivrez fort a votre aise, apres avoir été
la consolation de ma vieillesse. »

L'Ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien vous fasse ;
vivez tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est que
d’étre sous-diacre ni que de résigner ; mais tout me sera bon,
pourvu que j'aie M'le de Saint-Yves a ma disposition. — Eh, mon
Dieu ! mon neveu, que me dites-vous la ? Vous aimez donc cette
belle demoiselle a la folie ? — Oui, mon oncle. — Hélas! mon
neveu, il est impossible que vous I'épousiez. — Cela est trés pos-
sible, mon oncle ; car non seulement elle m’a serré la main en
me quittant, mais elle m’'a promis qu’elle me demanderait en
mariage ; et assurément, je I'épouserai. — Cela est impossible,
vous dis-je elle est votre marraine : c’est un péché épouvantable
a une marraine de serrer la main de son filleul ; il n’est pas per-
mis d’épouser sa marraine, les lois divines et humaines s’y op-
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posent. — Morbleu, mon oncle, vous vous moquez de moi;
pourquoi serait-il défendu d’épouser sa marraine, quand elle est
jeune et jolie ? je n’ai point vu, dans le livre que vous m’avez
donné, qu’il fat mal d’épouser les filles qui ont aidé les gens a
étre baptisés. Je m’apercois tous les jours qu’on fait ici une infi-
nité de choses qui ne sont point dans votre livre, et qu’on n'y fait
rien de tout ce qu’il dit. Je vous avoue que cela m’étonne et me
fache. Si on me prive de la belle Saint-Yves, sous prétexte de
mon baptéme, je vous avertis que je I'enleve, et que je me dé-
baptise. »

Le prieur fut confondu ; sa sceur pleura. « Mon cher frere,
dit-elle, il ne faut pas que notre neveu se damne ; notre saint-
pére le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra étre
chrétiennement heureux avec ce qu’il aime. » L’Ingénu embras-
sa sa tante. « Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui fa-
vorise avec tant de bonté les garcons et les filles dans leurs
amours ? je veux lui aller parler tout a I'heure. »

On lui expligua ce que c’était que le pape ; et I'lngénu fut
encore plus étonné gu’auparavant. « Il n’y a pas un mot de tout
cela dans votre livre, mon cher oncle ; j'ai voyagé, je connais la
mer ; nous sommes ici sur la cote de l'océan ; et je quitterais
Mlle de Saint-Yves pour aller demander la permission de I'aimer
a un homme qui demeure vers la Méditerranée, a quatre cents
lieues d’ici, et dont je n’entends point la langue ! cela est d’'un
ridicule incompreéhensible. Je vais sur-le-champ chez M. L’abbé
de Saint-Yves, qui ne demeure gqu’a une lieue de vous ; et je vous
réponds que j'’épouserai ma maitresse dans la journée. »

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa cou-
tume, lui demanda ou il allait? «Je vais me marier, » dit
I’Ingénu en courant ; et au bout d’un quart d’heure, il était déja
chez sa belle et chere basse Brette, qui dormait encore. « Ah!
mon frére, disait M!'e de Kerkabon au prieur, jamais vous ne fe-
rez un sous-diacre de notre neveu ! »
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Le bailli fut trés mécontent de ce voyage ; car il prétendait
gue son fils épousat la Saint-Yves ; et ce fils était encore plus sot
et plus insupportable que son pere.
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CHAPITRE SIXIEME

L'INGENU COURT CHEZ SA MAITTRESSE, ET DEVIENT FURIEUX.

A peine I'Ingénu était arrivé, quayant demandé a une
vieille servante ou était la chambre de sa maitresse, il avait
poussé fortement la porte mal fermée, et s’était élanceé vers le lit.
M'le de Saint-Yves, se reveillant en sursaut, s'était écriée:
«Quoi! c’est vous! Ah! c’est vous! arrétez-vous, que faites-
vous ? » |l avait répondu : «Je vous épouse, » et en effet il
I’épousait, si elle ne s’était pas débattue avec toute ’lhonnéteté
d’une personne qui a de I'éducation.

L’Ingénu n’entendait pas raillerie ; il trouvait toutes ces fa-
cons-la extrémement impertinentes. « Ce n’était pas ainsi qu’en
usait M'le Abacaba, ma premiéere maitresse ; vous n’avez point
de probité, vous m’avez promis mariage, et vous ne voulez point
faire mariage ; c’est manquer aux premieres lois de I’lhonneur ;
je vous apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai dans
le chemin de la vertu. »

L’Ingénu possédait une vertu male et intrépide, digne de
son patron Hercule, dont on lui avait donné le nom a son bap-
téme ; il allait I'exercer dans toute son étendue, lorsqu’aux cris
percants de la demoiselle, plus discretement vertueuse, accou-
rut le sage abbé de Saint-Yves avec sa gouvernante, un vieux
domestique dévot et un prétre de paroisse. Cette vue modéra le
courage de l'assaillant. « Eh, mon Dieu ! mon cher voisin, lui dit
I'abbé, que faites-vous la? — Mon devoir, répliqua le jeune
homme ; je remplis mes promesses, qui sont sacrées. »

Mlle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On emmena
I’Ingénu dans un autre appartement. L’abbé lui remontra I'énor-
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mité du procedé. L'Ingéenu se défendit sur les priviléeges de la loi
naturelle, gu’il connaissait parfaitement. L’abbé voulut prouver
gue la loi positive devait avoir tout I'avantage, et que, sans les
conventions faites entre les hommes, la loi de nature ne serait
presque jamais qu’un brigandage naturel. « Il faut, lui disait-il,
des notaires, des prétres, des témoins, des contrats, des dis-
penses. » L’'Ingénu lui répondit par la réflexion que les sauvages
ont toujours faite : « Vous étes donc de bien malhonnétes gens,
puisqu’il faut entre vous tant de precautions ! »

L'abbé eut de la peine a résoudre cette difficulté. « 1l y a,
dit-il, je l'avoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi
nous ; et il y en aurait autant chez les Hurons, s’ils étaient ras-
semblés dans une grande ville ; mais aussi il y a des ames sages,
honnétes, éclairées, et ce sont ces hommes-la qui ont fait les
lois. Plus on est homme de bien, plus on doit s’y soumettre : on
donne I'exemple aux vicieux qui respectent un frein que la vertu
s'est donné elle-méme. »

Cette réponse frappa I'lngénu. On a déja remarqué qu'il
avait l'esprit juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses ; on
lui donna des espérances; ce sont les deux piéges ou les
hommes des deux hémispheres se prennent; on lui présenta
méme Mlle de Saint-Yves, quand elle eut fait sa toilette. Tout se
passa avec la plus grande bienséance ; mais, malgré cette dé-
cence, les yeux étincelants de I'lngénu Hercule firent toujours
baisser ceux de sa maitresse et trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez ses parents. Il
fallut encore employer le crédit de la belle Saint-Yves : plus elle
sentait son pouvoir sur lui, et plus elle I'aimait. Elle le fit partir,
et en fut tres affligée : enfin, quand il fut parti, I'abbé, qui non
seulement était le frere trés ainé de M!le de Saint-Yves, mais qui
était aussi son tuteur, prit le parti de soustraire sa pupille aux
empressements de cet amant terrible. Il alla consulter le bailli,
qui, destinant toujours son fils a la sceur de I'abbé, lui conseilla
de mettre la pauvre fille dans une communauté. Ce fut un coup
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terrible ; une indifférente qu’'on mettrait au couvent jetterait les
hauts cris, mais une amante, et une amante aussi sage que
tendre, c’était de quoi la mettre au désespoir.

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa
naiveté ordinaire. Il essuya les mémes remontrances, qui firent
guelque effet sur son esprit, et aucun sur ses sens ; mais, le len-
demain, quand il voulut retourner chez sa belle maitresse, pour
raisonner avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de convention,
monsieur le bailli lui apprit, avec une joie insultante, qu’elle
était dans un couvent. « Eh bien ! dit-il, j'irai raisonner dans ce
couvent. — Cela ne se peut, dit le bailli. » Il lui expliqua fort au
long ce que c’était qu’un couvent ou un convent, que ce mot ve-
nait du latin conventus, qui signifie assembleée ; et le Huron ne
pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas étre admis dans
I’'assemblée. Sitdt qu’il fut instruit que cette assemblée était une
espece de prison ou I'on tenait les filles renfermeées, chose hor-
rible, inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint
aussi furieux que le devint son patron Hercule lorsque Euryte,
roi d’Echalie, non moins cruel que I'abbé de Saint-Yves, lui re-
fusa la belle lole sa fille non moins belle que la sceur de I'abbé. 11
voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa maitresse ou se
braler avec elle. M'le de Kerkabon, épouvantée, renoncait plus
gue jamais a toutes les espérances de voir son neveu Sous-
diacre ; et disait, en pleurant, qu’il avait le diable au corps de-
puis qu’il était baptiseé.
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CHAPITRE SEPTIEME

L'INGENU REPOUSSE LES ANGLAIS.

L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie,
se promena vers le bord de la mer, son fusil a deux coups sur
I’épaule, son grand coutelas au c6té, tirant de temps en temps
sur quelgues oiseaux, et souvent tenté de tirer sur lui-méme ;
mais il aimait encore la vie, a cause de M'le de Saint-Yves. Tant6t
Il maudissait son oncle, sa tante, toute la basse Bretagne et son
baptéme. Tantot il les bénissait, puisqu’ils lui avaient fait con-
naitre celle qu’il aimait. Il prenait sa résolution d’aller brdler le
couvent, et il s’arrétait tout court, de peur de brdler sa mai-
tresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus agités par les
vents d’est et d’ouest que son cceur I'était par tant de mouve-
ments contraires.

Il marchait a grands pas, sans savoir ou, lorsqu’il entendit
le son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moitié
courait au rivage et I'autre s’enfuyait.

Mille cris s’élévent de tous coteés ; la curiosité et le courage
le précipitent a I'instant vers I'endroit d’ou partaient ces cla-
meurs ; il y vole en quatre bonds. Le commandant de la milice,
qui avait soupé avec lui chez le prieur, le reconnut aussitét ; il
court a lui les bras ouverts : « Ah! c’est I'lngenu, il combattra
pour nous. » Et les milices, qui mouraient de peur, se rassure-
rent, et crierent aussi : « C’est I'lngénu ! c’est I'lngénu !

— Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il ? pourquoi étes-vous si
effarés ? a-t-on mis vos maitresses dans des couvents ? » Alors
cent voix confuses s’écrierent . « Ne voyez-vous pas les Anglais
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gui abordent ? — Eh bien ! répligua le Huron, ce sont de braves
gens ; ils ne m’ont point enlevé ma maitresse. »

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient
piller I'abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-
étre enlever M'le de Saint-Yves ; que le petit vaisseau sur lequel
il avait abordé en Bretagne n’était venu que pour reconnaitre la
cote, qu’ils faisaient des actes d’hostilité sans avoir déclaré la
guerre au roi de France, et que la province était exposée. « Ah!
si cela est, ils violent la loi naturelle ; laissez-moi faire ; j'ai de-
meuré longtemps parmi eux, je sais leur langue ; je leur parle-
rai ; je ne crois pas qu’ils puissent avoir un si méchant des-
sein. »

Pendant cette conversation, I'escadre anglaise approchait ;
voila le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau,
arrive, monte au vaisseau amiral, et demande s'il est vrai gu’ils
viennent ravager le pays sans avoir déclaré la guerre honnéte-
ment. L’amiral et tout son bord firent de grands éclats de rire,
lui firent boire du punch et le renvoyeérent.

L’Ingénu, piqué, ne songea plus qu’'a se bien battre contre
ses anciens amis pour ses compatriotes et pour M. le prieur. Les
gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts; il se
joint a eux ; on avait quelques canons, il les charge, il les pointe,
il les tire 'un apreés l'autre. Les Anglais débarquent, il court a
eux, il en tue trois de sa main, il blesse méme I'amiral qui s’était
moqué de lui. Sa valeur anime le courage de toute la milice ; les
Anglais se rembarquent, et toute la cOte retentissait des cris de
victoire, Vive le roi ! vive I'Ingénu ! Chacun I'embrassait, chacun
s’empressait d’étancher le sang de quelques blessures légéres
qu’il avait regues. « Ah! disait-il, si Mlle de Saint-Yves était 13,
elle me mettrait une compresse. »

Le bailli, qui s’était caché dans sa cave pendant le combat,
vint lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien sur-
pris, quand il entendit Hercule I'lngénu dire a une douzaine de
jeunes gens de bonne volonté, dont il était entouré : « Mes amis,



ce n'est rien d’avoir délivré I'abbaye de la Montagne, il faut déli-
vrer une fille. » Toute cette bouillante jeunesse prit feu a ces
seules paroles. On le suivait déja en foule, on courait au cou-
vent. Si le bailli n’avait pas sur-le-champ averti le commandant,
si on n’avait pas couru apres la troupe joyeuse, c’en était fait. On
ramena I'lngénu chez son oncle et sa tante, qui le baignerent de
larmes de tendresse.

« Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre, ni
prieur, lui dit I'oncle, vous serez un officier encore plus brave
gue mon frére le capitaine, et probablement aussi gueux. » Et
Mlle de Kerkabon pleurait toujours en I'embrassant, et en di-
sant : « Il se fera tuer comme mon frere, il vaudrait bien mieux
gu’il fat sous-diacre. »

L’Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse
remplie de guinées, que probablement I'amiral avait laissé tom-
ber. Il ne douta pas qu’avec cette bourse il ne pat acheter toute
la basse Bretagne, et surtout faire M!le de Saint-Yves grande
dame. Chacun l'exhorta a faire le voyage de Versailles, pour y
recevoir le prix de ses services. Le commandant, les principaux
officiers le comblérent de certificats. L'oncle et la tante approu-
verent le voyage du neveu. Il devait étre sans difficulté présenté
au roi. Cela seul lui donnerait un prodigieux relief dans la pro-
vince. Ces deux bonnes gens ajouterent a la bourse anglaise un
présent considérable de leurs épargnes. L’'Ingénu disait en lui-
méme : « Quand je verrai le roi, je lui demanderai M'le de Saint-
Yves en mariage, et certainement il ne me refusera pas. » Il par-
tit donc aux acclamations de tout le canton, étouffé d’embras-
sements, baigné des larmes de sa tante, béni par son oncle, et se
recommandant a la belle Saint-Yves.
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CHAPITRE HUITIEME

L'INGENU VA EN COUR. IL SOUPE EN CHEMIN, AVEC DES
HUGUENOTS.

L’Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parce qu'il
n’'y avait point alors d’autre commodité. Quand il fut a Saumur,
il s’étonna de trouver la ville presque déserte, et de voir plu-
sieurs familles qui déménageaient. On lui dit que six ans aupa-
ravant Saumur contenait plus de quinze mille ames, et qu’a pré-
sent il n’y en avait pas six mille. Il ne manqua pas d’en parler a
souper dans son hotellerie. Plusieurs protestants étaient a
table ; les uns se plaignaient amérement, d’autres frémissaient
de colére, d’autres disaient, en pleurant :

... Nos dulcia linquimus arva,
Nos patriam fugimuss.

L’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces pa-
roles, qui signifient: « Nous abandonnons nos douces cam-
pagnes, nous fuyons notre patrie. »

« Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs ? — C’est
gu’on veut que nous reconnaissions le pape. — Et pourquoi ne le
reconnaitriez-vous pas ? vous n’avez donc point de marraines
gue vous vouliez épouser ? car on m’a dit que c’était lui qui en
donnait la permission. — Ah ! Monsieur, ce pape dit qu’il est le
maitre du domaine des rois. — Mais, messieurs, de quelle pro-

3 Virgile, Eclog. 1. vers 3.
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fession étes-vous ? — Monsieur, nous sommes pour la plupart
des drapiers et des fabricants. — Si votre pape dit gu’il est le
maitre de vos draps et de vos fabriques, vous faites tres bien de
ne le pas reconnaitre ; mais pour les rois, c’est leur affaire ; de
guoi vous mélez-vous4 ? » Alors un petit homme noir prit la pa-
role, et exposa trés savamment les griefs de la compagnie. Il
parla de la révocation de I'édit de Nantes avec tant d’énergie, il
déplora d’'une maniére si pathétique le sort de cinquante mille
familles fugitives et de cinquante mille autres converties par les
dragons, que I'lngénu a son tour versa des larmes. « D’ou vient
donc, disait-il, qu'un si grand roi, dont la gloire s’étend jusque
chez les Hurons, se prive ainsi de tant de cceurs qui l'auraient
aimeé, et de tant de bras qui I'auraient servi ?

— C’est qu’on I'a trompé comme les autres grands rois, ré-
pondit I’'hnomme noir. On lui a fait croire que, des qu’il aurait dit
un mot, tous les hommes penseraient comme lui ; et qu’il nous
ferait changer de religion, comme son musicien Lulli fait chan-
ger en un moment les décorations de ses opéras. Non seulement
il perd déja cing a six mille sujets tres utiles, mais il s’en fait des
ennemis ; et le roi Guillaume, qui est actuellement maitre de
I’Angleterre, a composé plusieurs régiments de ces mémes
Francais qui auraient combattu pour leur monarque.

« Un tel désastre est d’autant plus étonnant, que le pape
régnant>, a qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est
son ennemi déclaré. lls ont encore tous deux, depuis neuf ans,
une querelle violente. Elle a été poussée si loin, que la France a
espéré enfin de voir briser le joug qui la soumet depuis tant de
siecles a cet étranger, et surtout de ne lui plus donner d’argent,
ce qui est le premier mobile des affaires de ce monde. Il parait

4 C'est la réponse de Fontenelle a un marchand de Rouen, jansé-
niste.
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donc évident gqu’'on a trompé ce grand roi sur ses intéréts
comme sur I'étendue de son pouvoir, et qu’on a donné atteinte a
la magnanimité de son coeur. »

L’'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient
les Francais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hu-
rons. « Ce sont les jésuites, lui répondit-on, c’est surtout le pére
de La Chaise, confesseur de Sa Majesté. Il faut espérer que Dieu
les en punira un jour, et qu’ils seront chassés comme ils nous
chassent. Y a-t-il un malheur égal au nétre ? Mons de Louvois
nous envoie de tous cotés des jésuites et des dragons.

— Oh bien, messieurs, répliqua I'lngénu, qui ne pouvait
plus se contenir, je vais a Versailles recevoir la recompense due
a mes services ; je parlerai a ce mons de Louvois ; on m’a dit que
c’est lui qui fait la guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui
ferai connaitre la vérité. Il est impossible qu’on ne se rende pas
a cette vérité quand on la sent. Je reviendrai bientdt pour épou-
ser Mle de Saint-Yves, et je vous prie a la noce. » Ces bonnes
gens le prirent alors pour un grand seigneur qui voyageait inco-
gnito par le coche. Quelques-uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé qui servait d’espion au
révérend pére de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le
pére de La Chaise en instruisait mons de Louvois. L’espion écri-
vit. L’'Ingénu et la lettre arriverent presque en méme temps a
Versailles.
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CHAPITRE NEUVIEME

ARRIVEE DE L'INGENU A VERSAILLES. SA RECEPTION A LA COUR.

L'Ingénu débarque en pot-de-chambre6 dans la cour des
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise a quelle heure on
peut voir le roi ? Les porteurs lui rient au nez, tout comme avait
fait 'amiral anglais. 1l les traita de méme, il les battit ; ils voulu-
rent le lui rendre, et la scéne allait étre sanglante, s’il n’e(it passé
un garde du corps, gentilhomme breton, qui écarta la canaille.
« Monsieur, lui dit le voyageur, vous me paraissez un brave
homme ; je suis le neveu de M. le prieur de Notre-Dame de la
Montagne. J'ai tué des Anglais, je viens parler au roi ; je vous
prie de me mener dans sa chambre. » Le garde, ravi de trouver
un brave de sa province qui ne paraissait pas au fait des usages
de la cour, lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il fal-
lait étre présenté par monseigneur de Louvois. « Eh bien! Me-
nez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute
me conduira chez sa Majesté. — Il est encore plus difficile, ré-
pliqua le garde, de parler a monseigneur de Louvois qu’a sa Ma-
jesté ; mais je vais vous conduire chez M. Alexandre, le premier
commis de la guerre, c’est comme si vous parliez au ministre. »
Il vont donc chez ce M. Alexandre, premier commis, et ils ne pu-
rent étre introduits ; il était en affaire avec une dame de la cour,
et il y avait ordre de ne laisser entrer personne. « Eh bien ! dit le
garde, il n’y a rien de perdu, allons chez le premier commis de

6 C’est une voiture de Paris a Versailles, laquelle ressemble a un pe-
tit tombereau couvert.
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M. Alexandre ; c’est comme si vous parliez a M. Alexandre lui-
méme. »

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent ensemble une
demi-heure dans une petite antichambre. « Qu’est-ce donc que
tout ceci ? dit I'lngénu ; est-ce que tout le monde est invisible
dans ce pays-ci ? il est bien plus aisé de se battre en basse Bre-
tagne contre des Anglais, que de rencontrer a Versailles les gens
a qui on a affaire. » Il se désennuya en racontant ses amours a
son compatriote. Mais I’'heure, en sonnant, rappela le garde du
corps a son poste. lls se promirent de se revoir le lendemain, et
I’Ingénu resta encore une autre demi-heure dans I'antichambre,
en révant a M'le de Saint-Yves, et a la difficulté de parler aux rois
et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit I'lngénu, si j'avais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous
m’avez fait attendre mon audience, ils ravageraient actuelle-
ment la basse Bretagne tout a leur aise. » Ces paroles frappérent
le commis. Il dit enfin au Breton. « Que demandez-vous ? — Ré-
compense, dit I'autre, voici mes titres : il lui étala tous ses certi-
ficats. Le commis lut, et lui dit que probablement on lui accor-
derait la permission d’acheter une lieutenance. « Moi! que je
donne de I'argent pour avoir repousseé les Anglais ? Que je paye
le droit de me faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici
vos audiences tranquillement ? Je crois que vous voulez rire. Je
veux une compagnie de cavalerie pour rien ; je veux que le roi
fasse sortir M'le de Saint-Yves du couvent, et qu’il me la donne
par mariage. Je veux parler au roi en faveur de cinquante mille
familles que je prétends lui rendre. En un mot je veux étre utile ;
gu’on m’emploie et qu’on m’avance.

— Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si
haut ? — Oh, oh ! Reprit I'lngénu, vous n’avez donc pas lu mes
certificats ? c’est donc ainsi qu’on en use ? Je m’appelle Hercule
de Kerkabon, je suis baptisé, je loge au Cadran-Bleu, et je me
plaindrai de vous au roi. » Le commis conclut, comme les gens
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de Saumur, qu’il n‘avait pas la téte bien saine, et n'y fit pas
grande attention.

Ce méme jour, le révérend pere de La Chaise confesseur de
Louis X1V, avait recu la lettre de son espion, qui accusait le Bre-
ton Kerkabon de favoriser dans son cceur les huguenots, et de
condamner la conduite des jésuites. M. De Louvois, de son coté,
avait recu une lettre de I'interrogant bailli, qui dépeignait I'In-
génu comme un garnement qui voulait braler les couvents et
enlever les filles.

L'Ingénu, apres s’étre promené dans les jardins de Ver-
sailles ou il s’ennuya, aprés avoir soupé en Huron et en Bas Bre-
ton, s’était couché dans la douce espérance de voir le roi le len-
demain, d’obtenir Ml'le de Saint-Yves en mariage, d'avoir au
moins une compagnie de cavalerie et de faire cesser la persécu-
tion contre les huguenots. Il se bercait de ces flatteuses idées,
guand la maréchaussée entra dans sa chambre. Elle se saisit
d’abord de son fusil a deux coups et de son grand sabre.

On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena
dans le chateau que fit construire le roi Charles V, fils de Jean,
I, auprés de la rue Saint-Antoine, a la porte des Tournelles?.

Quel était en chemin I'étonnement de I'lngénu, je vous le
laisse a penser. Il crut d’abord que c’était un réve. Il resta dans
I’engourdissement ; puis tout a coup, transporté d’'une fureur
gui redoublait ses forces, il prend a la gorge deux de ses conduc-
teurs, qui étaient avec lui dans le carrosse, les jette par la por-
tiere, se jette aprés eux, et entraine le troisieme, qui voulait le
retenir. Il tombe de I'effort, on le lie, on le remonte dans la voi-
ture. « Voila donc, disait-il, ce que I'on gagne a chasser les An-
glais de la basse Bretagne ! Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu
me voyais dans cet état ? »

7 La Bastille.
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On arrive enfin au gite qui lui était destine. On le porte en
silence dans la chambre ou il devait étre enfermé, comme un
mort qu’on porte dans un cimetiere. Cette chambre était déja
occupée par un vieux solitaire de Port-Royal, nommeé Gordon,
qui y languissait depuis deux ans. « Tenez, lui dit le chef des
sbires, voila de la compagnie que je vous amene. » Et sur-le-
champ on referma les énormes verrous de la porte épaisse, reveé-
tue de larges barres. Les deux captifs restéerent séparés de l'uni-
vers entier.
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CHAPITRE DIXIEME

L'INGENU RENFERME A LA BASTILLE AVEC UN JANSENISTE.

Monsieur Gordon était un vieillard frais et serein, qui sa-
vait deux grandes choses, supporter I'adversité et consoler les
malheureux. Il s’avanc¢a d’un air ouvert et compatissant vers son
compagnon, et lui dit en I'embrassant : « Qui que vous soyez,
gqui venez partager mon tombeau, soyez sUr que je m’oublierai
toujours moi-méme pour adoucir vos tourments dans I'abime
infernal ou nous sommes plongés. Adorons la Providence qui
nous y a conduits, souffrons en paix, et espérons. » Ces paroles
firent sur I'ame de I'lngénu I'effet des gouttes d’Angleterre, qui
rappellent un mourant a la vie, et lui font entr'ouvrir des yeux
étonnés.

Apres les premiers compliments, Gordon sans le presser de
lui apprendre la cause de son malheur, lui inspira par la dou-
ceur de son entretien, et par cet intérét que prennent deux mal-
heureux I'un a l'autre, le désir d’ouvrir son coeur et de déposer le
fardeau qui I'accablait, mais il ne pouvait deviner le sujet de son
malheur ; cela lui paraissait un effet sans cause, et le bonhomme
Gordon était aussi étonné que lui-méme.

« Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands
desseins sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac Ontario en
Angleterre et en France, qu’il vous a fait baptiser en basse Bre-
tagne, et gqu’il vous a mis ici pour votre salut. — Ma foi, répondit
I'Ingénu, je crois que le diable s’est mélé seul de ma destinée.
Mes compatriotes d’Amérique ne m’auraient jamais traité avec
la barbarie que j'éprouve ; ils n’en ont pas d’idée. On les appelle
sauvages ; ce sont des gens de bien grossiers ; et les hommes de
ce pays-ci sont des coquins raffinés. Je suis a la vérité bien sur-
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pris d’étre venu d’un autre monde pour étre enfermé dans celui-
ci sous guatre verrous avec un prétre ; mais je fais réflexion au
nombre prodigieux d’hommes qui partent d’un hémisphére
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en
chemin, et qui sont mangés des poissons. Je ne vois pas les gra-
cieux desseins de Dieu sur tous ces gens-la. »

On leur apporta a diner par un guichet. La conversation
roula sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur l'art de
ne pas succomber aux disgraces auxquelles tout homme est ex-
posé dans ce monde. « Il y a deux ans que je suis ici, dit le vieil-
lard, sans autre consolation que moi-méme et des livres ; je n'ai
pas eu un moment de mauvaise humeur.

— Ah'! Monsieur Gordon, s’écria I'lngénu, vous n’aimez
donc pas votre marraine! Si vous connaissiez comme moi
M'e de Saint-Yves, vous seriez au désespoir. » A ces mots, il ne
put retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu moins oppres-
sé. « Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes soulagent-elles ? Il
me semble qu’elles devraient faire un effet contraire. — Mon
fils, tout est physique en nous, dit le bon vieillard ; toute sécré-
tion fait du bien au corps, et tout ce qui le soulage soulage
I’ame ; nous sommes les machines de la Providence. »

L’Ingénu, qui comme nous avons dit plusieurs fois, avait un
grand fonds d’esprit, fit de profondes réflexions sur cette idée,
dont il semblait qu’il avait la semence en lui-méme. Apres quoi
il demanda a son compagnon pourquoi sa machine était depuis
deux ans sous quatre verrous ? « Par la grace efficace, répondit
Gordon : je passe pour janséniste : j’ai connu Arnauld et Nicole :
les jésuites nous ont persécutés. Nous croyons que le pape n’est
gu’un évéque comme un autre, et c’est pour cela que le pére de
La Chaise a obtenu du roi son pénitent un ordre de me ravir,
sans aucune formalité de justice, le bien le plus précieux des
hommes, la liberté.

— Voila qui est bien étrange, dit I'lngénu ; tous les malheu-
reux gue j'ai rencontrés ne le sont qu’a cause du pape. A I'égard
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de votre grace efficace, je vous avoue que je n’y entends rien ;
mais je regarde comme une grande grace que Dieu m’ait fait
trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui verse
dans mon cceur des consolations dont je me croyais incapable. »

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et
plus instructive. Les ames des deux captifs s’attachaient I'une a
I'autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait
beaucoup apprendre. Au bout d’'un mois il étudia la geométrie, il
la dévorait. Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui était
encore a la mode, et il eut le bon esprit de n’y trouver que des
incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la véri-
té. Cette nouvelle lumiére I'éclaira. « Quoi ! dit-il, notre imagi-
nation et nos sens nous trompent a ce point ! quoi ! les objets ne
forment point nos idées, et nous ne pouvons nous les donner
nous-mémes ! » Quand il eut lu le second volume, il ne fut plus
si content, et il conclut qu’il est plus aisé de détruire que de ba-
tir.

Son confrére, étonné qu’un jeune ignorant fit cette ré-
flexion, qui n'appartient qu'aux ames exercees, congut une
grande idée de son esprit, et s’attacha a lui davantage.

« Votre Malebranche, lui dit un jour I'lngénu, me parait
avoir écrit la moitié de son livre avec sa raison, et l'autre avec
son imagination et ses préjugés. »

Quelques jours apres, Gordon lui demanda : « Que pensez-
vous donc de I'ame, de la maniere dont nous recevons nos ideées,
de notre volonté, de la gréace, du libre arbitre ? — Rien, lui re-
partit I'lngénu : si je pensais quelque chose, c’est que nous
sommes sous la puissance de I'Etre éternel, comme les astres et
les éléments ; qu’il fait tout en nous, que nous sommes de pe-
tites roues de la machine immense dont il est I'ame ; qu’il agit
par des lois générales, et non par des vues particulieres ; cela
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seul me parait intelligible , tout le reste est pour moi un abime
de ténebres.

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché ! —
Mais, mon pére, votre grace efficace ferait Dieu auteur du péché
aussi ; car il est certain que tous ceux a qui cette grace serait re-
fusée pécheraient, et celui qui nous livre au mal n’est-il pas
I'auteur du mal ? »

Cette naiveté embarrassait fort le bonhomme ; il sentait
gu’il faisait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier ; et il en-
tassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et qui n’en
avaient point (dans le goldt de ta prémotion physique), que
I'Ingénu en avait pitié. Cette question tenait évidemment a
I'origine du bien et du mal ; et alors il fallait que le pauvre Gor-
don passat en revue la boite de Pandore, I'ceuf d’Orosmade per-
cé par Arimane, l'inimitié entre Typhon et Osiris, et enfin le pé-
ché originel ; et ils couraient I'un et l'autre dans cette nuit pro-
fonde, sans jamais se rencontrer. Mais enfin ce roman de I’'ame
détournait leur vue de la contemplation de leur propre miseére,
et, par un charme étrange, la foule des calamités répandues sur
I'univers diminuait la sensation de leurs peines ; ils n’osaient se
plaindre quand tout souffrait.

Mais, dans le repos de la nuit I'image de la belle Saint-Yves
effacait dans I'esprit de son amant toutes les idées de métaphy-
sique et de morale. Il se réveillait les yeux mouillés de larmes, et
le vieux janséniste oubliait sa grace efficace, et I'abbé de Saint-
Cyran, et Jansénius, pour consoler un jeune homme qu'il
croyait en péché mortel.

Apreés leurs lectures, apres leurs raisonnements, ils par-
laient encore de leurs aventures, et apres en avoir inutilement
parlé ils lisaient ensemble ou séparément. L’esprit du jeune
homme se fortifiait de plus en plus. Il serait surtout allé tres loin
en mathématiques sans les distractions que lui donnait
Mlle de Saint-Yves.
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Il lut des histoires, elles I'attristerent. Le monde lui parut
trop méchant et trop misérable. En effet, I’histoire n’est que le
tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes inno-
cents et paisibles disparait toujours sur ces vastes théatres. Les
personnages ne sont que des ambitieux pervers. Il semble que
I’histoire ne plaise que comme la tragédie qui languit si elle n’est
animée par les passions, les forfaits et les grandes infortunes. Il
faut armer Clio du poignard, comme Melpoméne.

Quoique I'histoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi
gue toutes les autres, cependant elle lui parut si dégoltante
dans ses commencements, si seche dans son milieu, si petite en-
fin, méme du temps de Henri IV, toujours si dépourvue de
grands monuments, si étrangere a ces belles découvertes qui ont
illustré d’autres nations, qu’il était obligé de lutter contre
I’ennui pour lire tous ces détails de calamités obscures resser-
rées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié
quand il était question des souverains de Fezensac, de Fesansa-
guet, et d’Astarac. Cette étude en effet ne serait bonne que pour
leurs héritiers s’ils en avaient. Les beaux siecles de la république
romaine le rendirent quelque temps indifférent pour le reste de
la terre. Le spectacle de Rome victorieuse et législatrice des na-
tions occupait son ame entiere. 1l s’échauffait en contemplant ce
peuple qui fut gouverné sept cents ans par I'’enthousiasme de la
liberté et de la gloire.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois ; et il se
serait cru heureux dans le séjour du désespoir, s’il n'avait point
aime.

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. « Que
penseront-ils, répeétait-il souvent, quand ils n‘auront point de
mes nouvelles ? IIs me croiront un ingrat. » Cette idée le tour-
mentait ; il plaignait ceux qui I'aimaient, beaucoup plus qu’il ne
se plaignait lui-méme.
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CHAPITRE ONZIEME
COMMENT L'INGENU DEVELOPPE SON GENIE.

La lecture agrandit I'ame, et un ami éclairé la console.
Notre captif jouissait de ces deux avantages, qu’il n'avait pas
soupconnés auparavant. « Je serais tenté, dit-il, de croire aux
métamorphoses, car j'ai été changé de brute en homme. » Il se
forma une bibliothéque choisie, d’une partie de son argent dont
on lui permettait de disposer. Son ami I'encouragea a mettre par
écrit ses reflexions. Voici ce gu’il écrivit sur I'histoire ancienne :

« Je m’imagine que les nations ont été longtemps comme
moi, qu’elles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles n'ont été
occupées pendant des siécles que du moment présent qui cou-
lait, tres peu du passé, et jamais de I'avenir. J'ai parcouru cing
ou six cents lieues du Canada ; je n’y ai pas trouvé un seul mo-
nument ; personne n'y sait rien de ce qu’a fait son bisaieul. Ne
serait-ce pas la I'état naturel de ’homme ? L’espéce de ce conti-
nent-ci me parait supérieure a celle de l'autre. Elle a augmenté
son étre depuis plusieurs siecles par les arts et par les connais-
sances. Est-ce parce qu’elle a de la barbe au menton, et que Dieu
a refusé la barbe aux Ameéricains ? Je ne le crois pas ; car je vois
gue les Chinois n'ont presque point de barbe, et gu'ils cultivent
les arts depuis plus de cing mille années. En effet, s'ils ont plus
de quatre mille ans d’annales, il faut bien que la nation ait été
rassemblée et florissante depuis plus de cinquante siecles.

« Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire
de la Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable et natu-
rel. Je I'admire en ce qu’il n’y a rien de merveilleux.
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« Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné
des origines fabuleuses ? Les anciens chroniqueurs de I'histoire
de France, qui ne sont pas fort anciens, font venir les Francais
d’'un Francus, fils d’'Hector. Les Romains se disaient issus d’'un
Phrygien, quoiqu’il n'y elt pas dans leur langue un seul mot qui
et le moindre rapport a la langue de Phrygie. Les dieux avaient
habité dix mille ans en Egypte, et les diables en Scythie, ou ils
avaient engendré les Huns. Je ne vois avant Thucydide que des
romans semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants.
Ce sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des
sortiléges, des métamorphoses, des songes expliqués, et qui font
la destinée des plus grands empires et des plus petits Etats : ici
des bétes qui parlent, la des bétes qu’on adore, des dieux trans-
formés en hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah!
s'il nous faut des fables, que ces fables soient du moins I'em-
bleme de la veérité. J’aime les fables des philosophes, je ris de
celles des enfants, et je hais celles des imposteurs. »

Il tomba un jour sur une histoire de I'empereur Justinien.
On vy lisait que des apédeutes® de Constantinople avaient donné
en tres mauvais grec, un édit contre le plus grand capitaine du
siecle®, parce que ce héros avait prononcé ces paroles dans la
chaleur de la conversation :

« La verité luit de sa propre lumiere, et on n’éclaire pas les
esprits avec les flammes des bdchers. » Les apédeutes assure-
rent que cette proposition était hérétique, sentant I’'hérésie, et
gue I'axiome contraire était catholique, universel, et grec : « On
n’'eclaire les esprits qu’avec la flamme des bdchers, et la vérité

8 Ignorants, gens sans éducation.

9 La Faculté de théologie de Paris avait donné, en mauvais latin,
une censure de Bélisaire de Marmontel.
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ne saurait luire de sa propre lumiére. » Ces linostoles© con-
damnerent ainsi plusieurs discours du capitaine, et donnérent
un édit.

« Quoi ! s’écria I'Ingénu, des édits rendus par ces gens-la !
— Ce ne sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des
contr’édits, dont tout le monde se moquait a Constantinople, et
I’'empereur tout le premier ; c’était un sage prince, qui avait su
réduire les apédeutes linostoles a ne pouvoir faire que du bien.
Il savait que ces messieurs-la et plusieurs autres pastophores!!
avaient lassé de contr’édits la patience des empereurs ses préde-
cesseurs en matiere plus grave. — Il fit fort bien, dit I'lngénu ;
on doit soutenir les pastophores et les contenir. »

Il mit par écrit beaucoup d’autres réflexions, qui épouvan-
téerent le vieux Gordon. « Quoi ! dit-il en lui-méme, j’ai consumé
cinguante ans a m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre
au bon sens naturel de cet enfant presque sauvage ! Je tremble
d’avoir laborieusement fortifié des préjugeés ; il n’écoute que la
simple nature. »

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits livres de
critique, de ces brochures périodiques ou des hommes inca-
pables de rien produire dénigrent les productions des autres, ou
les Visé insultent aux Racine, et les Faydit aux Fénelon.
L’Ingénu en parcourut quelques-uns. « Je les compare, disait-il,
a certains moucherons qui vont déposer leurs ceufs dans le der-
riere des plus beaux chevaux : cela ne les empéche pas de cou-
rir. » A peine les deux philosophes daignérent-ils jeter les yeux
sur ces excréments de la littérature.

10 Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis). Allusion a la
Sorbonne.

11 vétus de longues robes ou manteaux.
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IIs lurent bientdt ensemble les éléments de I'astronomie ;
I’'Ingénu fit venir des sphéres : ce grand spectacle le ravissait.
« Qu’il est dur, disait-il, de ne commencer a connaitre le ciel que
lorsqu’on me ravit le droit de le contempler ! Jupiter et Saturne
roulent dans ces espaces immenses; des millions de soleils
éclairent des milliards de mondes ; et dans le coin de terre ou je
suis jeté il se trouve des étres qui me privent moi étre voyant et
pensant, de tous ces mondes ou ma vue pourrait atteindre, et de
celui ou Dieu m’a fait naitre! La lumiére, faite pour tout
I'univers, est perdue pour moi. On ne me la cachait pas dans
I’horizon septentrional ou j'ai passé mon enfance et ma jeu-
nesse. Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici dans le néant. »
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CHAPITRE DOUZIEME

CE QUE L'INGENU PENSE DES PIECES DE THEATRE.

Le jeune Ingénu ressemblait a un de ces arbres vigoureux
gui nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs ra-
cines et leurs branches, quand ils sont transplantés dans un ter-
rain favorable ; et il était bien extraordinaire qu’une prison fat
ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il
se trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques
guelques piéces du théatre francais. Les vers qui parlaient
d’amour porterent a la fois, dans I'ame de I'lngénu le plaisir et la
douleur. lls lui parlaient tous de sa chére Saint-Yves. La fable
des Deux Pigeons lui perca le cceur ; il était bien loin de pouvoir
revenir a son colombier.

Moliere I'enchanta : lui faisait connaitre les mceurs de Paris
et du genre humain. « A laquelle de ses comédies donnez-vous
la préférence ? — Au Tartufe, sans difficulté. — Je pense comme
vous, dit Gordon ; c’est un tartufe qui m’a plongé dans ce ca-
chot, et peut-étre ce sont des tartufes qui ont fait votre malheur.

— Comment trouvez-vous ces tragédies grecques? —
Bonnes pour des Grecs, » dit I'lngénu. Mais, quand il
lut I'lphigénie moderne, Phédre, Andromaque, Athalie, il fut en
extase, il soupira, il versa des larmes, il les sut par cceur sans
avoir envie de les apprendre.

« Lisez Rodogune, lui dit Gordon, on dit que c’est le chef-
d’ceuvre du théatre ; les autres pieces qui vous ont fait tant de
plaisir, sont peu de chose en comparaison. » Le jeune homme
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dés la premiére page lui dit : « Cela n’est pas du méme auteur.
— A quoi le voyez-vous ? — Je n’en sais rien encore ; mais ces
vers-la ne vont ni a mon oreille ni a mon cceur. — Oh'! Ce n’est
rien que les vers, » réepliqgua Gordon. L’'Ingénu répondit « Pour-
guoi donc en faire ? »

Apres avoir lu tres attentivement la piece, sans autre des-
sein que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des
yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin, pressé de
rendre compte de ce qu’il avait senti, voici ce qu’il répondit:
« Je n'ai guere entendu le commencement, j'ai été révolté du
milieu, la derniére scene m’a beaucoup ému, quoiqu’elle me pa-
raisse peu vraisemblable ; je ne me suis intéressé pour per-
sonne, et je n'ai pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous
guand ils me plaisent.

— Cette piece passe pourtant pour la meilleure que nous
ayons. — Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-étre comme bien
des gens qui ne méritent pas leurs places. Aprés tout, c’est ici
une affaire de godt, le mien ne doit pas encore étre formé ; je
peux me tromper ; mais vous savez que je suis assez accoutumeé
a dire ce que je pense, ou plutdt ce que je sens. Je soupgconne
gu’il y a souvent de l'illusion, de la mode, du caprice dans les ju-
gements des hommes. J'ai parlé d’apreés la nature ; il se peut que
chez moi la nature soit trés imparfaite ; mais il se peut aussi
gu’elle soit quelquefois peu consultée par la plupart des
hommes. » Alors il récita des vers d’lphigénie, dont il était
plein, et quoiqu’il ne déclamat pas bien, il y mit tant de vérité et
d’onction, gu’il fit pleurer le vieux janséniste. 1l lut ensuite Cin-
na ; il ne pleura point, mais il admira.
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CHAPITRE TREIZIEME

LA BELLE SAINT-YVES VA A VERSAILLES.

Pendant que notre infortuné s’éclairait plus qu’il ne se con-
solait, pendant que son génie, etouffé depuis si longtemps, se
déployait avec tant de rapidité et de force, pendant que la na-
ture, qui se perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de la
fortune ; que devinrent monsieur le prieur et sa bonne sceur, et
la belle recluse Saint-Yves ? Le premier mois, on fut inquiet, et
au troisieme, on fut plongé dans la douleur. Les fausses conjec-
tures, les bruits mal fondés alarmérent. Au bout de six mois, on
le crut mort. Enfin M. et M!e de Kerkabon apprirent, par une
ancienne lettre qu’'un garde du roi avait écrite en Bretagne,
gu’un jeune homme semblable a I'lngénu était arrivé un soir a
Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la nuit, et que de-
puis ce temps personne n’en avait entendu parler.

« Heélas ! dit Mlle de Kerkabon, notre neveu aura fait
guelque sottise, et se sera attiré de facheuses affaires. Il est
jeune, il est bas Breton, il ne peut savoir comme on doit se com-
porter a la cour. Mon cher frére, je n'ai jamais vu Versailles ni
Paris, voici une belle occasion, nous retrouverons peut-étre
notre pauvre neveu ; c’est le fils de notre frére, notre devoir est
de le secourir. Qui sait si nous ne pourrons point parvenir enfin
a le faire sous-diacre, quand la fougue de la jeunesse sera amor-
tie ? Il avait beaucoup de dispositions pour les sciences. Vous
souvenez-vous comme il raisonnait sur I’Ancien et sur le Nou-
veau Testament ? Nous sommes responsables de son ame ; c’est
nous qui I'avons fait baptiser ; sa chére maitresse Saint-Yves
passe les journées a pleurer. En vérité, il faut aller a Paris. S'il
est caché dans quelqu’une de ces maisons de joie dont on m’a



fait tant de récits, nous I'en tirerons. » Le prieur fut touché des
discours de sa sceur. Il alla trouver I'évéque de Saint-Malo, qui
avait baptisé le Huron, et lui demanda sa protection et ses con-
seils. Le prélat approuva le voyage. Il donna au prieur des lettres
de recommandation pour le péere de La Chaise, confesseur du
roi, qui avait la premiere dignité du royaume, pour I'archevéque
de Paris Harlay, et pour I'’évéque de Meaux Bossuet.

Enfin le frere et la sceur partirent ; mais, quand ils furent
arrivés a Paris, ils se trouverent egarés comme dans un vaste la-
byrinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, et il
leur fallait tous les jours des voitures pour aller a la découverte,
et ils ne decouvraient rien.

Le prieur se présenta chez le reverend pere de La Chaise ; il
était avec Mlledu Tron, et ne pouvait donner audience a des
prieurs. Il alla a la porte de I'archevéque ; le prélat était enfermé
avec la belle Mme de Lesdiguiéres pour les affaires de I'Eglise. I
courut a la maison de campagne de I'évéque de Meaux ; celui-ci
examinait, avec Mlle de Mauléon, I'amour mystique de
Mme Guyon. Cependant il parvint a se faire entendre de ces deux
prélats ; tous deux lui déclarerent qu’ils ne pouvaient se méler
de son neveu, attendu qu’il n’était pas sous-diacre.

Enfin, il vit le jésuite ; celui-ci le recut a bras ouverts lui
protesta qu’il avait toujours eu pour lui une estime particuliere,
ne I'ayant jamais connu. Il jura que la société avait toujours éte
attachée aux bas Bretons. « Mais, dit-il, votre neveu n’aurait-il
pas le malheur d’étre huguenot ? — Non, assurément, mon révé-
rend péere. — Ne serait-il point janséniste ? — Je puis assurer a
Votre Révérence qu’'a peine est-il chrétien. Il y a environ onze
mois que nous l'avons baptisé. — Voila qui est bien, voila qui est
bien, nous aurons soin de lui. Votre bénéfice est-il considé-
rable? — Oh! fort peu de chose; et mon neveu nous codlte
beaucoup. — Y a-t-il quelques jansénistes dans le voisinage ?
prenez bien garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus
dangereux que les huguenots et les athées. — Mon révérend
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pére, Nous N’en avons point ; on ne sait ce que c’est que le jan-
sénisme a Notre-Dame de la Montagne. — Tant mieux ; allez, il
n’y a rien que je ne fasse pour vous. » Il congédia affectueuse-
ment le prieur, et n’y pensa plus.

Le temps s’écoulait, le prieur et la bonne sceur se désespé-
raient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand
benét de fils avec la belle Saint-Yves, qu’'on avait fait sortir ex-
pres du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant
gu’elle détestait le mari qu’on lui présentait. L’affront d’avoir été
mise dans un couvent augmentait sa passion. L’ordre d’épouser
le fils du bailli y mettait le comble. Les regrets, la tendresse et
I’horreur bouleversaient son @me. L’amour, comme on sait, est
bien plus ingénieux et plus hardi dans une jeune fille que
I’'amitié ne I'est dans un vieux prieur et dans une tante de qua-
rante-cing ans passeés. De plus, elle s’était bien formeée dans son
couvent, par les romans qu’elle avait lus a la dérobeée.

La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu’un garde du
corps avait écrite en basse Bretagne, et dont on avait parlé dans
la province. Elle résolut d’aller elle-méme prendre des informa-
tions a Versailles, de se jeter aux pieds des ministres, si son ma-
ri était en prison comme on le disait, et d’obtenir justice pour
lui. Je ne sais quoi l'avertissait secréetement qu’a la cour on ne
refuse rien a une jolie fille ; mais elle ne savait pas ce qu’il en
coltait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle
ne rebute plus son sot prétendu ; elle accueille le détestable
beau-pére, caresse son frere, répand l'allégresse dans la mai-
son ; puis, le jour destiné a la cérémonie, elle part secretement,
a quatre heures du matin, avec ses petits présents de noce, et
tout ce qu’elle a pu rassembler. Ses mesures étaient si bien
prises, qu’elle était deja a plus de dix lieues lorsqu’on entra dans
sa chambre, vers le midi. La surprise et la consternation furent
grandes. L’interrogant bailli fit ce jour-la plus de questions qu'il
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n’en avait fait dans toute la semaine ; le mari resta plus sot qu’il
ne l'avait jamais été. L’abbé de Saint-Yves en colére prit le parti
de courir aprés sa sceur. Le bailli et son fils voulurent I'ac-
compagner. Ainsi la destinée conduisait a Paris presque tout ce
canton de la basse Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle
était a cheval ; elle s'informait adroitement des courriers s'ils
n’avaient point rencontré un gros abbé, un énorme bailli et un
jeune benét qui couraient sur le chemin de Paris. Ayant appris,
au troisieme jour, qu’ils n’étaient pas loin, elle prit une route
différente, et eut assez d’habileté et de bonheur pour arriver a
Versailles tandis qu’on la cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles ? Jeune, belle, sans
conseil, sans appui, inconnue, exposée a tout, comment oser
chercher un garde du roi ? Elle imagina de s’adresser a un jé-
suite du bas étage ; il y en avait pour toutes les conditions de la
vie, comme Dieu, disaient-ils, a donné difféerentes nourritures
aux diverses espéces d’animauy, il avait donné au roi son con-
fesseur, que tous les solliciteurs de bénéfices appelaient le chef
de I'Eglise gallicane. Ensuite venaient les confesseurs des prin-
cesses ; les ministres n’en avaient point, ils n’étaient pas si sots.
Il y avait les jésuites du grand commun, et surtout les jésuites
des femmes de chambre, par lesquelles on savait les secrets des
maitresses, et ce n’était pas un petit emploi. La belle Saint-Yves
s'adressa a un de ces derniers, qui s'appelait le pére Tout-a-tous.
Elle se confessa a lui, lui exposa ses aventures, son état, son
danger, et le conjura de la loger chez quelque bonne dévote qui
la mit a I'abri des tentations.

Le pere Tout-a-tous l'introduisit chez la femme d’un offi-
cier du gobelet, I'une de ses plus affidées pénitentes. Dés qu’elle
y fut, elle s’empressa de gagner la confiance et 'amitié de cette
femme ; elle s'informa du garde breton, et le fit prier de venir
chez elle. Ayant su de lui que son amant avait eté enlevé apres
avoir parlé a un premier commis, elle court chez ce commis; la



vue d’'une belle femme I'adoucit, car il faut convenir que Dieu
n’a créé les femmes que pour apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. « Votre amant est a la
Bastille depuis prés d’'un an, et sans vous il y serait peut-étre
toute sa vie. » La tendre Saint Yves s’évanouit. Quand elle eut
repris ses sens, le plumitif lui dit: « Je suis sans crédit pour
faire du bien, tout mon pouvoir se borne a faire du mal quelque-
fois. Croyez-moi, allez chez M. de Saint-Pouange, qui fait le bien
et le mal, cousin et favori de monseigneur de Louvois : ce mi-
nistre a deux ames, M. De Saint-Pouange en est une,
Mme Dufresnoy l'autre ; mais elle n’est pas a présent a Ver-
sailles ; il ne vous reste que de fléchir le protecteur que je vous
indique. »

La belle Saint Yves partagée entre un peu de joie, et d’ex-
trémes douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes,
poursuivie par son frere, adorant son amant, essuyant ses
larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et reprenant
courage, courut vite chez M. de Saint-Pouange.
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CHAPITRE QUATORZIEI\/IE
PROGRES DE L'ESPRIT DE L'INGENU.

L’Ingénu faisait des progres rapides dans les sciences, et
surtout dans la science de I’'hnomme. La cause du développement
rapide de son esprit était due a son éducation sauvage presque
autant qu’a la trempe de son ame. Car n’ayant rien appris dans
son enfance, il n’avait point appris de préjugés. Son entende-
ment n’ayant point été courbé par I'erreur était demeuré dans
toute sa rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu
gue les idées qu’on nous donne dans I’enfance nous les font voir
toute notre vie comme elles ne sont point. « Vos persécuteurs
sont abominables, disait-il a son ami Gordon. Je vous plains
d’étre opprimé, mais je vous plains d’étre janséniste. Toute secte
me parait le ralliement de I'erreur. Dites-moi s’il y a des sectes
en géométrie ? — Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le
bon Gordon, tous les hommes sont d’accord sur la vérité, quand
elle est démontrée, mais ils sont trop partagés sur les vérités
obscures. — Dites sur les faussetés obscures. S'il y avait eu une
seule vérité cachée dans vos amas d’arguments qu’on ressasse
depuis tant de siecles, on l'aurait découverte sans doute ; et
I'univers aurait été d’accord au moins sur ce point-la. Si cette
verité etait necessaire comme le soleil I'est a la terre, elle serait
brillante comme lui. C’est une absurdité, c’est un outrage au
genre humain, c’est un attentat contre I'étre infini et supréme de
dire: « Il y a une vérité essentielle a 'homme et Dieu I'a ca-
chée. »

Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la nature,
faisait une impression profonde sur I'esprit du vieux savant in-
fortuneé. « Serait-il bien vrai, s’écria-t-il, que je me fusse rendu



malheureux pour des chimeres ? je suis bien plus sGr de mon
malheur que de la grace efficace. J’'ai consumé mes jours a rai-
sonner sur la liberté de Dieu et du genre humain ; mais j'ai per-
du la mienne ; ni saint Augustin, ni saint Prosper ne me tireront
de I'abTme ou je suis. »

L'Ingénu, livré a son caractére, dit enfin: « Voulez-vous
gue je vous parle avec une confiance hardie ? Ceux qui se font
persécuter pour ces vaines disputes de I’école me semblent peu
sages : ceux qui persécutent, me paraissent des monstres. »

Les deux captifs étaient fort d’accord sur l'injustice de leur
captivité. « Je suis cent fois plus a plaindre que vous, disait
I’'Ingénu ; je suis né libre comme l'air ; j'avais deux vies, la liber-
té et I'objet de mon amour, on me les 6te. Nous voici tous deux
dans les fers, sans en savoir la raison et sans pouvoir la deman-
der. J’ai vécu Huron vingt ans ; on dit que ce sont des barbares,
parce gu’ils se vengent de leurs ennemis ; mais ils n’ont jamais
opprimé leurs amis. A peine ai-je mis le pied en France, que j'ai
versé mon sang pour elle ; j'ai peut-étre sauvé une province, et
pour récompense je suis englouti dans ce tombeau des vivants,
ou je serais mort de rage sans vous. Il n’y a donc pas de lois dans
ce pays ? On condamne les hommes sans les entendre ! 1l n’en
est pas ainsi en Angleterre. Ah ! ce n’était pas contre les Anglais
gue je devais me battre. » Ainsi sa philosophie naissante ne
pouvait dompter la nature outragée dans le premier de ses
droits, et laissait un libre cours a sa juste colere.

Son compagnon ne le contredit point. L’absence augmente
toujours I'amour qui n’est pas satisfait, et la philosophie ne le
diminue pas. Il parlait aussi souvent de sa chére Saint-Yves que
de morale et de métaphysique. Plus ses sentiments s’épuraient,
et plus il aimait. Il lut quelques romans nouveaux ; il en trouva
peu qui lui peignissent la situation de son ame. Il sentait que
son cceur allait toujours au dela de ce qu'il lisait. « Ah ! disait-il,
presque tous ces auteurs-la n’ont que de I'esprit et de I'art. » En-
fin, le bon prétre janséniste devenait insensiblement le confi-



dent de sa tendresse. Il ne connaissait I'amour auparavant que
comme un péché dont on s’accuse en confession. Il apprit a le
connaitre comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut
élever I'ame autant que I'amollir, et produire méme quelquefois
des vertus. Enfin, pour dernier prodige, un Huron convertissait
un janséniste.
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CHAPITRE QUINZIEME

LA BELLE SAINT-YVES RESISTE A DES PROPOSITION DELICATES.

La belle Saint-Yves plus tendre encore que son amant, alla
donc chez M. de Saint-Pouange accompagnée de I'amie chez qui
elle logeait, toutes deux cachées dans leurs coiffes. La premiere
chose qu’elle vit a la porte ce fut I'abbé de Saint-Yves, son frere,
qui en sortait. Elle fut intimidée ; mais la dévote amie la rassu-
ra. « C'est précisément parce qu’on a parlé contre vous, gqu'il
faut que vous parliez. Soyez slre que dans ce pays les accusa-
teurs ont toujours raison, si on ne se hate de les confondre.
Votre présence d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet
gue les paroles de votre fréere. »

Pour peu qu’on encourage une amante passionnée, elle est
intrépide. La Saint-Yves se présente a l'audience. Sa jeunesse,
ses charmes, ses yeux tendres mouillés de quelques pleurs, atti-
rerent tous les regards. Chaque courtisan du sous-ministre ou-
blia un moment I'idole du pouvoir pour contempler celle de la
beauté. Le Saint-Pouange la fit entrer dans un cabinet ; elle par-
la avec attendrissement et avec grace. Saint-Pouange se sentit
touché. Elle tremblait, il la rassura. « Revenez ce soir, lui dit-il ;
vos affaires méritent qu’on y pense et qu’on en parle a loisir ; il y
a ici trop de monde. On expédie les audiences trop rapidement.
Il faut que je vous entretienne a fond de tout ce qui vous re-
garde. » Ensuite ayant fait I'’éloge de sa beauté et de ses senti-
ments, il lui recommanda de venir a sept heures du soir.



Elle n’y manqua pas ; la dévote amie I'accompagna encore,
mais elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogue chrétienl2,
pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient dans
I’arriére-cabinet. « Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il
d’abord, que votre frere est venu me demander une lettre de ca-
chet contre vous ? En vérité j'en expédierais plutét une pour le
renvoyer en basse Bretagne. — Hélas ! monsieur, on est donc
bien libéral de lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu’on en
vient solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je
suis bien loin d’en demander une contre mon frere. J'ai beau-
coup a me plaindre de lui, mais je respecte la liberté des
hommes ; je demande celle d’'un homme que je veux épouser,
d’un homme a qui le roi doit la conservation d’'une province, qui
peut le servir utilement, et qui est le fils d’'un officier tué a son
service. De quoi est-il accusé ? Comment a-t-on pu le traiter si
cruellement sans I'entendre ? »

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion
et celle du perfide bailli. « Quoi ! il y a de pareils monstres sur la
terre ? et on veut me forcer ainsi a épouser le fils ridicule d’un
homme ridicule et méchant! et c’est sur de pareils avis qu’on
décide ici de la destinée des citoyens. » Elle se jeta a genoux, elle
demanda avec des sanglots la liberté du brave homme qui
I’adorait. Ses charmes en cet état parurent dans leur plus grand
avantage. Elle était si belle que le Saint-Pouange perdant toute
honte lui insinua gu’elle réussirait si elle commencait par lui
donner les prémices de ce qu’elle réservait a son amant. La
Saint-Yves épouvantée et confuse feignit longtemps de ne le pas
entendre ; il fallut s’expliquer plus clairement. Un mot laché
d’abord avec retenue en produisait un plus fort, suivi d’'un autre
plus expressif. On offrit non seulement la révocation de la lettre
de cachet, mais des récompenses, de I'argent, des honneurs, des

12 Quvrage que Voltaire appelle Excellent livre pour les sots.
L'auteur est le P. Outreman.
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établissements ; et plus on promettait, plus le désir de n’étre pas
refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, a demi renver-
sée sur un sofa, croyant a peine ce gqu’elle voyait, ce qu’elle en-
tendait. Le Saint-Pouange a son tour, se jeta a ses genoux. Il
n’était pas sans agréments, et aurait pu ne pas effaroucher un
coeur moins prévenu. Mais Saint-Yves adorait son amant, et
croyait que c’était un crime horrible de le trahir pour le servir.
Saint-Pouange redoublait les priéres et les promesses. Enfin la
téte lui tourna au point, qu’il lui déclara que c’était le seul
moyen de tirer de sa prison ’'homme auquel elle prenait un in-
térét si violent et si tendre. Cet étrange entretien se prolongeait.
La dévote de I'antichambre en lisant son Pédagogue chrétien,
disait: «Mon Dieu! que peuvent-ils faire la depuis deux
heures ? jamais monseigneur de Saint-Pouange n’a donné une si
longue audience, peut-étre qu’il a tout refusé a cette pauvre fille,
puisgu’elle le prie encore. »

Enfin sa compagne sortit de l'arriere-cabinet tout éperdue,
sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le caractere
des grands et des demi-grands qui sacrifient si légerement la li-
berté des hommes et I'hnonneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez
I’'amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands
signes de croix. « Ma chere amie, il faut consulter dés demain le
pére Tout-a-tous notre directeur ; il a beaucoup de crédit aupres
de M. de Saint-Pouange ; il confesse plusieurs servantes de sa
maison, c’est un homme pieux et accommodant, qui dirige aussi
des femmes de qualité. Abandonnez-vous a lui, c’est ainsi que
j'en use; je m’en suis toujours bien trouvée. Nous autres
pauvres femmes, nous avons besoin d'étre conduites par un
homme. — Eh bien donc ! ma chére amie, j'irai trouver demain
le pére Tout-a-tous. »
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CHAPITRE SEIZIEME

ELLE CONSULTE UN JESUITE.

Dés que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon con-
fesseur, elle lui confia gu’'un homme puissant et voluptueux lui
proposait de faire sortir de prison celui qu’elle devait épouser
legitimement, et qu’il demandait un grand prix de son service ;
gu’elle avait une répugnance horrible pour une telle infidélite, et
gue s’il ne s’agissait que de sa propre vie, elle la sacrifierait plu-
tot que de succomber.

Voila un abominable pécheur, lui dit le pére Tout-a-tous.
Vous devriez bien me dire le nom de ce vilain homme ; c’est a
coup sOr quelque janséniste ; je le dénoncerai a sa Révérence le
pére de La Chaise, qui le fera mettre dans le gite ou est a présent
la chere personne que vous devez épouser.

La pauvre fille, aprés un long embarras et de grandes irré-
solutions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

« Monseigneur de Saint-Pouange! s’écria le jésuite ; ah!
ma fille, c’est tout autre chose ; il est cousin du plus grand mi-
nistre que nous ayons jamais eu, homme de bien, protecteur de
la bonne cause, bon chrétien ; il ne peut avoir eu une telle pen-
sée, il faut que vous ayez mal entendu. — Ah ! mon pére, je n'ai
entendu que trop bien ; je suis perdue, quoi que je fasse ; je n’ai
que le choix du malheur et de la honte ; il faut que mon amant
reste enseveli tout vivant, ou que je me rende indigne de vivre.
Je ne puis le laisser périr, et je ne puis le sauver. »

Le pere Tout-a-tous tacha de la calmer par ces douces pa-
roles :

— 61—



« Premierement, ma fille, ne dites jamais ce mot mon
amant, il y a quelque chose de mondain qui pourrait offenser
Dieu, dites mon mari ; car bien gu’il ne le soit pas encore, vous
le regardez comme tel, et rien n’est plus honnéte.

« Secondement, bien qu’il soit votre époux en idée, en es-
pérance, il ne I'est pas en effet. Ainsi vous ne commettriez pas
un adultére, péché énorme gqu’il faut toujours éviter autant que
possible.

« Troisiemement, les actions ne sont pas d’'une malice de
coulpe quand I'intention est pure ; et rien n’est plus pur que de
délivrer votre mari.

« Quatriemement, vous avez des exemples dans la sainte
antiquité qui peuvent merveilleusement servir a votre conduite.
Saint Augustin rapporte que sous le proconsulat de Septimius
Acyndinus, en I'an 340 de notre salut, un pauvre homme ne
pouvant payer a César ce qui appartenait a César, fut condamne
a la mort comme il est juste, malgré la maxime : Ou il N’y a rien
le roi perd ses droits. Il s’agissait d’une livre d’or : le condamné
avait une femme en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence.
Un vieux richard promit de donner une livre d’or et méme plus
a la dame, a condition qu’il commettrait avec elle le péché im-
monde. La dame ne crut point faire mal en sauvant son mari.
Saint Augustin approuve fort sa généreuse résignation. Il est
vrai que le vieux richard la trompa, et peut-étre méme son mari
n’en fut pas moins pendu ; mais elle avait fait tout ce qui était en
elle pour sauver sa vie.

« Soyez sdre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint
Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous
conseille rien ; vous étes sage ; il est a présumer que vous serez
utile a votre mari. Monseigneur de Saint-Pouange est un hon-
néte homme, il ne vous trompera pas, c’est tout ce que je puis
vous dire ; je prierai Dieu pour vous, et j’espere que tout se pas-
sera a sa plus grande gloire. »
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La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du jé-
suite que des propositions du sous-ministre, s’en retourna éper-
due chez son amie. Elle était tentée de se délivrer, par la mort,
de l'horreur de laisser dans une captivité affreuse lI'amant
gu’elle adorait, et de la honte de le délivrer au prix de ce qu’elle
avait de plus cher, et qui ne devait appartenir gu’a cet amant in-
fortuné.
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME

ELLE SUCCOMBE PAR VERTU.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme non
moins indulgente que le jésuite lui parla plus clairement encore.
« Hélas ! dit-elle, les affaires ne se font guére autrement dans
cette cour si aimable, si galante, si renommée. Les places les
plus mediocres et les plus considérables n'ont souvent été don-
nées qu’au prix qu’on exige de vous. Ecoutez, vous m’avez inspi-
ré de I'amitié et de la confiance ; je vous avouerai que si j'avais
été aussi difficile que vous I'étes, mon mari ne jouirait pas du
petit poste qui le fait vivre ; il le sait, et loin d’en étre faché, il
voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme ma créature.
Pensez-vous que tous ceux qui ont été a la téte des provinces, ou
méme des armées, aient dd leurs honneurs et leur fortune, a
leurs seuls services? Il en est qui en sont redevables a mes-
dames leurs femmes. Les dignités de la guerre ont été sollicitées
par I'amour, et la place a été donnée au mari de la plus belle.

«Vous étes dans une situation bien plus intéressante ; il
s'agit de rendre votre amant au jour, et de I'épouser ; c’est un
devoir sacré qu’il vous faut remplir. On n’a point blamé les
belles et grandes dames dont je vous parle ; on vous applaudi-
ra; on dira que vous ne vous étes permis une faiblesse que par
un exces de vertu. — Ah! quelle vertu, s’écria la belle Saint-
Yves ; quel labyrinthe d’iniquités, quel pays, et que j'apprends a
connaitre les hommes ! Un pére de La Chaise et un bailli ridi-
cule font mettre mon amant en prison ; ma famille me persé-
cute, on ne me tend la main dans mon désastre que pour me
déshonorer. Un jésuite a perdu un brave homme, un autre jé-
suite veut me perdre ; je ne suis entourée que de piéges, et je
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touche au moment de tomber dans la misere ! Il faut que je me
tue ou que je parle au roi ; je me jetterai a ses pieds sur son pas-
sage, quand il ira a la messe ou a la comédie.

— On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie,
et si vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le réve-
rend pere de La Chaise pourraient vous enterrer dans le fond
d’un couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les per-
plexités de cette ame désespérée, et enfoncait le poignard dans
son ceceur, arrive un expres de M. de Saint-Pouange avec une
lettre et deux beaux pendants d’oreilles. Saint-Yves rejeta le tout
en pleurant, mais I'amie s’en chargea.

Dés que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans
laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.
Saint-Yves jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les
deux boucles de diamants ; Saint-Yves ne le put souffrir, elle
combattit la journée entiere. Enfin, n'‘ayant en vue que son
amant, vaincue, entrainée, ne sachant ou on la mene, elle se
laisse conduire au souper fatal. Rien n’avait pu la déterminer a
se parer des pendants d’oreilles ; la confidente les apporta, elle
les lui ajusta malgré elle avant gu’on se mit a table. Saint-Yves
était si confuse, si troublée, qu’elle se laissait tourmenter ; et le
patron en tirait un augure tres favorable. Vers la fin du repas la
confidente se retira discretement. Le patron montra alors la ré-
vocation de la lettre de cachet, le brevet d’'une gratification con-
sidérable, celui d’'une compagnie, et n’épargna pas les pro-
messes. « Ah ! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si vous ne
vouliez pas étre tantaime ! »

Enfin, apres une longue résistance, apres des sanglots, des
cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il
fallut se rendre. Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre
de ne penser qu’a I'lngénu, tandis que le cruel jouirait impi-
toyablement de la nécessité ou elle était réduite.



CHAPITRE DIX-HUITIEME

ELLE DELIVRE SON AMANT ET UN JANSENISTE.

Au point du jour, elle vole a Paris, munie de I'ordre du mi-
nistre. 1l est difficile de peindre ce qui se passait dans son coeur
pendant ce voyage. Qu’on imagine une ame vertueuse et noble,
humiliée de son opprobre, enivrée de tendresse, déchirée des
remords d’avoir trahi son amant, pénétrée du plaisir de délivrer
ce qu’elle adore. Ses amertumes, ses combats, son succes, par-
tageaient toutes ses réflexions. Ce n’était plus cette fille simple
dont une éducation provinciale avait rétréci les idées. L’'amour
et le malheur I'avaient formée. Le sentiment avait fait autant de
progrés en elle que la raison en avait fait dans I'esprit de son
amant infortuné. Les filles apprennent a sentir plus aisément
gue les hommes n’apprennent a penser. Son aventure était plus
instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d’'une simplicité extréme. Elle voyait avec
horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant son
funeste bienfaiteur ; elle avait laisseé ses boucles de diamants a
sa compagne sans méme les regarder. Confuse et charmée, ido-
latre de I'Ingénu, et se haissant elle-méme, elle arrive enfin a la
porte de

... cet affreux chateau, palais de la vengeance,
Qui renferme souvent le crime et I'innocencel3.

13 Henriade, chant 1V, vers 456-57.



Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui man-
guerent ; on l'aida; elle entra, le cceur palpitant, les yeux hu-
mides, le front consterné. On la présente au gouverneur ; elle
veut lui parler, sa voix expire ; elle montre son ordre en articu-
lant a peine quelques paroles. Le gouverneur aimait son prison-
nier ; il fut trés aise de sa délivrance. Son coeur n’était pas en-
durci comme celui de quelques honorables gedliers ses con-
fréres, qui ne pensant qu’'a la rétribution attachée a la garde de
leurs captifs, fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant
du malheur d’autrui, se faisaient en secret une joie affreuse des
larmes des infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux
amants se voient, et tous deux s’évanouissent. La belle Saint-
Yves resta longtemps sans mouvement et sans vie : l'autre rap-
pela bientbt son courage. « C'est apparemment la madame votre
femme, lui dit le gouverneur; vous ne m’aviez point dit que
vous fussiez marié. On me mande que c’est a ses soins géenéreux
gue vous devez votre délivrance. — Ah! Je ne suis pas digne
d’étre sa femme, » dit la belle Saint-Yves d’une voix tremblante :
et elle retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours
tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse par écrit
d’'une compagnie. L’'Ingénu, aussi étonné qu’attendri, s’éveillait
d’'un songe pour retomber dans un autre. « Pourquoi ai-je éte
renfermé ici ? comment avez-vous pu m’en tirer ? ou sont les
monstres qui m’y ont plongé ? Vous étes une divinité qui des-
cendez du ciel a mon secours. »

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant,
rougissait, et détournait le moment d’aprés ses yeux mouillés de
pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et tout ce
gu’elle avait éprouvé, excepté ce qu’elle aurait voulu se cacher
pour jamais, et ce qu’un autre que I'lngénu, plus accoutumeé au
monde et plus instruit des usages de la cour, aurait deviné faci-
lement.
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« Est-il possible qu’'un misérable comme ce bailli ait eu le
pouvoir de me ravir ma liberté ? Ah ! je vois bien qu’il en est des
hommes comme des plus vils animaux ; tous peuvent nuire.
Mais est-il possible qu’'un moine, un jésuite confesseur du roi,
ait contribué a mon infortune autant que ce bailli, sans que je
puisse imaginer sous quel prétexte ce détestable fripon m’a per-
sécuté ? M’a-t-il fait passer pour un janséniste ? Enfin, com-
ment vous étes-vous souvenue de moi ? je ne le méritais pas, je
n’étais alors qu’'un sauvage. Quoi ! vous avez pu sans conseil,
sans secours, entreprendre le voyage de Versailles ! Vous y avez
paru, et on a brisé mes fers ! Il est donc dans la beauté et dans la
vertu un charme invincible qui fait tomber les portes de fer, et
qgui amollit les cceurs de bronze ! »

A ce mot de vertu, des sanglots échappérent a la belle
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans
le crime qu’elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: « Ange qui avez rompu mes
liens, si vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore) assez
de crédit pour me faire rendre justice, faites-la donc rendre aus-
si a un vieillard qui m’a le premier appris a penser, comme vous
m’avez appris a aimer. La calamité nous a unis; je l'aime
comme un pere, je ne peux vivre ni sans vous ni sans lui.

— Moi que je sollicite le méme homme qui!... —Ouli, je
veux tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu’a
Vous : écrivez a cet homme puissant, comblez-moi de vos bien-
faits, achevez ce que vous avez commencé, achevez vos pro-
diges. » Elle sentait qu’elle devait faire tout ce que son amant
exigeait : elle voulut écrire, sa main ne pouvait obéir. Elle re-
commenca trois fois sa lettre, la déchira trois fois ; elle écrivit
enfin, et les deux amants sortirent apres avoir embrassé le vieux
martyr de la grace efficace.

L’heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle maison
logeait son frére ; elle y alla; son amant prit un appartement
dans la méme maison.



A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya
I’'ordre de I'élargissement du bonhomme Gordon, et lui deman-
da un rendez-vous pour le lendemain. Ainsi a chaque action
honnéte et généreuse qu’elle faisait, son déshonneur en était le
prix. Elle regardait avec exécration cet usage de vendre le mal-
heur et le bonheur des hommes. Elle donna [l'ordre de
I’élargissement a son amant, et refusa le rendez-vous d’un bien-
faiteur qu’elle ne pouvait plus voir sans expirer de douleur et de
honte. L'Ingénu ne pouvait se séparer d’elle que pour aller déli-
vrer un ami. Il y vola. Il remplit ce devoir en réfléchissant sur les
étranges événements de ce monde, et en admirant la vertu cou-
rageuse d’une jeune fille a qui deux infortunés devaient plus que
la vie.



CHAPITRE DIX-NEUVIEME

L'INGENU, LA BELLE SAINT-YVES ET LEURS PARENTS SONT
RASSEMBLES.

La genereuse et respectable infidele était avec son frere
I’'abbé de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame
de Kerkabon. Tous étaient également étonnés, mais leur situa-
tion et leurs sentiments étaient bien différents. L’abbé de Saint-
Yves pleurait ses torts aux pieds de sa sceur qui lui pardonnait.
Le prieur et sa tendre sceur pleuraient aussi, mais de joie ; le vi-
lain bailli et son insupportable fils ne troublaient point cette
scene touchante. lls étaient partis au premier bruit de I'élargis-
sement de leur ennemi, ils couraient ensevelir dans leur pro-
vince leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements divers,
attendaient que le jeune homme revint avec I'ami qu’il devait
délivrer. L'abbé de Saint-Yves n’osait lever les yeux devant sa
sceur. La bonne Kerkabon disait : « Je reverrai donc mon cher
neveu. — Vous le reverrez, dit la charmante Saint-Yves, mais ce
n’'est plus le méme homme ; son maintien, son ton, ses idées,
son esprit, tout est changé ; il est devenu aussi respectable qu'il
était naif et étranger a tout. Il sera I’honneur et la consolation de
votre famille: que ne puis-je étre aussi le bonheur de la
mienne ! — Vous n’étes point non plus la méme, dit le prieur ;
gue vous est-il donc arrivée qui ait fait en vous un si grand chan-
gement ? »

Au milieu de cette conversation, I'lngénu arrive, tenant par
la main son janséniste. La scéne alors devint plus neuve et plus
intéressante. Elle commenca par les tendres embrassements de
I'oncle et de la tante. L’abbé de Saint-Yves se mettait presque
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aux genoux de I'Ingénu, qui n'était plus lI'ingénu. Les deux
amants se parlaient par des regards qui exprimaient tous les
sentiments dont ils étaient pénétrés. On voyait éclater la satis-
faction, la reconnaissance, sur le front de I'un, I'embarras était
peint dans les yeux tendres et un peu égareés de l'autre. On était
étonné qu’elle mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher a toute la
famille. 1l avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et
c’était un grand titre. Il devait sa délivrance aux deux amants,
cela seul le réconciliait avec I'amour ; I'apreté de ses anciennes
opinions sortait de son cceur, il était changé en homme, ainsi
gue le Huron. Chacun raconta ses aventures avant le souper.
Les deux abbés, la tante écoutaient comme des enfants qui en-
tendent des histoires de revenants, et comme des hommes qui
s'intéressaient tous a tant de désastres. « Hélas ! dit Gordon, il y
a peut-étre plus de cing cents personnes vertueuses qui sont a
préesent dans les mémes fers que Mlle de Saint-Yves a brisés:
leurs malheurs sont inconnus. On trouve assez de mains qui
frappent sur la foule des malheureux, et rarement une secou-
rable. » Cette réflexion si vraie augmentait sa sensibilité et sa
reconnaissance ; tout redoublait le triomphe de la belle Saint-
Yves, on admirait la grandeur et la fermeté de son ame. L’admi-
ration était mélée de ce respect gu’on sent malgré soi pour une
personne qu’on croit avoir du crédit a la cour. Mais I'abbé de
Saint-Yves disait quelquefois : « Comment ma sceur a-t-elle pu
faire pour obtenir si tét ce crédit ? »

On allait se mettre a table de tres bonne heure. Voila que la
bonne amie de Versailles arrive sans rien savoir de tout ce qui
s’était passe ; elle était en carrosse a six chevaux, et on voit bien
a qui appartient I'équipage. Elle entre avec I'air imposant d’'une
personne de cour qui a de grandes affaires, salue trés légére-
ment la compagnie, et tirant la belle Saint-Yves a I'écart:
« Pourquoi vous faire tant attendre ? Suivez-moi ; voila vos
diamants que vous aviez oubliés. » Elle ne put dire ces paroles si
bas que I'Ingénu ne les entendit ; il vit les diamants ; le frére fut
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interdit ; I'oncle et la tante n’éprouverent qu'une surprise de
bonnes gens qui n’avaient jamais vu une telle magnificence. Le
jeune homme, qui s’était formé par un an de réflexions, en fit
malgré lui, et parut troublé un moment. Son amante s’en aper-
cut ; une paleur mortelle se répandit sur son beau visage, un
frisson la saisit, elle se soutenait a peine. « Ah ! madame, dit-
elle a la fatale amie, vous m’avez perdue ! vous me donnez la
mort. » Ces paroles percerent le cceur de I'lngénu ; mais il avait
déja appris a se posséder; il ne les releva point, de peur
d’inquiéter sa maitresse devant son frere, mais il palit comme
elle.

Saint-Yves, éperdue de l'altération qu’elle apercevait sur le
visage de son amant, entraine cette femme hors de la chambre
dans un petit passage, jette les diamants a terre devant elle :
« Ah'l ce ne sont pas eux qui m’ont seduite, vous le savez, mais
celui qui les a donnés ne me reverra jamais. » L’amie les ramas-
sait, et Saint-Yves ajoutait : « Qu’il les reprenne ou qu’il vous les
donne ; allez, ne me rendez plus honteuse de moi-méme. »
L’ambassadrice enfin s’en retourna, ne pouvant comprendre les
remords dont elle était témoin.

La belle Saint-Yves oppressée, éprouvant dans son corps
une révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au lit,
mais pour n’alarmer personne elle ne parla point de ce qu’elle
souffrait ; et ne prétextant que sa lassitude, elle demanda la
permission de prendre du repos ; mais ce fut apres avoir rassure
la compagnie par des paroles consolantes et flatteuses, et jeté
sur son amant des regards qui portaient le feu dans son ame.

Le souper, qu’elle n"'animait pas, fut triste dans le commen-
cement, mais de cette tristesse intéressante qui fournit de ces
conversations attachantes et utiles, si supérieures a la frivole
joie qu’on recherche, et qui n’est d’ordinaire qu’un bruit impor-
tun.

Gordon fit en peu de mots I'histoire et du jansénisme et du
molinisme, et des persécutions dont un parti accablait I'autre, et
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de l'opiniatreté de tous les deux. L’'Ingénu en fit la critique, et
plaignit les hommes qui non contents de tant de discordes que
leurs intéréts allument, se font de nouveaux maux pour des in-
téréts chimeériques, et pour des absurdités inintelligibles. Gor-
don racontait, I'autre jugeait ; les convives écoutaient avec émo-
tion, et s’éclairaient d’'une lumiere nouvelle. On parla de la lon-
gueur de nos infortunes, et de la brieveté de la vie. On remarqua
gue chaque profession avait un vice et un danger qui lui sont at-
tachés, et que depuis le prince jusqu’au dernier des mendiants,
tout semble accuser la nature. Comment se trouve-t-il tant
d’hommes qui pour si peu d’argent se font les persécuteurs, les
satellites, les bourreaux des autres hommes ? Avec quelle indif-
férence inhumaine un homme en place signe la destruction
d’'une famille, et avec quelle joie plus barbare des mercenaires
I’'exécutent !

« J'al vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme Gordon, un
parent du maréchal de Marillac, qui étant poursuivi dans sa
province pour la cause de cet illustre malheureux, se cachait
dans Paris sous un nom supposeé. C'était un vieillard de soixante
et douze ans. Sa femme qui I'accompagnait, était a peu pres de
son age. lls avaient eu un fils libertin qui a I'age de quatorze ans,
s'était enfui de la maison paternelle ; devenu soldat, puis déser-
teur, il avait passé par tous les degrés de la débauche et de la
misere ; enfin, ayant pris un nom de terre, il était dans les
gardes du cardinal de Richelieu, (car ce prétre, ainsi que le Ma-
zarin, avait des gardes) ; il avait obtenu un baton d’exempt dans
cette compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargé d’arréter
le vieillard et son épouse, et s’en acquitta avec toute la dureté
d’'un homme qui voulait plaire a son maitre. Comme il les con-
duisait, il entendit ces deux victimes déplorer la longue suite des
malheurs qu’elles avaient éprouvés depuis leur berceau. Le pére
et la mere comptaient parmi leurs plus grandes infortunes les
égarements et la perte de leur fils. 1l les reconnu ; il ne les con-
duisit pas moins en prison, en les assurant que Son Eminence
devait étre servie de préférence a tout. Son Eminence récom-
pensa son zele.
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« J'ai vu un espion du péere de La Chaise trahir son propre
frere, dans I'espérance d'un petit bénéfice gu’il n’eut point ; et je
I’ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir été
trompé par le jésuite.

« L’emploi de confesseur que j'ai longtemps exercé, m’a fait
connaitre I'intérieur des familles ; je n’en ai guére vu qui ne fus-
sent plongées dans I'amertume, tandis qu’au dehors couvertes
du masque du bonheur, elles paraissaient nager dans la joie ; et
j’ai toujours remarqué que les grands chagrins étaient le fruit de
notre cupidité effrénée.

— Pour moi, dit I'Ingénu, je pense qu’'une ame noble, re-
connaissante et sensible, peut vivre heureuse ; et je compte bien
jouir d’'une félicité sans meélange avec la belle et généreuse
Saint-Yves. Car je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant a son
frere avec le sourire de I'amitié, que vous ne me refuserez pas,
comme I'année passeée, et que je m'y prendrai d’'un maniere plus
décente. » L’abbé se confondit en excuses du passé et en protes-
tations d’un attachement éternel.

L’'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa
vie. La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie,
s'écriait . « Je vous l'avais bien dit que vous ne seriez jamais
sous-diacre ; ce sacrement-ci vaut mieux que l'autre; plat a
Dieu que j'en eusse été honorée! mais je vous servirai de
mere. » Alors ce fut a qui renchérirait sur les louanges de la
tendre Saint-Yves.

Son amant avait le cceur trop plein de ce gu’elle avait fait
pour lui, il I'aimait trop pour que l'aventure des diamants e(t
fait sur son cceur une impression dominante. Mais ces mots
gu’il avait trop entendus, vous me donnez la mort, I'effrayaient
encore en secret et corrompaient toute sa joie, tandis que les
éloges de sa belle maitresse augmentaient encore son amour.
Enfin on n’était plus occupé que d’elle; on ne parlait que du
bonheur que ces deux amants méritaient ; on s’arrangeait pour
vivre tous ensemble dans Paris ; on faisait des projets de fortune

— 74—



et d’agrandissement, on se livrait a toutes ces espérances que la
moindre lueur de félicité fait naitre si aisément. Mais I'Ingénu,
dans le fond de son coeur, éprouvait un sentiment secret qui re-
poussait cette illusion. Il relisait ces promesses signées Saint-
Pouange, et les brevets signés Louvois; on lui dépeignit ces
deux hommes tels qu’ils étaient, ou qu’on les croyait étre. Cha-
cun parla des ministres et du ministére avec cette liberté de
table regardée en France comme la plus précieuse liberté qu’on
puisse godter sur la terre.

« Si j'étais Roi de France, dit I'lngénu, voici le ministre de
la guerre que je choisirais; je voudrais un homme de la plus
haute naissance, par la raison qu’il donne des ordres a la no-
blesse. J'exigerais qu’il eGt éte lui-méme officier, qu’il elt passé
par tous les grades, qu’il fit au moins lieutenant général des
armées, et digne d’étre maréchal de France. Car n’est-il pas né-
cessaire qu’il ait servi lui-méme pour mieux connaitre les détails
du service ? et les officiers n'obéiront-ils pas avec cent fois plus
d’allégresse a un homme de guerre qui aura comme eux signalé
son courage qu’a un homme de cabinet qui ne peut que deviner
tout au plus les opérations d’'une campagne, quelque esprit qu’il
puisse avoir ? Je ne serais pas faché que mon ministre fat géné-
reux, quoique mon garde du trésor royal en fat quelquefois un
peu embarrassé. Jaimerais qu’il elt un travail facile, et que
méme il se distinguat par cette gaieté d’esprit, partage d'un
homme supérieur aux affaires, qui plait tant a la nation, et qui
rend tous les devoirs moins pénibles. » Il désirait que ce mi-
nistre eQt ce caractére, parce qu’il avait toujours remarqué que
cette belle humeur est incompatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n’aurait peut-étre pas été satisfait des
souhaits de I'lngénu ; il avait une autre sorte de meérite.

Mais pendant qu’on était a table, la maladie de cette fille
malheureuse prenait un caractere funeste ; son sang s'était al-
lume, une fiévre dévorante s’était déclarée, elle souffrait et ne se
plaignait point, attentive a ne pas troubler la joie des convives.
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Son frére, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de
son lit ; il fut surpris de I’état ou elle était. Tout le monde accou-
rut ; 'amant se présentait a la suite du frére. Il était sans doute
le plus alarmé et le plus attendri de tous ; mais il avait appris a
joindre la discrétion a tous les dons heureux que la nature lui
avait prodigués, et le sentiment prompt des bienséances com-
mencait a dominer dans lui.

On fit venir aussitot un médecin du voisinage. C’était un de
ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent la
maladie qu’ils viennent de voir avec celle qu’ils voient, qui met-
tent une pratique aveugle dans une science a laquelle toute la
maturité d'un discernement sain et réfléchi ne peut oter son in-
certitude et ses dangers. Il redoubla le mal par sa précipitation a
prescrire un remede alors a la mode. De la mode jusque dans la
médecine ! Cette manie était trop commune dans Paris.

La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son méde-
cin a rendre sa maladie dangereuse. Son ame tuait son corps. La
foule des pensées qui I'agitaient portait dans ses veines un poi-
son plus dangereux que celui de la fievre la plus bralante.
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CHAPITRE VINGTIEME

LA BELLE SAINT-YVES MEURT, ET CE QUI EN ARRIVE.

On appela un autre médecin ; celui-ci, au lieu d’aider la na-
ture, et de la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous
les organes rappelaient la vie, ne fut occupé que de contrecarrer
son confrere. La maladie devint mortelle en deux jours. Le cer-
veau qu’on croit le siege de I'’entendement, fut attaqué aussi vio-
lemment que le cceur, qui est, dit-on, le siége des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes
au sentiment et a la pensée ? comment une seule idée doulou-
reuse dérange-t-elle le cours du sang, et comment le sang a son
tour porte-t-il ses irrégularités dans I'entendement humain ?
guel est ce fluide inconnu et dont I'existence est certaine, qui
plus prompt, plus actif que la lumiére vole en moins d'un clin
d’ceil dans tous les canaux de la vie, produit les sensations, la
meémoire, la tristesse ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle
avec horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait d’'un animal pen-
sant ou un objet d’admiration ou un sujet de pitie et de larmes ?

C’etait la ce que disait le bon Gordon ; et cette réflexion si
naturelle que rarement font les hommes, ne dérobait rien a son
attendrissement ; car il n’était pas de ces malheureux philo-
sophes qui s’efforcent d’étre insensibles. Il était touché du sort
de cette jeune fille, comme un pére qui voit mourir lentement
son enfant chéri. L’abbé de Saint-Yves était désespéré, le prieur
et sa sceur répandaient des ruisseaux de larmes. Mais qui pour-
rait peindre I'état de son amant ? Nulle langue n’a des expres-
sions qui répondent a ce comble de douleurs ; les langues sont
trop imparfaites.
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La tante presque sans vie tenait la téte de la mourante dans
ses faibles bras, son frére était a genoux au pied du lit. Son
amant pressait sa main qu’il baignait de pleurs, et éclatait en
sanglots ; il la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la
moitié de lui-méme, sa maitresse, son épouse. A ce mot
d’épouse elle soupira, le regarda avec une tendresse inexpri-
mable, et soudain jeta un cri d’horreur ; puis dans un de ces in-
tervalles ou I'accablement et I'oppression des sens et les souf-
frances suspendues laissent a I'ame sa liberté et sa force, elle
s’écria : « Moi votre épouse ! Ah! cher amant, ce nom, ce bon-
heur, ce prix n’étaient plus faits pour moi ; je meurs, et je le mé-
rite. O dieu de mon cceur ! 6 vous que j'ai sacrifié & des démons
infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez heureux. » Ces pa-
roles tendres et terribles ne pouvaient étre comprises; mais
elles portaient dans tous les cceurs I'effroi et I'attendrissement ;
elle eut le courage de s’expliquer. Chague mot fit frémir d’éton-
nement, de douleur et de pitié, tous les assistants. Tous se réu-
nissaient a détester ’lhomme puissant qui n’avait réparé une
horrible injustice que par un crime, et qui avait forcé la plus
respectable innocence a étre sa complice.

« Qui ? vous coupable! lui dit son amant, non, vous ne
I’étes pas ; le crime ne peut étre que dans le cceur, le votre est a
la vertu et & moi. »

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient
ramener a la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et
s’étonnait d’étre aimée encore. Le vieux Gordon l'aurait con-
damnée dans le temps gu’il n’était que janséniste ; mais étant
devenu sage il I'estimait et il pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le
danger de cette fille si chére remplissait tous les cceurs, que tout
était consterné, on annonce un courrier de la cour. Un courrier !
et de qui ? et pourquoi ? c’était de la part du confesseur du roi
pour le prieur de la Montagne ; ce n’était pas le pere de La
Chaise qui eécrivait, c'etait le frere Vadbled, son valet de
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chambre, homme trés important dans ce temps-1a, lui qui man-
dait aux archevéques les volontés du révérend pére, lui qui don-
nait audience, lui qui promettait des bénéfices, lui qui faisait
guelquefois expédier des lettres de cachet. Il écrivait a I'abbé de
la Montagne « que sa Révérence était informée des aventures de
SoNn neveu, gue sa prison n’était qu’'une meéprise, que ces petites
disgraces arrivaient fréeguemment, qu’il ne fallait pas y faire at-
tention, qu’enfin il convenait que lui prieur vint lui présenter
son neveu le lendemain, qu’il devait amener avec lui le bon-
homme Gordon, que lui fréere Vadbled les introduirait chez sa
Révérence et chez mons de Louvois, lequel leur dirait un mot
dans son antichambre. »

Il ajoutait que I'histoire de I'Ingénu et son combat contre
les Anglais avaient été contés au roi, que sirement le roi daigne-
rait le remarquer quand il passerait dans la galerie, et peut-étre
méme lui ferait un signe de téte. La lettre finissait par
I’espérance dont on le flattait, que toutes les dames de la cour
s'empresseraient de faire venir son neveu a leur toilette, que
plusieurs d’entre elles lui diraient : « Bonjour, monsieur
I’'Ingénu, » et qu’assurément il serait question de lui au souper
du roi. La lettre était signée : « Votre affectionné Vadbled, frere
jésuite. »

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et
commandant un moment a sa colére, ne dit rien au porteur :
mais se tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui de-
manda ce qu’il pensait de ce style. Gordon lui répondit : « C’est
donc ainsi qu’on traite les hommes comme des singes! On les
bat et on les fait danser. » L’'Ingénu, reprenant son caractere,
qui revient toujours dans les grands mouvements de I'ame, dé-
chira la lettre par morceaux, et les jeta au nez du courrier :
« Voila ma réponse. » Son oncle épouvanté crut voir le tonnerre
et vingt lettres de cachet tomber sur lui. 1l alla vite écrire et ex-
cuser, comme il put ce qu’il prenait pour I'emportement d’'un
jeune homme, et qui était la saillie d’'une grande ame.
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Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous les
coeurs. La belle et infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin ap-
procher ; elle était dans le calme, mais dans ce calme affreux de
la nature affaissée qui n’a plus la force de combattre. « O mon
cher amant, dit-elle d’'une voix tombante, la mort me punit de
ma faiblesse, mais j'expire avec la consolation de vous savoir
libre. Je vous ai adoré en vous trahissant, et je vous adore en
vous disant un éternel adieu. »

Elle ne se parait pas d’une vaine fermete ; elle ne concevait
pas cette misérable gloire de faire dire a quelques voisins : « Elle
est morte avec courage ». Qui peut perdre a vingt ans son
amant, sa vie, et ce qu’on appelle I'nonneur, sans regrets et sans
déchirements ? Elle sentait toute I’horreur de son état, et le fai-
sait sentir par ces mots et par ces regards mourants qui parlent
avec tant d’empire. Enfin elle pleurait comme les autres dans les
moments ou elle eut la force de pleurer.

Que d’autres cherchent a louer les morts fastueuses de ceux
qui entrent dans la destruction avec insensibilité. C’est le sort de
tous les animaux. Nous ne mourons comme eux avec indiffé-
rence, que quand I'age ou la maladie nous rend semblables a
eux par la stupidité de nos organes. Quiconque fait une grande
perte a de grands regrets ; s’il les étouffe, c’est gu’il porte la va-
nité jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants jete-
rent des larmes et des cris. L’'Ingénu perdit I'usage de ses sens.
Les ames fortes ont des sentiments bien plus violents que les
autres, quand elles sont tendres. Le bon Gordon le connaissait
assez pour craindre qu’étant revenu a lui il ne se donnat la mort.
On écarta toutes les armes ; le malheureux jeune homme s’en
apercut ; il dit a ses parents et a Gordon, sans pleurer, sans geé-
mir, sans s’émouvoir : « Pensez-vous donc qu’il y ait quelqu’un
sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de m’empécher de finir
ma vie ? » Gordon se garda bien de lui étaler ces lieux communs
fastidieux, par lesquels on essaye de prouver gu’il n’est pas

— 80—



permis d’user de sa liberté pour cesser d’étre quand on est hor-
riblement mal, qu’il ne faut pas sortir de sa maison quand on ne
peut plus y demeurer, que I’homme est sur la terre comme un
soldat & son poste : comme s'il importait a I'Etre des étres que
I’'assemblage de quelques parties de matiere fit dans un lieu ou
dans un autre ; raisons impuissantes qu’un désespoir ferme et
réfléchi dédaigne d’écouter, et auxquelles Caton ne répondit que
par un coup de poignard.

Le morne et terrible silence de I'lngénu, ses yeux sombres,
ses levres tremblantes, les frémissements de son corps, por-
taient dans I'ame de tous ceux qui le regardaient ce mélange de
compassion et d'effroi qui enchaine toutes les puissances de
I’ame, qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par
des mots entrecoupés. L’hotesse et sa famille étaient accourues,
on tremblait de son désespoir, on le gardait a vue, on observait
tous ses mouvements. Déja le corps glacé de la belle Saint-Yves
avait éte porté dans une salle basse loin des yeux de son amant,
qgui semblait la chercher encore, quoiqu’il ne fit plus en état de
rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est
exposé a la porte de la maison, que deux prétres a cote d’'un bé-
nitier récitent des priéres d’'un air distrait, que des passants jet-
tent quelques gouttes d’eau bénite sur la biere par oisiveté, que
d’autres poursuivent leur chemin avec indifférence, que les pa-
rents pleurent, et qu'un amant est prét de s’arracher la vie, le
Saint-Pouange arrive avec I'amie de Versailles.

Son godt passager, n‘ayant été satisfait qu’'une fois, était
devenu de I'amour. Le refus de ses bienfaits I'avait pique. Le
pére de La Chaise n’aurait jamais penseé a venir dans cette mai-
son ; mais Saint-Pouange ayant tous les jours devant les yeux
I'image de la belle Saint-Yves, bridlant d’assouvir une passion
qui par une seule jouissance avait enfoncé dans son cceur
I’aiguillon des deésirs, ne balanca pas a venir lui-méme chercher
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celle qu’il n‘aurait pas peut-étre voulu revoir trois fois, si elle
était venue d’elle-méme.

Il descend de carrosse ; le premier objet qui se présente a
lui est une biere ; il détourne les yeux avec ce simple dégout
d’un homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui
épargner tout spectacle qui pourrait le ramener a la contempla-
tion de la misére humaine. Il veut monter. La femme de Ver-
sailles demande par curiosité qui on va enterrer ; on prononce le
nom de M'e de Saint-Yves. A ce nom elle palit et pousse un cri
affreux ; Saint-Pouange se retourne ; la surprise et la douleur
remplissent son ame. Le bon Gordon était la les yeux remplis de
larmes. Il interrompt ses tristes prieres pour apprendre a
I’'hnomme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle
avec cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint-
Pouange n’était point né méchant ; le torrent des affaires et des
amusements avait emporté son ame qui ne se connaissait pas
encore. Il ne touchait point a la vieillesse, qui endurcit
d’ordinaire le coeur des ministres, il écoutait Gordon les yeux
baissés, et il en essuyait quelques pleurs qu’il était étonné de ré-
pandre ; il connut le repentir.

« Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire
dont vous m’avez parlé ; il m’attendrit presque autant que cette
innocente victime dont jai causé la mort.» Gordon le suit
jusqu’a la chambre ou le prieur, la Kerkabon, I'abbé de Saint-
Yves, et quelques voisins, rappelaient a la vie le jeune homme
retombé en défaillance.

« J'al fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j'em-
ploierai ma vie a le réparer. » La premiére idée qui vint a I'In-
génu fut de le tuer et de se tuer lui-méme apres. Rien n’était
plus a sa place ; mais il était sans arme et veillé de prés. Saint-
Pouange ne se rebuta point des refus accompagnés du reproche,
du meépris et de I’horreur qu’il avait mérités, et qu’on lui prodi-
gua. Le temps adoucit tout. Mons de Louvois vint enfin a bout
de faire un excellent officier de I'lngénu, qui a paru sous un
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autre nom a Paris et dans les armées, avec I'approbation de tous
les honnétes gens, et qui a été a la fois un guerrier et un philo-
sophe intrépide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir ; et cepen-
dant sa consolation était d’en parler. Il chérit la mémoire de la
tendre Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. L’abbé de
Saint-Yves et le prieur eurent chacun un bon bénéfice ; la bonne
Kerkabon aima mieux voir son neveu dans les honneurs mili-
taires que dans le sous-diaconat. La dévote de Versailles garda
les boucles de diamants, et recut encore un beau présent. Le
pére Tout-a-tous eut des boites de chocolat, de café, de sucre
candi, de citrons confits, avec les Méditations du révérend pere
Croiset et la Fleur des saints!4 reliees en maroquin. Le bon
Gordon vécut avec I'lngénu jusgqu’a sa mort dans la plus intime
amitié ; il eut un bénéfice aussi, et oublia pour jamais la grace
efficace et le concours concomitant. Il prit pour sa devise : Mal-
heur est bon a quelque chose. Combien d’honnétes gens dans le
monde ont pu dire : Malheur n’est bon a rien.

14 par le jésuite Ribadeneira.
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