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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 

Un vieillard, qui toujours plaint le présent et vante le 

passé, me disait : « Mon ami, la France n’est pas aussi 

riche qu’elle l’a été sous Henri IV. Pourquoi ? c’est que 

les terres ne sont pas si bien cultivées ; c’est que les 

hommes manquent à la terre, et que le journalier ayant 

enchéri son travail, plusieurs colons laissent leurs héri-

tages en friche. 

— D’où vient cette disette de manœuvres ? 

— De ce que quiconque s’est senti un peu d’industrie 

a embrassé les métiers de brodeur, de ciseleur, d’horlo-

ger, d’ouvrier en soie, de procureur, ou de théologien. 

C’est que la révocation de l’édit de Nantes a laissé un très 

grand vide dans le royaume ; que les religieuses et les 

mendiants se sont multipliés, et qu’enfin chacun a fui, au-

tant qu’il a pu, le travail pénible de la culture, pour la-

quelle Dieu nous a fait naître, et que nous avons rendue 

ignominieuse, tant nous sommes sensés ! 

« Une autre cause de notre pauvreté est dans nos be-

soins nouveaux. Il faut payer à nos voisins quatre mil-

lions d’un article, et cinq ou six d’un autre, pour mettre 
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dans notre nez une poudre puante venue de l’Amérique ; 

le café, le thé, le chocolat, la cochenille, l’indigo, les épi-

ceries, nous coûtent plus de soixante millions par an. 

Tout cela était inconnu du temps de Henri IV, aux épice-

ries près, dont la consommation était bien moins grande. 

Nous brûlons cent fois plus de bougie, et nous tirons plus 

de la moitié de notre cire de l’étranger, parce que nous 

négligeons les ruches. Nous voyons cent fois plus de 

diamants aux oreilles, au cou, aux mains de nos ci-

toyennes de Paris et de nos grandes villes qu’il n’y en 

avait chez toutes les dames de la cour de Henri IV, en 

comptant la reine. Il a fallu payer presque toutes ces su-

perfluités argent comptant. 

« Observez surtout que nous payons plus de quinze 

millions de rentes sur l’Hôtel de Ville aux étrangers, et 

que Henri IV, à son avènement, en ayant trouvé pour 

deux millions en tout sur cet hôtel imaginaire, en rem-

boursa sagement une partie pour délivrer l’État de ce far-

deau. 

« Considérez que nos guerres civiles avaient fait ver-

ser en France les trésors du Mexique, lorsque don Phe-

lippo el discreto voulait acheter la France, et que depuis 

ce temps-là les guerres étrangères nous ont débarrassés 

de la moitié de notre argent. 

« Voilà en partie les causes de notre pauvreté. Nous 

la cachons sous des lambris vernis, et par l’artifice des 

marchandes de modes : nous sommes pauvres avec goût. 

Il y a des financiers, des entrepreneurs, des négociants 

très riches ; leurs enfants, leurs gendres, sont très riches ; 

en général la nation ne l’est pas. » 
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Le raisonnement de ce vieillard, bon ou mauvais, fit 

sur moi une impression profonde car le curé de ma pa-

roisse, qui a toujours eu de l’amitié pour moi, m’a ensei-

gné un peu de géométrie et d’histoire, et je commence à 

réfléchir, ce qui est très rare dans ma province. Je ne sais 

s’il avait raison en tout ; mais, étant fort pauvre, je n’eus 

pas grande peine à croire que j’avais beaucoup de com-

pagnons1. 

                               

1 Madame de Maintenon, qui en tout genre était une femme 

fort entendue, excepté dans celui sur lequel elle consultait le tri-

gaud et processif abbé Gobelin, son confesseur ; Madame de 

Maintenon, dis-je, dans une de ses lettres, fait le compte du mé-

nage de son frère et de sa femme, en 1680. Le mari et la femme 

avaient à payer le loyer d’une maison agréable ; leurs domes-

tiques étaient au nombre de dix. Ils avaient quatre chevaux et 

deux cochers, un bon dîner tous les jours. Madame de Mainte-

non évalue le tout à neuf mille francs par an, et met trois mille 

livres pour le jeu, les spectacles, les fantaisies, et les magnifi-

cences de Monsieur et de Madame. 

Il faudrait à présent environ quarante mille livres pour me-

ner une telle vie dans Paris ; il n’en eût fallu que six mille du 

temps de Henri IV. Cet exemple prouve assez que le vieux bon-

homme ne radote pas absolument. 
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DÉSASTRE DE L’HOMME AUX 

QUARANTE ÉCUS. 

Je suis bien aise d’apprendre à l’univers que j’ai une 

terre qui me vaudrait net quarante écus de rente, n’était 

la taxe à laquelle elle est imposée. 

Il parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se 

trouvant de loisir, gouvernent l’État au coin de leur feu. 

Le préambule de ces édits était que la puissance législa-

trice et exécutrice est née de droit divin copropriétaire de ma 

terre ; et que je lui dois au moins la moitié de ce que je 

mange. L’énormité de l’estomac de la puissance législa-

trice et exécutrice me fit faire un grand signe de croix. 

Que serait-ce si cette puissance, qui préside à l’ordre es-

sentiel des sociétés, avait ma terre en entier ! L’un est en-

core plus divin que l’autre. 

Monsieur le contrôleur général sait que je ne payais 

en tout que douze livres ; que c’était un fardeau très pe-

sant pour moi, et que j’y aurais succombé si Dieu ne 

m’avait donné le génie de faire des paniers d’osier, qui 

m’aidaient à supporter ma misère. Comment donc pour-

rai-je tout d’un coup donner au Roi vingt écus ? 
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Les nouveaux ministres disaient encore dans leur 

préambule qu’on ne doit taxer que les terres, parce que 

tout vient de la terre, jusqu’à la pluie ; et que par consé-

quent il n’y a que les fruits de la terre qui doivent l’impôt. 

Un de leurs huissiers vint chez moi dans la dernière 

guerre : il me demanda pour ma quote-part trois setiers 

de blé et un sac de fèves, le tout valant vingt écus, pour 

soutenir la guerre qu’on faisait, et dont je n’ai jamais su 

la raison, ayant seulement entendu dire que, dans cette 

guerre, il n’y avait rien à gagner du tout pour mon pays, 

et beaucoup à perdre. Comme je n’avais alors ni blé, ni 

fèves, ni argent, la puissance législatrice et exécutrice me 

fit traîner en prison, et on fit la guerre comme on put. 

En sortant de mon cachot, n’ayant que la peau sur 

les os, je rencontrai un homme joufflu et vermeil dans un 

carrosse à six chevaux ; il avait six laquais, et donnait à 

chacun d’eux pour gages le double de mon revenu. Son 

maître d’hôtel, aussi vermeil que lui, avait deux mille 

francs d’appointements, et lui en volait par an vingt 

mille. Sa maîtresse lui coûtait quarante mille écus en six 

mois ; je l’avais connu autrefois dans le temps qu’il était 

moins riche que moi : il m’avoua, pour me consoler, qu’il 

jouissait de quatre cent mille livres de rente. « Vous en 

payez donc deux cent mille à l’État, lui dis-je, pour sou-

tenir la guerre avantageuse que nous avons ; car moi, qui 

n’ai juste que mes cent vingt livres, il faut que j’en paye 

la moitié. 

— Moi, dit-il, que je contribue aux besoins de l’État ! 

Vous voulez rire, mon ami ; j’ai hérité d’un oncle qui 

avait gagné huit millions à Cadix et à Surate ; je n’ai pas 
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un pouce de terre, tout mon bien est en contrats, en bil-

lets sur la place ; je ne dois rien à l’État ; c’est à vous de 

donner la moitié de votre subsistance, vous qui êtes un 

seigneur terrien. Ne voyez-vous pas que, si le ministre 

des finances exigeait de moi quelques secours pour la pa-

trie, il serait un imbécile qui ne saurait pas calculer ? Car 

tout vient de la terre : l’argent et les billets ne sont que 

des gages d’échange, au lieu de mettre sur une carte au 

pharaon cent setiers de blé, cent bœufs, mille moutons, 

et deux cents sacs d’avoine, je joue des rouleaux d’or qui 

représentent ces denrées dégoûtantes. Si, après avoir mis 

l’impôt unique sur ces denrées, on venait encore me de-

mander de l’argent, ne voyez-vous pas que ce serait un 

double emploi ? que ce serait demander deux fois la 

même chose ? Mon oncle vendit à Cadix pour deux mil-

lions de votre blé, et pour deux millions d’étoffes fabri-

quées avec votre laine il gagna plus de cent pour cent 

dans ces deux affaires. Vous concevez bien que ce profit 

fut fait sur des terres déjà taxées : ce que mon oncle 

achetait dix sous de vous, il le revendait plus de cin-

quante francs au Mexique ; et, tous frais faits, il est reve-

nu avec huit millions. 

« Vous sentez bien qu’il serait d’une horrible injus-

tice de lui redemander quelques oboles sur les dix sous 

qu’il vous donna. Si vingt neveux comme moi, dont les 

oncles auraient gagné dans le bon temps chacun huit mil-

lions au Mexique, à Buenos-Aires, à Lima, à Surate ou à 

Pondichéry, prêtaient seulement à l’État chacun deux 

cent mille francs dans les besoins urgents de la patrie ce-

la produirait quatre millions : quelle horreur ! Payez mon 

ami, vous qui jouissez en paix d’un revenu clair et net de 
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quarante écus ; servez bien la patrie, et venez quelquefois 

dîner avec ma livrée. » 

Ce discours plausible me fit beaucoup réfléchir, et ne 

me consola guère. 
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ENTRETIEN AVEC UN GÉOMÈTRE 

Il arrive quelquefois qu’on ne peut rien répondre, et 

qu’on n’est pas persuadé. On est atterré sans pouvoir 

être convaincu. On sent dans le fond de son âme un 

scrupule, une répugnance qui nous empêche de croire ce 

qu’on nous a prouvé. Un géomètre vous démontre 

qu’entre un cercle et une tangente vous pouvez faire pas-

ser une infinité de lignes courbes, et que vous n’en pou-

vez faire passer une droite. Vos yeux, votre raison, vous 

disent le contraire. Le géomètre vous répond gravement 

que c’est là un infini du second ordre. Vous vous taisez, 

et vous vous en retournez tout stupéfait, sans avoir au-

cune idée nette, sans rien comprendre, et sans rien répli-

quer. 

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, qui 

vous explique le mystère. « Nous supposons, dit-il, ce qui 

ne peut être dans la nature, des lignes qui ont de la lon-

gueur sans largeur : il est impossible, physiquement par-

lant, qu’une ligne réelle en pénètre une autre. Nulle 

courbe, ni nulle droite réelle ne peut passer entre deux 

lignes réelles qui se touchent ; ce ne sont là que des jeux 

de l’entendement, des chimères idéales ; et la véritable 

géométrie est l’art de mesurer les choses existantes. » 
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Je fus très content de l’aveu de ce sage mathémati-

cien, et je me mis à rire dans mon malheur, d’apprendre 

qu’il y avait de la charlatanerie jusque dans la science 

qu’on appelle la haute science. 

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui avait 

daigné quelquefois causer avec moi dans ma chaumière. 

Je lui dis : « Monsieur, vous avez tâché d’éclairer les ba-

dauds de Paris sur le plus grand intérêt des hommes, la 

durée de la vie humaine. Le ministère a connu par vous 

seul ce qu’il doit donner aux rentiers viagers, selon leurs 

différents âges. Vous avez proposé de donner aux mai-

sons de la ville l’eau qui leur manque, et de nous sauver 

enfin de l’opprobre et du ridicule d’entendre toujours 

crier à l’eau, et de voir des femmes enfermées dans un 

cerceau oblong porter deux seaux d’eau, pesant en-

semble trente livres, à un quatrième étage auprès d’un 

privé. Faites-moi, je vous prie, l’amitié de me dire com-

bien il y a d’animaux à deux mains et à deux pieds en 

France. 

Le Géomètre. 

On prétend qu’il y en a environ vingt millions, et je 

veux bien adopter ce calcul très probable2, en attendant 

                               

2 Cela est prouvé par les mémoires des intendants, faits à la 

fin du dix-septième siècle, combinés avec le dénombrement par 

feux, composé en 1753 par ordre de Monsieur le comte 

d’Argenson, et surtout avec l’ouvrage très exact de Monsieur de 

Mezence, fait sous les yeux de Monsieur l’intendant de la Mi-

chaudière, l’un des hommes les plus éclairés. 



– 12 – 

qu’on le vérifie ; ce qui serait très aisé, et qu’on n’a pas 

encore fait, parce qu’on ne s’avise jamais de tout. 

L’Homme aux quarante écus. 

Combien croyez-vous que le territoire de France 

contienne d’arpents ? 

Le Géomètre. 

Cent trente millions, dont presque la moitié est en 

chemins, en villes, villages, landes, bruyères, marais, 

sables, terres stériles, couvents inutiles, jardins de plai-

sance plus agréables qu’utiles, terrains incultes, mauvais 

terrains mal cultivés. On pourrait réduire les terres d’un 

bon rapport à soixante et quinze millions d’arpents car-

rés ; mais comptons-en quatre-vingts millions : on ne 

saurait trop faire pour sa patrie. 

L’Homme aux quarante écus. 

Combien croyez-vous que chaque arpent rapporte 

l’un dans l’autre, année commune, en blés, en semence 

de toute espèce, vins, étangs, bois, métaux, bestiaux, 

fruits, laines, soies, lait, huiles, tous frais faits, sans 

compter l’impôt ? 

Le Géomètre. 

Mais, s’ils produisent chacun vingt-cinq livres, c’est 

beaucoup ; cependant mettons trente livres, pour ne pas 

décourager nos concitoyens. Il y a des arpents qui pro-

duisent des valeurs renaissantes estimées trois cents 

livres ; il y en a qui produisent trois livres. La moyenne 
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proportionnelle entre trois et trois cents est trente : car 

vous voyez bien que trois est à trente comme trente est à 

trois cents. Il est vrai que, s’il y avait beaucoup d’arpents 

à trente livres, et très peu à trois cents livres, notre 

compte ne s’y trouverait pas ; mais, encore une fois, je ne 

veux point chicaner. 

L’Homme aux quarante écus. 

Eh bien ! monsieur, combien les quatre-vingts mil-

lions d’arpents donneront-ils de revenu, estimé en ar-

gent ? 

Le Géomètre. 

Le compte est tout fait : cela produit par an deux mil-

liards quatre cents millions de livres numéraires au cours 

de ce jour. 

L’Homme aux quarante écus. 

J’ai lu que Salomon possédait lui seul vingt-cinq mil-

liards d’argent comptant ; et certainement il n’y a pas 

deux milliards quatre cents millions d’espèces circulantes 

dans la France, qu’on m’a dit être beaucoup plus grande 

et plus riche que le pays de Salomon. 

Le Géomètre. 

C’est là le mystère : il y a peut-être à présent environ 

neuf cents millions d’argent circulant dans le royaume, et 

cet argent, passant de main en main, suffit pour payer 

toutes les denrées et tous les travaux ; le même écu peut 
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passer mille fois de la poche du cultivateur dans celle du 

cabaretier et du commis des aides. 

L’Homme aux quarante écus. 

J’entends. Mais vous m’avez dit que nous sommes 

vingt millions d’habitants, hommes et femmes, vieillards 

et enfants : combien pour chacun, s’il vous plaît. 

Le Géomètre. 

Cent vingt livres, ou quarante écus. 

L’Homme aux quarante écus. 

Vous avez deviné tout juste mon revenu : j’ai quatre 

arpents qui, en comptant les années de repos mêlées 

avec les années de produit, me valent cent vingt livres ; 

c’est peu de chose. 

Quoi ! Si chacun avait une portion égale, comme 

dans l’âge d’or, chacun n’aurait que cinq louis d’or par 

an ? 

Le Géomètre. 

Pas davantage, suivant notre calcul, que j’ai un peu 

enflé. Tel est l’état de la nature humaine. La vie et la for-

tune sont bien bornées : on ne vit à Paris, l’un portant 

l’autre, que vingt-deux à vingt-trois ans ; l’un portant 

l’autre, on n’a tout au plus que cent vingt livres par an à 

dépenser : c’est-à-dire que votre nourriture, votre vête-

ment, votre logement, vos meubles, sont représentés par 

la somme de cent vingt livres. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Hélas ! que vous ai-je fait pour m’ôter ainsi la fortune 

et la vie ? Est-il vrai que je n’aie que vingt-trois ans à 

vivre, à moins que je ne vole la part de mes camarades. 

Le Géomètre. 

Cela est incontestable dans la bonne ville de Paris ; 

mais de ces vingt-trois ans il en faut retrancher au moins 

dix de votre enfance car l’enfance n’est pas une jouis-

sance de la vie, c’est une préparation, c’est le vestibule 

de l’édifice, c’est l’arbre qui n’a pas encore donné de 

fruits, c’est le crépuscule d’un jour. Retranchez des treize 

années qui vous restent le temps du sommeil et celui de 

l’ennui, c’est au moins la moitié : reste six ans et demi 

que vous passez dans le chagrin, les douleurs, quelques 

plaisirs, et l’espérance. 

L’Homme aux quarante écus. 

Miséricorde ! votre compte ne va pas à trois ans 

d’une existence supportable. 

Le Géomètre. 

Ce n’est pas ma faute. La nature se soucie fort peu 

des individus. Il y a d’autres insectes qui ne vivent qu’un 

jour, mais dont l’espèce dure à jamais. La nature est 

comme ces grands princes qui comptent pour rien la 

perte de quatre cent mille hommes, pourvu qu’ils vien-

nent à bout de leurs augustes desseins. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Quarante écus, et trois ans à vivre ! quelle ressource 

imagineriez-vous contre ces deux malédictions ? 

Le Géomètre. 

Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris l’air plus 

pur, que les hommes mangeassent moins, qu’ils fissent 

plus d’exercice, que les mères allaitassent leurs enfants, 

qu’on ne fût plus assez malavisé pour craindre l’inocu-

lation : c’est ce que j’ai déjà dit ; et pour la fortune, il n’y 

a qu’à se marier et faire des garçons et des filles. 

L’Homme aux quarante écus. 

Quoi ! le moyen de vivre commodément est d’as-

socier ma misère à celle d’un autre ? 

Le Géomètre. 

Cinq ou six misères ensemble font un établissement 

très tolérable. Ayez une brave femme, deux garçons et 

deux filles seulement, cela fait sept cent vingt livres pour 

votre petit ménage, supposé que justice soit faite, et que 

chaque individu ait cent vingt livres de rente. Vos enfants 

en bas âge ne vous coûtent presque rien ; devenus 

grands, ils vous soulagent ; leurs secours mutuels vous 

sauvent presque toutes les dépenses, et vous vivez très 

heureusement en philosophe, pourvu que ces messieurs 

qui gouvernent l’État n’aient pas la barbarie de vous ex-

torquer à chacun vingt écus par an ; mais le malheur est 

que nous ne sommes plus dans l’âge d’or, où les 

hommes, nés tous égaux, avaient également part aux 
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productions succulentes d’une terre non cultivée. Il s’en 

faut beaucoup aujourd’hui que chaque être à deux mains 

et à deux pieds possède un fonds de cent vingt livres de 

revenu. 

L’Homme aux quarante écus. 

Ah ! vous nous ruinez. Vous nous disiez tout à 

l’heure que dans un pays où il y a quatre-vingts millions 

d’arpents de terre assez bonne, et vingt millions d’habi-

tants, chacun doit jouir de cent vingt livres de rente, et 

vous nous les ôtez. 

Le Géomètre. 

Je comptais suivant les registres du siècle d’or, et il 

faut compter suivant le siècle de fer. Il y a beaucoup 

d’habitants qui n’ont que la valeur de dix écus de rente, 

d’autres qui n’en ont que quatre ou cinq, [et] plus de six 

millions d’hommes qui n’ont absolument rien. 

L’Homme aux quarante écus. 

Mais ils mourraient de faim au bout de trois jours. 

Le Géomètre. 

Point du tout ; les autres qui possèdent leurs por-

tions, les font travailler, et partagent avec eux ; c’est ce 

qui paye le théologien, le confiturier, l’apothicaire, le 

prédicateur, le comédien, le procureur et le fiacre. Vous 

vous êtes cru à plaindre de n’avoir que cent vingt livres à 

dépenser par an, réduites à cent huit livres à cause de 

votre taxe de douze francs ; mais regardez les soldats qui 
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donnent leur sang pour la patrie : ils ne disposent, à 

quatre sous par jour, que de soixante et treize livres, et ils 

vivent gaiement en s’associant par chambrées. 

L’Homme aux quarante écus. 

Ainsi donc un ex-jésuite a plus de cinq fois la paye 

du soldat. Cependant les soldats ont rendu plus de ser-

vices à l’État sous les yeux du roi à Fontenoy, à Laufelt, 

au siège de Fribourg, que n’en a jamais rendu le révérend 

père La Valette. 

Le Géomètre. 

Rien n’est plus vrai ; et même chaque jésuite devenu 

libre a plus à dépenser qu’il ne coûtait à son couvent ; il y 

en a même qui ont gagné beaucoup d’argent à faire des 

brochures contre les parlements, comme le révérend père 

Patouillet et le révérend père Nonotte. Chacun s’ingénie 

dans ce monde : l’un est à la tête d’une manufacture 

d’étoffes, l’autre de porcelaine ; un autre entreprend 

l’opéra ; celui-ci fait la gazette ecclésiastique ; cet autre, 

une tragédie bourgeoise, ou un roman dans le goût an-

glais ; il entretient le papetier, le marchand d’encre, le li-

braire, le colporteur, qui sans lui demanderaient l’au-

mône. Ce n’est enfin que la restitution de cent vingt 

livres à ceux qui n’ont rien qui fait fleurir l’État. 

L’Homme aux quarante écus. 

Parfaite manière de fleurir ! 
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Le Géomètre. 

Il n’y en a point d’autre ; par tout pays le riche fait 

vivre le pauvre. Voilà l’unique source de l’industrie du 

commerce. Plus la nation est industrieuse, plus elle gagne 

sur l’étranger. Si nous attrapions de l’étranger dix mil-

lions par an pour la balance du commerce, il y aurait 

dans vingt ans deux cent millions de plus dans l’État ; ce 

serait dix francs de plus à répartir loyalement sur chaque 

tête, c’est-à-dire que les négociants feraient gagner à 

chaque pauvre dix francs de plus une fois payés, dans 

l’espérance de faire des gains encore plus considérables. 

Mais le commerce a ses bornes, comme la fertilité de la 

terre ; autrement la progression irait à l’infini ; et puis il 

n’est pas sûr que la balance de notre commerce nous soit 

toujours favorable : il y a des temps où nous perdons. 

L’Homme aux quarante écus. 

J’ai entendu parler beaucoup de population. Si nous 

nous avisions de faire le double d’enfants de ce que nous 

en faisons ; si notre patrie était peuplée du double, si 

nous avions quarante millions d’habitants au lieu de 

vingt, qu’arriverait-il ? 

Le Géomètre. 

Il arriverait que chacun n’aurait à dépenser que vingt 

écus, l’un portant l’autre, ou qu’il faudrait que la terre 

rendît le double de ce qu’elle rend ; ou qu’il y aurait le 

double de pauvres ; ou qu’il faudrait avoir le double 

d’industrie et gagner le double sur l’étranger, ou envoyer 
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la moitié de la nation en Amérique ; ou que la moitié de 

la nation mangeât l’autre. 

L’Homme aux quarante écus. 

Contentons-nous donc de nos vingt millions 

d’hommes, et de nos cent vingt livres par tête, réparties 

comme il plaît à Dieu ; mais cette situation est triste, et 

votre siècle de fer est bien dur. 

Le Géomètre. 

Il n’y a aucune nation qui soit mieux ; et il en est 

beaucoup qui sont plus mal. Croyez-vous qu’il y ait dans 

le Nord de quoi donner la valeur de cent vingt livres à 

chaque habitant ? S’ils avaient eu l’équivalent, les Huns, 

les Goths, les Vandales et les Francs n’auraient pas dé-

serté leur patrie pour aller s’établir ailleurs, le fer et la 

flamme à la main. 

L’Homme aux quarante écus. 

Si je vous laissais dire, vous me persuaderiez bientôt 

que je suis heureux avec mes cent vingt francs. 

Le Géomètre. 

Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le se-

riez. 

L’Homme aux quarante écus. 

On ne peut s’imaginer être ce qu’on n’est pas, à 

moins qu’on ne soit fou. 
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Le Géomètre. 

Je vous ai déjà dit que, pour être plus à votre aise et 

plus heureux que vous n’êtes, il faut que vous preniez 

une femme ; mais j’ajouterai qu’elle doit avoir comme 

vous cent vingt livres de rente, c’est-à-dire quatre arpents 

à dix écus l’arpent. Les anciens Romains n’en avaient 

chacun que trois. Si vos enfants sont industrieux, ils 

pourront en gagner chacun autant en travaillant pour les 

autres. 

L’Homme aux quarante écus. 

Ainsi ils ne pourront avoir de l’argent sans que 

d’autres en perdent. 

Le Géomètre. 

C’est la loi de toutes les nations ; on ne respire qu’à 

ce prix. 

L’Homme aux quarante écus. 

Et il faudra que ma femme et moi nous donnions 

chacun la moitié de notre récolte à la puissance législa-

trice et exécutrice, et que les nouveaux ministres d’État 

nous enlèvent la moitié du prix de nos sueurs et de la 

substance de nos pauvres enfants avant qu’ils puissent 

gagner leur vie ! Dites-moi, je vous prie, combien nos 

nouveaux ministres font entrer d’argent de droit divin 

dans les coffres du roi. 
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Le Géomètre. 

Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui vous 

en rapportent quarante. L’homme riche qui possède 

quatre cents arpents payera deux mille écus par ce nou-

veau tarif, et les quatre-vingts millions d’arpents rendront 

au roi douze cents millions de livres par année, ou quatre 

cents millions d’écus. 

L’Homme aux quarante écus. 

Cela me paraît impraticable et impossible. 

Le Géomètre. 

Vous avez très grande raison, et cette impossibilité 

est une démonstration géométrique qu’il y a un vice fon-

damental de raisonnement dans nos nouveaux ministres. 

L’Homme aux quarante écus. 

N’y a-t-il pas aussi une prodigieuse injustice démon-

trée à me prendre la moitié de mon blé, de mon chanvre, 

de la laine de mes moutons, etc., et de n’exiger aucun se-

cours de ceux qui auront gagné dix ou vingt, ou trente 

mille livres de rente avec mon chanvre, dont ils ont tissé 

de la toile ; avec ma laine, dont ils ont fabriqué des 

draps ; avec mon blé, qu’ils auront vendu plus cher qu’ils 

ne l’ont acheté ? 

Le Géomètre. 

L’injustice de cette administration est aussi évidente 

que son calcul est erroné. Il faut que l’industrie soit favo-
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risée, mais il faut que l’industrie opulente secoure l’État. 

Cette industrie vous a certainement ôté une partie de vos 

cent vingt livres, et se les est appropriées en vous ven-

dant vos chemises et votre habit vingt fois plus cher 

qu’ils ne vous auraient coûté si vous les aviez faits vous-

même. Le manufacturier, qui s’est enrichi à vos dépens, 

a, je l’avoue, donné un salaire à ses ouvriers, qui 

n’avaient rien par eux-mêmes ; mais il a retenu pour lui, 

chaque année, une somme qui lui a valu enfin trente 

mille livres de rente : il a donc acquis cette fortune à vos 

dépens, vous ne pourrez jamais lui vendre vos denrées 

assez cher pour vous rembourser de ce qu’il a gagné sur 

vous ; car si vous tentiez ce surhaussement, il en ferait 

venir de l’étranger à meilleur prix. Une preuve que cela 

est ainsi, c’est qu’il reste toujours possesseur de ses 

trente mille livres de rente, et vous restez avec vos cent 

vingt livres, qui diminuent souvent, bien loin d’augmen-

ter. 

Il est donc nécessaire et équitable que l’industrie raf-

finée du négociant paye plus que l’industrie grossière du 

laboureur. Il en est de même des receveurs des deniers 

publics. Votre taxe avait été jusqu’ici de douze francs 

avant que nos grands ministres vous eussent pris vingt 

écus. Sur ces douze francs, le publicain retenait dix sous 

pour lui. Si dans votre province il y a cinq cent mille 

âmes, il aura gagné deux cent cinquante mille francs par 

an. Qu’il en dépense cinquante, il est clair qu’au bout de 

dix ans il aura deux millions de bien. Il est très juste qu’il 

contribue à proportion, sans quoi tout serait perverti et 

bouleversé. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Je vous remercie d’avoir taxé ce financier, cela sou-

lage mon imagination ; mais puisqu’il a si bien augmenté 

son superflu, comment puis-je faire pour accroître aussi 

ma petite fortune ? 

Le Géomètre. 

Je vous l’ai déjà dit, en vous mariant, en travaillant, 

en tâchant de tirer de votre terre quelques gerbes de plus 

que ce qu’elle vous produisait. 

L’Homme aux quarante écus. 

Je suppose que j’ai bien travaillé, que toute la nation 

en ait fait autant, que la puissance législatrice et exécu-

trice en ait reçu un plus gros tribut : combien la nation a-

t-elle gagné au bout de l’année ? 

Le Géomètre. 

Rien du tout ; à moins qu’elle n’ait fait un commerce 

étranger utile ; mais elle aura vécu plus commodément. 

Chacun aura eu à proportion plus d’habits, de chemises, 

de meubles, qu’il n’en avait auparavant. Il y aura eu dans 

l’État une circulation plus abondante ; les salaires auront 

été augmentés avec le temps à peu près en proportion du 

nombre de gerbes de blé, de toisons de moutons, de cuirs 

de bœufs, de cerfs et de chèvres qui auront été employés, 

de grappes de raisin qu’on aura foulées dans le pressoir. 

On aura payé au roi plus de valeurs de denrées en argent, 

et le roi aura rendu plus de valeurs à tous ceux qu’il aura 
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fait travailler sous ses ordres ; mais il n’y aura pas un écu 

de plus dans le royaume. 

L’Homme aux quarante écus. 

Que restera-t-il donc à la puissance au bout de 

l’année ? 

Le Géomètre. 

Rien, encore une fois ; c’est ce qui arrive à toute 

puissance ; elle ne thésaurise pas ; elle a été nourrie, vê-

tue, logée, meublée, tout le monde l’a été aussi, chacun 

suivant son état ; et, si elle thésaurise, elle a arraché à la 

circulation autant d’argent qu’elle en a entassé ; elle a fait 

autant de malheureux qu’elle a mis de fois quarante écus 

dans ses coffres. 

L’Homme aux quarante écus. 

Mais ce grand Henri IV n’était donc qu’un vilain, un 

ladre, un pillard : car on m’a conté qu’il avait encaqué 

dans la Bastille plus de cinquante millions de notre mon-

naie d’aujourd’hui. 

Le Géomètre. 

C’était un homme aussi bon, aussi prudent que va-

leureux. Il allait faire une juste guerre, et en amassant 

dans ses coffres vingt-deux millions de son temps, en 

ayant encore à recevoir plus de vingt autres qu’il laissait 

circuler, il épargnait à son peuple plus de cent millions 

qu’il en aurait coûté s’il n’avait pas pris ces utiles me-

sures. Il se rendait moralement sûr du succès contre un 
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ennemi qui n’avait pas les mêmes précautions. Le calcul 

des probabilités était prodigieusement en sa faveur. Ces 

vingt-deux millions encaissés prouvaient qu’il y avait 

alors dans le royaume la valeur de vingt-deux millions 

d’excédent dans les biens de la terre : ainsi personne ne 

souffrait. 

L’Homme aux quarante écus. 

Mon vieillard me l’avait bien dit qu’on était à propor-

tion plus riche sous l’administration du duc de Sully que 

sous celle des nouveaux ministres, qui ont mis l’impôt 

unique, et qui m’ont pris vingt écus sur quarante. Dites-

moi, je vous prie, y a-t-il une nation au monde qui jouisse 

de ce beau bénéfice de l’impôt unique ? 

Le Géomètre. 

Pas une nation opulente. Les Anglais, qui ne rient 

guère, se sont mis à rire quand ils ont appris que des gens 

d’esprit avaient proposé parmi nous cette administration. 

Les Chinois exigent une taxe de tous les vaisseaux mar-

chands qui abordent à Kanton. Les Hollandais payent à 

Nangasaqui quand ils sont reçus au Japon, sous prétexte 

qu’ils ne sont pas chrétiens. Les Lapons et les Sa-

moyèdes, à la vérité, sont soumis à un impôt unique en 

peaux de martres ; la république de Saint-Marin ne paye 

que des dîmes pour entretenir l’État dans sa splendeur. 

Il y a dans notre Europe une nation célèbre par son 

équité et par sa valeur, qui ne paye aucune taxe ; c’est le 

peuple helvétien. Mais voici ce qui est arrivé : ce peuple 

s’est mis à la place des ducs d’Autriche et de Zeringue, 
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les petits cantons sont démocratiques et très pauvres, 

chaque habitant y paye une somme très modique pour les 

besoins de la petite république. Dans les cantons riches, 

on est chargé envers l’État des redevances que les archi-

ducs d’Autriche et les seigneurs fonciers exigeaient : les 

cantons protestants sont à proportion du double plus 

riches que les catholiques, parce que l’État y possède les 

biens des moines. Ceux qui étaient sujets des archiducs 

d’Autriche, des ducs de Zeringue, et des moines, le sont 

aujourd’hui de la patrie ; ils payent à cette patrie les 

mêmes dîmes, les mêmes droits, les mêmes lods et 

ventes qu’ils payaient à leurs anciens maîtres ; et, comme 

les sujets en général ont très peu de commerce, le négoce 

n’est assujetti à aucune charge, excepté de petits droits 

d’entrepôt : les hommes trafiquent de leur valeur avec les 

puissances étrangères, et se vendent pour quelques an-

nées, ce qui fait entrer quelque argent dans leur pays à 

nos dépens ; et c’est un exemple aussi unique dans le 

monde policé que l’est l’impôt établi par vos nouveaux 

législateurs. 

L’Homme aux quarante écus. 

Ainsi, monsieur, les Suisses ne sont pas de droit di-

vin dépouillés de la moitié de leurs biens ; et celui qui 

possède quatre vaches n’en donne pas deux à l’État ? 

Le Géomètre. 

Non, sans doute. Dans un canton, sur treize ton-

neaux de vin on en donne un et on en boit douze. Dans 

un autre canton, on paye la douzième partie et on en boit 

onze. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Ah ! qu’on me fasse Suisse ! Le maudit impôt que 

l’impôt unique et inique qui m’a réduit à demander 

l’aumône ! Mais trois ou quatre cents impôts, dont les 

noms même me sont impossibles à retenir et à pronon-

cer, sont-ils plus justes et plus honnêtes ? Y a-t-il jamais 

eu un législateur qui, en fondant un État, ait imaginé de 

créer des conseillers du roi, mesureurs de charbons, jau-

geurs de vin, mouleurs de bois, langueyeurs de porcs, 

contrôleurs de beurre salé ? d’entretenir une armée de 

faquins deux fois plus nombreuse que celle d’Alexandre, 

commandée par soixante généraux qui mettent le pays à 

contribution, qui remportent des victoires signalées tous 

les jours, qui font des prisonniers, et qui quelquefois les 

sacrifient en l’air ou sur un petit théâtre de planches, 

comme faisaient les anciens Scythes, à ce que m’a dit 

mon curé ? 

Une telle législation, contre laquelle tant de cris 

s’élevaient, et qui faisait verser tant de larmes, valait-elle 

mieux que celle qui m’ôte tout d’un coup nettement et 

paisiblement la moitié de mon existence ? J’ai peur qu’à 

bien compter on ne m’en prît en détail les trois quarts 

sous l’ancienne finance. 

Le Géomètre. 

Illiacos intra muros peccatur et extra. 

Est modus in rebus, caveas ne quid nimis. 
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L’Homme aux quarante écus. 

J’ai appris un peu d’histoire et de géométrie, mais je 

ne sais pas le latin. 

Le Géomètre. 

Cela signifie à peu près, on a tort des deux côtés. Gar-

dez le milieu en tout. Rien de trop. 

L’Homme aux quarante écus. 

Oui, rien de trop, c’est ma situation ; mais je n’ai pas 

assez. 

Le Géomètre. 

Je conviens que vous périrez de faim, et moi aussi, et 

l’État aussi, supposé que la nouvelle administration dure 

seulement deux ans ; mais il faut espérer que Dieu aura 

pitié de nous. 

L’Homme aux quarante écus. 

On passe sa vie à espérer, et on meurt en espérant. 

Adieu, monsieur ; vous m’avez instruit, mais j’ai le cœur 

navré. 

Le Géomètre. 

C’est souvent le fruit de la science. 
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AVENTURE AVEC UN CARME 

Quand j’eus bien remercié l’académicien de l’Aca-

démie des sciences de m’avoir mis au fait, je m’en allai 

tout pantois, louant la Providence, mais grommelant 

entre mes dents ces tristes paroles : Vingt écus de rente 

seulement pour vivre et n’avoir que vingt-deux ans à vivre ! 

Hélas puisse notre vie être encore plus courte puisqu’elle 

est si malheureuse ! 

Je me trouvai bientôt vis-à-vis d’une maison su-

perbe. Je sentais déjà la faim ; je n’avais pas seulement la 

cent vingtième partie de la somme qui appartient de droit 

à chaque individu ; mais, dès qu’on m’eut appris que ce 

palais était le couvent des révérends pères carmes dé-

chaussés, je conçus de grandes espérances, et je dis : 

« Puisque ces saints sont assez humbles pour marcher 

pieds nus, ils seront assez charitables pour me donner à 

dîner. » 

Je sonnai ; un carme vint : 

« Que voulez-vous, mon fils ? 

— Du pain, mon révérend père ; les nouveaux édits 

m’ont tout ôté. 
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— Mon fils, nous demandons nous-mêmes l’au-

mône ; nous ne la faisons pas. 

— Quoi ! votre saint institut vous ordonne de n’avoir 

pas de souliers, et vous avez une maison de prince, et 

vous me refusez à manger ! 

— Mon fils, il est vrai que nous sommes sans souliers 

et sans bas : c’est une dépense de moins ; mais nous 

n’avons pas plus froid aux pieds qu’aux mains ; et si 

notre saint institut nous avait ordonné d’aller cul nu, 

nous n’aurions point froid au derrière. À l’égard de notre 

belle maison, nous l’avons aisément bâtie, parce que 

nous avons cent mille livres de rente en maisons dans la 

même rue. 

— Ah ! ah ! vous me laissez mourir de faim, et vous 

avez cent mille livres de rente : vous en rendez donc cin-

quante mille au nouveau gouvernement ? 

— Dieu nous préserve de payer une obole ! Le seul 

produit de la terre cultivée par des mains laborieuses, 

endurcies de calus et mouillées de larmes, doit des tri-

buts à la puissance législatrice et exécutrice. Les au-

mônes qu’on nous a données nous ont mis en état de 

faire bâtir ces maisons, dont nous tirons cent mille livres 

par an. Mais ces aumônes venant des fruits de la terre, 

ayant déjà payé le tribut, elles ne doivent pas payer deux 

fois : elles ont sanctifié les fidèles qui se sont appauvris 

en nous enrichissant : et nous continuons à demander 

l’aumône et à mettre à contribution le faubourg Saint-

Germain pour sanctifier encore les fidèles. » Ayant dit ces 

mots, le carme me ferma la porte au nez. 
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Je passai par-devant l’hôtel des mousquetaires gris ; 

je contai la chose à un de ces messieurs : ils me donnè-

rent un bon dîner et un écu. L’un d’eux proposa d’aller 

brûler le couvent ; mais un mousquetaire plus sage lui 

montra que le temps n’était pas encore venu, et le pria 

d’attendre encore deux ou trois ans. 
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AUDIENCE 

DE MONSIEUR LE CONTRÔLEUR 

GÉNÉRAL 

J’allai, avec mon écu, présenter un placet à monsieur 

le contrôleur général, qui donnait audience ce jour-là. 

Son antichambre était remplie de gens de toute es-

pèce. Il y avait surtout des visages encore plus pleins, des 

ventres plus rebondis, des mines plus fières que mon 

homme aux huit millions. Je n’osais m’approcher ; je les 

voyais, et ils ne me voyaient pas. 

Un moine, gros décimateur, avait intenté un procès à 

des citoyens qu’il appelait ses paysans. Il avait déjà plus 

de revenu que la moitié de ses paroissiens ensemble ; et 

de plus il était seigneur de fief. Il prétendait que ses vas-

saux, ayant converti avec des peines extrêmes leurs 

bruyères en vignes, ils lui devaient la dixième partie de 

leur vin, ce qui faisait, en comptant le prix du travail et 

des échalas, et des futailles, et du cellier, plus du quart de 

la récolte. » Mais comme les dîmes, disait-il, sont de droit 

divin, je demande le quart de la substance de mes pay-
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sans au nom de Dieu. Le ministre lui dit : « Je vois com-

bien vous êtes charitable ! » 

Un fermier-général, fort intelligent dans les aides, lui 

dit alors : « Monseigneur, ce village ne peut rien donner à 

ce moine ; car, ayant fait payer aux paroissiens l’année 

passée trente-deux impôts pour leur vin, et les ayant fait 

condamner ensuite à payer le trop bu, ils sont entière-

ment ruinés. J’ai fait vendre leurs bestiaux et leurs 

meubles, ils sont encore mes redevables. Je m’oppose 

aux prétentions du révérend père. 

— Vous avez raison d’être son rival, repartit le mi-

nistre ; vous aimez l’un et l’autre également votre pro-

chain, et vous m’édifiez tous deux. » 

Un troisième, moine et seigneur, dont les paysans 

sont mainmortables, attendait aussi un arrêt du conseil 

qui le mît en possession de tout le bien d’un badaud de 

Paris, qui, ayant par inadvertance demeuré un an et un 

jour dans une maison sujette à cette servitude et encla-

vée dans les États de ce prêtre, y était mort au bout de 

l’année. Le moine réclamait tout le bien du badaud, et ce-

la de droit divin. 

Le ministre trouva le cœur du moine aussi juste et 

aussi tendre que les deux premiers. 

Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, pré-

senta un beau mémoire par lequel il se justifiait d’avoir 

réduit vingt familles à l’aumône. Elles avaient hérité de 

leurs oncles ou tantes, ou frères, ou cousins ; il avait fallu 

payer les droits. Le domanier leur avait prouvé généreu-

sement qu’elles n’avaient pas assez estimé leurs héri-
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tages, qu’elles étaient beaucoup plus riches qu’elles ne 

croyaient, et, en conséquence, les ayant condamnées à 

l’amende du triple, les ayant ruinées en frais, et fait 

mettre en prison les pères de famille, il avait acheté leurs 

meilleures possessions sans bourse délier. 

Le contrôleur général lui dit (d’un ton un peu amer à 

la vérité) : « Euge, contrôleur bone et fidelis ; quia supra 

pauca fuisti fidelis, fermier général te constituam3 ». Cepen-

dant il dit tout bas à un maître des requêtes qui était à 

côté de lui : il faudra bien faire rendre gorge à ces sang-

sues sacrées, et à ces sangsues profanes : il est temps de 

soulager le peuple, qui, sans nos soins et notre équité, 

n'aurait jamais de quoi vivre que dans l’autre monde4. 

Des hommes d’un génie profond lui présentèrent des 

projets. L’un avait imaginé de mettre des impôts sur 

l’esprit. Le ministre lui dit : « Je vous déclare exempt de 

la taxe. » 

Un autre proposa d’établir l’impôt unique sur les 

chansons et sur le rire, attendu que la nation était la plus 

gaie du monde, et qu’une chanson la consolait de tout ; 

mais le ministre observa que depuis quelque temps on ne 

                               

3 Je me fis expliquer ces paroles par un savant à quarante 

écus, elles me réjouirent. 

4 Le cas à peu près semblable est arrivé dans la province 

que j’habite, et le contrôleur du domaine a été forcé à faire resti-

tution ; mais il n’a pas été puni. 
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faisait plus guère de chansons plaisantes, et il craignit 

que, pour échapper à la taxe, on ne devînt trop sérieux. 

Vint un sage et brave citoyen qui offrit de donner au 

roi trois fois plus, en faisant payer par la nation trois fois 

moins. Le ministre lui conseilla d’apprendre l’arith-

métique. 

Un cinquième prouvait au roi, par amitié, qu’il ne 

pouvait recueillir que soixante et quinze millions ; mais 

qu’il allait lui en donner deux cent vingt-cinq. « Vous me 

ferez plaisir, dit le ministre, quand nous aurons payé les 

dettes de l’État. » 

Enfin arriva un commis de l’auteur nouveau qui fait 

la puissance législatrice copropriétaire de toutes nos 

terres par le droit divin, et qui donnait au roi douze cents 

millions de rente. Je reconnus l’homme qui m’avait mis 

en prison pour n’avoir pas payé mes vingt écus. Je me je-

tai aux pieds de monsieur le contrôleur général, et je lui 

demandai justice ; il fit un grand éclat de rire, et me dit 

que c’était un tour qu’on m’avait joué. Il ordonna à ces 

mauvais plaisants de me donner cent écus de dédomma-

gement, et m’exempta de taille pour le reste de ma vie. 

Je lui dis « Monseigneur, Dieu vous bénisse ! » 
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LETTRE À L’HOMME AUX QUARANTE 

ÉCUS 

Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, c’est-

à-dire quoique je possède trois cent soixante livres ou 

francs de revenu, je vous écris cependant comme d’égal à 

égal, sans affecter l’orgueil des grandes fortunes. 

J’ai lu l’histoire de votre désastre et de la justice que 

monsieur le contrôleur général vous a rendue ; je vous en 

fais mon compliment ; mais par malheur je viens de lire 

le Financier citoyen, malgré la répugnance que m’avait 

inspirée le titre, qui paraît contradictoire à bien des gens. 

Ce citoyen vous ôte vingt francs de vos rentes, et à moi 

soixante ; il n’accorde que cent francs à chaque individu 

sur la totalité des habitants. Mais, en récompense, un 

homme non moins illustre enfle nos rentes jusqu’à cent 

cinquante livres ; je vois que votre géomètre a pris un 

juste milieu. Il n’est point de ces magnifiques seigneurs 

qui d’un trait de plume peuplent Paris d’un million 

d’habitants, et vous font rouler quinze cents millions 

d’espèces sonnantes dans le royaume, après tout ce que 

nous en avons perdu dans nos guerres dernières. 
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Comme vous êtes grand lecteur, je vous prêterai le 

Financier citoyen. Mais n’allez pas le croire en tout ; il 

cite le testament du grand ministre Colbert, et il ne sait 

pas que c’est une rapsodie ridicule faite par un Gatien de 

Courtils. Il cite la dîme du maréchal de Vauban, et il ne 

sait pas qu’elle est d’un Boisguilbert. Il cite le testament 

du cardinal de Richelieu, et il ne sait pas qu’il est de 

l’abbé de Bourzeis. Il suppose que ce cardinal assure que 

quand la viande enchérit, on donne une paye plus forte au 

soldat. Cependant la viande enchérit beaucoup sous son 

ministère, et la paye du soldat n’augmenta point : ce qui 

prouve, indépendamment de cent autres preuves, que ce 

livre reconnu pour supposé dès qu’il parut, et ensuite at-

tribué au cardinal même, ne lui appartient pas plus que 

les testaments du cardinal Alberoni et du maréchal de 

Belle-Isle ne leur appartiennent. 

Défiez-vous toute votre vie des testaments et des 

systèmes. J’en ai été la victime comme vous. Si les So-

lons et les Lycurgues modernes se sont moqués de vous, 

les nouveaux Triptolèmes se sont encore plus moqués de 

moi, et, sans une petite succession qui m’a ranimé, j’étais 

mort de misère. 

J’ai cent vingt arpents labourables dans le plus beau 

pays de la nature, et le sol le plus ingrat. Chaque arpent 

ne rend, tous frais faits, dans mon pays, qu’un écu de 

trois livres. Dès que j’eus lu dans les journaux qu’un cé-

lèbre agriculteur avait inventé un nouveau semoir, et 

qu’il labourait sa terre par planches, afin qu’en semant 

moins il recueillît davantage, j’empruntai vite de l’argent, 

j’achetai un semoir, je labourai par planches ; je perdis 
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ma peine et mon argent, aussi bien que l’illustre agricul-

teur qui ne sème plus par planches. 

Mon malheur voulut que je lusse le Journal écono-

mique, qui se vend à Paris chez Boudot. Je tombai sur 

l’expérience d’un Parisien ingénieux qui, pour se réjouir, 

avait fait labourer son parterre quinze fois, et y avait se-

mé du froment, au lieu d’y planter des tulipes : il eut une 

récolte très abondante. J’empruntai encore de l’argent. 

« Je n’ai qu’à donner trente labours, me disais-je, j’aurai 

le double de la récolte de ce digne Parisien, qui s’est for-

mé des principes d’agriculture à l’Opéra et à la Comédie ; 

et me voilà enrichi par ses leçons et par son exemple. » 

Labourer seulement quatre fois dans mon pays est 

une chose impossible ; la rigueur et les changements 

soudains des saisons ne le permettent pas ; et d’ailleurs 

le malheur que j’avais eu de semer par planches, comme 

l’illustre agriculteur dont j’ai parlé, m’avait forcé à vendre 

mon attelage. Je fais labourer trente fois mes cent vingt 

arpents par toutes les charrues qui sont à quatre lieues à 

la ronde. Trois labours pour chaque arpent coûtent douze 

livres, c’est un prix fait ; il fallut donner trente façons par 

arpent. Le labour de chaque arpent me coûta cent vingt 

livres : la façon de mes cent vingt arpents me revint à 

quatorze mille quatre cents livres. Ma récolte, qui se 

monte, année commune, dans mon maudit pays, à trois 

cents setiers, monta, il est vrai, à trois cent trente, qui, à 

vingt livres le setier, me produisirent six mille six cents 

livres : je perdis sept mille huit cents livres ; il est vrai 

que j’eus la paille. 
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J’étais ruiné, abîmé, sans une vieille tante qu’un 

grand médecin dépêcha dans l’autre monde, en raison-

nant aussi bien en médecine que moi en agriculture. 

Qui croirait que j’eus encore la faiblesse de me lais-

ser séduire par le Journal de Boudot ? Cet homme-là, 

après tout, n’avait pas juré ma perte. Je lis dans son re-

cueil qu’il n’y a qu’à faire une avance de quatre mille 

francs pour avoir quatre mille livres de rente en arti-

chauts : certainement Boudot me rendra en artichauts ce 

qu’il m’a fait perdre en blé. Voilà mes quatre mille francs 

dépensés, et mes artichauts mangés par des rats de cam-

pagne. Je fus hué dans mon canton comme le diable de 

Papefiguière. 

J’écrivais une lettre de reproche fulminante à Boudot 

Pour toute réponse le traître s’égaya dans son Journal à 

mes dépens. Il me nia impudemment que les Caraïbes 

fussent nés rouges ; je fus obligé de lui envoyer une attes-

tation d’un ancien procureur du roi de la Guadeloupe, 

comme quoi Dieu a fait les Caraïbes rouges ainsi que les 

Nègres noirs. Mais cette petite victoire ne m’empêcha 

pas de perdre jusqu’au dernier sou toute la succession de 

ma tante, pour avoir trop cru les nouveaux systèmes. 

Mon cher monsieur, encore une fois, gardez-vous des 

charlatans. 
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NOUVELLES DOULEURS 

OCCASIONNÉES PAR LES NOUVEAUX 

SYSTÈMES 

Ce petit morceau est tiré des manuscrits d’un vieux solitaire. 

Je vois que si de bons citoyens se sont amusés à 

gouverner les États, et à se mettre à la place des rois, si 

d’autres se sont crus des Triptolèmes et des Cérès, il y en 

a de plus fiers qui se sont mis sans façon à la place de 

Dieu, et qui ont créé l’univers avec leur plume, comme 

Dieu le créa autrefois par la parole. 

Un des premiers qui se présenta à mes adorations fut 

un descendant de Thalès, nommé Téliamed, qui m’apprit 

que les montagnes et les hommes sont produits par les 

eaux de la mer. Il y eut d’abord de beaux hommes marins 

qui ensuite devinrent amphibies. Leur belle queue four-

chue se changea en cuisses et en jambes. J’étais encore 

tout plein des Métamorphoses d’Ovide, et d’un livre où il 

était démontré que la race des hommes était bâtarde 

d’une race de babouins : j’aimais autant descendre d’un 

poisson que d’un singe. 
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Avec le temps j’eus quelques doutes sur cette généa-

logie, et même sur la formation des montagnes. « Quoi ! 

me dit-il, vous ne savez pas que les courants de la mer, 

qui jettent toujours du sable à droite et à gauche à dix ou 

douze pieds de hauteur, tout au plus, ont produit, dans 

une suite infinie de siècles, des montagnes de vingt mille 

pieds de haut, lesquelles ne sont pas de sable ? Apprenez 

que la mer a nécessairement couvert tout le globe. La 

preuve en est qu’on a vu des ancres de vaisseau sur le 

mont Saint-Bernard, qui étaient là plusieurs siècles avant 

que les hommes eussent des vaisseaux. 

« Figurez-vous que la terre est un globe de verre qui a 

été longtemps tout couvert d’eau. » 

Plus il m’endoctrinait, plus je devenais incrédule. 

« Quoi donc, me dit-il, n’avez-vous pas vu le falun de 

Touraine à trente-six lieues de la mer ? C’est un amas de 

coquilles avec lesquelles on engraisse la terre comme 

avec du fumier. Or, si la mer a déposé dans la succession 

des temps une mine entière de coquilles à trente-six 

lieues de l’Océan, pourquoi n’aura-t-elle pas été jusqu’à 

trois mille lieues pendant plusieurs siècles sur notre 

globe de verre ? » 

Je lui répondis : « Monsieur Téliamed, il y a des gens 

qui font quinze lieues par jour à pied ; mais ils ne peuvent 

en faire cinquante. Je ne crois pas que mon jardin soit de 

verre ; et quant à votre falun, je doute encore qu’il soit un 

lit de coquilles de mer. Il se pourrait bien que ce ne fût 

qu’une mine de petites pierres calcaires qui prennent ai-

sément la forme des fragments de coquilles, comme il y a 
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des pierres qui sont figurées en langues, et qui ne sont 

point des langues ; en étoiles, et qui ne sont point des 

astres ; en serpents roulés sur eux-mêmes, et qui ne sont 

point des serpents ; en parties naturelles du beau sexe, et 

qui ne sont point pourtant les dépouilles des dames. On 

voit des dendrites, des pierres figurées, qui représentent 

des arbres et des maisons, sans que jamais ces petites 

pierres aient été des maisons et des chênes. 

« Si la mer avait déposé tant de lits de coquilles en 

Touraine, pourquoi aurait-elle négligé la Bretagne, la 

Normandie, la Picardie et toutes les autres côtes ? J’ai 

bien peur que ce falun tant vanté ne vienne pas plus de la 

mer que les hommes. Et quand la mer se serait répandue 

à trente-six lieues, ce n’est pas à dire qu’elle ait été 

jusqu’à trois mille, et même jusqu’à trois cents et que 

toutes les montagnes ayant été produites par les eaux. 

J’aimerais autant dire que le Caucase a formé la mer que 

de prétendre que la mer a fait le Caucase. 

— Mais, monsieur l’incrédule, que répondrez-vous 

aux huîtres pétrifiées qu’on a trouvées sur le sommet des 

Alpes ? 

— Je répondrai, monsieur le créateur, que je n’ai pas 

vu plus d’huîtres pétrifiées que d’ancres de vaisseau sur 

le haut du mont Cenis. Je répondrai ce qu’on a déjà dit, 

qu’on a trouvé des écailles d’huîtres (qui se pétrifient ai-

sément) à de très grandes distances de la mer, comme on 

a déterré des médailles romaines à cent lieues de Rome ; 

et j’aime mieux croire que des pèlerins de Saint-Jacques 

ont laissé quelques coquilles vers Saint-Maurice que 

d’imaginer que la mer a formé le mont Saint-Bernard. 
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« Il y a des coquillages partout ; mais est-il bien sûr 

qu’ils ne soient pas les dépouilles des testacés et des 

crustacés de nos lacs et de nos rivières, aussi bien que 

des petits poissons marins ? 

— Monsieur l’incrédule, je vous tournerai en ridicule 

dans le monde que je me propose de créer. 

— Monsieur le créateur, à vous permis ; chacun est 

le maître dans son monde ; mais vous ne me ferez jamais 

croire que celui où nous sommes soit de verre, ni que 

quelques coquilles soient des démonstrations que la mer 

a produit les Alpes et le mont Taurus. Vous savez qu’il 

n’y a aucune coquille dans les montagnes d’Amérique. Il 

faut que ce ne soit pas vous qui ayez créé cet hémis-

phère, et que vous vous soyez contenté de former 

l’ancien monde : c’est bien assez. 

— Monsieur, monsieur, si on n’a pas découvert de 

coquilles sur les montagnes d’Amérique, on en découvrira. 

— Monsieur, c’est parler en créateur qui sait son se-

cret, et qui est sûr de son fait. Je vous abandonne, si vous 

voulez, votre falun, pourvu que vous me laissiez mes 

montagnes. Je suis d’ailleurs le très humble et très obéis-

sant serviteur de votre providence. » 

Dans le temps que je m’instruisais ainsi avec Télia-

med, un jésuite irlandais déguisé en homme, d’ailleurs 

grand observateur, et ayant de bons microscopes, fit des 

anguilles avec de la farine de blé ergoté. On ne douta pas 

alors qu’on ne fît des hommes avec de la farine de bon 

froment. Aussitôt on créa des particules organiques qui 

composèrent des hommes. Pourquoi non ? Le grand 
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géomètre Fatio avait bien ressuscité des morts à 

Londres : on pouvait tout aussi aisément faire à Paris des 

vivants avec des particules organiques ; mais, malheu-

reusement les nouvelles anguilles de Nedham ayant dis-

paru, les nouveaux hommes disparurent aussi, et s’en-

fuirent chez les monades, qu’ils rencontrèrent dans le 

plein au milieu de la matière subtile, globuleuse, et can-

nelée. 

Ce n’est pas que ces créateurs de systèmes n’aient 

rendu de grands services à la physique ; à Dieu ne plaise 

que je méprise leurs travaux ! On les a comparés à des 

alchimistes qui en faisant de l’or (qu’on ne fait point) ont 

trouvé de bons remèdes, ou du moins des choses très cu-

rieuses. On peut être un homme d’un rare mérite, et se 

tromper sur la formation des animaux et sur la structure 

du globe. 

Les poissons changés en hommes, et les eaux chan-

gées en montagnes, ne m’avaient pas fait autant de mal 

que M. Boudot ; je me bornais tranquillement à douter, 

lorsqu’un Lapon me prit sous sa protection. C’était un 

profond philosophe, mais qui ne pardonnait jamais aux 

gens qui n’étaient pas de son avis. Il me fit d’abord con-

naître clairement l’avenir en exaltant mon âme. Je fis de 

si prodigieux efforts d’exaltation que j’en tombai malade ; 

mais il me guérit en m’enduisant de poix-résine de la tête 

aux pieds. À peine fus-je en état de marcher qu’il me 

proposa un voyage aux terres australes pour y disséquer 

des têtes de géants, ce qui nous ferait connaître claire-

ment la nature de l’âme. Je ne pouvais supporter la mer ; 

il eut la bonté de me mener par terre. Il fit creuser un 
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grand trou dans le globe terraqué : ce trou allait droit 

chez les Patagons. Nous partîmes ; je me cassai une 

jambe à l’entrée du trou ; on eut beaucoup de peine à me 

redresser la jambe : il s’y forma un calus qui m’a beau-

coup soulagé. 

J’ai déjà parlé de tout cela dans une de mes diatribes 

pour instruire l’Univers très attentif à ces grandes choses. 

Je suis bien vieux ; j’aime quelquefois à répéter mes 

contes, afin de les inculquer mieux dans la tête des petits 

garçons pour lesquels je travaille depuis si longtemps. 



– 47 – 

MARIAGE DE L’HOMME AUX 

QUARANTE ÉCUS 

L’homme aux quarante écus s’étant beaucoup formé, 

et ayant fait une petite fortune, épousa une jolie fille qui 

possédait cent écus de rente. Sa femme devint bientôt 

grosse. Il alla trouver son géomètre, et lui demanda si 

elle lui donnerait un garçon ou une fille ? Le géomètre lui 

répondit que les sages-femmes, les femmes de chambre, 

le savaient pour l’ordinaire ; mais que les physiciens, qui 

prédisent les éclipses, n’étaient pas si éclairés qu’elles. 

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille avait déjà 

une âme. Le géomètre dit que ce n’était pas son affaire, 

et qu’il en fallait parler au théologien du coin. 

L’homme aux quarante écus, qui était déjà l’homme 

aux deux cents écus pour le moins, demanda en quel en-

droit était son enfant. 

« Dans une petite poche, lui dit son ami, entre la ves-

sie et l’intestin rectum. 
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— Ô Dieu paternel ! s’écria-t-il, l’âme immortelle de 

mon fils née et logée entre de l’urine et quelque chose de 

pis ! 

— Oui, mon cher voisin, l’âme d’un cardinal n’a 

point eu d’autre berceau ; et avec cela on fait le fier, on 

se donne des airs. 

— Ah ! monsieur le savant, ne pourriez-vous point 

me dire comment les enfants se font. 

— Non, mon ami ; mais, si vous voulez, je vous dirai 

ce que les philosophes ont imaginé, c’est-à-dire comment 

les enfants ne se font point. 

« Premièrement, le révérend père Sanchez, dans son 

excellent livre de Matrimonio, est entièrement de l’avis 

d’Hippocrate ; il croit comme un article de foi que les 

deux véhicules fluides de l’homme et de la femme 

s’élancent et s’unissent ensemble, et que dans le moment 

l’enfant est conçu par cette union ; et il est si persuadé de 

ce système physique, devenu théologique, qu’il examine, 

chapitre XXI du livre second, Utrum virgo Maria semen 

emiserit in copulatione cum Spiritu Sancto. 

— Eh ! monsieur, je vous ai déjà dit que je n’entends 

pas le latin, expliquez-moi en français l’oracle du père 

Sanchez. » Le géomètre lui traduisit le texte, et tous deux 

frémirent d’horreur. 

Le nouveau marié, en trouvant Sanchez prodigieu-

sement ridicule, fut pourtant assez content d’Hippocrate ; 

et il se flattait que sa femme avait rempli toutes les con-

ditions imposées par ce médecin pour faire un enfant. 
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« Malheureusement, lui dit le voisin, il y a beaucoup 

de femmes qui ne répandent aucune liqueur, qui ne re-

çoivent qu’avec aversion les embrassements de leurs ma-

ris, et qui cependant en ont des enfants. Cela seul décide 

contre Hippocrate et Sanchez. 

« De plus, il y a très grande apparence que la nature 

agit toujours dans les mêmes cas par les mêmes prin-

cipes ; or il y a beaucoup d’espèces d’animaux qui en-

gendrent sans copulation, comme les poissons écaillés, 

les huîtres, les pucerons. Il a donc fallu que les physiciens 

cherchassent une mécanique de génération qui convînt à 

tous les animaux. Le célèbre Harvey, qui le premier dé-

montra la circulation, et qui était digne de découvrir le 

secret de la nature, crut l’avoir trouvé dans les poules : 

elles pondent des œufs ; il jugea que les femmes pon-

daient aussi. Les mauvais plaisants dirent que c’est pour 

cela que les bourgeois, et même quelques gens de cour, 

appellent leur femme ou leur maîtresse ma poule, et 

qu’on dit que toutes les femmes sont coquettes, parce 

qu’elles voudraient que les coqs les trouvassent belles. 

Malgré ces railleries, Harvey ne changea point d’avis, et 

il fut établi dans toute l’Europe que nous venons d’un 

œuf. 

L’Homme aux quarante écus. 

Mais, monsieur, vous m’avez dit que la nature est 

toujours semblable à elle-même, qu’elle agit toujours par 

le même principe dans le même cas : les femmes, les ju-

ments, les ânesses, les anguilles, ne pondent point ; vous 

vous moquez de moi. 



– 50 – 

Le Géomètre. 

Elles ne pondent point en dehors, mais elles pondent 

en dedans ; elles ont des ovaires comme tous les oi-

seaux ; les juments, les anguilles, en ont aussi. Un œuf se 

détache de l’ovaire ; il est couvé dans la matrice. Voyez 

tous les poissons écaillés, les grenouilles : ils jettent des 

œufs, que le mâle féconde. Les baleines et les autres 

animaux marins de cette espèce font éclore leurs œufs 

dans leur matrice. Les mites, les teignes, les plus vils in-

sectes, sont visiblement formés d’un œuf : tout vient d’un 

œuf ; et notre globe est un grand œuf qui contient tous 

les autres. 

L’Homme aux quarante écus. 

Mais vraiment ce système porte tous les caractères 

de la vérité ; il est simple, il est uniforme, il est démontré 

aux yeux dans plus de la moitié des animaux ; j’en suis 

fort content, je n’en veux point d’autre : les œufs de ma 

femme me sont fort chers. 

Le Géomètre. 

On s’est lassé à la longue de ce système ; on a fait les 

enfants d’une autre façon. 

L’Homme aux quarante écus. 

Et pourquoi, puisque celle-là est si naturelle ? 
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Le Géomètre. 

C’est qu’on a prétendu que nos femmes n’ont point 

d’ovaire, mais seulement de petites glandes. 

L’Homme aux quarante écus. 

Je soupçonne que des gens qui avaient un autre sys-

tème à débiter ont voulu décréditer les œufs. 

Le Géomètre. 

Cela pourrait bien être. Deux Hollandais s’avisèrent 

d’examiner la liqueur séminale au microscope, celle de 

l’homme, celle de plusieurs animaux, et ils crurent y 

apercevoir des animaux déjà tout formés qui couraient 

avec une vitesse inconcevable. Ils en virent même dans 

le fluide séminal du coq. Alors on jugea que les mâles fai-

saient tout, et les femelles rien ; elles ne servirent plus 

qu’à porter le trésor que le mâle leur avait confié. 

L’Homme aux quarante écus. 

Voilà qui est bien étrange. J’ai quelques doutes sur 

tous ces petits animaux qui frétillent si prodigieusement 

dans une liqueur, pour être ensuite immobiles dans les 

œufs des oiseaux, et pour être non moins immobiles neuf 

mois (à quelques culbutes près) dans le ventre de la 

femme ; cela ne me paraît pas conséquent. Ce n’est pas, 

autant que j’en puis juger, la marche de la nature. Com-

ment sont faits, s’il vous plaît, ces petits hommes qui sont 

si bons nageurs dans la liqueur dont vous me parlez ? 
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Le Géomètre. 

Comme des vermisseaux. Il y avait surtout un méde-

cin nommé Andry, qui voyait des vers partout, et qui 

voulait absolument détruire le système d’Harvey. Il au-

rait, s’il l’avait pu, anéanti la circulation du sang, parce 

qu’un autre l’avait découverte. Enfin deux Hollandais et 

monsieur Andry, à force de tomber dans le péché d’Onan 

et de voir les choses au microscope, réduisirent l’homme 

à être chenille. Nous sommes d’abord un ver comme 

elle ; de là, dans notre enveloppe, nous devenons comme 

elle, pendant neuf mois, une vraie chrysalide, que les 

paysans appellent fève. Ensuite, si la chenille devient pa-

pillon, nous devenons hommes : voilà nos métamor-

phoses. 

L’Homme aux quarante écus. 

Eh bien ! s’en est-on tenu là ? N’y a-t-il point eu de-

puis de nouvelle mode ? 

Le Géomètre. 

On s’est dégoûté d’être chenille. Un philosophe ex-

trêmement plaisant a découvert dans une Vénus phy-

sique que l’attraction faisait les enfants ; et voici com-

ment la chose s’opère. Le germe étant tombé dans la ma-

trice, l’œil droit attire l’œil gauche, qui arrive pour s’unir 

à lui en qualité d’œil ; mais il en est empêché par le nez, 

qu’il rencontre en chemin, et qui l’oblige de se placer à 

gauche. Il en est de même des bras, des cuisses et des 

jambes, qui tiennent aux cuisses. Il est difficile d’expli-

quer, dans cette hypothèse, la situation des mamelles et 
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des fesses. Ce grand philosophe n’admet aucun dessein 

de l’Être créateur dans la formation des animaux ; il est 

bien loin de croire que le cœur soit fait pour recevoir le 

sang et pour le chasser, l’estomac pour digérer, les yeux 

pour voir, les oreilles pour entendre : cela lui paraît trop 

vulgaire ; tout se fait par attraction. 

L’Homme aux quarante écus. 

Voilà un maître fou. Je me flatte que personne n’a pu 

adopter une idée aussi extravagante. 

Le Géomètre. 

On en rit beaucoup ; mais ce qu’il y eut de triste, 

c’est que cet insensé ressemblait aux théologiens, qui 

persécutent autant qu’ils le peuvent ceux qu’ils font rire. 

D’autres philosophes ont imaginé d’autres manières 

qui n’ont pas fait une plus grande fortune ; ce n’est plus 

le bras qui va chercher le bras ; ce n’est plus la cuisse qui 

court après la cuisse ; ce sont de petites molécules, de 

petites particules de bras et de cuisse qui se placent les 

unes sur les autres. On sera peut-être enfin obligé d’en 

revenir aux œufs, après avoir perdu bien du temps. 

L’Homme aux quarante écus. 

J’en suis ravi : mais quel a été le résultat de toutes 

ces disputes ? 
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Le Géomètre. 

Le doute. Si la question avait été débattue entre des 

théologaux, il y aurait eu des excommunications et du 

sang répandu ; mais entre des physiciens la paix est bien-

tôt faite : chacun a couché avec sa femme, sans penser le 

moins du monde à son ovaire, ni à ses trompes de Fal-

lope. Les femmes sont devenues grosses ou enceintes, 

sans demander seulement comment ce mystère s’opère. 

C’est ainsi que vous semez du blé, et que vous ignorez 

comment le blé germe en terre. 

L’Homme aux quarante écus. 

Oh ! je le sais bien ; on me l’a dit il y a longtemps : 

c’est par pourriture. Cependant il me prend quelquefois 

des envies de rire de tout ce qu’on m’a dit. 

Le Géomètre. 

C’est une fort bonne envie. Je vous conseille de dou-

ter de tout, excepté que les trois angles d’un triangle sont 

égaux à deux droits, et que les triangles qui ont même 

base et même hauteur sont égaux entre eux, ou autres 

propositions pareilles, comme, par exemple, que deux et 

deux font quatre. 

L’Homme aux quarante écus. 

Oui, je crois qu’il est fort sage de douter ; mais je 

sens que je suis curieux depuis que j’ai fait fortune et que 

j’ai du loisir. Je voudrais, quand ma volonté remue mon 

bras ou ma jambe, découvrir le ressort par lequel ma vo-

lonté les remue : car sûrement il y en a un. Je suis quel-
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quefois tout étonné de pouvoir lever et abaisser mes 

yeux, et de ne pouvoir dresser mes oreilles. Je pense, et 

je voudrais connaître un peu… là… toucher au doigt ma 

pensée. Cela doit être fort curieux. Je cherche si je pense 

par moi-même, si Dieu me donne mes idées, si mon âme 

est venue dans mon corps à six semaines ou à un jour, 

comment elle s’est logée dans mon cerveau ; si je pense 

beaucoup quand je dors profondément, et quand je suis 

en léthargie. Je me creuse la cervelle pour savoir com-

ment un corps en pousse un autre. Mes sensations ne 

m’étonnent pas moins ; j’y trouve du divin, et surtout 

dans le plaisir. J’ai fait quelquefois mes efforts pour ima-

giner un nouveau sens, et je n’ai jamais pu y parvenir. 

Les géomètres savent toutes ces choses ; ayez la bonté 

de m’instruire. 

Le Géomètre. 

Hélas ! nous sommes aussi ignorants que vous ; 

adressez-vous à la Sorbonne. » 
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L’HOMME AUX QUARANTE ÉCUS, 

DEVENU PÈRE, RAISONNE SUR LES 

MOINES 

Quand l’homme aux quarante écus se vit père d’un 

garçon, il commença à se croire un homme de quelque 

poids dans l’État ; il espéra donner au moins dix sujets au 

roi, qui seraient tous utiles. C’était l’homme du monde 

qui faisait le mieux des paniers ; et sa femme était une 

excellente couturière. Elle était née dans le voisinage 

d’une grosse abbaye de cent mille livres de rente. Son 

mari me demanda un jour pourquoi ces messieurs, qui 

étaient en petit nombre, avaient englouti tant de parts de 

quarante écus. « Sont-ils plus utiles que moi à la patrie ? 

— Non, mon cher voisin. — Servent-ils comme moi à la 

population du pays ? — Non, au moins en apparence. 

— Cultivent-ils la terre ? défendent-ils l’État quand il est 

attaqué ? — Non, ils prient Dieu pour vous. 

— Eh bien ! je prierai Dieu pour eux, et partageons. 

« Combien croyez-vous que les couvents renferment 

de ces gens utiles, soit en hommes, soit en filles, dans le 

royaume ? 
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— Par les mémoires des intendants, faits sur la fin du 

dernier siècle, il y en avait environ quatre-vingt-dix mille. 

 

— Par notre ancien compte, ils ne devraient, à qua-

rante écus par tête, posséder que dix millions huit cent 

mille livres : combien en ont-ils ? 

 

— Cela va à cinquante millions, en comptant les 

messes et les quêtes des moines mendiants, qui mettent 

réellement un impôt considérable sur le peuple. Un frère 

quêteur d’un couvent de Paris s’est vanté publiquement 

que sa besace valait quatre-vingt mille livres de rente. 

— Voyons combien cinquante millions répartis entre 

quatre-vingt-dix mille têtes tondues donnent à chacune. 

— Cinq cent cinquante-cinq livres. 

 

— C’est une somme considérable dans une société 

nombreuse, où les dépenses diminuent par la quantité 

même des consommateurs car il en coûte bien moins à 

dix personnes pour vivre ensemble que si chacun avait 

séparément son logis et sa table. 

« Les ex-jésuites, à qui on donne aujourd’hui quatre 

cents livres de pension, ont donc réellement perdu à ce 

marché ? 
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— Je ne le crois pas car ils sont presque tous retirés 

chez des parents qui les aident ; plusieurs disent la messe 

pour de l’argent, ce qu’ils ne faisaient pas auparavant ; 

d’autres se sont faits précepteurs ; d’autres ont été soute-

nus par des dévotes ; chacun s’est tiré d’affaire, et peut-

être y en a-t-il peu aujourd’hui qui, ayant goûté du 

monde et de la liberté, voulussent reprendre leurs an-

ciennes chaînes. La vie monacale, quoi qu’on en dise, 

n’est point du tout à envier. C’est une maxime assez con-

nue que les moines sont des gens qui s’assemblent sans 

se connaître, vivent sans s’aimer, et meurent sans se re-

gretter. 

 

— Vous pensez donc qu’on leur rendrait un très 

grand service de les défroquer tous ? 

 

— Ils y gagneraient beaucoup sans doute, et l’État 

encore davantage ; on rendrait à la patrie des citoyens et 

des citoyennes qui ont sacrifié témérairement leur liberté 

dans un âge où les lois ne permettent pas qu’on dispose 

d’un fonds de dix sous de rente ; on tirerait ces cadavres 

de leurs tombeaux : ce serait une vraie résurrection. 

Leurs maisons deviendraient des hôtels de ville, des hô-

pitaux, des écoles publiques, ou seraient affectées à des 

manufactures ; la population deviendrait plus grande, 

tous les arts seraient mieux cultivés. On pourrait du 

moins diminuer le nombre de ces victimes volontaires en 

fixant le nombre des novices : la patrie aurait plus 
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d’hommes utiles et moins de malheureux. C’est le senti-

ment de tous les magistrats, c’est le vœu unanime du pu-

blic, depuis que les esprits sont éclairés. L’exemple de 

l’Angleterre et de tant d’autres Etats est une preuve évi-

dente de la nécessité de cette réforme. Que ferait au-

jourd’hui l’Angleterre, si au lieu de quarante mille 

hommes de mer, elle avait quarante mille moines ? Plus 

les arts se sont multipliés, plus le nombre des sujets labo-

rieux est devenu nécessaire. Il y a certainement dans les 

cloîtres beaucoup de talents ensevelis qui sont perdus 

pour l’État. Il faut, pour faire fleurir un royaume, le moins 

de prêtres possible, et le plus d’artisans possible. L’igno-

rance et la barbarie de nos pères, loin d’être une règle 

pour nous, n’est qu’un avertissement de faire ce qu’ils fe-

raient s’ils étaient en notre place avec nos lumières. 

 

— Ce n’est donc point par haine contre les moines 

que vous voulez les abolir ? C’est par pitié pour eux ; 

c’est par amour pour la patrie. Je pense comme vous. Je 

ne voudrais point que mon fils fût moine ; et si je croyais 

que je dusse avoir des enfants pour le cloître, je ne cou-

cherais plus avec ma femme. 

 

— Quel est en effet le bon père de famille qui ne gé-

misse de voir son fils et sa fille perdus pour la société ? 

Cela s’appelle se sauver ; mais un soldat qui se sauve 

quand il faut combattre est puni. Nous sommes tous des 

soldats de l’État ; nous sommes à la solde de la société, 

nous devenons des déserteurs quand nous la quittons. 
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Que dis-je ? les moines sont des parricides qui étouffent 

une postérité tout entière. Quatre-vingt-dix mille cloîtrés, 

qui braillent ou qui nasillent du latin, pourraient donner à 

l’État chacun deux sujets : cela fait cent soixante mille 

hommes qu’ils font périr dans leur germe. Au bout de 

cent ans la perte est immense : cela est démontré. 

« Pourquoi donc le monachisme a-t-il prévalu ? parce 

que le gouvernement fut presque partout détestable et 

absurde depuis Constantin ; parce que l’empire romain 

eut plus de moines que de soldats ; parce qu’il y en avait 

cent mille dans la seule Égypte ; parce qu’ils étaient 

exempts de travail et de taxe ; parce que les chefs des na-

tions barbares qui détruisirent l’empire, s’étant faits chré-

tiens pour gouverner des chrétiens, exercèrent la plus 

horrible tyrannie ; parce qu’on se jetait en foule dans les 

cloîtres pour échapper aux fureurs de ces tyrans, et qu’on 

se plongeait dans un esclavage pour en éviter un autre ; 

parce que les papes, en instituant tant d’ordres différents 

de fainéants sacrés, se firent autant de sujets dans les 

autres États ; parce qu’un paysan aime mieux être appelé 

mon révérend père, et donner des bénédictions, que de 

conduire la charrue ; parce qu’il ne sait pas que la char-

rue est plus noble que le froc ; parce qu’il aime mieux 

vivre aux dépens des sots que par un travail honnête ; en-

fin parce qu’il ne sait pas qu’en se faisant moine il se pré-

pare des jours malheureux, tissus d’ennui et de repentir. 

 

— Allons, monsieur, plus de moines, pour leur bon-

heur et pour le nôtre. Mais je suis fâché d’entendre dire 

au seigneur de mon village, père de quatre garçons et de 
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trois filles, qu’il ne saura où les placer s’il ne fait pas ses 

filles religieuses. 

 

— Cette allégation trop souvent répétée est inhu-

maine, antipatriotique, destructive de la société. 

« Toutes les fois qu’on peut dire d’un état de vie, 

quel qu’il puisse être : si tout le monde embrassait cet 

état le genre humain serait perdu, il est démontré que cet 

état ne vaut rien, et que celui qui le prend nuit au genre 

humain autant qu’il est en lui. 

« Or il est clair que si tous les garçons et toutes les 

filles s’encloîtraient le monde périrait : donc la moinerie 

est par cela seul l’ennemie de la nature humaine, indé-

pendamment des maux affreux qu’elle a causés quelque-

fois. 

 

— Ne pourrait-on pas en dire autant des soldats ? 

— Non assurément : car si chaque citoyen porte les 

armes à son tour, comme autrefois dans toutes les répu-

bliques, et surtout dans celle de Rome, le soldat n’en est 

que meilleur cultivateur ; le soldat citoyen se marie, il 

combat pour sa femme et pour ses enfants. Plût à Dieu 

que tous les laboureurs fussent soldats et mariés ! ils se-

raient d’excellents citoyens. Mais un moine, en tant que 

moine, n’est bon qu’à dévorer la substance de ses Com-

patriotes. Il n’y a point de vérité plus reconnue. 
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— Mais les filles, monsieur, les filles des pauvres 

gentilshommes, qu’on ne peut marier, que feront-elles ? 

— Elles feront, on l’a dit mille fois, comme les filles 

d’Angleterre, d’Ecosse, d’Irlande, de Suisse, de Hollande, 

de la moitié de l’Allemagne, de Suède, de Norvège, du 

Danemark, de Tartarie, de Turquie, d’Afrique, et de 

presque tout le reste de la terre ; elles seront bien meil-

leures épouses, bien meilleures mères, quand on se sera 

accoutumé, ainsi qu’en Allemagne, à prendre des femmes 

sans dot. Une femme ménagère et laborieuse fera plus de 

bien dans une maison que la fille d’un financier, qui dé-

pense plus en superfluités qu’elle n’a porté de revenu 

chez son mari. 

« Il faut qu’il y ait des maisons de retraite pour la 

vieillesse, pour l’infirmité, pour la difformité. Mais, par le 

plus détestable des abus, les fondations ne sont que pour 

la jeunesse et pour les personnes bien conformées. On 

commence, dans le cloître, par faire étaler aux novices 

des deux sexes leur nudité, malgré toutes les lois de la 

pudeur ; on les examine attentivement devant et derrière. 

Qu’une vieille bossue aille se présenter pour entrer dans 

un cloître, on la chassera avec mépris, à moins qu’elle ne 

donne une dot immense. Que dis-je ? toute religieuse doit 

être dotée, sans quoi elle est le rebut du couvent. Il n’y 

eut jamais d’abus plus intolérable. 

 

— Allez, allez, monsieur, je vous jure que mes filles 

ne seront jamais religieuses. Elles apprendront à filer, à 

coudre, à faire de la dentelle, à broder, à se rendre utiles. 



– 63 – 

Je regarde les vœux comme un attentat contre la patrie 

et contre soi-même. Expliquez-moi, je vous prie, com-

ment il se peut faire qu’un de mes amis, pour contredire 

le genre humain, prétende que les moines sont très utiles 

à la population d’un État, parce que leurs bâtiments sont 

mieux entretenus que ceux des Seigneurs, et leurs terres 

mieux cultivées ? 

 

— Eh ! quel est donc votre ami qui avance une pro-

position si étrange ? 

 

— C’est l’Ami des hommes, ou plutôt celui des 

moines. 

 

— Il a voulu rire ; il sait trop bien que dix familles qui 

ont chacune cinq mille livres de rente en terre sont cent 

fois, mille fois plus utiles qu’un couvent qui jouit d’un re-

venu de cinquante mille livres, et qui a toujours un trésor 

secret. Il vante les belles maisons bâties par les moines, 

et c’est précisément ce qui irrite les citoyens, c’est le su-

jet des plaintes de l’Europe ; le vœu de pauvreté con-

damne les palais, comme le vœu d’humilité contredit 

l’orgueil, et comme le vœu d’anéantir sa race contredit la 

nature. 

 

— Je commence à croire qu’il faut beaucoup se dé-

fier des livres. 
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— Il faut en user avec eux comme avec les hommes : 

choisir les plus raisonnables, les examiner, et ne se 

rendre jamais qu’à l’évidence. » 
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DES IMPÔTS PAYÉS À L’ÉTRANGER 

Il y a un mois que l’homme aux quarante écus vint 

me trouver en se tenant les côtés de rire, et il riait de si 

grand cœur que je me mis à rire aussi sans savoir de quoi 

il était question : tant l’homme est né imitateur ! tant 

l’instinct nous maîtrise ! tant les grands mouvements de 

l’âme sont contagieux ! 

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent5. 

Humani vultus. 

Quand il eut bien ri, il me dit qu’il venait de rencon-

trer un homme qui se disait protonotaire du St. Siège, et 

que cet homme envoyait une grosse somme d’argent à 

trois cents lieues d’ici, à un Italien, au nom d’un Français 

à qui le roi avait donné un petit fief, et que ce Français ne 

pourrait jamais jouir des bienfaits du roi s’il ne donnait à 

cet Italien la première année de son revenu. 

                               

5 Le jésuite Sanadon a mis adsunt pour adflent. Un amateur 

d’Horace prétend que c’est pour cela qu’on a chassé les jésuites. 
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« La chose est très vraie, lui dis-je ; mais elle n’est 

pas si plaisante. Il en coûte à la France environ quatre 

cent mille livres par an en menus droits de cette espèce ; 

et, depuis environ deux siècles et demi que cet usage 

dure, nous avons déjà porté en Italie quatre-vingts mil-

lions. 

— Dieu paternel ! s’écria-t-il, que de fois quarante 

écus ! Cet Italien-là nous subjugua donc, il y a deux 

siècles et demi ? Il nous imposa ce tribut ? 

— Vraiment, répondis-je, il nous en imposait autre-

fois d’une façon bien plus onéreuse. Ce n’est là qu’une 

bagatelle en comparaison de ce qu’il leva longtemps sur 

notre pauvre nation et sur les autres pauvres nations de 

l’Europe. » Alors je lui racontai comment ces saintes 

usurpations s’étaient établies. Il sait un peu d’histoire ; il 

a du bon sens : il comprit aisément que nous avions été 

des esclaves auxquels il restait encore un petit bout de 

chaîne. Il parla longtemps avec énergie contre cet abus ; 

mais avec quel respect pour la religion en général ! 

Comme il révérait les évêques ! comme il leur souhaitait 

beaucoup de quarante écus, afin qu’ils les dépensassent 

dans leurs diocèses en bonnes œuvres ! 

Il voulait aussi que tous les curés de campagne eus-

sent un nombre de quarante écus suffisant pour les faire 

vivre avec décence. « Il est triste, disait-il qu’un curé soit 

obligé de disputer trois gerbes de blé à son ouaille, et 

qu’il ne soit pas largement payé par la province. Il est 

honteux que ces messieurs soient toujours en procès 

avec leurs seigneurs. Ces contestations éternelles pour 

des droits imaginaires, pour des dîmes, détruisent la con-
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sidération qu’on leur doit. Le malheureux cultivateur, qui 

a déjà payé aux préposés son dixième, et les deux sous 

pour livre, et la taille, et la capitation, et le rachat du lo-

gement des gens de guerre, après qu’il a logé des gens de 

guerre, etc., etc., etc. ; cet infortuné, dis-je, qui se voit 

encore enlever le dixième de sa récolte par son curé, ne 

le regarde plus comme son pasteur, mais comme son 

écorcheur, qui lui arrache le peu de peau qui lui reste. Il 

sent bien qu’en lui enlevant la dixième gerbe de droit di-

vin, on a la cruauté diabolique de ne pas lui tenir compte 

de ce qu’il lui en a coûté pour faire croître cette gerbe. 

Que lui reste-t-il, pour lui et pour sa famille ? Les pleurs, 

la disette, le découragement, le désespoir ; et il meurt de 

fatigue et de misère. Si le curé était payé par la province, 

il serait la consolation de ses paroissiens, au lieu d’être 

regardé par eux comme leur ennemi. » 

Ce digne homme s’attendrissait en prononçant ces 

paroles ; il aimait sa patrie, et était idolâtre du bien pu-

blic. Il s’écriait quelquefois : « Quelle nation que la fran-

çaise, si on voulait ! » 

Nous allâmes voir son fils, à qui sa mère, bien propre 

et bien lavée, donnait un gros téton blanc. L’enfant était 

fort joli. « Hélas ! dit le père, te voilà donc, et tu n’as que 

vingt-trois ans de vie, et quarante écus à prétendre ! » 
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DES PROPORTIONS 

Le produit des extrêmes est égal au produit des 

moyens ; mais deux sacs de blé volés ne sont pas à ceux 

qui les ont pris comme la perte de leur vie l’est à l’intérêt 

de la personne volée. 

Le Prieur de***, à qui deux de ses domestiques de 

campagne avaient dérobé deux setiers de blé, vient de 

faire pendre les deux délinquants. Cette exécution lui a 

plus coûté que toute sa récolte ne lui a valu, et, depuis ce 

temps, il ne trouve plus de valets. 

Si les lois avaient ordonné que ceux qui voleraient le 

blé de leur maître laboureraient son champ toute leur vie, 

les fers aux pieds et une sonnette au cou, attachée à un 

carcan, ce prieur aurait beaucoup gagné. 

Il faut effrayer le crime : oui, sans doute ; mais le tra-

vail forcé et la honte durable l’intimident plus que la po-

tence. 

Il y a quelques mois qu’à Londres un malfaiteur fut 

condamné à être transporté en Amérique pour y travail-

ler aux sucreries avec les nègres. Tous les criminels en 

Angleterre, comme en bien d’autres pays, sont reçus à 
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présenter requête au roi, soit pour obtenir grâce entière, 

soit pour diminution de peine. Celui-ci présenta requête 

pour être pendu il alléguait qu’il haïssait mortellement le 

travail, et qu’il aimait mieux être étranglé une minute que 

de faire du sucre toute sa vie. 

D’autres peuvent penser autrement, chacun a son 

goût ; mais on a déjà dit, et il faut répéter, qu’un pendu 

n’est bon à rien, et que les supplices doivent être utiles. 

Il y a quelques années que l’on condamna dans la 

Tartarie deux jeunes gens à être empalés, pour avoir re-

gardé, leur bonnet sur la tête, passer une procession de 

lamas. L’empereur de la Chine, qui est un homme de 

beaucoup d’esprit, dit qu’il les aurait condamnés à mar-

cher nu-tête à la procession pendant trois mois. 

Proportionnez les peines aux délits, a dit le marquis 

Beccaria ; ceux qui ont fait les lois n’étaient pas géo-

mètres. 

Si l’abbé Guyon, ou Cogé, ou l’ex-jésuite Nonone, ou 

l’ex-jésuite Patouillet, ou le prédicant La Beaumelle, font 

de misérables libelles où il n’y a ni vérité, ni raison, ni 

esprit, irez-vous les faire pendre, comme le prieur de *** 

a fait pendre ses deux domestiques ; et cela, sous pré-

texte que les calomniateurs sont plus coupables que les 

voleurs ? 

Condamnerez-vous Fréron même aux galères, pour 

avoir insulté le bon goût, et pour avoir menti toute sa vie 

dans l’espérance de payer son cabaretier ? 
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Ferez-vous mettre au pilori le sieur Larcher, parce 

qu’il a été très pesant, parce qu’il a entassé erreur sur er-

reur, parce qu’il n’a jamais su distinguer aucun degré de 

probabilité, parce qu’il veut que, dans une antique et im-

mense cité renommée par sa police et par la jalousie des 

maris, dans Babylone enfin, où les femmes étaient gar-

dées par des eunuques, toutes les princesses allassent par 

dévotion donner publiquement leurs faveurs dans la ca-

thédrale aux étrangers pour de l’argent ? Contentons-

nous de l’envoyer sur les lieux courir les bonnes for-

tunes ; soyons modérés en tout ; mettons de la propor-

tion entre les délits et les peines. 

Pardonnons à ce pauvre Jean-Jacques, lorsqu’il n’é-

crit que pour se contredire, lorsqu’après avoir donné une 

comédie sifflée sur le théâtre de Paris, il injurie ceux qui 

en font jouer à cent lieues de là ; lorsqu’il cherche des 

protecteurs, et qu’il les outrage ; lorsqu’il déclame contre 

les romans, et qu’il fait des romans dont le héros est un 

sot précepteur qui reçoit l’aumône d’une Suissesse à la-

quelle il a fait un enfant, et qui va dépenser son argent 

dans un bordel de Paris ; laissons le croire qu’il a surpas-

sé Fénelon et Xénophon, en élevant un jeune homme de 

qualité dans le métier de menuisier : ces extravagantes 

platitudes ne méritent pas un décret de prise de corps ; 

les petites maisons suffisent avec de bons bouillons, de la 

saignée, et du régime. 

Je hais les lois de Dracon, qui punissaient également 

les crimes et les fautes, la méchanceté et la folie. Ne trai-

tons point le jésuite Nonone, qui n’est coupable que 

d’avoir écrit des bêtises et des injures, comme on a traité 
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les jésuites Malagrida, Oldcorn, Garnet, Guignard, Gue-

ret, et comme on devait traiter le jésuite Le Teiller, qui 

trompa son roi, et qui troubla la France. Distinguons 

principalement dans tout procès, dans toute contention, 

dans toute querelle, l’agresseur de l’outragé, l’oppresseur 

de l’opprimé. La guerre offensive est d’un tyran ; celui qui 

se défend est un homme juste. 

Comme j’étais plongé dans ces réflexions, l’homme 

aux quarante écus me vint voir tout en larmes. Je lui de-

mandai avec émotion si son fils, qui devait vivre vingt-

trois ans, était mort. « Non, dit-il, le petit se porte bien, et 

ma femme aussi ; mais j’ai été appelé en témoignage 

contre un meunier à qui on a fait subir la question ordi-

naire et extraordinaire, et qui s’est trouvé innocent ; je 

l’ai vu s’évanouir dans les tortures redoublées ; j’ai en-

tendu craquer ses os ; j’entends encore ses cris et ses 

hurlements, ils me poursuivent ; je pleure de pitié, et je 

tremble d’horreur. » Je me mis à pleurer et à frémir aussi, 

car je suis extrêmement sensible. 

Ma mémoire alors me représenta l’aventure épou-

vantable des Calas : une mère vertueuse dans les fers, ses 

filles éplorées et fugitives, sa maison au pillage ; un père 

de famille respectable brisé par la torture, agonisant sur 

la roue, et expirant dans les flammes ; un fils chargé de 

chaînes, traîné devant les juges, dont un lui dit : « Nous 

venons de rouer votre père, nous allons vous rouer aus-

si. » 

Je me souvins de la famille des Sirven, qu’un de mes 

amis rencontra dans des montagnes couvertes de glaces, 

lorsqu’elle fuyait la persécution d’un juge aussi inique 
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qu’ignorant. « Ce juge, me dit-il, a condamné toute cette 

famille innocente au supplice, en supposant, sans la 

moindre apparence de preuve, que le père et la mère, ai-

dés de deux de leurs filles, avaient égorgé et noyé la troi-

sième, de peur qu’elle n’allât à la messe. » Je voyais à la 

fois, dans des jugements de cette espèce, l’excès de la bê-

tise, de l’injustice et de la barbarie. 

Nous plaignions la nature humaine, l’homme aux 

quarante écus et moi. J’avais dans ma poche le discours 

d’un avocat général de Dauphiné, qui roulait en partie sur 

ces matières intéressantes ; je lui en lus les endroits sui-

vants : 

« Certes, ce furent des hommes véritablement grands 

qui osèrent les premiers se charger de gouverner leurs 

semblables, et s’imposer le fardeau de la félicité pu-

blique ; qui, pour le bien qu’ils voulaient faire aux 

hommes, s’exposèrent à leur ingratitude, et, pour le repos 

d’un peuple, renoncèrent au leur ; qui se mirent, pour 

ainsi dire, entre les hommes et la Providence, pour leur 

composer, par artifice, un bonheur qu’elle semblait leur 

avoir refusé. 

Quel magistrat, un peu sensible à ses devoirs, à la 

seule humanité, pourrait soutenir ces idées ? Dans la soli-

tude d’un cabinet pourra-t-il, sans frémir d’horreur et de 

pitié, jeter les yeux sur ces papiers, monuments infortu-

nés du crime ou de l’innocence ? Ne lui semble-t-il pas 

entendre des voix gémissantes sortir de ces fatales écri-

tures, et le presser de décider du sort d’un citoyen, d’un 

époux, d’un père, d’une famille ? Quel juge impitoyable 

(s’il est chargé d’un seul procès criminel) pourra passer 
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de sang-froid devant une prison ? C’est donc moi, dira-t-

il, qui retiens dans ce détestable séjour mon semblable, 

peut-être mon égal, mon concitoyen, un homme enfin ! 

c’est moi qui le lie tous les jours, qui ferme sur lui ces 

odieuses portes ! Peut-être le désespoir s’est emparé de 

son âme ; il pousse vers le ciel mon nom avec des malé-

dictions, et sans doute il atteste contre moi le grand Juge 

qui nous observe et doit nous juger tous les deux. 

« Ici un spectacle effrayant se présente tout à coup à 

mes yeux ; le juge se lasse d’interroger par la parole ; il 

veut interroger par les supplices : impatient dans ses re-

cherches, et peut-être irrité de leur inutilité, on apporte 

des torches, des chaînes, des leviers, et tous ces instru-

ments inventés pour la douleur. Un bourreau vient se mê-

ler aux fonctions de la magistrature, et terminer par la 

violence un interrogatoire commencé par la liberté. 

Douce philosophie ! toi qui ne cherches la vérité 

qu’avec l’attention et la patience, t’attendais-tu que, dans 

ton siècle, on employât de tels instruments pour la dé-

couvrir ? 

« Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette mé-

thode inconcevable, et que l’usage la consacre ? 

« Leurs lois imitent leurs préjugés ; les punitions pu-

bliques sont aussi cruelles que les vengeances particu-

lières, et les actes de leur raison ne sont guère moins im-

pitoyables que ceux de leurs passions. Quelle est donc la 

cause de cette bizarre opposition ? C’est que nos préju-

gés sont anciens, et que notre morale est nouvelle ; c’est 

que nous sommes aussi pénétrés de nos sentiments 
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qu’inattentifs à nos idées ; c’est que l’avidité des plaisirs 

nous empêche de réfléchir sur nos besoins, et que nous 

sommes plus empressés de vivre que de nous diriger ; 

c’est, en un mot, que nos mœurs sont douces, et qu’elles 

ne sont pas bonnes ; c’est que nous sommes polis, et 

nous ne sommes seulement pas humains. » 

Ces fragments, que l’éloquence avait dictés à l’huma-

nité, remplirent le cœur de mon ami d’une douce conso-

lation. Il admirait avec tendresse. « Quoi ! disait-il dans 

son transport, on fait des chefs-d’œuvre en province ! on 

m’avait dit qu’il n’y a que Paris dans le monde. 

— Il n’y a que Paris, lui dis-je, où l’on fasse des opé-

ras-comiques ; mais il y a aujourd’hui dans les provinces 

beaucoup de magistrats qui pensent avec la même vertu, 

et qui s’expriment avec la même force. Autrefois les 

oracles de la justice, ainsi que ceux de la morale, 

n’étaient que ridicules. Le docteur Balouard déclamait au 

barreau, et Arlequin dans la chaire. La philosophie est en-

fin venue, elle a dit : « Ne parlez en public que pour dire 

des vérités neuves et utiles, avec l’éloquence du senti-

ment et de la raison. 

— Mais si nous n’avons rien de neuf à dire ? se sont 

écriés les parleurs. — Taisez-vous alors, a répondu la 

philosophie ; tous ces vains discours d’appareil, qui ne 

contiennent que des phrases, sont comme le feu de la St. 

Jean, allumé le jour de l’année où l’on a le moins besoin 

de se chauffer il ne cause aucun plaisir, et il n’en reste 

pas même la cendre. 
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« Que toute la France lise les bons livres. Mais, mal-

gré les progrès de l’esprit humain, on lit très peu ; et, 

parmi ceux qui veulent quelquefois s’instruire, la plupart 

lisent très mal. Mes voisins et mes voisines jouent, après 

dîner, un jeu anglais, que j’ai beaucoup de peine à pro-

noncer, car on l’appelle wisk. Plusieurs bons bourgeois, 

plusieurs grosses têtes, qui se croient de bonnes têtes, 

vous disent avec un air d’importance que les livres ne 

sont bons à rien. Mais, messieurs les Velches, savez-vous 

que vous n’êtes gouvernés que par des livres ? Savez-

vous que l’ordonnance civile, le code militaire, et 

l’Evangile, sont des livres dont vous dépendez continuel-

lement ? Lisez, éclairez-vous ; ce n’est que par la lecture 

qu’on fortifie son âme ; la conversation la dissipe, le jeu 

la resserre. 

— J’ai bien peu d’argent, me répondit l’homme aux 

quarante écus ; mais, si jamais je fais une petite fortune, 

j’achèterai des livres chez Marc-Michel Rey. 
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DE LA VÉROLE 

L’homme aux quarante écus demeurait dans un petit 

canton où l’on n’avait jamais mis de soldats en garnison 

depuis cent cinquante années. Les mœurs, dans ce coin 

de terre inconnu, étaient pures comme l’air qui l’environ-

ne. On ne savait pas qu’ailleurs l’amour pût être infecté 

d’un poison destructeur, que les générations fussent atta-

quées dans leur germe, et que la nature, se contredisant 

elle-même, pût rendre la tendresse horrible et le plaisir 

affreux ; on se livrait à l’amour avec la sécurité de 

l’innocence. Des troupes vinrent, et tout changea. 

Deux lieutenants, l’aumônier du régiment, un capo-

ral, et un soldat de recrue qui sortait du séminaire, suffi-

rent pour empoisonner douze villages en moins de trois 

mois. Deux cousines de l’homme aux quarante écus se 

virent couvertes de pustules calleuses ; leurs beaux che-

veux tombèrent ; leur voix devint rauque ; les paupières 

de leurs yeux, fixes et éteints, se chargèrent d’une cou-

leur livide, et ne se fermèrent plus pour laisser entrer le 

repos dans des membres disloqués, qu’une carie secrète 

commençait à ronger comme ceux de l’Arabe Job, 

quoique Job n’eût jamais eu cette maladie. 
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Le chirurgien-major du régiment, homme d’une 

grande expérience, fut obligé de demander des aides à la 

cour pour guérir toutes les filles du pays. Le ministre de 

la guerre, toujours porté d’inclination à soulager le beau 

sexe, envoya une recrue de fraters, qui gâtèrent d’une 

main ce qu’ils rétablirent de l’autre. 

L’homme aux quarante écus lisait alors l’histoire phi-

losophique de Candide, traduite de l’allemand du docteur 

Ralph, qui prouve évidemment que tout est bien, et qu’il 

était absolument impossible, dans le meilleur des mondes 

possibles, que la vérole, la peste, la pierre, la gravelle, les 

écrouelles, la chambre de Valence, et l’Inquisition, n’en-

trassent dans la composition de l’univers, de cet univers 

uniquement fait pour l’homme, roi des animaux et image 

de Dieu, auquel on voit bien qu’il ressemble comme deux 

gouttes d’eau. Il lisait, dans l’histoire véritable de Can-

dide, que le fameux docteur Pangloss avait perdu dans le 

traitement un œil et une oreille. « Hélas ! dit-il, mes deux 

cousines, mes deux pauvres cousines, seront-elles bor-

gnes ou borgniesses et essorillées ? — Non, lui dit le ma-

jor consolateur ; les Allemands ont la main lourde ; mais, 

nous autres, nous guérissons les filles promptement, sû-

rement, et agréablement. » 

En effet les deux jolies cousines en furent quittes 

pour avoir la tête enflée comme un ballon pendant six 

semaines, pour perdre la moitié de leurs dents, en tirant 

la langue d’un demi-pied, et pour mourir de la poitrine au 

bout de six mois. 

Pendant l’opération, le cousin et le chirurgien-major 

raisonnèrent ainsi. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Est-il possible, monsieur, que la nature ait attaché de 

si épouvantables tourments à un plaisir si nécessaire, 

tant de honte à tant de gloire, et qu’il y ait plus de risque 

à faire un enfant qu’à tuer un homme ? Serait-il vrai au 

moins, pour notre consolation, que ce fléau diminue un 

peu sur la terre, et qu’il devienne moins dangereux de 

jour en jour ? 

Le Chirurgien major. 

Au contraire, il se répand de plus en plus dans toute 

l’Europe chrétienne ; il s’est étendu jusqu’en Sibérie ; j’en 

ai vu mourir plus de cinquante personnes, et surtout un 

grand général d’armée et un ministre d’Etat fort sage. 

Peu de poitrines faibles résistent à la maladie et au re-

mède. Les deux sœurs, la petite et la grosse, se sont li-

guées encore plus que les moines pour détruire le genre 

humain. 

L’Homme aux quarante écus. 

Nouvelle raison pour abolir les moines, afin que, re-

mis au rang des hommes, ils réparent un peu le mal que 

font les deux sœurs. Dites-moi, je vous prie, si les bêtes 

ont la vérole. 

Le Chirurgien. 

Ni la petite, ni la grosse, ni les moines, ne sont con-

nus chez elles. 
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L’Homme aux quarante écus. 

Il faut donc avouer qu’elles sont plus heureuses et 

plus prudentes que nous dans ce meilleur des mondes. 

Le Chirurgien. 

Je n’en ai jamais douté ; elles éprouvent bien moins 

de maladies que nous : leur instinct est bien plus sûr que 

notre raison ; jamais ni le passé ni l’avenir ne les tour-

mentent. 

L’Homme aux quarante écus. 

Vous avez été chirurgien d’un ambassadeur de 

France en Turquie : y a-t-il beaucoup de vérole à Cons-

tantinople ? 

Le Chirurgien. 

Les Francs l’ont apportée dans le faubourg de Péra, 

où ils demeurent. J’y ai connu un capucin qui en était 

mangé comme Pangloss ; mais elle n’est point parvenue 

dans la ville : les Francs n’y couchent presque jamais. Il 

n’y a presque point de filles publiques dans cette ville 

immense. Chaque homme riche a des femmes esclaves 

de Circassie, toujours gardées, toujours surveillées, dont 

la beauté ne peut être dangereuse. Les Turcs appellent la 

vérole le mal chrétien, et cela redouble le profond mépris 

qu’ils ont pour notre théologie ; mais, en récompense, ils 

ont la peste, maladie d’Égypte, dont ils font peu de cas, 

et qu’ils ne se donnent jamais la peine de prévenir. 
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L’Homme aux quarante écus. 

En quel temps croyez-vous que ce fléau commença 

dans l’Europe ? 

Le Chirurgien. 

Au retour du premier voyage de Christophe Colomb 

chez des peuples innocents qui ne connaissaient ni 

l’avarice ni la guerre, vers l’an 1494. Ces nations, simples 

et justes, étaient attaquées de ce mal de temps immémo-

rial, comme la lèpre régnait chez les Arabes et chez les 

Juifs, et la peste chez les Égyptiens. Le premier fruit que 

les Espagnols recueillirent de cette conquête du nouveau 

monde fut la vérole ; elle se répandit plus promptement 

que l’argent du Mexique, qui ne circula que longtemps 

après en Europe. La raison en est que, dans toutes les 

villes, il y avait alors de belles maisons publiques appe-

lées bordels, établies par l’autorité des souverains pour 

conserver l’honneur des dames. Les Espagnols portèrent 

le venin dans ces maisons privilégiées dont les princes et 

les évêques tiraient les filles qui leur étaient nécessaires. 

On a remarqué qu’à Constance il y avait eu sept cent dix-

huit filles pour le service du concile qui fit brûler si dévo-

tement Jean Hus et Jérôme de Prague. 

On peut juger par ce seul trait avec quelle rapidité le 

mal parcourut tous les pays. Le premier seigneur qui en 

mourut fut l’illustrissime et révérendissime évêque et 

vice-roi de Hongrie, en 1499, que Bartholomeo Montana-

gua, grand médecin de Padoue, ne put guérir. Gualtien 

assure que l’archevêque de Mayence Berthold de Henne-

berg, « attaqué de la grosse vérole, rendit son âme à Dieu 
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en 1504. » On sait que notre roi François Ier en mourut. 

Henri III la prit à Venise ; mais le jacobin Jacques Clé-

ment prévint l’effet de la maladie. 

Le parlement de Paris, toujours zélé pour le bien pu-

blic, fut le premier qui donna un arrêt contre la vérole, en 

1497. Il défendit à tous les vérolés de rester dans Paris 

sous peine de la hart ; mais, comme il n’était pas facile de 

prouver juridiquement aux bourgeois et bourgeoises 

qu’ils étaient en délit, cet arrêt n’eut pas plus d’effet que 

ceux qui furent rendus depuis contre l’émétique ; et, mal-

gré le parlement, le nombre des coupables augmenta tou-

jours. Il est certain que, si on les avait exorcisés, au lieu 

de les faire pendre, il n’y en aurait plus aujourd’hui sur la 

terre ; mais c’est à quoi malheureusement on ne pensa 

jamais. 

L’Homme aux quarante écus. 

Est-il bien vrai ce que j’ai lu dans Candide, que, par-

mi nous, quand deux armées de trente mille hommes 

chacune marchent ensemble en front de bandière, on 

peut parier qu’il y a vingt mille vérolés de chaque côté ? 

Le Chirurgien. 

Il n’est que trop vrai. Il en est de même dans les li-

cences de Sorbonne. Que voulez-vous que fassent de 

jeunes bacheliers à qui la nature parle plus haut et plus 

ferme que la théologie ? Je puis vous jurer que, propor-

tion gardée, mes confrères et moi nous avons traité plus 

de jeunes prêtres que de jeunes officiers. 
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L’Homme aux quarante écus. 

N’y aurait-il point quelque manière d’extirper cette 

contagion qui désole l’Europe ? On a déjà tâché d’af-

faiblir le poison d’une vérole, ne pourra-t-on rien tenter 

sur l’autre ? 

Le Chirurgien. 

Il n’y aurait qu’un seul moyen, c’est que tous les 

princes de l’Europe se liguassent ensemble, comme dans 

les temps de Godefroy de Bouillon. Certainement une 

croisade contre la vérole serait beaucoup plus raison-

nable que ne l’ont été celles qu’on entreprit autrefois si 

malheureusement contre Saladin, Melecsala, et les Albi-

geois. Il vaudrait bien mieux s’entendre pour repousser 

l’ennemi commun du genre humain que d’être continuel-

lement occupé à guetter le moment favorable de dévaster 

la terre et de couvrir les champs de morts, pour arracher 

à son voisin deux ou trois villes et quelques villages. Je 

parle contre mes intérêts car la guerre et la vérole font 

ma fortune ; mais il faut être homme avant d’être chirur-

gien-major. 

C’est ainsi que l’homme aux quarante écus se for-

mait, comme on dit, l’esprit et le cœur. Non seulement il 

hérita de ses deux cousines, qui moururent en six mois ; 

mais il eut encore la succession d’un parent fort éloigné, 

qui avait été sous-fermier des hôpitaux des armées, et qui 

s’était fort engraissé en mettant les soldats blessés à la 

diète. Cet homme n’avait jamais voulu se marier ; il avait 

un assez joli sérail. Il ne reconnut aucun de ses parents, 
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vécut dans la crapule, et mourut à Paris d’indigestion. 

C’était un homme, comme on voit, fort utile à l’État. 

Notre nouveau philosophe fut obligé d’aller à Paris 

pour recueillir l’héritage de son parent. D’abord les fer-

miers du domaine le lui disputèrent. Il eut le bonheur de 

gagner son procès, et la générosité de donner aux 

pauvres de son canton, qui n’avaient pas leur contingent 

de quarante écus de rente, une partie des dépouilles du 

richard. Après quoi il se mit à satisfaire sa grande passion 

d’avoir une bibliothèque. 

Il lisait tous les matins, faisait des extraits, et le soir 

il consultait les savants pour savoir en quelle langue le 

serpent avait parlé à notre bonne mère ; si l’âme est dans 

le corps calleux ou dans la glande pinéale ; si St. Pierre 

avait demeuré vingt-cinq ans à Rome ; quelle différence 

spécifique est entre un trône et une domination, et pour-

quoi les nègres ont le nez épaté. D’ailleurs il se proposa 

de ne jamais gouverner l’État, et de ne faire aucune bro-

chure contre les pièces nouvelles. On l’appelait monsieur 

André ; c’était son nom de baptême. Ceux qui l’ont connu 

rendent justice à sa modestie et à ses qualités, tant ac-

quises que naturelles. Il a bâti une maison commode 

dans son ancien domaine de quatre arpents. Son fils sera 

bientôt en âge d’aller au collège ; mais il veut qu’il aille 

au collège d’Harcourt, et non à celui de Mazarin, à cause 

du professeur Cogé, qui fait des libelles, et parce qu’il ne 

faut pas qu’un professeur de collège fasse des libelles. 

Madame André lui a donné une fille fort jolie, qu’il 

espère marier à un conseiller de la cour des aides, pourvu 
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que ce magistrat n’ait pas la maladie que le chirurgien-

major veut extirper dans l’Europe chrétienne. 
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GRANDE QUERELLE 

Pendant le séjour de monsieur André à Paris, il y eut 

une querelle importante. Il s’agissait de savoir si Marc-

Antonin était un honnête homme, et s’il était en enfer ou 

en purgatoire, ou dans les limbes, en attendant qu’il res-

suscitât. Tous les honnêtes gens prirent le parti de Marc-

Antonin. Ils disaient : Antonin a toujours été juste, sobre, 

chaste, bienfaisant. Il est vrai qu’il n’a pas en paradis une 

place aussi belle que St. Antoine ; car il faut des propor-

tions, comme nous l’avons vu ; mais certainement l’âme 

de l’empereur Antonin n’est point à la broche dans 

l’enfer. Si elle est en purgatoire, il faut l’en tirer ; il n’y a 

qu’à dire des messes pour lui. Les jésuites n’ont plus rien 

à faire ; qu’ils disent trois mille messes pour le repos de 

l’âme de Marc-Antonin ; ils y gagneront, à quinze sous la 

pièce, deux mille deux cent cinquante livres. D’ailleurs, 

on doit du respect à une tête couronnée ; il ne faut pas la 

damner légèrement. 

Les adversaires de ces bonnes gens prétendaient au 

contraire qu’il ne fallait accorder aucune composition à 

Marc-Antonin ; qu’il était un hérétique ; que les carpocra-

tiens et les aloges n’étaient pas si méchants que lui ; qu’il 

était mort sans confession ; qu’il fallait faire un exemple ; 
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qu’il était bon de le damner pour apprendre à vivre aux 

empereurs de la Chine et du Japon, à ceux de Perse, de 

Turquie et de Maroc, aux rois d’Angleterre, de Suède, de 

Danemark, de Prusse, au stathouder de Hollande, et aux 

avoyers du canton de Berne, qui n’allaient pas plus à 

confesse que l’empereur Marc-Antonin ; et qu’enfin c’est 

un plaisir indicible de donner des décrets contre des sou-

verains morts, quand on ne peut en lancer contre eux de 

leur vivant, de peur de perdre ses oreilles. 

La querelle devint aussi sérieuse que le fut autrefois 

celle des Ursulines et des Annonciades, qui disputèrent à 

qui porterait plus longtemps des œufs à la coque entre les 

fesses sans les casser. On craignit un schisme, comme du 

temps des cent et un contes de ma mère l’oie, et de cer-

tains billets payables au porteur dans l’autre monde. 

C’est une chose bien épouvantable qu’un schisme : cela 

signifie division dans les opinions, et, jusqu’à ce moment 

fatal, tous les hommes avaient pensé de même. 

Monsieur André, qui est un excellent citoyen, pria les 

chefs des deux partis à souper. C’est un des bons con-

vives que nous ayons ; son humeur est douce et vive, sa 

gaieté n’est point bruyante ; il est facile et ouvert ; il n’a 

point cette sorte d’esprit qui semble vouloir étouffer celui 

des autres ; l’autorité qu’il se concilie n’est due qu’à ses 

grâces, à sa modération, et à une physionomie ronde qui 

est tout à fait persuasive. Il aurait fait souper gaiement 

ensemble un Corse et un Génois, un représentant de Ge-

nève et un négatif, le muphti et un archevêque. Il fit tom-

ber habilement les premiers coups que les disputants se 

portaient, en détournant la conversation, et en faisant un 
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conte très agréable qui réjouit également les damnants et 

les damnés. Enfin, quand ils furent un peu en pointe de 

vin, il leur fit signer que l’âme de l’empereur Marc-

Antonin resterait in statu quo, c’est-à-dire je ne sais où, 

en attendant un jugement définitif. 

Les âmes des docteurs s’en retournèrent dans leurs 

limbes paisiblement après le souper : tout fut tranquille. 

Cet accommodement fit un très grand honneur à 

l’homme aux quarante écus ; et toutes les fois qu ’il 

s’élevait une dispute bien acariâtre, bien virulente entre 

des gens lettrés ou non lettrés, on disait aux deux partis : 

« Messieurs, allez souper chez monsieur André. » 

Je connais deux factions acharnées qui, faute d’avoir 

été souper chez monsieur André, se sont attiré de grands 

malheurs. 
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SCÉLÉRAT CHASSÉ 

La réputation qu’avait acquise monsieur André 

d’apaiser les querelles en donnant de bons soupers lui at-

tira, la semaine passée, une singulière visite. Un homme 

noir, assez mal mis, le dos voûté, la tête penchée sur une 

épaule, l’œil hagard, les mains fort sales, vint le conjurer 

de lui donner à souper avec ses ennemis. 

Quels sont vos ennemis, lui dit monsieur André, et 

qui êtes-vous ? — Hélas ! dit-il, j’avoue, monsieur, qu’on 

me prend pour un de ces maroufles qui font des libelles 

pour gagner du pain, et qui crient : Dieu, Dieu, Dieu, reli-

gion, religion, pour attraper quelque petit bénéfice. On 

m’accuse d’avoir calomnié les citoyens les plus vérita-

blement religieux, les plus sincères adorateurs de la Divi-

nité, les plus honnêtes gens du royaume. Il est vrai, mon-

sieur, que, dans la chaleur de la composition, il échappe 

souvent aux gens de mon métier de petites inadvertances 

qu’on prend pour des erreurs grossières, des écarts que 

l’on qualifie de mensonges impudents. Notre zèle est re-

gardé comme un mélange affreux de friponnerie et de fa-

natisme. On assure que tandis que nous surprenons la 

bonne foi de quelques vieilles imbéciles, nous sommes le 
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mépris et l’exécration de tous les honnêtes gens qui sa-

vent lire. 

« Mes ennemis sont les principaux membres des plus 

illustres académies de l’Europe, des écrivains honorés, 

des citoyens bienfaisants. Je viens de mettre en lumière 

un ouvrage que j’ai intitulé Anti-philosophique. Je n’avais 

que de bonnes intentions mais personne n’a voulu ache-

ter mon livre. Ceux à qui je l’ai présenté l’ont jeté dans le 

feu, en me disant qu’il n’était pas seulement anti-

raisonnable, mais anti-chrétien et très anti-honnête. 

— Eh bien ! lui dit monsieur André, imitez ceux à qui 

vous avez présenté votre libelle ; jetez-le dans le feu, et 

qu’il n’en soit plus parlé. Je loue fort votre repentir ; mais 

il n’est pas possible que je vous fasse souper avec des 

gens d’esprit qui ne peuvent être vos ennemis, attendu 

qu’ils ne vous liront jamais. 

— Ne pourriez-vous pas du moins, monsieur, dit le 

cafard, me réconcilier avec les parents de feu monsieur 

de Montesquieu, dont j’ai outragé la mémoire pour glori-

fier le révérend père Routh, qui vint assiéger ses derniers 

moments, et qui fut chassé de sa chambre ? 

— Morbleu lui dit monsieur André, il y a longtemps 

que le révérend père Routh est mort allez-vous-en souper 

avec lui. » 

C’est un rude homme que monsieur André, quand il 

a affaire à cette espèce méchante et sotte. Il sentit que le 

cafard ne voulait souper chez lui avec des gens de mérite 

que pour engager une dispute, pour les aller ensuite ca-

lomnier, pour écrire contre eux, pour imprimer de nou-
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veaux mensonges. Il le chassa de sa maison comme on 

avait chassé Routh de l’appartement du président de 

Montesquieu. 

On ne peut guère tromper monsieur André. Plus il 

était simple et naïf quand il était l’homme aux quarante 

écus, plus il est devenu avisé quand il a connu les 

hommes. 
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LE BON SENS DE MONSIEUR ANDRÉ 

Comme le bon sens de monsieur André s’est fortifié 

depuis qu’il a une bibliothèque ! Il vit avec les livres 

comme avec les hommes ; il choisit ; et il n’est jamais la 

dupe des noms. Quel plaisir de s’instruire et d’agrandir 

son âme pour un écu, sans sortir de chez soi ! 

Il se félicite d’être né dans un temps où la raison 

humaine commence à se perfectionner. 

« Que je serais malheureux, dit-il, si l’âge où je vis 

était celui du jésuite Garasse, du jésuite Guignard, ou du 

docteur Boucher, du docteur Aubry, du docteur Guin-

cestre, ou du temps que l’on condamnait aux galères 

ceux qui écrivaient contre les catégories d’Aristote. » 

La misère avait affaibli les ressorts de l’âme de mon-

sieur André, le bien-être leur a rendu leur élasticité. Il y a 

mille Andrés dans le monde auxquels il n’a manqué 

qu’un tour de roue de la fortune pour en faire des 

hommes d’un vrai mérite. 

Il est aujourd’hui au fait de toutes les affaires de 

l’Europe, et surtout des progrès de l’esprit humain. 
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« Il me semble, me disait-il mardi dernier, que la Rai-

son voyage à petites journées, du nord au midi, avec ses 

deux intimes amies, l’Expérience et la Tolérance. L’Agri-

culture et le Commerce l’accompagnent. Elle s’est pré-

sentée en Italie ; mais la Congrégation de l’Indice l’a re-

poussée. Tout ce qu’elle a pu faire a été d’envoyer secrè-

tement quelques-uns de ses facteurs, qui ne laissent pas 

de faire du bien. Encore quelques années, et le pays des 

Scipions ne sera plus celui des Arlequins enfroqués. 

« Elle a de temps en temps de cruels ennemis en 

France ; mais elle y a tant d’amis qu’il faudra bien à la fin 

qu’elle y soit premier ministre. 

« Quand elle s’est présentée en Bavière et en Au-

triche, elle a trouvé deux ou trois grosses têtes à per-

ruque qui l’ont regardée avec des yeux stupides et éton-

nés. Ils lui ont dit : « Madame, nous n’avons jamais en-

tendu parler de vous ; nous ne vous connaissons pas. 

— Messieurs, leur a-t-elle répondu, avec le temps vous 

me connaîtrez et vous m’aimerez. Je suis très bien reçue 

à Berlin, à Moscou, à Copenhague, à Stockholm. Il y a 

longtemps que, par le crédit de Locke, de Gordon, de 

Trenchard, de milord Shaftesbury, et de tant d’autres, j’ai 

reçu mes lettres de naturalité en Angleterre. Vous m’en 

accorderez un jour. Je suis la fille du Temps, et j’attends 

tout de mon père. » 

« Quand elle a passé sur les frontières de l’Espagne 

et du Portugal, elle a béni Dieu de voir que les bûchers de 

l’Inquisition n’étaient plus si souvent allumés ; elle a es-

péré beaucoup en voyant chasser les jésuites, mais elle a 
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craint qu’en purgeant le pays de renards on ne le laissât 

exposé aux loups. 

« Si elle fait encore des tentatives pour entrer en Ita-

lie, on croit qu’elle commencera par s’établir à Venise, et 

qu’elle séjournera dans le royaume de Naples, malgré 

toutes les liquéfactions de ce pays-là, qui lui donnent des 

vapeurs. On prétend qu’elle a un secret infaillible pour 

détacher les cordons d’une couronne qui sont embarras-

sés, je ne sais comment, dans ceux d’une tiare, et pour 

empêcher les haquenées d’aller faire la révérence aux 

mules. » 

Enfin la conversation de monsieur André me réjouit 

beaucoup ; et plus je le vois, plus je l’aime. 



– 94 – 

D’UN BON SOUPER CHEZ MONSIEUR 

ANDRÉ 

Nous soupâmes hier ensemble avec un docteur de 

Sorbonne, monsieur Pinto, célèbre juif, le chapelain de la 

chapelle réformée de l’ambassadeur batave, le secrétaire 

de monsieur le prince Galitzin, du rite grec, un capitaine 

suisse calviniste, deux philosophes, et trois dames d’es-

prit. Le souper fut fort long, et cependant on ne disputa 

pas plus sur la religion que si aucun des convives n’en 

avait jamais eu : tant il faut avouer que nous sommes de-

venus polis ; tant on craint à souper de contrister ses 

frères ! Il n’en est pas ainsi du régent Cogé, et de l’ex-

jésuite Nonotte, et de l’ex-jésuite Patouillet, et de l’ex-

jésuite Rotalier, et de tous les animaux de cette espèce. 

Ces croquants-là vous disent plus de sottises dans une 

brochure de deux pages que la meilleure compagnie de 

Paris ne peut dire de choses agréables et instructives 

dans un souper de quatre heures. Et, ce qu’il y a d’é-

trange, c’est qu’ils n’oseraient dire en face à personne ce 

qu’ils ont l’impudence d’imprimer. 

La conversation roula d’abord sur une plaisanterie 

des Lettres persanes, dans laquelle on répète, d’après 
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plusieurs graves personnages, que le monde va non seu-

lement en empirant, mais en se dépeuplant tous les 

jours ; de sorte que si le proverbe plus on est de fous, 

plus on rit a quelque vérité, le rire sera incessamment 

banni de la terre. 

Le docteur de Sorbonne assura qu’en effet le monde 

était réduit presque à rien. Il cita le père Petau, qui dé-

montre qu’en moins de trois cents ans un seul des fils de 

Noé (je ne sais si c’est Sem ou Japhet) avait procréé de 

son corps une série d’enfants qui se montait à six cent 

vingt-trois milliards six cent douze millions trois cent 

cinquante-huit mille fidèles, l’an 285 après le déluge uni-

versel. 

Monsieur André demanda pourquoi, du temps de 

Philippe le Bel, c’est-à-dire environ trois cents ans après 

Hugues Capet, il n’y avait pas six cent vingt-trois mil-

liards de princes de la maison royale ? « C’est que la foi 

est diminuée », dit le docteur de Sorbonne. 

On parla beaucoup de Thèbes-aux-cent-portes, et du 

million de soldats qui sortait par ces portes avec vingt 

mille chariots de guerre. « Serrez, serrez, disait monsieur 

André ; je soupçonne, depuis que je me suis mis à lire, 

que le même génie qui a écrit Gargantua écrivait autre-

fois toutes les histoires. 

— Mais enfin, lui dit un des convives, Thèbes, Mem-

phis, Babylone, Ninive, Troie, Séleucie, étaient de 

grandes villes, et n’existent plus. — Cela est vrai, répon-

dit le secrétaire de monsieur le prince Galitzin ; mais 

Moscou, Constantinople, Londres, Paris, Amsterdam, 
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Lyon qui vaut mieux que Troie, toutes les villes de 

France, d’Allemagne, d’Espagne, et du Nord, étaient alors 

des déserts. » 

Le capitaine suisse, homme très instruit, nous avoua 

que quand ses ancêtres voulurent quitter leurs mon-

tagnes et leurs précipices pour aller s’emparer, comme 

de raison, d’un pays plus agréable, César, qui vit de ses 

yeux le dénombrement de ces émigrants, trouva qu’il se 

montait à trois cent soixante et huit mille, en comptant 

les vieillards, les enfants, et les femmes. Aujourd’hui, le 

seul canton de Berne possède autant d’habitants : il n’est 

pas tout à fait la moitié de la Suisse, et je puis vous assu-

rer que les treize cantons ont au-delà de sept cent vingt 

mille âmes, en comptant les natifs qui servent ou qui né-

gocient en pays étrangers. Après cela, messieurs les sa-

vants, faites des calculs et des systèmes, ils seront aussi 

faux les uns que les autres. 

Ensuite on agita la question si les bourgeois de 

Rome, du temps des Césars, étaient plus riches que les 

bourgeois de Paris, du temps de monsieur Silhouette. 

« Ah ! ceci me regarde, dit monsieur André. J’ai été 

longtemps l’homme aux quarante écus ; je crois bien que 

les citoyens romains en avaient davantage. Ces illustres 

voleurs de grand chemin avaient pillé les plus beaux pays 

de l’Asie, de l’Afrique, et de l’Europe. Ils vivaient fort 

splendidement du fruit de leurs rapines ; mais enfin il y 

avait des gueux à Rome. Et je suis persuadé que parmi 

ces vainqueurs du monde il y eut des gens réduits à qua-

rante écus de rente comme je l’ai été. 
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— Savez-vous bien, lui dit un savant de l’Académie 

des inscriptions et belles lettres, que Lucullus dépensait, 

à chaque souper qu’il donnait dans le salon d’Apollon, 

trente-neuf mille trois cent soixante et douze livres treize 

sous de notre monnaie courante ? mais qu’Atticus, le cé-

lèbre épicurien Atticus, ne dépensait point par mois, pour 

sa table, au-delà de deux cent trente-cinq livres tour-

nois ? 

— Si cela est, dis-je, il était digne de présider à la 

confrérie de la lésine, établie depuis peu en Italie. J’ai lu 

comme vous, dans Florus, cette incroyable anecdote ; 

mais apparemment que Florus n’avait jamais soupé chez 

Atticus, ou que son texte a été corrompu, comme tant 

d’autres, par les copistes. Jamais Florus ne me fera croire 

que l’ami de César et de Pompée, de Cicéron et d’An-

toine, qui mangeaient souvent chez lui, en fût quitte pour 

un peu moins de dix louis d’or par mois. 

Et voilà justement comme on écrit l’histoire. 

Madame André, prenant la parole, dit au savant que, 

s’il voulait défrayer sa table pour dix fois autant, il lui fe-

rait grand plaisir. 

Je suis persuadé que cette soirée de monsieur André 

valait bien un mois d’Atticus ; et les dames doutèrent fort 

que les soupers de Rome fussent plus agréables que ceux 

de Paris. La conversation fut très gaie, quoique un peu 

savante. Il ne fut parlé ni des modes nouvelles, ni des ri-

dicules d’autrui, ni de l’histoire scandaleuse du jour. 

La question du luxe fut traitée à fond. On demanda si 

c’était le luxe qui avait détruit l’empire romain, et il fut 
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prouvé que les deux empires d’Occident et d’Orient 

n’avaient été détruits que par la controverse et par les 

moines. En effet, quand Alaric prit Rome, on n’était oc-

cupé que de disputes théologiques ; et quand Mahomet II 

prit Constantinople, les moines défendaient beaucoup 

plus l’éternité de la lumière du Tabor, qu’ils voyaient à 

leur nombril, qu’ils ne défendaient la ville contre les 

Turcs. 

Un de nos savants fit une réflexion qui me frappa 

beaucoup : c’est que ces deux grands empires sont 

anéantis, et que les ouvrages de Virgile, d’Horace, et 

d’Ovide, subsistent. 

On ne fit qu’un saut du siècle d’Auguste au siècle de 

Louis XIV. Une dame demanda pourquoi, avec beaucoup 

d’esprit, on ne faisait plus guère aujourd’hui d’ouvrages 

de génie ? 

Monsieur André répondit que c’est parce qu’on en 

avait fait dans le siècle passé. Cette idée était fine et 

pourtant vraie ; elle fut approfondie. Ensuite on tomba 

rudement sur un Ecossais, qui s’est avisé de donner des 

règles de goût et de critiquer les plus admirables endroits 

de Racine sans savoir le français6. On traita encore plus 

                               

6 Ce Monsieur Home, grand juge d’Écosse, enseigne la ma-

nière de faire parler les héros d’une tragédie avec esprit ; et voici 

un exemple remarquable qu’il rapporte de la tragédie de Hen-

ri IV, du divin Shakespeare. Le divin Shakespeare introduit mi-

lord Falstaff, chef de justice, qui vient de prendre prisonnier le 

chevalier Jean Coleville, et qui le présente au roi : 
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sévèrement un Italien nommé Denina, qui a dénigré 

l’Esprit des lois sans le comprendre, et qui surtout a cen-

suré ce que l’on aime le mieux dans cet ouvrage. 

Cela fit souvenir du mépris affecté que Boileau éta-

lait pour le Tasse. Quelqu’un des convives avança que le 

Tasse, avec ses défauts, était autant au-dessus d’Homère, 

que Montesquieu, avec ses défauts encore plus grands, 

est au-dessus du fatras de Grotius. On s’éleva contre ces 

mauvaises critiques, dictées par la haine nationale et le 

préjugé. Le signor Denina fut traité comme il le méritait, 

et comme les pédants le sont par les gens d’esprit. 

On remarqua surtout avec beaucoup de sagacité que 

la plupart des ouvrages littéraires du siècle présent, ainsi 

que les conversations, roulent sur l’examen des chefs-

d’œuvre du dernier siècle. Notre mérite est de discuter 

                                                                                                

« Sire, le voilà, je vous le livre ; je supplie Votre Grâce de 

faire enregistrer ce fait d’armes parmi les autres de cette jour-

née, ou pardieu je le ferai mettre dans une ballade avec mon 

portrait à la tête ; on verra Coleville me baisant les pieds. Voilà 

ce que je ferai si vous ne rendez pas ma gloire aussi brillante 

qu’une pièce de deux sous dorée ; et alors, vous me verrez, dans 

le clair ciel de la renommée, ternir votre splendeur comme la 

pleine lune efface les charbons éteints de l’élément de l’air, qui 

ne paraissent autour d’elle que comme des têtes d’épingles. » 

C’est cet absurde et abominable galimatias, très fréquent 

dans le divin Shakespeare, que Monsieur Jean Home propose 

pour le modèle du bon goût et de l’esprit dans la tragédie. Mais 

en récompense Monsieur Home trouve l’Iphigénie et la Phèdre 

de Racine extrêmement ridicules. 
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leur mérite. Nous sommes comme des enfants déshérités 

qui font le compte du bien de leurs pères. On avoua que 

la philosophie avait fait de très grands progrès ; mais que 

la langue et le style s’étaient un peu corrompus. 

C’est le sort de toutes les conversations de passer 

d’un sujet à un autre. Tous ces objets de curiosité, de 

science, et de goût disparurent bientôt devant le grand 

spectacle que l’impératrice de Russie et le roi de Pologne 

donnaient au monde. Ils venaient de relever l’humanité 

écrasée, et d’établir la liberté de conscience dans une 

partie de la terre beaucoup plus vaste que ne le fut jamais 

l’empire romain. Ce service rendu au genre humain, cet 

exemple donné à tant de cours qui se croient politiques, 

fut célébré comme il devait l’être. On but à la santé de 

l’impératrice, du roi philosophe, et du primat philosophe, 

et on leur souhaita beaucoup d’imitateurs. Le docteur de 

Sorbonne même les admira : car il y a quelques gens de 

bon sens dans ce corps, comme il y eut autrefois des gens 

d’esprit chez les Béotiens. 

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de tous 

les grands établissements qu’on faisait en Russie. On 

demanda pourquoi on aimait mieux lire l’histoire de 

Charles XII, qui a passé sa vie à détruire, que celle de 

Pierre le Grand, qui a consumé la sienne à créer. Nous 

conclûmes que la faiblesse et la frivolité sont la cause de 

cette préférence ; que Charles XII fut le don Quichotte du 

Nord, et que Pierre en fut le Solon ; que les esprits super-

ficiels préfèrent l’héroïsme extravagant aux grandes vues 

d’un législateur ; que les détails de la fondation d’une 

ville leur plaisent moins que la témérité d’un homme qui 
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brave dix mille Turcs avec ses seuls domestiques ; et 

qu’enfin la plupart des lecteurs aiment mieux s’amuser 

que s’instruire. De là vient que cent femmes lisent les 

Mille et une Nuits contre une qui lit deux chapitres de 

Locke. 

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas, dont je me 

souviendrai longtemps ! Il fallut bien enfin dire un mot 

des acteurs et des actrices, sujet éternel des entretiens de 

table de Versailles et de Paris. On convint qu’un bon dé-

clamateur était aussi rare qu’un bon poète. Le souper fi-

nit par une chanson très jolie qu’un des convives fit pour 

les dames. Pour moi, j’avoue que le banquet de Platon ne 

m’aurait pas fait plus de plaisir que celui de monsieur et 

de madame André. 

Nos petits-maîtres et nos petites-maîtresses s’y se-

raient ennuyés sans doute : ils prétendent être la bonne 

compagnie ; mais ni monsieur André ni moi ne soupons 

jamais avec cette bonne compagnie-là. 
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