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CHAPITRE PREMIER

Ayant jugé le temps propice, Lucien Noral décida de ren-
trer a pied. De I'avenue d’Antin, ou il avait diné chez les Morus,
au quai Voltaire, la distance n’était pas excessive : aprées la soi-
rée un peu lourde et les relents du fumoir, ce bain d’air le rafrai-
chirait.

« J'empeste ! se dit-il en ramenant a ses oreilles le col
haussé du pardessus. Sotte manie aussi qu’ont les gens de vous
contraindre a subir leur tabac en guise de dessert. »

Il prit le Cours-la-Reine et suivit le quai ; un reste d’averse
séchait sur le trottoir et la lune, dans le ciel balayé, luisait d’'un
éclat neuf. Le froid sec lui fit presser le pas, bientot il fut en
sueur ; ses talons sonnaient sur I'asphalte, et le mur bas du pa-
rapet allongeait a sa droite une perspective indéfinie et recti-
ligne ; entrainé par son allure, et les oreilles brdlantes du vent
qui soufflait par bourrasques, Lucien fut rapidement au Pont-
Royal. De rares piétons se hataient, transis, une ombre sautil-
lante derriéere eux, et aussi quelques fiacres lassés et cahotants.

Il fit la traversée péniblement et manqua de perdre son
chapeau. La lumiére du gaz courait au long du sol en ondes
folles et les vitres des réverberes cliquetaient dans leurs chassis.
Au tournant, le calme revint, mais tel alors et si complet, que
Lucien eut la sensation de changer de latitude. Une bouffée de
chaleur lui gonfla les tempes, il rabattit son col et respira.

« Ouf l... se dit-il encore, sacré champagne qui m’'a conges-
tionné ! »

Il ralentit, d’ailleurs il arrivait au 44 ; le concierge donna le
cordon sur simple appel, et Lucien s’engouffra sous la voate. Il
se nomma, selon l'usage, grimpa ses cing étages et fut chez lui.
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La moiteur d’un logis aux angles bien connus et la joie de
s’y sentir parmi tant d’objets familiers 'enchanterent. Les livres
luisants, la table et son monceau de paperasses soudain éclairés
lui sembléerent plus doucement affables qu’a I'ordinaire, et leur
accueil silencieux I'emut. Il s’assit au creux du fauteuil, bien a
I’aise ; rien ne bougeait, et cette quiétude le détendit.

Il contempla, devant lui, le buvard et les notes glissées au
coin dans le soufflet de cuir, a droite le coupe-papier d'écaille, le
cachet d’'ivoire et les deux porte-plume allonges, symeétriques ;
puis deux ou trois médailles, les lettres auxquelles il devait ré-
pondre et le livre qu’il était en train de lire, un tome du Diction-
naire d’Architecture de Viollet-le-Duc, plein de signets. Des
éclats piqguerent 'ombre de-ci de-la, faisant jaillir au hasard des
courbes leurs étincelles violentes ; le gros encrier noir tout rond
prit de ce point brillant quelque chose du regard humide d’un
bon chien.

Lucien se mit a songer a sa soirée. Il en gardait une impres-
sion bizarre de malaise et de curiosité mal satisfaite, qu’il eGt
voulu pouvoir se préciser. Le gros luxe du milieu, la somptuosité
des plats, les toilettes, les femmes criardes, une atmosphére ge-
nérale d'impudeur et tant d’or roulant sur les tables au poker
I’'avaient choqué on ne peut plus ; d’autre part, certains détails
révélaient un godt indiscutable. Il se souvenait aussi avec agré-
ment des propos échangés dans une embrasure avec un jeune
homme dont les apercus I'avaient stimulé. Enfin, a table, le pro-
fil droit et les grands yeux lents de sa voisine ; il tenta de pren-
dre contact, mais ne le put qu’'a peine, accaparé dés le potage
par la dame de droite, personne énorme et couperosée qui
I’'assourdit d’'un monologue dénué d’intérét. Qui était-ce, celle-
la ?... on avait bien dit un nom, mais dans le tohu-bohu des pré-
sentations, comment se le rappeler ? Pas Parisienne, en tout cas,
trop de diamants, trop de parfums, trop d’appétit! et puis ces
seins bloqués dans le corsage comme a coups de maillet et si
rouges malgré la poudre, qu’on les e(t crus passés au papier de
verre !



Autrichienne, pensa Lucien se remémorant des banalités
gui sentaient le viennois mal traduit. La petite avait lI'air gen-
tille, elle, dommage ! « Bah ! pour ce que j'en ferais !... »

La pendule tinta : deux heures et demie ! La fatigue venait.
Il ne sut que répéter : « Drole de monde », se coucha et s’en-
dormit.

Il dormait encore au grand jour ; la rue cependant battait
son plein, et trois rais de soleil pale zébraient le Daghestan. Déja
le concierge avait glissé le courrier sous la porte, et a ce fréle-
ment qui d’ordinaire suffisait a le réveiller, il fallut en plus
I’effroyable déclenchement d’'une siréne de remorqueur ; les fe-
nétres en tremblerent ; d’'un bond Lucien fut sur le tapis. Mais
les lettres étaient quelconques ; un sursaut de pudeur I'empécha
de se recoucher.

« La grande vie ne me réussit pas, monologua-t-il entre
deux baillements. Je n’ai rien fait d’extraordinaire, et me voila
fourbu ; tout de méme, a trente-quatre ans on n’est pas ga-
teux. »

Par prudence, il voulut voir et consulta la glace. Elle lui ex-
posa une image au total rassurante, quoique un peu fripée de la
veille. 1l s’en contenta, I'essentiel, du reste, y était, le teint, les
dents et le cheveu.

« Bah'! on résiste !... Hier soir, je faisais tres bien dans le
peloton. »

Cette constatation le ramena a la réception de la veille. Les
Morus n’étaient pas pour Lucien Noral ce qu’on peut appeler de
vieux amis, car leur premiere rencontre, toute fortuite, datait de
I’hiver préecédent, et méme — la vie d’'un jeune homme tant soit
peu répandu permet de ces doutes — lui fut-il difficile d’en pré-
ciser exactement le lieu. Etait-ce chez les Aubertin, maison ou il
fréquentait de toute ancienneté, ou chez les Harmand ou chez

—6—



les d’Astarra ? Avait-il connu M™e Alba Morus a diner ou au bal,
ou dans quelque loge d’ami ? Ou bien, le hasard rapprochant
leurs siéges autour d’un samovar, les avait-il joints par la force
des choses ou comme un pis-aller ? Toutes les conjectures se va-
laient, car il en faut si peu dans le monde, que le plus faible pré-
texte peut servir a nouer des intimités quelquefois durables
mais plus souvent passageres et dont la saveur dure peu. Une
banalité dite a point, un mot drble y peuvent suffire. Le déla-
brement des conversations est souvent tel, que le seul fait
d’ouvrir la bouche devient méritoire et vous est compté.

« J'ai dO la rencontrer chez les d’Astarra, finit par décider
Lucien que cette idée travaillait. Ni M™e Aubertin ni Mme Har-
mand ne sont femmes a s’accommoder de ces gens-la. Parfaite-
ment, nous avons parlé peinture et chevaux ; elle m’a méme dit
gue son mari faisait de I'élevage. Depuis, je I'ai revue en passant
dans des maisons différentes ; maintenant il lui prend fantaisie
de m’inviter en tra-la-la, pour faire nombre, sans doute, c’est du
dernier banal.

« Tout de méme, se dit Lucien a qui des détails revenaient,
elle n’est pas mal du tout, M™e Alba Morus, elle a du feu dans la
narine et de l'allant, sans compter des épaules et tout ce qui
s’ensuit. J'aurais da lui faire un peu la cour... sait-on ja-
mais ?... »

La supposition le fit rire, mais les exemples foisonnent de
liaisons ainsi conclues au petit bonheur par des gens que rien ne
semble destiner I'un a I'autre mais qu’un rapprochement de fau-
teuil, une repartie plus ou moins heureuse ou quelque calem-
bredaine a mis aux prises et fait jouter. On commence par des
lieux communs, puis on fait des frais, on s’applique, et c’est
I'engrenage. Bientot I'amour-propre s’en méle, on se voit, on se
revoit, on s’apprécie ; le monsieur finit par trouver que la dame
insignifiante n’est pas si mal que ¢a, la dame, que le monsieur
emprunté ou commun a des ressources en profondeur ou de
I’esprit. Le temps marche, chacun maintenant tient a son parte-



naire, s'exalte et devient béte ; on dit des sottises qu’on ne vou-
drait pas sans oser encore celles qu’on voudrait bien, on est to-
talement ridicule et on croit qu’'on s’adore. Un beau jour, le
monsieur se sent hardi, les mains s’en mélent et tout finit par
une salade sur le canapé.

« Non, je ne me vois pas la-dedans, pensa Lucien qui se sa-
vait, par tempérament et par goQt, peu propre aux aventures, et
je m’en félicite, si appétissante que puisse étre Mme Alba, con-
clut-il en se frottant les mains. » Car ces Morus lui apparais-
saient au fond, a lui Francais de bonne race, comme le proto-
type de ces étrangers aux maisons trop ouvertes qui pullulent a
Paris. Famille innombrable, pleine de beaux-freres, de cousins
et de neveux dont la parenté touffue se démélait mal, ils lui fai-
saient assez I'impression d’un chargement de train de luxe avec
tout le pittoresque exotique de la chose. Saisissons l'instant
pour en donner le raccourci.



CHAPITRE II

En téte figurait le vieux Morus, Narcisse, ci-devant Mo-
roslof, pierre angulaire de I'édifice et soutien de la communauté.
Né vers 1830 au fond de quelque repli des Balkans, ses pre-
mieres années s’étaient écoulées dans un intérieur ou les con-
versations étaient menées a coups de trique, tant et si bien gqu'il
ne restait, aux cing enfants du ménage, que huit yeux, les deux
autres s’étant égarés au cours des bagarres. Comme ainé, natu-
rellement, Narcisse était intact. A seize ans, de menues pecca-
dilles commises dans les alentours l'obligérent a prendre le
large ; il s’enfuit a Bourgas, et, caché sous des sacs a fond de
cale, cingla vers Odessa. Découvert a l'arrivée, on le débarqua
d’un coup de botte ; il n'en demandait pas davantage, et tira du
quai sa reverence au capitaine.

Il fallait vivre, et ce fut dur. Les premiers temps, Narcisse
ne glana guére que des épluchures, mais il était tenace et
s’obstina. On finit par remarquer, dans les dépots, sa mine de
singe éveillé ; un patron bon enfant le prit a son service et
I’'occupa. Trois ans apres, devenu commis chez un exportateur
de grains, il conquit enfin le droit de manier des espéces, son
réve ! Prudemment, il n’en abusa pas, manceuvra, se contentant
de froler les grosses sommes et satisfait de larcins mediocres au
jour le jour, mais I'ceil au guet, néanmoins, et tendu vers la
grande affaire. Elle se fit attendre vingt ans, pendant lesquels
notre homme végéta. Pour tuer le temps, il prit femme, un
souillon ramassé dans le ghetto, mais énergique et travailleuse.
Elle lui fit coup sur coup neuf enfants dont cinq survécurent,
gu’on éleva en tas, et qui, grace a I’exemple, pousserent merveil-
leusement dans tous les sens.

Quelques opérations bien conduites amenérent un peu
d’aise, mais ce n’'était pas vivre, et Narcisse se désolait, quand,
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en 1876, la guerre russo-turque éclata. La guerre ! I'inespéré ! le
gros lot ! Narcisse bazarda ses affaires, et, lesté de quelques mil-
liers de roubles, planta la femme et enfants pour suivre I'avant-
garde de Skobelev, a distance, en corbeau. On devine s’il profita
de l'aventure et si le magot s’arrondit! Campé bien a I'abri, sa
bicoque devint le rendez-vous de tout ce que I'armée envahis-
seuse pouvait trainer de maraudeurs et de pillards. Le soir,
apres la bataille, des cosaques qui sentaient la fumée des incen-
dies lui apportaient leurs rapines ; bijoux, vaisselle, défroques,
bétail, tout lui était bon. Il achetait le mort et le vif, et la dé-
pouille de deux provinces lui passa par les doigts.

Le total réalisé en écus solides, il devint un monsieur, parla
haut et fut recu dans les états-majors. Couvert par eux et consi-
déré, il put opérer en grand, et ses entreprises dépasserent tout
ce gu’'on pouvait concevoir dans I'administration. Bient6t il ne
compta plus que par centaines de mille, puis par millions. Il ob-
tint des ordonnances et une escorte ; un grand-duc le décora, et
ce lui fut un jeu, passant sur le front des troupes, de se faire pré-
senter les armes, comme au drapeau.

Le pays razzié, il revint a Odessa. Son épouse I'attendait au
débarcadere, et de le voir luisant et gras dans sa pelisse de
boyard lui fut un tel saisissement, a elle qui depuis le départ de
son homme vivait de croGtons, qu’elle tomba raide morte. Le
coup n’était pas prévu, mais Narcisse en prit facilement son par-
ti ; la bonne femme manquait d’élégance, et ce veuvage servait
ses plans.

Allégé, des lors, il remplit la ville de sa personne. Il eut une
maison, des gens, et ses équipages toujours au galop firent
trembler les facades des boutiquiers. Pourtant la Sociéteé lui fai-
sait grise mine et les salons ne s’ouvraient pas ; il s’entéta, crut
un jour pouvoir forcer la porte d’'un général de brigade, ex-
compagnon de ses exploits, mais fut éconduit sur le paillasson.
Il le prit de haut, menaca le guerrier d’un esclandre et fut giflé.
Ce détail I'éclaira. 1l changea de patrie — c’était I'affaire d’un bil-
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let collectif — et vint a Paris avec sa gloire, ses malles et tout son
monde.

A peine arrivé, il tenta de nouvelles opérations, mais cons-
tata bient6t que les choses ne se passaient pas en France comme
en Bulgarie, et ses poignets faillirent connaitre les menottes ; il
n’insista pas, lacha prudemment Moroslof pour Morus, moins
barbare, et se fit petit. Néanmoins, il eut des difficultés, car les
fournisseurs méme se montraient récalcitrants ; un maquignon
alla jusqu’a le trainer en justice, lui vingt fois millionnaire, et
pour des faits qui, la-bas, I'eussent fait nommer commandeur.
Un autre se fat découragé ; tétu, il s’acharna, prit le ton, si bien
gu’il finit par se faire accepter, lui, sa barbe de vieux garibal-
dien, ses guétres, son feutre et sa descendance.

Paralléelement, ses fils prospéraient ; mais, coulés dans un
meétal moins rude que leur pere et patinés par les contacts, ils
glisserent mieux et s'insinuerent plus facilement, I'un suivant
I’autre, a travers les mailles du Tout-Paris.

La question de I'état-civil était complexe ; heureusement
tous avaient, la-dessus, des idées larges. Narcisse pour sa part
pouvait opter entre le Turc et le Bulgare. Cyprien, qu'une natu-
ralisation a l'arrivée et astreint a des obligations militaires qui
répugnaient a sa conscience, se donnait comme Russe. Dinah,
par son mariage, était Vénézuélienne, et les autres avaient bien
da prendre ce qu’ils avaient sous la main et contribuer a
I’ornement de la famille francaise.

Une telle abondance de patries ne génait personne, au sur-
plus, hors Cyprien qui, possédé des grandeurs, se révait une gé-
néalogie avouable. Il y travailla, mais ni ses efforts, ni ceux de
chartistes marrons grassement payés ne purent le faire ascender
au dela du pere. Il s’en tire par une formule : « Nous sommes de
vieille race caucasienne. » A quoi Alba, sa femme, ajoute volon-
tiers : « Les tombeaux de famille sont a Tiflis. »

Allez donc y voir!



Apreés quatorze déménagements dont cing expulsions, Nar-
cisse Morus finit par trouver I'hétel de l'avenue d’Antin et
I'acheta. L'immeuble était vaste. Cyprien, sa femme et leur ri-
bambelle d’enfants en occuperent les trois quarts. Le ménage
Sambuc, — Sambuc avait épousé la derniere fille de Narcisse, —
son rejeton, et Narcisse lui-méme se contentéerent de I'entresol.
Le reste de la famille prit gite dans les alentours.

Tout ce monde vivait en assez bons termes sous I'égide du
patriarche ; on dinait ensemble le dimanche — vingt couverts —
et six fois dans la saison on donnait des soirées a tout casser. A
celles-la, le vieux Morus ne paraissait guére. Il préférait, dissi-
mulé chez lui au fond d’un couloir lointain, fureter dans ses ha-
bitudes et sa poussiere. On ne I'en tirait qu’aux occasions, lors
des diners d’affaires, a cause de sa brochette et de I'air de digni-
té que lui conférait un mutisme imposé par sa belle-fille, née
Hartmann, qui avait la haute main sur tout, des ambitions et
I’espoir de fréquenter la noblesse. Or, comme le vieux n’elt pas
manqué de conter ses coups, Alba le tenait a I'ceil ; au moindre
signe, elle intervenait : « Bon papa, vous savez que Vincenette
vous réclame ? »

Simple facon de I'’envoyer coucher, car Vincenette, unique
fruit des Sambuc avait sept mois, dormait depuis longtemps et
ne réclamait jamais personne.

En sa qualité de premier-né, il restait a Cyprien Morus, fils
ainé du héros, des souvenirs de son enfance et du foyer
d’Odessa dont il n’était pas fier. Malgré la richesse et dix-huit
annees d’abonnement aux courses et au Gaulois, I’évocation de
cette gabegie le hantait. Il s’étonnait toujours de ne pas voir vol-
tiger les assiettes aux repas, et quand Alba, sa femme, parlait au
personnel sur un ton haut, il demeurait béant a la pensée que la
discussion finirait sans un colletage général. Bon homme
néanmoins, il s’était policé, mais les grandeurs I'impression-
naient a I'extréme, et de voir a la porte du « Jockey » les larbins



rasés, avec leurs culottes et leur prestance, le rendait tout petit
garcgon.

Son pere l'avait marié a vingt-deux ans avec Alba Hart-
mann, elle-méme agée de dix-neuf ans et douée d’'un physique
assez coquin. Hartmann était un concurrent envers qui Narcisse
se sentait en délicatesse ; on avait méme, a I'’époque, parlé d’his-
toires qui I'eussent di mettre aux galéres, mais ce mariage com-
biné dans un traquenard avait tout arrangé. Hartmann, pas tres
net non plus, dut transiger le couteau sur la gorge et dans
I’effroi d’'un scandale dont il ne pourrait pas bénéficier. Il paya
méme le festin, qui fut homérique ; pour qu’il fat bien établi que
rien ne manquerait a la gloire de la dynastie Morus, il eut la sa-
gesse, peu de mois apres la signature du contrat, de mourir
d’une attaque.

Cette prévenance supprimait un témoin génant et mettait
huit millions dans I'escarcelle du bon Cyprien. De telles félicites,
coincidant avec la gifle du général, haterent, dans une modeste
mesure, I'exode vers Paris.

Une fois 13, les enfants se mirent a pulluler ; chaque année
amenait le sien, a la joie de I'ancétre dont, avec I'age, les vertus
changeaient d’objet, quand, aprées le neuviéme, il y eut un
temps ; des margues, cependant, donnaient a espérer, mais rien
ne vint et le numéro dix resta dans le futur. La grossesse était un
fibrome, il n’en fallait pas moins pour arréter les frais.

Désireux de ne pas se voir revivre en sa lignée, Cyprien prit
tous soins qu’il ne fat rien caché a celle-ci de la sagesse contem-
poraine. On mit les garcons dans les pensionnats chics ; pour les
filles, nulle institutrice jamais n’était assez austére. Le résultat
fut indistinct, car si Sabine, Stella et René pouvaient a la rigueur
passer inapercus, Athanase, Isidore, Thomas et Ignace étaient
des mulets détestables et qui causérent des ennuis. Stéphane,
lui, donnait d'autres craintes ; il ne ressemblait a personne et
mentait aux deux traditions, a la paternelle comme a celle du
faubourg Saint-Germain. L’exemple des siens, pourtant clair, et
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le malaxage cauteleux des bons péres avaient glissé sur son cer-
veau. Il vivait seul, enfermé dans sa chambre, et parlait rare-
ment. De la derniére, Gisele, il n’y avait rien a dire, elle ne nui-
sait encore qu’a sa gouvernante et au mobilier.

De Dinah Morus, I'histoire serait non moins sommaire Si
les Dieux n’y eussent intercalé Domingo. Grasse, blonde,
opaque et languissante, elle e(t bien volontiers coulé ses jours a
sucer des bonbons ; il fallut un mari pour la galvaniser.

Et quel mari!... Demi-négre venu du Caracas pour rater a
Paris tous ses examens, Domingo fut d’abord placé dans une
pension de famille aux Ternes. Il y stupéfia le quartier, ayant,
des le premier mois, maille a partir avec la police. Au bout d’un
an, on le chassa pour avoir rendu enceinte la cuisiniere, fille
simple qui se pendit dans le sous-sol. Ses études ainsi termi-
nées, il s’agita dans I'existence, suivit les courses, offrit la cote,
tripota. Tant d’'ingéniosité lui valut un semblant de considéra-
tion dans les milieux louches, qu’il amusait ; connu, ami des
« barmen », tutoyé, il fut une maniere de personnage. Les
« Inspecteurs » le saluaient et il avait toujours entre le pouce et
I'index un louis pour les quémandeurs.

Une telle gloire, fatalement, devait aboutir chez les Morus.
Il y fut amené par Cyprien, qui le crut Grand d’Espagne, et y fit
sensation ; ses relations magnifiques, ses moustaches, sa calvitie
et son bagout déterminérent chez la bonne Dinah un amour ful-
gurant.

Le pére Morus, encore valide, et qui avait son dossier, s’op-
posa, mais en vain. Pour la premiére fois de sa vie, Dinah fit
preuve de volonté et prétendit se laisser mourir de faim si on ne
lui cédait. De l'avoir vue deux jours de suite se priver de potage
fut pour le vieux une telle secousse, qu’il consentit. Le mariage
fut sensationnel. Un ex-président du Guatémala servait de té-
moin a I'’époux, Azed Pacha se chargea de la fiancée, et Narcisse
étala ses croix sur un habit neuf. Quant a Cyprien, troublé par
tant de splendeurs, il acheta les dix-huit volumes de Saint-
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Simon et prit sur ses nuits le temps d'y apprendre le beau lan-
gage. Ses ronds de jambe furent éblouissants.

Le diner seul colta trois mille francs, dont sept cents de
champagne. Le président vomit dans son assiette et deux géné-
raux boliviens se colleterent au dessert. Les invités partis, Alba
qui surveillait I'argenterie ne retrouva que cent treize cuilléres,
sur dix douzaines portées a I'inventaire.

Domingo se montra grand seigneur comme toujours ; il of-
frit a I'’épousée un pendentif superbe, qu’il paya dans le temps
strict de toucher la dot ; le premier quartier de rente plutot, car
le beau-pere, né malin, avait si bien machiné le contrat, que tout
s’y trouva contraire aux engagements. Domingo s’indigna, mais
la poire était encore belle et dépassait ses réves les plus fous. Il
loua rue Boccador un troisieme somptueux, et papa Morus
payant pour tout le monde la question du terme ne le troubla
plus. Comme fonctions spéciales, il vice-préside un vague
clague-dents, et de cette charge les honoraires suffisent a son
tabac.

En mari modéle, il commenca par faire une fille a sa femme
et la rata completement. Elle naquit avec des fissures, la cuisse
torse et un bras en aile de pingouin. Ce résultat d’anciennes in-
tempérances paternelles, qui déja coltaient a I'auteur ses che-
veux et le plus clair de son intelligence, atterra Dinah. Pour la
consoler, Domingo tenta de la convaincre que c’était de sa faute,
et, seance tenante, mit en chantier la petite sceur qui vint au
jour idiote, et bossue par surcroit. Deux autres suivirent, Jaco-
bine et Virginia ; Jacobine ne parla qu’a sept ans et des lors fit
peu de progres, mais, grace a des bequilles, put, ainsi que Virgi-
nia, sa cadette, passer aupres des autres pour une perfection.

Dinah, que tourmentait le romanesque, avait, pour l'ainée,
choisi le nom d’'Haydée, et Domingo, pour la seconde, imposé
celui de Zulma.
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Le troisieme fils Morus, Michel, était parti pour devenir
I’'orgueil de la famille. Travailleur et doué, il put, tout comme un
autre, conquérir son diplome de docteur en médecine. Le jour
de sa soutenance de thése fut un événement dont on parle en-
core ; tous y assisterent. D’entendre ainsi tomber d’'une bouche
qui était leur des mots scientifiques, des mots qui venaient du
grec et du latin, leur donna d’eux-mémes une idée supérieure, et
le pére Morus, assis en avant des autres, ne fut pas loin de croire
a la possibilité des choses intellectuelles.

Apres, on déchanta, car la clientele fut rare, et bien que
I’'argent ne manquat pas dans la maison, de voir celui du bon
public s’acheminer ailleurs et préférer la poche des concurrents,
était un blame et la plus haute des lecons. Ainsi parla I'aieul. On
eut moins de respect pour Michel, et son couvert descendit le
long de la table jusqu’au niveau des tout petits.

Homme d’initiative, il ne se tint pas pour battu. Pour frap-
per un grand coup, il résolut d’avoir une clinique a soi, « seul
moyen d’arriver de nos jours », prétendit-il, et il fit miroiter des
arguments. Grace a eux, le coffre-fort s’ouvrit et deux cent mille
francs passerent dans I'entreprise. On ne les revit plus, car mal-
gré le luxe du salon d’attente et le nickel de I'outillage, peu de
malades se présentérent. On dut envoyer les bonnes de force,
pour une écorchure, et c’était a qui ferait l'article dans les alen-
tours.

Enfin, une brave femme a qui l'infirmiere fit prendre du
laudanum pour du sirop de raifort y trépassa ; la voila bien la
grande publicité!... Les journaux n’y manquérent pas, et le
vieux Morus revit chez lui le commissaire. Un arrosage intensif
étouffa les plaintes, mais la clinique dut fermer. Le pauvre Mi-
chel ne s’en releva pas ; depuis, il vit seul, en garcon aigri, et
lorsque dans la famille survient quelque bobo, les meres affec-
tent de l'ignorer.

Le quatrieme, César, a mal tourné. Il est I'opprobre du
nom, celui dont on ne parle jamais. Eleve brillant a Condorcet,
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puis a Polytechnique, d’ou il sortit en bon rang, et longtemps
chouchouté a cause de I'épée et du képi, n’a-t-il pas eu I'infamie
— au moment méme ou I'on comptait sur lui pour rehausser le
prestige Morus un peu entamé par l'histoire ci-dessus —
d’épouser sa maitresse, apres I'avoir rendue mere par accident.

Le tonnerre dans la piece n’edt pas stupéfait plus que sa
demande a la famille, un dimanche soir. Le vieux faillit y rester ;
de sa barbe véhémente, les sons ne sortaient que par onomato-
pées, et ce fut avec des gestes incertains qu’il mit dehors le
mauvais fils. Les autres se regardaient, méduseés, et quand des
paroles précises purent s’échapper de leurs levres, on n’e(t ja-
mais, a les ouir, pu croire a de si unanimes vertus.

Cyprien, le premier, se leva ; il était bléme et sa moustache
tremblait sur la bouffissure de ses bajoues. Il eut des paroles
nobles, peignit les mots qu’il fallait 'énormité du scandale et le
discrédit jeté sur le nom. Il parla de son vieux pere évoqua ses
enfants, ne s’illusionna pas une seconde sur la grandeur des
responsabilités et les devoirs qui lui incombaient a lui, I'ainég,
chef de la famille. On devait — il I'attesta la main sur I'épigastre
— rayer a jamais de toute memoire le frere impudique et le
compter dorénavant pour mort.

Alba n’en dit pas long. Froissée a la fois dans sa dignité
d’épouse et de mere, elle se borna simplement a ceci : le jour ou
cet individu et son espéce seraient recus dans la maison, elle la
quitterait, elle et tout son monde, et pour toujours.

Sambuc, désintéressé, trouvait I'histoire « rigolo » et se li-
vrait a des facéties sur le gaillard ; jamais Dinah n’aurait cru
qgu’il existat tant de perversite, Suzanne n’y comprenait rien, et
les Morus de la troisieme génération criaient effroyablement
sans rien affirmer de précis, sauf Athanase qui déclara qu’'« on
faisait bien du foin pour peu de chose ». Narcisse remis au net
par un flacon de cognac I’envoya coucher vertement.

Mais le plus beau fut Domingo.
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Il se jugeait insulté personnellement dans son honneur et
dans sa chair ; il arpentait la piéce, bousculait les meubles et
voulait constituer des témoins. Ses imprécations réveilléerent les
nourrissons dans leurs berceaux, et les domestiques restaient
saisis dans I'antichambre ; on eut beaucoup de mal a le calmer,
et certains trouverent qu’il exagérait. Le temps méme ne fit rien
a l'affaire ; trois mois apres il se lamentait encore, blamait
I'insuffisance des lois et la faiblesse de Cyprien, et le soir, au bar,
versait sa plainte dans le sein des garcons d’office. Puis, lorsque
les caprices de la justice distributive désignérent son cercle pour
une descente, il n'eut plus, devant I'’écharpe du magistrat, sa
belle sérénité et son flegme d’autrefois, il se troubla, crut qu’on
I’'accusait de complicité et devant tous, hautement, renia ce ga-
leux qui le déshonorait. Personne n’y comprit goutte, bien en-
tendu, et le mateériel fut saisi pour le juste motif.

Mais comme pour étre frere on n’en a pas moins du cceur,
Cyprien, le beau geste passé, proposa des amendements. Il fal-
lait se montrer clément, généreux méme, on donnerait ainsi la
supréme lecon. Sauf Domingo qui préchait massacre, tous ac-
quiescérent. Narcisse offrit une pension alimentaire de deux
mille quatre cents francs, a toucher par le délinquant en per-
sonne chez le portier, le premier et le quinze de chaque mois, de
neuf a onze, Cyprien un cheque de dix mille francs, et Alba la
layette usagée du petit Ignace.

Sambuc, toujours farceur, promit de consoler la dame le
jour ou son gigolo la lacherait ; sa proposition ne fut pas men-
tionnée.

Cyprien signifia donc l'arrét au coupable par lettre recom-
mandée, et chacun s’alla coucher.

Deux jours apres, César ripostait par un mot bref. Il refu-
sait tout et se f... de sa famille.

Deés lors, il fut comme enterré.
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Suzanne — Zonzon — eétait la benjamine et le dernier ra-
meau du tronc. Narcisse I'avait trouvée piaillant dans ses langes
lors du retour de ses campagnes; comptant tout juste neuf
jours, elle n’offrait pas grand aspect, mais le guerrier, apres tant
d’émotions, la célébra comme un couronnement. Dament em-
paquetée, on I'emmena avec le reste, et nuls soins pour elle ne
furent assez royaux.

Son pere, blasé par les a-coups, sentait au sommet de sa vie
le besoin d’'un peu d’abandon. Ce petit étre tombait a point
nomme ; il s’y attacha donc, et déchaina sur lui tous les écarts
d’'une tendresse mal entrainée et qui dut se chercher. On
I'installa dans la plus belle chambre, on I'éleva dans la dentelle,
et tout dut plier devant son fausset ; la basse-taille du papa-
gateau précipitait a I'occasion les hésitants. Elle eut des gouver-
nantes de toutes langues, si bien qu’elle ne parvint jamais a
s'expliquer clairement dans aucune. A six ans elle les choisis-
sait ; on vit des personnes respectables et nanties de diplomes
défiler devant ce lardon et guetter leur sort a sa grimace. A tout
le vieux disait amen. Il lui donna domestiques, couverts et plats
spéciaux ; sa timbale était sous vitrine, et, servie toujours la
premiere, elle mangeait a poignées et dévastait les plats pour y
chercher les bons morceaux.

Gorgée d’argent a n’en savoir que faire, les louis trainaient
derriére elle sur les tapis ; elle manifesta les caprices les plus
niais, voulut un singe, l'obtint, et le garda malgré gu’il lacérat
les Corot de la galerie. Plus tard, un phoque, vu par elle a la de-
vanture d’'un marchand de marée, fut exigé avec des trépigne-
ments. Le bon papa fit monter un baquet dans le salon ; deux
fois par mois une barrique d’eau de mer venait de Dieppe a
grands tracas, et les domestiques devaient a tout moment ac-
courir avec des éponges. Quand la béte creva, Zonzon prétendit
garder le cadavre ; il pua onze jours parmi des débris de pois-
son, et y serait encore, si Narcisse n'avait, en échange de
I’enlevement, transigé pour un ara.
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L’instruction, bien entendu, marchait de pair, et les con-
naissances du chou-chou se limitaient de jour en jour. Quand —
respectueusement — la malheureuse dont c’était I'emploi insi-
nuait que la France éetait en Europe, mademoiselle discutait, et
si ses preférences étaient ce jour-la pour I'Afrique, il devenait
prudent a la maitresse de changer de sujet.

D’un tel enseignement aurait dd sortir un monstre. Pas du
tout, — et ceci nous prouve en passant la valeur des idées pré-
congues. Avec les annees, par lassitude aussi, les fantaisies de
Zonzon se calmeérent ; a dix-huit ans elle n’enviait plus rien et
baillait sept heures par jour sur son divan. Sa conception de
I’existence et le regard qu’elle trainait sur les choses n’éclataient
pas d’'un accent vif, non plus que ses apercus en général, mais
enfin, de penser qu’elle ne faisait pas tout le mal dont elle avait
licence, était un bon point. Jolie, en plus, avec des quenottes
d’écureuil et le teint net, elle fut 'appat qui draina les élégances
vers la maison. D’étre si totalement ignare méme lui devint un
charme, au dire des empressés ; le décousu de son orthographe,
et de croire que Loubet était un Valois, la firent déclarer « tout a
fait exquise » par les petits jeunes gens réactionnaires en mal de
mariage et que tentait le sac.

D’entre ceux-ci elle distingua Sambuc, a la grande honte de
Cyprien, car dans le tas il y avait un baron. Sambuc, jeune droéle
de Toulouse a mine de laquais, mena son affaire en virtuose, et
dans le délai de six visites enleva le morceau, haut la main, si on
peut dire. Il serait méme difficile de dire autrement, car un jour
gu’Alba passait dans le couloir, il n’eut que juste le temps de re-
tirer la sienne, excessivement aventurée dans les dessous de la
petite qui riait fort, étonnée de ce jeu nouveau dont son papa ne
lui avait rien dit.

Alba fut outrée, et le soir, dans la grande galerie, on réunit
le conseil de famille. Devant cet aréopage, Suzanne réclama son
Sambuc, et, pressée de recommencer la partie, avec de tels cris
gu’il le lui fallut bien promettre. Des chatteries attendrirent le
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pére Morus, tandis qu’Alba lancait a sa belle-sceur des ceillades
vipérines. Cyprien désolé regrettait les moeurs pudibondes de
I'aristocratie et la maladresse imbécile de ce baron qui n’'avait
pas su se remuer.

Recu du haut des faux-cols, Sambuc ne perdit pas le nord ;
il fit le joli cceur aupres d’Alba, et parut stupéfié de la ressem-
blance du bon Cyprien avec le prince Wandrille qu’« il connais-
sait comme sa poche ». L’autre en eut des vertiges, et du coup
les actions de Sambuc montérent a des taux inconnus. Michel
ne comptait guere, seul Domingo ne désarmait pas.

Le premier contact fut épique. Domingo, la moustache
agressive, rédait dans le salon, grondant, refusant de s’asseoir
tant que ce « Monsieur » serait la. Sambuc, peétillant de mots
drodles, I'aguichait ; Domingo, qui comprenait mal, commencant
a devenir grossier, Cyprien lui rappela discretement que « dans
leur monde on se devait aux invites ».

lls finirent par se tendre la main, mais le parangon des ver-
tus domestiques fut long a s’apprivoiser, et lorsque l'une ou
I'autre de ses bancroches passait dans I'orbite du séducteur, il
avait des facons de mere-poule du plus haut comique a se préci-
piter pour les couvrir. Maintenant, ils ne se quittent plus, ils se
font des blagues et courent ensemble les mauvais lieux. lls
s’empruntent aussi des sommes qu’ils ne se rendent pas. Do-
mingo dirige Sambuc au poker et lui apprend des coups ; dans
les cas graves, Sambuc sert de conscience a Domingo.

Papa Narcisse voulut pour sa chérie un mariage somp-
tueux ; il en connut le prix. Comme Sambuc n’avait pour capital
que des dettes, I’honneur de les payer lui revint intégralement.
Il ne se fit pas trop prier et signa les cheques largement. Le
vieux corsaire avait d’étranges faiblesses, et Suzanne connaissait
I’art d’en abuser.

Une fille, Vincenette, orna bientét ce nid ; elle est encore
informe, mais son grand-peére a promis de s’en occuper.
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Ainsi, le vieux Morus coulait en paix des jours unis. A
soixante-huit ans, fier de son ceuvre, et bien que sa cystite
I'obligeéat aux faibles allures, il portait toujours beau. Le matin,
les promeneurs le rencontraient au Bois, sanglé dans son im-
muable redingote et le feutre en bataille. Ses cravates rouge
sang ou vert aigu, ses guétres et son monocle étaient des objets
populaires. On l'appelait « Chose » ou « Machin » et des té-
moins affirmaient a son endroit les vérités les plus dissem-
blables.

Il entendait au passage chuchoter des noms.
« Voila Chauchard... Voila Léopold. »
Et son air ne démentait jamais personne.

Bref, I'ancien sacripant d’Odessa, le pilleur des charniers
de Routschouk et de Plewna est une figure bien parisienne.

La preuve en fut faite le jour ou Le Gamin de Paris publia
en premiéere page une silhouette qui lui ressemblait étrange-
ment.

Un spécimen lui avait été soumis par avance, « avec priere
d’indiquer le nombre des numéros a réeserver ». Cyprien ébloui
proposait la grosse somme ; le vieux trouvait que mille c’était
beaucoup. On finit par s’en tenir la, mais Cyprien, troublé par ce
vent de gloire, oublia un zéro dans la commande. Il y en avait, a
guatre sous la piéce, tout juste pour un louis. Le directeur, frois-
Sé, se vengea en ajoutant un titre : « Polichinelle », et comme
Cyprien qui chauffait sa candidature au « Cercle de la Cra-
vache » avait donné l'ordre d’adresser un exemplaire a chaque
membre, son élection fut dans le lac.

Faire un procés n’e(it qu’aggravé le cas ; peut-étre méme le
canard I'escomptait-il, et puis le vieux s’en moquait. Mais le
pauvre Cyprien, gu’affolaient les ambitions, n’en dormit pas. Il
envoya sa carte le lendemain dans un billet de mille et s’excusa
platement, jusqu’a trouver « Polichinelle » réussi. « Confiant,
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disait-il, dans I'indépendance bien connue du Gamin de Paris, il
espérait que leurs relations n’en resteraient pas la. Pour sa mo-
deste part a lui, il se tenait a la disposition du journal. » On ne
lui répondit jamais.

Cette déception n’était pas la premiére et cent aventures
analogues avaient, au cours des ans, modifié I'équilibre de Mo-
rus ainé. Aussi n’était-il pas heureux. Ses millions, ses chevaux,
neuf enfants, un peuple d’institutrices et les mollets de trois es-
cogriffes dans le vestibule lui semblaient encore un bagage in-
suffisant. Il enviait les grands de ce monde, et souffrait de n’étre
pas recu chez les ducs, voila. Une telle disgrace lui arrachait des
soupirs jusque dans son lit, le soir, aupres d’Alba qui I'excitait. Il
était pourtant toujours tiré a quatre épingles, ses costumes ve-
naient de chez le bon faiseur, ses bottines coltaient des prix
fous et son nom s’étalait le premier sur les listes de souscription
en regard de chiffres énormes.

Que faire de plus ? Il avait beau s’ingenier, quelque bas-
sesse gqu'il tentat, il en était pour ses frais et sa courte honte. Il
fut refusé a « L’Inoui », malgreé trente bourriches de gibier en-
voyeées la veille du scrutin aux membres influents. Les uns,
croyant a une erreur, retournerent le colis, beaucoup firent dire
gu’ils n'avaient rien commandé.

A « L’Autobus » il passa, mais dans une telle fournée qu’il
I’apprit sans joie. Un échec a lui tout seul I'eit flatté davantage.

Par contre, lorsque du boulevard il voit luire les fenétres du
« Jockey », une émotion singuliére I'étreint. Machinalement il
se redresse, rectifie sa tenue, et tache de donner a sa lourdeur
un petit quelque chose qui l'aristocratise. C’est ainsi qu’un jour,
défilant par le travers de la porte enviée, cambré, la canne au
vent, il bouscula un vieux monsieur cossu qui sortait. Il se con-
fondit en salamalecs et placa quelques mots tirés de son Saint-
Simon, mais le monsieur s’excusa plus encore. Déja Cyprien re-
connaissait en lui un des tenants de la vieille courtoisie fran-
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caise, quand, du fond de la vodte, une voix perca : — Dis donc,
Prosper, rapporte-moi des cigarettes !...

— Compte la-dessus demi-setier !... riposta le personnage,
maitre d’hotel de son état, qui s’en allait aux provisions.

Cyprien ne raconta pas I'histoire a sa femme, mais ses es-
pérances n’en furent qu’exaltées. Le soir, entre six et sept, il fait
les cent pas rue de la Paix. Il plastronne aux boutiques et salue
inlassablement tout le monde a bras déploye.
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CHAPITRE I

Depuis un quart d’heure Lucien Noral s'impatientait dans
I'attente de son ami Paul Harmand qui lui avait donné rendez-
vous l'avant-veille pour aller au Salon. Il commencait a s’in-
quiéter, quand deux coups de timbre le rassurérent. Paul s’ex-
cusa, tout essoufflé, mais Lucien déja prét lui coupa la parole :

— Dépéchons I... Dépéchons !...

IIs furent bientot dehors ; le soleil tiédissait le trottoir, et
les arbres du quai éclataient d’'un vert tout neuf. Rythmant
apres un ou deux essais leurs allures, ils se dirigerent vers les
Champs-Elysées, Paul Harmand trés blond, grand, les épaules
larges, avec sa bonne figure de santé, ses cheveux en brosse et
les quatre poils de sa moustache, Lucien tout noir, petit, le teint
jaune et I'eeil souffreteux.

— Comment va-t-on chez toi ? dit Lucien.

— Treés bien, tres bien.

— Tasceur ?

— Tout a fait remise. Elle m'a chargé de ses compliments.
— Merci.

Ces politesses faites, ils marcherent en silence. Incons-
ciemment Paul allongeait le pas, et Lucien, pour rester a sa hau-
teur, doublait ses foulées. A la Concorde, il I'arréta le temps de
souffler.

— Que fais-tu maintenant ? dit-il.

— De la batisse économique, comme toujours, sale be-
sogne !

_ 25 _



— Plains-toi, reprit Lucien amer, en songeant aux heures
gu’il perdait la-haut dans son bureau du Ministeére.

— Tu t'embétes ?
—Oh'!...
— Pauvre vieux !

Cette plainte facile tomba dans la conversation et y mit un
temps. Les deux amis en scandaient volontiers leurs confi-
dences : mode réciproque et convenue de se porter intéerét.

— Ah oui ! je m’embéte !

— Tu as six mille francs de rente, démissionne, tes travaux
finiront bien par te rapporter.

— Six mille francs, la belle affaire ! Et puis il n’y a pas que
I’'argent ! mais vivre seul, toujours !

— Je croyais que tu adorais ¢a ?
— Autrefois, maintenant plus. J'ai trente-trois ans, tu sais.
— A qui le dis-tu, nous sommes de la méme semaine.

— Toi, tu as une mere, une sceur, un intérieur. Moi, je me
pele avec une bonne stupide.

— Change.
— Le beau reméde.
— Marie-toi.

— Tu es fou !... mettre une étrangere dans mes affaires, une
pimbéche qui bouleverserait mes habitudes!...

— Alors ne te plains pas.

— Evidemment, conclut Lucien un peu froissé.
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IIs étaient arrives. La foule encombrait le hall immense, et
les bourgeois tournaient autour des sculptures, cherchant a sa-
voir. Les uns montraient les finesses avec leur canne, les autres
croyaient. Leurs femmes avaient des chapeaux splendides et de
toutes les couleurs ; elles se lorgnaient réciproquement avec des
moues de désapprobation. Tout ce monde s’agitait dans beau-
coup de poussiére parmi un bruit de ruche, et I'atmosphere sen-
tait la sueur et le crottin.

Courageusement, Paul et Lucien entreprirent la tournée ;
ils butaient a chaque pas sur des gens arrétés et ne voyaient que
des socles. Par-dessus les tétes, des femmes nues en platre, des
députés et des genéraux brandissaient des attributs, ou avaient
I’air pensif devant des mappemondes et des papyrus roulés.

— On ne verra rien du tout, fit au bout de quelques minutes
Lucien que la cohue exaspérait, allons-nous-en.

— D¢jal... et le Rodin.

Ils finirent par le trouver et ajouterent leurs deux incompe-
tences au tas de celles qui grouillaient autour.

L'ceuvre plantée a méme le sol en surgissait comme un
champignon : un homme, parait-il ; mais on ne distinguait pas
tres bien, sans doute a cause de la lumiere. Pourtant de gros
muscles, avec de belles ombres, faisaient impression.

— Rudement tapé, dit Lucien saisi.

— Qui, répondit Harmand dubitatif, mais ou est la téte ?
— Il n'y en a pas. Ca aurait géné le mouvement.

— Tu crois ?

— Parbleu!... D’abord... Attention, fit-il en s’interrompant
soudain, salue.

—Qui?
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— Devant toi.

Paul Harmand leva le nez ; en face, un groupe de dames
péroraient. Il porta la main a son chapeau, Lucien aussi, et les
deux saluts partirent en méme temps. De loin, les dames répon-
dirent.

— Mme Morus, ses deux filles et sa sceur Mme Sambuc, coula
Lucien dans l'oreille de son ami.

Déja Alba faisait des signes ; les deux jeunes gens s’avan-
cérent, Lucien demanda des nouvelles et présenta :

— Monsieur Paul Harmand, architecte.

Alba de son face-a-main dévisagea le nouveau venu, puis,
I’examen I'ayant satisfaite, arrondit un sourire qui fit éclater 'or
de son dentier.

— Et vous admirez le Rodin, comme nous, messieurs!
qguelle merveille! quel génie!... Monsieur Harmand, jaime
beaucoup les artistes, j'espére que vous me ferez le plaisir d’ac-
compagner votre ami Noral la prochaine fois qu’il viendra me
Voir.

— Trop heureux, Madame.
— Je compte absolument sur vous.

Apreés quoi, les groupes se séparerent. Déja, d’ailleurs, Zon-
zon manifestait de I'impatience. Elle venait de reconnaitre « sa
robe » sur le dos d’une visiteuse et tenait a en faire le tour afin
de voir si « Marcelle » avait eu le toupet de lui mettre « le nceud
Ophélie ».

— Qu’est-ce que c’est que ces gens-la ? demanda Paul a Lu-
cien. Pas Francais, hein ?

— Non, Russes, je crois, ou Grecs, ou Turcs, au fond je n’en
sais rien ; je t'y menerai.
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Une poussée les fit demarrer. Docilement ils obéirent et du
Rodin se trouverent portés devant un bloc de platre gigantesque
au centre de quoi un tas de petites femmes nues grouillaient
comme des vers dans un fromage ; effarés, ils s’arréterent.

— Comment diable ! dit Lucien, un homme peut-il avoir
I'idée d’'une énormité pareille ?

— Avoir l'idée, passe encore, il vous en pousse parfois de si
extraordinaires, mais le grave est de s’y étre complu jusqu’a pas-
ser a I'exécution.

— Et dire que I'Etat va dépenser des fortunes pour faire
fondre cette horreur en bronze.

— Oui, mon cher, apres quoi on I'’enverra dans un Carpen-
tras quelconque, aux fins d’orner le jardin public.

— Je le vois d’ici, sur le Cours, avec entourage de géra-
niums et fond de lauriers-sauce.

— Bien commode pour les petits besoins.

Ils sourirent a cette évocation de tant de monuments lo-
caux mues en dépotoirs et suivirent le flot. La foule grossissait
mais personne ne regardait rien, il semblait que chacun n’elt
d’autre but, apres s'étre donné tant de mal pour entrer, que de
sortir le plus tot possible.

— En as-tu bient6t assez ? dit Lucien que sa petite taille ex-
posait aux bourrades.

— Quand tu voudras.

— Nous déjeunons ensemble ?

— Ah !'j'oubliais, je t'ai annoncé a la maison.
— Trop gentil... Tiens...

— Quoi ?
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— M. Domingo et M. Sambuc.
— Tu connais tout le monde, ici.

Les deux paires d’amis se rencontrérent, il fallait saluer
mais ce fut bref, Domingo semblait ne pas pouvoir tenir en
place.

— Je viens de rencontrer Mme Sambuc, dit Lucien pour étre
aimable.

— Justement, nous la cherchons, répondit le Toulousain
non moins trépidant que son beau-frére.

— Alors, par ici, vous ne pouvez la manquer.
— Merci, mereci.

Et les deux compagnons foncerent mais dans le sens oppo-
sé et, comme par hasard, sur les talons de deux dames dont le
sillage sentait fort.

— Aussi de ton fameux diner, ces cocos-la ?
— Qui.

— Compliments.

— Il y avait des gens tres bien, tu sais.

— Je n’en doute pas.

— Alors, on s’en va, cette fois-ci ?

— Comment donc.

Ils finirent par découvrir une issue, et de se voir dehors, au
soleil, apres tant de presse et de bousculade, les dilata.

— Regarde-moi ces pieds, dit Lucien consterne a la vue de
ses bottines blanchies, je ne puis me présenter ainsi chez ta
mere.



IIs cherchérent de I'ceil un cireur, n’en virent pas et se con-
tentérent d’'un époussetage sommaire a grands coups de mou-
choir, puis partirent du coté de I’Alma. Harmand demeurait rue
de Grenelle, ils y furent bient6t, et Lucien des I'entrée éprouva
la sensation d’aise et de confort doux qui I'accueillait a chaque
visite chez son ami.

Mme Harmand, personne souriante et de bon ton, les recut
avec sa grace habituelle ; on parla de choses et d’autres, en sur-
face, simplement, comme il se doit entre gens policés. Lucien
prit des nouvelles de M'le Jeanne ; elle n’était pas rentrée encore
mais ne pouvait tarder.

— Jeanne fait mes commissions le matin, dit la mere,
I’'apres-midi il y a trop de monde dans les magasins, d’ailleurs
elle a ses cours.

— Toujours insatiable d’apprendre ?

— Oui, manie de famille ; a son age j’étais comme elle et ma
mere aussi.

Lucien s’en doutait bien. On ne constitue pas un intérieur
du genre de celui de Mme Harmand par des opérations de ha-
sard ; trois générations de golt civilise avaient laissé leur
marque aux murs de ce logis simple ou non seulement rien ne
choquait, mais ou il semblait que les meubles fussent nés et eus-
sent grandi de pair avec les habitants.

— Vous étes ici depuis toujours, n’est-ce pas, Madame ?

— J’y suis née et j'y mourrai, j'y compte bien, a moins que
le propriétaire ne me jette a la porte.

— Il y a peu de chances, dit Paul.

— Cependant, on parle de démolition. Dire qu'on va peut-
étre batir cing etages dans mon jardin !...
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— Rassure-toi, maman, je me suis informé, le projet est en-
core bien vague; il y a trop d’intéréts contraires pour qu'il
prenne corps.

— Espérons, dit Mme Harmand avec un soupir, puis a Lu-
cien: Cest que j'y tiens beaucoup a mon jardin; venez voir
comme il est beau.

IIs passerent dans la piéce voisine et, par les rideaux écar-
tés, Mme Harmand découvrit « son jardin », une pelouse ronde
avec trois arbres et, sur le c6té, une haie de fusains masquant les
assises de murs rongés par les ans. Un vert frais colorait les
cimes des marronniers ; dans un angle, un arbuste gréle cher-
chait a se hausser, en quéte d’'un peu de jour.

— Mon lilas, dit la bonne dame, mais il a bien du mal a
fleurir.

— Vous descendez la quelquefois ? demanda Lucien,

— Non, la jouissance, comme ils disent, est réservee au lo-
cataire du rez-de-chaussée, je n’ai, moi, droit qu’a la vue, mais
elle me suffit d’ailleurs ; a Paris les arbres ne sont beaux que vus
des étages. Mais je suis bien bonne de vous vanter ce petit bout
d’herbe, a vous qui avez tout Paris sous vos fenétres.

— Mais non, Madame, j’habite dans la cour, et le peu de
verdure que j'apercois m’apparait par dela des cheminées et des
toits.

— Je croyais... n'importe, du reste; a qui sait voir, une
branche suffit... Il me semble que j'entends Jeanne.

La jeune fille fit son entrée la main tendue.

— Je vous ai fait attendre, mais ne me grondez pas, on se
battait au bureau d’omnibus. Gentil a vous, Monsieur Noral,
d’avoir accepté.

— Il me semble que j'abuse un peu.
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— Pensez-vous !

Le déjeuner prét, on s’assit, et chacun fit honneur a un me-
nu simple mais divinement apprété; Mme Harmand tenait
beaucoup a sa table.

— Encore une habitude de famille, disait-elle, on a toujours
eu ce goUt chez nous.

— Alors, dit Jeanne, vous venez du Salon? Y a-t-il des
ceuvres intéressantes ?

— Nous n’avons rien vu du tout, répondit son frere, que de
la poussiére, de la cohue et des gens laids.

— Un jour de vernissage, aussi, il faut étre fou. Vous n’avez
pas rencontré de connaissances ?

— Non... c’est-a-dire, si, des amis de Noral. Au fait, rap-
pelle-moi donc le nom de cette dame ?

— Morus.

— Morus... je connais ¢a, j'ai connu un Morus a Condorcet.
César Morus, il préparait Polytechnique ; peut-étre appartient-il
a cette famille ?

— Je ne pense pas.

— Il était travailleur et tres doué. Je l'ai perdu de vue
guand je suis passé aux Beaux-Arts, d'ailleurs il est plus jeune
gue moi, je crois méme qu’il a demandé la dispense d’age.

— Alors, tes batiments ouvriers, ca marche ? dit Lucien.
— Ne m’en parle pas, j’en ai la nausée.

— Je trouve que tu as tort de récriminer, dit Mme Harmand,
Il ne faut jamais se plaindre lorsqu’on travaille et surtout lors-
gue les buts de ce travail sont utiles au bien général.



— Maman, tu ne peux pas savoir.

— Tu es occupé, d’abord, et que réver de plus si de tes oc-
cupations résulte une ceuvre profitable a toi et aux autres ? Je
dis, moi, que tu es un privilégié.

— Paul espérait autre chose, maman, dit Jeanne.

— Paul n’est pas un sot, ma chérie. Il devait bien penser
qu’apreés I'Ecole on ne parlerait plus aqueducs romains, temples
de Vesta et autres balivernes. Qu’est-ce qui compte dans la vie ?
créer. Or, Paul crée en construisant ces maisons et bien mieux
gu’en radoubant des vieilleries.

— Mais ce n’est pas de l'art.

— Et pourquoi ?... pas du grec, bien sdr, ni du gothique,
mais si ton affaire est bien concgue, si elle est pratique, confor-
table et solide, tu fais du bon dix-neuvieme. Qu’en pensez-vous,
Monsieur Noral ?

— Oui, tol, les Beaux-Arts !
— Je suis de l'avis de M™me Harmand.
— Non !

— Mais si ... Ah I mon cher, si comme moi tu vivais dans la
paperasserie et I'antiquaille tu prendrais en dégoUlt toutes ces
folies de réeparations, d’exhumation et de survie.

— Tu n’as pas toujours parlé ainsi.
— Au début, non, mais j’en suis bien revenu.

— D’abord, continua M™e Harmand, je dis, moi, qu’il faut
étre de son temps; je ne prétends pas que ce soit toujours
agréable, mais, tout bien réfléchi, quand on en souffre, c’est
gu’on a tort. Ainsi, tenez, j'ai horreur du bruit, et surtout de cet
affreux omnibus qui roule sur les pavés a faire trembler les
murs ; chaque fois qu’il passe, je commence par I'envoyer au
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diable, mais tout de suite apres je me reprends, je réfléchis qu'il
transporte a leurs affaires un tas de braves gens utiles ; moi qui
ne suis bonne a rien, je n'ai qu’a danser avec mes chaises et dire
merci.

— Vous étes la sagesse méme, Madame, dit Lucien.

— Voyons, si I'ouvrier qui a ciselé ma pendule Louis XVI et
celui qui a assemblé ma crédence Empire avaient raisonné
comme toi, ils se seraient bornés a copier leurs devanciers, et
n'auraient rien fait qui vaille, tandis que, travaillant bonnement
selon leur époque, ils ont mis au jour des ceuvres d’art qui se
tiennent et s’enchainent harmonieusement pour notre plaisir a
tous... Mais je suis bien bonne, Paul est tout a fait de mon avis,
il récrimine pour la forme et parce qu’il n’est pas encore tout a
fait dégagé de ses vieilles manies d’atelier.

— Peut-étre bien, dit Paul. Tu es libre, tant6t, Noral ?
— Bigre non !... Il faut méme que je me presse.
— Tant que cela, dit Jeanne.

— Jugez-en !... Les Monuments Nationaux ont recu avis de
I’Architecte départemental qu’une pierre du porche d’Autun
s'étant détacheée git sur le pavé de la place, d’ou la municipalité
refuse de l'enlever, sous prétexte qu’elle appartient a la Fa-
brigue ; or la Fabrique s’en désintéresse pour la raison qu’étant
monument classé, ce fragment de sculpture dépend des Beaux-
Arts. 1l y a gros comme ¢a de rapports sur mon pupitre ; vous ne
tremblez pas sur les conséquences d’un retard ?...

Tous rirent, puis, au bout de quelques minutes, Lucien sa-
lua les dames et s’en alla.

— J'aime beaucoup ce garcon, dit Mme Harmand, il a du
bon sens et je le crois d’'un commerce sar.
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— Nous nous entendons tres bien, dit Paul, mais ne
trouves-tu pas agacante sa fagcon de se plaindre sans cesse et de
gémir ?

— Je n'ai pas remarqué.
— lci, il se tient, mais a nous deux il devient assommant !
— A quel propos ?

— A propos de tout et de tous. Oh! sans grande impor-
tance. Il vit seul, n’est-ce pas, et tourne un peu au vieux garcon.,

— Il se mariera un jour.

— Pourvu qu'’il ne fasse pas une gaffe !
— Sais-tu quelque chose, dit Jeanne ?
— Non.

— Alors ?

— Rien, une impression. Gobe-mouches comme il I'est, jai
peur qu’il ne se laisse sidérer.

— Et par quoi ?

— Par le luxe et le clinquant. Ces Morus, tiens, dont il a
plein la bouche, entre nous ne me plaisent pas du tout.

— Voyons, Paul, tu ne les connais pas.

— D’accord, mais le peu que j'ai vu... Enfin, c’est son af-
faire, et la mienne est présentement d’aller faire l'idiot sur des
échafaudages... Au revoir tous.

Paul embrassa sa mere, pinca l'oreille de sa sceur et partit a
son travail.
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CHAPITRE IV

Au retour du Bois ou il faisait chague matin son temps de
galop, Cyprien, restauré par le tub, le massage, et un jeu de fric-
tions cheéres, parachevait sa forme dans un rocking. A sa droite,
sur un guéridon, le verre de porto quotidien et quelques bis-
cuits, a sa gauche, les journaux du jour, offrant leur réconfort
additionnel.

Toutes choses s’harmonisaient divinement. Le ciel était
bleu, l'air exquis et, par dela la porte ouverte a deux battants du
petit salon, un gai soleil de juin dorait le parterre en allumant le
gravier. Or, sans accorder aux élements de role particulier dans
I’établissement de son bonheur, Cyprien ne le ressentait pas
moins. Promenade réussie au cours de laquelle Sultanah, sa ju-
ment, lui avait a point fourni I'occasion d’heureuses rencontres ;
deux officiers s’étaient retournés en connaisseurs, et ses coups
de chapeau ne se comptaient pas.

A l'arrivée, rien que de bonnes nouvelles. Son banquier lui
annoncait une fin de mois magnifique. Dollemant, le regisseur
de sa terre d’Arnonville, des détails pleins de promesses sur la
venue de ses poulains, et Athanase, engagé volontaire au 56¢
chasseurs, lui demandait une forte somme.

« C’est la preuve gu’il se porte bien », avait une fois pour
toutes dit Alba.

Les demandes étant perpétuelles, Cyprien n’avait aucun
souci de ce chef, et le reste de la tribu se développait selon la
norme. Il promenait donc sur les circonstances un regard heu-
reux, et rien d’amer, ou presque, ne se mélait a I'excellence de
ses réflexions. Le Gaulois lui-méme s’était detendu et Morus ai-
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né venait de ressentir pour la premiére fois le frisson de s’y voir
nommeé.

Il s’agissait de I'enterrement d’un vieux duc, membre de
tous les cercles de Paris, auquel Cyprien était allé I'avant-veille,
comme il allait aux autres, dans l'espoir... Généralement on
I’oubliait. Mais cette fois pas d’erreur. Aprés une longue kyrielle
de noms aristocratiques et flamboyants qu’il épela, la colonne
finissait ainsi :

« Vicomte et vicomtesse Arbaulin de Sainte-Agnes ; mar-
quis et marquise Yturrino y Pasquale Herrera Lévy ; baron Pil-
lere des Mortains de la Mortandiere ; M. Bloch; M. Morus,
efc... »

Une mention ainsi tirée manquait d’éclat, bien sdr, et
M. Morus semblait maigre apres les princes du dessus, mais,
tout de méme, d’étre cité avant I'’etc. marquait un gain, et cette
fin, a tout prendre, était un chic commencement.

Cyprien donc penchait vers la bonne humeur ; il se mit a
siffloter un petit air, et soudain s’interrompit : la solitude lui pe-
sait, il sonna.

Un valet de chambre apparut en tenue du matin, mais cor-
rect. Cyprien se réjouit a penser que deux autres, tout pareils, se
tournaient les pouces dans le vestibule.

— Madame est-elle rentrée ?

— Pas encore, Monsieur.

— Personne n’est venu ce matin ?

— Le carrossier, j’'ai dit de repasser ; puis M. Lehmann.
— Qui encore ?

— C’est tout... Ah ! ’'hnomme de M. Isidore.

— Vous avez donné ?
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— Oui, Monsieur.
— C’est hien, allez.

Le valet sortit et Cyprien reprit ses réflexions, mais un peu
embrumeées ; le carrossier venait pour un difféerend mal engageé
et qui ne finirait pas bien. Lehmann était un courtier en objets
d’art qui lui avait vendu le mois d’avant, tres cher, deux ap-
pliques Louis XV deés lors reconnues fausses ; il refusait de les
reprendre et plus encore de rendre I'argent ; Cyprien ne savait
gue faire, un procés ferait rire de lui, et passer douze mille
francs par profits et pertes I'agacait.

Il soupira.

Quant a 'homme de M. Isidore... C'était un pauvre diable
de zingueur renversé et mis a mal, six semaines auparavant, par
Isidore qui essayait ainsi sa bicyclette. Depuis il coltait cher, et,
tous les vendredis, sans qu’on y Vit de terme, venait chercher un
louis. Toujours par peur, Cyprien payait.

« Qu’est-ce qu’un louis ? »

Néanmoins un deuxiéme soupir lui échappa. Il y a louis et
louis, et ceux-la qui s’en vont sans gloire vers des fins obscures
ne sont pas les bons. La veille, au poker, chez les Marinovitch,
bien d’autres lui avaient défilé par les mains au cours des re-
lances, mais aussi quel accent !

« Quinze louis... plus cing... dix apres... cent louis!... c’est
¢a qui vous a une couleur ! Enfin!...

Cyprien quéta le réconfort aux alentours ; de toutes parts
les glaces lui renvoyéerent son image, de face, de trois quarts et
de profil ; il se reconnut avec plaisir, s’y complut et chercha des
effets. Il avait le front vaste, couronné d’'une chevelure brune
magnifiqguement crépelée et tenue a jour trois fois le mois par
son coiffeur, — aux tempes un léger blanchissement mettait la
note nécessaire, — I'eil un peu gros et saillant, le nez solide, la
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bouche jolie et les dents nettes. Mais le triomphe de Cyprien
était sa barbe, une barbe unique, connue et cataloguée, et dont il
était fier plus que de ses millions. Large, opulente et soignée au
point que chaque poil semblait avoir ses directives immuables,
elle s’épandait en ondes parfumées tres avant sur son gilet, for-
mant éventail, et luisait a I'instar de celle des mages assyriens
gu’on voit dans les musées. A chaque minute, comme pour pa-
rer a quelgque improbable désordre, Cyprien y passait un petit
peigne en trois mouvements rituels et prompts, droite, gauche
et bas. La nuit, il I'enfermait dans un sac de toile raide afin
d’éviter les faux plis, ce qui génait beaucoup Alba.

Il la retrouva telle avec complaisance ; au moins, de ce co-
té-la, pas de deésillusion ; néanmoins il dut constater qu’il en-
graissait et que son masque tendait a I'épaississement ; il y ap-
puya sa paume, cherchant a comprimer, mais les bajoues tin-
rent bon. Il soupira pour la troisieme fois.

Dehors, Narcisse faisait les cent pas en attendant le déjeu-
ner ; on entendait crisser le gravier sous ses talons, cependant
gue son catarrhe ébranlait les échos de sons disgracieux.

Cyprien se leva et ce geste embauma la verveine; de
I’étage, des cris aigus témoignérent soudain que la jeunesse
s’amusait. Il allait sortir quand la porte s’ouvrit violemment. Al-
ba fit irruption dans la piece :

— Tu es seul ? dit-elle... Il y a du nouveau chez les Domin-
go.

— Non !... fit Cyprien collé au sol a I'évocation d’une cin-
guiéme stropiate venant s’ajouter au tableau.

— Pancho couche avec la lingére.
— Tu m’as fait peur.
— Dinah les a pincés dans le petit salon en flagrant délit.

— Pas possible !
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— J'en viens. Quelle affaire ! Dinah veut se tuer.

— Bah ! ¢ca s’arrangera... Tout s'arrange, dit Cyprien que de
promptes vues avaient rassuré sur ses risques personnels. Ma
parole, tu arrives en trombe, j'ai cru a une catastrophe.

— Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Voyons, voyons, n’exagérons pas. Ca se voit tous les
jours, et puis, tu le connais.

— Il s’agit bien de cela... Je me fiche pas mal qu’il couche
avec qui il voudra, Pancho, mais Dinah divorcera.

— Jamais de la vie.
— Je te dis que si.
— Je te dis que non.

— Tu es inoui, ma parole!... Elle di-vor-ce-ra, j’en suis
sdre. Et comment voudrais-tu qu’elle fit, toute la maison est au
courant, ses filles méme... Haydée était la...

— Non!

— Tu vois la scene!... Elle divorcera, je te le répeéte, et
comme elle est trop béte pour rester seule avec sa cour des mi-
racles, nous aurons tout le paquet sur le dos !

— Ah non, par exemple !...

— Tu trouves toujours que ¢a n’a pas d'importance ?
— Elle ici, jamais!

— Alors, remue-toi.

— Je lui parlerai... je la raisonnerai.

— Elle beugle comme un veau et ne veut rien entendre, tout
le monde hurle la-dedans d’ailleurs, je me suis sauvée.
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—Etlui ?

— Pancho ?... Rien, il ricane, il fait I'idiot... Mon Dieu, que
ton pére me dégolte avec son crachage! c’est a ne plus aller
dans le jardin. Alors ?

— Je réfléchirai.

— Tache d'étre bref. Elle va s’amener, la séance avec le
vieux sera le bouquet !... Fichtre ! midi dix, je cours me désha-
biller. Fais en sorte qu’ils ne se voient pas, hein ? ou alors sur-
veille-la, gu’elle ne gaffe pas trop.

Sur quoi Alba monta dans sa chambre, tandis que Cyprien,
toujours debout, voyait tourner les choses et sentait le chaos
dans sa cervelle.

Quelques minutes apres Dinah le trouvait dans cette atti-
tude et ces pensers ; elle entra, les yeux boursouflés et son mou-
choir a la main.

— Si tu savais !... clama-t-elle des le seuil.

Mais Cyprien l'arréta net, d'un « chut » énergique, tandis
gu’il désignait la porte du jardin ou I'aieul inlassable tournait en
rond.

— Plus bas, dit-il... Alba m’a tout raconté. Ah! ma pauvre
Dinah, je te plains infiniment et de tout cceur !

—Heu!... heu!... heul...

— Calme-toi, ma bonne... calme-toi... la.

Et comme s’il s’agissait de consoler d’un bobo :
— Tu verras, ¢a ne serarien... la... la...

— Je veux me tuer.

— Ne dis donc pas de sottises.
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— Dans mon petit salon bleu... heu!... heu!... avec une lin-
gere gque j'avais prise expres pour mes petits jours !

Et cette évocation déclencha de nouveaux torrents, la mal-
heureuse ruissela de toutes ses sources, tandis que sa poitrine
soubresautait sous les sanglots.

— Je lui dirai son fait, va... il aura affaire a moi, ton Pan-
cho!

— Je veux divorcer tout de suite.
Midi et demi !... Il s’agissait de brusquer.

— Ecoute, ma chérie, dit Cyprien en s’asseyant prés d’elle,
d’abord, essuie tes yeux et pose ton mouchoir, et puis, parlons
peu, parlons bien. Pancho t'a trompée...

— Dans le salon bleu... heu...

— Qui... oui... oui... la ou ailleurs ¢ca n’a aucune importance.
Pancho est un vilain monsieur, un voyou, tu m’entends... un
voyou !... Seulement, tu vas étre bien sage, tu vas rentrer chez
toi.

— Jamais.

— Tu vas rentrer chez toi bien gentiment auprés de tes
filles.

— Non, d’abord mes filles sont la.

— Comment, tu les as amenées !...

— Elles sont en haut chez les enfants.
— Tu les as amenées !... malheureuse !

— Bien sdr... chevrota la pauvre Dinah terrifiée par
I’accent.
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— Tu as amené tes filles!... Et Cyprien tendit au ciel ses
deux mains jointes en signe d’invocation.

— Que fallait-il faire ?
— Tu n’as donc pas de cceur !

— Puisque je m’en allais, je ne pouvais pas les laisser avec
ce... ce... heu... heu...

— Oh'! tu ne vas pas recommencer, hein!... tu vas t'en al-
ler, tu m’entends, et tout de suite, avec tes filles et sans bruit. Tu
vas rentrer dans ton ménage, en femme digne que tu es, en
honnéte femme.

— Non, je reste ici.
— Mais tu veux donc tuer ton pere ?

Béante, Dinah ouvrit toute grande une bouche d’ou rien ne
sortit.

— Pense donc, a son age, une émotion pareille ! Je te dis
gue tu n’as pas de cceur.

— Je veux divorcer.

— Tu ne divorceras pas!... Et puis, assez discuté, leve-toi,
ramasse tes filles et décampe. Pour le reste je m’arrangerai avec
Pancho.

— Je ne veux plus le voir, cet homme !

— Allons donc ! en voila une histoire, pour cette espéce de
demi-singe ! Tu ne vas pas lui faire I’hnonneur d’étre jalouse,
J'imagine ?

Mais comme, butée, Dinah murmurait toujours : Je veux
divorcer, Cyprien s’oublia :
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— Nom de Dieu vas-tu me fiche la paix avec ton divorce !...
ma parole, je finirai par croire que Pancho a bien fait! A-t-on
jamais vu ! Voila papa !

Pleine d’épouvante Dinah fila d’'un trait, sans voir, et dispa-
rut. Seulement, ce n’était qu'une feinte pour la presser, et Cy-
prien riait encore quand Alba revint.

— Eh bien ? dit-elle.

— Clest fait.

— Réussi ?

— J’espere que tu n'as pas douté.

— Non. Tout de méme j’ai eu chaud.
— Elle est partie ?

— Je suppose, je viens d’entendre les petites béquiller dans
I’escalier. Ton pere ne sait rien ?

— Heureusement.

— Quelle alerte ! non, mais vois-tu nos diners du jeudi avec
cet hopital !

Cyprien frissonna. Soudain sa bouche s’arrondit, Dinah
rentrait.

— Encore !...

— Non, je m’en vais ; seulement, puisqu’il faut que je ren-
voie Eugénie, je n’ai plus personne. Alba, voudrais-tu me préter
Rose pour finir mes petits jours ?

— Tout ce que tu voudras, ma chérie, répondit I'autre en la
poussant affectueusement vers la porte, tout ce que tu voudras...
Je te préviens tout de méme qu’elle m’a raté un blouson.
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Un peu réconfortée, Dinah rentra mélancoliqguement chez
elle. Elle y trouva Pancho dans le méme salon bleu, en train de
se tirer les cartes. Il lui fit un accueil sévere et ne méacha pas ses
mots.
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CHAPITRE V

On atteignait I'été, mais pour rien au monde Cyprien n’elt
quitté Paris avant le Grand Prix. On souffrait donc de la chaleur
en famille et, sous les marronniers touffus du jardin chacun,
étalé selon ses aises, contribuait a I'accent du spectacle. Les fau-
teuils et les rockings égaillés au hasard des bons coins, le lais-
ser-aller des tenues et d'innombrables verres et carafons un peu
partout, montraient qu’on avait de quoi faire et réagir.

Narcisse, lui, dormait a part dans une bergere, a la grande
joie des mouches que tentait le café sucré de sa moustache. Sa-
bine cousait auprés de sa mere, elle-méme plongée dans les la-
cis d’'un interminable dessus de piano. Isidore, sans doute, cou-
rait les chemins, car on avait entendu le timbre de sa bicyclette
dans la cour. Stéphane n’était jamais la, quant a son jumeau
Thomas, encore simple, il s’était remis aux bons soins de Do-
mingo et de Sambuc, qui, dans la gloriette du fond, lI'initiaient
au poker en lui raflant sa petite mensualité.

Pour Zonzon, toujours vague, elle attendait, bien calée sur
un tas de coussins, une idée quelconque, motrice de quoi que ce
fat. Dans I'espoir de cette venue, elle jouait a souffler les enve-
loppes des chalumeaux de paille du c6té de son bon pére et ne
visait pas trop mal. Les petits derniers, encadres d’institutrices
et de gouvernantes, se promenaient somptueusement au Bois.

De son cabinet qu’'une double porte mettait de plain-pied
avec le jardin, Cyprien savourait. Ses fils bien poussés, son pere
solide, Alba toujours sanglée et vigilante, un intérieur magni-
fique et du luxe partout, formait un bloc inattaquable de vertus
bourgeoises et de félicités cossues. Un déjeuner de six plats et la
vieille fine aidant, il trouvait a cette constatation un charme non
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pareil, le sourire animait sa face et son gros ceil jouissait en
amateur du soleil, des fleurs, et des toilettes printanieres...

Nimbé de fumée et la lévre contournée par l'effort d'y
maintenir un vaste cigare, Cyprien se laissait donc aller a sa
pente, et ses réflexions affectaient le meilleur tour. On attendait
Athanase en permission de quarante-huit heures. Donc, journée
strictement de famille. Pas d’intrus, pas d'importuns, ainsi
I’avait voulu Cyprien.

Dinah viendrait plus tard avec ses filles pour le thé.

Depuis la fameuse algarade on la tenait un peu a I'écart et
la pauvre N’y comprenait goutte, mais, docile par nature, elle ac-
ceptait passivement les rebuffades de son aine et finit presque
par les trouver justifiées.

— Ce n’est pas de ma faute si je suis entrée juste a ce mo-
ment-1a, répondait-elle en pleurnichant a sa belle-sceur, qui lui
reprochait « ses émotions » avec acidite.

Tout de méme, on passa I'éponge et, comme les fillettes
grandissaient, Alba, bonne tante, tint a ce gu’elles pussent, le
dimanche, accompagner leur mere.

«On ne peut pas les laisser pourrir chez elles, ces pe-
tites | »

Pancho, toujours vaillant, passait en vainqueur au centre
des faits, et rien ne pouvait jamais altérer sa superbe. Il avait
pardonné, lui aussi, apres quelgques grondements, et le calme
régnait dans le ménage, d’autant que la nouvelle lingére plaisait
a tous... Pour I'heure, sa basse articulait des mots capitaux :
« cent sous »... «trois cartes »... «deux paires au roi»... La
plainte du jeune Thomas y mélait parfois son ton miévre :

— Mais, oncle Pancho, je croyais que les dix c’était plus fort
gue les as...
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De tels bruits et d’autres également sympathiques arri-
vaient en rosée a Cyprien et l'atteignaient au point voulu;
I'amertume de voir ronfler lourdement son ascendance se com-
pensait a la vue de ce fils bien racé en qui son sang criait. Sou-
dain, son coeur s’ouvrit :

— Thomas ! clama-t-il... attrape !

Et il lui lanca a la volée une piece de cing francs qui s’en al-
la d’abord donner sur un siphon ; le petit lacha ses cartes pour
la ramasser, Sambuc en profita pour y jeter un coup d'ceil ex-
pert, tandis que I'oncle Pancho qui n’avait que des blches abat-
tait les siennes, exigeant qu’on recommencat.

— Pas moyen de jouer si les étrangers se mélent de la par-
tie !

Le tout fut dit sur un ton haut ; a son tour, Sambuc protes-
ta, et Thomas se mit a crier comme un aigle, sans savoir.

— Il'y a maldonne, trancha Pancho, j’ai six cartes.

Au bruit, Sabine leva le nez, tandis qu'Alba plongée dans
un calcul de points réclamait le silence sans I'obtenir.

— La barbe !... cria Zonzon.

Narcisse ouvrit faiblement une paupiéere molle ; une larme
qui ne devait rien a I'’émotion pointa :

— Vous allez réveiller papa !

L’argument fit baisser le diapason et la querelle s’apaisa.
Pancho, bien muni, et tot fait de joindre a son gain les cent
sous du jeune Thomas. On entendit encore a ce sujet quelques
murmures, puis tout s’éteignit hors le bruit des cartes tapées et
I’accompagnement obligatoire :

— Dix apres... a toi de faire... carré d’as...
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Rien donc ne choquait Cyprien dans I'entour de sa per-
sonne et le bel ordre des choses ce dimanche de juin lui fit mou-
ler un nouveau sourire béat. De quelque cété gu’il I'envisageat,
la vie lui déroulait des perspectives favorables et des répercus-
sions indéfiniment heureuses ; I'avant-veille, au cercle, jouant
avec le vieux comte de Jessin, il avait méme trouvé le mot juste
en jetant sur la table un paquet de billets neufs :

— Dix mille a la liasse.

A quoi le vieux comte ne sut que répondre, aprés avoir
fouillé toutes ses poches sans y rien trouver d’autre qu’'un mé-
chant cure-dent de plume tout meurtri :

— L’objet vaut cing mille.

Tout est dans la maniére, n’est-ce pas ? et Cyprien trouvait
a la sienne une élégance particuliere. Les « dix mille » bien en-
tendu et '« objet » s’étaient rejoints dans la poche du gentil-
homme, mais Cyprien éprouvait plus de fierté a les y sentir qu’il
n’en avait eu a les tirer de celle du nommé Bujard, fabricant de
nouilles, homme épais et sans maniéres dont le contact
I’'offusquait.

— Quelle heure as-tu ? lui cria de sa place Alba.
— Trois heures vingt...

— Seulement !...

— Voila tante Dinah, dit Sabine.

Ce n’'était pas Dinah mais le gros Michel, qui, docile aux
usages, ne ratait pas un dimanche. Il serra les mains sans effu-
sion, puis tirant dix journaux de sa poche disparut dans un fau-
teuil.

— Athanase est en retard, dit Cyprien, son train arrive a
deux heures, pourtant !
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— Tu sais qu’on ne le voit jamais avant cing.

— Il a d’autres personnes a voir, n'est-ce pas ? cela me dé-
plait.

— Mets-toi a sa place.

— Je suis son pere, nul ne doit passer avant moi ; ton fils
est un garcon mal élevé, ma chere.

— Il me semble qu’il a I'age.

— On peut étre correct a tout age.

— Laisse-le donc, il n’aura pas toujours vingt ans.
— Encore cette Lucette ?

— Je pense.

— Non maman, tu te trompes, fit la petite Sabine, ce n’est
plus Lucette, c’est une nommeée Gaby...

— Comment sais-tu cela ?

— Athanase ne se cache pas beaucoup, maman, ses lettres
trainent sur tous les meubles.

— Ah ! fit Alba froissée a I'idée d’étre moins renseignée que
sa fille et prise en défaut, « elle est jolie » ?

— J'aimais autant l'autre...
— Ou l'as-tu vue ?

— Mais partout, maman !... Elle vient 'attendre a la porte
dans une voiture.

—C’est un peu fort! Quy a-t-il? fit-elle au valet de
chambre qui s’avancait tenant une carte sur un plateau avec son
air des grands jours.
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— M. le marquis de Roquebert fait demander a Monsieur si
Monsieur peut le recevoir.

Déja Cyprien était debout.
— Vous dites ?... hein ?... le marquis de Roquebert ?

Alba tel un coq dressa le cou, son aiguillée de fil aux dents,
tandis que Zonzon d'un brusque rétablissement quittait
I’norizontale pour se retrouver d’aplomb. Sabine, I'ceil rond,
guétait a droite et a gauche une conduite dont personne ne
semblait avoir la notion, tandis que, toujours égal, le ronflement
de Narcisse donnait a tant de gestes discords la haute lecon
d’une mesure.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? tonitrua Pancho.

— Vous la-bas, tachez de disparaitre, et au trot ! commanda
Cyprien.

— Célestin, enlevez-moi tout ca, dit Alba désignant au do-
mestique la verrerie éparse, et faites entrer au petit salon...

— Au petit salon, tu crois ?
— Laisse-moi faire. Vous avez entendu, Célestin ?
— Bien, Madame.

— Tu n’'imagines pas que je vais recevoir tout de go ce
monsieur et lui exhiber ton pére pour une premiere visite, ce se-
rait réussi !

— Tu as raison.

Et les deux époux foudroyerent a distance, d'un regard
doublement chargé, l'imperturbable ancétre que rien n’at-
teignait. Michel, toujours grognon, avait déja filé trainant ses
journaux, et la liquidation de la partie ne s’effectuait pas dans la
gloriette sans quelques éclats. Sambuc finit par calmer Domingo
avec la promesse d’'une consommation sur le boulevard. Ils par-
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tirent, I'un poussant I'autre, mais I'hidalgo ne sut se retenir de
mots amers :

— En voila des histoires pour un Coquebert!... un Camem-
bert ! Moi aussi j’en ai connu des marquis et...

Le reste ne parvint pas, étant dit de I'autre c6té de la porte ;
d’ailleurs, Cyprien et Alba, souriant par avance a I’huis encore
fermé du petit salon se sentaient bien loin de bruits aussi
minces.

Le marquis de Roquebert fit son entrée de la meilleure
grace, tendant au-devant de lui deux petites mains potelées que
les époux se partagérent ; il s’excusa de l'indiscrétion grande,
mais Alba s’excusa plus encore on ne sait trop de quoi. Tous
trois parlaient ensemble, et rien de certain ne ressortait de leurs
paroles qu'un bruit diffus. On le poussa vers un fauteuil, il
s’'assit, passa son mouchoir sur son front et dit :

— J'ai appris, Monsieur, qu’entre autres merveilles vous
possediez un bureau Louis XV hors de pair et I'’envie folle m’est
venue de le voir. Vous étes collectionneur, vous n’ignorez donc
pas nos petites faiblesses, j'ai pensé que vous m’accorderiez ce
plaisir. La chose m’a éte dite par mon vieil ami Jessin qui est
des votres, je crois.

Des bouffées montaient aux joues de Cyprien. Quant a Al-
ba, elle attendait la bouche en coeur I'occasion de se manifester.

— Vous honorez infiniment ma maison, Monsieur le mar-
quis, dit Cyprien, a qui le Saint-Simon revenait, et je serai ravi
de vous en faire les honneurs. Evidemment vous nous surprenez
un peu, mais vous voudrez bien avoir de I'indulgence.

— Je m’excuse encore, Monsieur.

— Si vous voulez bien, nous commencerons par ici, dit Alba
enfin dans son domaine. Ce petit salon est, sauf trois chaises,
entierement Louis XVI mais les chenets sont Empire, le lustre



est de Venise, la pendule anglaise et le tapis moderne. On fait de
si jolies choses dans le moderne, en ce moment.

Le marquis avait ajusté son lorgnon et examinait en con-
naisseur. Il était de petite taille, bien rasé et sans age précis,
mais le cheveu totalement introuvable ailleurs se faisait rare sur
les tempes ; il portait un veston d’alpaga fort usagé et qui luisait
aux omoplates, des guétres blanches, et ses chaussures étaient
par places incisees en croix a cause des cors. Cyprien le suivait
pas a pas ou le précédait, écartant les guéridons au passage et
bousculant les coussins de pieds.

— Ce tableau-la vient de Hollande, dit Alba, mon mari l'a
rapporte lui-méme ; il représente des paysans qui... mais on ne
Voit pas tres bien a cause du jour...

La vérité est que ne I'ayant jamais regardé elle se trouvait
interloquée, d’ailleurs le marquis était plus loin :

— Il est d’'un imitateur de Jean Both, Madame ; ces pein-
tures-la ne sont pas du meilleur moment de I'Ecole...

— Nous I'avons cependant payé dix-huit mille francs...

— Matin ! dit le marquis, lorgnant le couple avec un subit
intérét, dix-huit mille !

— On attribue quelque valeur a ceci, dit Cyprien en lui pas-
sant une couverture d’antiphonaire en ivoire ciselé.

— Bon morceau du XVe, jugea le marquis, travail italien.

Il le reposa sur la table, mais en chemin des papiers
s'échapperent. Alba se précipita :

— Je l'utilise pour ranger des factures ; quand on a un gros
meénage, il faut se servir de tout...

— Et le bureau, Madame, ou donc est-il ?
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— Dans le cabinet de mon mari, nous y allons. Puis a Cy-
prien, entre les dents :

— Ton pere... va cacher ton pére !...

Cyprien prit les devants, de sorte que lorsqu’on arriva, la
porte du jardin bien close et les rideaux tirés faisaient cloison.
Alba respira.

— Monsieur le marquis, voici le bureau, dit Cyprien en
s’effacant devant le meuble.

Le marquis en fit aussitot le tour, jaugea de haut en bas,
gratta les cuivres de I'angle et fit toc-toc sur le bois.

— Magnifique, Madame, mais ce n’est pas ce que j'es-
pérais ; puis voyant comme un air de déception se peindre sur
les visages :

— Il y a une petite histoire que je voudrais vous conter et
qui vous expliquera mieux lI'objet de ma visite et ma déconve-
nue, vous permettez ?

On s’assit, et le marquis commenca :

— Mon bisateul Méran, vicomte de Roquebert, était des
familiers du jeune Dauphin qui fut plus tard Louis XV, on peut
méme dire gu’ils polissonnerent ensemble des années, cela lie.
Aussi, lorsque ce prince monta sur le trone, notre fortune,
jusque-la relativement modeste, suivit celle du nouveau roi et
devint considérable. Méran recut des apanages et sa vicomté de
Roquebert fut érigée en marquisat. Une de ses sceurs devint fa-
vorite a la Cour et mon grand-oncle Arnaud en fut fait cardinal.
Ceci, Madame, pour vous expliquer en passant l'origine des
choses.

Alba et Cyprien, muets comme des carpes, opinerent pieu-
sement du chef.



— Or, un jour, le roi Louis recevant mon bisaieul dans son
cabinet, lui dit: Méran, tu es mon ami de toujours, je veux te
faire colonel.

— Sire, c’est trop de bonté.

— Du tout... du tout... Je m’en vais te donner Venddme qui
était a ce pauvre Lucay ; passe-moi donc un brevet, la, dans le
second tiroir de ce meuble, je te le signerai aussitot.

Méran obéit, mais la serrure était forcée ou quelque autre
accident fit que jamais le tiroir ne put s’ouvrir; on insista en
vain et tant, que le roi dit :

— Allons, Méran, emporte le meuble, je te le donne en sou-
venir de moi...

— Voila, Madame, comment ce bureau passa dans la fa-
mille. Aprés vint la Révolution. Méran eut le cou coupé avec
guelques proches, dont ma grand’'tante la favorite devenue cha-
noinesse ; d’autres furent tués a la guerre. Les chateaux pillés, le
bureau disparut. Figurez-vous que je me suis mis en téte de le
retrouver et c’est, Madame, ce qui expligue ma présence indue
chez vous.

— Nous regrettons infiniment, balbutia Cyprien ne sachant
gue dire apres les pompes de cette enumération...

— Vous pensez bien que des pieces d’une telle valeur ne se
détruisent pas; ce meuble est donc quelque part. J’ai mis des
gens en campagne, et dussé-je payer une fortune, je finirai bien
par le joindre. Il me reste donc, ceci dit, a prendre congé de vous
en vous présentant tous mes hommages.

— Vous ne voulez pas voir le grand salon ? dit Alba. Et la
salle a manger ? elle vient de chez Smith, mais il y a un tres beau
bahut Renaissance.

— Madame, je n’ai que trop abusé, d’ailleurs...



La phrase ne s’acheva pas car, a cet instant précis, les
guatre filles Domingo faisaient irruption dans la piéce suivies de
leur meére dont un large sourire écartait les oreilles. Alba devint
livide et Cyprien ne sut retenir un mot violent :

— Ah!lavachel...

Par bonheur il fut dit a mi-voix et le marquis de Roquebert
en perdit le sel, mais Dinah ne se méprit pas a I'aspect des phy-
sionomies et comprit tout de suite qu’elle tombait mal. La mi-
nute, toutefois, n’était pas celle des sinceérités, il fallut bien
gu’Alba grimacat un sourire, ce fut plus dur pour Cyprien.

— Ma belle-sceur, M™me Pancho Domingo, dit-elle en inter-
vertissant les présentations. M. le marquis de Roquefort.

— Roquebert, Madame, corrigea le marquis. Ah ! que voila
de charmantes fillettes !...

Les pauvres, serrées en troupeau, offraient innocemment le
spectacle de leurs disgraces ; Haydée en signe de joie agitait son
aileron, tandis que Zulma poussait sans arrét la sorte d’aboi qui
lui tenait lieu de parole ; les deux autres, accrochées aux jupes
maternelles, avaient un aplomb suffisant. Cyprien glissa du c6té
de Dinah et, de dos pour gu’on ne I'apercoive pas, lui siffla :

— Va-t'en, nom de Dieu ! va-t'en !

L’expression corsait a tel point les paroles, que la malheu-
reuse ne sut que faire demi-tour en anonnant de vagues regrets.
De son en-cas elle tassait sa progéniture du coté de la porte et
allait sortir, serrée de prés par le couple, quand le marquis
I'arréta :

— J'espére bien, Madame, que ma présence ne vous fait
pas fuir, j'étais précisément en train de prendre congé de
Mme Morus et serais désole...

— Mais non, mais non, répliqua lourdement Cyprien qui
bousculait Jacobine pour la hater.
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Les petites seront mieux dans le jardin, n’est-ce pas, Zul-
ma ? dit la bonne tante Alba en lui pingant le bras.

— Heu... heu... heu...
La porte refermée, Cyprien se ressaisit.

— Croyez bien, Monsieur le marquis, que je ne suis pour
rien dans cette sotte entrée, mais ma soceur est peu faite aux ha-
bitudes parisiennes.

— Nous la voyons fort peu, du reste, crut devoir ajouter Al-
ba. Puis, comme le marquis gagnait la porte, avec un petit ton
mutin :

— Alors vrai ? vous ne voulez pas voir la salle a manger...
Comme je suis contrariée !...

— Merci, Madame, merci. Et puis, vous étes en famille,
vous avez des devoirs. A propos, c’est Domingo, je crois, le nom
de Madame votre belle-sceur ?

— Oui, son mari appartient a une trés ancienne famille es-
pagnole.

— Et la petite, celle qui semble avoir une légere difficulté de
parole ?

— La seconde ?... Zulma.

— Voici un poignard japonais dont la garde est joliment
ouvragée, dit Cyprien en lui tendant I'objet avec I'espoir de
changer le fil de la conversation.

— QOui... oui... reprit sans regarder le marquis dont les idées
semblaient suivre un autre cours. Zulma... etellea?...

— Quatorze ans.



— Le méme age que ma petite Andrée... Comme c’est triste,
Madame, une telle infirmité. Vous devez en avoir beaucoup de
chagrin ?

— S’ll ne dépendait que de nous, Monsieur le marquis,
cette petite et ses sceurs seraient dans un établissement spécial,
mais la mere ne veut rien entendre.

— J'y mettrai bon ordre, conclut Cyprien, et cela croyez-le
bien.

Cependant, le marquis semblait maintenant moins presseé
de partir ; il tiraillait ses favoris et se grattait le menton d’un air
préoccupé.

— Vous dites quatorze ans... quatorze ans, ce serait parfait,
conclut-il se parlant a soi-méme. Monsieur, je vais étre encore
d’'une extréme indiscrétion. Pensez-vous que madame votre
sceur accepterait de me confier cette petite Zulma une apres-
midi par semaine ? J'ai une petite fille du méme age et qui est
dans son cas ; elles pourraient trouver du plaisir a se voir et
peut-étre créer les bases d’'une amitié bien précieuse pour plus
tard.

— Mais... je... si... bafouilla Cyprien chez qui les idées s’ef-
fondraient brusquement.

— Andrée est 'unigue enfant de mon second fils qui fut tué
au Tonkin voici deux ans, étant capitaine d’artillerie. Sa meére,
qui est une Comtal-Monraison, est une femme charmante ; je
pourrais envoyer la voiture et la faire chercher le jeudi, par
exemple ; il N’y aurait rien a craindre pour la surveillance, outre
sa mere et sa tante de Montjon, jai, auprés de ma petite-fille,
une personne spéciale qui ne la quitte jamais.

— Vous n'y pensez pas, Monsieur le marquis, dit Alba que
des pinces serraient a la gorge et rendaient bléme.



— Voulez-vous étre mon interpréte aupres de votre belle-
sceur, Madame, et faire vous-méme la demande ? Venant de
vous elle ne peut étre que bien accueillie.

— Avec plaisir, Monsieur le marquis, fit-elle d’une voix qui
sortit mal.

— Naturellement, si la maman préfére accompagner sa
fille, nous serons enchantés de la recevoir.

— J'essayerai, put-elle encore articuler.

— Et vous aurez droit, Madame, a toute ma reconnais-
sance.

Sur quoi le marquis de Roquebert lui baisa la main, toucha
celle de Cyprien, inerte et molle comme un foie de veau, et s’en
alla, reconduit jusqu’au paillasson.

Rentrés, les deux époux se regarderent, sans paroles ; non
gue les pensées fissent défaut, mais elles étaient inaccoutumeées
et confuses, et les mots propres a les définir ne seraient pas ve-
nus. lls ne le tenterent donc pas et finirent dans le mutisme une
journée qui avait promis mieux.

Le diner de famille fut glacial, et la pauvre Dinah ne leva
guere le nez de son assiette ; Alba lui avait aussitot fait la com-
mission :

— Il parait que ce marquis n’a pas assez vu ta Zulma et gu'’il
tient a la regarder de prés. Il demande que tu la lui prétes le
jeudi, tu feras ce que tu voudras.

Seul Pancho rentré tard et le chapeau sur l'oreille trouva
tout cela trés naturel, mais il ne dit ni oui ni non, se réservant
d’abord de prendre des informations.
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CHAPITRE VI

Tiens ! se dit Lucien en tirant des quelques prospectus qui
formaient l'ordinaire de son courrier une luxueuse et pesante
enveloppe, on dirait I’écriture de Mme Morus ! Il considéra le ca-
chet de cire bleue vergetée d’or représentant une téte enturban-
née, avec ces mots sur une banderole courant autour : « Hardy
More, devant ! » Que diable veut-elle ? il ouvrit et lut :

« Monsieur et Madame Cyprien Morus désireux de féter la
promotion au grade de Brigadier de leur fils Athanase ci-devant
chasseur au 56¢ de I'arme, vous prient de leur faire I’honneur de
passer chez eux I'aprés-midi du 2 juillet... R.S.V.P. »

Bigre ! se dit Lucien soupesant I'épais carton finement gra-
vé et gaufré dans son angle des armes ci-dessus, je te crois que
jirai ! 1l fit la réponse et la mit en poche, il la glisserait dans la
boite en allant a son bureau ; il était temps d’ailleurs, et il partit
aussitot apres.

Rue de Valois, apres le coup de soleil du pont des Arts, le
vaste escalier moisi de la Direction lui fit I'effet d’'une douche ;
au passage, le concierge pencha sa calotte derriere un carreau
crasseux, pour voir, ce qui était sa fonction apparente, puis,
ayant vu, se replongea dans la lecture du Petit Journal qui en
constituait I'effectif. Un vieux militaire décoré était la, plein de
prerogatives, et dont le chef, du matin au soir, oscillait avec un
mouvement de pendule. Rien ne lui échappait, il voyait les arri-
vants et les partants, les sénateurs et les petites dames, les ra-
pins et les poétes faméliques ; il voyait tout, mais jamais ne di-
sait rien, et de vieux fonctionnaires assurent ne l'avoir pas con-
nu debout ; I'Etat en entretient ainsi des centaines un peu par-
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tout au hasard des services, et ce sont des exemplaires tout pa-
reils qui, au Louvre, virent tour a tour et marche apres marche
monter la tiare de Saitapharnes et descendre la Joconde.

Une fois de plus Lucien effleura ces réflexions, mais le
theme étant usagé, déja il n’y pensait plus a I'etage. Un garcon
trainait en savates, il I'interrogea :

— Rien de neuf ?
— Rien de neuf.

Le contraire I'e(t stupéfait, mais I'espoir est une plante te-
nace, et chaque jour, deux fois, il essayait cet hamecon. Sur sa
table bossuée de papiers il tenta un vague essai de rangement,
mais la configuration ne changea guére, et les tas, pour le dire,
ne firent que se déeplacer. La-dessus il étendit le Figaro et sé-
rieusement se mit a la tache.

Il était en plein travail et plongé dans un Vogué intermi-
nable quand la porte s’ouvrit, et Duchemin, son collegue des
théatres, apparut :

— Bonjour, vieux ! dit-il en lui tendant deux doigts, rien de
neuf ?

— Rien de neuf.

— Tu as de la veine, ici on respire, chez moi, c’est a n'y pas
tenir. Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Pas grand’chose...

— Je vois, mais encore ?

— Des rapports d’inspecteurs, ¢a n’est pas tuant.
— Et I'exposition ?

— On ne s’en occupe guere, le Cabinet du patron I'accapare.
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— Tu penses, il y aura des croix.
— Et les théatres ? calme ?

— Des histoires a I'Opéra-Comique a propos de danseuses
comme toujours. Quelle boite ! Chacun veut caser la sienne et
pousser celle de I'autre dehors, tu rigolerais. Heureusement tout
ca passe chez le ministre et on peut souffler. Veux-tu des
places ?

— Pour ?

— Pour n’importe ou. Opéra, Odeon, Chatelet, Porte-Saint-
Martin...

— Peuh'!

— Renaissance, Ambigu, Vaudeville, Ba-ta-clan...

— Je t’en prie !

— Veux-tu une loge pour le Francais jeudi en matinée ?
— Trop aimable !...

— Ou deux fauteuils pour ce soir?... Le Monde ou l'on
s'ennuie... Prends-les, tu me rendras service.

— Si c’est pour t'obliger, je veux bien.
— Viens les chercher en sortant.
— Merci, vieux.

— Oh'! fit l'autre avec un geste qui exprimait en clair:
« pour ce que ¢ca me colte ». Et puis, si tu as des amis, ne te
géne pas... Au revoir, vieux !

— Au revoir... mais comme Duchemin s’en allait :
— Dis donc, passe-moi aussi ta loge, j'ai une politesse a
faire.
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— Entendu, je t'envoie le tout par Prosper.

Et Duchemin regagna son service tandis que Noral, tout
heureux de son idée, se frottait les mains. Lorsque le coupon fut
Ia, il le mit sous pli avec sa carte portant ces mots : « Pour les
petits », et adressa a Mme Cyprien Morus, avenue d’Antin.
Néanmoins, comme tout a une fin, il touchait a celle du Figaro
et envisageait déja d’autres directions a son activité quand
Prosper vint lui remettre un papier sur lequel il lut :

— Mademoiselle Jeanne Harmand.
— Tiens ! tiens ! faites entrer.

— En voila une bonne surprise !... fit-il a la jeune fille qui
apparaissait toute fraiche et rose dans l'encadrement de la
porte.

— Jai profité de I'occasion qui m’amenait au Louvre. C’est
gentil chez vous, dit-elle aprés un regard circulaire. Vous étes
tout seul dans ce bureau ?

— Comme vous voyez.

— Il me semble que je me plairais ici... Comme c’est haut
de plafond ! et tous ces papiers, vous les lisez ?

— Je crois bien.
— Pas possible.

— Ces papiers-la sont capitaux, Mademoiselle... Songez
gue, grace a eux, tout est nommé, défini, mensuré, numéroté !
IIs sont I'état-civil de nos richesses publiques. Un objet classé
n’existe pour ’Administration que parce qu’il est classé, Made-
moiselle ; et j’irai plus loin, c’est la classification méme de cet
objet qui le constitue, car son existence réelle n’est la que pour
justifier nos écritures, et prouver la véracité des fiches.

— Non !
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— Il n’est méme pas obligatoire du tout que telle statue ou
telle colonnade existe en fait, mais il I'est qu'on en ait ici la
trace. Au point de vue administratif, la disparition de lI'objet est
cent fois moins grave que ne le serait celle de son dossier.

— Quelle plaisanterie !...
— Comment, quelle plaisanterie !
— Et si on les détruisait, vos paperasses ?

— En France, Mademoiselle, on ne détruit pas les pape-
rasses, puisqu’il vous plait d’employer ce vocable irrévéren-
cieux.

— Jamais ?

— Non, Mademoiselle ; d'ailleurs nous sommes, dans ce
Palais, une équipe pour les garder et nous les gardons bien, je
vous assure. Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, elles ne
s’envoleront pas.

— On ferait peut-étre mieux de garder les monuments.

— Mademoiselle, nous sortons de la question. Notre réle, je
vous l'ai dit, n’est pas de garder des monuments, mais de témoi-
gner noir sur blanc gu’ils sont gardés. Il y a une nuance.

— Qui me plait.

— Le territoire francais compte un certain nombre
d’ceuvres d’art, ou dites telles, que I'Etat a prises sous sa juridic-
tion et dont il interdit le négoce ou le déplacement. Un état de
ces richesses est dressé et tenu a jour ici-méme ; chaque année,
nos inspecteurs, qui sont des gens considérables, se transpor-
tent sur les lieux, munis d’un double, et en vérifient I'exactitude.
Les erreurs sont extrémement rares et si par hasard il se produit
guelque non-concordance, je vous assure que la faute est tou-
jours a l'objet, jamais aux bordereaux. L’Administration fran-
caise est impeccable, Mademoiselle, et il n'est guere d’exemple



gu’un rapport se soit perdu, alors que le nombre des tableaux
volés ou crevés, des statues évaporées et des églises transfor-
meées en greniers a bois est innombrable et grandit chaque an-
née.

— Comme point de vue, j'aime cela !

— La question — et j’insiste — n’est donc pas que tel ou tel
trésor artistique disparaisse, mais que sa disparition soit notée.
Et elle I'est, et en triple exemplaire, je vous le promets ! Tenez!
et attirant a soi une chemise bondée de notes, il en tira un pa-
pier gu’il lut: « Nous avons constaté dans le jubé de Saint-
Onuphre — je prends au hasard — des bris nombreux de statues ;
le saint lui-méme a trois doigts de la main gauche manquants, le
pied droit eclaté sur une profondeur de neuf centimetres et de
profondes éraflures un peu partout. Sainte Radegonde a le nez
emporté et le corps couvert de dessins et d’'inscriptions obscénes
taillés en plein marbre. Tous les vitraux de la rose sont plus ou
moins atteints par des cailloux jetés du dehors; les stalles du
X1Ve siecle sont lacérées a coups de couteau, plusieurs motifs en
étant méconnaissables, et nous avons constaté que dans le vieux
baptistére de la chapelle, fermé pour cause d’insécurité, le be-
deau élevait des lapins.

— Quelle horreur !

— C’est net, comme vous le voyez, et nous avons la un type
de rapport, de rapport modele. Son auteur est un de nos meil-
leurs critiques dans le civil et trés appuyé en haut lieu : il fait le
tour des choses, cite des faits et ne craint pas d’entrer dans les
détails. L’année prochaine, les dégats ci-dessus étant acquis et
classés, on n’en parlera plus et son rapport ne mentionnera que
les dépredations postérieures ; et ainsi de suite, d’année en an-
née et de rapport en rapport jusgqu’a consommation totale.

— Eton ne faitrien ?

— Vous appelez ¢carien ?



— Mais enfin, ces rapports servent a quelque chose ?

— On les lit, Mademoiselle, généralement du moins, et on
les ajoute aux précédents, ce qui ne laisse pas, a la longue, de
faire un assez joli paquet. Les personnes que la question inte-
resse peuvent en prendre connaissance et I'on a ainsi des vues
précises sur la conservation officielle a notre époque.

— Vous avez l'air de parler sérieusement.
— Je suis fonctionnaire, Mademoiselle.

Jeanne pouffa de rire, et d’'un rire si communicatif, que son
interlocuteur en fut gagné.

— Tout de méme, dit-elle, une fois ressaisie, on répare...
— Quoi ?
— Les statues, les clochers...

— Mademoiselle, nous allons entrer dans la politique qui
est en dehors de notre compétence ; la politique regarde les dé-
putés qui votent les fonds et d’ordinaire préferent les dispenser
a des usages moins obscurs ; d’ailleurs, je le répete, qu’on repare
ou non, cela nous est égal : pour nos bureaux, I'intérét est dans
nos registres, pas ailleurs, nous I'y tenons fortement et ne I'en
laisserons pas sortir. Au fait, comment va Madame votre mere ?

— Mais tres bien, je vous remercie.
— Paul ?

— Paul aussi. Dites-moi, Monsieur Noral, dans ce grand sa-
lon, tous ces gens que j'ai vus, que font-ils? ils ont lair si
tristes !...

— lIs attendent, Mademoiselle.

— lls attendent quoi ?
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— lls attendent qu’on les recoive.
— Ah'!

— En France, tout le monde attend, Mademoiselle, je ne
sais si vous I'avez remarqué ; on attend partout. A la poste, chez
le coiffeur, chez le dentiste, dans les banques, aux bureaux
d’omnibus, aux noces, aux enterrements ; on attend par usage.
En France l'attente est une tradition et vous ne devez pas ou-
blier qu’ici, plus que nulle part, nous sommes gardiens des tra-
ditions.

— Quel drdle de garcon vous faites !

— Un Américain, Mademoiselle, a établi par des chiffres
gu’a Paris un homme dans les affaires attendait en moyenne
une heure et demie par jour, ce qui fait au bout de I'an un petit
total de cing cent quarante heures, soit a peu prés quarante-
cing jours complets. En lui supposant une période active de
guarante ans, nous voyons que ce chiffre monte a vingt et un
mille six cents heures, soit soixante mois, cing ans. Cet homme
aura donc passé cing ans sur des banquettes ou dans des cra-
chats de salle d’attente. De salle d’attente ! Vous voyez, Made-
moiselle, la fonction a créé I'organe !

— Mais enfin, ne pourrait-on pas se presser un peu ?

— Cela désorganiserait les services ; du moins je le pré-
sume, car I'expérience n’a pas éteé tentée, que je sache.

— Alors, pendant que nous sommes a bavarder, il y a la-bas
de braves gens qui posent ?

— S’ils ne posaient pas la, comme vous dites, Mademoi-
selle, ils poseraient ailleurs, leur moyenne ne changerait pas.

— J’ai presque du remords d’étre venue.
— Votre ingénuité me touche. Mais songez, je vous prie,
gu'attendre chez nous, assis dans un bon fauteuil tendu



d’Aubusson, est un passe-temps fort agréable ; qu'on n’attend
pas plus qu’ailleurs sGrement, et beaucoup moins que ceci en
tout cas — il tapa du revers de la main sur une pile de dossiers —
qui est d'urgence.

—Clest ?...

— Une histoire de pierre tombée du porche d’Autun et dont
je vous ai dit deux mots, je crois, il y a quelque temps.

— Oui, alors ?

— Eh bien ! voila. Cette pierre, un fragment assez lourd de
sculpture, s’est détachée et git sur la place d’ou la municipalité
en délicatesse avec la Fabrique refuse de I'enlever, prétextant
gue cela ne la concerne pas ; il y a méme du papier timbré ; mais
la Fabrique nous actionne a son tour, nous Beaux-Arts, en ar-
guant qu’il s’agit d’'un monument classé et que I'affaire n’est pas
de son ressort. Nous avons envoyé un inspecteur et ses conclu-
sions sont, en effet, qu’« un morceau appréciable de la voussure
de gauche s’est, sous lI'influence du temps ou sous toute autre,
rompu et qu’il est actuellement gisant a trois metres dix centi-
metres de la facade d’ou il apparait comme formant entrave a la
circulation ». Le rapport est parfait, et nous avons, grace a lui,
des vues précises sur I'etat des choses, I'essentiel, comme jai
dit.

— Et ¢a va durer longtemps ?

— Le temps qu’il faudra, Mademoiselle, pas mal de se-
maines en tous cas, car sur ce triple conflit s’en est greffé un
guatrieme. Un benét, nommé Chotard, n’a rien trouvé de mieux
gue buter avec sa bicyclette contre ce débris, en se cassant je ne
sais plus quoi; il crie comme un diable et menace tout le
monde ; nous avons da faire faire un double de toutes ces piéces
et les envoyer au contentieux, depuis, ce sont expertises sur ex-
pertises et proces-verbaux sur proces-verbaux.

— Mais c’est grotesque tout ce que vous me racontez la.



— Non, Mademoiselle, régulier. Eh bien ? dit-il a Prosper
gui entrait.

— Il y a un monsieur qui voudrait vous parler.

— Tout a I'heure.

— Il est la depuis vingt minutes, il insiste.

— Je m’en vais, dit Jeanne en faisant mine de se lever.

— Ne bougez pas, Mademoiselle, je vous en prie. — Allez,
Prosper.

— Il a peut-étre des choses graves a vous dire !
— Non.
— Qu’en savez-vous ? C’est un peu fort, tout de méme !

— Si ce monsieur avait des choses graves, comme vous
dites, a communiquer, il aurait d’abord tenté d’aborder le mi-
nistre.

— Il I'a peut-£étre fait.
— Alors on I'a éconduit, ce qui confirme mon opinion.
— Monsieur Noral, je trouve que vous abusez.

— Donc, pour qu’il arrive jusqu’ici, jusgqu’a ce bureau se-
condaire, et qu’il s’en prenne a ma modeste personne, il faut
gu’il ait entrepris successivement les chefs et les sous-chefs de
tous les services importants du ministere et qu’'on l'ait flanqué a
la porte de partout. Le personnage est banal, Mademoiselle.

— Je me faisais tout de méme une autre idée de vos fonc-
tions.

— Il ne faut pas médire de I’Administration, Mademoiselle,
elle constitue, bien que séculaire, un des plus solides rouages de
I’Etat. Peut-étre au détail vous apparait-elle rude et peu transi-
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geante, mais c’est le complément obligatoire de sa bonne
marche. L’administration francaise ignore l'individu et ne con-
nait que le service, voila son plus beau titre de gloire.

— Mais enfin, Monsieur Noral, vous m’avez bien recgue,
moi.

— Osez-vous comparer, Mademoiselle !
— Dame !

— D’abord, je ne vous ai pas recue, moi, je vous ai sollicitée
de venir, ne confondons pas, soit dit sans reproche.

— En effet, voici bientot deux mois !

— Pendant quoi j'ai attendu comme le monsieur qui vous
tient a coeur, patiemment, sans rien dire ; vous voyez bien que
tout le monde y passe. Connaissez-vous Le Monde ou l'on
s'ennuie ?

— Non.
— Voulez-vous le voir ?
— Vous avez des places ?

— Deux bons fauteuils. Vous pourriez y aller avec Madame
votre mere ou Paul si elle ne sort pas.

— Mais je serais ravie !

— Profitez-en, il est assez difficile d’en avoir, ne sut se rete-
nir de dire Lucien. Les voici: numéros quarante-huit et cin-
guante.

— Je ne sais comment vous remercier.
— Alors, ne remerciez pas.

— Monsieur Noral, faites-moi un gros plaisir. Recevez ce
monsieur, j'ai de la peine a le sentir la-bas.
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— Je serais bien étonné gu’il y fat encore... Enfin ! du mo-
ment que c’est pour vous.

Il pressa un bouton, Prosper apparut.

— Faites entrer le personnage qui est au salon. Vous voyez
si vous étes obéie. Satisfaite ?

— Completement.

— Pas d’autre désir ?

— Venez diner bientot.

— Entendu. Eh bien ? dit-il a Prosper qui rentrait seul.
— Il n’est plus la.

— Quand je vous le disais, Mademoiselle !

— Je suis desolée.

— Un raseur de moins.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?

— Nous avons le flair, nous autres du batiment, et on ne
nous trompe pas. D’ailleurs, s'il fallait étre a la disposition de
ces gaillards-la, quand travaillerions-nous, je vous le demande ?

Puis, la jeune fille s’en alla et Lucien resté seul constatant
gue sa montre marquait quatre heures et qu’il se sentait un
creux, partit a son tour du c6té de la Régence ou il savait trouver
du bon café creme, des croissants chauds et quelques manil-
leurs.
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CHAPITRE VII

On s’agitait beaucoup chez les Morus, car, vu la solennité
des circonstances, Cyprien avait résolu de faire bien les choses
et le couple, dont le départ pour la campagne était imminent, y
voulait gagner une belle sortie. Tous deux avaient donc profité
de l'occasion, non pas tant pour liquider un arriéré de poli-
tesses, ce qui n’était jamais leur cas, que pour jeter un coup
d’épervier sérieux dans le Tout-Paris, et rafler de cette facon
guelques invités sensationnels.

Chacun y avait mis du sien et combineé sa liste. Pour Cy-
prien, une jeune secrétaire réecemment engagée, M!'le Guignet,
n’eut qu’a copier celle des membres de tous les cercles, ce qui fit
un joli ballot. Alba fournit son livre d’adresses, et la jeunesse le
ban et I'arriére-ban de ses relations.

Vu le caractere militaire de la féte, Alba avait, de sa main,
prié personnellement tous les officiers du 56¢ chasseurs, colonel
compris. Il fit la réponse au nom de tous disant que, « profon-
dément sensible a I’honneur que voulaient bien faire au 56¢
chasseurs Monsieur et Madame Morus, le corps d’officiers, re-
tenu par les exigences du service, avait le grand regret de ne
pouvoir assister a la féte annoncée et s’en excusait ». Athanase,
qui n’avait pas été consulte, fit en apprenant l'invitation de sa
mere une colere affreuse. Il sacra terriblement, criant qu’on
I’échappait belle, que tous ces gens-la étaient des salauds et
em... pécheurs. Alba modifia d’'un coup d’éventail propice un
qualificatif parti de ses levres pour finir plus amer. On se rabat-
tit sur les sous-officiers, des chics types, ceux-la, et un fort con-
tingent se fit annoncer.

Cyprien qui espérait mieux fut un peu décu, mais Alba
ayant déclaré que du moment qu’on verrait des uniformes per-
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sonne n’irait les regarder de pres, il s'inclina. Bien entendu, le
marquis de Roquebert avait recu sa carte un des premiers, mais
il N"accepta pas, disant que : « soucieux de ne pas altérer par sa
présence de barbon une réunion familiale et toute de jeunesse, il
préeférait s’abstenir et envoyait au nouveau brigadier ses com-
pliments sinceres ».

On s’en passera, dit Alba, d’'ailleurs sa famille sera repré-
sentée par mademoiselle sa petite-fille. Comme si on n’avait pas
assez de numéros pareils chez soi ! A ce sujet Dinah, vertement
chapitrée, eut consigne, pour elle et sa tribu, d’arriver tét, de se
calfeutrer dans la gloriette et de n’en pas bouger.

— Dans ta situation, il faut penser un peu aux autres, lui
susurra la bonne Alba, tu n’es pas seule sur la terre.

Des montagnes de gateaux et tous les sirops connus devant
atténuer la pénitence, I'autre promit ce qu’on voulut.

Naturellement un buffet monstre était commandé et les
garcons de Chevet, serviette au cou, se dépensaient, cing
maitres d’hoétel se bousculaient dans le jardin a trainer des pa-
niers de victuailles et les instruments des tziganes amenés le
matin sur une charrette a bras faisaient le bonheur des petits
derniers qui pincaient les cordes et tapaient a tour de bras sur la
timbale.

Pancho qui voyait large avait prévu dix tables pour le po-
ker. Dés le café, il tournait autour, disposant les fiches et les
jeux neufs. Pour que rien ne pat entraver les élans, il avait obte-
nu de Cyprien le change d’une forte somme en or et billets qu’il
savait la dans un secrétaire. On ne pouvait le faire quitter ce pe-
tit salon qu’il encombrait en génant le personnel. Un guignol
s’érigeait a grands coups de marteau sous les marronniers et des
tapissiers garnissaient d’andrinople la loge du concierge pour la
transformer en vestiaire.

— 74—



Cyprien fébrile et toujours dans les transes de quelque ani-
croche multipliait les recommandations ; lassés, les domes-
tiques I'évitaient ou goguenardaient dans son dos. Il courut
apres Célestin :

— Il est bien entendu, n’est-ce pas, que vous recevrez sur le
perron avec Antoinette pour les dames, que vous conduirez les
arrivants jusqgu’a Julien qui les aménera dans le grand salon ;
Madame et moi serons a la porte du jardin ; Joseph annoncera.
Avez-vous assez de monde ?

— Nous sommes trop, Monsieur, on va s’embarrasser.

— Il doit venir un reporter du Gaulois et un du Figaro,
j’entends qu’on leur donne toutes facilités ; qui prendra note des
noms pour les journaux ?

— Mlle Guignet.

— Parfait. Quant aux artistes, le petit salon de Madame,
n’est-ce pas ?

— Marie-Louise s’en occupe.

— Bien. Je compte sur vous et prévenez a l'office que les
bonnes volontés seront récompenseées.

Miss Watson, la comique anglaise, sa troupe, et Bébert le
fin diseur étaient engagés moyennant un fort cachet, ainsi gu’un
prestidigitateur chinois pour les enfants ; cent cinquante chaises
en bois doré s’alignaient devant un théatre de fortune, garni de
rideaux a l'italienne et de passementeries d’or. Sambuc avait
pris le rayon sous sa coupe et I'on pouvait étre assuré que les pe-
tites demoiselles ne manqueraient pas de champagne.

Déja le coiffeur était reparti et deux femmes de chambre
suaient a lacer Alba. Elle étrennait une robe magnifique en ar-
mure de satin acier pleine d’agréments et de paillettes qui écla-
terait au soleil comme une cuirasse. Sabine serait en rose et les
tout petits en blanc. Pour I’'heure, leur gouvernante avait bien
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du mal a les maintenir au large des mannes de patisserie ou ils
bralaient de fourrer leurs doigts.

On comptait sur une centaine de personnes et les cartes
d’acceptation faisaient dans la coupe du vestibule un tas im-
pressionnant. Néanmoins Cyprien gardait des inquiétudes et
son petit peigne courait dans sa barbe avec plus de fébrilité qu’a
I'ordinaire ; nerveux, il monta chez Alba :

— Alors, tu crois que ¢ca marchera ?

— Fiche-moi la paix, veux-tu, tu vois bien que je suis occu-

pée.

L’occupation consistait a remonter son ventre dans sa poi-
trine tout en retenant son souffle, afin de faciliter la tache des
deux femmes de chambre. L’heure n’était pas aux vaines pa-
roles.

— Tu ne veux pas que je fasse téléphoner pour redemander
des petits fours ?

— Va plutdt t'occuper de ton pére, et puisqu’on est forcé de
le sortir, vois s’il est habillé de fagon possible.

Car I'aieul était le cheveu de I'affaire et I'idée de I'envoyer a
la campagne avait été débattue ; mais il ne voulut rien savoir et
prétendit recevoir lui-méme ; il poussa de tels cris, qu’'on dut
céder.

Alba se promit d’ouvrir I'eil. D’ailleurs, « dans le tas on ne
le remarquerait pas ». Son valet de chambre fut chapitré et les
rubans de la brochette rajeunis.

Cyprien le trouva tout paré dans un coin de sa chambre,
parmi les démises et le vieux linge. Tel un pere noble du grand
répertoire, il attendait son entrée ; une énorme rose ornait son
revers et ses moustaches avaient un tour magnifique.

— 76—



— Faut-il que jaille, dit-il en se levant a I'approche de son
fils ? Cyprien le fit rasseoir, on l'appellerait en temps utile. 1l
n’était pas trois heures, on serait prét ; déja les tziganes échan-
geaient, dans un office, leurs vestons pour des redingotes a
brandebourgs.

Nandor, leur chef, vint se présenter a Cyprien et demanda
les ordres.

— Vous surveillerez la porte du salon et vous accueillerez
les invités par quelque chose d’entrainant, une marche, par
exemple.

— Bien, Monsieur.

— Lorsque ce seront des militaires, vous interromprez et
jouerez la Marseillaise, c’est compris ?

— Parfaitement.

Outre les raisons ci-dessus qui eussent pu paraitre maigres
pour un tel appareil, Cyprien en avait d’autres plus intimes dont
la réalisation possible lui donnait des vertiges; il briguait la
croix et rien ne lui semblait devoir mieux faire, a cette fin, qu'un
peu d’éclat. Plusieurs députés et deux ministres dont un ex
étaient convoqueés qu’on ne lacherait pas d’'une semelle. On ver-
rait bien.

En possession donc de ces espoirs, les deux époux étaient a
leur poste a I'heure dite, et I'ceil du maitre qui fouillait dans les
coins — en l'espéce le face-a-main d’Alba — n’ayant rien décou-
vert que de régulier, tout s’Tannoncait au mieux. Les musiciens
accordaient leurs violons et, derriére les pyramides de gateaux,
les cing maitres d’hotel alignaient des plastrons immacules.

A cette minute supréme, Cyprien repassa ses chances et les
trouva bonnes. Quinze grands diners, les invitations aux chasses
et les perdreaux semés au petit bonheur devaient porter leurs
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fruits, sans compter d’autres services plus discrets telles que
dettes de jeu sagement oubliées, préts d’argent non réclamés et
sommes innombrables passées a temps voulu par profits et
pertes.

— Pommier ne peut pas ne pas m’appuyer, dit-il a Alba, il
me doit dix-sept mille francs.

— Tu as tort de faire un si gros crédit. D’abord est-il si
puissant que cela ? Il n’est plus ministre.

— Il a fait décorer Schwartz en quinze jours.

— Oui, mais on sait comment... Tu ne comptes pas sur moi
pour faire le métier de sa femme ?

— Evidemment, soupira Cyprien.

— Ne gémis pas, veux-tu ? c’est indécent, et puis tu seras
nommeé tout de méme. On n’a rien a te reprocher.

— Titre bien mince, fit Cyprien qui connaissait la valeur des
choses.

— Oh! toi, tu découragerais le sort. Tiens-toi, voila du
monde.

Cyprien redressa sa prestance, mais le monde consistait en
Dinah et ses filles, I'effet fut nul.

— Bonjour ma chérie, dit Alba en embrassant sa belle-
sceur, bonjour mes enfants... Oh! comme elles sont belles!
Puis, cette part faite aux effusions : Maintenant, file vite ou tu
sais, et son regard ajouta en clair : « et surtout gu’on ne vous re-
voie pas ». Le peloton cingla vers les tartelettes mais Nandor
voyant une entrée lacha son archet. La marche de Rakoczy écla-
ta comme une gloire a la stupeur des petites soudainement fi-
gees, tandis que Cyprien se retournait furieux.
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— Assez, cria-t-il avec de grands gestes, assez !... mais arré-
tez donc!

Surpris, I'orchestre se tut aprés quelques gargouillis sans
art et la famille Domingo put reprendre son élan.

D’ailleurs, les invités arrivaient maintenant, isolés ou par
groupes, et la marche put repartir pour le bon motif.

Narcisse, intercalé entre les époux, ajoutait aux leurs ses
politesses, tous trois multipliaient les sourires et de solides es-
pérances gonflaient Cyprien.

Joseph, choisi pour I'éclat de son timbre, annoncait a voix
claironnante, tandis que M'e Guignet notait les noms sans en
avoir I'air ; un bruit de ruche emplissait le jardin et c’était, dans
les conversations, a qui parlerait le plus haut. Déja trois députés
péroraient devant les flacons et les serveurs commencaient a
transpirer.

— Je crois que c’est parti, souffla Cyprien a Alba dans un
moment d’accalmie.

— Ah!

— Verdereau me l'affirme.

— Et Pommier ?

— Pas encore 1a, mais je le tiens.

Des battants grands ouverts du salon les arrivants se dé-
versaient a flots, et Joseph, parfois, s’embrouillait dans les
noms. Les dames, toutes plus éclatantes les unes que les autres,
formaient sur la pelouse des ronds tapageurs, encombrés
d’ombrelles vives, et les enfants enhardis innovaient des jeux.

— Ou est Athanase, dit Alba soudain inquiete ? je ne l'ai
pas vu.

— Moi non plus.
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— C’est raide tout de méme !

— Monsieur le Ministre des Postes et Télégraphes, vociféra
soudain Joseph précédant un petit homme noir en jaquette
claire, au-devant de qui Cyprien se précipita.

— Ah'! Monsieur le Ministre, je vous suis reconnaissant
d’avoir bien voulu honorer de votre présence cette modeste réu-
nion... Madame Alba Morus, ma femme... Mon pére... un vieux
soldat.

— Charmé... charmée... dit le personnage... Té! mais vous
étes bien installé, monsieur Morusse... Coquin de sort! mais
c’est que c’est grandiose chez vous !... Et un jardin comme on en
voudrait bien a la campagne !

Cependant, par-dessus sa téte, Cyprien faisait a Nandor,
pameé dans les trémolos d’une valse lente, des signes expressifs,
tandis que sa bouche dessinait silencieusement: Mar-seil-
laise... Marseillaise... L’autre comprit, en sorte que le ministre
foula le gravier aux accents du chant triomphal.

— Oh'! c’est trop ! Monsieur Morusse... véritablement c’est
trop. Faites-le taire, Monsieur Morusse, faites-le taire, c’est
trop.

Mais Cyprien s’en serait bien gardé, d’autant que, mar-
chant a la gauche de I'Excellence, il en prenait un peu pour soi ;
on se pressait sur le parcours, et monsieur le ministre parvint a
son verre dans une escorte de compliments et de dos ronds.

— Tiens ! Lapoussaye, te voila!... dit un député tout fier
d’étaler sa familiarité avec un grand de la terre.

— Eh ! oui, mon bon... c’est ce monsieur Morusse qui en a
eu la gentillesse. Et a propos, Monsieur Morusse, ce fils, ou est-
il ce fils que je le félicite ?

Cyprien sentit son cceur taper a grands coups et ses espé-
rances ternirent ; il pataugea :
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— Monsieur le Ministre, je ne sais... avec ses camarades...
la jeunesse... je vais voir.

—Eh ! oui, la jeunesse!... Et vous avez aussi été soldat,
Monsieur Morusse ?

— Non, avoua piteusement Cyprien.

— Réformé, sans doute, comme moi. Vous avez pourtant
I'air d’un gaillard, vous. Té! Gouget, te voila aussi, et Borniol,
tout le monde alors. Et Verdereau que je ne voyais pas.

On echangea force poignées de main et la conversation
s’éleva d’'un ton ; le champagne ne tarissait plus et les coupes ne
faisaient que monter et descendre. Tel un gérant de bonne mai-
son, Cyprien surveillait discretement le service et riait aux plus
basses plaisanteries.

— Alorsse, dit le ministre a Borniol, tu votes contre le Gou-
vernement, toi, c’est un nouveau genre.

— Mon cher, pour ou contre, ¢a n’a aucune importance
puisque vous avez soixante-sept voix de majorité.

— Je pense bien, té! Mais qu’est-ce qu’'on va dire a Pont
d’Hérac, tu votes pour, tu votes contre.

— A Pont d’Hérac on ne dira rien du tout ; et puis les réac-
tionnaires y sont nombreux, si de temps a autre j'ai I'air de pen-
cher a droite, c’est tout bénéfice. Je donne a l'opposition des
gages qui n’en sont pas puisque le résultat est acquis d’avance et
je diminue sa force pour les élections.

— Evidemment... tout de méme, a I'Officiel, ca ne marque
pas bien, tu as I'air d’'une girouette ; je vous le demande, Mon-
sieur Morusse ?...

M. Morusse ne put qu’achever, en I’lhonneur du ministre, le
large sourire d’approbation commencé pour le député et re-
prendre son mot :
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— Evidemment.

La féte battait son plein et tout se déroulait selon les meil-
leurs pronostics. Alba, mollement secondée par Zonzon, s'éver-
tuait aupres des dames et sa proue argentée fendait les groupes
dans un concert d’amabilités.

— Madame Marinovitch, je suis slre que vous n’avez pas
godté la glace a la poire...

— Oh ! Madame, j’en ai pris trois fois.

— A la bonne heure. Et ces jeunes filles ? Zonzon, occupe-
toi donc de ces jeunes filles. Ah ! baronne, je suis ravie de vous
Voir ; venez donc par ici que je vous présente ces dames ! Mes-
dames Marinovitch... Durand... Breitmann et Flutard... la ba-
ronne Ponce. Mesdames, pour le spectacle, je vous engage a
vous placer a gauche a cause de I'ombre. Vous permettez ?

Elle passa plus loin, solide et luisante au soleil comme une
boite de laitier. Sa forte poitrine brisait les obstacles et, rien qu’a
I’éclair du face-a-main, les maitres d’hétel prenaient la position.
Elle buta sur Lucien Noral qui errait la-dedans tout ahuri :

— Merci a vous, cher monsieur, d’étre venu, et comment
vous remercier de votre loge ! Charmante piece ce Britannicus,
les enfants se sont follement amuseés.

Lucien tenta de répondre, mais il n’y avait plus personne ;
il découvrit une chaise, la traina dans un coin et philosophi-
guement s’assit pour voir venir.

— Alors, Monsieur le Ministre ? si mon dossier vous était
soumis, vous voudriez bien le considérer d’un ceil favorable ?

— Foi de Lapoussaye, Monsieur Morusse !

— Mes mérites sont minces, Monsieur le Ministre, mais je
ne crois pas cependant briguer au dela.
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— Vous étes trop modeste.

— Le Gouvernement de la République accorde volontiers la
Légion d’honneur au titre étranger ; étant sujet russe, il y aurait
peut-étre de sa part un geste de bonne politique qui serait ap-
precié la-bas.

— Comptez sur moi, Monsieur Morusse. Tiens! voila
Pommier.

Cyprien, jugeant Lapoussaye acquis, le planta la pour cou-
rir a I'arrivant.

— Mon cher ministre, je désespérais de vous voir.

— Chose promise, chose due, d’autant que j’ai tenu a vous
apporter moi-méme une bonne nouvelle.

— Ah ! fit Cyprien le cceur étreint.

— J'ai recu de Bardou I'avis que votre dossier était parvenu
a son service, apostillé des meilleures notes ; vous pouvez con-
sidérer la chose comme faite.

— Vous croyez ?

— J’en suis sar. Un petit mois de patience et vous serez a
I'Officiel.

— Bardou ? Les Travaux Publics, je crois ?

— Naturellement, puisque vous étes propose par ce minis-
tere.

— Ah ! fit Cyprien.

— Et Madame Morus, ou donc est-elle que je lui annonce la
chose ? et votre fils, le fameux brigadier ? amenez-le-moi donc.
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Le nez de Cyprien se pinga, mais comme Alba passait aux
abords, il fit diverger I'intérét sur elle et ce fut une occasion de
nouveaux salamalecs.

— Athanase ?... glissa-t-il au passage.

— Sais pas, répondit-elle des lévres et sans altérer le sou-
rire en train.

— Je vais m’en occuper.

Laissant donc sa femme aux prises avec Pommier, Cyprien
se dirigea vers la porte du salon, mais il n’eut pas a pousser plus
loin ses recherches car a cette minute méme un tapage violent
éclata dans I’h6tel, puis, au milieu de hurlements et de cris su-
raigus, une sarabande de militaires et de femmes fit irruption
dans le jardin. En téte galopait Athanase, la tunique ouverte et
le képi sur I'occiput. Cyprien, médusé d’abord, fut reconnu puis
entrainé dans la tourmente cependant que Nandor, toujours a
I’ceil, déchainait de tous ses instruments une Marseillaise fréne-
tique.

On imagine le hourvari. Certains invités, croyant a un nu-
meéro, applaudirent a tout rompre, on criait: « Bravo! Vive
I’Armée ! » D’autres montaient sur les chaises. Alba méme eut
une seconde d’illusion, mais la farandole dans laquelle le mal-
heureux Cyprien voltigeait au gré de deux robustes sous-
officiers 'ayant atteinte a son tour et rudement, elle s'indigna :

— C’est un scandale ! Cessez ce jeu, Messieurs !
— Ta gueule ! fut la reponse.

D’ailleurs on commencait a comprendre et le public a
moins rire ; il subit de durs froissements et des enfants malme-
nés pleurerent, que les mamans défendirent a coups d’ombrel-
les ; elles ne furent pas les plus fortes et d’adorables chapeaux
joncherent le sol. Isidore et Thomas s’étaient, d’enthousiasme,
joints a la chaine mais ne se montrérent pas a la hauteur et du-
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rent lacher, les tibias meurtris par les fourreaux d’acier bondis-
sants. Il y eut des chutes a effet, et la belle Mme Flutard s’étala de
son long sans grace aucune, tandis qu’un éperon réglementaire
lacérait ses dessous et le dessous de ses dessous. Le mari fouail-
la de sa canne le butor, un petit brigadier qui, dessodlé du coup,
s’en alla pleurer dans un coin, comme un gosse.

De toutes parts s’élevaient des protestations et des injures ;
on se colletait. Zonzon, aux prises avec un adjudant énorme, dut
défendre sa vertu a coups de griffes et courageusement, les mes-
sieurs bien ferraillerent en I’honneur des dames.

— Ce qu’onrigole ! beuglait Athanase.

Il était ivre a ne pouvoir tenir debout; ses petits fréres,
pleins d’admiration d’abord, se pendaient maintenant a son
dolman pour le maintenir; d’une claque il envoya René par
terre, puis les autres. Enfin sa colére se tourna contre les tzi-
ganes qui raclaient toujours, imperturbablement.

— Qu’est-ce qu’ils ont donc, ces pochetés, a nous barber
avec leur Marseillaise ?... Allez-vous la fermer, hein! bon dieu
de salauds! C'est-y pas malheureux d’entendre ca! a moi, les
copains, foutons-les dehors.

Nandor, enlevé par dix poignes robustes fut bientot de
I'autre coté du mur, sur le trottoir, ou les passants saisis le ra-
masserent tout contus dans sa belle redingote, et suivi peu apres
des autres musiciens, puis des instruments.

Alba, bien que maitresse femme, frola la crise de nerfs, elle
finit par trouver une cravache, se précipita dans la mélée et cin-
gla un militaire en plein visage.

— Merde alors! dit le guerrier, si c’est ca qu’on appelle re-
cevoir !

Brisée par I'effort, elle tomba dans les bras de Sabine, qui
I’emmena pantelante. D’ailleurs, c’était la déroute. Le ministre



des postes ayant au premier coup d’ceil jugé I'affaire avait dispa-
ru, suivi par un flot d’autres invités. Cyprien réclamait par télé-
phone la force armée a tous les commissariats, tandis que Miss
Watson et les petites Anglaises se tassaient sur leur estrade, en
troupeau craintif, autour de quoi tournait le bon chien Sambuc.

Le jardin offrait un spectacle lamentable avec sa pelouse
pleine de tessons et ses beaux parterres saccagés ; de-ci de-1a,
des chaises brisées érigeaient leurs barreaux parmi les écharpes
et la vaisselle. Du buffet pillé les meringues, les mille-feuilles et
les bateaux de fraises horriblement conjugués avaient chu, fai-
sant a terre un magma informe, arrosé de biere et de porto ; les
maitres d’hotel, aprés un timide essai de résistance, avaient d
quitter la place et vociféraient a I'office contre la bourgeoisie.

On voyait, a travers les rideaux écartés du petit salon, bar-
ricadé a double tour, le masque terreux de Pancho suivant, a
I’abri, le carnage ; ses gros yeux blancs roulaient dans sa face et
n’en revenaient pas d’un tel drame et de tous ces vins répandus
sans utilité.

Narcisse, reintéegré chez lui par son valet de chambre au
premier tumulte, ne dérageait pas non plus, mais ses fureurs
étaient errantes et sans fixité ; il englobait tout le monde dans
une égale malédiction, car n'ayant pas discerné l'origine des
choses, il croyait a une gréeve subite du personnel et des musi-
ciens a laquelle son petit-fils et ses camarades avaient di mettre
bon ordre. Las de I'’entendre divaguer, le domestique finit par le
laisser avec sa rose, les derrieres couverts par un prudent tour
de cle.

— Monsieur le Ministre, bégayait Cyprien a Pommier qu'il
avait pu rattraper au vestiaire et qu’il maintenait par un bouton,
c’est un coup monté... je vous le jure, j'ai des ennemis puissants,
des jaloux qui ne reculent devant rien, mais je me vengerai !...

— Calmez-vous, Monsieur, vous vous faites du mal, je vous
dis... Que diable ! il faut bien que jeunesse se passe.



— Je ferai un exemple terrible ! J'irai jusqu'au Conseil de
Guerre, Monsieur le Ministre.

—Ehla! ehla! disait 'autre en bénisseur et cherchant a se
dégager.

— Je ferai fusiller ces bandits! continuait Cyprien s’exa-
gérant a cet apogée les limites de son pouvoir.

Enfin on vint le chercher pour Alba qui, vaincue, avait sa
crise, éevenement qui libéra M. le ministre. Il y alla, le cheveu dé-
fait, la cravate arrachée et sa belle barbe de travers. Trois
femmes s’affairaient autour de son épouse étendue décorsetée
sur un canapé, il joignit ses efforts aux leurs et tous les flacons
du cabinet s’y épuisérent. Enfin, elle ouvrit I'ceil, reconnut son
mari et les deux malheureux tombérent dans les bras I'un de
I’autre, sanglotant a qui mieux mieux, comme de simples braves
gens.

Néanmoins, grace a la police, I'ordre régnait, mais tel qu’a
Varsovie, dans le désert. Les délinquants cuvaient leur alcool au
violon et les domestiques tentaient un premier essai de remise
en état. Pancho lui-méme s’était risqué dehors. On le voyait
parcourir le champ de bataille a la recherche des fonds de bou-
teilles, il maudissait la France et ses lois, criant a tue-téte ses
imprécations mélées de : Si javais été la!... Si seulement on
m’avait appelé !... Ses pérégrinations le conduisirent a la glo-
riette ou, en plus d’'un litre de sherry intact, il eut le plaisir de
repécher sa femme et ses filles blotties sous la table et mortes de
terreur.

Puis le soir vint et I'apaisement. Une fraicheur sereine
tomba des marronniers insensibles aux miseres du monde, les
ombres se masserent, voilant peu a peu les laideurs du charnier,
et les éclats d’assiettes firent, dans le vert éteint de I’herbe, des
taches d’'un blanc plus blanc ; enfin I'odeur vineuse elle-méme
s’en alla, vaincue par les nobles senteurs de la terre, tandis que
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les peluches du petit théatre s’agitaient mollement a la brise et
gue luisaient leurs ors.

On avait ramassé un fort butin : onze gants, trois chapeaux
d’enfants, sept de dames, cing cannes, huit ombrelles ou frag-
ments, treize eécharpes, six voilettes, deux face-a-main, quatre
étuis a cigarettes, trois réticules, deux sautoirs, une bourse en or
et un shako. Cyprien aligna ces restes sur le bureau Louis XV en
soupirant de rage. Alba I'excitait et tous deux userent leur ima-
gination a parfaire d’affreuses vengeances.

— Il faudra qu’on sache si oui ou non la France est un pays
de sauvages!... Demain, j'écris au colonel, au ministre de la
Guerre et au président du Conseil. J’exige I'arrestation de tous
ces hommes et leur mise en jugement immeédiate.

— Tu as raison !

— En plus, je réclame cent cinquante mille francs de dom-
mages-intéréts et les excuses publiques du préfet de police.

— Moi, j'écris au président de la République, il doit aide et
protection aux étrangers, dit Alba.

— Je ferai marcher Pommier jusqu’a la gauche ! Et il mar-
chera, celui-1a, car je le tiens bien !

Cyprien fit le geste de tourner en l'air une clé imaginaire, il
était décomposé et personne n’edt reconnu en ce furieux le
bourgeois débonnaire de la veille. 1l manqua gifler Célestin, et
Pancho, qui eut le tort d’entrer a cette minute, fut mal regu.

— J'ai deux bouteilles de champagne, trois de whisky, trois
de cognac et une de sherry ! cria-t-il en vainqueur.

— Toi, fous-moi le camp, hein!

— Quoi !... gu’est-ce qui te prend ?...
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— Je l'ai assez vue, ta gueule de négre ! fous-moi le camp je
te dis et qu'on ne te revoie plus, ni ta femelle ni tes raclures
d’hopital ! Allez ! ouste ! dehors!

L’autre voulut se rebiffer, mais Cyprien ayant tendu la
main vers le poignard japonais, il déecampa. On I'entendit brail-
ler des injures derriére la porte.

— Cochon !... qui se méle de recevoir et laisse massacrer ses
invités ! Joliment bien fait ce qui t'arrive... salaud !...

Les domestiques terrifiés glissaient sur le parquet comme
des ombres et ne parlaient plus qu’a voix basse, se détendant
seulement a l'office d’'ou, par la porte entr'ouverte, s’échap-
paient des rires étouffés.

— Une chose pareille ! dans ma maison ! chez moi ! clamait
Cyprien insistant sur le possessif comme pour ajouter a I’énor-
mité du sacrilége. Et c’est a ton fils que je dois ¢a !

— Il est aussi le tien, j'imagine.
— Tu I’'as pourri par tes complaisances et tes faiblesses.

— Alors, c’est de ma faute ! non mais dis-le tout de suite
gue c’est de ma faute !

— Beaucoup, certainement !
— Reépete ?

Et les deux époux, face a face, tels des cogs, sentaient mon-
ter a leurs lévres des paroles irréparables. Alba eut le bon sens
de rompre la partie.

— Tu es trop béte, vois-tu, je préfere m’en aller.

Claguant la porte, elle monta chez elle, laissant son époux
macher ses rancunes tout seul ; un mot violent I'accompagna,
par bonheur ne fut que murmure.



Durement éeclairées par les ampoules du lustre vénitien les
épaves du combat faisaient sur le meuble un tas logueteux. Cy-
prien pour calmer ses nerfs se mit a les arranger, d’abord mol-
lement, mais ensuite il y prit intérét et tira un ordre de ce fouil-
lis. Un grain de fantaisie aidant, il finit par les disposer sur le
tapis, en couronne, le shako au centre, avec un sens heureux qui
témoignait de son goQt pour I’hnarmonie et la couleur, et ce lui
fut une pale diversion.
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CHAPITRE VIII

Le lendemain, vétu d’un léger costume de travail, Cyprien
arpentait son cabinet tout en dictant a M'le Guignet les termes
de la lettre au colonel. Il allait ainsi de long en large, les pouces
dans les entournures et le cerveau en mal du mot juste ; les
choses ne coulaient pas toujours et M'le Guignet attendait sou-
vent, la plume en l'air.

— Voulez-vous relire, Mademoiselle ?
— Mon colonel...

— Comment mon colonel I... mettez monsieur. Je n’ai pas
de politesses a faire a ces gens-la.

— Monsieur le colonel...

— Je vous dis monsieur, monsieur tout court.

« Monsieur, une bande de voyous portant le numéro de
votre régiment, apres avoir abusé de la générosité de mon fils le
brigadier Athanase Morus, se sont emparés de lui, 'ont entrainé
de force et se sont rués chez moi, accompagnés de filles pu-
bliques, portant le scandale dans ma maison, outrageant mes
invités, violentant mes domestiques et saccageant mon jardin.
Je vous livre ces faits dont un public choisi et de hautes person-
nalités ont éte victimes et attends, sur les suites que vous comp-
tez y donner, votre réponse dans les vingt-quatre heures. »

— Bien. « Je vous salue. » Et il signa. L’autre maintenant.
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« Monsieur le Ministre de la Guerre,

« Monsieur le Ministre de la Guerre, j’ai I’hnonneur de livrer
a votre impartialité les faits suivants : désireux de célébrer par
une féte de famille la promotion de mon fils au grade de briga-
dier, j'ai cru bienséant d’y inviter les officiers de son régiment.
Le colonel, pour des raisons que je n’ai pas a juger, s’est excusé
en son nom et au nom de tous, ce qui était son droit, mais... »

— C’est tout, Monsieur ?

« Mais une vingtaine de sous-officiers... gracieusement
conviés par mon fils... ont, dans un but que j’ignore... envahi
mon domicile, pillé mon jardin et porté le désordre parmi mes
invités... J’aimerais a savoir, Monsieur le Ministre, quelles se-
ront les sanctions prises a leur endroit et surtout envers les
chefs qui leur ont accordé des permissions, prenant ainsi toute
la responsabilité du scandale... Agréez, Monsieur le Ministre..,
etc... »

— Maintenant une autre feuille...

« A Monsieur le Président du Conseil des Ministres,

« Monsieur le Président du Conseil. Moi soussigné, Cy-
prien Morus, sujet russe et membre influent de la colonie pari-
sienne... viens d’étre victime d’'un attentat grave dans ma per-
sonne et dans mes biens. Une horde de militaires avinés... es-
cortés de filles... ont forcé mon domicile dans la journée d’hier...
terrorisant le brigadier Athanase Morus mon fils, tombé en leur
pouvoir... et se sont livrés a des dépredations et des molesta-
tions de tout ordre... Je fais dresser par huissier constat des dé-
gats qui vous sera remis par la voie réguliére... et j'attends, fort

—92—



de mon droit et de I'appui de mes conseils... les réparations que
vous ne manguerez pas d’ordonner pour cette affaire... »

—Quiestla?

— Un pneumatique pour Monsieur, dit Célestin en présen-
tant le plateau.

Cyprien ouvrit le bleu et lut :

« Cher monsieur Morus, — J'ai beaucoup réfléchi a I'aven-
ture d’hier et je crois de bonne amitié de vous donner mon sen-
timent. Ne brusquez rien, ne faites pas d’éclat et passez I'éponge
sur ce pénible incident. Vous étes a la veille de recevoir une
haute distinction, un geste malencontreux pourrait tout gater et
qui sait si I'occasion se représenterait ? Je vous ai quitté hier
nerveux et parlant de représailles, mais j'espere que la nuit a
porté conseil et que les raisons ci-dessus vous paraitront
bonnes ; croyez-moi, je parle d’expérience : en France on aime
I’'armée ; une plainte, aventurée contre elle pour de si minces
raisons, serait mal comprise et les rieurs ne seraient pas pour
vous. Oubliez, cher monsieur Morus, ayez le beau geste et vous
sortirez grandi de cette affaire ; je vous ai quelques obligations,
mais en vous parlant de la sorte j'ai le sentiment que je
m’acquitte et je serais heureux d’en recevoir prompte confirma-
tion. — Votre : POMMIER.

« P.-S. — Il est bien évident que si ma lettre arrivait trop
tard ou que vous passiez outre, je ne me sentirais plus en me-
sure de vous appuyer pour ce que Vous savez. »

Un grand désordre se fit dans le crane de Morus ainé. Au
lieu de I'assoupir, la nuit n'avait fait qu’aiguiser sa fureur et c’est
tout bouillant de périodes vengeresses qu’il avait le matin pris
son chocolat. Révant de fusillades voila qu’on lui parlait man-
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suétude et pardon ! « Passez I'éponge ! » Il en avait de bonnes,
Pommier !... Oui, mais la croix... Un vertige le prit a I'’évocation
de ce ruban faisant loucher sur son revers... Cyprien Morus,
chevalier de la Légion d’honneur !... 1l reprit le pneu, le relut, le
froissa de rage, puis le redéplia, le relut encore, et le jugeant de
bonne garde le glissa dans son portefeuille ; la lIévre pincée et le
front barré de deux rides mauvaises il allait a grandes enjam-
bées, bousculant les chaises, tandis que M!'le Guignet, la dextre
levée, se tenait préte a écrire.

— Canaille ! dit-il soudain, éclairant d’'un mot I'obscur de sa
pensée.

Mlle Guignet trempa sa plume dans I'encrier et attendit un
développement.

— Goujat !... N’écrivez pas, Mademoiselle.

Tel un capitaine a son banc de quart, il marchait toujours a
pas de bordées et le peigne rageur. Une tourmente se livrait en
son profond, dont les remous agitaient son pyjama et lui fai-
saient claquer les doigts d'impatience. Passer I'éponge !... Non,
mais quoi encore !... Des excuses peut-étre ?...

Monsieur Cyprien Morus, chevalier de la Légion d’hon-
neur!...

Un sourire erra sur sa face a cette lueur et la décontracta
guelque peu. Puis, ainsi orienté, doucement, par gradations, le
calme se fit; quelques heurts encore et deux ou trois interjec-
tions qui témoignérent de son sang, et vint I'apaisement défini-
tif. Ormuza avait vaincu Ahriman, ceci avait tué cela. Il leva au
plafond un regard douloureux comme pour implorer
I'indulgence du lustre, rentra son peigne, soupira et dit :

— Enfin !... Prenez une feuille, Mademoiselle, je dicte !
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A Monsieur le Colonel commandant le 56¢ Chasseurs,
« Mon Colonel,

« Il vous reviendra, sans doute... que quelgues militaires
appartenant a votre beau régiment... et que vous aviez bien vou-
lu autoriser a participer chez moi a une féte de famille y ont fait
un peu de bruit... Comme les faits pourraient vous arriver gros-
sis par de méchantes langues... je tiens a honneur de les réduire
a leurs justes proportions. Entrainés par l'occasion... la cha-
leur... la gaité du milieu... et, je dois le dire, sollicités... ils ont
montré quelque turbulence... mais a aucun instant... leurs ébats
n'ont dépassé les limites d’une saine gaité... Je puis méme dire
gue mes invités s’en sont divertis... et qu’ils ont beaucoup ajouté
au succes d’'une réunion... ou je les eusse voulu plus nombreux...
En vous remerciant donc, mon Colonel, de leur avoir accordé la
permission nécessaire... je vous prie de me croire votre trés dé-
férent. »

Mtlle Guignet, bien stylée, écrivit tout sans autre émoi visible
gu’un ceil rond lancé de-ci de-la vers ce patron extraordinaire.
La lettre écrite, elle relut et Cyprien signa.

— Dois-je expédier, Monsieur ?

— Non, laissez, je m’en occuperai tout a I’heure. Vous pou-
vez disposer, Mademoiselle.

Mlle Guignet sortit et Cyprien prit sa place au bureau
Louis XV. Pensif, il tira de son portefeuille le billet de Pommier,
le relut une quatrieme fois, puis une cinquiéme et son cerveau
s’engourdit 14, perdu dans des méditations sans limites. Alba le
trouva tel a cet instant ; elle arrivait coiffée en petite folle et ma-
chant encore ses roties.

— As-tu écrit au colonel ?

— Voila.



Alba prit la lettre, et, des I'exorde, I'hébétude occupa ses
traits :

— Tuesfou?...
Lis ceci. Et il lui passa le bleu de Pommier.

— Un joli monsieur, fit-elle apres lecture. Compliments !...
Et alors ?

— Il faut choisir, n’est-ce pas ? Je vais au plus pressé, mais
ensuite, quand je serai décoré !...

Un geste acheva la menace et Cyprien glissa la lettre au co-
lonel dans I'enveloppe, cependant qu’Alba semblait réfléchir.

— Bon, mais les dix-sept mille francs ?
— lls iront avec le reste... J'en ai déja tant fait !

Et puis, qu’'est-ce que dix-sept mille francs ? un coup de
poker heureux.

— Si tu le prends ainsi ¢a va bien, mais que vas-tu lui ré-
pondre ?

— Tu vas voir. Et, attirant une feuille de papier, Cyprien se
mit a écrire ; la lettre terminée, il la passa a sa femme qui lut :

« Mon cher Ministre,

«Vous aviez devine juste et raison de me faire confiance.
Ma lettre au colonel du 56¢ chasseurs était déja partie et dans
des termes qui vous eussent enchanté. Le silence va donc tom-
ber sur cette sotte histoire a laquelle vous pensez bien que ni ma
femme ni moi ne songeons plus. Je vous remercie des excel-
lentes choses que vous me dites ; quant aux obligations dont
vous parlez, je ne comprends pas, il doit y avoir confusion dans
votre esprit ; Nnous ne sommes pas en compte et vous ne pouvez
rien me devoir.



« Croyez, mon cher Ministre, a mes sentiments sinceres.
« Votre

C. MORUS. »

— J'espere qu’il va dire merci, fit Alba. En tous cas on ne
dira pas que tu l'as volée ta croix, dix-sept mille francs sans
compter le reste ! Et ses yeux ayant porté sur les reliefs du pil-
lage toujours en rond sur le tapis :

— Tout ¢a, qu’allons-nous en faire ?

— On viendra le réclamer, sois tranquille, d’ailleurs je vais
prévenir Célestin.

Il se leva pour sonner, mais précisément le domestique en-
trait avec un volumineux courrier. Tous deux se mirent a le dé-
pouiller mais la joie fut breve ; ils ne trouverent la-dedans que
des récriminations, des injures et des laideurs.

« J'espere retrouver mon sautoir, disait une dame apreés
pas mal de mots aigres. » J'espere souligné !

« Il y avait dans ma bourse en or trois francs quarante, un
baton de rouge et une lettre ; I'argent m’est indifférent mais je
tiens a la lettre », disait une autre.

« Ma femme a recu un grand verre de sirop sur sa robe
neuve, écrivait un monsieur, je SUPPOSE quUe VOUS aurez a cceur
de faire le nécessaire. »

«Vous étes un mufle, exprimait-on plus sobrement ail-
leurs, et je vous le dis en face »... mais la lettre n’était pas si-
gnée.
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« Mon réticule contient un portemonnaie en daim gris
dans lequel il y a deux billets de cent francs, je vous le signale a
cause des domestigues. »

— C’est de la mére Harneck, dit Alba. Le voila, son réticule,
je suis sdre qu’il n’'y a rien dedans. Tiens, regarde, dix-sept
sous !...

— On les y mettra, les deux cents francs.
— Des gens que nous avons sortis de la crotte.

— Il faut de tout pour faire un monde, répondit sentencieu-
sement Cyprien, I'eeil noyé dans les empyrées.

— Et la Breitmann, cette vieille Juive qui nous traite de
parvenus !... Et les Durand, ces sans-le-sou, qui trouvent qu’on
leur a manqué !... Et la baronne Ponce ! Ah! je la retiens celle-la
avec son face-a-main !

« Je serais extrémement peinée si I'on ne retrouvait pas cet
objet car j'y tiens comme souvenir de famille... »

On le lui rendra son face-a-main... Tu penses, c'est ce qui
lui reste de la boutique de son pere!l... Et la belle Flutard!...
Non, mais, écoute un peu !

« Je pensais bien en venant chez vous risquer quelque
chose, mais, néanmoins, pas a ce point-la; jen conclus que
nous n’aurons jamais les mémes relations, Madame, le mieux
est donc de clore les nétres. Veuillez, je vous prie, considérer
comme nulle mon invitation de samedi. »

Crois-tu ?... parce que des militaires ont vu son derriére !...
comme s’ils étaient les premiers. Et son linge ?... Tu n’as pas
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remarqué son pantalon ? du mauvais shirting a dix-neuf sous,
avec un feston comme une bonne !... Tu vois l'effet sous sa robe
de Callot! Tu dors ?...

Non, Cyprien ne dormait pas, mais, berce par ce réve au
fond de quoi luisait une étoile, il souriait, les yeux clos, trés au-
dessus des vilenies et de la bassesse humaine.

... Chevalier de la Légion d’honneur!...

Célestin, qui entrait pour la troisieme fois, le ramena brus-
guement sur terre, disant :

— L’homme de M. Isidore.

— Quoi ! fit-il, vous dites?... L’homme de M. Isidore!...
Ah'! par exemple, il tombe bien ! Voulez-vous me le flanquer a
la porte et rondement!... L’homme de M. Isidore !... non mais,
pour qui me prend-on a la fin! Et a coups de bottes, vous
m’entendez, a coups de bottes ! Et s’il se permet un mot, la po-
lice, hein ! A-t-on jamais vu !

— Calme-toi, mon gros, calme-toi, dit Alba que les éclats
génaient devant un domestique. Que veux-tu, nous sommes
dans la série noire, un malheur n’arrive jamais seul.



CHAPITRE IX

On finissait le café chez les Harmand, la journée avait été
torride et les deux fenétres du salon largement ouvertes lais-
saient entrer par bouffées intermittentes et molles ces fortes ex-
halaisons qui sont I'arbme des soirs parisiens, ceci en guise de
fraicheur. On s’en contentait apres la fournaise de I'aprés-midi
et Mme Harmand eut méme la grace de trouver I'atmospheére re-
posante ; sa fille et Lucien Noral acquiescérent par politesse,
mais Paul plus charnu trouva la plaisanterie amére :

— On voit bien que vous n'avez pas passé quatre heures
debout sur un chantier !

— Patience, dit Jeanne, dans une quinzaine nous serons au
vert et tu te reposeras.

— Sapristi, je ne I'aurai pas volé !

—Vous vous fatiguez beaucoup, monsieur Paul, dit
Mme Joffrin, vieille amie de la maison qui dinait en voisine.

— Dame ! grimper sur des échelles de poules et circuler au
milieu des gravats par trente degrés de chaleur !

— Tu es a l'air, dit Lucien.

— Parlons-en, je respire du platre et du moisi.

— Plains-toi ! si tu devais vivre enfermé dans un bureau !
— Pour cequetuyfais!...

— Ne sois pas méchant, dit Jeanne, heureusement Mon-
sieur Noral a bon caracteére.
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— QOui, répondit dans le vague Lucien que la digestion ren-
dait un peu pateux.

— Tout métier comporte ses ennuis, conclut Mme Harmand.

— Juste ce que disait mon pauvre Albert, ajouta Mme Jof-
frin, personne simple qui, depuis douze ans, vivait des souvenirs
laissés par feu son mari, le commandant Joffrin, et le citait avec
abus.

— Un peu de kirsch ? Monsieur Noral.

— Merci, Madame, ou plutdt si, pour le flacon.
— Il est joli, n’est-ce pas ?

— Ravissant.

— Il vient de mon arriere-grand’mére qui était du Borde-
lais. On s’en servait en ce temps-la pour la vieille eau-de-vie de
famille, alors gu’on n’en vendait pas au litre. N'allez pas me le
casser, surtout ! j'y tiens comme a mes yeux.

— Je comprends cela, fit Lucien en reposant le flacon sur le
plateau, mais comment un objet aussi fragile a-t-il pu survivre
intact ?

— Ah ! dame, je le surveille, ou Jeanne, bien entendu, qui a
le sens des choses : des bibelots de ce genre-la ne sont pas faits
pour des mains de servantes.

— J'admire, reprit Lucien, votre sens de I’harmonie et votre
godt, voila des qualités qui deviennent rares ; et comme on voit
gue vous avez passé dans la vie avec délicatesse !

— Drailleurs, pourguoi exigerait-on de nos domestiques des
égards spéciaux pour des souvenirs qui sentimentalement ne
leur sont rien ? Nous leur sommes, nous, liés par des idées et les
possédons doublement, mais eux ?

— Eux s’en moquent, dit Paul en étouffant un baillement.
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— Pas méme. Florence, par exemple, sait trés bien que je
suis jalouse de mes petites affaires, elle se garde donc d’y tou-
cher et n'approche pas du dressoir, ce qui fait son compte de
toutes les facons et le mien par surcroit. Voyons, est-ce qu’'on
confie ses vieilles lettres au premier venu ?

— Vous étes la sagesse en personne, Madame, dit Lucien.

— Sagesse, sagesse... j'ai des habitudes a quoi je tiens;
peut-étre serait-il plus juste de dire gu’elles me tiennent. Et no-
tez que je n’en suis pas dupe ! j’en sens méme fortement le ridi-
cule et ne souhaite pas que mes enfants m’imitent. S'attacher au
passé, c’est regarder derriére soi, et dans ces conditions-la on
marche mal, on va de travers et on n’avance pas. Je vous le dis
parce gque vous étes jeunes, car a mon age cela n’a guére d’'im-
portance, je suis moi-méme presgu’un souvenir, mais, pour
vous autres, trop de respect est un encombrement dont il faut se
garer.

— Vous étes plus jeune que nous tous, Madame.

— Evidemment, mais quand votre bonne vous casse
guelque chose, vous n’en faites pas une maladie, moi si.

— Dans des cas pareils, proféra Mme Joffrin, Albert disait
toujours : Que veux-tu, c’est comme c¢a que ¢a s’'use. C’était son
mot.

— Au fond, continua M™e Harmand, on se cramponne aux
souvenirs de famille, non pas pour ce gu’ils valent, mais parce
gu’ils sont des témoins. Intrinsequement, le bibelotage ne re-
présente rien a mes yeux ; jaime mieux ma vieille crédence
Empire que les plus beaux meubles du Louvre et je ne I'échan-
gerais contre aucun, mais je n’en donnerais pas cinquante
francs s'il fallait I'acheter chez un brocanteur.

— Cependant, dit Lucien, il y a parfois des occasions.
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— Voila un mot qui me fait horreur, les occasions ; d’abord,
poussiere pour poussiére, je préfere la mienne, bien que je ne la
meénage pas, je vous prie de le croire, mais introduire chez moi
des choses qui ont vécu chez les autres et qui ont pris leur res-
semblance, non. Autant faire monter les gens de la rue pour
prendre le thé.

— Tu exageres, maman, dit Paul.

— En tous cas ¢ca ne m’est jamais arrivé, et non pas que je
ne distingue de jolis objets dans les boutiques. Mais pour ache-
ter, jaime le neuf.

— Opinion louable, dit Lucien, prét a tous les acquiesce-
ments.

— Un meuble neuf met la joie dans la maison. Te souviens-
tu, Jeanne, du buffet de cuisine quand on I'a apporté ? 1l était
rose et blanc comme un nouveau-né, et pourtant il venait du ba-
zar et ne coltait pas cher. Quatre fleurs dessus dans un pot et la
cuisine était ensoleillée.

— Ne croyez-vous pas, Monsieur Noral, dit Jeanne en guise
de réponse, gu’il y a un grand malentendu au sujet de ce mot :
objet de luxe ? Qu’est-ce que c’est, selon vous, qu'un objet de
luxe ?... Pour le commun c’est quelque chose qui colte cher,
n’est-ce pas ?

— En géneéral.

— Liez-vous a cette idée de luxe celle dinutilité, par
exemple ?

— Pas forcément.
— Alors ?

—Je crois, Mademoiselle, dit Lucien ainsi poussé,
gu’aucun objet n’est luxueux par définition, mais que tous peu-
vent I'étre par relativité.
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— Affaire de contraste, alors ?

— Si vous voulez, d’a-propos plutdt. Tenez, votre flacon,
par exemple, il est charmant parce gu’il est ici en harmonie et
dans son cadre ; transférez-le dans une vitrine de millionnaire
guelconque, au Parc Monceau ou ailleurs, il sera piteux.

— Quelle horreur, dit Mme Harmand, scandalisée.

— De méme pour la réciproque, continua Lucien ; voyez-
vous le bureau de Colbert dans votre troisieme, ou quelque
autre somptuosité du garde-meubles ? Mieux encore, essayez de
vous figurer une gerbe d’orchidées sur ce fameux buffet dont
vous parliez, au lieu du petit pot de capucines si heureux de
Mademoiselle Jeanne ?

— Alors, dit celle-ci, tout revient a une affaire de choix.
— Evidemment.

— Donc, de godt.

— Vous l'avez dit.

— Je m’en doutais.

— Pour préciser, je crois, Mademoiselle, qu’'un objet de
luxe est un objet exécuté un jour de verve par un artisan en
pleine possession de ses moyens; sa realisation comporte le
choix des matiéres et la proportion ; ensuite, le discernement de
I'acquéreur intervient, par lI'entourage gu’il lui donne. Pour
donner son plein, si jose dire, I'objet nécessite donc une suite
ininterrompue de bonheurs, bonheur de I'idée, bonheur de
I’exécution, bonheur de la présentation. Qu'une défaillance se
produise sur I'un ou l'autre de ces points, voila le charme rom-

pu.

— Albert m’a rapporté autrefois deux trés jolis vases du
Tonkin, dit M™me Joffrin a qui le silence pesait, la cuisiniere en a
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cassé un mais on I'a recollé et il fait encore tres bien. J'y mets
des fleurs stérilisées et on 'admire beaucoup.

— Jai chez moi, poursuivit Lucien sans s’arréter a
I'incidente, un petit saint Christophe en ivoire du XVII¢ siecle, de
travail moyen, qui, neuf, dut étre sans éclat, mais les ans et le
polissage des mains lui ont conféré une patine admirable, grace
a quoi le voila haussé a la dignité d'objet d’art, lui pauvre
d’origine, et encore faut-il gu’il soit bien placé ! Sur ma table, il
fait gréle et malingre, tandis que dans la bibliotheque, avec le
fond magique des reliures, il apparait d’une réelle somptuosité.
Du premier coup les yeux sensibles le discernent et s’y complai-
sent. C'est en le transférant ainsi de place en place — lui et
d’autres — que je me suis formé une idée sur la question.

— Et I'éclairage, ne trouvez-vous pas son role de premiere
importance ?

— Capital, Mademoiselle, et jeusse di commencer par la
I’énumeération des conditions requises, car cet état que nous
gualifions de « luxe » n’est souvent di qu’au mystére caressant
d’'un jour approprié. Diriger, doser la lumiére, la faire mourir au
flanc d’'un gres, par exemple, ou jaillir ailleurs en fanfare, est un
art que connaissent peu de gens. Et combien méme parmi les
plus avertis confondent ces mots : jour et lumiére. Présenter un
objet au jour ou le mettre en lumiere est, parfois, presque diver-
gent.

— On fait ces choses-la par instinct plutot que par calcul,
ne croyez-vous pas ?

— Les gens de godt, oui, mais les autres ?... Songez qu’au
Louvre tous les tableaux de tous les peintres de toutes les écoles
sont démocratiqguement arrosés d'un éclairage identique.
L’ceuvre qui a été congue et peinte dans le recueillement est pla-
cée a la méme enseigne que le décor fait pour la rue ; les por-
traits de Rembrandt clignotent, aveuglés, sous la méme douche
qui arrose Rubens, et la Joconde en recoit son paquet tout
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comme les Noces de Cana. Cela vient du méme tonneau et cha-
cun ramasse pour sa surface.

— |l est bien difficile de faire autrement.

— D’accord, mais le jeu serait précisement la. Le beau mé-
rite de pendre des toiles a un clou ! pas besoin d’avoir passé par
Athénes, un déménageur suffit.

— Voyons, dit Mme Harmand, comment voulez-vous qu’un
museée puisse créer autour de chefs-d’ceuvre I'atmosphére de dé-
licatesse qui leur conviendrait... Un tableau de maitre est la pro-
longation d’'un esprit dans le temps et dans I'espace, on ne le
colle pas au mur comme une affiche.

— Naturellement.

— Dans le privé, oui, on peut mettre de la finesse. On peut
organiser des temples secrets pour les timides, des jours mesu-
rés pour les raisonnables et de fortes ampoules pour ceux qui
n’ont pas peur, mais au Louvre !

— J’ai toujours révé d’avoir I'électricité, soupira Mme Jof-
frin.

— Je parle, continua Mme Harmand, et je ferais mieux de
me taire, car je n'ai méme pas su placer le portrait de papa. Il
est bien laid, conclut-elle en levant les yeux vers le cadre d’ou
surgissait un faux-col Louis-Philippe et un jabot, le reste se per-
dant dans les tavelures et le noir. Ne pensez-vous pas qu'il fau-
drait le vernir ?

— On peut toujours essayer, répondit Lucien.

— A propos ! vos amis Morus ?... Vous n’en avez pas eu de
nouvelles depuis la fameuse histoire que vous nous avez dite ?
Comment ¢a s’est-il fini ?...

— Je n’en sais rien. Je suis allé déposer ma carte quelques
jours apres ; sans doute sont-ils a la campagne.
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— A-t-on idée de choses pareilles a notre époque ? Il me
semble gu’autrefois de telles horreurs n’eussent pas pu se pro-
duire.

— Crois-tu, maman ? dit Jeanne.

— En tous cas, je n’en ai pas entendu parler. Ne trouvez-
vous pas, Monsieur Noral, que la jeunesse d’a présent n’a pas la
tenue de ses devanciéres ? elle est « mufle ».

— Tu es dure, maman, dit Jeanne.

— De mon temps le mot n’existait pas, il a bien fallu
I'inventer pour quelque chose.

— On en abuse peut-étre un peu, insinua Lucien.

— Si vous voulez, mais dans le cas présent, ne trouvez-vous
pas qu’il est bien appliqué ?

— Oui.
— Vous dites cela sans conviction.

— Il faut faire la part des choses, Madame ; ces militaires
ont perdu la téte, je ne les excuse pas, mais la vie de régiment
amene de telles oblitérations. C’est un métier de brutes.

— Ah ! Monsieur, claironna Mme Joffrin, non ! cela, non! je
ne le permets pas! Le commandant Joffrin n'était pas une
brute, moi, sa veuve, je défends qu’on touche a sa memoire, elle
est sacree.

— Il ne s’agit pas du commandant, chere madame Joffrin,
dit Mme Harmand.

— Partout ou mon mari a passé — et il en a fait des garni-
sons — il n’a laissé que des souvenirs d’estime et de respect.

— Personne n’en doute.
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— Et s'il a été retraité commandant, c’est a cause de jalou-
sies, sans cela il fOt devenu général comme tout le monde. Ah'!
mais...

— Monsieur Noral, fit Jeanne pour couper court, il me
semble que, dans cette affaire, vos amis Morus sont plus a bla-
mer que les autres. Sont-elles bien adroites, ces invitations a la
grosse ? et n’y a-t-il pas dans les maniéres de ces gens quelque
chose d'inharmonieux et de déplaisant qui froisse le goQt ?

— D’accord, mais on voit dans ces milieux-la des étres de
valeur, des étres neufs, je vous assure, et sensibles.

— Vous m’étonnez.

— Et puis, dit Mme Harmand, avouons qu’ils sont bien
utiles pour faire marcher le commerce. S’il n'y avait que nous
pour enrichir les fournisseurs...

A ce moment, un sifflement doux, qui venait du fauteuil de
Paul, prit une ampleur soudaine, et de solides ronflements
s’épandirent.

— Pauvre Paul, dit Jeanne, il n’en peut plus.

— Tout comme mon mari, appuya Mme Joffrin, il s’endor-
mait regulierement apreés le diner, quelquefois méme il ne finis-
sait pas son dessert.

— Je vous laisse, Mesdames, dit Lucien en se levant ; aussi
bien ne serons-nous pas fachés d’en faire autant les uns et les
autres.

On ne le retint que pour la forme, et un quart d’heure aprés
il était chez lui.
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CHAPITRE X

Outre sa terre d’Arnonville, Cyprien possédait a Cabourg
une villa somptueuse, ainsi qu’il se doit lorsqu’on est né. On y
venait le Grand Prix couru, afin d’éviter les horreurs de la Féte
Nationale, et, dés le lendemain, chacun se ruait sur le sable. Di-
latés et criant haut, les jeunes menaient grand train, mais Cy-
prien, toujours a la situation, montrait plus de retenue. Il profi-
lait sur I'horizon la forme type : veste bleu marine, pantalon de
flanelle, souliers blancs et, dominant le tout, un chef magnifié
d’'une casquette amirale dont la visiere jetait des feux. Ainsi
compose, on le voyait aller et venir aux heures qu’il faut, ample
et souriant a I'espace mais I'eeil tendu vers le coup de chapeau et
soucieux de n’oublier personne.

Parfois, au passage, il entendait : Tiens ! les Morus sont la !

Sa cambrure alors s’accusait et, pour n’étre pas en reste, il
saluait largement I'inconnu sympathique qui voulait bien faire
cette constatation.

Alba venait apres, flanquée de ses filles et d’'un lot d’amies
somptueuses, ramassees en cours de route. Elles avancaient de
front en brandissant des ombrelles de couleur et barrant la
plage de fagcon que personne ne l'ignore, se disloquant en ma-
noeuvres expertes a la rencontre d’autres groupes et prenant
contact avec force éclats par attaque frontale ou enveloppement,
a moins gu’il ne s’agit d’especes hostiles, auquel cas on faisait
bloc en regardant ailleurs. Les pelotons amis bien soudés et
compacts, c’est a la téte d'un fort effectif qu’Alba livrait, chaque
matin, la chasse aux fauteuils du Casino.

Comme ces dames parlaient toutes a la fois, ou riaient a
I’avance de ce gu’elles allaient dire, leur coin n’attirait pas les
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grincheux ; par contre, le patron y écoulait a flots un porto dont
elles étaient friandes. Cyprien survenait toujours a point pour
I’'addition.

Tirer son portefeuille lui était un geste familier et jamais il
n’et toléré qu’'un autre le suppléat. Ses « Vous plaisantez ! » ou
« Vous m’'offensez, mon cher ! » étaient péremptoires, les bons
vouloirs n’insistaient donc que pour la décence. Il n’est jamais
inélégant, n’est-ce pas, de dire : « Payez-vous ! » en tendant un
billet de cent francs a un subalterne respectueux, et ce debout
au milieu d’un cercle de jolies femmes. La scéne étant fréquente,
pour ne pas dire journaliere, beaucoup de ces dames n’en goQ-
taient plus I'esprit, si heureuses que fussent les intonations,
mais dans le tas il y avait une fine mouche, la petite
Mme de Hortain, roussotte avisée et qui voyait clair.

Cyprien en eut la preuve en trouvant un jour, dans son
courrier, une enveloppe mauve qui sentait bon ; il I'ouvrit sans
trop savoir et rougit excessivement a la lecture des propos in-
cendiaires qu’elle lui adressait.

Par bonheur Alba était au tennis et les bouleversements de
Cyprien n’atteignirent que lui : homme de famille, il répugnait
au désordre, d’'ailleurs n'aimait que le grand jour et les gestes
publics. S’agiter dans le vide — méme a deux — et sans la
moindre galerie lui semblait ceuvre vaine et temps perdu. Il ré-
solut donc de faire le mort et le fit deux jours, apres quoi survint
une deuxieme missive plus enflammeée encore, qui I'elt néan-
moins laissé froid sans cette phrase :

« J'ai conscience de mon extréme hardiesse et surtout de ce
gu’elle peut avoir de choquant, mais je me sens portée vers vous
par un élan irrésistible. Que deviennent nos forces et notre sa-
gesse lorsque le destin nous met en présence d’'un étre aussi
beau, aussi noble, aussi généreux et aussi intelligent que vous. »
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Beau, noble, généreux et intelligent, les quatre mots y
étaient en toutes lettres et Cyprien respectait trop les femmes
pour gu’il pat mettre en doute leur sincérité. Il accepta donc
« beau, noble, généreux et intelligent, » et ces vocables s’ins-
crivirent dans sa conviction, ou ils trouverent un lit tout fait.

Qu’une personne de la qualité de Mme de Hortain tombat
d’accord avec lui sur ces quatre points lui donna d’elle une idée
supérieure ; il le marqua par une page d’éloquence qu’il courut
jeter a la poste, en rasant les murs, comme un collégien.
Mme de Hortain la regut le soir méme, et la lut avec un sourire
gui en disait long.

Jamais Cyprien ne s’était connu d’aventure, non pas que
les occasions lui eussent manqué, car sa fortune le distinguait
entre tous aux convoitises intéressées, mais les agaceries le lais-
saient froid, et I'indifférence gqu’il mit toujours a y répondre ne
lui colta guere. En plus, il aimait Alba, sans transports, bien en-
tendu, mais du bon gros sentiment solide et bourgeois qui avait
mis neuf enfants dans le ménage et le calait. On ne risque pas
tout cela pour des minauderies. Depuis plus de vingt ans donc
Cyprien se comportait en mari modéle et les plus malintention-
nés de ses collégues du Cercle renoncaient a le plaisanter ; les
esprits canailles s’en tinrent a « Morus la Vertu », mais cette
appellation ne constitue pas a proprement parler une offense.

L’attaque brusquée de Mme de Hortain ébranla ce bel équi-
libre : I'heureux choix des qualificatifs susdits, et le fait qu’ils
émanaient d’'une vicomtesse, tournérent un peu la téte au bon
Cyprien. La Légion d’honneur, une maitresse titrée, tout cela
tombant a la fois, vous avait un ton qui fit pélir I'étoile légitime.
Tout de méme, notre homme ne s’emballait pas, il résolut de
jouer serré, mais n’en arrosa pas moins sa barbe, le lendemain,
d’'un parfum plus véhément qu’a I'ordinaire.

Narcisse était aussi a Cabourg, seulement, pour le bon
ordre, Alba avait tenu a ce qu’il habitat I'hnétel. On I'y voyait
deux fois la semaine, histoire de sentiment, et les autres jours
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on pouvait respirer. Afin qu’il 'y moisit pas tout seul, on lui col-
la la famille Domingo, trouvaille géniale de Cyprien qui fit le
bonheur de chacun, y compris l'illustre Pancho dont, du fait que
le vieux payait sans compter, les disponibilités pour le poker se
virent décuplées.

— Maintenant nous serons tranquilles, conclut Alba, le
beau-pére bien casé, il ne nous dégoltera plus avec son cra-
chage. Quant a ta sceur, elle ne le quittera pas d’une semelle, on
aura des jeudis possibles.

Tout s’arrangeait donc au mieux, et les « jeudis » de la villa
Hermosa comptaient parmi les « jours » les plus brillants de la
station. Certes il y avait des vides, car nombres d’ex-intimes ne
désarmaient pas ; les Marinovitch, entre autres, et les Durand,
et les Percelin de la Grange-Boissiére. Par contre, jamais la
vieille Harneck n’y fut plus fidéle et plus souriante, et méme la
baronne Ponce aprés quelgques bouderies de bon ton. Quant a la
belle Flutard, elle demeura irréductible et, comme sa villa est
contigué, on se trouve parfois nez a nez. C'est a qui sera la plus
pincée et dira de son haut :

— Madame...
— Madame...

D’ailleurs, d’autres figures remplacent les défaillantes;
tous les deux jours, Cyprien ramene a déjeuner un partenaire du
Cercle, Alba de son c6té ne chGme pas et c’est ainsi qu’un beau
matin Cyprien eut I’émotion de sentir a sa droite la petite ma-
dame de Hortain plus aguichante que jamais et décolletée
comme pour un bal. De son trouble, rien ne transpira;
d’ailleurs, leurs relations restaient superficielles et littéraires.
Cyprien, hors les poulets échanges, se tenait coi, encore y mit-il
une réserve qu’en son for intérieur la petite madame de Hortain
jugea grotesque, sans en rien dire, naturellement. Elle en fut
quitte pour charger les siens d'épithetes volcaniques et pres-
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santes. Cyprien les lisait au Cercle, bien enfermé et tout eperdu
a la pensée des ravages qu’il provoquait.

« Je congois, lui écrivit-il un jour, le trouble de votre ame et
toutes ces ardeurs dont je suis bien innocemment l'objet, j'en
suis honteux et m’humilie. Vous si en vue, si recherchée, vous
apparentée a la plus vieille noblesse francaise, malheureuse par
moi !... Non, je ne le veux pas, cela ne sera pas!... Chassez cette
pensée, je vous en conjure, et luttez comme je le fais moi-méme,
quoi qu’il m’en colte!... »

Mme de Hortain dégusta ce mot tandis que sa femme de
chambre I'ondulait, et pouffa si fort, que cette derniére dut reti-
rer le fer ; du méme coup elle jeta un ceil sur I'épitre par-dessus
I’épaule de sa maitresse et ne sut se retenir de rire a son tour.
Mme de Hortain n’en montra pas la moindre humeur :

— Croyez-vous que les hommes sont bétes, ma pauvre Féli-
ciel...

Puis, contrairement a Cyprien qui, dans la terreur d’Alba,
déchirait ses lettres sitdt lues et en semait les fragments au vent
du large, elle plia la sienne et la serra dans un coffret, jointe aux
précédentes par une faveur rose. En dessous, d’autres paquets
d’épaisseur diverse et liés de tout I'arc-en-ciel numérotaient les
chutes de son cceur.

Cyprien se tint donc a merveille, au moins pour ce qui
émergeait de la nappe, car en dessous un grand désordre le per-
turbait. 1l ne sut bient6ét plus ou mettre ses pieds que les fins
souliers de Mme de Hortain harcelaient d’invites, et perdit un
peu contenance.

Pour se rattraper, il fit le coq, — a cause surtout d’Alba qui,
d’ailleurs, ne voyait que son assiette — et parla sans mesure.
Mme de Hortain fut allante d’autre facon. Elle suca ses asperges
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en petite chatte, tout en roulant des yeux révulsés ; au dessert,
elle eut I'audace de lui imposer sa cuisse et la chaleur du cadeau
le rendit cramoisi ; il avala ses fraises de travers et toussa dis-
gracieusement dans son assiette.

Il convenait toutefois de n'étre pas ridicule, et, dans cet
état, le pauvre Cyprien appréhendait le café. 1l et voulu trouver
pour son ardente voisine un mot bien, un seul, mais représenta-
tif, car dans le petit remue-ménage du déplacement elle ne
manquerait pas de le joindre, et I'idée de ce téte-a-téte lui don-
nait des vapeurs. Que dire?... Il invogua vainement ses au-
teurs ; désespéré, il se disposait a un : « Ah ! Madame ! » un peu
mouillé dont il avait recette et qui ferait figure de passion,
guand Mme de Hortain lui coupa son effet en coulant bonne-
ment : « Cher monsieur, vous allez aux courses, tantét? j’en
suis empéchée ; voulez-vous avoir la gentillesse de me mettre
guelques louis sur votre cheval ?...

— Combien ?... dit Cyprien tout heureux de retrouver un
terme de son vocabulaire.

— Ce que vous voudrez, je me fie a vous ; je suis sOre que
VOous me porterez chance.

Allégé, Cyprien papillonna.

Au pesage il mit donc deux mille francs sur Babiole et ne
les revit plus, accident vulgaire du métier ; a la deuxieme course
il choisit Papyrus dont la cote était bonne, mais Papyrus bien
parti revint au petit trop en baladeur, tandis que son jockey
s'’époumonnait a vouloir le rattraper. Il lui en colta vingt-cing
louis.

— J'ai eu du flair de ne pas mettre davantage, se dit Cy-
prien et, pour rattraper ses affaires, il y alla carréement de cing
mille sur Rhingrave, un poulain chargé d’espérances.

Hélas ! Rhingrave ne se comporta pas mieux. On ne le revit
méme plus, car il se cassa bétement la patte et fit une rentrée
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obscure dans le fourgon des éclopés. Le nez de Cyprien s’al-
longea.

— Que lui dire ? Je ne puis cependant pas revenir a elle les
mains vides...

Il soupira, mit quatre gros billets dans une enveloppe sur
laquelle il inscrivit : « A Madame de Hortain, de la part de Phé-
bus, son vainqueur », et le lendemain la glissa en mains
propres, au porto, avec une phrase dont il attendait beaucoup :
« Madame, vous avez commandeé le soleil, voici sa réponse. »

Un sourire le remercia, mais la conversation roulait sur les
chapeaux et Mme de Hortain n’eut pas le loisir de pousser plus
loin ses effusions, d’ailleurs I'endroit n’était pas indiqué. Cy-
prien fit donc une retraite digne encore qu’embarrassée, il ne
retrouva franchement ses esprits que devant l'assiette du gar-
con.

Cette premiere escarmouche ne le mécontenta pas, il en ac-
cepta I'issue avec un ensemble de considérations flatteuses et
jugea son role plein de tact. C'était, ainsi que nous lI'avons dit, sa
pente naturelle de verser toujours dans le favorable, encore fal-
lait-il envisager la suite, car on n’en resterait pas la, bien sar, et
si veules que fussent ses dispositions, il lui convenait, a lui
homme, d'y pourvoir. Il s’affaira donc mais connut aussitot la
difficulté des choses et combien les réalisations sont ardues. Au
fond, la question se résumait a ceci : trouver le moyen de ren-
contrer M™e de Hortain seule a seul et dans un endroit clos et
couvert. Le probleme ne semblait pas insoluble, cependant les
idées de Cyprien tournaient en rond sans pouvoir se nouer. Si
encore on était a Paris! mais a Cabourg, avec toutes ces lor-
gnettes braquées !... L’évocation fit surgir le terrible face-a-main
d’Alba... Ah! pouvoir ! « Pouvoir quoi ?... » Il butait sur cet in-
terrogatif, avait beau se contraindre et forcer son vouloir, rien
ne ressortait qui fat possible ou souhaitable.
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Bientdt, il eut chaud et lassé s’abandonna. On verrait plus
tard. L’oreiller le soutint au cours de sa promenade et le décon-
tracta ; d’ailleurs, il fallait feindre avec un tel secret ; il transféra
donc ses facultés dans lI'ordinaire et finalement se retrouva. Ja-
mais il ne plastronna plus avantageusement et jamais non plus
n’arbora sa casquette avec plus de gréace et d’a-propos.

Des retours néanmoins le ramenaient a la question. Pour
en finir il décida, vu le succés de son premier geste, de le renou-
veler. Le samedi d’apres il glissa donc a M™e de Hortain une
deuxieme enveloppe timidement accompagnée de ces mots :

« Aujourd’hui, Madame, ce n’est plus Phébus qui vous sou-
rit, mais la modeste « Poule-au-pot ». Me pardonnerez-vous ?
J'ai cru bien faire. »

La finesse de la chose n’échappa pas a M™e de Hortain qui
le remercia de toutes ses dents ; mais, en honnéte femme, elle
prétendait s'acquitter mieux. Le hasard ne la trouva pas dému-
nie.

— Cher monsieur, dit-elle, vous passez devant la poste ?
voulez-vous avoir I'obligeance d'y jeter ceci. Et elle lui remit a
son tour un pli que Cyprien recut dévotement. Quelle ne fut pas
sa surprise d’y lire son adresse :

Monsieur Cyprien Morus

Villa Hermosa
Cabourg

Il en fut abasourdi. Comment, elle, la vicomtesse de Hor-
tain, devant vingt personnes, sous le nez d'Alba!... Un tel
aplomb le renversait. Il ouvrit tout de méme la lettre apres avoir
sondé les alentours et lut :
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« Cher aimé,

« Permettez-moi ce titre si doux a ma plume et si pale a co-
té de ce que je ressens. Quand vous verrai-je comme je le vou-
drais ?... Je ne vis plus, je ne dors plus, et votre pensée me hante
jour et nuit... Oh! ces nuits !... J’écris a la hate et dans la peur.
Ou vous remettrai-je ce mot ? mon Dieu ! et comment ?... Par-
donnez le désordre de ces lignes, votre image m’affole et je ne
m’appartiens plus!... Je ne sais plus rien, mon aimé, sinon que
je suis a vous, toute !

« Valentine. »

« P.-S. — Je serai samedi prochain a 4 heures chez Margot
la modiste, rue de Paris. J'y dois essayer un toquet. Venez me
donner votre godt, le petit salon est tout ce qu’il y a de plus dis-
cret. »

Ainsi donc, les évéenements forcaient Cyprien ; se dérober
davantage edt été ridicule, il décida d’accepter son sort.

Un souci plus grave le tenaillait, d’ailleurs. Sans nouvelle
de Pommier depuis plus de quinze jours il ne laissait pas de
s'inquiéter ; on juge de son émotion a trouver un matin la carte
du dit sur son bureau et portant :

« Bravo ! mon cher, cay est. Ayez I'ceil sur la presse. Je suis
a Deauville et viendrai vous demander a déjeuner au premier
jour. »

La nouvelle tonna sous ses tempes. Il rougit, palit et faillit
prendre mal... Chevalier de la Légion d’honneur !... Une telle
gloire I'emplit au point que I'image de M™e de Hortain s’en trou-
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va réduite. Il lui et fallu, désormais, pour songer a cette per-
sonne, un effort qu’il ne tenta pas. Qu’était ce bonheur solitaire

aupres d’'une pareille fanfare... Chevalier de la Légion d’hon-
neur!...

Il s’assit le front moite, ses pensées le débordaient. Afin de
leur donner un aliment il sonna Célestin et donna l'ordre
d’acheter tous les journaux.
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CHAPITRE Xl

Il serait souverainement injuste de ne pas jeter un regard
du cOté du Palace ou, sous la tutelle de Dinah, se corrompait
doucement Narcisse.

On avait trouvé pour le loger un appartement d’angle qui
voyait la mer et coltait gros ; Narcisse en occupait la plus belle
piece, et Pancho avait exigé pour lui personnellement un salon
superbe. Sa petite santé demandait I'espace et le grand air. Inu-
tile de dire gu’il n’y était jamais ; par contre, ses filles s’entas-
saient sur les derrieres, dans deux chambres médiocres qu'em-
plissaient I'odeur des cuisines et le tapage des chasses d’eau.

A onze heures, Narcisse descendait sur la plage, soutenu
par Dinah gu’escortait sa lignée ; on marchait a pas comptés et
le groupe ne manquait pas d’accent. Arrivés sous la tente, et
Narcisse bien calé dans ses coussins, les demoiselles s'épan-
daient sous I'eeil de la bonne Dinah, vouée par ailleurs a la sur-
veillance du papa. Ainsi passaient les jours, aimables et fami-
liaux. Jamais Alba ne menait sa compagnie jusque-la, comme il
se doit ; un demi-tour propice I'en garait, de sorte que pour ses
nieces tante Alba n’existait guére que de dos. Quant a Pancho,
ses propensions naturelles le poussent rarement du cb6té des
siens ; il préfere, pour les voir, I’heure intime des repas ou il ar-
rive tard, et les soirées, en principe tout au moins, car il ne
rentre jamais avant trois heures du matin, sur ses chaussettes,
et alors qu’un vaste silence emplit les couloirs. On ne le discerne
guére qu’a midi, au bar du Casino, ou il pérore en buvant des
amers.

Les jours de tendresse il vient chercher ses filles a la cabine
et, si les relances ont donné, il mene la bande chez le confiseur
et nourrit son monde largement.
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Entre lui et Cyprien, il reste un froid ; certes, on se voit de
temps a autre et on s’adresse la parole, mais du bout des levres.
Cyprien, en homme juste, a pesé le pour et le contre et, d’accord
avec Alba, conclu qu’il valait mieux espacer. A l'usage les es-
paces se sont élargis, de sorte qu’a part les deux jours rituels on
est I'un pour l'autre comme si on n’existait pas.

— Je suis a la veille d’'une haute distinction, répéte sempi-
ternellement Cyprien, cela m’oblige a reviser notre monde.

Or, comme les premiéres pensées vont toujours aux siens,
la famille Domingo fut aussi la premiéere dont on s’amputa;
I'opération ne géna personne et Pancho lui-méme se sentit allé-
gé. Quand on lui parle de son beau-frere, il a des fagons de rica-
ner et des mots qui peignent leur homme. Cyprien n’a pas une
bonne presse dans les bars.

Néanmoins, Pancho n’est pas tout a fait heureux. Sambuc
lui manque, Sambuc retenu a Paris par une affaire magnifique
qui lui a fait prendre, rue d’Antin, un entresol et une dactylo-
graphe exquise. Zonzon et lui ne viendront qu’en aodt, et la villa
Hermosa, toujours hospitaliére, leur ouvrira ses flancs ; d’ici 13,
il faut que Pancho se suffise ; il s’y applique, mais I'a-propos du
Toulousain lui manque. Que d’erreurs lui elt évitées ce coude
prévenant, ou ce pied ou certains clins d’ceil significatifs !... Sans
son compere, Pancho n’y est plus ; il fait des impairs, il force la
note et prend des licences excessives avec les us.

On le lui fit voir au Cercle Maritime, un certain soir, ou ce
manqgue de mesure le fit projeter dehors par deux larbins. La
chose se passant a une heure extra-matinale, personne n'y assis-
ta, mais Pancho n’en fut pas moins froissé, sans compter qu’il
dut, le lendemain, se mettre en quéte de partenaires moins re-
gardants. Il les trouva au « Cercle des Amis des Arts et de la
Mer » ou les Dames sont admises. Ses petites manies ne cho-
guerent pas trop, mais il ne se montra pas a la hauteur et il lui
en colta des sommes gu’il n'avait pas. Narcisse fut sévérement
tapé.
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L’argent — et nous le savons tous — a ceci de commun avec
les femmes qu’il ne se donne qu’au plus fort. Or, Pancho, dont la
philosophie est courte, supporte mal d’étre, au poker, moins fort
gue les autres, et son physique s’en ressent ; il n’a plus le torse
vainqueur, son ceil est terne et sa moustache pend sur des levres
ameres et fertiles en mots durs ; la pauvre Dinah en sait quelque
chose, elle soupire dans son lit et se fait petite a I’heure des re-
tours.

On s’accommode néanmoins, et on vit. Tant bien que mal
I’attelage Domingo, pour ne pas suivre celui de tout le monde,
fait son bonhomme de chemin ; au surplus, Dinah n’est pas
abandonnée, un chapelet de dames vient la rejoindre lI'apres-
midi, chacune portant son pliant. Ce sont toutes des personnes
bien, que leurs disgraces naturelles rassemblent en éloignant
leurs maris ; dans ce monde on est décent, et la conversation ne
porte que sur le prix du beurre et les enfants, dont chacune pos-
sede un ou plusieurs échantillons exceptionnels; on propage
aussi d’innocents potins et les plus allurées ont parfois des mots
gu’'on se chuchote en rougissant, mais la plupart gardent leurs
secrets. A cing heures, tout le monde s’en va dans des thés mé-
lancoliques ou rentre chez soi. Ne nous attardons pas auprés de
ces dames, leur vie est une eau morte que ne ride aucune aven-
ture, on en voit de partout le fond. Laissons également notre
ami Pancho Domingo dont le lecteur connait les directions et
revenons a la villa Hermosa ou bouillent de si glorieuses espé-
rances.

Cyprien n’a rien dit a Alba du mot de Pommier, il veut lui
faire la surprise le jour ou paraitra I'Officiel ; tout un jeu de ru-
bans est la, dans un tiroir ; il y en a pour chacun des quatorze
costumes et des cing pardessus, l'effet en est assuré par de
nombreuses répétitions a huis clos.

Ayez I'ceil sur les journaux, a dit le ministre ; Cyprien n’en
oublie pas un, si bien qu’Alba finit par s’étonner d’'une telle ava-
lanche de papier noirci :
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— Tu t'abrutis, lui dit-elle charitablement.

Dans cet état il constata qu’il avait négligé de répondre a
Mme de Hortain, chose impardonnable. Il corrigea sur-le-champ
en quatre lignes et accepta le rendez-vous. Mais, ce mot parti, il
le regretta. Etait-il bien sage, en un pareil moment, de se lancer
dans l'irrégulier ? et ne vaudrait-il pas mieux faire machine ar-
riere ? Cyprien liait, a I'idée d’une relation féminine, un tas de
conséquences redoutables; il lui semblait impossible que la
chose pat demeurer secrete, et déja il se voyait en butte aux al-
lusions et aux brocards, — sans compter M. de Hortain qui
n'avait pas I'air commode. Ces réflexions le menerent a écrire
un autre billet pour annuler le premier ; il y prétexta un rendez-
vous anterieur, s'excusa platement et réeussit méme a peindre en
mots heureux le désespoir dans lequel ce contretemps le plon-
geait. Il porta lui-méme cette missive a la boite, mais a I'instant
de I'y glisser hésita, finalement la relut et la dechira. Non, non,
non !... Cyprien Morus ne pouvait pas!... A la veille d’étre pro-
mu légionnaire, il se devait a I'honneur; se dérober serait
I’entacher, on ne manque pas a une vicomtesse. Sur quoi il lissa
sa barbe et attendit les faits.

IIs ne tardérent pas et le premier fut un mot de Dollemant
lui annoncant qu’Aréthuse, une pouliche qu’il essayait sur des
hippodromes obscurs, venait d’emporter le prix « Messidor » a
Bayeux, quinze cents francs. « Elle a fait la course a la papa, di-
sait ’'homme, et battu « Flonpette » de six longueurs ; a suppo-
ser que rien n'arrive, Monsieur peut la risquer ou il voudra. Cy-
prien en accepta l'augure et fit cadeau de la somme a Dolle-
mant.

Tout lui réussissait, au surplus, en matiere de finances,
moyennant qu’il ne s’occupat de rien ; I'or venait a lui par pelle-
tées et comme aspiré, sans qu’il bougeat, la disgrace ne se mani-
festant réelle qu’au moment de ses initiatives, aussi n’en ris-
quait-il point. Il avait pour ses subordonnés un choix de for-
mules toutes faites.
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« Mon désir, monsieur, est que vous agissiez, en cette af-
faire, selon vos inspirations »... ou :

« J'ai toujours eu pour regle de laisser I'indépendance a

mes subalternes, faites donc, monsieur, ainsi qu’il vous apparai-
tra»...ou:

« Je vous prie, monsieur, d’exécuter dans le plus bref délai
I'opération dont nous avons parlé ; jai cru comprendre d’ail-
leurs que telle était aussi votre opinion »... etc.

Il répondit donc a Bourdier, son agent de change qui lui
proposait un coup sur les nitrates a quoi trois cent mille francs
suffiraient :

« Jai envisagé, cher monsieur, avec l'attention qu’elle
comporte, votre proposition relative aux fonds disponibles que
j'ai chez vous. Je crois, tout bien considéré, qu’elle n’est pas
sans valeur. Je vous autorise donc a y donner suite. Vous me fe-
rez part des résultats dés qu’il y aura lieu. » Une autre lettre ve-
nait d’Athanase. Il avait perdu cinquante louis au poker et les
réclamait d’urgence a papa : « C’est une crapule d’adjupéte qui
m’a eu... mais je le repincerai... Envoie, sinon il est capable de
me trouver un motif. »

Cyprien envoya, plus quelgues paroles bien senties et son
regret de voir un Morus pratiquer le commun.

Il recut aussi, de son carrossier, avis que le mail commandé
serait a Cabourg le lendemain. Cette nouvelle I'enchanta, la
conduite d’'un mail lui ayant toujours representé le fin du fin des
élégances ; un haut de forme gris perle et une redingote assortie
attendaient I'occasion dans un placard, et deux livrées magni-
fiqgues paracheveraient I'équipage, Joseph ayant la charge du
tuba. Cyprien se promit d’inaugurer le tout au premier jour.

Cela encore n’était pas sensationnel et, lecture faite, il dut
chercher ailleurs, mais les journaux ne disaient rien qui pat
I'interesser. 1l les épuisa tout de méme, enfin, las, s’en fut a la
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recherche d’Alba qu’il ne trouva pas, non plus qu’aucun de ses
héritiers. Tous étaient a leurs plaisirs.

Fatigué d’errer dans des pieces vides, il sortit et s’en alla
faire un tour rue de Paris, histoire de reconnaitre les lieux. Il de-
couvrit sans peine la boutique et plongea dans la vitrine un re-
gard chargé. Trois chapeaux se balancaient sur des perchoirs,
semblables a des oiseaux des Tles. Cyprien y prit un intérét ex-
cessif. A le voir planté 1a, quelque chose remua dans l'intérieur,
puis une petite main surgit par la fente du rideau et s’évertua a
réparer un invisible désordre. De la voir ainsi bouger toute nue
le géna, il battait en retraite quand, derriere lui, un ricanement
gu’il connaissait se fit entendre. C’était le beau-frére Pancho, il
fallut bien prendre contact.

— Quoi de neuf ? fit-il, pour parler.
— Ton pére ne va pas.
— Ah I Depuis quand ?

— Depuis hier, une espece d’attaque. Dinah ne vous en a
rien dit ?

— Non, mais Alba est chez vous. Alors ?

— Il est tombé le nez dans sa tasse apres le déjeuner.
— Pas possible !

— Sale affaire, je crois.

— Diable ! On a fait venir le docteur ?

— Tout de suite, il a mis des ventouses.

— Et depuis ?

— Rien, sauf qu’il ne trouve plus ses mots.
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— Diable !... Diable!... reprit Cyprien, puis regardant sa
montre :

— Il faut que j'y aille... Tu m’accompagnes ?

— Non, j'ai une affaire... Tu n’étais pas sorti pour ¢ca non
plus, hein ?

— Evidemment... Pourquoi ris-tu ?... tu trouves ¢a dréle ?
— Sacré Cyprien, val...
— Comprends pas du tout !

IlIs se touchérent le bout des doigts et Pancho s’en fut a ses
devoirs cependant que Cyprien, chez qui les idées s’en-
chevétraient, gagnait le Palace. Il y trouva Narcisse dans sa ber-
gere, en pyjama ; Alba, Dinah et Sabine I'encerclaient de leurs
fauteuils et toutes s'efforcaient d’en tirer quelques lumiéres,
mais elles ne sortaient que confuses et sans lien. Croyant bien
faire, Dinah lui parla petit-negre, il répondit par des mots sans
suite et bégayeés qui n’éclairerent personne. Alba commencait a
s'impatienter, la venue de son mari la soulagea.

— Ah! te voila! dit-elle, il est bien temps. Crois-tu, cette
histoire ?

— Alors, dit Cyprien allant a son pére et lui baisant le front,
canevapas?

— Je... je... je... chapeau... savon...
— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Il dit chapeau, savon... savon, chapeau... depuis trois
guarts d’heure, mon cher!

— Chapeau. Voila... chapeau... insinuait Dinah en présen-
tant d’'une main son feutre au malade et de l'autre un pain de
savon... Savon...
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Mais tant d’'avances irriterent Narcisse. D’'une tape il en-
voya rouler le savon et fit voler le feutre au bout de la chambre...
Dinah se mit a pleurer.

— Ah ! non, non... fit Alba... Pas de larmes, hein ?...

— Retire-toi, ma bonne, dit a son tour Cyprien, tu es fati-
guée, et emmeéne Sabine dont la place n’est pas ici. Restés seuls,
Cyprien tira sa femme a I'écart :

— Que dit le docteur ?... Tul'asvu ?

— Qui, tres grave. Il n'y a méme aucune chance pour gu'’il
en revienne.

— A ce point ?

— Oui... Oh! rassure-toi, il ne mourra pas, mais il va trai-
ner ainsi des années.

— Pauvre pere !...

— D’accord, mais il n'y a pas que lui... Tu le vois, chez
nous ?

— Pourquoi chez nous ? Dinah continuera sirement a le
garder.

— Dinah!... et Pancho ? Tu le laisserais aux mains de cet
individu qui le pillerait !... J'ai des enfants, moi...

— Tu as raison, mais que faire ?
— Ah !'voila.
— Cristi de sacristi ! qui aurait pu prévoir ?...

— Ecoute, Cyprien, si nous I'abandonnons, Pancho va fouil-
ler jusque dans ses poches, il s’agit de I'emmener et tout de
Suite.

— Voudra-t-il ?
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— Il ne s’agit pas qu’il veuille ou ne veuille pas. Tu es l'ainég,
fais le nécessaire. Je vais rentrer avec Sabine lui préparer une
chambre, remue-toi. Il ne faut pas que Pancho le trouve a son
retour. Plus tard, nous aviserons.

— Quel drame !... soupira Cyprien.

— Je te laisse la voiture, viens dare-dare. Je ferai avaler la
chose a Dinah en passant.

— Sur quoi Alba fit au beau-pére un petit signe amical, un
plus énergique a son mari et gagna la sortie.

— Chapeau !... tonitrua le vieux.
— Savon !... cria-t-elle en réponse, puis la porte claqua.

Cyprien détestait I'inhabituel, mais ce qui lui tombait sur le
crane dépassait la mesure ; il tenta courageusement de réfléchir,
ses méditations mal entrainées n’aboutirent a rien qui valQt et
puis le coup était trop brusque, a le vouloir parer, sa pauvre rai-
son s'effilochait, les conséquences mémes ne lui apparaissaient
pas distinctement. Cependant I'évidence criait sous la forme de
ce vieil homme en pyjama abricot, retombé en enfance. Il lui
prit la main.

— Cha... cha... chapeau ! bégaya le vieux.

Un nouveau soupir vint a Cyprien, ressource ordinaire et
gu’il prolongea, puis, comme il fallait agir et d’'urgence, il aban-
donna le sentiment :

— Mon cher pere, dit-il, tu as besoin de soins que tu ne
saurais recevoir ici ou tu es mal entouré ! Alba et moi voulons
t'avoir prés de nous, avec nos enfants qui seront ravis. Désor-
mais, nous ne nous quitterons plus. La voiture est en bas, je
t‘emmeéne.

— Sa... savon.
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— Quli, tiens, voila ta robe de chambre, passe-la, le domes-
tique apportera le reste.

Ce disant il lui enfilait les manches et le fagotait tant bien
gue mal; il lui colla sur la téte une casquette graisseuse qui
trainait sur un meuble, puis, le laissant tout debout, fit I'ins-
pection du secrétaire, rafla le portefeuille, le carnet de chéques,
guelques louis, les objets de valeur et la correspondance, mit le
reste a I'abri d’'un tour de clé, glissa le trousseau dans sa poche
et, tout souriant :

— Comme ¢a, tu auras toutes tes petites affaires... Allons,
vite !

Narcisse se laissa conduire en marmonnant toujours son
« Chapeau »... «Savon»... que du reste Cyprien n’entendait
plus. Il le soutenait dans I'escalier, lui évitait les pas et lui parlait
comme a un bébé. A les voir, le personnel restait en suspens.
Sur le balcon, Dinah et ses filles agiterent des mouchoirs tandis
gue Zulma poussait des hurlements a faire peur.

Dés son arrivée on l'installa au second dans une belle
chambre avec cabinet de toilette prenant jour sur la campagne ;
Cyprien voulut qu’on fit bien les choses et rien ne lui manqua du
nécessaire ; les enfants prévenus firent la haie dans le couloir et
n’en revenaient pas de voir leur grand-peére dans cet attirail. Isi-
dore peignit d'un trait leur impression :

— Benvrai !

Une demi-heure apreés, Florent apportait une malle conte-
nant des effets. On le casa a coté de son maitre et de solides re-
commandations lui furent données ; d’ailleurs, Alba surveille-
rait. Puis les deux époux, sentant le besoin de souffler, se replie-
rent dans le boudoir, ou nous les laisserons en proie aux pensers
gu’on devine.
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CHAPITRE XII

Nous avons un peu négligé Lucien Noral et la famille Har-
mand dont les mceurs désuetes s’affirment avec peu d’éclat ; ils
n’en vivent pas moins leur vie tout comme le puissant Cyprien
Morus, et comme lui sensibles a la chaleur ils ont pris le large et
gagné la cOte. Mais, tenant moins aux somptuosités et gérés par
des budgets restreints, ils se satisfont d’'une bicoque a Salle-
nelles, proche I'embouchure de I'Orne. Il y a de quoi S’y retour-
ner, et un bout de jardin fournit les légumes et ce qu’il faut de
fleurs pour les vases de M'le Jeanne. M™e Harmand y vit des
heures a contempler la mer sur laquelle tape le soleil, sous pré-
texte d’'un tricot qui n'avance guere. Pour l'instant ils sont a
trois, mais Lucien qui fait un tour en Normandie a promis de
s'arréter quelques jours. On le logera dans une piéce annexe, au-
trefois destinée au jardinier.

Paul, dont les loisirs sont dictés par les travaux en cours,
trouve enfin le repos attendu, et ce pour trois semaines. On le
voit, gaule en mains, déambuler par les marais. Il n’y prend pas
grand’chose, mais il a I'espoir tenace du pécheur gu’aucun in-
succes ne peut abattre. Le soir il rentre crotté, mais sa bonne fi-
gure cuite au grand air s’épanouit davantage a chaque fois.

— As-tu gagné ton diner ? dit sa sceur.
— Non, mais j’en ai mangué un gros.

En attendant ce gros, quotidiennement manqué, il rapporte
parfois du fretin dont on se contente. Il reconnait les poissons
dans le plat, sous leur gangue de friture, et pour chacun note un
trait dont ces dames se réjouissent. A ce jeu le temps galope et
Paul s’assombrit en pensant au retour.
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On a peu de voisinage, cependant, sur la route ou
Mme Harmand dérouille ses vieilles jambes une fois la fraicheur
venue ; on croise des familles gu’'une communauté de godts et
de moyens a rassemblées la; on s’est salué discretement
d’abord, puis petit a petit on a pris contact et c’est parfois tout
un groupe qui reconduit la bonne dame a la maison. Il y a la fa-
mille Chartin, le pere, la mére et deux petites filles ; le pere est
professeur d’école communale dans la banlieue de Paris, situa-
tion qui ne comporte pas I'opulence ; il en profite pour achever a
la mer les redingotes usagées de ses cours. Un panama en imita-
tion, déja fané de la précédente campagne, le termine par le
haut, cependant que ses pieds se délassent dans des espéces
d’espadrilles. 1l est myope et disgracieux, mais ses propos sont
amenes et Mme Harmand apprécie la sOreté de ses connais-
sances. Sa femme est quelconque, maigrichonne et maladive ;
elle parle peu mais sourit a chacun et porte volontiers les pa-
guets ; elle est parfois la depuis longtemps, qu’on ne s’en est pas
apercu, il faut la regarder pour la voir. Ses deux filles I'en-
cadrent et semblent limiter la portée de son horizon.

Il y a les Bordier, pere, mere, grand’mere, tante, deux filles
et trois garcons ; ceux-la font bloc et ne se séparent pas, qui en
voit un voit le reste: «la famille Fenouillard », comme dit
Jeanne, que cette massivité dans les déplacements consterne.

Mme Harmand a di renoncer a les avoir a sa table, les cou-
verts eussent manque ; on se fait donc des politesses en plein
air, ce qui comporte force poignées de main. Il y a aussi deux
dames anglaises qui font de I'aquarelle et un vieux monsieur pa-
ralysé qu’un serviteur pousse dans un fauteuil roulant ; on n’est
pas seuls, mais pas encombrés non plus, et ces diverses variétes
se conviennent. Paul seul trouve gu’il y en a trop et s’'ingénie a
les esquiver. Il fut un moment question d’inviter Mme Joffrin,
mais Mme Harmand dut céder aux protestations de son fils qui
s’oublia jusqu’a traiter cette personne de vieille raseuse ; il lui
faut, a lui, la nature totale et vierge d’habitants ; une silhouette
qui se profile attente a ses droits et lui donne de I'humeur.
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Comment dépeindre sa rage d’avoir un matin trouvé «a sa
place » un inconnu en train de pécher « son poisson » !

Il faut dire qu’un petit imprévu vient d’arrondir les aises du
meénage ; il provient d’'une parente éloignéee de M™e Harmand
qui, déemunie d’autres héritiers, se souvint d’elle en derniere
heure et la fit 1égataire ; on I'ignorait ou presque, mais sa mort
lui fit reconnaitre des qualités et Mme Harmand, bien qu’elle
trouvat la chose peu séante, ne sut se retenir d’avouer que la
cousine avait du bon. Quatre mille francs de rente ajoutés a son
bien personnel la firent passer dans le pays pour une richarde,
d’ou considération supplémentaire du boucher qui augmenta
Ses prix.

— Ce sera ta dot, ma petite Jeanne, dit-elle a sa fille, le jour
ou tu trouveras quelqu’un d’assez bien pour toi.

On vit ainsi sur place et les journées s’enchainent harmo-
nieusement, de temps a autre une petite randonnée aux alen-
tours dégourdit les habitudes, mais on ne va pas loin. Cabourg,
Ouistreham ou Lion-sur-Mer ; aller a Caen comporte une expé-
dition dont on parle a I'avance ; Paul n’en est jamais, I'idée de
mettre un faux-col lui faisant horreur. Ce fut au cours d’une de
ces sorties que I'’événement se produisit.

Les Chartin, désireux de rendre une politesse a
Mme Harmand, mais mal outillés dans leurs trois chambres, in-
viterent un jour la famille a déjeuner sur I'herbe a Bréville, en
un point d’ou I'on jouit, sous une ombre suffisante, d'une belle
échappée. lls y mirent tant d’insistance, qu’on accepta ; afin de
n’étre pas en reste, Mme Harmand fit cuire un poulet et Paul se
chargea de deux fines bouteilles. Le départ se fit par un matin
de beau soleil et les trois kilométres qui séparent Sallenelles de
Bréville furent vite franchis, bien gu’on n’allat pas rapidement a
cause des dames et de M. Chartin qui, tous les vingt métres, ar-
rétait la colonne pour faire admirer le paysage et beaucoup pour
éponger son front que la chaleur, jointe au poids d'une bour-
riche, rendait moite. Son épouse n’en portait pas moins, mais
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plus desséchée résistait mieux ; ses pauvres yeux noirs allaient
de I'un a I'autre comme pour épier les signes d’une joie escomp-
tée et qui codtait cher.

Les petites, sous I'égide de M!'le Jeanne, butinaient le long
du chemin ; elles arriverent a I’étape trés en couleur et chargees
d’un bouquet déja fané. Mme Harmand fit la route entre son fils
et M. Chartin. La conversation fut aimable et diverse, un nuage,
un peuplier bruissant, au loin quelque vache servaient de pré-
texte et chacun dissertait la-dessus selon ses moyens. Le profes-
seur, plutét abondant, développait tous les thémes et cédait dif-
ficilement son tour de parole ; parfois, se croyant en classe, il
haussait le ton lorsque I'un ou l'autre de ses interlocuteurs ten-
tait de placer un mot. De temps a autre quelqu’une des petites
arrivait en courant, avec un insecte ou un caillou, demander a
papa des détails ; on avait alors un petit cours dont le préam-
bule remontait a l'origine des choses, mais les fillettes n’at-
tendaient pas la fin, elles repartaient cheveux au vent rejoindre
Mlle Jeanne en poussant des cris suraigus. Mme Harmand es-
suyait le reste de la conférence et son inlassable sourire n’était
pas pour I'auteur un mediocre encouragement.

Une fois sur les lieux repérés I'avant-veille, chacun s’exta-
sia; d’extraordinaires agréments furent attribués a ce rond
d’'ombre non loin de quoi gazouillait un ruisseau ; le terrain
s'inclinait en pente légere, et la vue un peu bornée a l'est par
une haie vive s’ouvrait illimitée sur I'embouchure de I'Orne, Ri-
va-Bella et Ouistreham dont les toits scintillaient comme des
miroirs a alouettes. Une vaste chaleur emplissait I'espace et
I'appel des grillons résonnait dans l'air a I'infini.

— On n’e(t pu trouver mieux, déclara Mme Harmand, je
sens que nous allons passer une journée exquise.

Tous en accepterent l'augure, cependant qu’on se déchar-
geait. Paul mit ses bouteilles a rafraichir dans le ruisseau ou les
rejoignit le cidre apporté par M. Chartin ; la bourriche ouverte
offrit un spectacle affriolant : des ceufs durs, des sardines, un fi-
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let froid et un demi-jambon constituaient le fond, un camem-
bert embaumait a I'écart. Mme Chartin tira de son panier
guelque vaisselle, le linge et les services, et, d’'un filet, des
poires, des cerises et des biscuits, de quoi satisfaire toutes les
gourmandises.

— Je ne sais rien de plus agréable que ces dinettes, conti-
nua Mme Harmand, elles sont un peu démodées comme tant
d’autres plaisirs de jadis, mais j'y suis restée sensible ; je vous
remercie tous deux de m’avoir donné l'occasion de ce rajeunis-
sement.

Mme Chartin disposait le couvert, si on peut dire, cependant
gue Paul égalisait le terrain a coups de talon. On avait de
longues heures devant soi, chacun prit ses aises, et le professeur
gui venait de terminer un discours sur les modifications de la
cote normande dues au travail de la mer en entama un deu-
xiéme touchant les charmes respectifs de la jeunesse et de I'age
mar. On I'écoutait avec bienveillance, il n’en fallait pas tant
pour gu’il s’étendit, mais son argumentation ne parut pas con-
vaincante ; il parlait un peu de chic et I'on sentait a travers ses
metaphores une expérience médiocre, I'expérience d’'un homme
pour qui la joie ne fut jamais qu’accidentelle et qui se grise de
mots, mirage verbal dont se leurrent les timides et les vaincus. Il
n’en analysa pas moins la passion comme s'’il I'eit connue, ce-
pendant que sa femme essuyait les verres et que les invités opi-
naient avec politesse.

— Va-t-on commencer ? dit Paul qui se sentait un creux.

— Tout est prét, répondit Mme Chartin, je mets l'eau a
bouillir pour le café.

— Alors, allons-y !

On héla les enfants et chacun s’installa, ce qui fut I'occasion
d’'un peu de pittoresque ; un bon vouloir général illuminait les
physionomies et c’est a qui ferait le plus d’avances a son voisin.

— 133 —



Mme Chartin, munie de coussins, cala M™e Harmand afin de lui
éviter la rudesse du sol ; son mari accaparant le droit de parole,
la pauvre femme ne se manifestait guére que par des attentions,
mais ses gestes avaient quelque chose d'implorant, elle obligeait
avec des excuses et remerciait en méme temps qu’elle donnait.
De la mer un peu de brise vint agiter les ramures, quelques
feuilles se détacherent dont 'une tomba dans la salade ; chez les
petites ce fut une explosion de rires ; le professeur fit remarquer
gue cet orme taquin n’était pas I'« Ulmus campestris », com-
mun dans la région, mais une variété moins fréquente, I'orme
diffus, « Ulmus effusa ». Aucune contradiction ne s’éleva et les
ceufs durs cédérent la place au filet froid.

On y fit honneur, mais malgré I'appétit géneéral
Mme Chartin put observer qu’il en resterait pour le déjeuner du
lendemain et cette pensée élargit le sourire de sa face. Elle insis-
ta néanmoins, mais vainement. Paul lui-méme se récusa.

— Et le poulet que nous oublions ! fit soudain M'le Jeanne.

On le déballa, mais il arrivait trop tard, personne ne pou-
vait plus.

—Nous eussions dd commencer par lui, dit
Mme Harmand ; par exemple, je ne le remporte pas, prenez-le,
Madame, vous le mangerez demain en pensant a nous. Le pro-
fesseur fit une noble défense, cependant que sa femme, émue
aux larmes, tentait d’y joindre quelques mots ; a défaut, elle re-
empaqueta la béte en jurant que la serviette serait rendue a
I’arrivée ; ne sachant que faire de plus, elle embrassa Jeanne sur
les deux joues et posa pour condition qu’on ne laisserait ni un
fruit ni un biscuit. Il fallut s’exécuter, ce qui n’alla pas sans ef-
fort; la petite Armande paya la prouesse d’'un dérangement
d’estomac, son peéere en profita pour placer quelgues sentences.
D’autres soins plus efficaces la remirent d’aplomb.

Paul, étendu de tout son long, savourait la béatitude des
digestions heureuses; il edt signé un bail perpétuel, mais
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I’'amertume habitait toujours son for intérieur, et I'idée qu’il lui
faudrait sous peu réintégrer Paris et ses chantiers le blessait
comme une injustice ; la chose s’extériorisa brusquement en
une interjection militaire qui fit soubresauter sa sceur, tandis
gue M. Chartin demeurait bouche ouverte.

— Paul, je ne te reconnais plus, dit sa mere.
Il s’excusa.

Dailleurs, la conversation languissait. Les diverses vic-
tuailles, le Beaune, le soleil et 'atmosphére bourdonnante fini-
rent par en avoir raison ; M. Chartin lui-méme marqua de la fa-
tigue et ses propos mollissants tombérent bientét dans le vide.
Ces diverses emprises firent que M™e Harmand eut peine a gar-
der les yeux ouverts. Afin d’y trouver une excuse personnelle,
tous insistérent pour qu’elle se reposat. Elle y souscrivit et rejoi-
gnit son fils dans le sommeil. Le professeur, aprés avoir disposé
sa redingote pour éviter les faux plis, s’endormit a son tour, cor-
rect et le nez dans son chapeau. Seule, son épouse, toujours dili-
gente, veillait ; elle s’occupait du ménage et rangeait la vaisselle
a tout petits bruits. Jeanne et les enfants formerent une colonie
a part, et le silence régna bientdt. Ses appréts terminés,
Mme Chartin s’étendit aux c6tés de son mari, et le pinson qui
n’attendait pas autre chose put avoir son moment. Il fondait sur
les miettes comme un caillou et réintégrait sa branche d’'un coup
dailes, sa pitance au bec. A la fin, tant de calme I'enhardit, et il
s'installa.

Cyprien avait commandé le mail pour deux heures et de-
mie, il s’agissait de I'inaugurer ainsi que la redingote, le chapeau
gris perle et la livrée ; toutefois, ne se sentant pas tres sar de lui,
il ne voulut, en bon pére, risquer que des serviteurs ; aucun des
jeunes Morus n’était donc convié, Alba moins encore : ils n’en
furent pas moins tous la au départ. Les quatre bétes bouchon-
nées a fond et la croupe en damier piaffaient d’impatience, et la
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caisse de la voiture peinte en jaune serin, timbrée de la téte en-
turbannée avec la devise : « Hardy More, devant », étincelait de
tous ses nickels. Cyprien qui en fit le tour et considéra les détails
avec un ceil sévere, n'y vit a reprendre que ce gu’il fallait pour
marquer son rang ; il approuva donc et monta sur le siege. Jo-
seph était a son poste, trompette en main, un piqueur étalé sur
la banquette du fond faisait figure de possesseur.

Un salut au public et la lourde machine s’ébranla. Joseph
célébra le départ par quelques couacs bien intentionnés, des fe-
nétres s’ouvrirent et le tout disparut au tournant dans le va-
carme et la poussiére.

Cyprien avait choisi la route de Caen qui est excellente. On
irait jusqu’ou on pourrait, peut-étre jusqu’a la ville, quarante ki-
lometres ne sont pas une affaire, et il ne lui elt pas déplu d'y en-
trer clairon sonnant et d’y produire quelque effet. Les rénes bien
en mains et tendues selon les bons préceptes, il ne quittait pas
ses normands de I'eeil et visait le milieu de la route. De temps a
autre un hola!... calmait quelque écart tandis que sa droite as-
surait le haut de forme qui, mal calibré, tendait a I'indépen-
dance. Néanmoins tout allait au mieux et Cyprien put envisager
une sortie sans accroc, bien qu’on edt croisé deux ou trois de ces
affreuses voitures automobiles dont la mode commencait. Il dut
se contenter de les envoyer au diable mentalement ; a l'arriére,
le piqueur, aveuglé, chargeait leur poussiere d'imprécations.

L’équipage suivit la route en bordure de la cbte ; au lieu de
prendre par Varaville Cyprien préféra passer par le Home, ce
qui, entre autres avantages, offrait celui de défiler sous les fe-
nétres du comte de Jessin, mais le gentilhomme ne parut pas au
balcon, et le mail roula en trombe devant une facade inerte,
malgré les appels de Joseph qui se congestionnait a souffler
dans son instrument. Décu, Cyprien obliqua sur la gauche. On
irait, par Bréville et Ranville, tacher de se montrer aux Lévy qui
gitaient la dans un chateau seigneurial.
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Les chevaux bien entraines trottaient dans le meilleur style
et donnaient sans qu’il ft besoin de les pousser. La vue de ces
guatre croupes jumelées réjouit I'ame sportive de Cyprien qui
regretta de n’avoir pas emmeneé Alba, puis par une association
bien naturelle sa pensée dériva sur Mme de Hortain. Le rendez-
vous était pour le lendemain et cette idée I'’émut, car il se sentait
en ces matieres tout petit garcon, et l'aisance de cette vicom-
tesse le déroutait. Comment s'y prendre ?... que lui dire?...
Quels mots employer ?... Il profita de ce que la route plate
n’offrait aucun écueil visible pour se départir un peu de sa vigi-
lance et y songer ; les chevaux suivaient leur train sagement, il
essaya de combiner une tactique.

Pas de fleurs, bien entendu, pensa-t-il, d’ailleurs je ne puis
décemment arriver la comme a un rendez-vous, ce serait man-
guer de tact ; il faut que j'aie I'air d’étre venu par hasard, et puis
gue penserait cette modiste ?... J’entrerai sous prétexte d'ache-
ter quelque chose, elle sera la, nous causerons, rien de plus na-
turel.

Oui, mais aprés ?...

Aprés commenceraient les difficultés. 1l essaya d’évoquer
des situations, de prévoir des attitudes, son imagination peu ex-
perte s’embrouilla, il ne concut rien et comme a I'ordinaire s’en
remit a son destin ; le soupir rituel ponctua la chose : on arrivait
a un tournant.

Il était trois heures passées, Mme Chartin déja réveillée ob-
servait le paysage avec cette placidité qui lui était propre ; nous
disons observait, bien qu’il ne ft pas certain que le regard ainsi
promené déterminat des réflexes, mais il y avait apparence et
cela doit suffire. Son mari dormait toujours ; le luisant de sa re-
dingote, sa barbe radicale et son pince-nez lui donnaient Ia,
dans I’'herbe, un aspect tragique de politicien fusillé. Une maigre
anatomie percait au travers de I'étoffe et toute la misére de sa
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forme éclatait au grand soleil. M™me Harmand et son fils dor-
maient aussi, quant a M'le Jeanne et aux petites, elles avaient
disparu depuis longtemps.

A considérer son mari sous cet aspect, Mme Chartin se mit &
réfléchir ; décidement la redingote ne finirait pas I'été, mais le
pantalon, lui, tiendrait, grace au radoubage ; elle résolut de sor-
tir pour tous les jours le veston d’alpaga réservé au dimanche.
Le don du poulet froid pallia dans une certaine mesure la tris-
tesse de ces constatations; elle se promit de faire porter a
Mme Harmand une assiette des groseilles qui poussaient dans
son jardinet. La vue du compagnon de ses peines innocemment
étalé sous cette orgie de lumieére, et le souvenir de tant d’heures
communes, I’émut, elle se pencha et lui posa sur le front un bai-
ser de tendresse.

— Mon pauvre Adolphe ! dit-elle.
Heureusement, personne n’avait rien vu.

Dans son sommeil le professeur prit cela pour une mouche
et fit un geste vague ; les cris d’Albertine arrivant en bourrasque
le réveillérent tout a fait.

— Maman !... Maman !... Il y a une grande voiture avec des
soldats !... venez vite !...

— Des soldats ? fit le pére en se levant tout ébouriffé. Et ou
cela?

— llIs viennent sur la route avec une trompette, tu en-
tends ?...

En effet, des sons cuivrés parvenaient, cependant qu’'un
nuage de poussiére planait au-dessus des avoines.

Au bruit Paul ouvrit I'eeil, puis sa meére, les petites trépi-
gnaient :

— Dépéchez-vous, on va les manquer.
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Une nouvelle sonnerie perca l'air ; entrainant leur pere, les
fillettes galopérent jusqu’a la route ; le professeur encore en-
sommeillé faisait des bonds incertains au cours desquels il lais-
sa choir son panama. Il avait la chevelure embroussaillée et le
dos couvert de fétus. Malgré cette disgrace, par mots entrecou-
pés, il entreprit un éloge de I'armée, école du devoir et représen-
tation de la vigueur nationale. Les dames suivirent avec plus de
moderation, tandis que Paul affirmait d’'une facon péremptoire :

— C’est de l'artillerie, je reconnais la trompette.

Tous se mirent en file le long du talus et I'artillerie sous
forme du mail de Cyprien fit au loin son apparition.

— Vous vous étes meprises, mes enfants, dit M. Chartin en
reprenant son souffle. Nous avons ici une de ces voitures dé-
nommées mail-coach dont l'origine est anglaise ; I'usage de ces
sortes d’équipages est une survivance de la poste d'autrefois,
mais seules les personnes considérables peuvent en user, car
leur entretien nécessite du personnel et de grands frais.

— Ca n’est que ¢a! grommela Paul, pas la peine de tant
courir !

— Il ne faut pas médire des somptuosités, déclara
M. Chartin, elles sont une belle forme du luxe qui lui-méme en
est une de la richesse ; or la richesse est nécessaire aux Etats
dont elle signe, si j'ose dire, la prospeérité. Nous avons, Dieu
merci, beaucoup de gens riches en France et c’est un apanage
dont il faut étre fier.

La voiture approchait. Il se disposait a saluer, I'absence de
chapeau le contraria.

— Retirez-vous, mes enfants, vous aussi, Mesdames, un ac-
cident peut toujours survenir, quelle que soit I'habileté du con-
ducteur. Attention !...
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De son perchoir Cyprien avait distingué du monde, il vou-
lut un passage brillant. Joseph emboucha sa trompette et les
guatre chevaux enlevés de main de maitre prirent la courbe en
ouragan ; malheureusement, le courant d'air eut cette fois rai-
son du haut de forme qui s’envola. Pour le retenir, Cyprien lacha
une des rénes mais trop tard, tandis que le cheval de téte se sen-
tant libéré faisait un a gauche qui le porta juste au centre de
M. Chartin alors ployé dans sa révérence. Le malheureux volti-
gea dans la poussiere et I'assemblée fit un grand cri; Cyprien
voyant la chose se cramponna de tous ses muscles aux guides
enfin rassemblées ; les chevaux dominés s’arréterent a l'instant
ou la roue effleurait le crane du bon professeur qui donnait ainsi
roulé le plus misérable aspect. On se précipita.

Tiré sur le bord et voyant ces figures éplorées, M. Chartin
se ressaisit. Il n'avait pas grand mal, hors quelques froisse-
ments, mais la secousse avait été suffisante néanmoins pour
I’'ahurir. Tous s’empresserent a le soigner.

— Ma montre ! s’exclama-t-il soudain.

Il tAta sa poche et sortit I'objet dont le verre était en pieces,
elle ne marchait plus.

— Elle est cassée.

— Ne toccupe pas, chéri!... ne t'occupe pas, disait
I’excellente Mme Chartin en lui époussetant la figure, ce n’est
rien.

Cyprien descendu de son siege, et pale comme un mort, ne
savait a quel saint se vouer.

— Quelle affreuse chose! Jamais je ne me pardonnerai !
Des chevaux qui n’ont jamais bronché !... Je suis au désespoir.

— Je crois, Monsieur, lui dit Mme Harmand, qu’il y aura
plus de peur que de mal, M. Chartin ne me semble pas sérieu-
sement atteint mais il I'a échappé belle.
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Oyant ces paroles, le professeur se mit sur son séant, il
avait triste mine, mais de sa barbe poussiéreuse ne sortirent que
des paroles civiles :

— Monsieur, dit-il, vous me voyez la sous une vilaine appa-
rence, mais il s’en est fallu de peu que le spectacle ne flt encore
plus laid ; je crois pouvoir vous assurer que le dommage sera
nul, car je me sens intact.

— Comment reconnaitre ? comment m’acquitter ? bégayait
toujours Cyprien qui s'affairait de I'un a l'autre. Mesdames...
Monsieur ? que puis-je faire ?

— Vous eussiez di tenir vos bétes, dit Paul que sa situation
d’homme debout obligeait a quelque civilité.

— Mais je les avais en mains, Monsieur !... Je vous le jure!
Ce qui m’arrive est le résultat d'une fatalité incroyable! in-
croyable !

Cependant, grace aux bons soins des dames, M. Chartin se
voyait sur pieds, pas trés solide encore, ni brossé, mais
d’aplomb. Se sentant partie essentielle, il écarta doucement ses
filles accrochées a ses basques et dit :

— Monsieur, il faut toujours, avant le jugement, discerner
les origines, cela fait, ne pas conclure sans I'émotion, car alors
on se trompe. De quoi s’'agit-il présentement ? De savoir qui de
vous ou de moi était a sa place en ce lieu.

— Ah 1. fit Cyprien,

Paul et les dames sentant venir une conférence s’assirent,
les deux interlocuteurs, téte nue, restérent debout. Le piqueur
avait avancé le mail de quelques pas et les chevaux s’ébrouaient
sous les mouches, dans un cliquetis. M. Chartin continua :

— Votre role a vous, Monsieur, qui étes I'heureux posses-
seur de cette belle voiture, est de vous en servir.
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— J’allais a Caen.

— Permettez... De vous en servir pour votre usage d’abord,
ensuite pour le plaisir des autres et I’lhonneur du pays. Je le di-
sais donc tout a I’heure a mes filles : le sport du mail-coach est
une haute expression du luxe et ceux qui le pratiquent ont droit
a des égards ; en se délassant ils servent la France.

— Ah!... fit encore Cyprien.

— Il importe de montrer aux étrangers qu’ici, I’élégance et
la fortune ne sont pas un vain mot ; vous aviez plus que le droit,
Monsieur, d’étre sur cette route, vous en aviez le devoir. Le
malheur a voulu gu’une curiosité bien naturelle m’ait porté sur
votre passage ; un peu éetourdi par une course déréglée j'ai mal
pris mes mesures et donc dépassé la limite convenable, risquant
ainsi de provoquer une catastrophe heureusement évitée grace a
votre adresse. Je vous fais, Monsieur, d’une part toutes mes ex-
cuses, et de I'autre tous mes compliments.

Sur quoi M. Chartin s’inclina, dévoilant par derriére un ac-
croc sensible. Son épouse en supputa I'importance et I'espoir de
sauver le pantalon s’évanouit.

— Monsieur, put enfin articuler Cyprien, vos paroles me
confondent bien que j'en puisse apprecier la justesse, car vous
avez exprimé ma pensée en termes que j'eusse été heureux de
trouver moi-méme, mais somme toute, et ceci acquis, vous voila
meurtri et tout malmené alors que je suis indemne, permettez-
moi de vous dire gu’il n’y a pas justice, et de réparer. Sur quoi,
ayant évalué son homme, Cyprien tira son carnet de cheques.
Mais une fois encore le professeur lI'arréta :

— Non, Monsieur, non. J'étais a cet endroit ou rien ne me
forcait d’étre alors que vous passiez pour vos obligations ; le ha-
sard a voulu que nous fassions la connaissance hors les regles,
ce dont je suis encore confus, mais permettez-moi de le dire,
non seulement je ne regrette rien, mais je me félicite d'étre seul
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atteint dans cette affaire. Songez, Monsieur, quel épouvantable
malheur pouvait advenir.

— En effet, dit Cyprien, mais vous avez, si je ne m’abuse,
souffert dans vos vétements et je me dois...

— Pas un mot de plus, Monsieur, vous me désobligeriez.
— Cependant...

— Renversons les r6les, voulez-vous ?... Et supposez vous a
ma place ; accepteriez-vous ?

Cyprien resta béant, car il ne réalisait pas une situation
aussi saugrenue. M. Chartin poursuivit :

— Je vais, Monsieur, vous mettre tout a fait a l'aise ; je suis
moulu et sens venir la courbature et jJappréhende en cet état les
trois kilometres de chemin que nous avons a faire pour rentrer a
la maison. Accepteriez-vous de nous y reconduire ? cela étein-
drait vos scrupules et me rendrait service, sans compter que ces
dames elles-mémes et ces petites en bénéficieraient.

— Mais comment donc! Et tout de suite. Joseph! Pros-
per !... Amenez la voiture.

On vy installa le professeur, sa femme, Mme Harmand et
Jeanne suivirent ainsi que les petites dont les yeux luisaient
d’'une telle felicite. Paul préféerant marcher, on n’insista pas; il
partit seul en faisant tourner sa canne.

Cyprien donc regagna son siége, mais nu-téte, le haut de
forme gris perle ayant trouvé en ce point la fin de ses cam-
pagnes ; d’ailleurs on ne le rechercha pas. On vira de bord et
I'attelage tumultueux dévala du coté de Sallenelles. A trois cents
metres on croisa les Lévy qui rentraient en bande ; ils parurent
surpris d'un tel équipage :

— Mais c’est Morus, fit Mme Rebecca a son mari. Que diable
fait-il la sans chapeau avec ces gens bizarres ?
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Plus loin on buta presque sur le tonneau du comte de Jes-
sin qu’on faillit écraser. Cyprien, écarlate, salua le plus bas qu'il
put. Enfin on arriva, il ne fut pas faché de débarquer son
monde.

— Quf! se dit-il a part soi, heureusement que ¢a n’arrive
pas tous les jours.

Puis il rentra sans autre encombre, bien que les gens se re-
tournassent a le voir ainsi barbe au vent. Alba voulut des détails
gu’il donna a son avantage et pour ce faire ne trouva rien de
mieux que de répéter les phrases de M. Chartin accommodées
tant bien que mal ; il lui en résulta quelgue mérite aux yeux des
siens. Chez les Chartin on étala la redingote sous la lampe, mais
le mal était sans remede ; chaque fois que M™e Chartin tentait
de panser une blessure il s’en créait une autre a coté ; il fallut se
résoudre et sortir le veston d’alpaga. Le pantalon offrit plus de
résistance et I'accroc fut cicatrisé, au moins pour un temps.

— Surtout, ne te baisse pas, dit la bonne dame.

Mais quelle ne fut pas sa surprise en ouvrant la bourriche
d’y voir, a c6té du poulet, le chapeau gris perle de Cyprien, un
peu bossué mais présentable encore.

— C’est moi qui I'ai mis, dit la petite Albertine, on s’en ser-
vira pour jouer.

Le professeur voulait le rendre, mais il dut céder aux
pleurnicheries ; il gronda néanmoins sa fille, puis, tout considé-
ré, son epouse décida qu’avec un bon coup de fer le chapeau re-
prendrait figure. On le mit de coté. A la rentrée les éléves eurent
la surprise de voir leur maitre faire son apparition sous ce
couvre-chef inusité.

Mme Harmand se coucha un peu lasse. Un télégramme de
Lucien Noral lui annoncait son arrivée pour le lendemain.
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CHAPITRE XII1

Nous n’essayerons pas de peindre les fureurs de Pancho
constatant le rapt de Narcisse ; Dinah prit la quelque chose dont
les murs tremblerent ; elle sanglota deux heures durant, et les
petites, blotties dans leur chambre, mélérent leurs larmes a ce
concert martelé d'imprécations formidables. D’affreuses injures
percaient a travers les portes et les voisins frappérent au pla-
fond. Pancho n’en eut cure, il défonca a coups de semelle un ti-
roir dont la serrure refusait toutes les clés et n’y trouva que des
nippes sans valeur et de vieux journaux ; du secrétaire force ne
sortirent également que des paperasses et des factures. Sa co-
lere fut a 'apogée, il écuma, parla d’éventrer Cyprien et toute sa
racaille, un moment méme il prit Dinah a la gorge, si bien que la
malheureuse crut sa derniére heure venue; il était bléme,
comme éteint, et roulait des yeux d’anthropophage ; seize sous
oubliés dans un vide-poche ne I'apaisérent pas, il les lanca a la
téte de sa femme écroulée sur le tapis, hurlant :

— Porte-leur encore ¢a a ta saleté de famille et reste avec
eux si le cceur t'en dit, vous serez au complet !

La cloche du diner arréta ces intempérances, mais Pancho
ne parut pas a table. Il alla manger au restaurant et ne rentra
gu’au jour. Le sommeil finit par le vaincre, a midi il était calmé,
superficiellement tout au moins, car le pli de sa bouche et deux
barres sur le front témoignaient encore de ses orages intérieurs
et de ses rancunes. Laissons-le dans cet état peu enviable et re-
tournons a Cyprien dont, bien que d'ordre différent, les emo-
tions n’étaient pas moindres.

Car le jour était arrivé qui ne laissait plus de place aux
échappatoires, il allait falloir se manifester, et cette idée de ren-
dez-vous galant I'’ébranlait dans toutes ses fibres ; il mit a sa toi-
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lette un temps infini, se bichonna, s’ondoya, et lanca, pour
I’'occasion, une cravate a fond vert, irrésistible. Paré, bien en-
tendu, une heure a I'avance, il tournait sur place et regardait sa
montre a tout instant. 1l finit par agacer Alba :

— Qu’est-ce que tu as donc a ne pouvoir tenir en place ! dit-
elle, va-t’en piétiner dehors.

Il sortit sous la chaleur, la rue était vide. Ne sachant com-
ment tuer le temps il s’en alla au Casino, et s’y trouva sous la
marquise seul consommateur ou presque ; il commanda un
kirsch, puis un second, et la chaleur de I'alcool I'émoustilla ; il
resta la jusqu’a quatre heures a feuilleter sans y comprendre
goutte les pages crasseuses de I'lllustration. Au quatriéme coup
sonnant il se leva, et, le chapeau sur l'oreille, gagna la rue de Pa-
ris. Maintenant les promeneurs abondaient, il s’agissait de se
tenir ; il prit une allure nonchalante de flaneur, s’arréta devant
les boutiques, lut des titres de roman et contempla les éven-
taires.

— J'irai comme cela jusqu’au magasin, se dit-il, puis
j'entrerai brusquement, personne n’y verra rien. Néanmoins son
coeur faisait toc-toc aux approches ; il et voulu pouvoir reculer,
trop tard ; un dernier coup de peigne hatif et il s’engouffra sous
la porte comme un homme poursuivi.

— Madame, dit-il en s’inclinant, j'ai vu l'autre jour, dans la
vitrine, un...

Mais la modiste tout sourire I'interrompit :
— Par ici, Monsieur, on vous attend.

Elle souleva un rideau et, dirigeant Cyprien au fond d'un
couloir, I'amena devant une porte close.

— C’est ici, Monsieur, vous pouvez entrer.

Puis elle s’éclipsa discretement.
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Cyprien tourna le bouton et crut a une erreur. La piéece était
sombre et ses yeux pleins de soleil ne discernaient pour bien
dire que du noir ; il tatonnait, aveuglé ; quelque chose de clair
bougea dans un coin et la voix de M™me de Hortain proféra :

— Comme vous m’avez fait attendre, vilain !

Il entama le compliment médité mais n’en put soupirer que
I’exorde : Chere Madame!... car a ce moment un corps chaud
revétu d'un peignoir dont il percut plus qu’il ne vit I'extréme
transparence l'envahit ; il trébucha, lacha sa canne, se sentit
poussé puis s’abattit sur une chaise-longue, le tout dans I'espace
d’une seconde et tandis que tourbillonnait sa raison...

— Moi qui suis la depuis une heure, disait M™e de Hortain,
dont I'haleine parfumée lui glissa dans le cou.

Cyprien fit un effort, mais seules des interjections purent
éclore a ses lévres :

— Madame !... Vous ... cette minute !...
— Enlevez votre faux-col, continuait la voix.

— Mais, Madame, étes-vous bien sdre... je tremble a la
pensée qu’on pourrait nous surprendre.

— Attendez, je vais vous aider.

Diligente, elle retira la belle cravate verte et le faux-col,
puis l'aida a se débarrasser de son veston. Le malheureux, éper-
du, se laissait faire ; tout en s’aidant avec gaucherie il persistait
a bredouiller des mots sans suite ; le gilet suivit le veston, le tout
lancé a la volée a l'autre bout de la piéce. Ses yeux commencant
a s’habituer il discerna que Mme de Hortain était aussi peu vétue
gue possible ; ce constat et le kirsch I'enflammeérent, il chercha
des lévres ; elle fit une petite retraite, de sorte qu’il n’atteignit
pas grand’chose, son baiser claqua dans le vide.

— Voyez-vous l'effronté !
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— Ah ! Madame ! clama-t-il.

— Voyons, chéri, tu ne vas pas m’appeler Madame ! dis ma
petite crotte...

— Ma petite crotte ! une vicomtesse ! Cyprien n’en croyait
pas ses oreilles.

— Dis « Ma petite crotte », je veux.
— Ma petite crotte.

— A la bonne heure... chérie.

— Ma petite crotte chérie.

—La'!... Mon gros coco !... A son tour elle 'embrassa, mais
plus experte ne rata pas son coup ; le gros coco vacilla sur ses
bases, il sentit qu’il fallait quelgue chose d’expressif et
s’enhardit.

—Oh!l..Oh!.. Oh!.

Cyprien ne se connaissait plus, la défense étant d’une ex-
tréme mollesse, et peut-étre l'instant de clore le chapitre serait-
Il venu, car nous avons souci des convenances, — si la Provi-
dence ne se ft imposée.

A ce moment donc ou le blason vicomtal allait recevoir une
atteinte, des pas se firent entendre dans le couloir, cependant
gue la voix de la modiste disait :

— Entrez par ici, Monsieur, on vous attend.

Cyprien bondit sur ses pieds, la sueur au front, mais
Mme de Hortain tout installée le rassura :

— Voyons, chéri ! es-tu béte puisque c’est a coté.
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En effet, une autre porte s’ouvrit puis se referma tandis que
la modiste s’en retournait a pas feutrés. Cyprien restait toujours
debout, haletant. M™e de Hortain dut insister :

— La, ils sont chez eux. Dépéchons-nous.

Mais Cyprien n’était pas rassuré, loin de la, ou plutét ses
ardeurs venaient de se muer en un désordre singulier, il ne se
sentait plus le méme, mais la, plus du tout ; quatre paroles der-
riere une porte avaient casse son élan et sa verdeur s’en allait
toute fanee, il s’épouvantait sur les suites.

— Vite ! dit Mme de Hortain pelotonnée dans ses coussins,
J'ai froid.

Se faire prier n’edt pas été galant, il s’efforca donc ; hélas !
ni les bras enveloppants ni les tiedes rondeurs, ni les mots pas-
sionnés, ni d’autres invites, ni sa volonté exaspérée ne parvin-
rent a rompre le charme ; il s’agita beaucoup et se mit en trans-
piration, mais la nature ce jour-la se voulut protectrice de
I’'nonneur conjugal, elle ne permit pas. Au bout d'un quart
d’heure il s’avoua vaincu.

— C’est I’émotion, dit-il un peu penaud ; je désirais trop
cette minute.

Mme de Hortain n’était pas de ces personnes qu’on attrape
avec des mots, en plus elle savait la valeur du temps ; jugeant
donc la conversation terminée, elle se leva, tira les rideaux, et le
jour emplit la piece. Sous cette douche Cyprien apparut terri-
blement défait ; il clignotait, aveuglé, ne sachant que faire de sa
personne et s’ingéniant a des poses qui lui donnaient un faux air
de Vénus de Médicis ; Mme de Hortain n'y fut guére attentive,
elle évoluait, elle, bien tranquille dans sa nudité potelée sur quoi
tapait le soleil, allant aux choses et les trouvant sans les cher-
cher.

Comme son partenaire ébauchait encore de confuses expli-
cations, elle dit :
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— Mon cher ami, ne vous excusez pas, cela n’avance a rien ;
aidez-moi plutdét a ouvrir ce tiroir, je ne sais ce qu’il a au-
jourd’hui, je n’en puis venir a bout.

Cyprien se précipita, leurs efforts conjugués aboutirent et
Mme de Hortain tira du meuble un petit crochet ; ensuite elle
s'assit sur son derriere et se mit en devoir d’agrafer ses bot-
tines ; ce faisant, elle poursuivit :

— Je dois dire que jamais chose pareille ne m’était arrivée
et c’est la une émotion que je vous devrai complete. J'ignore ce
gue vous en pensez, mais si délicates que puissent étre vos rai-
sons, j'aime a croire que pour vous comme pour moi plus de
simplicité edt convenu. Enfin, on fait ce qu'on peut, n’est-ce
pas ?

— Evidemment, bafouilla Cyprien.

— Vous seriez gentil de m’aider a lacer mon corset, tirez les
deux cordons a la fois... la... tres bien... et puis vous ne feriez pas
mal non plus de vous habiller, nous n’avons plus rien a faire ici,
gue je sache, et on m’attend a cing heures pour un thé. Ou irez-
vous ?

— Mais, je ne sais... au Casino, sans doute.

— Voulez-vous, si vous rencontrez mon mari qui y passe sa
vie, lui dire que nous dinons tot, j'ai oublié de le prévenir.

— Comment !... moi !... mais que pensera-t-il ?
— Il vous remerciera... Et puis...

Elle s'interrompit pour faire sa bouche. L’'opération termi-
née, elle enchaina:

— Et puis, nous n’allons pas sortir ensemble, si vous voulez
bien ; comme je suis un peu pressée, je filerai la premiére.

— Volontiers.
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— Sans doute vous verrai-je a la plage demain... Pas de plis
dans le dos ?

— Vous étes impeccable.
— Bon... Alors, au revoir, ami.
Cyprien crut une manifestation indiquée, il tomba mal.

— Mais vous n'y pensez pas ! Et mon rouge !... En voila des
facons ! Bas les pattes !

Ses petites affaires rassemblées, aprés un dernier coup
d’ceil aux alentours pour voir si rien ne trainait, elle lui tendit
deux doigts qu’il baisa gouliment ; cela fait, elle s’en alla bien
pimpante avec son air de tous les jours.

Demeuré seul, Cyprien fit son bilan. L’actif était modeste et
I'idée ne l'effleura pas de s’enorgueillir. Il dut méme s’avouer
gu’il était horriblement vexé, quelques arguments qu’il alignat.
Par bonheur elle avait bien pris la chose, peut-étre méme, tres
au fond, ce « renoncement » lui apparaissait-il comme une ma-
niere d’hommage. Il se plut a le croire, travailla dans ce sens et
tant qu’il se convainquit. Cette foi lui fit assurer mieux sa cra-
vate ; la glace de I'armoire exposait une image réguliére, barbe
dans la norme et teint rétabli ; allons, la vie était encore belle !
Apreés s'étre inspecté sur toutes les faces il gagna la porte, bien
gu’un peu soucieux de défiler sous I'eil des petites dames de la
boutique ; un papier par terre attira son regard, il le ramassa et
lut :

« Madame la vicomtesse de Hortain doit a Madame Mar-
got, Modiste, rue de Paris :

un paillasson creme soutaché velours bleu : Fr. 85 —
un d° avec aigrette : Fr. 140,—

un toquet violettes de parme : Fr. 120,—

un tour de cou cygne : Fr. 450,—
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mon relevé : Fr. 2.140,—

soit : Fr. 2.935,—

«P.-S. — A défaut de réglement, Madame Margot serait
heureuse de recevoir un acompte. »

Cyprien tata sa poche, il avait son portefeuille et bénit un
détail qui lui facilitait la sortie, il passa donc a la caisse et paya
le tout en bégayant d’incertaines explications. On ne lui en de-
mandait pas tant. Il partit encadré de sourires et se revit sur le
trottoir. 1l songea qu’il ferait bien d’acheter quelque chose pour
Alba, de facon a créer, au besoin, un alibi ; il rentra, fit I'emplet-
te d’'une écharpe somptueuse et se rendit au Casino. En cours de
route il se félicita de son idée et rit & part lui de la téte que ferait
Mme de Hortain lorsqu’elle retournerait chez la modiste et trou-
verait son compte paye.

— Au fond, j'ai peut-étre manqué de tact. Pourvu gu’elle ne
m’en veuille pas ?

Mais I'appréhension dura peu, un instinct lui faisait prévoir
gu'on serait sensible au geste; en tout cas, de solides expe-
riences lui répondaient que les hommes, eux, n'y boudent guére.
Rien ne permettant de croire que Mme de Hortain fat plus cha-
touilleuse que le sexe fort, il se plut a espérer, et, bien que d’'un
ordre archi-connu, la satisfaction qu’il tira de son initiative
I’enchanta. L’amertume d’avoir manqué d’éloquence par ailleurs
s’éteignit tout a fait; somme toute, il avait le dernier mot, le
bon; en plus, Alba n’était pas trompee. Il estima réussie sa
journée.

— Une veine que cette linotte ait égaré sa facture !

Il arriva donc au Casino tout guilleret ; M. de Hortain n’y
était pas, il s’en réjouit ; par contre, la vue du beau-frere Pancho
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en train d’écrire sur un guéridon lui fit faire demi-tour ; il rentra
chez lui, aussi bien avait-il hate d’offrir I'’écharpe a son épouse.
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CHAPITRE XIV

Le lecteur qui nous a suivi jusqu’ici n'a pas manqué
d’observer combien a l'ordinaire Cyprien Morus transposait
agréablement les choses, et son don a ne tirer des faits que ma-
tiere a contentement, si désavantageux pussent-ils paraitre au
sens du commun. Cette faculté qui est le propre des natures
heureuses ne contribuait pas peu a le maintenir en equilibre et
en équilibre quiet ; combien différent en cela du fielleux Pancho
Domingo, son beau-frere, sans cesse plongé dans les ressenti-
ments et les aigreurs.

Qui nous dira les artifices par quoi la nature obtient de tels
écarts, et pourguoi des actions de poids égal déterminent, selon
gu’elles sont macérées en vases différents, des conclusions aussi
violemment contraires ? Nous avons effleuré ci-dessus les de-
sordres dans lesquels la précaution filiale de Cyprien avait plon-
gé Pancho, alors qu’un tempérament moins sulfureux n’y edt vu
gue tendresse charitable et pieux respect ; d’autre part, les mé-
comptes du méme Cyprien dans son équipée amoureuse, et qui
a beaucoup d’honnétes gens eussent fait perdre le boire et le
manger, n’avaient, grace aux propensions optimistes de
I'auteur, réussi qu’a lui donner une plus parfaite opinion de sa
personne.

Mystére de I'inconnaissable ! Des étres patissent alors que
d’autres semblent voués a I'exercice de félicités continues. Nous
ne nous chargerons pas de I'expliquer et nous nous contente-
rons de suivre la fortune de Cyprien Morus a petites journées,
parce que le bonheur est attirant d’abord, ensuite parce qu'il est
inutile de s’étendre sur les travers et la bassesse des étres laids.

Cyprien sirotait donc un Sherry-Gobler, et, tels qu’ils lui
parvenaient, les faits n’arrivaient pas a changer son humeur. Ce
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n’était pas faute de les avoir remaches, car depuis son retour a la
Villa il n’avait gueére fait autre chose ; la nuit qui porte conseil
I’'ayant éclairé, notre homme en arrivait par étapes a se glorifier
comme d’'un triomphe de I'histoire qu’on a dite et, par genérosi-
té naturelle, a préter a Mme de Hortain un état d’ame pour le
moins analogue. De cette derniére, nous ne dirons rien, aussi
bien perdrions-nous vite le fil a vouloir déméler ses raisons mo-
trices. Le fait clair fut son retour chez Margot une heure aprés
sa sortie ; en femme d'ordre elle revenait chercher le mémoire
égaré ; on le lui remit, elle ne parut pas autrement surprise de le
Voir acquitté :

— Parfait ! dit-elle, puis, afin de ne pas avoir dérangé la
modiste pour rien, elle ajouta: Vous m’enverrez le canotier
jaune, les deux petits bonnets du matin et les six voilettes. Sur
guoi elle s’en fut a son diner ou nous n’avons pas charge de la
suivre.

Cyprien ajoutait donc aux précédentes les satisfactions de
I'avant-veille. Evidemment son aventure n’avait pas eu la cou-
leur ordinaire et certains ne s’en fussent pas montrés fiers, mais
a y voir de pres, il la jugeait, lui, plus rare parce que dépouillée
du médiocre, et bien le fait d’'un esprit distingué.

Au fond, se disait-il, j’ai eu de cette jeune femme tout ce
gu’il était flatteur d’en obtenir. Elle s’est compromise pour moi,
elle a risqué son nom, sa situation, je I'ai vue nue et toute a ma
dévotion, je n'avais méme, pour pousser mes avantages, qu'un
geste a faire. Je ne l'ai pas fait — involontairement je I'avoue —
mais elle est trop avisée pour n’avoir pas senti dans ma conduite
la délicatesse d’'un homme du monde qui s’en voudrait d’abuser.

Pour fixer l'idée, il but une gorgée ; a cette minute Alba
survint, elle portait I'’écharpe, et son mari ne sut se retenir de la
complimenter.

— Voici ton courrier, dit-elle en lui passant le paquet.
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Il le feuilleta, tout cela ne disait pas grand’chose ; Le Gau-
lois, lui, ne disait rien du tout, du moins qui pat I'atteindre ; il
émit un soupir. Alba de son cOté lisait ses lettres ; a la premiere
elle eut un sursaut :

— Tiens !...

— Qu’est-ce que c’est ? fit Cyprien.

Alba ne répondit pas, elle décachetait la seconde.
— C’est raide, par exemple !

— Enfin, qu'y a-t-il ?

— Fiche-moi la paix, veux-tu, hein ?

Son regard manquait d’aménité. Cyprien plongea dans le
Figaro. Elle ouvrit une troisieme enveloppe et bondit :

— Ah ! non, c’est trop fort !
— Mais enfin, ma bonne, que t’écrit-on ?... Explique-toi.

— Des explications !... tu demandes des explications ! rugit
Alba, lis!

Cyprien lut :

« Madame,

« Je ne vous connais pas mais vous sais honnéte femme. Je
me permets de vous signaler a titre amical la conduite de votre
mari ; on I'a vu réder en plein jour autour d’'une maison louche
bien connue a Cabourg, attirant ainsi tous les regards, prétant a
toutes les suppositions et faisant rire de vous. Je crois remplir
mon devoir d’honnéte homme en vous avertissant et je vous
prie, Madame, d’agréer tous mes respects.

» Un pere de famille. »
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Cyprien sentit sur ses os comme une petite pluie fine,
néanmoins il grimacga un sourire.

— Ah ! cate faitrire !

Elle lui passa un autre papier, commun, empaté d’'une
grosse écriture vulgaire, alors que le premier était correct.

« Madame, lut-il, j’'ai vu l'autre jour, en passant rue de Pa-
ris, Monsieur Morus arrété devant une vilaine maison et y fai-
sant des signes ; c’est révoltant pour le pauvre monde qui a tant
de mal a vivre, de voir pareille chose, surtout qu’il a des enfants
et que vous étes toute mignonne.

» Je ne signe pas pour ne pas vous faire d’ennuis. »

— Ragots de cuisiniéere, dit Cyprien en jetant le papier, ta
correspondance pue I'évier, ma cheére!...

— QOui, et celle-1a, diras-tu qu’elle pue ?

Elle lui passa la troisieme lettre qui embaumait ; atterré, il
s'effondra dans son faux-col et lut encore, mais tracé d'une
haute et mince écriture :

« Madame,

» Je fais en vous écrivant une chose d’'une extréme délica-
tesse, mais je crois cependant bien agir ; j'espére que vous com-
prendrez le sentiment qui dicte ces lignes et que le cas échéant
vous feriez de méme. Voici donc : il y a quelques jours, vers cing
heures, j’'allais rejoindre mes enfants sur la place par la rue de
Paris ; j'étais sur le trottoir de droite qui l'aprées-midi est a
I'ombre et je me préparais a hater le pas car il y a la une certaine
maison de modes de la pire réputation, — sans doute vous I'ap-
prends-je, — jugez donc de ma surprise a voir, bien installé de-
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vant la boutique et faisant des signes a l'intérieur, Monsieur
Morus, votre mari. J'ai di faire un brusque crochet car Mon-
sieur Morus qui est un homme bien élevé m’e(t saluée et peut-
étre accostée, la, a cette porte méme. Tout Cabourg I'edt su le
lendemain et vous voyez d’ici les commentaires !

» J'avais toujours estimé votre mari un homme correct, ce
gue j’en sais maintenant me peine beaucoup, et surtout pour
vous, Madame, qui méritez mieux.

» Une amie qui préfére garder I'incognito. »

— Eh bien ?

— Que veux-tu que je dise!... de basses calomnies, du
chantage !

— Vraiment ?

— Comment, toi, ma femme, peux-tu préter attention a de
pareilles sornettes !

— Ah non l... pas de chichis. Que faisais-tu devant cette
maison ?

— Ma cheére Alba, je te jure...
— Réponds.

Le pauvre Cyprien n’en menait pas large, quelque assu-
rance voullt-il se donner. Alba furibonde le harcelait ; il essaya
de I'indifférence, haussa les épaules et tira son peigne ; elle le lui
arracha :

— Je te dis de répondre, comprends-tu ?... Et non pas de
faire I'imbécile !

Cyprien froissé se leva, jeta ses journaux sur la table et fit
mine de partir ; elle éclata :
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— Alors, tu t'imagines que je vais te laisser t'en aller !

— Ma chere, nous ne parlons pas la méme langue, je te
céde la place.

— Tiens ! parbleu !... Assieds-toi.

Et comme il tentait de poursuivre, elle le happa d’'une main
robuste, il s’écroula sur le canapé, y tenta une faible lutte et fut
vaincu.

— Je hais ces manieres peuple, dit-il. Ah! tu es bien une
Hartmann, toi !...

— Que faisais-tu devant cette maison ?...

— C’est donc sérieux ? tu t'abaisses a faire état d’'im-
mondices qu’'une honnéte femme n’edt pas lues !...

—Je ne te demande pas de discours, mais une réponse
nette et précise. Que faisais-tu devant cette maison ?

— Puisqu’il s’agit d’'un interrogatoire, je refuse de répondre.

— Ecoute, Cyprien, je suis calme, tu le vois, mais I'affaire
est sérieuse. Tu vas donc me dire et tout de suite ce que tu fai-
sais la et pourquoi tu y étais. Entrais-tu ou sortais-tu de cette
maison ?

Cyprien buté dans un coin, plutdt que de risquer une
phrase qu’au surplus il n’edt pas trouvee, se mit a siffloter d’'un
air dédaigneux. Alba hors d’elle le prit par la cravate au grand
risque de sa barbe et le secoua rudement. Froissé d'un tel irres-
pect, il se débattit tout en continuant a proférer des mots outres,
tant gqu’un de ses gestes atteignit en plein le nez de son épouse
qui proéminait, y claqua mollement et sans grand dommage,
mais I’honneur des Hartmann n’en fut pas moins touché ; elle
lacha son homme et fit une retraite degodtée.
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— Je vois que j'ai affaire a un mufle ; je te laisse, mais tu le
payeras!...

Payer ! Ce mot familier rafraichit Cyprien, il s’en empara
aussitot :

— Je ne t’ai jamais rien refusé, j'ai conscience d’avoir satis-
fait tous tes caprices, méme les plus désordonnés, et quel qu’en
fat le prix ! Ton insinuation !...

— Il ne s’agit pas d’insinuation.

— Ton écharpe encore, tiens, eh bien! c’est précisément
pour I'acheter que je suis entré la, puisque tu veux tout savoir.

— Alors tu achetes les cadeaux de ta femme dans un bor-
del !... La voila ta saleté ! Tu pourras I'y reporter quand tu vou-
dras.

Elle partit en faisant tonner la porte. Le coup de I’écharpe
avait raté. Au choc quelques verreries tintérent dans les vitrines
puis le silence fut total.

Le malheureux Cyprien se dépétra de I'’echarpe, puis, som-
brant dans tout cet imbroglio invoqua le plafond qui resta
muet ; son ceil errant discerna la fumée du cigare qui montait
du cendrier droite comme celle du sacrifice d’Abel ; il en recut
guelque clarte, reprit le cigare et le raviva, il finit aussi le Sher-
ry-Gobler et ces deux opérations conjuguées le ramenérent au
Figaro. On ne pouvait guére en demander plus apres une pa-
reille alerte, il attendit donc que les lumiéres de I'esprit
I’éclairassent. Au-dessus, Narcisse faisait son quart et ce pas
monotone ébranlait les murs.

— Pauvre pere, s’il pouvait se douter !...

Mais Narcisse en était bien loin. Calfeutré dans son deu-
xiéme par sa bru, il n’en descendait guéere que pour les repas ;
deux fois par jour Alba montait le voir a la course, entr'ouvrait
la porte et claironnait du seuil :
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— Eh bien ! bon papa, vous n’avez besoin de rien ?
— Chapeau, répondait le vieux.
— Parfait. S’il vous faut quelgue chose vous sonnerez.

Or, ce jour, la secousse des événements fut telle que
I’ancétre se vit négligé mais il n’en marqgua rien. Alba cuvait sa
rage dans son boudoir, la cervelle en mal de vengeance.

— Me tromper aprés vingt-deux ans de mariage! Il faut
qgu’il le paye.

Le mot lui était aussi familier qu’a son époux, a 'un comme
a l'autre il servait héréditairement a résoudre : payer, ou ne pas
payer, bien entendu. Dans le cas présent, pas d’erreur, Cyprien
payerait, mais comment ?

— L’argent lui est égal, il ne sait qu’en faire, pensait Alba,
pour laquelle aussi le vocable argent surpassait les autres, il
jette le sien a la pelle, je ne I'atteindrai pas par la. M’en aller ? il
me suivra, et puis, que dira-t-on ? Faire un scandale ? impos-
sible a cause de Sabine. Brusquement elle trouva :

— Je vais le faire cocu.

Immédiatement elle envisagea la mise en ceuvre et fit le
tour rapide de ses connaissances. Des noms se présenterent en
foule, mais aucun n’alluma d’étincelle, et puis la chose était si
neuve !... Comment faire ?... Comment s’y prendre ?... Un re-
gard du c6té de la glace la rassura sur le fond, elle était belle en-
core, saine et bien en chair et la colére lui donnait en plus un
teint magnifique ; elle se sourit et le miroir docile lui exposa
dans tout son éclat un ratelier du bon faiseur.

— Verdereau m’a fait du pied au théatre, pensa-t-elle, avec
lui cela irait tout seul ; mais respirer cette haleine flt-ce cing
minutes est au-dessus de mes forces. Pommier ne demanderait
pas mieux non plus, il ne I'a pas maché, seulement il est bavard
comme une pie et tout Paris le saurait... Il y a bien Lévy qui
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roule des yeux de veau chaque fois qu’il me rencontre, mais il
est si laid ! Et puis, franchement, non, encore un Juif, j'aimerais
mieux changer de peau.

D’autres personnages défilerent avec le méme succes ; son
Imagination les exhumait une seconde et les rejetait aussitot ;
elle commencait a éprouver gu’il n’est pas toujours simple de
tromper son mari et que les romanciers sont des blagueurs qui
jonglent avec le sujet. On frappa.

— Entrez, dit-elle.

Prosper surgit avec une carte sur un plateau. « Lucien No-
ral », lut-elle.

— Je ne recois pas, dites que je suis souffrante, au regret...
Attendez!...

Lucien Noral !... et pourquoi pas ? Il est jeune, pas mal fait,
peu connu. Et puis son arrivée a ce moment précis !

— Faites monter dans cing minutes, pour toute autre per-
sonne je ne suis pas la.

La porte refermée, elle courut a sa toilette, se décorseta en
un tour de main, enfila un amour de peignoir bleu, troqua ses
souliers pour des mules légeres, s'ondoya du haut en bas, puis,
les yeux ravivés d’'un rien de noir et les levres rougies, tira les ri-
deaux, s’étendit sur les coussins et attendit.

Lucien qui venait poliment rendre ses devoirs fut un peu
surpris de la douce familiarité de I'accueil ! d’'ordinaire on le re-
cevait avec plus d’apprét, un peu de hauteur pourrait-on dire,
alors qu’aujourd’hui ces épaules, ces rondeurs devinées, ces par-
fums !... 1l en restait éberlué ; elle lui tendit une main languis-
sante :

— Ah'! cher monsieur Noral, comme vous étes gentil. Je
pensais justement que vous m’oubliiez... approchez... plus
pres... plus pres encore.

—162 —



Lucien Noral était presque dessus ce que comporte le qua-
si-maximum, et la main gu’il avait baisée respectueusement ne
marquait aucun désir de s’en aller ; en plus, il lui montait aux
narines, de ce corps gras dont les plis ténus du peignoir ne lais-
saient rien ignorer, des senteurs voluptueuses et chaudes. Il
s’émut un peu, mais étant pris de court I'élan fut mesuré.

— Vous étes ma premiére visite, Madame, je ne suis dans le
pays que depuis avant-hier.

— Et vous n’étes pas venu tout de suite ! Fi, le vilain !

Lucien se demanda s’il révait. La fiere Mme Alba Morus, 13,
dans ce demi-jour provocant, a moitié nue !... Ses tempes bour-
donnerent, il pressa plus fort la main qu’il tenait toujours et y
posa de nouveau ses levres.

— Comment pouvez-vous garder des gants par une telle
chaleur ? Attendez, je vais vous aider a les retirer.

Pour mieux faire elle se souleva, et le peignoir ainsi sollicité
glissa, découvrant un sein fastueux. Elle poussa un petit cri pu-
dibond et tenta de réparer le désordre, mais fut si maladroite,
gue le jumeau surgit.

— Quelle horreur ! dit-elle.

Et pour cacher sa honte elle plongea dans les bras du jeune
homme et se cramponna a lui. Encore que trés échauffé, Lucien
la releva, mais ses mains errérent.

— Oh ! c’est mal ce que nous faisons la, gemit-elle en se col-
lant a lui.

Apres un tel aveu il ne restait qu’a s’exécuter. Lucien le fit
avec magnificence, tandis gu’au salon Cyprien achevait son ci-
gare ; les pas du beau-pére, bien qu’amortis, scandérent d’en
haut ces ébats. L'opération terminée, Alba conclut que «ce
n’était pas si difficile que ca » ; de son c6té, Lucien renfila ses
gants et put commencer sa visite.
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Il lui parut, aprés quelques banalités, qu’'on n’avait pas
grand’chose a lui dire; peut-étre méme préférait-on rester
seule, il n’insista donc pas trop et prit congé ; le tout n’avait pas
duré vingt minutes. N’ayant rien prévu de tel comme emploi de
son temps il se trouva déconcerté sur le perron. Faute de mieux,
il résolut d’aller s’asseoir au Casino ; nous I'y retrouverons.

Alba, rentrée dans ses lignes et satisfaite, voulut marquer
son bonheur tout chaud ; elle écrivit donc sur sa carte trois
mots : « Tu es cocu », et fit porter sous enveloppe a son époux.
Celui-ci n’y vit que les soubresauts d’'une rage perverse et n’en
crut rien.
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CHAPITRE XV

En plus du légitime désir de s’asseoir, Lucien Noral éprou-
vait celui d’ordonner ses impressions, passablement confuses ;
I’'aventure méritait qu’on y réfléchit ; il se dirigea donc vers le
Casino ou, tout en regardant battre la mer, et a son rythme, il
tacherait de débrouiller la chose. Une table conquise, il com-
manda le porto classique et reprit les faits.

«Je ne suis pas de ses intimes et c’est a peine si elle
m’adressait la parole, certains jours, méme elle semblait
m’ignorer ; donc, pas d’histoire sentimentale. D’ailleurs elle n’a
pas le physique... Alors, une envie subite qui 'aurait prise en me
voyant ?... Bizarre et peu croyable... Et puis elle était tout équi-
pée, donc elle attendait quelgu’un et ce gquelqu'un ne pouvait
étre moi puisqu’elle ignorait ma présence a Cabourg. Peut-étre
ce quelgu’un lui a-t-il manqué et de colére s’est-elle rabattue sur
ma personne ?... En tout cas, j'ai bien fait de venir, car elle est
vraiment douce de peau et magnifiquement étoffée. Du reste,
gue ce soit pour une raison ou pour une autre, ou par erreur, je
m’en fous... »

Sur ce, Lucien leva le nez et reconnut, attablé dans un coin,
M. Pancho Domingo, qui semblait plongé dans un exercice de
rédaction difficile ; leurs regards se croisérent, mais n’ayant rien
a se dire, ils se contentérent d’'un salut a travers I'espace.

« Au fond, continua Lucien, I'essentiel est de ne m’en étre
pas mal tire. Si elle est amateur, comme je me sens porteé a le
croire, je pense qu’elle gardera bonne impression de I'entrevue
et que nous nous reverrons avec plaisir. En tout cas, il importe
gue je fasse ma visite de digestion; je suis prévenu, j'aurai
I'ceil. »
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Un deuxieme porto lui parut mérité, il le but d’'un trait et
son imagination réchauffée versa dans I'extréme.

« Et pourquoi n’aurait-elle pas le béguin ? » Car cest le
propre de notre espece de vouloir partout trouver des avantages
et pour chacun de se croire le centre des faits. Mais I'esprit de
I’lhomme n’est pas a ce point de perfection gu’il puisse jauger les
événements qu’il vit; il ne les évalue qu’a l'arrivée, si on peut
dire, et n’en considére pas le départ, ce qui I'incite a d’affreuses
erreurs.

Tel fut un peu le cas de notre ami ; une telle illusion le me-
na vite aux extravagances, méme avec l'aide d’un troisieme por-
to, jusqu’a croire que Mme Alba Morus I'aimait d’'un feu passion-
ne.

« Une femme de son éducation, posée dans le monde et
mere de neuf enfants, ne se donne pas tout de go au premier ve-
nu. Pour qu’elle en arrive 13, il faut un désir irrésistible et que
seule explique une ardeur longtemps contenue. D’ailleurs, on ne
saurait lui préter que des sentiments propres ; elle est honnéte
femme et d’inattaquable réputation ; jamais rien n’a été dit sur
elle, par conséquent il faut I'admettre éprise en silence depuis
toujours et cachant son secret. Ma présence a mis le feu aux
poudres, c’est clair comme le jour... Et puis, une aventuriére y
et mis plus d’astuce et fait des facons. Voyons, la, chez elle,
dans son boudoir!... sans méme pousser le verrou!... Pas
d’erreur. »

Le lecteur sourira d’une telle puérilité, mais reconnaitra
néanmoins que Lucien Noral n’était pas absolument illogique
en ses déductions. « L’esprit est prompt et la chair est faible »,
disent les Ecritures. Or, I'expérience montre que la vélocité de
I'esprit se manifeste proportionnellement aux faiblesses de la
chair, et que si les fantaisies de I'une ont des limites naturelles,
il n’en est guére aux excés de l'autre. Encore courbaturé des
susdites limites charnelles, Lucien errait normalement dans sa
déraison et par voie absolue de conséquence.
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Il se fit donc une foi commode et bien construite a son
avantage ; aucun contradicteur n’étant la pour réfréner ses pen-
sées il en vint a trouver la chose toute simple, et ne s’étonna que
de l'avoir attendue si longtemps. Quand un homme en est a ce
point, le mieux est de ne pas le contredire, et d’attendre que ré-
flexion faite la sagesse lui vienne.

Alba jugeait avec plus de mesure. N’étant pas d’'une espece
ou l'on ratiocine et ou I'on s'use a chercher les pourquoi, elle
avait tranquillement accepté l'affaire et bouclé le compte Cy-
prien. Vingt-deux ans de mariage agrémentés d’'une forte pro-
géniture I'avaient blasée sur le jeu et c’est a peine si le change-
ment de partenaire lui donna l'idée de vagues comparaisons.
L’essentiel était maintenant de penser a autre chose et tout
d’abord de faire en sorte que l'histoire ne s’envolat pas; il
s'agissait d’'une affaire de famille et qui ne regardait que les inté-
ressés. Or, des trois, ni elle ni Cyprien n’iraient la répandre,
guant a ce Lucien Noral, il était bien petit personnage pour
gu’on le crat s’il lui prenait fantaisie de bavarder. Rassurée de ce
chef, elle remit de lI'ordre dans son boudoir. Il n'y avait pas
grand dégat, un siege dérangé et quelques coussins, encore le
fit-elle pour les domestiques.

— L’embétant, c’est que je vais étre obligée d’inviter ce gar-
con a déjeuner !... Bah! jespere qu’il aura le tact de refuser ou
sinon de se bien tenir. Enfin! soupira-t-elle, on n’a rien pour
rien.

Elle fit une derniére inspection de sa personne devant la
glace a trois pans, et ne découvrit aucun signe suspect ; au con-
traire, I'éclat reposé de son teint I'’enchanta ; I’'exercice avait du
bon. Puis, I'esprit bien assis dans le préesent, elle descendit au
salon voir la téte qu’y faisait son époux.

Celui-ci — puisque nous en sommes a réviser les physiono-
mies — faisait sa téte naturelle. Etalé dans sa bergeére, il se lissait
la barbe tout en réfléchissant au cas. Sa pensée coulait avec len-
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teur et le geste en épousait l'allure, le petit peigne ne se pressait
point.

Le mot incongru de sa femme l'avait froissé, non quant au
fond, puisqu’il n’en croyait rien, mais par la vulgarite de
I'intention et de la forme. Une rancune qui peut s’exhaler aussi
bassement puait le commun, aussi se borna-t-il pour toute ré-
ponse a un glacial :

— Dites a Madame que c’est bien...

Prosper qui attendait avec son plateau remonta donc et
s'acquitta de la commission. Alba lui cria merci a travers la
porte.

Ensuite, Cyprien revint aux origines de l'affaire ; I’écharpe,
gui mettait sa note vive dans le désordre des journaux, lui rap-
pela ses torts, il les reconnut graves. Sa femme avait la téte vive,
certes, mais il la savait de cceur bon et d’affection solide. Qu’elle
et ressenti de I'humeur a la lecture de pareilles lettres, rien de
plus naturel ; que cette humeur se flt manifestée un peu vio-
lemment a connaitre la source de son cadeau, passe encore ;
mais qu’elle en fat arrivée a écrire trois mots aussi malsonnants,
Cyprien le digérait mal. Non ! la trivialité des termes et cette sé-
cheresse d’envoi, sans un correctif, sans une nuance, sans méme
le banal : « Mon cher Cyprien ! »... Il se promit de lui parler sé-
verement, mais plus tard, car il fallait d’abord aplanir le terrain.
Etant homme, il comprit aussi qu’il fallait la maniére et donner
la lecon en passant. Pour ce il écrivit a Bonevay, son bijoutier,
de lui envoyer d’urgence « un solitaire monté en bague, et de la
plus belle eau, a I'intention de Madame Alba Morus, le tout al-
lant dans les six a huit mille ». Puis il attendit le choc. Quand
Alba reparut il se montra tout miel.

— Eh bien ! chere amie, comment te sens-tu ?... es-tu cal-
mée ?...

— 168 —



Mot de circonstance qu’en son for intérieur toute autre
femme eQt apprécié, mais celle-ci n’avait que faire d’amenuiser
des bagatelles.

— Je ne me suis jamais sentie mieux.

— Parfait ! alors si tu veux bien et que te voila de bonne
humeur, nous allons causer gentiment.

— A ton aise.

— Je m’excuse, tu m’entends ? je m’excuse de t'avoir offert
un objet dont lI'origine est inavouable ; j’ignorais les habitudes
de cette maison.

— Je n’en sais rien.
— Je te le dis.
— Possible.

— D’autre part, jJadmets ton indignation devant ces lettres
imbéciles, et, jusqu’a un certain point, la vivacité de certaines
apostrophes, mais comment toi, une femme de valeur, as-tu pu
donner un semblant de consistance a de pareilles ordures ?

— Il n’y a pas de fumée sans feu.

— Tu n’as pas songé une seconde gu’étant a la veille de re-
cevoir une haute distinction, je suis sujet a I'’envie et a la jalou-
sie, et que ne pouvant m’'atteindre en face, les malhonnétes gens
cherchent a me salir par derriere !...

— Alors, il ne fallait pas texposer et donner prise.
M. Cyprien Morus ne doit pas étre soupconné. Et puis que signi-
fie cette discussion ? Ce qui est fait est fait, bien ou mal, a tort
Ou a raison ; nous avons pris nos responsabilités, tu n’y change-
ras rien.

— D’accord.
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— Et puis, je voudrais bien savoir encore qui est la victime
la-dedans ? Tout Cabourg fait des gorges chaudes sur mon
compte ; on se gausse de moi, tandis que tu continues a plas-
tronner comme si de rien n’était. Tu trouves cela drole ?

— Je t'ai déja dit que je m’excusais ; je réitére et bien que
coupable par inadvertance, je ne m’en estime pas moins tenu a
réparation. Tu recevras donc sous peu un objet de prix qui com-
pensera largement cette malheureuse écharpe et, j'espere, la fe-
ra oublier.

— Il et mieux valu commencer par la.

— J’en conviens, mais a tout péché miséricorde. Puis-je
maintenant croire que tu me continueras a I'avenir la confiance
absolue que je te fais ?

Cyprien insista sur « absolue » et y joignit un regard sé-
vere, mais Alba ne releva pas la nuance.

— Nous verrons, dit-elle. Enfin, qu’aurais-tu fait, toi,
homme, si tu avais recu des lettres semblables a mon sujet ?

— Je les aurais bralées sans les lire, comme je brdle devant
toi ceci.

Et, solennellement, Cyprien tira de sa poche la carte in-
fame, fit flamber une allumette et présenta I'objet ; il ne le lacha
dans le cendrier que consumé, le tout avec des gestes de sacrifi-
cateur.

— Voila, ma chere Alba, comment agissent les gens de
notre monde lorsque quelque malpropreté les éclabousse, en-
suite ils oublient. Le feu a purifié, embrasse ton mari.

Alba resta bouche bée, car elle s’attendait au pire. Cyprien
dut insister ; machinalement elle tendit la joue, n’en revenant
pas d’'un épiderme aussi accommodant. Aprés tout, mieux valait
cela que des cris, elle y mit donc bonne grace ; la paix ainsi faite
et dans I’harmonie des cceurs, les époux se trouvéerent chacun
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des devoirs urgents et de cotés opposés. lls y allerent, aussi bien
sentaient-ils le besoin de respirer autre part. Cyprien se frottait
les mains d’une issue a ce point inespérée apres les transes du
début ; a la satisfaction d’Alba se mélait un peu d’humeur ; la
facon désinvolte d’'« oublier » de son conjoint n’était pas trés
flatteuse. Pas la peine de sortir de ses habitudes, d’'y méler des
tiers et de jouer grand jeu si tout doit s’éteindre avec une allu-
mette et qu’'on n’en parle plus. Elle se promit de le faire sentir a
I’'occasion.
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CHAPITRE XVI

On ne saurait nier I'allure des Morus et cette aisance qu’ils
ont a se tirer des mauvais pas. Il semble que les dieux réservent
a ce couple une grace spéciale ; devant eux les orages se muent
en zéphyrs et le drame ci-dessus, qui partout ailleurs edt suffi a
faire exploser un meénage, les laissa tous deux indemnes et
béats. Cyprien avait bien subi quelque atteinte ; mais il n'y pa-
raissait pas; quant a sa chéere Alba, elle a proprement oublié,
n'ayant pas le loisir de s’éterniser dans les vieilles histoires ; la
trouvaille sous sa serviette du solitaire de Bonevay donna le
coup d’éponge définitif, il était magnifique, elle fut heureuse et
trouva juste de ne s’étre pas dérangée gratis.

Chez les Chartin, I'histoire de la redingote fut plus dure a
avaler. La bonne dame ne pouvant se résoudre a en faire son
deuil on décida de s’en servir a l'intérieur; le professeur
I’endossera pour ses travaux de jardinage et fendre le bois, pen-
dant ce temps le veston garde du lustre, on le sort dans les
grandes occasions.

Une fut de déjeuner chez les Harmand ; le prétexte : un
mulet magnifique péché par Paul et qu'on se fit reproché de
manger entre soi. Lucien Noral n'y ouvrit guére la bouche que
pour boire, sa pensée errait ailleurs. Huit grand jours avaient
passé depuis son équipée et nul écho ne lui en parvenait, hormis
ceux gu’'il se composait lui-méme et tous de fantaisie ; de la Villa
Hermosa, pas un mot, pas un signe, rien. Il ne savait que croire,
un tel mutisme ayant quelque chose de froissant, surtout apres
deux tentatives de visite sans résultat.

« Elle a honte, la pauvre, et n'ose me revoir, c’est évident.
Si je lui écrivais ?... oui, mais, que lui dire ? Pas d’allusions, bien
entendu ; d’autre part, si je me borne a lui parler de la pluie et
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du beau temps, elle le prendra mal... J'y retournerais bien de-
main, mais que pensera-t-on a I'office de me voir pendu tous les
jours a cette sonnette ?...

Mme Harmand interrompit le monologue par l'offre d'un
peu d’oseille ; il en prit et la laissa stagner dans son assiette.

— Vous ne semblez pas en train, lui dit-elle, étes-vous souf-
frant ?

— Du tout !... du tout!...

Il tenta de s'immiscer dans la conversation ; M. Chartin ra-
contait une fois de plus « son accident », dont il gardait encore
guelque raideur ; on connaissait I'histoire et les accents, pour
pathétiques qu’ils fussent, n’émouvaient plus guere. Il parlait
sur un ton haut, mais point tel cependant qu’il réussit a couvrir
la voix de Paul narrant la capture de son mulet ; le tout faisait
un grand bruit de paroles dont rien ne ressortait de clair, et que
les autres convives subissaient avec résignation et acquiesce-
ments polis. Lucien voulut placer un mot, mais, doué d’un faible
organe, ses paroles ne percerent pas; il revint a l'oseille et la
mangea froide et sans plaisir. Le café pris, il saisit I'occasion de
sortir et fila vers Cabourg ; quelgue hasard le mettrait peut-étre
en présence de la dame et ce serait bien le diable, alors, si I'on
n’arrivait pas a s’expliquer.

Au Casino, ou il échoua fatalement aprés quelques pointes
stériles du cote de la Villa, il se fit servir un thé, deéraisonna
beaucoup, puis, en désespoir de cause, se resolut tout de méme
a ecrire. On lui apporta le nécessaire. Il prit une feuille de pa-
pier, elle était maculée ; il en tira une seconde, puis une troi-
sieme ; toutes semblaient couvertes d’exercices calligraphiques
et de mots sans cohésion. On et dit que quelgu’un s’était essayé
la a déguiser une écriture ; le mot : « Madame » y apparaissait
dans tous les coins sous trente-six aspects, en droite, en cou-
chée, en ronde, en hautes lettres impératives, en griffonnages
minuscules, en essais tronqués de rédaction : « Je crois faire
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mon devoir en vous avertissant »... « Jamais je n’aurais cru cela
de votre mari »... « Les honnétes gens dont je suis »... etc., etc.

« Cocasse, se dit-il. Quelque dénonciateur anonyme...
Non ! le monde des villesd’eau !... »

Il n'eut pas le courage de demander un autre buvard, et
resta la, plein d’inertie ; il commencait a éprouver a I'endroit de
Mme Alba Morus un sentiment presque d’hostilité ; on ne se
conduit pas comme cela chez les gens bien, une telle facon de
laisser tomber apres usage et de ne plus vouloir connaitre apres
avoir si fortement connu lui semblait injurieuse. Il I'eGt voulu
marquer, non point qu’il éprouvat le moindre penchant pour la
personne et que son cceur fat dans l'affaire, mais il ne pouvait
digérer gu’elle n'y mit pas tout le sien. Voila des prétentions
bien excessives, dira-t-on, mais il faudrait n’avoir jamais péché
soi-méme pour les juger avec rigueur. Ainsi donc remuait son
esprit, tandis que sous ses yeux défilait une mascarade. Tout
Cabourg se proposait aux hommages, chacun dans sa splendeur
et cherchant a écraser le voisin. Cette cacophonie de couleurs
I’'amusa, mais ne connaissant la-dedans ame qui vive, il ne se fa-
tigua point a rechercher des visages ; une rumeur confuse mon-
tait du troupeau, parfois un éclat plus vif en trouait la monoto-
nie, rire de femme suraigu ou piaillerie d’enfant. D’un groupe le
bruit domina, et Lucien discerna, au centre, le couple Morus
amoureusement soudé ; il bomba le torse, composa un sourire
et chargea ses yeux.

Le ménage, entoureé de sa clientéle, arrivait tout droit et du
regard cherchait déja les tables libres ; la bande fit irruption sur
la terrasse et la battue aux chaises commenca.

Du haut de son face-a-main, Alba dirigeait les opérations ;
un éclair de celui-ci fit sentir a Lucien Noral qu’il était repéré ; il
élargit son expression, mais déja I'objectif, tel celui d’'un phare a
feu tournant, visait ailleurs, néanmoins un bref signe de téte lui
fut concédé : il trouva cela maigre et se leva :
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— Madame, dit-il, je vois que vous étes a court de place ;
J’ai fini de consommer, puis-je vous offrir ma table ?

— Mais tres volontiers, cher monsieur. Et tout aussitot, a
d’autres :

— Parici ... parici !... En se serrant nous tiendrons quatre.

Un groupe d’assoiffés se précipita ; Alba marquait sa prise
du bout de I'éventail tandis que Lucien, la gorge un peu serrée,
attendait quelque chose de plus personnel. Rien ne venant, il
ajouta :

— J'ai eu regret, Madame, de ne pas vous trouver chez vous
a deux reprises, cela m’a fait beaucoup de chagrin.

— Trop aimable, cher monsieur. On me I'a dit, en effet,
mais je suis si horriblement prise. Vous retournez bientot a Pa-
ris ?

— A la fin de la semaine.

— Alors, bon voyage, et a cet hiver sans doute, a moins que
nous ne le passions dans le Midi.

Un nouveau petit salut et Mme Alba Morus tourna les ta-
lons. Elle s’assit a la place encore chaude de son interlocuteur et
s’occupa de ses invités. Lucien comprit et s’en alla. Pour cacher
sa déconvenue il prit son air craneur et descendit les marches en
sifflotant. Effet bien inutile et qui n’atteignit pas I'intéressée.

— Du porto, commanda Alba, et enlevez-moi tout ca...

Elle tendit au garcon le buvard resté sur la table et dans le
mouvement les feuilles tomberent. Elle en attrapa une au pas-
sage, la vit couverte d'écriture et tout de suite en discerna
I'intérét, mais le lieu n’était pas propice a s’appesantir; elle
fourra le papier dans son réticule et remit I'étude a plus tard. A
guelques pas, Cyprien présidait une autre table, tout son monde
bien casé.
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Rentrée chez elle, elle fit des comparaisons ; pas d’erreur,
I’écriture était celle des fameuses lettres dont il arrivait encore
des variantes a chaque courrier. Alba, considérant l'incident
comme clos, n’en faisait plus grand cas mais les conservait ce-
pendant a tout hasard ; sa découverte la stupéfia.

— Comment ! ce petit Noral !... Oh ! I'ignoble individu. Elle
résolut sur-le-champ de liquider son personnage et de sa plus
belle plume lui écrivit :

« Monsieur, — Vous étes le dernier des goujats. Je vous en-
gage a disparaitre de mon chemin et au plus vite ; mon mari
s’est juré de vous casser la figure, il est homme a tenir sa pro-
messe. A bon entendeur, salut. »

« Comme cela, je serai tranquille... A qui se fier, mainte-
nant. Un petit bonhomme qui n’avait I'air de rien. En tout cas,
son compte est réglé, il ne bougera plus. »

Lucien recut le poulet le lendemain et la vue de la grande
enveloppe timbrée aux armes que I'on sait lui fit bondir le cceur.

« Etais-je béte de douter, dit-il ; il fallait bien qu’elle se tint
au milieu de tant de monde, mais la voila qui revient en
douce. »

Sa stupeur fut sans bornes a la lecture de I'’énoncé, on le
concevra. Il eut beau s’évertuer et se taper sur le crane, aucune
lumiére ne lui vint sur les motifs d’'une si brutale défaveur.

« Voyons, voyons, je ne réve pas ! « Vous étes le dernier des
goujats... » Ne dirait-on pas que je I'ai prise de force ?... Elle est
raide, par exemple ! » En bon chevalier il manifesta une indi-
gnation violente, boutonna son veston et résolut d'aller s’ex-
pliquer sur place et sur I’heure ; une deuxieme lecture modeéra le
transport : « Mon mari s’est juré de vous casser la figure. » Vue
sous cet angle, la stature de monsieur Cyprien lui parut impres-
sionnante, il se rassit.
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«Ah'! et puis, zut!... Je rentre a Paris!... Deux jours plus
tot ou deux jours plus tard ; assez de chichis comme cela. Mais
c’est égal, si jamais on m’y repince a marcher dans les boni-
ments des femmes du monde !...

Ainsi s’égarait une fois de plus la raison de Lucien Noral ;
accordons-lui encore que ce n’était point sans cause. N’est-ce
pas I'ordre méme de la vie, et souvent son charme, que les évé-
nements y suivent un cours sinueux qui defie le bon sens et par-
fois I'outrage ? Le tout est de s'accommoder, de ne pas forcer les
interprétations et de ne rien prendre au tragique. Bénéficions
des avantages que nous apporte tant de fantaisie et apprécions-
en la faveur sans commentaires, il restera toujours du temps
pour I'amer. Voila précisément ce que fit Lucien Noral tout en
consultant I'indicateur.

« Elle a beau dire et beau faire, je I'ai eue et bien eue, et
c’est un peu tard pour tant crier ; quant a son gros mari qui fait
le matamore, il est bel et bien cocu et le restera. »

Ce point d’histoire acquis, Lucien constata que le train de
3 heures 27 serait le meilleur, étant 'unique ; il avisa ses hotes
qui furent consternes de ce départ et tenterent vainement de le
retenir. A tous arguments il opposa une résolution tenace et
gu'on sentit doublée de graves motifs; par délicatesse on
n’insista pas. On le conduisit en corps a la gare ; il y serra des
mains jusqu’a l'instant ou le train s'ébranla et disparut avec lui
dans I'incertain des destineées.

Ainsi finit la plus belle aventure de Lucien Noral...

On sait la superbe prestance de Cyprien Morus et son am-
pleur de démarche ; cette sorte de majesté a se mouvoir est un
apanage dont il ne peut se dessaisir ; il est avec elle toujours au
milieu, il domine, les portes mémes semblent faites pour
I'encadrer et il ne saurait entrer nulle part sans tout de suite
former sujet. Son beau-frere Sambuc le blague :
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— Quand tu t'amenes, tu fais bouchon.

Plaisanterie que Cyprien trouve médiocre mais dont il sou-
rit par condescendance. Il n’en est pas moins vrai que cette pro-
pension a la vastitude semble s’étre encore accentuée ; mainte-
nant, Cyprien n’occupe plus, il obstrue, il ne domine plus, il
écrase ; on dirait qu’un poids supplémentaire charge son front
et lui rend toutes entrées trop étroites : il passe, mais juste, et
cependant sa taille n’a pas grossi et le tailleur conserve les me-
sures. La surcharge n’est donc pas physique mais, pourrait-on
croire, extérieure a lui ; il s'est augmenté dans sa chair d’un je
ne sais quoi qui lui confére un prestige spécial, une maniére de
noblesse dont il avait souvent — avec quels soupirs ! — constaté
I’évidence chez ses collegues en désesperant de s’y pouvoir
hausser, mais qu’il se reconnait a lui-méme, triomphalement,
chaque fois qu’il passe devant un miroir.

Il s’en attribue le mérite, comme de juste, et la facon ga-
lante dont il s’est débrouillé, dans I'histoire de I'’écharpe, n’'a
certes pas diminué I'opinion qu’il garde de lui-méme. Mainte-
nant, tout va pour le mieux, on se fait des mamours et on ne se
quitte plus ; quant a M™e de Hortain, il s’en tire a grands coups
de casquette et par des politesses désordonneées, plutot a dis-
tance ; elle y répond, étant femme du monde, mais semble cap-
tivée par les langueurs d’'une espéce de prince indien jaune
comme une couenne et sur qui courent des bruits de milliards.

Pour effacer toute trace du mauvais jour, les eépoux, d’'un
commun accord, ont fait cadeau de I'’écharpe a la bonne Dinah.

Un jour donc Cyprien passait rue de Paris, mais prudem-
ment sur l'autre trottoir ; méme a hauteur de I'endroit crut-il
devoir presser le pas ; il n'advint rien, sauf que dix metres plus
loin il buta sur I'ami Pancho : la rencontre ne lui plut gueére,
néanmoins il fit bon visage.

— Te voila! dit l'autre, qui semblait rayonnant ; alors, tu
I’as boucle, ton pere ?
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— Mon pere me fait I'honneur d’habiter sous mon toit,
mais il est libre d’aller ou il lui convient.

— Qui, oui, connu !... avec une lisiere ; d’ailleurs tu peux le
garder, va, on ne te le prendra pas.

— Mon cher Pancho, commenca Cyprien, il est inutile de
mettre entre nous des ressentiments qui...

Il resta béant, I'ceil rond, hypnotisé par la vue d’'un magni-
figue ruban rouge a la boutonniére du seigneur.

— Qu’est-ce que ?... Tu...

— 1€ souis Chevalier dé I'ordré dou Christ, claironna Pan-
cho en forgant I'accent pour I'occasion.

— Chevalier !...

— Dé I'ordré dou Christ...

— A quel titre ?

— A titre de services particuliers.
—Toi ?...

— Moi. Ca te la coupe, hein !

— Chevalier!

—Et puis il y a le paquet! continua l'autre en tapant a
I’endroit ou bombait un portefeuille, j'ai herité.

— Ah!
— Maintenant jé mé fous de toi.
— Ton pere ?

— Mon oncle le général.
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— Je suis heureux pour les petites ; Dinah ne nous a rien
dit.

— Dinah sé fout dé toi, et les pétites, et tout Ié monde. Tout
Ié monde se fout de toi a Cabourg ! Tu entends ? Jé mé fous dé
toi! Il y a cent mille francs la-dedans et ce n’est qu'un pétit
acompte. Jé mé fous dé toi !

Il commencait a hausser le ton, Cyprien l'apaisa, pour-
suivre n’e(t rien amené d’heureux. Il rompit donc et continua
son chemin, mais le cceur troublé et le dos un peu rond. Ce ru-
ban, cette fortune et ce ruffian qui se foutait de lui, et tout Ca-
bourg !... Quelle vulgarité! Il eut un « pouah!» libérateur et
cracha le personnage. En se retournant il le vit entrer chez Mar-
got, cambré comme un as ; quelques ressouvenirs ou les détails
de sa visite lui réapparurent avec une douloureuse précision,
I’embrumeérent tout a fait.

— Ah'! le répugnant bonhomme! fit-il pour décharger sa
bile. L’argent, a la rigueur, mais savoir sur la poitrine de ce
drole un insigne dont la similitude avec celui de I’'honneur préte
a confusion, et se dire que M. Pancho Domingo va recueillir des
hommages abusés ! 1l en voulut au Gouvernement de supporter
un tel scandale et souffrit pour la France. Sa boutonniéere tou-
jours vierge lui tira I'eeil ; que faisait Pommier ? Son mot pour-
tant était affirmatif.

Il acheva sa promenade en ne trouvant pas au bureau de
tabac les cigares qu’il voulait, apres quoi il rentra chez lui ; il ra-
conta I’histoire a sa femme, que cette annonce de gros lot tom-
bant chez le voisin assit, stupéfaite et vexée.

— Au fond, dit-elle, je suis enchantée, car ils vont nous dé-
barrasser définitivement le plancher, mais ne trouves-tu pas
juste que, puisque nous avons pris charge de ton péere, Dinah
participe a I'’entretien ?

— C’est bien petit.
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— Je lui écrirais tout de méme, pourquoi se géner puisque
nous ne les verrons plus.

Un démon poussa Cyprien :
— On peut essayer.
— Alors, écris tout de suite.

Cyprien obéit donc et non sans labeur accoucha du brouil-
lon suivant qu’il lut a son épouse :

« Ma chére sceur,

» Lors de I'affreux malheur qui voici quelques semaines a
mis notre pauvre pére dans I'état que tu sais, je I'ai, n’écoutant
gue mon cceur et pour l'arracher aux promiscuités de I'hotel,
emmené chez moi. Certes sa présence nous comble et ni Alba ni
Mmoi ne regretterons jamais ce geste, mais tu te rendras compte
gue dans une maison comme la mienne, largement tenue,
pleine de serviteurs et frequentée journellement par une société
raffinée, le poids de ce pauvre homme chargé lui aussi d’habi-
tudes et d’exigences est un lourd fardeau. Malgré tous nos soins
sa santé ne s'Taméliore pas ; il faut le surveiller constamment, ce
qui, sans compter son valet de chambre particulier, nécessite un
garde spécial, — et tu connais les prétentions de ces gens-la. En
plus, a Paris, je suis exposé a manquer de place ; dans ma situa-
tion je ne puis, hélas! le méler a ma vie, et cela va me forcer a
des modifications colteuses dans I'hétel ; ces obligations et
mille autres n’iront pas sans de grands frais.

» Tu sais, ma chere sceur, si les questions d’argent me sont
désagréables et si dans les rapports de famille surtout je tiens a
les eviter ; je crois toutefois honnéte et juste de te demander, en
bon frere, la part que tu comptes prendre dans tout ceci. Je suis
I’ainé, tes intéréts m’ont toujours été plus chers que les miens, je
n’éprouve donc nulle géne a te faire la proposition suivante :
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» J'al a toi des fonds dont tu m’as confié la gérance et que,
j'ose le dire, j’ai défendus et fait valoir a I'égal des miens ; veux-
tu que j’'en porte a mon compte une part ? cent mille francs, par
exemple, qui une fois versés te libéreraient définitivement ? ou
bien préféres-tu que sur les intéréts que je te verse je préeleve
chaque mois un fixe de deux mille francs, jusqu’a la fin encore
tres lointaine, au dire du docteur, de notre pauvre papa.

» Je connais ton cceur, ma bonne Dinah, et suis donc sdr de
ta réponse ; j'ai d’ailleurs d’autant moins de scrupules a te faire
cette proposition que jai lI'intime conviction de t'obliger. Ton
mari vient d’hériter de sommes considérables qui vous assurent
la plus large aisance, mais I’'homme est faillible et ce bon Pancho
un peu téte bralée ; entre ses mains l'argent risque toujours
d’aller a la cagnotte, chez moi, pas de risques, une fois entré il
ne sortira plus.

» Je te rappelle, au cas ou tu ne t'en souviendrais pas, que
tu es mariée sous le régime de la séparation et que tu as la libre
disposition de tes biens, inutile donc de consulter ton mari qui,
excessif comme il I'est parfois, brouillerait les choses et risque-
rait de leur enlever le caractere familial que nous lui voulons. Ta
signature au bas d’'un des textes ci-dessous me suffira; nous
sommes frére et sceur, gardons a cette transaction l'intimité qui
lui convient. »

— Parfait ! clama Alba.

— Attends.

» |l peut t'étonner que papa, etant fort riche, ne fasse pas
emploi de ses revenus personnels ; j'y ai songe, mais cette for-
tune n’est pas la mienne, j'y toucherais avec répugnance et je
préfere en laisser courir les intéréts, nous retrouverons le tout
plus tard. Je suis certain que tu approuveras mon scrupule, et
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puis je suis en relations avec son banquier et j'ai I'eeil sur la ges-
tion.

» Maintenant, si pour une raison ou pour une autre tu
croyais devoir refuser ma demande, je me verrais en droit d’agir
et le moins que je puisse sera de te débiter de la moitié des de-
penses. Comme nous avons l'intention de faire tres largement
les choses, je doute que tu y trouves avantage. Je me verrais
également obligé de te rendre tes fonds, mais ne m’y résignerais
gu’a mon corps défendant, tu le penses bien. Tu n’entends rien
aux affaires et ton mari s’y entend, lui, d'une facon qui donne-
rait tout a craindre pour leur conservation. Réfléchis, ma bonne
Dinah ; au reste tout ceci est question de sentiment et je sais
gu’en matiére de coeur tu ne le cedes a personne.

» J'attends ta réponse au prochain courrier et t’en accuse-
rai immeédiatement réception ; Alba se joint a moi, ma chére
sceur, pour t'envoyer ses meilleures pensées, elle est ravie que
I’écharpe t'ait fait plaisir, elle a tenu a I'acheter elle-méme et a
choisi comme pour elle.

» Ton dévoué : Cyprien. »

— Tu as du culot, dit Alba. Enfin 1... Crois-tu qu’elle mar-
chera?

— Probablement.
— Je préférerais les cent mille comptant, et toi ?

— Moi aussi. Elle les donnera, puisqu’il suffit d’'une signa-
ture. Autrement ce serait une scene tous les mois avec Pancho.
Il finirait par I'étrangler.

— Tout de méme, je voudrais voir sa téte lorsqu’elle ouvrira
ta lettre.

L’idée fit sourire Cyprien. Il joignit donc les deux libellés et
fit taper le tout a la machine.
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Comme il lavait prévu, la réponse vint telle qu'il
I'attendait. Elle lui fit un franc plaisir, car il y reconnut un arrét
de la justice et sa peine en fut soulagée. Mais non compléte-
ment, hélas! Qui peut jamais se dire tout a fait heureux en ce
monde ?
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CHAPITRE XVII

Aot tirait a sa fin. Sambuc, toujours presseé par les affaires,
ne pouvait s'arracher de Paris, mais pour que Zonzon n’en souf-
frit pas, il I'expédia chez le beau-frere, munie de son rejeton. On
la recut a bras ouverts ; une chambre voisine de I'appartement
de Narcisse lui fut devolue, de sorte qu’Alba put se décharger
sur elle des soins & donner au bon-papa. A la vue de sa préférée,
celui-ci manifesta une joie extréme. Depuis, il ne la quitte plus
et lui colle aux talons, ce qui donne a la villégiature de la petite
un tour aussi singulier qu’imprévu.

Hors quelques modifications de tenue imposées par la sai-
son, Cyprien reste pareil & lui-méme et toujours d’aplomb. A la
Villa Hermosa, les jours s’enchainent et la puissante machine
continue a rouler son train normal. Jugeant la chose séante il
avait dicté quelques mots d’intérét a M. Chartin et leur avait
donné un tour magnifique. Sa lettre tombant au fromage fit
événement. M. Chartin la lut debout avec le ton voulu et sur-le-
champ répondit de sa meilleure plume quatre pages d’éloguence
calligraphiées. A son tour Cyprien déclama ces tirades, tout le
monde réuni, mais Isidore marqua pour le genre un mépris pro-
fond et I'exprima criment.

Sur ces entrefaites, le brigadier Athanase Morus fut casse
de son grade et versé dans le rang. « Un tour de cochon d’une
sale vache de gueulard », dit-il dans la lettre explicative qui sui-
vit. Cyprien fut outré et le marqua par un mot vif au colonel qui
ne répondit rien, mais colla soixante jours au délinquant. Ce si-
lence ornementé permit a la famille d’exhaler enfin son ressen-
timent profond et d’englober dans une haine définitive le corps
des officiers, I'armée et I'ensemble des institutions francaises.
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Néanmoins, usant de son droit, Cyprien diminua de cent
francs la pension mensuelle de I’héritier, habitude ancestrale de
marquer les désaveux; la réponse fut terrifique et grasse
d’expressions,

De telles pauvretés ne pouvaient obscurcir I’lhumeur floris-
sante de Morus ainé; la menace de restreindre encore
I'allocation fit taire Athanase, tout au moins ses grondements ne
parvinrent-ils plus a la maison. Alba, le cceur déchiré par tant
d’injustice, implora, menaca méme, mais Cyprien tint bon ; elle
se venge en envoyant secrétement des mandats.

Les déjeuners du jeudi continuent a étre recherchés, car la
table d’Alba jouit d’'une réputation meritee et les vins en sont cé-
lebres ; les candidats ne manquent donc pas et tous les ama-
teurs de Cabourg s’y retrouvent. Mme de Hortain revint a son
tour, a l'aise toujours et capiteuse, mais en femme de tact elle se
garda de faire la moindre allusion a sa facture ; par discrétion
Cyprien I'imita. Les rapports sont devenus corrects et les pieds
s'immobilisent sagement sous la table, dans leur axe. Au début,
Cyprien fut un peu géné et rougit méme beaucoup lorsque les
jolis yeux pervenche croisérent les siens, mais petit a petit il s’y
est fait et ose les regarder en face. En son for intérieur il se de-
lecte a penser que ses mains ont trituré ce corps délicat et
gu’aucune courbe ni recoin ne fut par elles inexploré. Une la-
cune subsiste, bien sdr, qui gate le tableau ; dame ! on ne peut
pas tout avoir. A cet endroit du souvenir, tel le lecteur pressé qui
tourne rapidement les pages d’un roman, il passe.

Le silence des journaux le préoccupe, au surplus, bien da-
vantage. Parfois des inquiétudes le font soubresauter. Est-ce
que par hasard Pommier se serait moqué de lui ?... A cette idée
Il ferme les poings et rumine des coups vengeurs. Un matin, n'y
tenant plus, il lui écrivit :
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« Mon cher ministre,

» Je ne comprends rien a ce qui se passe. Vous m’avez
maintes fois assuré de I'imminence de ce que vous savez, disant
la chose officielle et signée, et rien ne vient. Que dois-je pen-
ser ?... J’écarte, bien entendu, les suppositions désobligeantes et
pas une seconde ne mets votre loyauté en doute, mais un mot
rassurant me ferait plaisir, et si possible quelques précisions.

» Votre tres dévoué,

» C. MORUS. »

La lettre partie il craignit de s'étre montré vif; il savait
Pommier assez chatouilleux, et jusqu’a la réponse ne vécut pas.
Elle arriva comme suit :

« Mon cher monsieur Morus,

» Savez-vous que vous étes extraordinaire ?... Ah ¢a ! vous
figurez-vous par hasard que je distribue les croix et que j'en
tiens boutique ? Non, mais il ne faudrait pas confondre... Je me
suis démené pour votre affaire comme pour personne et
puisqu’il vous faut les points sur les i, voici copie d’'un mot
adressé par Bardou lui-méme sur le sujet. Du diable si vous
n’étes pas content et réclamez encore :

« Mon cher Pommier,

» Ne vous faites pas de souci pour votre ami Morus, il
aura sa croix. Je puis ajouter qu’il 'aurait méme sans votre
affectueuse insistance, car son dossier est magnifique et
nous n'en plagons pas souvent d’aussi meéritees. Il fera
I’'objet d’'une promotion exceptionnelle qui sortira d’'un jour
a l'autre. Qu’il dorme donc sur ses deux oreilles et vous
aussi.
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» Amicalement votre,

» BARDOU. »

» Je suppose que vous allez vous calmer, hein ? sinon je
démissionne. Vous voyez en quelle estime on vous tient la-bas.
Franchement, jignorais que vous fussiez a ce point méritant.
Mes compliments.

» Votre,

» POMMIER. »

Cyprien s’assit, les tempes chaudes ; tel un marteau-pilon
son coeur lui ébranlait les cotes, il sonna Célestin et demanda le
porto. Une expression si suave émanait de sa face, que le servi-
teur en demeura béant.

— Prenez, Célestin.
Il lui tendit un billet de cent francs.

— Je suis trés content de vous, Célestin, trés content. Allez,
mon garcon, allez, ne me remerciez pas.

Sa munificence s’épandit le reste du jour, au petit bon-
heur ; le portefeuille ne fit qu’aller et venir. Un sourire ineffable
illuminait sa physionomie. Alba demanda des explications.

— Officiel, lui coula-t-il, je le suis.
— Quoi ?
— Décore.

— Ah ! toujours la vieille histoire, eh bien, tu y auras mis le
temps.
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Sa femme n’avait pas la maniéere, non! et le sang commun
des Hartmann épaississait toujours ses ripostes. Il soupira.

— J’espérais te voir plus sensible a un tel honneur.

— Il n’e(t pas manqué gu’on te la refusat apres tout ce que
tu as dépense.

— Il conviendra, reprit Cyprien, de célébrer ce jour, nous
pourrions en profiter pour clore la série de nos réceptions par
guelque chose de conséquent. Veux-tu que nous en parlions
tout de suite ?

— Je n’'ai pas le temps.
— Demain, alors, car il y aura des préparatifs.

— Comme si on n’avait pas assez de tracas dans la maison.
Enfin !

Elle partit, et Cyprien quelques instants aprés; son bon-
heur [I'étouffait, il avait besoin d’espace; il espérait aussi
guelque rencontre d’ami chez qui il lui serait loisible de se dé-
verser, mais il ne vit personne, hors le beau-frere Pancho, tou-
jours paradant rue de Paris. Il ralentit pour prendre de la dis-
tance et le vit une fois encore entrer chez Margot canne en ba-
taille.

— Il est immonde, décidément, pensa Cyprien.

Mais quelle ne fut pas sa stupeur de voir Mme de Hortain
disparaitre a son tour dans la boutique.

— Est-ce croyable ? Elle ! avec un individu pareil.

Une bouffée de dégodt lui vint. Non, les pattes de ce negre
errant sur le corps potelé de la jolie vicomtesse et refaisant le
chemin de ses mains a lui ! voila qui dépassait la raison. Il tenta
de réaliser la chose mais n’y parvint pas, puis, écceuré, lacha le
sujet. Il repoussa comme du pied ses souvenirs personnels dé-
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sormais gatés, boutonna son veston et obliqua du cété du Casi-
no pour changer d’air.

Sitét arrivé, les coups de chapeau le rassérénerent, il y avait
encore du monde propre, heureusement!... Il s'installa et sa
table devint le centre de la terrasse ; mais la conversation ne
I'atteignit guére, son esprit planait au-dessus; il edt voulu
guelque allusion permettant de glisser la nouvelle avec bonheur
et sans qu’il y pardt trop. On parlait finances, I'espoir d’une fis-
sure ne luisait pas, il résolut d’aller de I'avant, mais comme il
ouvrait la bouche, le gros Bujard coupa :

— Dites donc, Morus ? vous en faites de belles. Sacré ca-
chottier, val...

— J’ignore absolument... balbutia Cyprien la glotte rétrécie.
— Ecoutez ¢a, vous autres.

Et dépliant son journal, il lut :

« Nous croyons savoir que, parmi les promotions immi-
nentes dans l'ordre de la Légion d’honneur, figure au titre de
chevalier celle de Monsieur Cyprien Morus, le distingué sports-
man. Aucune croix ne saurait étre mieux placée ; homme du
monde, amateur et financier, Monsieur Cyprien Morus occupe
dans la haute société parisienne un rang exceptionnel. Tout le
monde applaudira. »

Des bravos crépitérent. Cyprien livide de bonheur modela
ses traits dans le sens qu’il faut pour exprimer les affres de la
modestie violentée, serra toutes les mains et jura de se rendre
digne. Naturellement le champagne vint sur la table comme de
lui-méme, on but au nouveau chevalier, mais, trop ému pour
risquer une parole, Cyprien se contenta d’effusions pathétiques
et d’yeux blancs.
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Il rentra juste pour trouver sur son bureau un télégramme
de Pommier ; il 'ouvrit prestement :

« Achetez I'Officiel demain, je m’invite a déjeuner.

» POMMIER. »

La conversation, le soir, fut ardente et familiale. Pour faire
plaisir aux siens, Cyprien mit un ruban, tous s’extasiérent.

— Non, ce que c’est bath ! dit Isidore.

Apres, chacun voulut I'essayer, mais Cyprien ne permit pas.
« On ne plaisante pas avec la Légion d’honneur », dit-il. Alba
profita de I'occasion pour soutirer un fort cheque a I'intention
d’Athanase. Les domestiques eux-mémes avaient le sourire ; Cé-
lestin passa les ligueurs comme s’il les offrait de sa poche.

Plus tard, dans leur lit, les époux ruminéerent des plans. On
s'arréta a ceci : un diner somptueux de trente couverts pour la
famille, les intimes et les personnalités, suivi d’une réception
ouverte, jardin illuminé, orchestre, et sur le tard feu d'artifice
avec motif central représentant la croix de la Légion d’honneur.
Deés le lendemain Cyprien écrirait a Ruggieri. Puis le sommeil
brouilla leurs idées qui bientdt ne vinrent plus que par saccades
et décousues; finalement ils s’endormirent cote a cOte sur
I'oreiller conjugal. Le nez autoritaire d’Alba surgissait des den-
telles comme des neiges un pic rocheux ; la barbe de Cyprien,
toujours dans un sac, faisait premier plan.
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CHAPITRE XVIII

On imagine si le jour parut lumineux au réveil. Dés sept
heures Cyprien ne tenait plus en place ; il se leva, chantonna,
s’'ondoya comme pour un baptéme, et M'le Guignet ne fut pas
peu surprise, en venant aux ordres, de se voir glisser dans la
main un billet de cing cents francs.

— Je vous prie, Mademoiselle, d’accepter ceci ; le Gouver-
nement de la République me fait chevalier de la Légion
d’honneur et je tiens a ce que tous ceux qui m’entourent partici-
pent a ma reconnaissance.

La chose s’ébruita dans les offices et chacun fit en sorte de
se trouver sur le chemin. On vit des marmitons flaner a I'étage
et des gens d’écurie faire les cent pas sous les fenétres du salon.
Cyprien ce matin-la ne vit que bouches en cceur ; il ne décut
personne et dans ses largesses n'oublia pas les siens. Alba eut la
promesse d’'une émeraude depuis longtemps convoitée, et les
moindres souhaits de la famille furent exauceés.

Il fallait avant tout I'Officiel ; on mit en chasse Célestin,
mais le malheureux revint bredouille en s’épongeant ; Cabourg
ne possédait pas cet organe ; on dut se résoudre a commander
par dépéche une douzaine d’exemplaires. Un jour d’attente en-
core apres tant d’autres, c'était enrageant, et le petit peigne eut
des vivacités. On hésita longtemps quant au cas des Domingo.
Fallait-il ou ne fallait-il pas les aviser ? Alba disait carrément
non ; Cyprien inclinait a la mansuétude.

« Un jour pareil, on se doit d’'oublier les injures », dit-il.

Un des enfants fut chargé de porter la nouvelle ; il revint de
I'expédition pale comme un linge et tremblant encore des im-
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précations de l'oncle Pancho. Cet accueil mit le point final a
toutes relations.

— Bon débarras, dit Alba ; elle commence a étre pesante, ta
famille, tu sais... Ton peére, passe, puisque NOUS Ne pouvons pas
faire autrement, mais ta sceur, son macaque et sa portée de
phénomenes, non !...

Tout de méme, Cyprien et préféré moins de rudesse, non
gue le sentiment s’en imposat, il savait par expérience se tenir
au-dessus des choses vaines, mais il y avait des considérations
de gu’en dira-t-on. Il tenta de les exprimer. Alba le fit taire :

— Tu ne vas pas me rabacher des histoires, hein!... I'oc-
casion est unique... si tu n’en profites pas maintenant il faudra
le faire plus tard et chercher des prétextes qui pourront étre mal
interprétés. Aujourd’hui, nous en avons un qui est la perfection
méme.

Cette perfection toucha Cyprien. Il opina donc dans le
méme sens, soupira pour la forme, et le cas Domingo fut réglé.
Par décence il écrivit a Dinah quelques lignes explicatives :

« Ma chere sceur,

» Sensible aux devoirs de famille, j’ai cru séant de vous
avertir les premiers de la dignité qui m’est aujourd’hui conférée.
Ton mari a fait au messager, mon fils, son neveu, un accueil in-
qualifiable ; Alba et moi en sommes profondément froisses.
Nous interprétons donc cette grossiereté dans le sens d’'une rup-
ture volontaire ; je ne vois pas sans douleur se clore ainsi des
annees d’intimité fraternelle, mais il est des affronts que la di-
gnité ne supporte pas...

» Ton frére désolé,

» CYPRIEN. »
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— Qu’en penses-tu ? dit-il a sa femme apres lecture.
— Un peu long ; enfin, c’est fait.

On expédia, et Cyprien put nager a nouveau dans le bleu. Il
luisait enfin, le grand jour. Quatre années de démarches et de
complaisances, cent diners, d'innombrables bourriches et des
sommes incalculables semées a foison portaient leurs fruits.

« Cyprien Morus, chevalier de la Légion d’honneur. » Un
soupir qui ne lui était pas habituel le dégonfla.

Ensuite, il admira I'immanente justice qui sait mettre au
bout de chaque effort la récompense et se jura comme un devoir
sacré d’entreprendre ce qu’il faudrait pour atteindre au grade
supérieur. Car — et notons ici une faiblesse qui ne lui est pas
uniquement personnelle — si Cyprien Morus chevalier de la Lé-
gion d’honneur a plus de poids que Cyprien Morus tout court,
Cyprien Morus chevalier de la Légion d’honneur n’est tout de
méme que devenu I'égal d’un tas d'individus pour lesquels il se
sent — surtout aujourd’hui — plein d’'un mépris profond.

Au cercle, si rares sont les boutonniéres vierges, qu’on en
vient a les remarquer. Dire qu’un Bujard est décoré pour avoir
fabriqué des nouilles ! et un Gorain ! et méme ce vieux Corne-
bert qui n’a pas honte d’arborer un ruban crasseux sur son ves-
ton. Vraiment, la République exagere et le mérite n’abonde pas
a ce point. De se sentir ainsi confondu dans la masse lui tira un
nouveau soupir, mais dont le jet fut moins puissant.

Il decida de faire monter une bouteille d’'un Chambertin ce-
lebre qui provenait des caves du duc d’Aumale. Bien que
n‘aimant pas les manifestations inutiles, que Pommier fat dé-
sormais sans emploi et qu’il eGt donné tout son jus, les conve-
nances exigeaient un petit quelque chose ; ce vin quasi royal fe-
rait I'affaire.

Pour le reste du menu rien a changer, la table étant tou-
jours parfaite, I'ordinaire suffirait ; quant au personnel, pas né-
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cessaire non plus d’exciter un zele qui, bien graissé, donnerait le
plein.

Il résolut encore, afin d’honorer un héte dont la présence a
ses cOtés ne nuirait pas, de sortir le mail ; une belle cavalcade
dans le pays, avec trompette et tout ce qui s’ensuit, creverait les
yeux aux plus aveugles. Sabine et sa mere corseraient le tableau.
Il fit donner des ordres en conséquence.

Un autre probleme I'agitait de transes voluptueuses. Met-
trait-il le ruban pour recevoir Pommier ou serait-il plus régulier
d’attendre la confirmation officielle ? Alba sondée n’émit pas
d’avis bien net et parut méme marquer de l'indifférence. Tout
bien réfléchi, il décida de surseoir. Trop de hate semblerait le
signe d’une joie incongrue. Le programme ainsi tracé et toutes
les perspectives du jour bien remplies, il n'avait que faire dans
son cabinet ou par deux fois déja Célestin était apparu balai en
main ; il fallait lui céder la place ; déja sa dextre effleurait le
bouton de la porte, brusquement il lui revint qu’il possédait un
pére. Il monta donc et noblement lui tint ce discours :

— Mon cher pere, j'ai I'immense joie de t'annoncer que sur
la proposition du ministre des Travaux Publics, le président de
la République vient de signer ma nomination au grade de cheva-
lier de la Légion d’honneur. Je n’ai pas besoin de te dire la haute
signification d’'un tel acte ; en m’honorant il nous honore tous ;
ce m’est un devoir filial et doux de te I'apprendre.

Narcisse écouta le morceau sans que ses traits exprimas-
sent quoique ce fat ; la période terminée, il tenta de parler :

— Cha... cha...
— Che... chevalier... corrigea Cyprien !
— Cha... chapeau...

C’est juste... ou avait-il la téte ?... 1l se leva, quitte avec les
devoirs et partit, pour de bon. A quelques pas de la Villa il croisa
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Martineau — encore un qui l'avait — et ils échangerent quelques
propos dont rien ne ressortit qui fat une allusion.

— Il ne sait pas encore, pensa Cyprien.

IIs se quitterent sur un bonjour vague, mais un peu plus
loin ce fut Pitray, gros industriel, orné, lui, de la rosette
d’officier. On parla courses. Comme il montait une écurie, le
monsieur ne tarit pas d’explications et de détails sur la perfec-
tion de son élevage ; jamais Cyprien ne prit moins d’'intérét a
une conversation sportive. llIs firent quelques pas, Cyprien en
profita pour jeter une amorce :

— On parle beaucoup de votre promotion au grade de
commandeur, mon cher collegue.

— En effet, j'ai eté pressenti, pour janvier sans doute. Mais
a propos... votre beau-frere, il I'a le ruban rouge.

— Mon beau-frere ?...

— Domingo. Mes compliments, voila une distinction qui
rejaillit sur toute la famille.

Cyprien blémit.

— Mon beau-frére n’est pas décoré, siffla-t-il entre ses
dents, je vous le garantis bien, sauf peut-étre de quelque vague
ordre étranger ou colonial qui s’achete. On abuse beaucoup,
entre nous, dans certain pays, des similitudes de couleurs qui
prétent a confusion.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien faire...

— Je trouve cela capital ! La Légion d’honneur finira par en
étre discréditee.

— Mais non.
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— Je m’étonne que vous, haut dignitaire, ne soyez pas cho-
gué d’'un tel abus et des méprises qu’il entraine. Moi qui suis a la
veille...

Pitray n’entendait plus. A quelques pas, d’une voiture arré-
tée, un monsieur faisait des signes d’appel. Il lacha le bon Cy-
prien, s’excusant du geste, et le laissa bouche ouverte sur le trot-
toir, 'aveu mort-ne.

— Dire qu’il passe dans le monde pour étre chevalier de la
Légion d’honneur... lui I... Pancho !... Ah, si jamais je le tiens !...
Un soupir gros de menace, cette fois, acheva le souhait.

Il reprit sa route, mais I’humeur un peu désaccordée et ru-
minant d’acres pensers. A peine & son aube, ce jour de lumiére
et d’orgueil semblait se voiler ; des bas-fonds sordides ou crou-
pit le meédiocre, montait comme un brouillard de vapeurs
puantes, acharnées a le ternir. 1l n’y tint plus :

— La police devrait intervenir, exclama-t-il !... cependant
gue le petit peigne courait dans la barbe en forcené. J'ai bien
envie de le signaler, le sieur Pancho ; il est impossible qu’il n’'y
ait pas des réglementations prévues !

Un coup de chapeau partant a droite fit jaillir la parabole
de sa casquette. M. de Frontenex, vieux gentilhomme amene, le
saluait ; il retrouva le sourire et tendit ses deux mains :

— Quelle fortune de vous rencontrer, mon cher collegue !
— Le plaisir est tout pour moi, Monsieur Morus.

— Au Cercle vous vous faites rare, on s’en plaint.

— J’en doute.

— Mais si... mais si... Vous étes, Monsieur de Frontenex,
comme I’humble violette, vous vous dissimulez.

— Trop aimable...
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— Et vous avez tort, croyez-moi. Les personnes de qualité
devraient étre plus répandues et se montrer davantage. De nos
jours, les cercles ne sont pas ce qu’ils devraient étre, on y entre
facilement ; a la longue cela crée un milieu qui n’est pas tou-
jours « di primo cartello ». Il y a tant de gens douteux dans ces
endroits-la...

— C’est pour cela que je n'y vais pas.

— Evidemment, fit Cyprien un peu désarconné. Tout de
méme, la présence plus fréquente du baron de Frontenex amé-
liorerait bien les choses.

— Oh I ¢a... fit le baron.

—Vous vous en désintéressez trop, mon cher collegue,
permettez-moi de vous le dire, car, si noble soit-il, votre déta-
chement a des cOtés graves que vous ne sauriez nier. SuUpposez
gue tous ceux qui sont d’esprit supérieur, vos pareils enfin, se
retirent de la chose publique et vivent a I'écart, ou irions-nous ?

— L’opinion publique m’est indifférente, Monsieur Morus.
— Le vulgaire nous submergera, nous serons déebordés.

— Mon cher monsieur Morus, ces questions-la ne sont pas
de mon ressort. Je laisse a ceux qui en ont le godt le soin de di-
riger les autres et me contente de vivre le plus droitement pos-
sible, selon les regles de ma conscience, que chacun en fasse au-
tant.

— Votre conscience ? questionna Cyprien saisi devant cette
inconnue.

— Un homme de mon age ne va pas se méler de réformer
les moeurs, voyons.

— Alors, vous ne tremblez pas devant les conséquences de
cet envahissement du populaire ?
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— Je I'ignore.
— Moi, il m’effraye.
— Monsieur Morus, je vous assure que vous exageérez.

— Exagerer!... Je prends un exemple: la Légion d’hon-
neur. Est-il en France une institution plus universellement res-
pectée ?... Or que voyons-nous ?... L’intrigue, la faveur, toujours
et partout !... Des étres médiocres que leur misére matérielle et
sociale devrait vouer a I'obscurité I'accaparent et s’en font un
titre au detriment des hommes de valeur !...

—Bah!...

— Sans compter les contrefagons, que j'appellerai plutot
des faux!... N’étes-vous pas révolté a la pensée que des exo-
tiques sortis on ne sait d’ou peuvent arborer un insigne ana-
logue, acquis dans quelque arriére-boutique, d’'un gouverne-
ment failli !...

—Ehlal..Ehlal.

— Mon sang bout, Monsieur le baron. Et je vous vois, vous,
le pur représentant de notre noblesse, montrer dans cette deé-
bauche une boutonniere vierge!... Que vous ne soyez pas au
moins officier de I'ordre est une insulte aux honnétes gens !

— Oh ! pour ce qui me concerne !...
— Et qui donc serait plus digne ?

— Monsieur Morus, vous vous échauffez la sur un sujet qui
n’en vaut guere la peine, croyez-moi !

— Comment!!...
— Eh ! non.

— La Légion d’honneur !...
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— Il y a une trentaine d’années, a l'occasion de je ne sais
plus trop quoi, le Gouvernement me fit pressentir pour le ruban,
on insista méme ; javais l'esprit ailleurs, j'ai demandé gu’on
voul(t bien ne pas donner suite a I'affaire et depuis on m’a laissé
tranquille. Vous voyez que cela ne m’a pas empéché d’atteindre
mes soixante-cing ans, avec, somme toute, une assez belle san-
té.

— Est-ce possible !... exhala Cyprien.

— Et je m’étonne que vous, un homme de sens, paraissiez
attacher de l'intérét a ces vétilles ; mais puisqu’elles m’ont valu
le plaisir de faire quelques pas en votre compagnie, je suis ravi !
Me voici chez ma fille, Monsieur Morus, je vous quitte et tres
heureux de vous avoir vu.

Cyprien recut la poignée de main du vieux gentilhomme
sans la sentir ; la porte claqua, il se retrouva seul, la cervelle
confuse.

— Veétilles ?... il en a de bonnes ! se dit-il lorsqu’'un peu de
clarté lui put venir. Vétilles !... Ah ¢a! est-il fou... ou se moque-
t-on de moi ?...

Il fit volte-face et rebroussa chemin, mais d’'un pas plus
nerveux qu’a l'aller ; des idées l'agitaient maintenant, impré-
cises d’ailleurs et qu’il ne gouvernait pas. Les quelques mots de
M. de Frontenex et son indifférence sur un objet qui, lui, le te-
nait au ventre, bouleversaient sa foi. De tout autre, il e(t, a pa-
reils propos, haussé les épaules ou souri, mais venant d’'une
bouche respectée la question méritait examen ; a la déméler il
pataugea sans le moindre fruit. Ses arguments errerent, il ne
rencontra rien qui fit de sa connaissance et se vit la, perdu de-
vant un trou noir.

— Vétilles !... M. de Frontenex savait pourtant le sens des
mots. A quoi pouvait correspondre alors un terme aussi mépri-
sant ?... Le pauvre Cyprien usait sa logique a le chercher, mais
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n‘avancait guére. A mesure méme il lui semblait que des fonds
reculassent ; finalement il comprit qu’il ne comprendrait pas :
un soupir s’épandit, large, sonore et désolé.

Il regretta le congé subit du baron ; si leur promenade edt
duré, peut-étre en edt-il tiré quelque lumiere. Il le savait riche,
homme de golt et le contraire d’'un plaisantin ; I'arrét dédai-
gneux dont ses oreilles sonnaient encore correspondait a
quelgque chose de profond, sGrement, mais a quoi ? Lui, Cyprien
Morus, était beaucoup plus riche et non moins distingué, com-
ment se pouvait-il faire que ses déductions le conduisissent a
I'opposé. De toujours 'humanité lui était apparue comme faite
de deux sortes d’étres, les gens bien et les autres ; a ses cotes,
parmi les premiers, il se plaisait a ranger M. de Frontenex, bien
gue leurs rapports fussent plutét superficiels et qu’a vrai dire il
ne le conndt que peu, et voila gu’a la premiere prise de contact
et sur un sujet qu’il croyait résolu, ils se montraient aux anti-
podes I'un de l'autre.

Il sortit le peigne mais le geste n'amena rien; en le ren-
trant, son index fréla dans la poche le bouton du ruban qui at-
tendait ; il ne put se retenir de le mettre au jour, ce mince éclat
rouge fut péremptoire, sa face s’illumina.

—Bah!... ils ont beau dire, cela existe. D’abord, est-elle
bien vraie son histoire, a ce vieux toqué de baron ?

Le soleil ardait, la chaleur le poussa du coté de I'ombre, il
regarda sa montre : dix heures et demie. Que faire ?... il hésita
sur le trottoir ; irait-il cueillir Pommier au train ou serait-il plus
digne de le recevoir sur le perron ?... Il choisit ce dernier mode
comme plus approprié et, pour tuer le temps, descendit vers le
Casino ; la premiere chose qu’il vit a I'angle de la terrasse fut la
téte de I'affreux Pancho ; il fit demi-tour : un rire infernal et
d’'innommables injures précipiterent ses pas.

Il rentra donc un peu assombri et fit trois quarts d’heure
les cent pas dans son cabinet, comptant les minutes et I'eeil ten-
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du vers la grande allée a guetter Pommier ; des frissons presque
douloureux lui serraient I'estomac, il cherchait la phrase a dire,
tournait et retournait des mots. Soudain, la silhouette du mi-
nistre apparut au loin, nette entre les deux montants de la
grille ; il se précipita.

— Eh bien, ca y est! dit I'Excellence en brandissant un
journal. Le voila, ce fameux Officiel.

Cyprien sauta sur le papier ; a la troisieme page il lut :

« Sur la proposition du ministre des Travaux Publics,

» Est nommé chevalier de la Légion d’honneur, a titre ex-
ceptionnel :

» Moroslof, dit Morus, César, ingénieur des Ponts et
Chaussées... ».

Le sang lui gicla aux oreilles, il vit les choses tourner, cessa
de sentir et s’abattit comme un paquet.

On vint de toutes parts et ce fut porté par les quatre
membres, au rythme de pas inégaux, qu’il fit sa rentrée dans le
salon. Pommier escortait le groupe en levant les bras au ciel. Al-
ba fit une crise de nerfs en voyant ce gros corps sur le divan ; il
fallut s’occuper d'elle et partager les soins. Moins atteinte, elle
ouvrit I'ceil la premiére ; son regard discerna I'époux toujours
inerte et les gens autour de lui ; I'épouvante la prit :

— Pourvu que ce ne soit pas comme l'autre ! gémit-elle.
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CHAPITRE XIX

On faisait les malles chez les Harmand. Paul ne décolérait
pas a l'idée de s’en aller ; il bousculait les meubles, aidant ces
dames de travers et leur passant sans grace les objets. Elles le
raisonnerent doucement.

— Je ne te comprends pas, te voila dans tous tes états parce
gue nous rentrons a Paris, dit sa mere. Il faut cependant songer
a ta vie qui est la-bas.

— Zut ! riposta Paul.

— Moi aussi, je préférerais rester, je t'assure, et finir la sai-
son dans ce beau pays ; si je le quitte c’est pour que tu n'aies pas
a courir les restaurants et pour te faire un foyer, tu I'oublies un
peu.

— Les hommes ne sont jamais contents, dit M'e Jeanne en
calant des livres dans le coin d’'une caisse. Au lieu d’accepter
bonnement les choses et de s’en accommoder, ils veulent les
contraindre et forcer un bonheur préconcu qui n’est pas le leur
et n’arrive jamais.

— Toi, tu dis amen a tout.

— Nous avons passé ici un bon mois, gatés par le temps ; tu
as fait ce que tu as voulu, tu es rond comme une pomme et tu te
plains.

— Bon, bon... ou vas-tu caser ma boite a vers ?
— Pas dans le linge, bien sdr.
— Et mes lignes ?

— Avec la lampe a alcool et les fers a repasser.
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— Etca?
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ma pélerine en caoutchouc.

— On mettra le tout dans le panier. Passe-moi le reste des
livres, veux-tu ?

Les mains diligentes eurent bientdt achevé le travail. Une
fois prétes, Paul corda les malles et, le tas rangé dans le coin,
s'assit dessus avec un ouf...

— La, dit Mme Harmand, voila qui est fait.

— Nous n’allons tout de méme pas rester dans ce fouillis. A
guelle heure chez les Chartin ?

— Le déjeuner est pour midi, il est onze heures et quart.
— Allons-y.

— Nous les génerons, objecta Jeanne.

— Bah ! s’ils sont occupés, nous attendrons dans le jardin.

On se mit d’accord ; aussi bien, errer dans des piéces de-
munies était odieux ; M™e Harmand fit un panier du reste des
provisions, Paul le mit sous son bras, et I'on se rendit chez les
Chartin.

Ces bonnes gens avaient invité la famille, ne voulant pas
gu’elle eGt I'ennui de laisser derriere elle un ménage pas fait ; on
trouva le professeur en train de cueillir des radis, cependant que
ses filles écossaient les petits pois; de la mere, on n'apergut
dans un entrebaillement qu'un ceil effaré : elle ne pouvait dé-
cemment se montrer en tablier bleu. Pour ne pas étre une en-
combre, la famille Harmand gagna le fond du jardinet, ou, sous
un pommier feuillu, deux planches clouées sur des pieux te-
naient lieu de banc; on s’assit et on devisa. Naturellement,
M. Chartin, tout a sa plate-bande, ne put prendre a la conversa-
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tion qu’'une part limitée et lointaine, a son regret. Il resterait a
Sallenelles encore trois grandes semaines, ce qui lui conférait
sur les partants une supériorité qu’il ne cacha pas; il abusa
méme, dit, redit et répéta sur tous les tons combien il était re-
grettable de s’en aller, au moment juste ou la campagne com-
mencait a étre agréeable. 1l insista tant, que Paul, toujours bouil-
lonnant, dut grommeler des expressions.

Le professeur, inapte a deux taches simultanées, lachait ses
radis a toute minute, se mettait droit et claironnait sa pensee,
face au soleil dont les feux blancs éclataient sur les verres de son
pince-nez. A ce jeu, la cueillette n’avancait pas, et M'e Jeanne
dut s’en méler. Ensuite M. Chartin s’alla laver les mains puis re-
joignit les invités. Personne ne lui disputa la parole, de sorte
gu’il put pérorer tout a son aise. Un de ses themes fut I'entrefilet
annoncant dans le journal la décoration de M. Cyprien Morus ;
il vit 1a un acte de justice a I’honneur du Gouvernement ; nul ne
pouvait étre plus digne d’une haute distinction que cet homme
remarquable dont la rencontre I'avait honoré, tout en le dotant,
il est vrai, de quelques points sensibles dans les reins.
D’enthousiasme il refit la scene de I'accident et la mima.

— Un centimetre de plus et j’étais un homme mort, dit-il.
J'ose affirmer que, ce jour-la, M. Morus me sauva la vie ; il est
donc juste que sa récompense me touche et que son bonheur
soit le mien. On trouva gu'il exagérait, mais, bien entendu, per-
sonne n’en souffla mot. Encouragé, il tira de sa poche la lettre
de Cyprien gu’il avait sur lui, par hasard, et en redonna lecture ;
des termes aussi choisis I'exaltérent, et, dans cet état, il estima
gu’envoyer sa carte ne suffirait pas, et qu’il irait porter ses félici-
tations, en personne, au premier jour. Suivit un panégyrique de
la Légion d’honneur, institution modeéle que les peuples nous
envient. Il cita des cas, nomma de Lesseps et Pasteur, puis au
gré de chague nouvelle incidente son discours s’émietta, et sa
pensée glissa dans les traverses. Ainsi, au départ, un fleuve
chargé d’eau roule son cours et finalement se perd, a bout de
course, ou forme lac suivant les terrains.
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On en était a ce point étale ou le professeur s’essuyait les
levres avant de reprendre élan, quand la petite Albertine vint
annoncer le déjeuner; en son for chacun bénit la diversion,
mais seul Paul, incapable de dissimuler, lacha un « Ah!... » plus
gu’expressif. M. Chartin fixa le sens de cette interjection en as-
surant qu’il avait choisi le canard lui-méme et gu’on s’en léche-
rait les doigts. On fut unanime la-dessus, car la béte était par-
faite. Mme Harmand qui savait son monde ne tarit pas d’éloges
et demanda la recette a Mme Chartin. Le reste fut a I'avenant et
Paul eut au dessert un sourire largement satisfait.

Le train partait a trois heures vingt-sept ; un brave homme
de voisin s’occuperait des bagages et les mettrait a quai avec
Florence ; la famille irait de son coté, les Chartin compris, bien
entendu, le professeur ne voulant laisser a personne le soin de
fermer la portiere. Au moment de se quitter, apres des semaines
de bon voisinage, I'emotion gonflait les coeurs et chacun
I’exprimait a sa fagon, les dames par petits mots affectueux et
promesse de se retrouver I'an d’aprés, M. Chartin par son flux
naturel ; Paul scandait cette mouture de « Ah! la la!...», de
« Dieu que c'est embétant !... », et autres plaintes gonflées de
rancoeur.

Enfin, le moment vint ou I'on dut se lever. Mme Chartin re-
commenca les litanies de sa gratitude, ce qui elt pu provoquer
du retard, mais le professeur, montre en main, fut inflexible.

— Je ne veux a aucun prix que ces dames se fatiguent, dit-
il.

On fit donc le trajet a petite allure ; les malles et la bonne
attendaient sous l'abri ; il fallut se joindre a elles et rester de-
bout un bon temps jusqu’a ce que veuille bien apparaitre la pe-
tite locomotive qui menerait a Caen. Ici, M. Chartin tira son
chapeau, et s'agita démesurément. Il prit soin des dames et les
casa dans le bon compartiment, «celui qui n’est pas sur
I'essieu », disposa les petits colis et fatigua tout le monde. Paul
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surveillait la mise au fourgon des bagages, une des fillettes lacha
guelques larmes.

Brusquement, une secousse fit trembler les ais du wagon ;
un tapage de grincements et de ferraille couvrit les adieux du
professeur, dont le sens final se perdit ; il dut suppléer avec son
mouchoir et le brandir, jusqu’a ce que la fumée elle-méme ne
fat plus visible, a larges brasses de signaleur.

Puis le silence tomba sur les rails dont la fuite luisante se
dissolvait dans le lointain surchauffé ; on percut un mince ga-
zouillis d’oiseau ; M. Chartin abaissa son mouchoir, et la famille
fit demi-tour pour rentrer a Sallenelles : le pére en avant, enca-
dré de ses filles, la mére derriére, a quatre pas.

Quant aux voyageurs, nous les abandonnerons, d’ailleurs
ils ne sont plus nulle part, ils roulent, ils sont suspendus et tran-
sitoires. Tel I'atome, parcelle du grand tout, tourbillonne au
rythme solaire jusqu’a ce que le fixe la rencontre de quelque
autre molécule, de méme ce petit agrégat humain s’en va vers
un inconnu que nous lui souhaitons et lui voulons heureux,
mais que nous ne connaitrons pas.

Pancho Domingo, lui, ne se laisse pas ignorer et remplit la
chronique de Cabourg. Escorté d'une clientéle tous les jours
grandissante, on ne voit que lui au Casino et ses fantaisies ne se
comptent plus. La premiere fut une automobile disgracieuse et
pétaradante qu’il conduisait lui-méme, au grand émoi des gens
rassis et des boutiquiers. On la vit stationner des aprés-midi en-
tiers devant chez Margot, pour le bonheur des gamins gu’inter-
loquait cette mécanique. M™me de Hortain ne craignit pas de s’y
montrer.

Manqguant d’espace, notre homme s’était adjoint les appar-
tements de Narcisse, luxe qui lui ajoutait trois fenétres de plus
sur la mer ; ses filles, toujours encaquées dans leur trou, eurent
permission d’y venir respirer de temps en temps. Bon pere, il
leur fit une surprise.
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Un beau matin, la direction vit arriver par le grand escalier
un appareil formidable, couvert de dorures et que huit hommes
remuaient avec peine; on eut du mal a mettre a I'étage cette
machine qui ressemblait a un gigantesque coffre-fort; on
I'installa contre le mur de fond de la plus belle piéce et, son
monde rassemblé, papa se mit a tourner une manivelle jusqu’a
ce que jaillisse de I'objet une bordée de sons affreux. Ce fut
comme une canonnade, abois, sifflets, rugissements, explosions,
a croire que tous les cuivres de la nature étaient la-dedans.
L’hétel en fut empli d’'un coup, et personne ne s’entendit plus
nulle part. Le patron grimpa quatre a quatre, mais ses objurga-
tions se perdirent dans le tintamarre ; il semblait que cette
épouvante ne dat jamais finir et que le souffle de I'instrument
serait éternel. Jacobine, bléme de peur, pleura dans un coin,
tandis que d’en bas montait une huée. Pancho, ravi, battait la
mesure. La pauvre Dinah, les mains aux oreilles, tournait
comme une béte en cherchant a se cacher.

Au bout de vingt minutes le bruit s’arréta, et si brusque-
ment, que chacun eut I'impression de tomber dans le vide ; Pan-
cho se précipita sur la manivelle pour recommencer, mais le pa-
tron, qui put enfin se faire entendre, se montra comminatoire.
« Il fallait enlever ¢a ou s’en aller. » Tout rouge de s’étre vaine-
ment agité pendant le morceau, il eut des propos vifs.

—Je vous donne dix minutes, vous m’entendez, pour
foutre cette mecanique dehors ! si d’ici la elle n’est pas loin, c’est
VOous qui partirez.

— Jé souis chez moi, beuglait Pancho.

— Elle ou vous, compris ?... Et pas une seconde de plus!...
Sauvage !...

— Que dites-vous ? que dites-vous ? non, mais répétez un
peu!...
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— Jai dit : « Sauvage »... La!... Et puis, ne m’embétez pas,
hein ?... Sinon, je fais chercher la police.

Pancho tenta la résistance, mais son courage mollit a la vue
de deux portiers puissants qui s’avancaient. Il émit quelques
protestations encore, et finalement se résigna. On courut apres
les portefaix qu’on trouva attablés au débit d’en face, et dare-
dare on leur fit remporter I'orchestrion ; corvée qui ne se fit ni
sans murmure, ni sans peine, ni sans pourboire. La chose enle-
vée, chacun se reprit a la vie et les cols se redresserent ; certains
s’épongerent comme apres un effort.

Toutes les initiatives de Pancho n’obtinrent pas un tel suc-
cés et ses retours au bercail ne furent pas forcément des catas-
trophes ; il en eut d’heureux et qui ravirent les siens. Généreux,
surtout apres l'aperitif, il arrivait volontiers les poches pleines
de sucreries qu’il répandait sur la table a la joie de la tribu. Le
spectacle de la curée animait d’'un gros sourire sa face plate de
marron dans quoi roulaient deux billes jaunatres, pareilles a des
ventres de tétards. De-ci de-la, au hasard des derriéres, il en-
voyait des claques d’amitié, Dinah, privilégiée par la nature,
ayant la forte part.

Le poker, docile a l'autorité des sommes, lui devint fruc-
tueux ; notre homme ramassa des coups magnifiques, et nul
n’en ignora. Derriére lui trainait une séquelle de compatriotes
ramassés au tripot, et qui lui servaient de caudataires ; grasse-
ment nourris, ils avaient charge de rire a ses bons mots ; en re-
tour, sa boutonniere s’agrémenta d’un ruban nouveau, celui du
« Libérateur », ordre vénézuélien dont le rouge, le jaune et le
bleu, visibles a dix pas, ne furent pas sans portée sur ses rela-
tions.

Familierement on I'appelait « Noix de coco », sans doute a
cause de sa grosse boule de téte autour de quoi moussait une
sorte de gazon laineux. Bonhomme, il riait le premier de ces fa-
céties.
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Sa joie fut a son comble le jour ou, dépliant le journal, il y
lut :

« Nous avons, dans notre numéro de mardi, commis une
erreur dont nous nous excusons vivement aupres de nos lec-
teurs et du distingué Monsieur Cyprien Morus. En annoncgant sa
nomination au titre de chevalier de la Légion d’honneur, nous
étions de la meilleure foi du monde, une telle distinction sem-
blant acquise de droit a cette sympathique personnalité ; mais la
similitude de nom et d’initiale nous égara. C'est de Monsieur
César Morus, ingénieur et frere de M. Cyprien Morus, gu’il
s'agissait, non de ce dernier. Nous exprimons toutes nos félicita-
tions a I'un et tous nos regrets a l'autre. »

Il éclata, se tapa sur les cuisses et fut immodéré dans ses
transports ; il appela les alentours, les garcons et fit a chacun
déguster le filet ; n’insistons pas sur les commentaires dont il le
souligna. Bref, on but ferme a son guéridon. Quant a la vale-
taille, elle fit chorus, et le malheureux Cyprien bénéficia d’'une
réclame parlée sérieuse. Le feu calmé, Pancho se fit apporter dix
cartes postales et demanda qu’on le laissat seul.
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CHAPITRE XX

On eut bien du mal a ranimer Cyprien ; trois domestiques
finirent pas le haler dans sa chambre comme un sac. On
I’étendit sur le lit ou enfin il ouvrit I'eil, mais un ceil vague et
dont la cornée sanguinolente fit impression. Toute la famille
était rassemblée et les enfants se bousculaient pour voir. Le meé-
decin ne se prononcga pas tout de suite, sinon par petites moues
de mauvais augure qui terrifierent Alba ; quant a Pommier, il
s’était proprement défilé ; toutefois, au passage, Alba réclama
des explications.

— Pouvais-je savoir ? dit-il... Voila des mois qu’il me tan-
nait avec son affaire de croix !... Je connaissais Bardou, je lui en
ai parlé! huit jours aprés on me répond du ministere que le
dossier Morus est excellent et la nomination certaine! Vous
pensez bien que je n'en ai pas demandé davantage !... C. Morus
veut aussi bien dire Cyprien Morus que César Morus!... On met
les points sur les i, que diable ! quand il s’agit d’'un cas pareil.

— Alors, c’est en apprenant la nouvelle gu’il est tombé ?

— Eh ! oui... je vous demande un peu !... Un malaise passa-
ger, n’est-ce pas ?

— Espérons, dit-elle.

Puis elle revint a son homme qu’on avait finalement assis
dans des oreillers; le médecin lui baignait les tempes et le
pauvre faisait triste mine, la chemise ouverte et sans col. Il
poussait de petits vagissements de nouveau-né, tout en prome-
nant sur les étres un regard terne qui passait sans voir ; il croisa
celui d’Alba, mais la rencontre n’éveilla rien.

— Il ne me reconnait pas, se dit-elle, que vais-je devenir ?...
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L’affreuse vision d’'un mari gateux s’'adjoignant au beau-
pere la fit frémir, mais ses angoisses étaient prématurées ; bien-
tot, grace aux soins, le masque s’anima, une maniére de sourire
vint jouer sur les lévres décolorées de I'époux.

— Le voila qui revient, proféera Isidore.

Il revenait, en effet, mais pas vite, et de loin ! Alba lui prit
les mains qu’il avait brdlantes et, la gorge serrée encore, ques-
tionna:

— Eh bien, mon gros, comment te sens-tu ?

— Ch... ch...

Alba sentit son cceur se glacer.

— Ch... chaud...

— Tu as chaud ?... Veux-tu que je te découvre un peu ?...
— Non... Fini.

— Mais oui. Tu vas te reposer aujourd’hui et demain tu se-
ras tout a fait bien.

On n’eut pas a insister beaucoup, car déja les paupieres de
Cyprien se refermaient ; elles se rouvrirent faiblement vers le
soir, puis le sommeil le reprit. On se garda de I'éveiller. Le len-
demain, méme état. Alba penchée a son chevet ne vivait plus.

— Pensez-vous qu’il puisse rester ainsi, docteur ? deman-
da-t-elle ; cette prostration m’épouvante.

— Rassurez-vous, Madame, c’est la détente nerveuse, d’ici
deux jours il sera comme vous et moi.

Grosse exagération, car, le surlendemain, s’il s’éveilla et dé-
jeuna méme d’assez bon appétit, Cyprien ne manifesta pas de
goalt vif pour la parole. Sa femme n’en put tirer que des bribes et
d’'innombrables soupirs qui se pressaient sur ses levres, tumul-
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tueux comme les flots d’'un ruisselet, devancant toute pensée et
suppléant toute expression. Ce mince bruit susurré ne tarit pas
au long du jour. Alba ne crut pas devoir l'interrompre lors-
gu’'arrivérent les numeéros de I'Officiel ; elle tint également sous
silence la remise par le facteur d’'un paquet de dix cartes pos-
tales, toutes injurieuses ou diffamatoires, mais non signées, et
dont I'écriture lui rappela singulierement celle des fameuses
lettres. Elle ne put s’empécher de faire la comparaison dans un
coin, et chargea Lucien Noral d’anathemes nouveaux.

Mais il y avait, heureusement pour notre ami, des choses
plus pressées ; elle ajourna donc les vengeances. Tout de méme,
et pour le principe, elle lui écrivit deux mots, sur un bout de
table. On peut se demander la téte qu’il fit a cette lecture et
I’'ahurissant de ses réflexions.

Gréace aux soins, Cyprien renaissait doucement. Il n’était
plus le méme, certes, et ce grand corps mou trainant sans allure
ne rappelait que de loin I'homme d’avant, personnage impé-
rieux toujours précédé de son bruit, et dont les talons faisaient
craquer le parquet. Son masque jadis plein de belle chair rose
avait fondu, deux longues ravines le couturaient, a droite et a
gauche du nez, qui, lui-méme, prenait tendance a pendre de
tout son poids sur la moustache ; I'ceil terni ne brillait plus que
d’'un éclat morne au fond d’'un lacis de rides, et la belle barbe
elle-méme s’effilochait sans art comme une loque.

Enfin, de le voir debout, chacun fut alléegé, mais, pour évi-
ter une rechute, mot d’ordre fut donné de ne faire aucune allu-
sion a l'accident, et méme de paraitre I'ignorer. On sermonna
les visiteurs dés le vestibule, et Alba se fit remettre le courrier en
mains propres, afin de I'éplucher elle-méme, et de n’en rien lais-
ser passer qui pat mener au dramatique ; besogne utile, car de
toutes parts lettres et cartes affluaient. On en voit le ton, la di-
versité et I'a-propos ; Alba retrouva la des écritures familiéres,
tous les dineurs de Cabourg et de Paris, les bons collégues, les
fournisseurs, la mére Harneck et le reste y alléerent de leur
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plume ; la nuance allait de : « Félicitations sincéres »... a « Dé-
solé d’apprendre », etc... suivant le savoir des épistoliers et leur
connaissance des faits. La petite M™e de Hortain qui avait mieux
a faire que de lire les journaux, disait :

« On m’apprend, cher monsieur, votre nomination dans la
Légion d’honneur, je tiens a étre la premiére a vous féliciter de
ce beau succes et je vous embrasse. »

Nerveusement, Alba ne décachetait les enveloppes qu’a
peine, voyait le nom et jetait la chose au panier. Une carte gro-
tesquement illustrée lui tira I'ceil, elle lut en lettres d’'un centi-
metre :

« Enchanté d’apprendre la décoration de Monsieur César
Morus, ingénieur, Monsieur Pancho Domingo prie Monsieur
Cyprien Morus de bien vouloir faire passer a son frere ses sin-
ceres félicitations.

» Pancho Domingo, chevalier de I'ordre du Christ de Por-
tugal, chevalier de I'ordre du Libérateur du Vénézuéla. »

Elle haussa les épaules et froissa le papier. Zonzon qui
I’aidait par désceuvrement y jeta un coup d’ceil au passage.

— Crois-tu ? dit-elle, sans que ces mots exprimassent en
clair une opinion.

Ce petit travail lui prit pas mal de temps au début, puis,
peu a peu, les lettres s’espacéerent, et elle put s’adonner a
d’autres taches. La principale fut de situer Cyprien et de lui éta-
blir une conduite, car, a juger les choses, son affaire se présen-
tait comme douteuse ; il menacait de devenir encombrant, et
mieux valait s’y prendre a I'avance et régler le cas qu’attendre le
pire. Elle pensa d’'abord le ramener a Paris, ou peut-étre I'aven-
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ture aurait fait moins de bruit, et ou les soins seraient plus fa-
ciles, mais le médecin déconseilla, il était préférable de finir la
saison au grand air.

Cyprien consulté ne dit pas grand’chose, et s’exprima plu-
tot par des yeux roulés et la gamme bien connue des soupirs ; on
conclut a rester jusqu’aux mauvais jours ; naturellement, les dé-
jeuners du jeudi redevinrent familiaux. Cyprien promeéne sur les
siens un regard humble de chien battu et s’excuse a tout pro-
pos ; il tremble un peu et sa fourchette laisse souvent choir les
aliments dans sa barbe ; Alba, décidée a faire son devoir, tout
son devoir, lui porte secours, mais Isidore ne cache pas les
signes de son dégodt.

Bien que le docteur insistat, il refusa de sortir. Toute la ma-
tinée il erre d’'une piéce a l'autre, en pantoufles, un peu balourd,
se cognant aux meubles et donnant des impatiences aux domes-
tiques. Alba ne peut plus se réfugier nulle part sans voir aussitot
la porte s’ouvrir et paraitre sa masse ; il est souvent aux toi-
lettes ; bientot, rien qu’a I'’entendre venir, les enfants filerent sur
la pointe des pieds. Lui ne s’apercoit de rien; une espéce de
sourire un peu las semble s'invétérer a sa levre, qui lui donne un
aspect vaguement bénisseur; combien loin de la superbe
d’antan et des pouces dans les entournures !

Pour les autres et pour elle-méme, Alba exigea qu’il fat
bien tenu, prétention qui donna du mal a Célestin et I'odora
d’'une senteur permanente de benzine; grace au coiffeur la
barbe reprit forme et la moustache son pli. Toujours dans du
linge frais et vétu d’un confortable pyjama, il va et vient sans but
precis, changeant au passage les bibelots de place et se reculant
pour juger de I'effet. Par goat il recherche la compagnie des tout
petits, et, quand il peut la saisir, ne lache pas facilement Giseéle.
L'aprés-midi on pousse son fauteuil au soleil sous la vérandah,
et il y reste plongé dans d’interminables parties de dames, avec
Zonzon d’abord, que le jeu fatigua vite, et qui trouva d’excel-
lentes raisons pour céder sa place a Sabine, elle-méme bient6t
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lasse ; Isidore ne fit qu'y passer et jura qu’'on ne I'y reprendrait
plus ; finalement I'emploi échut au jeune Ignace, encore tendron
et sans défense.

Avec Narcisse les rapports furent malaisés. Le vieux ne
comprenant rien a ce changement d’allure marqua de 'humeur
et, par gestes, a défaut de paroles, fit clairement comprendre a
son fils que sa société I'embétait : grosse déception pour Alba
qui voyait dans le rapprochement une combinaison heureuse. Et
pourtant Cyprien se montre toute douceur, sa conversation té-
moigne d’'un intellect suffisant. Il a des apercus, il trouve ses
mots, et Dollemant, a qui il eut I'occasion d’écrire, ne vit a son
style rien d’anormal.

Alba fut heureuse de constater tout cela, — elle avait tant
appréhendé le pire! En somme, s’il n'est plus aussi lumineux
gu’avant, les choses n’iront pas plus mal. Elle-méme, par con-
traste, en prendra du relief, ce qui ne I'indispose pas. Elle veilla
donc a le maintenir en I'état ; le médecin jugea la chose parfai-
tement faisable.

— Il est moins touché que je ne le pensais, Madame, avec
un régime et des ménagements il vivra un siecle.

Alba n’allait pas si loin; gu’il restat dans le statu quo le
temps de marier Sabine, ensuite on aviserait. Tout de méme,
elle n’échappait pas a certains retours aigres a voir cette face
blafarde, et elle lui en voulait de ses habitudes détraquées et
d’'un vague discrédit rodant autour de la maison. Un homme qui
avait tout ! Famille, argent, considération ! Un homme bien po-
Ssé, puissant, sur qui la calomnie n’avait jamais pu mordre, et a
tout prendre plutét moins cocu que les autres, s’effondrer ainsi
pour une baliverne de ruban!... Elle en serrait les dents de
rage ; certains jours elle ne put se défendre d’'impatience et le
brusqua ; il ne protesta pas, et c’est a peine si le soupir sortit
plus modulé. Il semblait accepter son sort comme une pénitence
méritée, s’humiliant méme devant le personnel. Tant de plati-
tude exaspérait Alba ; a bout de nerfs elle lui fit une scéne.
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— Enfin voyons ! dit-elle, tu ne vas pas continuer a faire
I'idiot et bouleverser nos existences parce qu’on ne t'a pas fait
chevalier de la Légion d’honneur comme tous les imbéciles ?...

— On ne m’a pas juge digne, ma bonne Alba.

— Je voudrais bien savoir ce que la dignité vient faire la-
dedans ! Tu te rends ridicule et tu m’empoisonnes la vie !...

— Tu ne peux pas savoir !

— Naturellement ! En tous cas, je te préviens que j'en ai as-
sez ! Je t’ai soigné comme je me serais soignée moi-méme, tu es
guéri, j'entends que cette vie de jérémiades finisse. Es-tu un
homme, oui ou non ?

Célestin entra portant une carte sur un plateau. Alba lut :

« Adolphe Chartin,
Membre du corps enseignant. »

— Adolphe Chartin ?... Tu connais ?
— Oui... un homme remarquable, fais entrer.
— Alors, tache de t'observer.

Elle s’en alla et M. Chartin parut sur le seuil. Vu I'occasion
il avait cru devoir demander a la redingote un supréme effort ; il
fit trois pas, s’inclina et dit :

— Monsieur, comme homme, comme citoyen francais et
comme professeur, je tiens a vous apporter en personne
I’hommage de ma révérence et mes félicitations pour votre
promotion récente dans notre ordre national...

Cyprien tenta un arrét, le professeur n'avait pas fini :
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— C’est par des choix tels que le votre, Monsieur, que
s’honore un gouvernement; en sachant vous distinguer il se
gualifie. J'ai I'honneur de vous présenter, Monsieur, mes tres
respectueux compliments.

Sur quoi M. Chartin s’inclina une deuxiéme fois dans la
mesure qu’ordonnait la prudence.

— Monsieur, dit Cyprien, je vous remercie de votre visite et
de tout ce gu’elle témoigne de sympathie et de sentiments cour-
tois ; je n'en attendais pas moins de ’'homme éminent que vous
étes. Puis, désignant du doigt la boutonniére ornée du ruban
violet : Je vois que vos mérites n’ont pas non plus passé inaper-
cus, et @ mon tour je vous félicite. Mais en ce qui me concerne,
vous avez été abusé, je ne suis pas chevalier de la Légion
d’honneur.

— Comment ?... j’ai bien lu...

— Il en fut question, en effet, mais les journalistes ont parlé
un peu vite. Je n’ai pas cru devoir céder aux sollicitations pres-
santes et flatteuses qui me furent faites. Voyez-vous, Monsieur,
lorsque I'on considére ces choses-la sous un angle autre que ce-
lui du vulgaire, I'expression en diminue singuliérement.

— Il me semble toutefois que de bons esprits...

— Question de point de vue, Monsieur. J'en parlais ré-
cemment encore avec un de mes amis, le baron de Frontenex, et
nous en étions tombés d’accord, les décorations sont faites pour
suppléer le mérite plus encore que pour le récompenser, — je ne
dis pas cela pour vous qui étes hors de cause, dit-il voyant le
professeur loucher vers sa boutonniere, — aussi ai-je demandé
gu'on voullt bien reporter sur la personne de mon frere,
M. César Morus, cette croix qui m’était dévolue ; il est ingénieur
de mérite, il est jeune, elle lui sera un encouragement. On a bien
voulu accéder a mon désir. Voila.
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S’il n’et pas été debout, M. Chartin se fGt levé a I'ouie de
telles paroles; un peu pris au dépourvu, sa tirade fléchit; le
temps d’enchainer suffit pour que Cyprien se glissat dans
I'interstice :

— A mon Aage et dans ma situation, Monsieur, les choses
n’apparaissent plus avec cette belle simplicité que voit partout
la jeunesse ; on est plus attentif, on juge, on série les valeurs et
on les gradue a I'échelle ; ce n’est pas assez, en un mot, qu'un
avantage nous soit attribué pour se jeter dessus en affamé. A
vingt ans la croix m’edt fait plaisir sans doute, aujourd’hui cette
vétille me laisse dans une indifférence parfaite.

— J'admire... put glisser M. Chartin.

Mais Cyprien ayant dit I'essentiel se leva, de sorte que le
professeur ne put aller au dela; Cyprien le reconduisit, tous
deux marchant de pair, jusqu’a la porte ; ils parlaient ensemble,
mais bien plus attentifs a ce qu’ils disaient chacun qu’aux pro-
pos de l'autre, et ils se quitterent aprés de multiples poignées de
main, réciproguement enchantés et tres fort surélevés dans leur
estime. M. Chartin conta le récit de sa visite aux siens, a les
émouvoir, et pas qu’une fois ; plus tard, ses petits éléves I'enten-
dirent aussi, un peu magnifié pour la beauté de I'exemple et leur
édification.

Des jours passerent et des semaines ; octobre grondait par-
fois en bourrasque, secouant les pins de la Villa, ou, chacun
s'étant accommodé selon ses aises, la vie suivait un cours nor-
mal. L’état de Cyprien semblant stabilise, Alba put reprendre
ses habitudes sans que perpétuellement son face-a-main fat
braqué sur lui a guetter la défaillance. De I'avis général, on le
trouve méme mieux qu’autrefois, moins impératif et moins dis-
tant ; pour un peu on se féliciterait de I'aventure ; Athanase, lui,
n’hésita pas et se frotta les mains du coup qui lui avait rendu un
pére maniable.
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Bien entendu le mail fut remisé, trop d’aléas avec cette ma-
chine ; par contre un petit coupé promene notre homme l'apres-
midi ; un bon petit coupé a la papa, attelé d’un cheval d’age et
mene par un cocher rassis. On a pu le décider a ces sorties jour-
nalieres qui permettent aux serviteurs de respirer, et a Alba de
se détendre. Il rentre a cing heures, avant la fraicheur, retrouver
son monde autour du thé ; une vie nouvelle se dessine, familiale
et déefinitive, gu’on continuera a Paris ; le docteur est enchanté
de son malade.

Au cours d’'une de ces promenades, Cyprien gu’accom-
pagnaient Sabine et Giséle vit soudain arriver droit sur eux un
nuage de poussiere plein de bruit. Le temps de se garer et surgit
I’'automobile de Pancho chargée des siens. Tous hurlaient de
bonheur. A la vue de Cyprien, minable dans sa couverture, les
cris s'altérerent, mais Pancho tendit un poing menacant.

Pris dans I'ouragan, le pauvre Cyprien n’eut pas le loisir de
trouver une conduite ; cependant, selon son usage, et respec-
tueux des splendeurs, il tira sa casquette et fit le plus large et le
plus beau salut de sa vie.

FIN
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