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I

INTRODUCTION.

Aujourd’hui, c’est sur une figure légendaire, a demi voilée
par la brume des hauts sommets, que j’appelle votre attention, —
un vieillard a barbe blanche, dont le manteau, effiloqué par les
siecles, s’en va en lambeaux, — le génie des Alpes valaisannes,
ou si vous aimez mieux, ’Esprit de la montagne.

Il vient de loin. Sans pere, sans mere, sans généalogie, son
origine se perd dans la nuit des ages. Nul ne peut dire quand il a
pris naissance.

Etes-vous curieux de le connaitre ? Hatez-vous ; — et avant
qu’il ait disparu, gravez bien son profil dans votre mémoire, car
il s’en va comme tout ce qui est vieux. Il s’en va ou s’est envolé
I’'age d’or, ou s’en vont les vieux récits, les vieux refrains, les
vieilles croyances et les pieux débris du passé. Il s’en va ou s’en
vont toutes choses, pour disparaitre avec elles, et sans retour.

Le voyez-vous, fantome aérien sur un paysage de grisaille,
de moins en moins distinct a mesure qu’il s’éleve, tour a tour
caché ou mis en lumiere, selon que gagnent les nuées ou que re-
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culent les grandes ombres ? Sans regarder en arriere, pressé, on
le dirait, d’échapper a 'atmosphere accablante de la plaine, il
s’éloigne rapidement, emportant sous son bras une gerbe de
fleurs odorantes, especes rares ou disparues, toutes filles du sol
et au parfum du terroir, que le vent éparpille de c6té et d’autre
tout le long du sentier.

Mais lui ne se retourne point pour les ramasser, et c’est
ainsi que les plus belles fleurs s’effeuillent et se perdent, car,
sauf les chasseurs de chamois, personne ne se hasarde sur ces
sentiers perdus. Toutefois, si, par aventure, quelque vieux patre
passe par la, les voyant éparses sur le sol, et encore fraiches, il se
baisse pour en faire un bouquet qu’il suspend sous la cheminée,
aux parois noircies du chalet, a c6té des pieuses images devant
lesquelles matin et soir il récite le Pater et I’Ave.

Et tel que l'aigle s’enleve en des régions ignorées, le génie
de la montagne défie les dernieres cimes. Il escalade a pas de
géant les flancs ardus des rochers, il pose le pied sur leur
croupe, et franchit les grands espaces solitaires que nul étre
humain n’a foulés. Son front touche aux plaines immaculées des
névés, leurs glaces le couronnent, de molles vapeurs
I’'enveloppent de buées incertaines ou rosées, et, dans les plis
irisés de cette gaze transparente, sa forme fugitive apparait plus
idéale, insaisissable et voilée comme le crépuscule.

Vers le soir il atteint les sommets, son supréme refuge.
C’est le moment ou le soleil une fois couché, dans le ciel devenu
clair, les Alpes se font plus sombres, ’heure ou les bergers ser-
rés autour de I'atre regardent danser la flamme, ’heure ou la
lune qui monte derriere les sapins, inonde d’une clarté pale le
rigide amphithéatre ou quelque lac enfermé dans les rocs reflete
les étoiles, — ’heure traditionnelle ou les hotes mystérieux du
sépulcre et des airs, n’attendent qu'un signal pour peupler la
montagne.

Soudain le génie, secouant sa gerbée, d'un élan vigoureux
la lance dans I'espace... Tout un monde aérien répond a cet ap-
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pel ; esprits légers, gnomes et lutins, fantomes et spectres, sortis
on ne sait d’ou, — fées au pied léger, belles filles aux cheveux
blonds, a la voix de sirene, follatons? et sorciers, surgissent a la
fois, toujours prompts au rendez-vous, qu’il soit macabre ou
joyeux, sarabande fantastique ou sabbat infernal.

Les pauvres ames aussi... N'entendez-vous pas leurs sou-
pirs monter des profondeurs de leur prison de cristal ? — En
longues files, a la suite les unes des autres, elles sortent des cre-
vasses et de toutes les fissures des glaciers pour respirer I’air des
vivants. Les alpages s’animent de formes indécises, et dans les
chalets, parfois, 'on entend d’étranges rumeurs : la toiture sans
cause apparente tout a coup secouée, des craquements sinistres,
ou bien un frémissement subtil, indéfinissable, plus lugubre en-
core et qui fait passer le frisson dans les os. Au contact de ce
souffle glacé, les patres, saisis de peur, se signent par trois fois.

Chassés de la plaine, tous ces hotes de la nuit hantent les
lieux élevés et déserts. Tandis que des mayens2 inhabités, tantot
il sort des gémissements plaintifs, tantot des airs de danse verti-
gineux, musique suave, entrainante, mais fatale a quiconque,
fasciné par le son lointain de ces accords féeriques, ose pénétrer
dans ’habitation pour prendre part a la danse ; — ailleurs, dans
les clairieres et les parcs abandonnés, on entend des cris af-
freux, un épouvantable vacarme. Loups et démons ensemble
tiennent la synagogue, et s’en donnent a plein gosier tant que la
nuit dure. Le premier coup de 'Angélus les met en fuite, et im-
pose silence a leurs assourdissantes clameurs.

Voila pour la nuit.

1 Servants du foyer.

2 Chalets [situés sur des paturages utilisés en mai et en automne, a
mi-hauteur des alpages dans la transhumance, ajout des éd. de la BNR)]
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Avec le jour, rien de pareil. Les puissances des ténebres se
sont évanouies. Mythes gracieux, fantomes aériens, revenants et
diablotins, tout a disparu. La montagne seule se dresse devant
nous, majestueuse ou sauvage, verdoyante ou d’'une blancheur
immaculée, mais toujours vierge, toujours austere. Soit que
l’aurore toute flambante la frappe de ses feux, soit que la tem-
péte y promene ses rafales, elle a son cantique immuable, éter-
nel, hymne de foi et de liberté, le sursum corda d’une colossale
nature. Dans ce chant indompté, ni défi téméraire, ni langueurs
malsaines. A I'écouter, notre coeur devient plus fort. Emu, palpi-
tant, il sent comme il n’a jamais senti — et le génie bravant
I’abime et les roches nues s’éleve, et de son doigt montrant le
ciel, d'une voix surhumaine nous crie aussi : Sursum corda !

Et tandis que, ferme et debout sur le roc, il grandit avec
I'immensité, les nuées qui passent le dérobent au regard, mais
apres lui tous les échos de la montagne nous redisent en choeur
les mémes paroles : Sursum, corda !

Le Valais.

Sur le revers des Alpes, entre deux remparts de pierre, il est
une vallée qu’arrose un grand fleuve et que baigne un lac bleu.
Elle commence au glacier et s’acheve a la plaine. Les sapins lui
font une garde d’honneur.

Belle, mais pauvre. Dieu qui la créa, pour la mieux garder,
la fit solitaire. Il 'entoura de murs, il lui fit des créneaux ; et
pour tout joyau, comme pour toute parure, il lui donna les
neiges, les foréts et les eaux.

Et pour qu’aucun ne lui portat envie, il la fit sauvage, héris-
sée et abrupte ; et I’étranger qui passe ne voyant ni grasses prai-
ries, ni riches moissons sur ce sol sablonneux, s’étonne qu’on
puisse y vivre, et qu’on y vive heureux.
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Pourtant il la dota de sublimes harmonies. Avec un doux
climat, il lui donna un ciel clair. Il éleva ses cimes par-dessus les
nuages, et plus blanches que les ailes d’'un ange, elles voient
passer I’éclair et la tourmente.

Il la couvrit de solitudes ou coulent des ruisseaux tout
blancs d’écume, et dans la paix des hauts alpages comme sur les
roches dentelées, en été des le matin, on entend les clochettes
des troupeaux et les doux sons de la cornemuse.

Et, quand le ciel au couchant s’embrase comme une
flamme, que la plaine s’emplit d’'ombre et que le jour s’éteint, —
dans la vallée encore, avec le bruit des feuilles, avec le bruit des
eaux, — une voix grave passe qui parle d’au-dela.

Coup d’ceil sur le pays.

Pour bien comprendre un pays, il faut le connaitre, pour le
connaitre, il faut ’étudier non seulement dans sa physionomie
extérieure, mais dans son histoire, sa civilisation, ses maceurs et
son langage. Il faut surtout se bien pénétrer de son génie, car
tout pays a le sien, bon ou mauvais, poétique ou farouche —
comme il a ses voix, comme il a son ame, — et le génie est tout
cela a la fois. C’est sous ce point de vue que nous avons entre-
pris de vous montrer le Valais.

Peu connu, mal connu, il I’a toujours été, vu a vol d’oiseau
et pas autrement. Pas un comme lui n’a été plus décrié et mo-
qué, si bien que pendant longtemps ceux qui le traversaient
avaient coutume de lui jeter une pierre en passant. Cétait
comme un parti pris, tant la pauvreté est impopulaire, et 'on se



contentait de le regarder de haut et de loin. Le bon ton
Iexigeait.

Pour étre juste, il faut bien dire aussi que c’est un pays qui
ne se livre pas a premiere vue. De quelque c6té qu’on le prenne,
dans son abord comme dans ses aspects, il a quelque chose qui
déconcerte le regard, et frappe I’esprit comme un probleme.

Un mot le caractérise : — C’est 1a, a-t-on dit, que « Dieu
s’est exercé a créer le monde. » Si ce dicton ne renferme pas
toute la vérité, il en a du moins la couleur.

Un pays de contrastes, impétueux et exubérant, ou la na-
ture réunit toutes les saisons dans le méme instant. Ici, sous un
air chauffé a blanc, il se montre arrosé et feuillu comme un jar-
din ; ailleurs calciné, aveuglant de poussiere, ou rouillé par le
soleil a I’égal d’'un paysage de la Calabre. Plus loin, resserré et
rembruni, hérissé de sapins, ou bien dévétu et froid, immobile
sous les glaces de I'hiver, offrant un étonnant mélange de nature
sauvage et de nature cultivée, et en tout I'image de quelque
chose d’inachevé, de convulsé, comme I'’ébauche d'une ceuvre
colossale compliquée par I'abondance de la matiéere, et aban-
donnée de malerage par I’artiste impuissant a réaliser son idéal.
— Un pays qui ne ressemble a rien — et pas méme fait, semble-t-
il, pour la demeure de 'homme.

Que si le premier coup d’ceil vous laisse stupéfié, a mesure
que 'on avance cela ne se raccommode point. Méme étrangeté,
mémes contrastes, les mémes alternatives de verdure et
d’aridité. La nature, une sauvagesse, toujours en lutte avec
I’homme, dresse son front plus haut que lui.

Mais parce qu'un pays a été ravagé par I'eau des torrents,
bosselé par les convulsions du sol, raviné par les avalanches ;
parce que la terre est couverte de blocs venus on ne sait d’o, il
n’est pas pour cela fatalement condamné a rester dans 'ombre.
Sachons donc le voir tel que le bon plaisir de Dieu I’a fait. Si le
sol est pauvre, du moins il a gardé son parfum.



Mais loin d’ici ceux qui ont le culte du banal. Ce terrain
caillouteux, ces profils déchirés et sombres ne sont pas faits
pour eux, pas plus que pour les amateurs de clinquant. Pour
nous, au contraire, ce qui nous enchante, c’est d’y marcher loin
des chemins battus, et méme la désolation des sites, leur tris-
tesse sans merci, nous parlent le langage des cieux. Le papillon
voltige au bord de l'abime parce qu’il se sent des ailes.
L’homme, placé comme lui entre le ciel et 'immensité, ne peut
se rabattre sur soi-méme.

Arrétons-nous sur cette vieille terre ; elle porte la poussiere
de ce qui a longtemps vécu. A la remuer, peut-étre lui découvri-
rons-nous plus d’un titre de noblesse.

Car cette poussiere, on la trouve partout du plus au moins,
parfois en couche épaisse, ailleurs plus menue, mais toujours
perceptible. Elle subsiste en dépit du courant exotique qui
chaque été sur les deux rives du Rhone emplit la vallée, comme
elle subsiste en dépit méme des efforts qu’on fait pour I’enlever,
et en dépit de tout. Polissez, nivelez, ratissez tant que vous vou-
drez ; elle reviendra toujours a la surface, parce qu’elle tient de
la nature du sol, et qu’elle est dans I’air. C’est ce qui fait la cou-
leur du pays.

Ici, on a le respect des vieilles choses, — et des vieilles ver-
tus ; et 'on ne s’en cache point malgré les sourires de plusieurs
qui le jugent suranné. Mais a ceux qui y trouvent a redire, pour-
rait-il jamais tomber dans I'esprit que ces vertus qu’ils trouvent
démodées, sont noblesse native et respect filial ?

Aussi ce sont ces physionomies de gens et de choses
d’autrefois, et les gaietés paisibles toutes faites de dévotion qui
ont fait dire a un poete national3 :

3 Ch.-L. de Bons.



Croyances simples et sublimes,
Régnez encore, durez toujours

Dans les hameaux et sur les cimes,
Pres des flots bleus et des bois sourds !
De vos candeurs on peut sourire...
Laissez railler et laissez dire !

Le doute pése au genre humain,
L’homme a besoin d’aimer, de croire !
Si Dieu sortait de sa mémoire

Il s’en ferait un de sa main.

La religion a de profondes racines en Valais. On a un Dieu,
celui que les ancétres ont invoqué dans la prospérité comme
dans la détresse. On le tient pour puissant, et le dispensateur
des biens et des maux. Nos montagnards n’en demandent pas
davantage. Le doute ne vient point effleurer leur esprit. Ils
croient, et tout est dit, — foi solide, tout d’une piece, qui leur af-
fermit le cceur. Le ciel s’effondrerait que cela n’y changerait
rien. Que voulez-vous ? On n’est pas impunément le fils d’'un
pays pauvre et grand, si désert et si grand que ’homme y dispa-
rait. Il se sent petit en face de ces montagnes arides et de ces
rocs énormes. Qu’il soit blotti dans leurs fentes, ou perché sur
leurs sommets, tout lui parle d'un étre plus grand que lui. —
Sursum corda, murmurent a son oreille les harmonies de la
terre. — Sursum corda, lui disent les cimes altieres. — Sursum
corda ! lui crient ’abime et la tourmente. La nature qui I’écrase
ne lui laisse quune échappée, — le ciel... et si ses durs labeurs le
rabattent au sol, le jet de son ame le porte en haut, comme
I'alouette du c6té du soleil.

N’était le rayon qui I'illumine et lui montre le paradis tout
au bout, dure vie serait celle du montagnard ; car c’est bien plus
que de travailler qu’il s’agit..., c’est batailler qu’il faut dire, et ar-
racher sa subsistance a une terre ou le roc perce partout ; c’est
pourquoi vivre ici veut de la vaillance, et le pain ainsi cherement
acheté, un pain noir et racorni qui, pour 'ordinaire, compte son
age non seulement par les jours, mais par les mois, est un pain
bien gagné.



Et tous ces gens, les uns cloués aux solitudes ou le sort les a
fait naitre, les autres nomades comme jadis les patriarches,
marchant avec leurs troupeaux d’étape en étape, partout ou il y
a un coin vert a fourrager, une poignée d’herbe a brouter, — ont
malgré tout, sous la rudesse de I’écorce, le caractere gai, 'esprit
ouvert, la verve poétique, les trois traits distinctifs de leur phy-
sionomie morale.

Veut-on se bien pénétrer du génie de ce peuple paisible, il
faut le considérer dans les débris de son passé, dans les cou-
tumes antiques pieusement conservées, et surtout de la pous-
siere des ages remettre au grand jour les traditions fictives et les
croyances légendaires accréditées naguere chez les anciens. De
nos jours, les jeunes en font fi, ou feignent de n’y plus croire,
bien qu’a l'ouie de ces récits fantastiques ou lugubres, ils ne
puissent pas toujours se défendre du frisson qui leur passe dans
les veines.

Quoi qu’il en soit, dans leur réelle originalité, ces gra-
cieuses superstitions caractérisent trop bien le génie de la mon-
tagne, pour ne pas captiver I'attention de tous les amis de la
vieille mythologie de nos Alpes.

Nées pour la plupart d’'une pensée religieuse, les 1égendes
valaisannes ont par cela méme quelque chose de plus intime,
une poésie plus saisissante que celle des pays circonvoisins ; et
bien que les unes autant que les autres soient sceurs et de la
méme famille, comme les plantes de la flore alpine qu’on ren-
contre partout a la méme altitude, celles que nous avons recueil-
lies ici se distinguent entre toutes par une grace plus naive, un
charme plus pénétrant ; — il s’en émane quelque chose de grave
qui laisse ’ame réveuse. Pas n’est besoin de chercher longtemps
pour comprendre qu’elles ont germé en un sol plus propice, at-
tendu que les mémes traditions populaires qui se retrouvent
avec de légeres variantes dans d’autres parties de la Suisse, et
principalement dans les Alpes vaudoise, sont dépouillées de
l’auréole poétique que leur imprime ici le sentiment religieux.



La donnée est la méme, I’action aussi, a la seule différence que
sur chaque versant I'esprit a suivi la pente qui lui était propre.

Mais si en Valais comme ailleurs, a mesure que
I'instruction gagne du terrain, la croyance aux récits merveilleux
va se perdant de plus en plus, si les gnomes et les esprits diabo-
liques ne se trouvent plus que dans quelques foréts inacces-
sibles et les endroits embroussaillés, ou de mémoire d’homme
personne ne s’est jamais aventuré ; si les fées ne viennent plus
comme jadis, s’asseoir a la veillée des fileuses, et si les maisons
hantées se font plus rares, la poésie au moins, cette fille du sol,
est restée dans les chalets a coté de I’atre, comme elle demeure
dans I'ame et dans le langage, poésie native d’autant plus frap-
pante qu’elle est naivement exprimée, et coule de source.

Telle qu’on la respire dans le parfum des prés, telle aussi on
la retrouve dans le parler imagé du montagnard. Disert et bon
enfant, celui-ci veut-il exprimer son admiration, il donne sans
s’en douter un tour poétique a sa prose. Cela lui vient comme il
le pense ; il ne vise point a I'effet, et ce qu’il dit, il le sent. Saine
poésie et de bon aloi, que celle qui se dégage des coeurs primi-
tifs, et qu’elle est bienvenue sur des levres rustiques.

Pourrait-il en étre autrement ? De méme que les plantes,
I’homme participe du sol qui I’a vu naitre. Au milieu de cette na-
ture toute vibrante, 'ame mieux dilatée s’ouvre a l'idéal. Ce
peuple alpin a le sentiment du beau, du vrai, j’entends de ce qui
dure, — associant ainsi dans une méme pensée d’ordre moral
I’éternelle beauté aux harmonies d’ici-bas.

Les simples, qui ne le sait, voient souvent plus haut et plus
clair que tous les philosophes. Leur foi les mene tout droit, sans
détours, ni ambages, a la source de toute poésie.

Il y a bien des sortes de musique, comme il y a bien des
sortes d’existence. Il y a des musiques a grand effet, discor-
dantes a force d’étre tapageuses ; il y en a d’autres monotones et
discretes comme un bruissement d’ailes, harmonieuses pour qui



sait les saisir. Il y a des vies brillantes, il y a des vies cachées, des
plaisirs faciles et de rudes labeurs. Pour les uns la note haute,
pour les autres les tons mineurs. Il y a des hommes sceptiques,
Iironie aux levres, qui menent la vie a grandes guides et
s’endorment au son d'une musique assourdissante ; il y en a
d’autres au contraire qui vont sans bruit, vivant de peu, peinant
pour le pain quotidien, et qui, le soir, entendent de doux ac-
cords et des voix sereines ; tels sont nos montagnards.

Ils n'ont pas vu, mais ils ont cru. Tout le secret de ces
humbles vies est la.
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MYTHOLOGIE ALPESTRE.

Je n’en fais point mystere : c’est pour vous montrer ce
qu’on ne voit plus nulle part ailleurs, que je vous ai amenés en
Valais. — Des vieilleries, ni plus ni moins, — et d’emblée je le dis,
pour que ceux que ce mot effraie puissent en détourner leurs re-
gards ; — aussi bien ce n’est pas pour eux que j’écris.

Etes-vous au contraire du nombre plus restreint de ceux
qui aiment a respirer la senteur qui s’exhale des siecles éva-
nouis ? Alors suivez-moi; — et puisque jen étais a parler de
poésie, jugez plutdot vous-mémes.

Pendant plusieurs années — cela a commencé il y a quelque
chose comme un quart de siecle — une nuée de vautours s’est
abattue sur le Valais, sous la forme d’archéologues, d’amateurs
d’antiquités, de marchands de bric-a-brac, a la recherche de
tous les objets anciens de quelque valeur, chasse fructueuse ou
plus d’'un a rencontré de véritables joyaux d’art et de rareté. Ils
ont fait main basse sur tout : meubles antiques, bahuts de chéne
ciselé, coffrets armoriés, tables massives aux pieds chantournés,
étains ouvrés, aiguieres comme on n’en fait plus, verrieres, bi-
joux, tapisseries a médaillons, vestes de satin a ramages, bro-
cards, dentelles, bronzes, candélabres, serrures a secrets, clefs
tréflées, voire méme des crémailleres monumentales, — une raz-
zia — rien ne leur a échappé. Ils ont tout emporté — tout, excepté



ce qui ne se vend pas, et que méme au prix de I'or on ne saurait
acheter, le cachet sui generis qui a fait du Valais un pays a part,
les coutumes patriarcales ou naives venues on ne sait d’ou, sé-
culaires et passées dans les moeurs, choses de 'autre monde,
traditions de race, affaire d’habitude ou besoin des ames... Chi
lo sa ? peut-€étre tous les deux.

Eh bien, c’est cela qu’il faut voir.

Avoir un caractere est déja quelque chose. Le conserver est
plus rare. Ce stéréotype des vieilles races me plait. Un sentiment
filial s’y méle. Ainsi faisaient nos peres dans ces temps primitifs
ou le monde n’était pas encore éclairé — a I’électricité et aux
journaux a un sou. Sans en savoir aussi long que nous, et point
aussi habiles en analyses, vivant de peu en leurs agrestes re-
traites, ils ne savaient que préter I'oreille aux deux voix les plus
proches, celle du ciel et celle de 1a montagne.

Pour eux, amarrés comme ils I’étaient a leurs rochers, ils
avaient jeté 'ancre. Mais nous, que le courant d'une activité fié-
vreuse emporte, avons beau faire de vouloir nous retenir a la
rive. Ne la sentons-nous pas glisser avec nous ?

Rien que de reporter ma pensée a ces temps paisibles, re-
pose mon esprit de tout le bruit que font autour de moi les idées
nouvelles.
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Les légendes et leur origine.

Allons au fond, et dans ces profils d'un autre age, prenons
ce qu’il y a de plus vieux, les 1égendes.

Filles des hauteurs et de la solitude, écloses le plus souvent
au bord des glaciers, en ces temps reculés ou, sans relations sui-
vies avec le dehors, le Valais demeurait pour ses voisins un livre
fermé, elles nous font saisir les traits les plus caractéristiques de
ce génie de la montagne que chaque jour maintenant éloigne
davantage de nous.

Ici les 1égendes furent légion. Durant le cours des siecles, a
I’abri derriere les remparts naturels, fossés et bastions, que leur
faisaient les hauts monts, elles y germerent et foisonnerent a
laise. Mais aujourd’hui que, refoulées dans leurs derniers re-
tranchements par le souffle montant de I’esprit moderne, le plus
grand nombre en est perdu, les autres déflorées ou éparpillées
ca et 1a ; a I’égal de certaines plantes alpestres curieuses et rares,
on ne les retrouve guere que dans quelques endroits écartés et
obscurs, ou il devient de plus en plus malaisé de les recueillir.

Néanmoins, nous ne nous sommes pas laissés rebuter par
les difficultés de cette tache, et profitant de la derniere heure,
avant que le sifflet des locomotives ait mis en fuite les derniers
follatons, avant que les kobolds4 aient déserté les sommets ro-

4 Esprits de la montagne, malfaisants.



cheux, et pendant que les nains et les fantomes hantent toujours
les masures et les vieux mayens — glanant tout ce qui était a
notre portée, — rameaux bénits, épis perdus, fleurs desséchées,
— nous en avons composé une gerbe pour l'instruction et le dé-
lassement de ceux qui gardent le culte du passé, et prennent
plaisir aux récifs de ces temps anciens « ou l’esprit était encore
naif et le cceur innocent. »

Mais en présentant le résultat de nos recherches au public,
il nous appartient de payer un tribut de reconnaissance a la
mémoire du patient collectionneur des Walliser Sagen, M. le
curé Tscheinen, a Grachen, pour l'autorisation gracieusement
accordée peu de temps avant sa mort, de détacher de son ou-
vrage pour la donner ici telle ou telle 1égende qu’il nous con-
viendrait de traduire en francais, — car pour ce qui est des tradi-
tions fictives de la partie allemande du pays, c’est au soin qu’il a
pris de réunir ces récits naifs que nous sommes en mesure
d’offrir a nos lecteurs les derniers lambeaux de la mythologie
Haut Valaisanne.

La plupart de ces 1égendes reposent sur une donnée morale
et portent le reflet des préoccupations populaires. Trois points
significatifs s’en détachent : 1°la ferme croyance a un lieu de pu-
rification pour les pauvres ames; 2°la nécessité d’expier les
fautes ou entraine la passion de la danse ; 3°la malédiction qui
retombe sur ceux qui négligent d’exercer la charité.

Ceci veut une explication.

Autrefois une croyance, tres accréditée dans la vallée de
Conches, voulait que les défunts allassent faire pénitence dans
les glaciers. « Si grand, disait-on, était le nombre des ames do-
lentes qui peinaient dans le glacier d’Aletsch, qu’il était comme
pavé de leurs tétes. » Aussi ce serait peine perdue que de de-
mander aux légendes des glaciers le récit de quelquune de ces
apparitions gracieuses ou fantastiques qu’on rencontre ailleurs.
Ces plaines azurées, leurs névés, leurs moraines, et toutes ces
régions vouées au silence, n’ont éveillé dans I’esprit des monta-



gnards que lI'idée d’'un royaume funebre, aussi ne les ont-ils
peuplées que d’étres malheureux, torturés par le remords,
tremblants de froid et d’épouvante. Et comme dans la plainte du
torrent ils ont cru reconnaitre celle des trépassés, de méme,
dans le souffle du glacier, ils n’ont vu autre chose que le soupir
des ames angoissées.

Cette tradition fort ancienne parait étre la méme que celle a
laquelle le Dante fait allusion dans son Enfer en assignant aux
traitres le supplice de la glace :

Lo imperador del doloroso regno
Da mezzo il petto uscia fuor délia ghiaccia.
Inferno. Canto XXXIV, Terzina 10.

A ce propos, écoutons aussi ce qu’en dit M. le curé Tschei-
nen dans la pittoresque description qui ouvre les Walliser Sa-
gen:

« Le glacier est d’'une nature si chaste qu’il ne souffre rien
d’impur dans son sein, mais il rejette tout ce qui lui est étranger.
Avec une force irrésistible il se fraie un chemin, et renverse tout
ce qui s’oppose a son passage. Doit-on s’étonner que dans les
ages reculés ou les esprits jouaient un si grand role, on ait peu-
plé de fées, de reines, et de vierges, les grottes de cristal et les
demeures souterraines de ce royaume des frimas ? Quoi de sur-
prenant que dans l'imagination des populations simples et
pieuses de notre Valais, cette merveilleuse mer de glace ait été
destinée a servir de séjour aux ames qui ont encore besoin d’étre
purifiées ? Combien sont belles et mélancoliques les 1égendes,
ces fleurs alpestres que nous offre le glacier d’Aletsch ? Qui-
conque aime ces fleurs croit entendre souvent dans le bruit du
torrent, dans le murmure du vent qui fait frémir les branches
des sapins, comme dans le zéphyr qui caresse son front et ef-
fleure ses oreilles, une voix douce qui lui dit : Regarde, c’est ici
que jadis se trouvaient tant d’ames souffrantes qu’on n’aurait pu
y poser le pied sans marcher sur leurs tétes. Cest ici qu'on
voyait deux belles femmes, dont I'une assise au soleil peignait



ses longs cheveux d’or, et pleurait amerement parce qu’elle de-
vait geler encore plusieurs mois avant d’étre délivrée. L’autre
était plongée dans la glace jusqu’au cou, ce qui ne I'’empéchait
pas de chanter, car elle prévoyait son prochain affranchisse-
ment. Elle avait une voix céleste, si merveilleuse que tous ceux
qui 'entendaient en étaient ravis. C’est de la que la belle et
joyeuse Emma, avec ses compagnes, courait a la danse des
morts aux jours des Quatre-temps. De la aussi sortaient de
pauvres ames pour venir se chauffer chez la vieille et bonne
Schmidja. Cest de ce glacier que venait le Lachergeist (I’esprit
rieur) et que sortit le patre intrépide qui vainquit le chevalier
Urnavas ; — aussi la que s’abritait le Rollibock (le bouc roulant)
qui en brisant avec un fracas terrible les barrieres du lac de
Merjelen, a maintes fois inondé le Valais. La encore se trou-
vaient plusieurs communes d’ou quinze conseillers a manteaux
et vingt-cinq couples de fiancés tous habillés de toile blanche du
pays, venaient a Naters a la Féte-Dieu. On y avait planté le blé et
la vigne.

« Oui, ajoute 'auteur, dans mon enfance, la poésie de cette
vallées ou tant de légendes étaient sur les levres du peuple,
exercait déja son charme sur moi. Plus tard, je la ressentis en-
core davantage. Ces paturages, ces bois et ces glaciers me sem-
blaient encore retentir de voix mystérieuses, et le mugissement
de la Massa me racontait de vieilles histoires d’esprits qui pa-
raissaient se trouver ici chez eux, et continuer leurs excursions
nocturnes. Malheureusement de tout ce trésor de légendes il
n’est resté que fort peu de chose dans la mémoire des vieilles
gens qui m’en ont parlé.

« Maintenant, que vois-je ? — sur 1’Aletschbort (le bord du
glacier) se dresse un ho6tel immense rempli d’étrangers. La
splendide forét d’Ebenen a disparu. Des messieurs et des dames

5 Vallée de Conches.



de haute naissance traversent a cheval le glacier sur lequel au-
trefois les patres seuls osaient s’aventurer.

« Des voyageurs de toutes les parties du monde font
I’ascension des Aletschheerner (les plus hauts pics de I’Aletsch) ;
ils fourmillent sur les rochers que jadis les chamois posséderent
en maitres, et chaque été une nouvelle invasion cosmopolite se
déverse sur cette zone ou dans mon jeune age on ne voyait ame
qui vive. Un autre monde, un autre temps et d’autres idées.

« Adieu, temps des idylles ; I'attrait de ton monde 1égen-
daire s’est perdu dans le cours des siecles. Le progres a déraciné
cette fleur magique du peuple, car de nos jours on ne la ren-
contre plus que ca et la sur les montagnes et dans le fond des
vallées, et méme bientot elle sera fanée et morte. »

Le soir, au bord des eaux, est-ce vous qui pleurez,
Passants mystérieux de 'ombre et du silence ?
Et, quand l’espoir des nids aux rameaux se balance,

Est-ce vous qu’on entend chanter dans les foréts ?6

Tres nombreux, nous disent les 1égendes, ceux qui durent
expier dans les plaines glacées d’Aletsch les péchés que leur
avait fait commettre ’'amour immodéré de la danse.

Bien que de prime abord ceci paraisse une plaisanterie,
pour l'intelligence de ces légendes il faut savoir que la danse est,
sinon le péché mignon, du moins le péché originel du peuple va-
laisan. Mais en méme temps qu’il fiit doté de ce don naturel et

6 Paysant.



charmant, on dirait qu’il s’y est mélé un peu de magie, et que ni
plus ni moins c’est un sort qui lui a été jeté... Car tout valaisan,
qu’il le veuille ou non, nait danseur, avec le gotit et les aptitudes
de la danse, — plaisir vertigineux a coup sfr, et sur lequel on ra-
conte des histoires a vous glacer le sang.

Car la danse, comme toute médaille, a son revers. A force
d’'user des meilleures choses, on finit par les gater, a force de
danser et de gigoter, on en vient a oublier ses devoirs, — une vé-
rité a laquelle nos montagnards ne voulurent pas croire, ou
qu’ils feignirent d’oublier ; — et 'on dansa tant et si bien, en
temps et hors de temps, que force fut a la fin de porter la peine
de son péché... Au dire des légendes, on tourne quelquefois plus
longtemps qu’on ne voudrait, non par plaisir... mais par péni-
tence. C’est le coté macabre de I'affaire, ou, comme nous le di-
sions, le revers de la médaille.

Une particularité a noter, c’est que la vanité n’a rien a voir
dans ces sauteries rustiques. Le génie de la danse possede trop
bien ces infatigables tourneurs pour qu’ils songent a prendre
souci de leur accoutrement, ou du plus ou moins de belle pres-
tance a déployer dans cet exercice. Pas n’est besoin non plus
d’aller quérir les violons ; on valse, on se trémousse au son d’'un
fifre, d’'un flageolet, ou tout simplement d’'un harmonica. Et, si a
défaut d’instruments on ne joue pas les danses, — on les siffle —
ce qui revient au méme, quitte a époumoner le maitre siffleur.
Encore s’il le faut, on se passe de lui. On est fait a tout, et tout
est bon.

Et comme on ne recherche ni l'effet ni les applaudisse-
ments, le nombre ou I'age n’y font rien. Que I'on soit quatre ou
que l'on soit deux, que l'on ait seize ans ou qu’on en ait qua-
rante, peu importe, pourvu que I'on tourne. Le clergé a beau
tonner contre la danse, et les lois réprimer ses abus, rien n’y
peut. Ferrés comme ils sont sur I’avant-deux et le rigodon, nos
gens n’en veulent pas démordre. Faut-il néanmoins avoir le
diable au corps pour braver ainsi de cceur joie ordonnances et



reglements ? Sans tenir compte des temps ou ce divertissement
est interdit, — en dépit des menaces, en dépit de la loi, on dansa
et I'on danse encore.

Dans ce fatal engouement, le sexe fort ne le cede en rien au
sexe faible dont a I'occasion il sait fort bien se passer, a preuve
les bals masculins, ou comme on dirait officiels, — auxquels,
dans les paroisses de montagne, la féte patronale donne lieu, et
ou les femmes n’osent figurer qu’a I’état de simples spectatrices.
Dans les montagnes du Simplon, ce pays hérissé et froid, que
I’hiver tient les deux tiers de 'année enseveli sous les plis de son
linceul glacé, il n’est pas rare non plus de voir les hommes, fana-
tiques aussi de la danse, tourner entre eux, lorsque le hasard en
réunit quelques-uns dans les relais de poste, ou les refuges
échelonnés sur la route.

Mais si danser est ici besoin de nature, encore faudrait-il
s’arréter a temps, et prévenir ’exces... Par malheur, sur ce point,
le Valaisan s’étant toujours montré récalcitrant, la danse lui est
devenue une épine dans la chair. Les abus qu’on en fit fourni-
rent ample matiere a 1égende. La mythologie alpestre abonde en
exemples de ce genre ; c’est un de ses c6tés les plus frappants.

D’autres légendes sont nées des cataclysmes, qui en plu-
sieurs circonstances changerent en déserts des lieux peuplés et
prosperes. L’'imagination populaire y a vu un chatiment du ciel,
et 'a attribué a I'inhospitalité ou a I’avarice de ceux qui les habi-
taient.

On cueillait des pommes, nous disent les traditions locales,
et 'on cultivait la vigne a des hauteurs ou maintenant on ne voit
que glaces et éboulis. On y avait bati des villages, voire des
villes ; et aux fétes solennelles leurs habitants descendaient en
cortege dans le bas pays pour assister aux offices et prendre part



aux processions. Mais tous ces villages ont disparu sous les dé-
combres des montagnes, ou dorment dans les replis du linceul
sépulcral que leur font les névés.

Il est pourtant a présumer que tout n’est pas fictif dans ces
récits, et que quelques-uns sont basés sur des faits réels, dont
I'impression lugubre s’est transmise de génération en généra-
tion jusqu’a nos jours. Car non seulement les légendes et les
traditions, mais aussi d’anciens documents témoignent de
I'existence de paroisses a une altitude ou maintenant nous cher-
cherions en vain trace d’habitation. Dans quelques endroits des
anneaux de fer rivés au flanc des rochers, des grottes en partie
naturelles, en partie taillées dans le roc, ainsi que des tombeaux
antiques, nous fournissent la preuve qu’a une date ignorée, des
étres humains, troglodytes et autres, ont vécu dans les régions
dévastées ou aujourd’hui 'ceil ne rencontre pas méme un sapin.
En tout cas, il est hors de doute que les premiers habitants des
vallées latérales s’établirent de préférence sur les hauteurs qui,
par ce fait, présenterent des cultures avant les versants infé-
rieurs. Telle fut par exemple celle de Bagnes, ou le haut plateau
de Verbier fut peuplé antérieurement au fond de la vallée. La
habitait une race de géants, comme 1’a montré a diverses re-
prises la découverte de sépultures anciennes formées de larges
dalles, dans lesquelles, couchés a c6té de puissantes épées, re-
posaient des squelettes de dimension peu commune. Selon la
tradition, Verbier fut aussi plus tard le siege de la paroisse pri-
mitive.

Une autre version dépouillée du voile légendaire, nous ap-
prend que dans les premiers siecles qui suivirent ’établissement
du christianisme en Valais, les gens de Zermatt allaient chaque
année, lors de la féte de Saint-Théodule, en pelerinage a Sion,
en passant par le col d’Hérens, le passage habituel a cette
époque de Zermatt a la capitale.
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Que devons-nous en conclure, si ce n’est que jadis, avec un
climat plus doux, les Alpes offraient des passages plus faciles
que de nos jours.

Une découverte qui date de 'année derniere (1891), vient
d’ailleurs de donner raison a cette opinion. Nous la transcrivons
ici telle que nous 'ont apportée les journaux :

« Au col de Saint-Théodule, a 3’322 meétres d’altitude, on a
trouvé en creusant au-dessous du glacier, environ vingt mé-
dailles romaines en bronze et en argent. Elles sont a l'effigie
d’Auguste et de Dioclétien. A la méme place, on avait déja trou-
vé en 1887 un fer a cheval, ce qui laisserait a supposer qu’a
I’époque romaine le col était libre de glace. Il devait étre traver-
s€ par une route militaire et commerciale. 7 »

De la toutefois a la croyance qu’une fois le col de Saint-
Théodule était un lieu fertile, et portait sinon une ville, du
moins un village considérable, il y a loin.

Pour bien saisir I'esprit des légendes qui attribuent a I'ire
divine la disparition de tel ou tel autre lieu habité, il faut péné-
trer dans les meeurs antiques dun peuple ou I'hospitalité était
traditionnelle et la charité en honneur. Y manquer, ou user de
brutalité envers les pauvres, c’était attirer sur soi la malédiction
du ciel.

Veut-on juger de 'empressement que I’on mettait a accueil-
lir les pelerins, trés nombreux au moyen age, qui traversaient le
Valais pour se rendre dans les divers sanctuaires de la chrétien-
té, il suffit de parcourir l'intéressante Chronique de la vallée de
Saas (Die Chronik des Thales Saas, von Peter Joseph Ruppens$)
ou il est fait mention des chambres que soit a Grund, soit a Al-

7 Gazette de Lausanne, 28 septembre 1891

8 Imp. a Sion, 1857



magel (die Pilger-Zimmer) on tenait a leur disposition. En
outre, a leur arrivée, il était d’'usage de leur laver les pieds, et a
table on leur donnait la place d’honneur, comme il y eut méme
des personnes qui en mourant firent des donations en faveur de
cette hospitalité.

Cette affluence de pelerins a travers la vallée de Saas,
s’explique par le fait qu’autrefois le Monte-Moro était une des
voies les plus fréquentées par ceux qui se dirigeaient sur I'Italie.
Un chemin pavé qu’y avaient tracé les Romains était encore pra-
ticable, et a 1’égal de plusieurs cols de nos Alpes, celui-ci
n’offrait pas les difficultés qu’il présente aujourd’hui.

Avec ces traditions-la, et des vertus patriarcales aussi for-
tement ancrées, on concoit sans peine que dans les effroyables
catastrophes dont les montagnes sont si souvent le théatre,
éboulements, avalanches, secousses volcaniques, etc., les alpi-
coles aient cru reconnaitre la voix d’'un Dieu en courroux, ainsi
que 'accomplissement de ses menaces sur ceux qui avaient mé-
prisé sa loi.

Que devant cette nature hostile et ces immenses solitudes
vouées a d’éternels frimas, ainsi qu’au souvenir des villages pai-
sibles emportés comme un fétu par le souffle de la tempéte, leur
esprit ait cherché a sonder le sombre mystere, — ils 'ont fait
avec la simplicité de ceux qui, prompts a s’accuser, ne craignent
point de descendre dans les replis tortueux de la conscience. De
1a, dans des localités souvent fort éloignées les unes des autres,
I’éclosion de légendes identiques, présentant sous quelques va-
riantes toujours la méme donnée, et nous montrant également
au-dessus des puissances colossales de la nature, la main de
I'Eternel récompensant pour le verre d’eau donné en son nom,
ou chatiant avec la derniere rigueur ceux qui n’ont pas usé de
charité envers le prochain.
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Les glaciers, lieu de purification.

Le professeur et ses éléves.

Un religieux, qui était aussi professeur, vint un jour avec
ses éleves dans la vallée d’Aletsch pour voir le glacier. Mais a
peine eurent-ils tous ensemble mis le pied sur la glace, qu’il les
rappela et ne voulut plus leur permettre d’avancer. Et comme,
surpris de cette défense, ils lui en demandaient le motif, il leur
répondit :

— Si vous saviez ce que je sais, et si vous pouviez voir ce que
je vois, vous n’oseriez faire un pas en avant.

De plus en plus intrigués par cette réponse, ils le presserent
de s’expliquer.

Alors le religieux mettant un doigt sur sa bouche pour leur
imposer silence, murmura avec effort :

— Parce que le glacier est rempli d’ames en peine...

Puis voyant que quelques-uns secouaient la téte d’'un air de
doute, il dit a I'un d’eux :

— Place-toi derriere moi, et pose ton pied droit sur mon
pied, et regarde par-dessus mon épaule...

Mais aussit6t le jeune homme recula d’épouvante. La cre-
vasse azurée était remplie de tant de tétes qu’on n’aurait pu po-
ser un pied entre elles.

(Walliser Sagen)



La vieille Schmidja.

On voyait autrefois non loin du glacier d’Aletsch une petite
maison en bois noircie par le temps. C'était 1a qu’habitait la
vieille Schmidja, la bonne et pieuse veuve, 'amie des ames in-
fortunées et de tous ceux qui avaient péri sur le glacier. Lorsque,
pendant les longues nuits d’hiver, elle filait active et recueillie,
une priere fervente montait de son cceur pour les pauvres ames
attirées par la lumiere de sa lampe qui, chaque soir, se pres-
saient affolées et transies autour de son chalet, et dont elle re-
connaissait la présence sous ses fenétres a un bruissement mys-
térieux et plaintif.

Bien plus, dans sa compassion, au moment d’aller se cou-
cher, elle laissait la porte entrouverte pour que la dolente co-
horte plit entrer et se chauffer a son feu. Ainsi consolées, les
ames repartaient au son de I’Angélus du matin.

Quand Schmidja, qui était parvenue a un grand age, vint a
mourir, les deux femmes qui ’avaient soignée virent tout a coup
une vive lueur illuminer la maison ; et courant a la fenétre, elles
apercurent comme une longue file de cierges qui cheminaient
du c6té du glacier, et s’éteignaient un a un aussitot qu’ils y arri-
vaient. « Ce sont les pauvres ames, firent-elles, qui accompa-
gnent 'ame de leur amie, et lui rendent le feu qu’elle leur a pré-
té pendant sa vie. »

(Walliser Sagen)
La noble Milanaise.

Sur une alpe tourbeuse voisine de I’Aar, au Grimsel, un
berger qui cherchait une génisse perdue apercut a son grand
étonnement, dans la région la plus sauvage ou I'on ne voit que
glaces et rochers nus, une dame de distinction qui, tout en



poussant des cris plaintifs et pleurant a chaudes larmes, se diri-
geait vers le glacier.

Supposant qu’elle s’était égarée, il doubla le pas pour lui of-
frir ses services. Elle était jeune et belle, mais ce qui le surprit
beaucoup, c’est qu’elle marchait téte et pieds nus. La pluie ruis-
selait sur ses magnifiques cheveux qui tombaient en longues
boucles sur ses épaules.

Il parvint a 'atteindre, et 'aborda en lui demandant si elle
avait perdu son chemin. Sans cesser de sangloter, la belle in-
connue lui raconta qu’elle venait d'une grande ville, ou son vrai
corps était enfermé dans un tombeau de marbre. Fille unique
d’une riche famille de Milan, tant qu’elle avait vécu, ses parents,
et apres eux son mari, n’avaient jamais rien su refuser a ses ca-
prices, mais immédiatement apres sa mort Dieu l’avait con-
damnée a faire expiation de sa mollesse sur le glacier. C’était
son purgatoire.

— Allez, priez pour moi, ajouta-t-elle, pour que Dieu me
pardonne et hate ma délivrance.

Le roi Roborah.

Dans la vallée d’Hérens, la ou se trouve maintenant le gla-
cier de Ferpecle, étaient jadis de belles prairies et des villages.
Le roi Roborah y vivait avec sa fille. Comme les temps mena-
caient de devenir plus rudes, le roi, qui était vieux et aveugle,
ordonna a sa fille de I'avertir des qu’elle verrait I’eau commen-
cer a se couvrir de glace. Celle-ci, pour ne pas troubler le repos
d’esprit de son pere, jugea bon de ne pas tenir compte de cette
recommandation. Or, depuis un certain temps I’eau montrait de
la glace, lorsqu’un terrible ouragan se déchaina sur le pays, qui
fut enseveli sous la neige et la glace avec tous ses habitants.

Roborah, irrité d’avoir été trompé par sa fille, la maudit, et
elle fait pénitence dans le lac de Lona.



L’aubergiste des Tavernes.

Autrefois dans le Ganterthal, au Simplon, on voyait une pe-
tite hotellerie généralement désignée sous le nom des « Ta-
vernes ». — L’aubergiste, ayant voulu s’enrichir trop vite, revient
dans la nuit des Quatre-temps. On entend sa voix plaintive sor-
tir des ravins du torrent des Eaux-Froides, et crier :

Je m’appelle Johannit,

J’ai été aubergiste aux Tavernes,

J’ai donné de ’eau pour du vin,

Et je dois maintenant rester dans les Eaux-Froides.

Le fruitier infideéle.

Entre Grimentz et Vercorin, il y avait anciennement un al-
page appelé Lona, qui appartenait a des allodiateurs d’Anniviers
et de Vercorin. Lors de I’élection des employés de la montagne,
un patre ayant réussi par ses promesses a corrompre le suffrage
d'un certain nombre d’allodiateurs, fut nommé « maitre frui-
tier. » Quand vint I’époque du partage du fruit9 pour récompen-
ser ceux qui ’avaient ainsi favorisé, il leur fit une part plus forte
au détriment de la généralité des allodiateurs, apres avoir préa-
lablement détourné a son profit une portion non moins grosse
des produits de la montagne.

Comme il était soutenu par ses complices, il continua ses
fraudes jusqu’a sa mort. Par la suite, ce paturage fut peu a peu
abandonné, ainsi que beaucoup d’autres, en raison de son aridi-
té. Les montagnes, comme on le sait, diminuent de valeur a
cause du déboisement des foréts.

9 Produit des troupeaux, beurre, fromage, etc.



Le vendredi des Quatre-Temps d’automne, un chasseur de
chamois, s’étant aventuré dans les ravins qui dominent le lac de
Zemp, fut surpris d’y trouver un patre portant un costume tres
ancien, qu’il aborda en lui disant : Loué soit Jésus-Christ.

Le patre lui répondit :

— Dieu est justeto, — a quoi le chasseur comprit qu’il avait
affaire a un revenant...

Mais tout aussitot 'autre reprit :

— Je suis un tel, mort il y a trois cents ans, et depuis ce
temps le Bon Dieu m’accorde de venir annuellement, en ce jour
consacré a la priere pour les défauts, demander aux vivants de
réparer les injustices que j’ai commises au préjudice des allodia-
teurs d’'un alpage qui existait ici. Je suis condamné a fruiter,
sans tréve ni repos, avec ’eau du glacier, jusqu’a ce que j’arrive
a faire du fromage. Vous qui avez prié ce matin pour les ames
abandonnées et pour lesquelles on ne prie pas, vous m’avez ob-
tenu la faveur de parler a un vivant... Je vous en conjure, allez
au village, et faites des aumones pour qu’au moins je ne sois pas
obligé de fruiter en hiver...

Le chasseur fit ce que le mort lui demandait, et comme
d’année en année les eaux de la Navizance se font moins
blanches, on a reconnu par la qu’a mesure que les injustices du
malheureux patre se réparaient, il travaillait moins.

10 Réponse ordinaire des morts au salut qu’on leur adresse.

1 Faire du fromage.



Les trois Francaises de la Tine d’Er.

L’alpage ou montagne d’Er, sur le territoire de Lens, re-
garde le versant des Alpes bernoises. On y voit dans un roc un
« puits de glacier », soit un trou circulaire au fond duquel se
trouve une pierre également ronde, et pareille a une meule de
moulin. Dans la contrée on I'appelle le « Puits des Géants », et
aussi la « Tine d’Er ».

Selon la tradition, autrefois ce puits contenait de 1’eau, et
trois dames blanches — trois Francaises, avaient été condam-
nées a s’y baigner continuellement, en punition de leur manque
de pudeur, et pour avoir pris trop de satisfaction a se contem-
pler dans leur miroir.

Beaucoup d’autres récits lIégendaires, tant dans le Haut que
dans le Bas Valais, se rapprochent des précédents. La plupart
nous parlent des lugubres processions d’ames souffrantes, qu’a
la date fatidique de la nuit des Quatre-Temps on pouvait voir
cheminer en silence sur les sentiers des montagnes. Ces tradi-
tions sont les plus tenaces. Superstitions ou visions, elles ont la
vie dure, aussi n’est-il pas rare encore aujourd’hui d’entendre
des gens d’age mir affirmer la réalité de ces défilés macabres, et
leur croyance aux spectres.

A ce propos, et dans le méme ordre d’idées, nous devons
mentionner ici un fait surprenant a bien des titres, qui nous a
été raconté par une personne d’esprit cultivé, et dont la véracité
ne pouvait étre mise en doute :

« A Bramois, il y a une quarantaine d’années, parmi ses
cousins germains, elle comptait une fillette de sept a huit ans,
qui a plusieurs reprises, se trouvant en plein jour devant la mai-



son paternelle, interpella ses parents pour leur faire remarquer
les « morts » passant a quelques pas d’elle sur le sentier qui
longe la riviere. Souvent méme, impatientée de ce que ni son
pere ni sa mere ne pouvaient discerner aucun de ceux sur les-
quels elle voulait appeler leur attention, elle les leur montrait du
doigt au fur et a mesure qu’ils défilaient, les nommant tous en
disant : Voici un tel ou une telle, tous pour la plupart des gens
dont jamais on n’avait entendu parler. Néanmoins, comme leurs
noms de famille appartenaient a la localité, le curé fit des re-
cherches dans les archives de la paroisse, et constata que non
seulement les personnes citées par I’enfant avaient bien réelle-
ment vécu dans le village, mais que la mort de plusieurs d’entre
elles remontait a deux ou trois siecles en arriere.

« A mesure que la jeune fille grandissait, ces visions se fai-
saient plus rares, et finirent par cesser completement. »

Il est de fait que la croyance a ces lugubres corteges des
ames en peine est loin d’étre éteinte. Plusieurs vous diront avoir
sinon vu, du moins reconnu, a un bruissement sourd, ainsi
qu’au murmure des psalmodies, le passage sous leurs fenétres
de ces processions nocturnes. En pareil cas, la curiosité qui
pousserait quelques-uns a s’approcher des vitres pour regarder
au dehors, est ordinairement réprimée par la crainte d’étre « le
dernier de la procession », — la tradition voulant que celui qui
en est le témoin oculaire en recoive ’avertissement de sa mort
prochaine.

Dans les montagnes d’Anniviers, quelquefois aussi le soir,
on entend ces pauvres ames venir en foule s’abattre contre les
fenétres, et s’accrocher avec des efforts désespérés aux vitres
qu’elles voient éclairées. Ce sont celles qui ont de pesants re-
mords. Il faut alors bien se garder de prier pour elles, autrement
on ne s’en débarrasserait plus, mais au contraire leur crier d'un
ton rude : « Allez-vous-en a I'Iligraben !... » ce ravin désolé et
sauvage ayant toujours été réputé comme un lieu d’expiation
pour les Ames tourmentées.



« Cest a I'lligraben que les magistrats et les hommes
d’église doivent faire pénitence. On y a vu plusieurs messieurs
en habit noir a califourchon sur une avalanche de limon rouge.

« On raconte en outre que beaucoup de choses terribles
sont arrivées il n’y a pas si longtemps dans ce lugubre ravin. »

(Walliser Sagen)

La procession des morts a Belwald (Vallée de
Conches).

Un homme de Belwald, Fabien Ritz, rencontra un soir,
apres ’Angélus, la procession des morts dans laquelle il recon-
nut parfaitement son beau-frere et plusieurs autres personnes.
En avant de tous les autres marchait un mort portant une croix
blanche qui resplendissait comme le soleil. Les autres suivaient
deux a deux, et la procession pouvait avoir un quart de lieue de
longueur. Elle était divisée en quatre groupes, et chaque groupe
avait un prétre en surplis, avec barrette et manipule.

(Walliser Sagen)

Procession des morts (Ein Volchgang).

Une année qu’une épidémie meurtriere désolait la vallée de
Viege, elle emporta beaucoup de monde a Grachen. An den Eg-
gen, pres de ce village il y avait une maison sous les fenétres de
laquelle la procession des morts passait, surtout pendant les
Quatre-Temps.

Or, un soir que le propriétaire de cette maison, en train de
se déshabiller, tenait encore a la main le bas qu’il venait
d’enlever, il entendit un bruit sourd qu’il reconnut pour étre ce-
lui de la procession. Il s’avanca sur la pointe des pieds vers la
fenétre, et vit une grande procession ou il n’eut pas de peine a
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reconnaitre un grand nombre de ses connaissances, ainsi que
plusieurs personnes décédées peu auparavant. Derriere toutes
les autres, marchait un homme qui n’avait qu’un bas et tenait
I'autre a la main.

Comprenant par la que son tour allait venir, il se prépara a
sa fin, et fut en effet la derniere victime de I’épidémie.

(Légende recueillie par le Chapelain Mooser, a Zermatt.)

La méme tradition se retrouve dans les montagnes du Bas-
Valais, a preuve la 1égende suivante qui nous a été contée au vil-
lage du Trient :

La féte des ames a Martigny.

La féte des « ames » (le jour des morts), beaucoup plus en-
core que celle de la Toussaint, est en grande dévotion dans le
district de Martigny. Au temps ou les gens du Trient n’avaient
pas encore de paroisse, ils descendaient a Martigny pour ces
fétes, et ne remontaient que le lendemain. Mais voici quun
jeune homme des Jeurs, moins dévot que les autres, s’avisa de
repartir le soir de la Toussaint. Comme il approchait des Jeurs,
qui est un hameau du Trient, il vit s’avancer de son c6té, avec
gonfanons et bannieres, une longue procession de gens qu’il ne
se rappelait pas avoir jamais vus nulle part. Et comme cette pro-
cession ne finissait pas, il exclama : — Mais, qui étes-vous donc ?
— Quelqu’un lui répondit : Le dernier te le dira. — Le dernier ar-
riva en se roulant comme une boule. A sa vue, le jeune homme
sentit ses cheveux se dresser sur sa téte, car c’était un de ses
amis mort depuis peu de temps. Celui-ci le regarda :

— Eh ! comment tu ne peux pas seulement prier pour nous,
tandis que nous sommes condamnés a faire le méme chemin
avec des « souliers de fer » ?



Inutile de dire que le jeune homme reprit incontinent le
chemin de Martigny.

Les lumiéres des morts.

Aujourd’hui, comme autrefois, plusieurs assurent avoir vu
sans cause apparente dans des nuits sombres, sur les champs ou
bien dans le voisinage des demeures, des lumieres bleuatres qui,
tantot hautes, tant6ot basses, brillent en vacillant et disparais-
sent tout a coup. On les nomme « lumiéres des morts. » Elles
doivent annoncer la mort d'un des membres de la famille a la-
quelle appartient le terrain ou on les voit surgir.

En 1867, un homme de Zermatt tomba gravement malade,
et contre toute attente se remit completement. Un dimanche, a
quelque temps de 13, il prenait part a une assemblée nombreuse
ou se trouvait aussi le chapelain Mooser de qui ’on tient ce ré-
cit.

Tandis que tout le monde le félicitait de sa prompte guéri-
son, un homme qui entra dans ce moment le salua en lui di-
sant : Je ne pensais pas que tu te remettrais, parce que j’ai vu les
lumieres des morts briller sur ton pré.

L’événement donna raison a ces paroles, car il tomba de
nouveau malade et mourut peu apres.

Le tambour des morts (Die Todtentrommel).

Beaucoup de personnes veulent également avoir entendu le
« tambour des morts. » I1 doit ressembler au tambour ordinaire,
mais ses sons sont beaucoup plus mélancoliques, et les marches
qu’il joue ont passé de mode. Ce qu’il y a de curieux, c’est que
I'on entend beaucoup mieux ses coups quand on ne leur préte
qu'une oreille distraite, et que leur son a toujours l'air de se
perdre dans le lointain comme s’il accompagnait une proces-
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sion. Au dire du chapelain Mooser, un homme mort il n’y avait
pas longtemps devait I’avoir entendu si souvent qu’il pouvait ai-
sément en siffler les airs. A plusieurs reprises le méme narrateur
I’'a prié de les lui faire entendre, ce que 'autre faisait sans la
moindre hésitation.

Le Joueur de violon.

Un paysan, tres adonné a la boisson et joueur de violon de
son état, demandait avec instance a un aubergiste, qui était son
parent, une chopine de vin. Et comme celui-ci prétextait qu’il en
avait déja trop bu, — il insista en lui disant :

— Pour 'amour de Dieu, apporte-moi encore une chopine,
et je fais le serment de te jouer un air apres ma mort.

— Bon, répondit le parent ; — si tu veux me jouer apres ta
mort, je t'apporterai encore une chopine, mais il faut que tu me
tiennes parole...

— Oui, si Dieu le permet, je tiendrai ma parole, répondit le
musicien.

Un soir qu’il se faisait déja tard, I'aubergiste, étant seul
dans sa chambre, entendit jouer devant sa maison une danse
tres gaie sur le violon. Apres avoir écouté un moment avec sur-
prise, il sortit pour voir qui pouvait jouer a une heure aussi
avancée, mais ni lui, ni ses gens n’apercurent ame qui vive.

Le jour suivant il recut la nouvelle que son parent, le joueur
de violon, était mort dans la méme nuit, et précisément a
I’heure ou il avait entendu de sa chambre jouer cette danse.

(Walliser Sagen)



Punition de la danse en secret.

Dans le Wisperzehen, on dansait en cachette dans une
vieille maison inhabitée, dont la porte était percée d’'une petite
lucarne. Une mere, qui avait un de ses enfants a la danse, in-
quiete de le savoir en si mauvais lieu, prit sur son bras le cadet
des siens, petit innocent de quelques mois, et s’en fut chercher
lautre.

Arrivée devant cette maison, elle s’arréta pour regarder par
la lucarne. Ce qu’elle apercut au milieu des danseurs la glaca
d’effroi... un petit homme vert avec une longue queue dansait
aussi, mais seul. A peine les musiciens avaient-ils fini un air,
que le diable s’arrétait aussi, et deés que recommencait la danse,
il se remettait a sauter. Tout effrayée, et serrant toujours contre
elle son nourrisson, la pauvre mere entra dans la chambre, et
raconta a haute voix ce dont elle venait d’étre témoin.

Il s’en suivit une panique générale, chacun voulant étre le
premier a s’échapper. Au méme instant le malin esprit s’écria :
— Courez seulement, I'un de vous me restera et m’accompagnera
en enfer, pour recevoir la récompense de sa danse...

En effet, on entendit un grand cri, et 'une des personnes
présentes ne fut jamais retrouvée.

(Walliser Sagen)

La danse des morts (Der Todtentanz).

Sur les hauteurs de Naters?2, a 'endroit appelé auf der Eg-
gen, se trouve un hameau habité seulement a certains moments
de 'année par les gens de la plaine, quand ils viennent y faire

12 Village voisin de Brigue, sur la rive droite du Rhéne.



paturer leur bétail ou que les hommes y montent soit pour faire
des coupes de sapins, soit pour arroser les prés. Cest 1a qu'un
jeune homme, occupé aux Quatre-Temps a faire du bois dans la
forét, eut ’aventure suivante.

Un soir que, mis en appétit par une forte journée de travail,
il rentrait a la nuit tombée dans son chalet, il vit avec surprise
dans I'habitation qui faisait face a la sienne toutes les fenétres
éclairées, en méme temps qu’il en sortait de vieux airs de danse.

— Qu’est-ce que cela? se dit-il en lui-méme, pouvant a
peine en croire ses oreilles. — Ces gens ont donc le diable au
corps pour danser ainsi pendant les Quatre-Temps ? Moi qui
pensais étre seul ici, et voila que j’y rencontre des danseurs.
Aussit6t que j'aurai soupé, j'irai regarder qui sont ceux qui
s’Tamusent la-dedans.

Il fit comme il I’avait dit. Son repas achevé, il se faufila sans
bruit dans la maison voisine, et, marchant sur la pointe des
pieds, il arriva sans rencontrer personne jusqu’a la chambre
dont la porte n’était fermée qu’a demi. Par cette ouverture il vit
des lumieres sur la table, et tout au bout le joueur de violon avec
plusieurs autres personnes, hommes et femmes, vétus a
Iantique. Ceux qui dansaient portaient aussi des habits a
I’ancienne mode, et tandis qu’ils tournaient, il se faisait un bruit
singulier comme le choc de plusieurs morceaux de glace. En les
observant plus attentivement, il fut stupéfait de voir que ce bruit
venait des petits glacons qui pendaient a leurs habits, et que
leurs doigts ressemblaient a des cierges de glace.

Tout a coup il apercut une jeune femme qu’il crut recon-
naitre a son vétement.

— Mon Dieu!... pensa-t-il, elle ressemble comme une
goutte d’eau a ma bien-aimée, ma danseuse inoubliée, morte il y
a quelque temps. Dans quelle société je la retrouve...



A cet instant, elle se retourna, et de la main lui fit signe
d’entrer. Alors il la reconnut tout a fait. C’était Emma, — une
amie morte quelque temps auparavant. Il frissonna comme si
on lui efit jeté un seau d’eau froide dans le dos, et s’enfuyant
aussi vite que ses jambes le lui permettaient, il courut
s’enfermer dans sa demeure. Glacé d’effroi et tremblant la
fievre, il se mit au lit, mais ne put s’endormir. Vers minuit, la
porte de la maison s’ouvrit et on frappa a celle de la chambre. Le
pauvre jeune homme cacha son visage sous la couverture, car il
n’avait pas le courage de dire: entrez. Cependant, comme la
porte s’ouvrit, force lui fut de relever la téte. C’était une figure
de femme, autant qu’il en put juger.

— Emma !... se disait-il avec des battements de cceur, et il se
blottit de nouveau sous sa couverture. Mais entendant le bruit
des glacons s’approcher du lit, et ne pouvant maitriser sa ter-
reur, un cri s’échappa de sa poitrine, et il s’écria :

— Jésus, Maria, Joseph !... Qui es-tu ?

Ce fut alors comme si une ombre froide se penchait sur lui
et se posait sur ses levres, et 'esprit lui répondit :

— Je suis Emma, ton amie d’autrefois. Je viens du glacier
d’Aletsch, et je dois danser ici avec les autres aux jours des
Quatre-Temps, car il faut expier ses péchés par ce qui les a fait
commettre.

Puis elle ajouta: Ah! qui sait combien de temps encore
j’aurais di danser, si tu ne m’avais pas interpellée. Mais main-
tenant j'espere la délivrance pour moi comme pour les autres.
Le veux-tu ?

— Oui, répondit le jeune homme.
— C’est que ce sera difficile pour toi, reprit-elle.

— Dis-le toujours, je ferai mon possible.



Mais de l'entretien qu’il eut avec elle jusqu’a ’Angélus du
matin, ce qu’elle lui dit encore, et ce qu’il lui promit, on ne sut
jamais rien, il n’en voulut jamais parler. Seulement, a partir de
1a, il parut tout changé, ne se maria pas, et fut un ami des
pauvres ames, comme si un mariage spirituel I'unissait a Emma.
Elle fut sa seule pensée pendant tout le reste de sa vie, et 'on dit
qu’a ses derniers moments, au nom d’Emma prononcé devant
lui, son visage s’est encore éclairci comme s’il lui avait rappelé
une bonne action dont il efit attendu une glorieuse récompense.

(Walliser Sagen)
Chateau Supersaxo, ou sur le roc, a Naters.

Ce chateau était autrefois la résidence d’été des évéques du
Valais. Plus tard, lorsqu’ils renoncerent a en faire leur villégia-
ture, il demeura inhabité, et peu a peu tomba en ruines. On y
voyait de larges corridors et de vastes salles dont les jeunes gens
se servaient pour leurs danses clandestines.

Deux garcons, venus a cette intention de deux lieues en ar-
riere dans la montagne, arriverent un soir devant le vieux ma-
noir. Guidés par la musique et le piétinement des danseurs, ils
s’engagerent gaiement dans le sombre corridor qui conduisait a
la salle de danse. Mais tout a coup, ils sentirent leurs cheveux se
dresser sur leur téte, et reculerent d’effroi, car devant la porte
était couché un grand beeuf noir, avec un ceil flamboyant au mi-
lieu du front, et cet ceil était de la grandeur d’une assiette. Dans
leur épouvante ils se prirent par la main, et mirent tant de pré-
cipitation a s’enfuir qu’il leur semblait ne pas toucher le sol.

A la suite de cette aventure, ils tombeérent tous deux gra-
vement malades, et comme on peut bien le penser, le gotlt des
danses nocturnes leur passa completement.

(Walliser Sagen)



Le clocher et les cloches de Naters.

La tour du clocher de Naters date, dit-on, du temps des
paiens. Ses deux plus grandes cloches passent aussi pour étre
les plus anciennes du Valais. La grande pese cinquante quin-
taux, et a recu au baptéme les noms de Moritz Antonia. — Mo-
ritz, parce que le chef de la légion thébéenne est le patron du
pays et de I’église, — Antonia, parce que la marraine était une
comtesse de Blandrate.

La tradition rapporte que la comtesse, qui était présente a
sa fonte et entendait le fondeur se désespérer de ce qu’il avait
trop peu de métal, courut chez elle, remplit a la hate son tablier
de toute I'argenterie qui lui tomba sous la main, et vint la jeter
dans la fusion.

Ce sacrifice assura le succes de 'opération qui réussit au-
dela de toute espérance, car en raison de ce mélange, la cloche
recut un son beaucoup plus majestueux qu’aucune autre en Va-
lais.

Bien plus. Aussi loin qu’elle pouvait se faire entendre, elle
avait, disait-on, la vertu d’éloigner les orages et I’esprit malin.
C’est ainsi que pendant un formidable ouragan, deux Kobolds
ayant eu la fantaisie de faire rouler sur le village la montagne
voisine, connue sous le nom de FuchsGufer, un esprit criait de
toutes ses forces a son compagnon: « Pousse! Pousse! » —
Mais I'autre lui répondait : « Je n’en puis plus, je suis a bout, la
grande cloche sonne », — ce qui voulait dire : J’entends la grosse
cloche Antonia ; elle m’enleve tout pouvoir de nuire.

La seconde cloche passe pour avoir cing siecles, et s’appelle
pour cela la vieille. Elle porte des inscriptions grecques et hé-
braiques, et pese vingt quintaux.

(Walliser Sagen)



La légende du dragon.

Dans le flanc d’un rocher, au-dessus du village de Naters,
s’ouvre le trou de la vipere. C’est une petite grotte, autrefois la
demeure d'un monstre dont I’haleine empoisonnée attirait in-
failliblement a lui le bétail et les hommes qui avaient le malheur
de s’approcher de ce lieu fatal. L’horrible béte, moitié dragon,
moitié vipere, les dévorait ensuite.

A différentes reprises, les plus habiles chasseurs du pays
réunis en groupe, avaient tenté la périlleuse entreprise de dé-
barrasser le pays d’'un hote aussi dangereux. Tout avait été inu-
tile. Les dards et les javelots glissaient sur ses écailles sans lui
faire le moindre mal, et la situation avait fini par devenir intolé-
rable.

Mais il arriva qu'un condamné a mort, — au dire de
quelques-uns, habile forgeron de son état, — fit a la veille de son
exécution appeler les magistrats, et se déclara prét a combattre
le dragon, a la condition d’avoir la vie sauve en cas de réussite.

Cette demande lui ayant été accordée, il se fit confectionner
un vétement complet en cuir, garni extérieurement d’armes
tranchantes. Puis, au jour fixé pour I'attaque, apres avoir passé
la nuit en prieres dans 1’église, il endossa ce costume embarras-
sant, et muni d’'une épée et d'un poignard, il s’achemina vers la
caverne du dragon. Une foule immense accourue des hameaux
d’alentour, stationnait sur les hauteurs voisines d’ou elle suivait
anxieusement tous ses mouvements.

La béte furieuse se jeta en avant. Un hurlement formidable
s’échappa de sa gorge enflammée. L’homme ne recula pas ; il le-
va son épée et lui en asséna un coup terrible. Toutefois, vaincu
bient6t par I’haleine empoisonnée du monstre, il perdit
I’équilibre, et fut avalé en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Mais le ciel qu’il implorait avec ferveur ne I’'abandonna
pas. Les armes et les piquants dont il était entouré transperce-



rent les intestins de son ennemi, de sorte qu’il put, a 'aide de
son poignard, se créer une issue pour sortir de cet affreux tom-
beau.

En se retrouvant a l'air libre, le nouveau Jonas, saisi de
transports de joie a la vue de la vipere morte a ses pieds, Ota ses
gantelets, et en maniere d’actions de graces, éleva vers le Ciel
son poignard encore trempé de sang. Par malheur, dans ce
mouvement, une goutte de I’horrible poison coula sur sa main et
le fit tomber raide mort.

En souvenir de ce combat a jamais mémorable, le village
recut le nom qu’il porte actuellement, Naters, — de Natter, vi-
pere.

Le chamois blanc.

Au temps ou résidait a Naters un certain curé Biderpost,
vivait aussi un fameux chasseur de chamois ordinairement ap-
pelé le grand Lerjen.

Passionné de son c6té pour la chasse, le curé avait une
grande amitié pour lui, et un jour que Lerjen lui parla d'un beau
chamois aussi blanc que neige, qu’il avait poursuivi sans réussir
a l'abattre sur les hauteurs abruptes de Gredetsch, il lui enjoi-
gnit avec instances de renoncer a cette chasse. Ce qui n’empécha
pas que peu apres, comme le curé revenait de Brigisch, ou pen-
dant la nuit il avait été appelé pour donner les derniers sacre-
ments a un malade, il rencontra au petit jour le grand Lerjen
son fusil a I’épaule et dans ’attirail d'un chasseur de haute mon-
tagne. Il était tout en nage, et courait comme s’il elit été tres
pressé.

— Ou vas-tu, Lerjen, en si grande hate ? lui demanda-t-il.

— A Gredetsch... Il me faut cette béte blanche a tout prix...
fut sa réponse.



— Ce n’est pas sérieux ? fit le curé tout effrayé.
— Tres sérieux.

— Alors adieu, lui dit tristement le prétre, nous ne nous re-
verrons plus...

Le méme soir, des patres apporterent au village la nouvelle
qu'un chasseur, victime de sa témérité, avait trouvé la mort
dans les montagnes de Gredetsch, en s’acharnant a la poursuite
du chamois blanc.

Ce ne pouvait étre que Lerjen, aussi se mit-on incontinent a
sa recherche. Son corps fracassé fut retrouvé au fond d’un
abime, et apporté dans un drap a Naters pour y étre enseveli.

(Walliser Sagen)

Le Rollibock.

Une des légendes les plus anciennes de Naters est celle du
Rollibock.

On raconte que c’était un esprit terrible et puissant. Mal en
prenait a 'imprudent qui osait le braver, I’évoquer, ou tout sim-
plement mal parler de lui. Il sortait tout a coup, avec une vio-
lence inouie et un bruit effroyable du glacier d’Aletsch, brisant
ce qu’il rencontrait, de sorte que le plus habile ne pouvait lui
échapper. Seuls, ceux qui a son approche avaient la chance de
gagner une chapelle ou d’entrer dans une maison ou l'on con-
servait du « bénit », étaient a I’abri de sa fureur, tandis que les
malheureux qui tombaient en son pouvoir étaient écrasés
« comme de la poussiere au soleil. »

On dit qu’il avait la forme d’'un énorme bouc aux grands
yeux flamboyants, et que son corps, au lieu d’étre revétu de
poils, était entierement couvert de glacons qui rendaient un
bruit formidable a chacune de ses gambades. En outre, la force
de ses cornes était telle qu’a ses heures de courroux, il s’en ser-



vait pour soulever et lancer a distance, non seulement des
mottes de terre, mais des pierres et des sapins.

C’est a ce redoutable Rollibock, que les anciens, avec leur
imagination poétique, attribuaient les irruptions dévastatrices
du lac de Merjelen. De tout temps la terreur des montagnards,
ce petit lac, le joyau des Alpes valaisannes, devait, par ses crues
intempestives et I’écoulement subit de ses eaux, fournir ample
matiere a la l1égende.

Rien d’étonnant a ce que les ames simples et crédules de
nos ancétres aient cru voir, dans les assauts répétés de 1’élément
en furie, I'ceuvre d’une puissance infernale. N’y avait-il pas un
sombre mystere dans le singulier spectacle de ce lac endormi
pendant de longues années sous le grand silence des régions
mortes, se réveillant tout a coup pour rompre des barrieres ju-
gées infranchissables, en se frayant un passage a travers les cre-
vasses et les votites limpides du glacier d’Aletsch, avec des cra-
quements qui retentissaient aux oreilles des patres comme le
bruit d’'une sonnerie effrayante, et finir par se jeter sur les
champs et les foréts de la vallée, en répandant partout
I’épouvante et la mort !

La sombre allégorie a laquelle ces cataclysmes ont donné
naissance, n’est-elle pas la fidele image de la mélancolique fan-
taisie des anciens montagnards du Haut Valais, toujours dispo-
sés a attribuer les phénomenes de la nature a une cause surna-
turelle ?

Qui donc, autre que le bouc diabolique, le redoutable Rolli-
bock, pouvait ainsi transformer en un instant la nappe paisible
du Merjelen en un débordement d’eaux furieuses, portant



I'inondation jusque dans le bas pays et sur les deux rives du
Rhoéne1s ?

Née du terroir, la Iégende en avait ’apre senteur.

(Walliser Sagen)

Munkistein.

A deux lieues dans les montagnes qui s’étagent a I'ouest de
Naters, et un peu au-dessus du village de Mund, se trouve un
grand rocher noir presque circulaire surmonté d'une croix. La
tradition porte que le diable avait tenté de le jeter sur le village
pour empécher ses habitants d’y construire une église. Mais ses
forces I'ayant trahi dans ce criminel dessein, il ne put le trans-
porter au-dela de ’endroit ou on le voit aujourd’hui.

Néanmoins, pour lui 6ter 'envie d’y revenir une seconde
fois, les gens de Mund ont eu la précaution d’y planter la croix.

(Walliser Sagen)

13 Aujourd’hui [en 1893/, grace a un subside de la Confédération
accordé au Valais pour la correction du lac de Merjelen, ses irruptions
n’ont plus le méme caractére désastreux. Un canal d’écoulement cons-
truit dans le cours de ces dernieres années, réduit a fort peu de chose le
débordement du bassin, soit a l'irrigation partielle des alpages situés au
pied du glacier.

14 Traduite par « Le rocher du Diable » dans la réédition par les éd.
Slatkine, Genéve 2005 (note des éd. de la BNR)



Le trésor des Bleickinen.

Au-dessus de Brigue, a I'endroit appelé Bleickinen ou est,
dit-on, enfoui le trésor de quatre-vingt-dix-neuf chevaliers, une
pauvre fille de Temper doit avoir eu un jour une apparition fée-
rique.

Comme elle y passait au soleil couchant, elle vit sur le sol
plusieurs grandes caisses ouvertes et remplies d’or rouge, au-
pres desquelles deux personnages imposants, un homme de
noble apparence et une tres belle fille, se tenaient debout. II lui
aurait été impossible de décrire I’éclat de ces trésors et celui des
singuliers vétements de cette femme. Elle portait un petit cha-
peau noir de forme étrange, garni de belles plumes qui ca-
chaient en partie son visage. De magnifiques boucles noires se
jouaient sur ses joues et sa nuque. Un large col de dentelles re-
tombait sur son corsage, laissant a découvert une gorge et des
épaules éblouissantes. La robe en satin foncé faisait ressortir la
blancheur de sa jupe. De riches manchettes de dentelles entou-
raient ses bras, et de belles broderies ornaient sa jupe. Les bi-
joux qui couvraient son cou et sa poitrine défiaient toute des-
cription.

A deux reprises cette dame lui avait fait signe d’approcher,
et elle, toute rougissante, s’était déja avancée de quelques pas,
mais de plus en plus intimidée autant par la beauté de
I’étrangere que par la richesse du trésor, elle était demeurée
immobile, irrésolue pendant quelques minutes, et, par-la, avait
perdu un temps précieux.

Car tout a coup, au moment ou le soleil disparaissait der-
riere la montagne, elle entendit un bruissement tres fort, et vit
descendre des deux versants de la colline un torrent impétueux
dont le seul aspect 6tait toute envie de le franchir. Force lui
avait donc été de rester en arriere. Et lorsqu’apres avoir couru
un peu, la pauvrette se retourna, toute cette belle vision avait
disparu, il n’en restait plus trace.



Une autre fois, un pauvre homme, passant aussi par 1a, y
trouva un gros tas de vieux cuir coupé en petits morceaux ronds.
Il en prit quelques-uns et les emporta avec lui. Le lendemain, a
sa grande stupéfaction, lorsqu’il ouvrit son sac, il reconnut que
ce qu’il avait ramassé pour du cuir était bel et bien des vieux
louis d’or d’Espagne. Alléché par cette trouvaille il retourna plu-
sieurs fois au méme endroit, mais n’y trouva plus rien.

(Walliser Sagen)

Le Juif errant au Saint-Théodule.

La tradition valaisanne nous apprend que plusieurs siecles
en arriere, dans cet age d’or ou les plus hautes cimes n’étaient
pas encore couvertes de neiges éternelles, une ville populeuse
s’élevait au pied du col élevé appelé aujourd’hui Augssthalsglet-
scher ou Théodule Pass, entre le Monte-Rosa et le Cervin.

Avant d’atteindre le niveau du col qui est la frontiere entre
le Piémont et la Suisse, on traverse une plaine couverte de
neige. Elle recouvre, dit-on, 'emplacement de la ville disparue.

L’homme qui souffleta notre Seigneur sur le chemin du
Calvaire, le Juif errant, y arriva un jour, mais comme on l’avait
reconnu, personne ne voulut lui donner I'’hospitalité. Irrité de ce
mauvais accueil, il maudit la ville et ses habitants en disant :

« Maintenant c’est encore une ville, mais lorsque je revien-
drai, il n’y aura plus ni maisons, ni rues, ni tours. La terre sera
stérile ; il n’y poussera plus d’herbe ; la vigne, les moissons, tous
les arbres fruitiers auront disparu, et a leur place on ne verra
plus que des pierres...

« Et quand je passerai ici pour la troisieme fois, il ne s’y
trouvera plus de sapins, ni méme aucun vestige humain, mais
un désert, de la neige et des glaciers..., et cela durera aussi long-
temps que je dois parcourir le monde sans tréve ni repos... »



Et tout est arrivé comme il I’'avait dit.

Aussitot apres son départ, le climat se fit plus rude. Le
meéme automne, la neige tomba en abondance et fut suivie d’'une
froidure extraordinaire. On dit qu’alors un vieillard aveugle, as-
sis derriere le poéle, demanda si cette masse de neige était
blanche, ou encore rougeatre comme elle avait toujours été au-
paravant. — Quand on lui répondit qu’elle était blanche, il se-
coua la téte :

— Allons-nous-en, fit-il tristement. C’est ’heure de quitter
les montagnes pour une contrée mieux abritée, la neige ne dis-
paraitra jamais plus...

Selon qu’il 'avait dit, la neige ne fondit pas, mais au con-
traire forma bient6ot un vaste glacier qui d’année en année a fini
par s’étendre sur un espace de trois lieues, et de nos jours en-
core gagne du terrain.

Mille ans apres, le Juif errant revint. Pas un homme dans
ce désert, pas une ame a qui se plaindre. Une immense tristesse
s’'empara de lui. Il s’assit sur une roche, se prit la téte entre les
mains, et pleura. Ses larmes formeérent le Lac Noir qu’on voit
au-dessus de Zermatt a coté d'une chapelle, Notre-Dame-des-
Neiges.

En regard de la légende que nous venons de dire, il n’est
pas inopportun de placer celle qui se rapporte au pieux évéque,
dont cette partie des montagnes porte toujours le nom.

Saint Théodule et les serpents.

Saint Théodule, évéque du Valais, avait deux saints fréres
dans le Val d’Aoste, I'un saint Evance, 'autre saint Julien.



Chaque année, le prélat allait voir ses deux freres par le col
qui conduit de Zermatt a Breil. Nul n’y avait passé avant lui,
sauf le Juif errant. Du coté du Valtournenche, il trouvait des ca-
banes, et des bergers qui lui offraient un banc pour qu’il pft se
reposer, et le restauraient avec du lait, du fromage et de la po-
lenta (sic).

Au retour d’'un de ses voyages, s’étant arrété de nouveau
dans I'un de ces chalets, il y trouva tous les habitants en larmes.
Un enfant venait d’étre mordu par un serpent, et sa mere pous-
sait des gémissements a attendrir les pierres. Le bon saint
murmura une priere sur la blessure, et ’enfant fut guéri. Puis,
sortant de la hutte au milieu des cris de joie des montagnards, il
leva I'index et dit a toutes les bétes venimeuses :

— Allez-vous-en de 'autre coté de la Vieille !

La Vieille est un petit torrent qui sort du col, et voila que
sur-le-champ les serpents, les scorpions et les crapauds s’en al-
lerent de I'autre coté. Depuis lors, on ne les trouve plus que de
I'autre c6té de I'eau.

C’est a partir de ce moment que le col s’est appelé Saint-
Théodule.

A la suite de ce miracle et pour en perpétuer le souvenir, les
gens de Valtournenche érigerent a Crépin une chapelle en
I’honneur de saint Théodule. Sur la facade de ce modeste sanc-
tuaire, on voit le saint en habits sacerdotaux, qui d’'une main
jette un serpent et du pied écrase un serpent. Il porte une cloche
a I’autre main.

Saint Théodule et sa cloche.

Plusieurs légendes se rattachent encore a ’histoire de saint
Théodule, entre autres celle de la cloche qu’on raconte comme
suit.



L’évéque, ayant fait construire une église a Sion, s’en alla
jusqu’a Rome pour se procurer une cloche digne de I’édifice. A
cette époque ce transport ne s’opérait pas aussi aisément qu’'on
peut le croire, et au retour, malgré sa bonne volonté, il suait
sang et eau.

Ce que voyant, le diable s’approcha, et lui proposa de se
charger de l'affaire, promettant d’arriver avant que le coq etit
chanté, mais exigeant, pour prix de ses peines, 'ame de la pre-
miere personne qu’il rencontrerait aussitét apres avoir déposé
son fardeau.

Saint Théodule, n’avisant pas d’autre moyen plus pratique,
consentit a ce pacte, tout en se réservant toutefois de I’annuler,
au cas ou le porteur n’arriverait a destination qu’apres le chant
du coq.

On peut se représenter quelle célérité le diable y mettait, —
et sans doute il aurait gagné sa récompense, si un peu avant
d’atteindre la ville, le saint, qui ne voulait pas lui faire la part si
belle, n’etit crié :

— Chante coq ! ou bien jamais plus tu ne chanteras...

Immédiatement celui-ci fit entendre un puissant coqueri-
co.

Ainsi joué, le diable poussa un rugissement effroyable, lais-
sa tomber la cloche et disparut.

De la la coutume de représenter saint Théodule avec une
cloche.

Les nains.

A Embd, dans la vallée de Viége, on voit une pierre qui
porte 'empreinte du pied d’'un nain, comme a Géronde les
grottes ou ils s’abritaient jadis. Serviables, pleins de charité en-



vers les pauvres et les malheureux, ils pratiquaient 'art de gué-
rir au moyen d’herbes salutaires, et indiquaient aux indigents
des trésors cachés, en méme temps qu’ils leur rendaient des
services tant a la maison qu’a la campagne.

Il y avait entre autres, et cela n’est pas si ancien, puisque
plusieurs disent que leurs grands-peres et leurs arriere-grands-
peres 'ont connu, un nain qui habitait, dans la vallée de Bietsch,
un moulin sur la hauteur. Il était si complaisant que les habi-
tants de la plaine n’avaient qu’a apporter leurs sacs de grain de-
vant sa porte, et vingt-quatre heures apres pouvaient aller les
retirer bien loyalement remplis de bonne farine, car le nain
n’exigeait pas de rétribution pour son travail.

En reconnaissance de ses services, les gens de Rarogne se
cotiserent pour lui faire cadeau d’'un vétement complet de drap
gris, dont il se trouva si fier que, lorsqu’il 'eut essayé, il passa
les montagnes dans la direction de Berne, et on ne le revit ja-
mais en Valais.

Légende de Teerbel.

On racontait naguere la 1égende suivante a Tcerbel.

Chaque fois qu'un président®s de la commune devait mou-
rir, sa mort était annoncée la nuit précédente dans la maison
bourgeoisiale par un bruit pareil a celui qu’on fait en comptant
du pain, ou en faisant les comptes de la commune.

Une fois que le Président en fonction se trouvait gravement
malade, un paysan demanda au curé Zehnhausern :

— Que pensez-vous du président ? S’en tirera-t-il ?

15 Un maire. (note des éd. de la BNR)



— Il ne mourra pas encore, lui répondit le curé, car je n’ai
pas entendu faire les comptes de la commune.

Il arriva en effet qu’il en réchappat, et ne mourut que beau-
coup plus tard.

(Walliser Sagen)
La destruction de Toesch.

En remontant la vallée de Viege, a une lieue au-dela de
Randa, on traverse un village de peu d’importance : c’est Tcesch.

Autrefois il était bien plus grand. La vivait un riche paysan
qui fit un jour un grand fromage. Le méme soir un pauvre
homme frappa a sa porte, et supplia qu’on lui fit 'auméne d’'un
morceau de fromage, car il mourait de faim. Mais loin de
I'accueillir avec bonté, la maitresse du logis, qui était avare, le
renvoya avec des injures.

— O femme insensée, lui dit le mendiant, tu ne m’aurais
donné pour aumoéne qu'une bonne parole, qu’elle serait retom-
bée en bénédiction sur ta téte et sur ta maison ; mais parce que
tu as été impitoyable, tu seras maudite avec tes biens et tout le
village.

La-dessus, sans attendre de réplique, il sortit, et trouva a se
loger chez de pauvres gens de ’endroit. Quand le moment de se
coucher fut venu, il dit a ses hotes :

— Si cette nuit vous entendez un grand bruit, n’en ayez
point d’émotion, il ne vous arrivera aucun mal.

La méme nuit, il se fit un fracas épouvantable qui ébranla
tout le pays. La montagne descendait, et le village fut enseveli
sous ses décombres avec tous ses habitants.



Aujourd’hui, quand on traverse le Toeschgufer, on peut voir
une source qui doit jaillir de ’endroit ou était 'autel de 1’église.
L’eau qui en sort est considérée comme sacrée, et passe pour
avoir des vertus particulieres. Les vieilles gens disent encore
qu'un peu plus loin, a la place ou coule la Viege, existaient an-
ciennement un village et une commune qu’on appelait « Schal-
li ». — Le jour de la Féte-Dieu, douze conseillers a manteaux, et
vingt couples de fiancés tous vétus de toile blanche du pays, fi-
guraient a la procession.

Le mort de ’Almagel.

On trouva un jour a Saas, dans un chalet de I’Almagel, le
cadavre d’un inconnu qui sans doute avait tenté de traverser les
montagnes pendant l'hiver, et, saisi par le froid et la tourmente,
s’était réfugié dans ce chalet ou il avait dii s’endormir pour ne
plus se réveiller.

Comme on ne savait pas si ¢’était un chrétien ou un héré-
tique, on l’ensevelit non loin de la dans le sable. Mais quelque
temps apres, les passants remarquerent quune main du mort
sortait du sol, en méme temps qu’un oiseau faisait entendre un
chant merveilleux. Quand on eut recouvert la main, ce fut alors
un pied qui vint au jour. On eut beau creuser une fosse plus pro-
fonde, et entasser du sable par-dessus, il en sortait toujours un
pied ou une main, et le méme oiseau reprenait sans se lasser
son admirable mélodie.

Alors seulement on eut I'idée d’exhumer le cadavre et de le
transporter jusqu’a la paroisse pour le placer sur le mur du ci-
metiere, qui avait le don d’indiquer si les morts étrangers trou-
vés dans la montagne étaient catholiques, ou appartenaient a
une autre confession.

L’épreuve n’était pas longue. Le mort déposé sur ce mur,
était-il pendant la nuit jeté hors du cimetiere, on le regardait



comme un hérétique. — Etait-il au contraire le matin sur terre
bénite, on tenait pour certain qu’il était catholique.

Le lendemain, a la joie universelle, le cadavre fut trouvé au
milieu du cimetiere.

(Walliser Sagen)
Le tombeau du Sarrasin.

Il y a quelques années, un particulier de Grimentz (vallée
d’Anniviers) en creusant un champ a quelque distance du vil-
lage, déterra un squelette humain aupres duquel se trouvait une
petite pioche. Il fit part de sa découverte a ses voisins qui furent
unanimes a déclarer que le squelette mis au jour ne pouvait étre
que celui d'un « Sarrasin », la pioche trouvée a c6té de lui en
faisant foi.

Pour I'intelligence de ce récit, il faut savoir que par le terme
général de « Sarrasins » les Anniviards entendent parler des
premiers habitants de leur vallée ; et ce squelette gisant a c6té
de sa pioche, n’était a leurs yeux que la confirmation de la tradi-
tion légendaire que voici :

Au temps ou les Sarrasins possédaient la vallée, les vieil-
lards, que leur age ou leurs infirmités rendaient incapables de
travail, étaient inexorablement ensevelis vivants. Au moment de
I'exécution de cette sentence, on les soumettait néanmoins a
une derniere épreuve en placant dans la fosse a c6té d’eux un
peu de nourriture et une pioche... Si I'infortuné ainsi calfeutré
avait encore la force de se servir de cet outil pour soulever la
terre qui le recouvrait, cela constituait pour lui un nouveau bail
avec la vie. On le laissait subsister.

Typique, et de couleur locale.
Ce récit se passe de commentaires. Si la 1égende n’est pas

de I’histoire, elle en a du moins la couleur.



Les pieds de la sainte Vierge.

Un peu au-dessus du méme village de Grimentz, dans la di-
rection du col de Torrent, il se trouve un espace désert en partie
couvert de rocailles.

On y remarque entre autres un bloc énorme, fortement in-
cliné sur la pente, et qui ne semble garder 1’équilibre que par
miracle. A sa base, sur un bloc de petite dimension, il est aisé de
reconnaitre la forme de deux pieds, pareille a celle qu’aurait
laissée dans de la cire molle I'’empreinte parfaitement naturelle
de deux pieds de moyenne grandeur.

Or, il existe a ce propos une légende qui dit qu’a I’époque
ou le pays comptait encore des idolatres, une femme, mere
chrétienne, demeurait dans cette partie de la vallée. Un jour,
voyant un terrible éboulement se détacher au-dessus de sa téte,
elle implora le secours de la sainte Vierge que tout aussitot elle
vit apparaitre debout sur la pierre qui porte cette empreinte, re-
tenant de ses deux mains et arrétant dans sa chute le bloc gigan-
tesque qui excite aujourd’hui I'’étonnement des passants.

Le nain missionnaire.

Une tradition fort accréditée veut que les habitants de la
vallée d’Anniviers aient été les derniers a embrasser le christia-
nisme. Les diverses peuplades qui s’étaient établies, soit dans la
plaine du Rhoéne, soit dans les vallées latérales, avaient déja recu
le baptéme, et Sion était depuis longtemps le siege d’un évéché,
que les farouches Anniviards immolaient encore aux divinités
paiennes les missionnaires assez hardis pour oser franchir le
seuil de leur vallée.

Séparés du monde entier par leurs rochers, sans autre am-
bition que celle de vivre libres et solitaires a 'ombre des mon-
tagnes ou leurs ancétres, une tribu de Huns ou de Sarrasins,



(I'on n’est pas encore d’accord sur ce point), avaient trouvé un
refuge ; ces barbares n’avaient aucune relation avec les gens de
la plaine.

Ils se vétaient de peaux d’animaux. Les produits de la terre
et ceux de leurs troupeaux auraient suffi amplement a leurs be-
soins, si une chose nécessaire — le sel — ne leur avait manqué,
leur territoire n’en présentant aucun vestige.

Pour s’en procurer, de temps a autre, ils faisaient irruption
dans la plaine, de préférence a Sierre, qui se présentait a eux au
débouché de la vallée, et le réclamaient comme un tribut, préts
la massue a la main a ’obtenir de force, si on ne le leur accordait
pas de bon gré.

Ce fut dans 'une de ces sorties que, trouvant dans la rue un
enfant difforme, espece de nain qu’ils prirent pour un animal
curieux, ils s’en emparerent sans plus de facon que si c’efit été
un sac de sel, et 'apporterent au chef de leur tribu qui le garda
parmi les siens et le traita avec bonté. Néanmoins, au bout de
trois ans, le pauvre enfant, désireux de revoir les siens, parvint a
s’échapper et regagna Sierre.

Plus tard, parvenu a I’adge d’homme, le méme nain, dont le
nom était Zacheo, concut le désir d’amener a la foi chrétienne
les sauvages habitants de la montagne, comptant sur la connais-
sance qu’il avait de leur idiome pour étre favorablement recu
par eux, et leur faire connaitre les vérités révélées par Dieu aux
hommes.

Mais comme tous les efforts tentés jusque la pour convertir
ces barbares avaient misérablement échoué, les premiers a qui
Zacheo fit part de son projet I'accueillirent par des risées et des
moqueries. Loin de se décontenancer, le courageux petit nain se
borna simplement a prier le sire de Rarogne, seigneur de Sierre,
de lui préter un beau livre d’Evangiles orné de lettres d’or et de
gravures, que plus d'une fois il lui avait vu feuilleter, — et muni
de ce précieux volume, des le lendemain, apres avoir passé la
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nuit en oraisons, il s’enfonca résolument dans I’étroit défilé que
forme 'ouverture de la vallée. On n’y pénétrait qu’en remontant
le cours de la Navizance, et en escaladant les quartiers de roche
entassés dans son lit. Par bonheur, cette année-la, un été tres
chaud avait réduit ce torrent a I’état d'un ruisseau de peu
d’importance.

Pour un étre d’aussi chétive complexion que Zacheo,
I'entreprise était ardue. Dans les endroits les plus escarpés, il
poussait son livre devant lui sur le rocher, auquel il s’accrochait
ensuite des pieds et des mains, et c’est en glissant ainsi de bloc
de bloc, que vers le soir il atteignit, exténué de fatigue, I'entrée
de la vallée. L'homme de garde, — car il y avait toujours une ve-
dette a cet endroit, — le reconnut sans peine. Il le réconforta
avec du lait, et le conduisit vers les anciens de la tribu qui te-
naient précisément conseil ce jour-la. Tous se réjouirent du re-
tour du nain, dont apres dix-sept ans d’absence, la difformité
était devenue encore plus frappante. Seul, le vieux chef aveugle,
qui, assis sur une pierre élevée, présidait le conseil, froncait le
sourcil.

Apres quelques instants de réflexion, il rappela aux siens
que selon l'ancien usage, le nain, comme tout étranger qui
s'introduisait dans la vallée sans y étre appelé, devait étre sacri-
fié au géant du glacier ; — et il ajouta : « Quand Zacheo a été ap-
porté ici, je ne I’ai pas fait mourir, je I’ai nourri avec mes chiens ;
mais aujourd’hui qu’il vient de lui-méme, d’apres la loi de nos
peres, il doit mourir. Que son sang retombe sur lui ! »

Les ordres du vieillard, Zacheo le savait, étaient irrévo-
cables. Par conséquent, il ne lui restait d’autre espoir que celui
d’obtenir un sursis a cette sentence. Il déploya son trésor qu’il
avait gardé jusqu’a ce moment, dans les plis de son écharpe, et
se tournant vers son juge :

— Maitre, lui dit-il, avant de me sacrifier au dieu du glacier,
accordez-moi encore le temps de vous lire une des belles his-
toires contenues dans le livre que j’ai apporté. Puisque vous ne
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pouvez voir les images dont il est orné, il vous sera agréable
sans doute que je vous en donne I’explication...

Cela dit, et sans attendre la réponse, d'une voix que
I’émotion rendait plus pénétrante, le petit apétre se mit a lui
traduire le texte sacré en commencant par le onzieme chapitre
de UEvangile selon saint Jean.

L’impression fut complete. A la demande générale le vieux
chef consentit a laisser vivre le nain jusqu’a ce que celui-ci efit lu
le livre entier, dans les jours consacrés, devant ’assemblée réu-
nie.

Ainsi, des semaines et des mois, voire une année,
s’écouleérent sans que Zacheo fiit inquiété en aucune maniere.
Bien au contraire, sa sagesse et sa douceur lui avaient gagné
l’affection des barbares qui, d’ailleurs captivés par la lecture de
la Parole divine, n’étaient point pressés d’en voir la fin.

Mais comme il n’est point de chose si belle qu’elle n’ait son
terme, a peine eut-il achevé la derniere page que, sur l'ordre
formel du vieux chef qui, bien que prenant plaisir aux récits
évangéliques, se reprochait intérieurement d’avoir enfreint la loi
établie, en prolongeant l’existence du petit missionnaire, celui-
ci dut se préparer a marcher a la mort, soit, ainsi que cela se
pratiquait en pareil cas, a étre précipité dans I'une des crevasses
du Weisshorn.

Pendant que Zacheo, fléchissant sous le poids du volume
qu’on avait fortement lié a son cou, s’avancait d’'un pas inégal
vers le lieu du supplice distant de plus d’une lieue, le glacier,
comme s’il efit été impatient d’engloutir sa victime, faisait en-
tendre des craquements sourds et prolongés.

Loin d’étre abattu par cette perspective, ’héroique petit
nain ne manifestait aucune crainte, et par des haltes fréquentes
olu, s’asseyant sur quelque bloc de roche pour étre entendu des
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bergers qui lui faisaient cortege, il profitait des derniers instants
pour graver dans leur esprit les maximes de la Parole de vie.

A mesure qu’il approchait du fond de la vallée, le nombre
de ceux qui 'accompagnaient allait toujours grossissant, et sur
tous les visages il pouvait lire la compassion que son sort inspi-
rait.

De plus en plus aussi le glacier se faisait menacant. De si-
nistres grondements faisaient trembler sa surface azurée, et ré-
pandaient I'effroi dans les coeurs... ; il semblait que le géant, las
d’attendre sa proie, la réclamat a grands cris.

On pressa donc le condamné, et apres 'avoir jeté dans la
premiere crevasse venue, tous les assistants s’enfuirent sans re-
garder derriere eux, pour ne pas étre engloutis avec lui.

O miracle ! La crevasse venait seulement de se former par
les craquements qui avaient fait hater I’exécution. Elle se resser-
rait a une petite profondeur, et la premiere secousse passée, Za-
cheo y glissa sans en ressentir aucun mal, a peu pres dans la
méme posture quun ramoneur dans une cheminée.

Il arriva ainsi sans lacher son trésor jusqu’au vide que
laisse I'eau fondue du glacier. Apres un moment de réflexion,
étonné d’étre encore en vie, il suivit en rampant le courant jus-
qu’a la votite qui lui sert d’issue, et se retrouva a ciel ouvert,
trempé de la téte aux pieds, mais sain et sauf.

Lorsque, son livre sous le bras, il reparut au milieu des
barbares, un immense cri de stupeur accueillit sa venue. D’'un
commun accord tous tomberent a genoux devant lui... Mais il
leur fit signe de la main, et les prenant a témoin de sa déli-
vrance, il ne leur en fit que mieux comprendre la puissance du
Sauveur qui ’avait si miraculeusement préservé.

A Touie de ce récit, méme le ceeur du vieux chef s’amollit. 1
se fit conduire sur la place, et, au milieu de tout son peuple, il
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s’écria les mains étendues : « Jésus de Nazareth est notre Dieu,
et Zacheo est son grand prétre ! »

Et apres lui, toute ’assemblée répéta les mémes paroles.

Zacheo déclina cet honneur, auquel selon 'usage des bar-
bares était attachée la charge de chef du pays ; mais il s’offrit a
conduire une députation des habitants de la vallée a I’évéque de
Sion, pour lui annoncer que la tribu tout entiere avait résolu de
se mettre sous sa houlette, en se réservant toutefois ses droits
de franchises civiles.

Ainsi fut fait. Les paiens d’Anniviers firent, a la stupéfac-
tion générale, leur entrée dans la capitale, et furent recus sur le
seuil de la cathédrale par I’évéque qui étendit sur eux son baton
d’argent, et les bénit.

Peu apres, Zacheo, extraordinairement consacré prétre,
rentra dans la vallée avec quelques diacres pour commencer
I'instruction des idolatres que I’'année suivante il eut la joie de
baptiser dans les eaux de la Navizance le jour de Pentecote.

Riborrey a ’Arpitetta.

Au fond de la vallée d’Anniviers, et sur son versant oriental,
a 2 260 metres d’altitude, se trouve la « montagne d’Arpitetta »
dernier espace gazonné de cette haute région, entre le glacier
Durand, la masse sombre du Moming, le Weisshorn et son gla-
cier.

Cet alpage était habité autrefois par un homme et sa fille.
Le pere s’appelait Riborrey. Il était riche et laborieux. Dans
toute la vallée on le tenait en grande estime non seulement pour
sa droiture, mais aussi pour sa sainteté qui se manifestait par
des prodiges.

Il possédait de nombreux troupeaux et de gras paturages.
Jamais il n’avait vu geler '’eau de sa fontaine, ni aucun névé se
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former sur les sommités d’alentour, car en ce temps d’heureuse
mémoire, les montagnes n’étaient pas nues et arides comme
elles le sont aujourd’hui. L’Arpitetta montrait alors de riches
moissons et méme de la vigne. Les récoltes étaient toujours
abondantes et les greniers de Riborrey toujours débordants de
provisions. Le pere et la fille vivaient a ’écart des gens de la val-
lée, mais heureux dans cette paisible retraite. Ils ne voisinaient
qu’avec le meunier de Cotademeya et le propriétaire de I’Allée,
un alpage situé vis-a-vis de I’Arpitetta, ou ils allaient cuire leur
pain.

Pour le culte religieux, ils montaient ordinairement sur le
roc de la Vache, ot ils s’associaient aux offices qui se célébraient
a Morasse, petit hameau maintenant détruit, entre Ayer et Gri-
mentz. Aux fétes solennelles, Riborrey se rendait a 1’église de la
paroisse, distante de quelques lieues, ou par sa ferveur et son
recueillement il apportait grande édification aux fideles.

On raconte méme qu’il était rare que sa présence n’y don-
nat pas lieu a quelque miracle, — comme celui de voir pendant le
culte son manteau, un vétement de lourde étoffe de laine, sus-
pendu aux rayons de soleil qui traversaient le sanctuaire.

Mais a ce propos, il eut un jour a subir une grosse humilia-
tion.

A peine la messe commencée, comme il priait dévotement,
il fut stupéfait de voir a quelques pas de lui le diable qui anno-
tait sur une peau de chevre toutes les fautes et distractions des
assistants. Avant la fin de l'office il se trouva que le parchemin
ne pouvait déja plus y suffire. Pour y remédier et gagner de la
place, I'infernal contréleur essaya d’étendre sa peau. La prenant
d’'un bout entre ses dents, et de 'autre par ses griffes, il y mit
toute sa force. Mais ses dents ayant laché prise, il tomba a la
renverse, et frappa si rudement la muraille qu’il faillit se décor-
ner.



On laisse a penser quelle fut sa grimace... Ce que voyant, le
pauvre Riborrey ne put garder son sérieux. Il éclata de rire... Au
meéme instant son manteau tomba, ce qui 'affligea beaucoup. Il
fit alors humblement pénitence de sa faute, et offrit force dons
au Seigneur a cette intention.

La Melkfassalpe.

De méme que la vallée d’Anniviers, celle d’'Hérens est riche
en traditions sur le refroidissement graduel du climat. Pour n’en
donner qu’un exemple, nous citerons la suivante :

Sur la montagne, dans des temps meilleurs, il existait un si
gras paturage que chaque vache y donnait une « seille de lait. »
— On l'appelle encore aujourd’hui Melkfassalpe — I’Alpe du Seil-
lon.

La Ouibra.

La Ouibra®6, 'une des plus connues entre toutes les 1é-
gendes qui ont cours en Valais, doit a ce succes de popularité
I’honneur d’avoir toujours corps et vie.

S’il faut en croire ceux qui affirment I’avoir vue, la Ouibra
n’est ni plus ni moins qu'un immense dragon ailé, «long
comme une perche et large comme une beurriere » (sic) dont la
téte est ornée d’'une couronne de diamants, et qui a établi sa
demeure sur les hauteurs escarpées du pays. Selon son caprice,
tantot elle se réfugie dans les éboulements de Chandolin, non
loin de la Bella Tola ; tant6t traversant la vallée, elle va se per-
cher sur le Hat de Ballalo€, a quelque distance du village de
Lens ; ou bien plus haut encore, sur la croupe du Mont Bonvin a

16 Dans le Bas-Valais, la Vouivra.
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I’'endroit ou le rocher forme une large crevasse. C’est au fond de
cette ouverture que s’ouvre une grotte ou coule perpétuellement
de l'or en fusion. Elle en a fait son gite favori, et y passe méme
des années entieres.

Il advint une fois qu'un montagnard des environs, poussé
par le désir de s’enrichir, voulut profiter d’un jour ou il avait vu
la Ouibra prendre son vol, pour descendre dans son antre, et
avoir sa part du précieux métal. A cet effet, il se suspendit & une
corde, mais celle-ci s’étant rompue avant qu’il fat arrivé au
fond, il se trouva dans I'impossibilité de remonter comme il
était venu. La Ouibra, a son retour, eut pitié, semble-t-il, de cet
héte inattendu, car sept ans durant ils vécurent ensemble, respi-
rant la méme atmosphere et partageant la méme nourriture, lui
ne mangeant comme elle absolument autre chose que de l'or et
des minéraux. Cependant notre homme, qui avait la nostalgie
du grand air, et qui, depuis longtemps, ruminait un moyen de
s’échapper de cette prison dorée, eut un jour l'idée de se cram-
ponner a la queue de sa compagne au moment ou celle-ci pre-
nait son élan pour sortir. Il se retrouva ainsi sain et sauf au
sommet du Mont Bonvin et se hata d’aller retrouver les siens.
Mais n’ayant plus d’or a ses repas, et son estomac ne pouvant
plus s’accommoder du régime des montagnards, huit jours
apres il passa de vie a trépas.

Quand la Ouibra pond ses petits, elle serait infailliblement
dévorée par eux, si elle n’avait pas la précaution de se placer sur
la pointe d’un rocher, afin de pouvoir les précipiter du haut en
bas des éboulis aussitot qu’ils sont venus au jour. Le tempéra-
ment irritable de cette mere non moins féroce exigeant 1'usage
des bains froids, il lui arrive quelquefois pendant la nuit, de
prendre sa volée pour venir sur le versant opposé se baigner
dans le lac de Lona, au-dessus de Grimentz. Grace a la force de
locomotion dont elle dispose, ce trajet aérien s’accomplit d'un
coup d’ailes. Au dire de ceux qui en parlent comme I’ayant vue,
son passage est signalé par une grande clarté et par la gerbe
d’étincelles qui se dégage de sa queue. Une fois au bord de I'eau,



elle dépose sa couronne sur la rive, et disparait dans l'onde.
Mais malheur au téméraire qui oserait la troubler dans ses ablu-
tions... Plus prompte que I’éclair, elle s’élancerait sur lui.

La grotte de Vissoie
ou le rocher mystérieux.

Au-dessous du cimetiere de Vissoie, il y a un rocher qui
renferme, dit-on, un riche trésor, et s’entrouvre une fois I'an a
date fixe, soit la nuit de Noé€l, pendant la messe, et seulement
tant que dure I'Elévation. Il importe par conséquent, a qui-
conque veut s’enrichir, de ne point manquer ce moment.

Un Anniviard désireux de tenter I’aventure vint pendant la
messe de minuit se poster devant le rocher. Au moment donné,
il vit en effet le rocher s’entrouvrir sans bruit, et trois grottes
s’offrirent simultanément a ses regards. La premiere était rem-
plie de gros sous de cuivre, la seconde de monnaie d’argent, et la
troisieme de pieces d’or.

Le bonhomme, avide de ne rien laisser, se jeta sur les gros
sous, que par poignées il enfoncait dans les poches de sa veste —
a larges basques, comme on les portait autrefois. — Hélas! il
avait compté sans le temps... A peine en eut-il fini avec la mon-
naie de cuivre, que le rocher commenca a se refermer. Pour ne
pas y étre pris, il se retourna brusquement, et avec un gros juron
se précipita vers l'issue qui se faisait de plus en plus étroite...
Autre malchance: ses poches gonflées par les gros sous
larréterent au passage... Dans cet instant supréme, il eut la pré-
sence d’esprit d’6ter sa veste, et réussit ainsi a s’échapper. Mais
il n’en fut pas de méme de son vétement, car il eut beau le tirer a
lui, il n’en arracha que les manches, — le rocher en se soudant
avait retenu les poches et leur contenu.

— 68 —



Une mauvaise plaisanterie cheérement payée.

Un soir, dans une maison a Saint-Luc ou quelques per-
sonnes étaient réunies, la conversation tomba sur « les morts. »
Une fille nommée Philomene déclara que pour ce qui la concer-
nait, elle ne craindrait pas d’aller prendre une téte de mort, a
l'ossuaire, et de 'apporter a ceux qui I’écoutaient.

Et comme ceux-ci objectaient que ce serait un péché, a
moins qu’elle ne fit dire une messe pour le défunt, elle s’engagea
a faire le nécessaire.

La voyant si résolue, un jeune homme qui était présent
voulut éprouver son courage. Il quitta la chambre sans mot dire,
fila vers le cimetiere, et attendit.

Quelques instants apres, Philomeéne arriva, et sans trem-
bler s’empara d’un crane.

— Laisse-moi ma téte, lui dit alors une voix caverneuse.
Et elle de déposer le crane et d’en prendre un autre.
— Laisse-moi ma téte, répéta encore la méme voix.

— Tu n’en as pas deux, répondit-elle hardiment, et elle re-
partit avec sa prise.

Il en fut bien autrement du jeune homme.

Lorsqu’il voulut & son tour quitter l'ossuaire, il ne le put.
Une force surnaturelle 1'y retenait cloué. Il appela au secours.
Les voisins effrayés accoururent, mais en dépit de tous leurs ef-
forts réunis, ils ne parvinrent pas a le faire remuer d’un cran.
On alla chercher le curé, a qui il confessa sa mauvaise plaisante-
rie et promit de faire dire des messes pour les pauvres ames.

A peine avait-il prononcé ce veeu que les attaches invisibles
qui le retenaient sur place se rompirent. Il se hata alors de quit-
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ter le caveau mortuaire, tout en jurant, mais un peu tard, qu'on
ne I'y prendrait plus.

Les mauvais patres de Ténébré.

Sur le large plateau que recouvre le beau glacier de la
Plaine Morte, s’étendait jadis un riche et vaste paturage, I'un
des plus beaux du Valais.

On raconte que les vachers qui y montaient pendant la sai-
son d’été, endurcis par I'abondance, étaient orgueilleux et in-
humains. Ils avaient méme renoncé a aller a la messe, et le di-
manche, plutot que de se rendre a la paroisse la plus proche, ils
passaient le temps des offices a jouer aux quilles. En outre, pour
plus de divertissement, ils fabriquaient les quilles avec du sérac,
et se servaient de pelotes de beurre en guise de boules.

Un jour que, suivant leur habitude, ils se livraient a ce jeu,
un mendiant inconnu s’approcha d’eux, et leur demanda
quelque chose a manger. Tout entiers a leur jeu, et ne voulant
pas se déranger pour lui, ils le repousserent durement.
L’inconnu n’insista pas, mais en se retirant, il leur prédit qu’en
punition de leur avarice, la montagne ne terrenerait plus?’.

Sa prédiction ne tarda pas a se réaliser. La méme année,
I’alpage disparut un matin sous 'immense champ de neige et de
glace que pour cette raison on appelle la Plaine Morte.

La légende de Colombire.

Pas tres loin du village de Saint-Maurice-de-Lacques, se
trouve I’alpage ou « montagne » de Colombire.

17 Ne montrerait plus de terrain.



Un patre, par sa négligence, y avait été la cause que
quelques vaches s’étaient précipitées d’'un rocher. L’année sui-
vante, étant dans la méme montagne, il dormait un jour sur le
gazon, a quelques pas du chalet, avec le fruitier son maitre, et
les vachers. Le maitre s’étant réveillé le premier, vit sur la hau-
teur voisine le patre qui portait une vache sur ses épaules, et
s’apprétait a la lancer dans le précipice.

Ne pouvant en croire ses yeux, il se retourna vivement, et
vit le méme patre toujours endormi a c6té de lui, mais suant a
grosses gouttes et paraissant fort angoissé. De plus en plus in-
trigué, il le secoua et lui demanda ce qu’il avait.

Le patre ouvrit les yeux, et lui répondit avec effort qu’il se
sentait excessivement fatigué par suite d’'un affreux cauchemar.
Il venait de réver, disait-il, qu’il avait porté une vache sur ses
épaules pour la précipiter un peu plus loin.

Le maitre le regarda fixement et lui dit :

— Je vois bien que tu as des remords, et que c’est par ta
faute 'année derniere que les vaches ont été perdues. Hate-toi
de réparer les pertes que tu as fait subir aux intéressés, car cer-
tainement tu mourras dans l’'année. Le songe que tu viens
d’avoir, ainsi que I'apparition dont je viens d’étre témoin, ne le
prouvent que trop, mais au moins si tu suis mes conseils, tu
mourras tranquille.

Le patre fit ainsi et mourut en effet peu de temps apres.

Saint Martin a Fionnay.
Légende du Val de Bagnes.

A Fionnay, au-dela de Lourtier, vivait autrefois dans la soli-
tude un saint homme d’ermite qui parcourait les environs a
cheval. Mais comme on ne le voyait jamais se rendre a I’église,
ni accomplir ses devoirs religieux, un jour le prétre le fit quérir



pour l'interroger a ce sujet. A ce moment-la, un rayon de soleil
traversa l'église, et le manteau de l'ermite, tombant de ses
épaules, resta suspendu sur ce rayon lumineux.

— Tu es plus saint que moi, s’exclama alors le prétre qui
avait reconnu saint Martin.

Aujourd’hui encore, on montre pres de Fionnay, sur un ro-
cher, I'empreinte du sabot d’un cheval que 'on dit étre celui du
saint.

La Ouibra de la montagne de Louyo.
Val de Bagnes.

Une « Ouibra » détruisait le bétail et échappait a toutes les
battues. On imagina d’élever un taureau, et de le nourrir pen-
dant six ans exclusivement avec du lait. On le lanca alors a la
poursuite de la Ouibra. Leur rencontre fut si impétueuse, et le
choc qui en résulta si terrible, qu’ils en périrent tous les deux.

La fée fileuse. Val de Bagnes.

Pendant les longues soirées d’automne, les femmes qui, a
cette saison de I'année, se trouvent dans les mayens de Verbier,
ont 'habitude de se réunir pour la veillée dans les écuries ou
elles apportent leurs rouets, et racontent des histoires tres an-
ciennes, entre autres celle d'une petite femme que personne ne
connaissait, et qui, de temps en temps, se joignait aux fileuses.

Elle filait sa laine si vite et si bien que les autres en étaient
émerveillées. Pour savoir d’ou elle venait et ne pas perdre sa
piste, elles s’aviserent une fois d’attacher un fil a I'une de ses
jambes, mais le méme soir ’habile fileuse disparut, et on ne la
revit plus.



Légende d’Emaney.

A propos du sabbat infernal qui, selon la voix publique, se
tenait dans les chalets d’Emaney, un ancien militaire, esprit fort
et fanfaron, fit le pari d’y aller coucher tout seul, et pour preuve
d’en rapporter tel objet qu’on pourrait lui désigner.

Arrivé dans son chalet, il s’étendit sur le foin, et ne tarda
pas & s’endormir. A minuit, réveillé par un bruit insolite, il
s’approcha de la soupente, et vit autour du foyer des hommes
qui faisaient rétir sa propre vache.

Il n’était pas encore revenu de sa stupeur qu’il entendit I'un
de ces étrangers dire a haute voix :

— Et celui qui dort la-haut, pourquoi ne vient-il pas avec
nous ?

Plus mort que vif, il vint se joindre a cette étrange compa-
gnie, et accepta un morceau de cuissot qu’il mangea séance te-
nante.

Le lendemain, sit6t apres son réveil, il descendit au village
avec « la passoire » pour témoigner qu’il était bien réellement
monté & Emaney. Mais grand fut son effroi, lorsqu’il entra dans
son écurie, en voyant que sa vache manquait précisément du
morceau qu’il avait mangg.

Le lieu maudit.

Dans la gorge aride de Rawyll*8, il y a un endroit connu
sous la dénomination de lieu maudit. Cest 1a, dit-on, que les
fées, lorsqu’elles veulent exercer leur vengeance sur quelque

18 Passage qui conduit dans le canton de Berne.



commune, fabriquent la gréle. A cet effet elles emploient de
grandes chaudieres ou elles cuisent les grélons, préparation
dans laquelle elles font entrer de leurs propres cheveux.

Si du plus loin qu’on apercoit la colonne dévastatrice on
peut sonner les cloches, soit a Lens, soit a Montana, le territoire
de la commune en est préservé, et le fléau prend une autre di-
rection.

Ce qui fortifie le vulgaire dans la croyance a cette 1égende,
c’est que si I'on brise un grélon, il est rare qu'on n’y trouve pas
un fragment de cheveu.

Le bisse de la Rioutaw.

Lens et son territoire étant, comme ou le sait, dépourvus de
cours d’eau, depuis longtemps il était question d’établir un
bisse20 pour donner de la fertilité au pays. Sur ce, des fées qui
habitaient dans le voisinage, comprenant les peines infinies que
demandait cette entreprise et voulant éviter aux braves monta-
gnards un si dur travail, vinrent gracieusement offrir aux hono-
rables conseillers de Lens de se charger de la construction du
bisse, a condition que dorénavant on les laisserait en paix, et
agir a leur guise.

L’accord fut fait, et voila comment, par magie, un beau ma-
tin, les gens de Lens eurent leur bisse et I’eau qui arrivait claire
et abondante au milieu du village.

Dans les transports de leur joie et de leur reconnaissance
pour un tel bienfait, leur premiere pensée fut d’en remercier le
ciel, et tout aussitot de mettre la grande cloche en branle... Les

19 Riouta signifie liane, et aussi fronde.

20 Aqueduc pour l'irrigation des paturages.



malheureux !... Ils n’avaient point songé que le son des cloches
est antipathique aux fées qui y voient une injure contre elles.
Aussi eurent-ils bient6t lieu de s’en repentir, car celles-ci, exas-
pérées par cette sonnerie, s’en vengerent en détruisant leur ou-
vrage. Le lendemain, 'aqueduc n’existait plus.

Ce fut donc a refaire. Mais il se présentait une grave diffi-
culté. La source qu’il fallait détourner pour amener ’eau a Lens
était aussi convoitée par les communiers d’Ayent qui, de leur c6-
té, travaillaient a la conduire chez eux. Comme elle se trouvait
sur la limite des deux communes, il importait par conséquent de
décider a laquelle des deux elle appartenait en propre, quitte,
apres le verdict, a s’arranger a l’amiable pour que chacune
d’entre elles elit sa part de I'eau.

Mais malgré toutes les recherches, rien ne pouvant tran-
cher la question, puisqu’on ne possédait aucun document qui
affirmat les droits de I'une ou l'autre partie, on s’arréta a un
autre moyen, celui d'un combat singulier ; et il fut décidé que
soit d’Ayent, soit de Lens, on enverrait ’homme le plus fort de la
commune pour terminer le différend par une lutte a la limite
des deux territoires, sur le point en litige.

Ayent envoya un de ses ressortissants fameux par sa force
et remarquable par sa haute stature, un colosse. Lens, au con-
traire, avait choisi pour champion un homme sec et musculeux,
mais dont 'extérieur n’avait rien qui attirat particulierement
lattention. Avant d’aller au combat, il alla couper dans une haie
une baguette de cette sorte de liane qu’en patois on appelle
riouta, et y fixa un caillou.

Quand son adversaire I'apercut, il le toisa d'un air mépri-
sant et lui cria :

— Avance seulement gringalet, que je n’ai pas peur de toi !...

Mais sans s’émouvoir de ces paroles, le Lensard s’approcha
de lui a la distance de quelques pas, et, se servant de la riouta



comme d’une fronde, il lui lanca le caillou au front, et I’étendit
raide mort.

Ce bisse coule sur un espace de sept lieues. Il est appelé
aussi « le seigneur des bisses » parce qu’il a la priorité dans le
partage de 'eau.

Sur le méme versant, on distingue encore a une hauteur
vertigineuse les derniers vestiges du « bisse des fées », soit des
poutres de support, enfoncées dans le roc, et les traces dun ca-
nal.

La fille de Riborrey,
ou le trésor de ’ancien Sierre.

On raconte que, sur le déclin de sa vie, Riborrey, le vieux
patriarche de I’Arpitetta, accablé d’infirmités et forcé de conve-
nir que d’année en année les hivers devenaient plus rudes, se
décida, bien qu’a contrecceur, a abandonner sa paisible retraite
du fond de la vallée d’Anniviers pour un climat plus clément et
vint s’établir a Sierre — non pas toutefois au village que nous
voyons aujourd’hui aligné au bord de la voie ferrée, mais a
I’ancien, qui existait jadis autour du chateau fort dont les ruines
menacantes peuvent se voir sur un pittoresque mamelon a peu
de distance du lac de Géronde.

En quittant I’Arpitetta, Riborrey avait transporté a Sierre
ses immenses trésors, qui faisaient de lui ’'homme le plus riche
du pays. Mais au lieu du repos qu’il avait espéré pour ses vieux
jours, le séjour de la plaine ne lui donna qu’amertumes et tour-
ments d’esprit.

Le malheur fut que sa fille, qui n’avait plus ni laine a filer,
ni troupeaux a garder, commenca a trouver monotone
I'existence qu’elle menait avec son vieux pere, et se prit a désirer
des distractions. Elle écouta les avances d'un jeune Sierrois et



entretint des relations avec lui, en dépit de la défense formelle
du vieillard, résolu a ne donner son consentement au mariage
qu’a la seule condition qu’elle épousat un homme de la mon-
tagne.

L’amour est ingénieux. Pour faciliter a son soupirant
I’'entrée de la place, un jour que damoiselle Riborrey envoyait
cuire du pain, elle imagina de placer en maniere de décoration,
dans un morceau de pate, les deux clefs de la maison afin qu’il
en prit 'empreinte. Grace a ce stratageme il en fit fabriquer
d’autres et, a la faveur des nuits sombres, put ainsi arriver au-
pres de sa belle sans étre inquiété.

Mis au courant des agissements de sa fille, Riborrey en fut
tellement irrité que, dans le premier paroxysme de sa colere, il
la maudit, et immédiatement elle fut transformée en serpent.
Lui-méme, peu apres, mourut de chagrin, tandis que la malheu-
reuse, condamnée a vivre et a garder sous cet aspect terrifiant
les trésors de son pere, n’a d’autre espoir que celui d’attendre
qu’on vienne la délivrer.

Les conditions de sa libération sont celles-ci :

Un jeune homme doit se laisser embrasser trois fois par
elle, qui a chaque fois doit s’offrir a lui sous une forme plus re-
butante, la premiere sous celle d'un serpent hideux, la seconde
sous celle d’'un horrible crapaud, la troisieme sous celle d’un af-
freux dragon.

Qui affrontera victorieusement ces trois épreuves, aura
droit aux trésors de Riborrey, et aussi, s’il le désire, a la main de
sa fille qui reprendra au méme instant sa beauté et ses charmes
d’autrefois.

Plusieurs jouvenceaux, mais en vain, se sont présentés
pour tenter cette entreprise. Au dernier moment, toujours leur
courage a faibli.



Il n’y a méme pas longtemps, a ce qu’'on assure, quun cer-
tain Revilliod, de Sierre, en fit la tentative. Mais lorsqu’il sentit
le serpent se dresser contre ses genoux, et de sa moustache lui
effleurer le visage, il le repoussa vivement. Alors le serpent se
retira en lui disant :

— Jamais un Revilliod ne deviendra riche. Et la prophétie
parait s’accomplir.

Depuis ce moment, le monstre ne s’est plus laissé voir.
Quelques-uns pensent qu’il préfere attendre son expiation com-
plete qui n’aura lieu qu’au jugement dernier, plutot que de re-
vivre dans le monde, et de courir le risque de s’y perdre encore
une fois.

Anéantissement de ’ancien Sierre.

La dureté et I'inconduite des habitants de I’ancien Sierre
causerent la ruine de cette localité qui, — ainsi que le veut la tra-
dition — avait alors, par sa population autant que par son éten-
due, 'importance dune ville.

Un soir d’hiver ou la neige couvrait la terre, un pauvre
homme, épuisé de fatigue et de froid, vint de porte en porte im-
plorer la compassion des gens de ’endroit. Repoussé de partout,
et a bout de forces, il s’affaissa sur le pavé glacé. Une femme qui
passait, émue de pitié a la vue de cet étranger a demi-mort, le
recueillit chez elle, et 'ayant réconforté, le fit asseoir a son
foyer.

Ainsi ragaillardi, il fut bient6ot en état de continuer sa route,
mais au moment de partir, il s’arréta sur le seuil et dit a son h6-
tesse :

— Cette nuit, vous entendrez un bouleversement effroyable,
des cris et des gémissements. Ayez garde de ne pas sortir de la



maison, ni de regarder par les fenétres, et il ne vous arrivera
rien.

Vers minuit il se fit un fracas pareil a celui d'un monde mis
en pieces; des cris déchirants, des imprécations d’angoisse
remplirent 'air. Négligeant le conseil de I’étranger, la femme je-
ta un regard hors de la fenétre... Aussitot une flammeche vint lui
frapper le visage, et lui briila un ceil qu’elle perdit pour toujours.

Quand l'aube se leva sur cette catastrophe, la ville avait
disparu... un lac, celui de Géronde, couvrait I'emplacement
qu’elle avait occupé. La femme avec son avoir, et quelques habi-
tations isolées, étaient tout ce qui avait échappé a la destruction
de ’'ancien Sierre.

La pierre du meurtrier
(Der Mceerderstein).

Dans la grande forét connue sous le nom de bois de Finges,
entre Sierre et Loeche, se trouve un rocher fendu du haut en
bas, la Pierre du meurtrier, qui doit son nom a la légende que
voici :

Un meurtrier, dans les mains duquel un enfant était tombé
en traversant le bois, lui fit les questions suivantes :

— Qu’y a-t-il de plus beau que le jour ?
— Le regard de la mere.

— Qu’y a-t-il de plus précieux que l'or ?
— Le cceur de la mere.

— Qu’y a-t-il de plus doux que le miel ?
— Le lait de la mere.

— Qu’y a-t-il de plus moelleux que 1’édredon ?



— Le giron de la meére.

— Qu’y a-t-il de plus fort que la mort ?
— L’amour de la mere.

— Qu’y a-t-il de plus dur que la pierre ?
— Le cceur du meurtrier.

Alors le meurtrier jeta ’enfant avec une telle force sur le
rocher, qu’il le fendit, comme on peut le voir aujourd’hui, —
mais le plus miraculeux, c’est que I’enfant ne fut pas tué.

Fondation de la chapelle de Theel.

Un Lucernois, Peter Wicki, apres avoir par une sage éco-
nomie amassé quelque fortune, était venu s’établir a une lieue
environ au-dessus de Loéeche-la-Ville, dans la solitude de Theel,
ou il avait acheté un petit bien.

Pendant la nuit, il lui paraissait souvent entendre sonner
une cloche, ainsi qu'une rumeur pareille a celle d'un peuple en
prieres.

Un soir qu’il était assis a c6té d'un buisson épineux, il fut
tout a coup saisi d'une maladie rhumatismale intense, que ni
remedes, ni pelerinages, ne purent enrayer. Voyant que tout ce
qu’il avait essayé était inutile, il fit alors le veeu de batir, s’il gué-
rissait, une chapelle en I'honneur de la Sainte-Trinité. Peu
apres, il recouvra la santé, et aussitot, selon sa promesse, se mit
en devoir de creuser a c6té de son habitation les fondements de
sa chapelle. C’était en 'an de grace 1773. Mais il arrivait que
chaque nuit ses instruments, transportés par une main invi-
sible, se trouvaient le matin aupres du buisson ou il était tombé
malade. Ne doutant pas que ce ne fiit un avertissement du ciel,
il briila le buisson et se mit a défricher tout autour. Sa pioche ne
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tarda pas a mettre au jour une large dalle, sous laquelle se trou-
vait un squelette, et a coté de lui une clef.

Encouragé par cette découverte, Peter Wicki poursuivit son
ceuvre avec zele, et bientot il eut le bonheur de prier dans sa
propre chapelle qui devint un lieu de dévotion, ot 'on se rend
de plusieurs lieues a la ronde, en toute saison de ’année, mais
surtout le jour de la féte patronale.

Theel est tout spécialement le pelerinage qu’accomplissent
les jeunes mariés, désireux de se mettre sous la protection de la
Sainte Trinité.

La femme-loup.

Dans le hameau de Bluche, paroisse de Saint-Maurice-de-
Lacques vivait encore, il y a peu d’années, une femme connue
pour faire partie de la « synagogue ».

Le soir, au moment ou, a la sourdine, elle s’apprétait a se
rendre sur le traditionnel manche a balai au diabolique rendez-
vous, elle ne voulait jamais expliquer a son mari le motif de son
absence.

Une fois que celui-ci, inquiet de ces sorties nocturnes,
I’avait suivie a distance, arrivé au-dessus de Loc, dans un carre-
four réputé maudit, il s’était vu tout a coup entouré par une
bande de loups. 11 déchargea son fusil sur le plus proche, et lui
emporta les deux pattes de devant.

Mais bien plus grande fut sa surprise, lorsque, peu apres,
en rentrant chez lui, il trouva sa femme au lit avec les deux
mains coupees.
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Ladite femme ayant causé beaucoup d’ennuis a un homme
de Lens, il ne fut débarrassé des maléfices de cette sorciere que
lorsqu’il eut acheté un mulet qui avait une croix blanche sur le
dos=1,

Ames en peine.

On prétend dans ’Entremont que tous les notaires et avo-
cats qui ont volé ou mal vécu, vont expier leurs péchés a la
Pierre a voir, et que de la ils poussent des cris affreux chaque
fois qu’ils voient passer un « honnéte homme », ce qui n’est pas
rare dans cette bonne vallée.

Mais assez de légendes. Celles-ci suffisent a donner un
apercu de la mythologie valaisanne. A chaque age sa couleur.
Notre temps n’en verra plus naitre, car nul doute que la gerbe
que nous en donnons ici ne soit aussi la derniere.

Chaque année en emporte quelques-unes, — et ainsi que I'a
déja dit avant nous l'auteur des Walliser Sagen, — le moment
n’est pas loin ou, méme sur le sol de ce « vieux pays », qui na-
guere en fut si riche, cette candide fleur n’existera plus qu’a
I’état de souvenir.

21 Nous tenons ce détail du propriétaire du mulet, '’homme dont il
est question ci-dessus... Pierre-Joseph Mittaz, de Lens.
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TRADITIONS ET COUTUMES.



A c6té des traditions purement fictives, il en est d’autres
qui, en tant qu’elles ont passé dans les moeurs, ont ici ame et
vie. Quelques-unes, il est vrai, ne sont pas sans quelque nuance
de parenté avec telle ou telle des légendes que nous venons de
citer. La méme candeur, la méme saveur rustique en émane, le
méme esprit s’y retrouve. Elles sont a cette vieille terre du Valais
ce que sont les plantes alpines pour les hautes régions, — elles
lui appartiennent en propre. On pourra, selon qu’on les consi-
dere, les trouver étroites, surannées, méme parfois entachées de
superstition, comme on pourra les trouver touchantes et su-
blimes dans leur simplicité patriarcale ; elles n’en constituent
pas moins I'une des faces les plus caractéristiques du génie dun
peuple qui, libre du joug conventionnel, gardant du passé ce qui
lui parait bon, ne craint pas de rester soi a la face du soleil, et
laisse les autres en sourire si cela leur convient.

*

N’en déplaise aux esprits forts. L’habitude de se mettre ou-
vertement avec tout ce qu'on possede, foyer, terres et bestiaux,
sous la protection du ciel, n’est point perdue. Pas encore facon-
né a affecter du dédain pour la sauvegarde du Tout-Puissant, le
montagnard valaisan puise dans la lutte avec une nature ingrate
et souvent hostile le besoin de s’appuyer sur plus fort que lui.
Point de révolte. La résignation... non, plutot une apre énergie
le cloue au sol ou avant lui ont lutté ses peres. Il a des champs,
des paturages, les uns penchés sur I’'abime, les autres en des
hauteurs écartées ; ses troupeaux, exposés a tous les caprices de
I’atmosphere, paissent sur des pentes vertigineuses. Qui lui as-
surera la jouissance de ces biens ?

Demandez et vous recevrez. — Il demandera la pluie de la
premiere et de la derniere saison, le soleil qui féconde et fait
mirir les moissons. Il priera pour écarter le gel de son vignoble,
pour détourner ’avalanche de son toit. Il invoquera la bénédic-
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tion d’en haut sur ses troupeaux, sur le cours d’eau qui fertilise
ses alpages... Il suppliera et ne se relachera pas. — Invoque-moi
au jour de ta détresse. — Les promesses de I’Eternel prises a la
lettre ne donnent lieu ni a disputes, ni a controverses. Ou les
ancétres ont prié, chaque génération a son tour fléchira le ge-
nou. De la, de nombreuses pratiques de dévotion, naives ou
poétiques, hommage lige de la créature a son Créateur, qui est a
la montagne le dernier trait du tableau, a ses formidables pro-
fondeurs le gazouillement de l'oiseau ; ils sont faits I'un pour
lautre.

Mais a ce propos, laissons la parole a une voix de la tombe,
celle d’'un poete national, M. Ch. L. De Bons :

O croyance des champs, humble foi des campagnes !
Simplicités des coeurs, vos sereines compagnes !
De I'alpe et du village, intime et pur encens !
Combien je vous admire et combien je préfere
Au doute qui discute, a 'orgueil qui differe,

Vos charmes innocents.

Oui, vous régnez encor au sein de nos vallées !

Vous ne vous étes point lentement exilées

Devant le flux montant d'un monde amer et froid.

Le scepticisme en vain vous dédaigne et vous raille ;

Dans les biens qu’il exalte est-il donc rien qui vaille
Le bonheur qu’on vous doit ?

Vous l'avez élevé ce pieux oratoire
Dont le porche élégant s’ouvre, dans 'ombre noire,
Au chasseur égaré, plein d’'un doute cruel ;
Et vous I'avez construit le modeste ermitage
Dont la cloche d’airain sonne pendant I'orage
Pour apaiser le ciel.

Sur les coteaux briilants, la plaine exténuée,

Votre ardente priere implore la nuée,

Et la pluie a longs flots descend a votre voix,

Vous placez la chaumiere aupres du roc qui penche,

Et votre élan n’oppose au fleuve, a I'avalanche,
Qu’une fragile croix !



Vous marquez de ce signe antique et vénérable

Les lieux dont la bataille ensanglanta le sable,

Le carrefour du meurtre et les gouffres des morts ;

Et ’'homme qui chemine au tournant des vallées,

A cet aspect voit fuir, sur leurs ailes troublées
L’essaim des noirs démons.

Vous donnez un langage a ces petites tombes
Ou les meéres, le soir, vont pleurer leurs colombes,
Aux tertres que ’enfant entoure de son deuil ;
Et vous faites parler ce qui n’est plus que cendre,
Et la douleur s’apaise a cette voix si tendre

Qui monte du cercueil !

Des feux de la Saint-Jean vous enflammez I’espace,

Briilez le buis sacré lorsque 'ouragan passe,

Clouez les croix de fleurs aux agrestes parois,

Envoyez I’Angélus s’éteindre dans les plaines,

Et faites resplendir, au chevet des fontaines,
Quelques vieux saints de bois.

Et vous mélez le ciel a ces choses sans nombre

Qui composent la vie et la font belle ou sombre :

Joie, amour, soins, travaux, souffrance, guérison,

Et tout s’emplit par vous de mysteres suaves,

Dont n’ose murmurer, tant ils sont purs et graves,
L’inflexible raison.

(La priere sur la montagne)
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L’Evangile de la Parole.

Dans les hauts alpages de la partie centrale du Valais, un
usage séculaire réunit chaque jour, autour du Mihre, le maitre
fruitier, pour la priere en commun, tout le personnel du chalet,
patres et vachers. Sur les montagnes de la chaine des Alpes
Pennines, cette oraison se fait le matin, tandis que sur les al-
pages du versant opposé, elle a lieu le soir au moment ou, apres
la traite, les vaches se rendent aux paturages.

« De votre colere, délivrez-nous, Seigneur ! Fils, Rédemp-
teur du monde, qui étes Dieu, ayez pitié de nous ! »

Apres cette priere dite en checeur, le maitre récite a haute
voix, pour la protection des troupeaux, le commencement de
I'Evangile selon saint Jean, soit les quatorze premiers versets,
« I'Evangile de la Parole » ainsi qu'on I'appelle.

Les alpicoles attachent une grande vertu a ces paroles qu’ils
récitent aussi dans les maladies et les accidents qui surviennent
au bétail.

C’est ce tableau pastoral qui inspira au méme poete les vers
suivants :

En téte du troupeau qui s’éloigne a pas lents,

Un groupe de bergers, pasteurs a cheveux blancs,
S’avancent recueillis, austeres, tétes nues,

Et les regards tournés vers le sommet des nues ;
L’un d’eux prie a voix haute et chacun lui répond,



Dans le secours divin leur espoir est profond.

Ils invoquent Celui qui, maitre de la gréle,

Sauve de I’aquilon le toit du chalet fréle,

Qui chasse les frimas dont les monts sont couverts,
Convoque la génisse aux paturages verts,

Défend les hauts sapins des pesantes ondées

Et donne leurs agneaux aux brebis fécondées.

O champétre tableau, spectacle attendrissant !
Cette foule bruyante en ordre s’avancant,

La lune, des glaciers dorant le cirque immense,

Ce jour qui tombe et meurt, cette nuit qui commence,
Ces foréts secouant leur feuillage bruni,

Ces milliers de grands pics noyés dans l'infini,

Dieu contemplant du ciel ces humbles créatures
Exprimant leur foi simple en de pieux murmures,
Voila ce qu’un recoin pres des neiges caché
Présente chaque soir au spectateur touché.
Maintenant vous savez pourquoi, dans les ténebres,
Le patre dort exempt de tous réves funebres.

Que craint-il ? Les troupeaux ne sont pas sans appui,
Sur les Alpes quelqu’un les gardera pour lui.

(La priere sur la montagne.)

Le départ des moutons.

Dans d’autres endroits, le départ des moutons pour la
montagne donne lieu a une scene analogue. Nous en fimes té-
moins une fois a Vercorin, sur les hauteurs de la commune de
Chalais.

Les vaches étant parties quatre jours auparavant, vint le
tour des moutons. Un grand jour aussi que celui-la, et qui ras-
semble non seulement les gens du village, mais aussi bon

nombre de ceux du bas pays.

De tous co6tés les moutons arrivaient, et blancs, et noirs, et
bruns, et tachetés, avec des bélements doux et plaintifs. Les
bergers les amenaient au village pour y étre parqués et marqués.
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Dans un carrefour, vis-a-vis de la maison communale, se trouve
un enclos de pierres seches dont les robustes piliers soutiennent
une toiture. C’est le parc des moutons. On les y fait tous entrer.
Il y en avait des centaines, entassés les uns contre les autres, se
heurtant, se bousculant a qui mieux pour se jeter sur le sel que
du dehors les gens qui les entouraient leur présentaient. Ils res-
tent la quelques heures.

Quand ils sont tous réunis, chaque propriétaire vient re-
connaitre les siens, puis se met en devoir de les marquer. A cha-
cun sa marque respective. Vite, de grands ciseaux, une entaille a
loreille, et 'opération est faite. Appuyés contre la barriere, les
bergers, un brin de rhododendron au chapeau, attendent im-
mobiles, leur baton a la main. On se dispose au départ. Les gens
du village se pressent autour du parc. A un signal donné tout le
monde s’agenouille, les hommes se découvrent, et I'un des con-
seillers de la paroisse récite dévotement les prieres d'usage (cinq
Ave et cinq Pater). Il implore la bénédiction du ciel sur
I'innocente cargaison qui va étre livrée aux hasards des intem-
péries, sur les solitudes escarpées ou chaque été la ramene.

Et les moutons s’en vont a la garde de Dieu.

Cette simple scene est d’'un grand effet ; les lignes en res-
tent bien gravées dans la mémoire. Mieux quune vision des
premiers ages, c’est une page de la Bible qui se déroule devant
nous.

Les Rogations dans la vallée d’Anniviers.

Le lundi des Rogations, la procession fait le tour de la val-
l1ée. Elle part de Vissoie et fait halte a Ayer, ou la commune a
l'obligation d’offrir a chaque participant une ration de pain,
fromage et vin. Pour le retour, elle prend de 'autre c6té de la ri-
viere en passant par Saint-Jean. Le lendemain, c’est I'inverse
qui a lieu; elle se rend a Saint-Jean ou de nouveau on sert a
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boire et a manger, puis le troisieme jour la méme réception a
lieu a Grimentz.

Il y a peu d’années, on pouvait voir '’homme le plus agé de
la paroisse, le seul qui portat encore des culottes courtes, porter
la banniere, et marcher d'un pas robuste a la téte du cortege.

On prend note de toute famille qui ne serait pas représen-
tée a la procession par un de ses membres, et plus tard le procu-
reur d’église fait une tournée pour réclamer, de ceux qui ont été
pris en défaut, une offrande pour I'autel.

Les prémices.

Aussitot, apres l'inalpation22, le curé de la paroisse va bé-
nir chaque alpage. S’il est agé ou infirme, les propriétaires de la
montagne viennent le chercher avec un mulet. Il recoit en retour
la dime, soit un nombre déterminé de fromages, que dans cer-
tains endroits et principalement dans la vallée d’Anniviers on
désigne sous le nom de prémices, et pour la manutention des-
quels on consacre tout le lait recueilli le surlendemain de
I’arrivée sur I'alpage. On imprime sur chacun d’eux une marque
représentant un calice. Tous ces fromages sont apportés a
I’église a la mi-aofit ou le dimanche suivant. La messe terminée,
commence le défilé des patres. Chacun tenant son fromage, ils
s’avancent solennellement vers le chceur ou ils baisent les re-
liques, et déposent leur charge entre les mains du sacristain. Ils
sont ensuite recus a la cure, ou selon 'usage le diner a été pré-
paré pour eux.

A Vissoie, en raison du grand nombre d’alpages, et du
chiffre respectable de fromages qu’ils sont tenus d’offrir, la pré-

22 La montée des troupeaux (du verbe inalper, son opposé est dé-
salper).



sentation des prémices revét une importance qu’elle ne présente
pas ailleurs au méme degré.

L’élection des vachers.

Les bergers d'un alpage obéissent a un chef, appelé le
maitre — ou plus communément, dans le patois du pays, le
mihre. De méme que ses subordonnés, il est élu chaque année
par les consorts propriétaires de 1’alpage, réunis en assemblée
primaire. Dans les villages valaisans, ces élections ont souvent
plus d’importance que les scrutins politiques.

La bénédiction de aqueduc.

Dans les communes qui ont la fortune de posséder un
bisse, expression locale par laquelle, ainsi que nous I'avons dit
plus haut, on désigne les aqueducs ou canaux d’irrigation d’ou
dépend souvent la fertilité de toute une zone, il est d’'usage au
commencement de I’été de s’y rendre processionnellement pour
la bénédiction du canal. Celui-ci étant parfois a une grande dis-
tance des villages, les participants se réunissent au point du jour
dans I’église de la paroisse ou ils entendent la messe. Aussitot
apres, la procession se forme, et croix et étendards en téte, elle
se met en marche au chant des litanies. D’'un bon pas, celui des
montagnards, elle serpente sur les paturages ou le flanc précipi-
teux des ravins, s’enfonce sous la sombre ramée des foréts, pour
reparaitre un peu plus loin pareille a un long ruban bigarré sur
le velours des clairieres. Au bord de l'eau, a I'endroit ou
d’ordinaire se dresse une croix de bois enguirlandée pour la cir-
constance, le prétre lit les paroles sacramentelles et bénit
l'aqueduc fertilisateur, source de prospérité pour les monta-
gnards. Avant eux, ainsi ont toujours fait leurs péres. A Dieu
seul tout honneur ! N’est-il pas Celui qui commande a la foudre
et aux éléments ?



Les corvées.

La coutume de faire cultiver en commun les biens commu-
naux s’est perpétuée dans les localités rurales du Valais, sous le
terme primitif de corvées, auxquelles chaque famille est tenue
de fournir un représentant sous peine d'une amende de trois
francs pour chaque journée d’absence.

Les Anniviards apportent aux corvées un entrain excep-
tionnel, en méme temps que ’esprit de solidarité dont ils ne se
départent jamais.

Ainsi peut-on les voir dans la plaine au temps de leurs émi-
grations périodiques, lorsque les travaux de la vigne les réunis-
sent pour ces journées communales. Au lever du jour, le tam-
bour et le fifre sonnent la diane. A six heures, appel et départ.
Musique et drapeau en téte, ils défilent deux a deux, le front
haut, I'ceil résolu, la pioche cranement posée sur I’épaule.
Quand ils arrivent au pied du vignoble, chacun d’eux dépose sur
le gazon la gibeciere qui renferme les provisions de bouche pour
toute la journée. Le drapeau, lestement hissé sur un arbre, leur
sert de point de ralliement.

Avant d’attaquer le sol que vont féconder leurs sueurs, tous
plient le genou, et le président de la commune, d’'une voix éner-
gique, dit les prieres auxquelles les autres répondent de méme.

Ce devoir accompli, nos gens prennent leurs positions et
s’alignent. La terre durcie résiste, elle cede et tremble sous
I'effort de leurs bras ; les visages ruissellent, les poitrines sont
haletantes. N'importe. On y met tout son coeur, tout son hon-
neur, faudrait-il dire — et le tambour va toujours, marquant par
ses roulements le rythme que le fifre égaie de ses notes sautil-
lantes. Le vin de la commune abreuve les travailleurs, et, cela va
de soi, nul ne s’en fait faute.

Au son de ’Angélus du milieu du jour, ils laissent tomber
leurs outils, et la priere de nouveau dite en commun, est le si-



gnal de la halte et du repas qui se fait au pied de ’arbre au
sommet duquel clapote le drapeau.

Puis sur un autre signal, tous se remettent a I'ceuvre jus-
qu’au soir, ou ils rentrent en cortége au village en remplissant
’air de retentissantes yolées.

On reconnait bien la I'esprit entier et tenace de ces monta-
gnards de vieille foi et de vieille roche, énergiques, durs a eux-
mémes, tout a leurs idées, orgueilleux de leur force. Car c’est a
ce systeme de corvées, autant qu’'aux traditions de bonne en-
tente et d’indépendance qui les caractérisent, qu’en dépit de
tous les changements que le progres a apportés autour d’eux, ils
offrent 'exemple d'une peuplade autonome, jalouse de ses privi-
leges, et bien déterminée a ne vivre que de ses propres res-
sources.

Un seul trait en dit long sur leur réserve altiere, cette su-
perbe quasi farouche des natures primitives, conscientes de leur
valeur.

En 1835, par suite de la fonte subite des neiges du glacier
de Zinal, la Navizance causa des dommages considérables. Les
propriétés riveraines furent dévastées, et non seulement les
ponts, mais aussi des habitations, furent emportés par la crue
prodigieuse de son courant. On ordonna une corvée. Les gens de
la vallée se rassemblerent immédiatement sur les lieux mena-
cés. Ils éleverent des barrages, déblayerent les paturages des ro-
cailles et des débris de toutes sortes qui les recouvraient, et ré-
parerent autant qu’il était en leur pouvoir les dégats qu’avait oc-
casionnés ce dégel intempestif.

D’autres contrées de la Suisse ayant été dans le méme
temps désolées par des inondations, on fit des collectes dans les
cantons, et la Confédération accorda des subventions pour venir
a leur secours. Lorsque les délégués fédéraux offrirent des sub-
sides aux Anniviards, ceux-ci refuserent d’en accepter aucun, al-
léguant qu’ils étaient en état de se suffire a eux-mémes. Frappés



de cette preuve de désintéressement, ils en firent un rapport qui
ne demeura pas sans effet, car en retour il fut décrété de perpé-
tuer le souvenir de ce fait en offrant a I'église de Vissoie un riche
calice de vermeil. Exécuté a cette intention, il est orné de pierres
fines et de peintures sur émail, dont I'une représente sainte Eu-
phémie, la patronne de la paroisse, et porte en outre une ins-
cription latine qui peut se traduire ainsi : Aux magnanimes ri-
verains de la Navizance, les dispensateurs des subventions fé-
dérales. 1835.

La grappe de saint Théodule.

Dans les églises du vignoble, le jour de la féte de saint
Théodule23 (16 aofit), subsiste toujours le vieil usage de sus-
pendre une grappe de raisin en maturité a la crosse du saint, en
mémoire du miracle qu’on lui attribue comme protecteur de la
vigne.

Selon la tradition populaire, voici ce miracle.

Alors que vivait le saint évéque, il arriva une fois que par
suite de circonstances désastreuses, la récolte de la vigne se
trouva quasi réduite a néant, car les grappes que 1’on parvint a
réunir dans tout le pays suffirent a peine a remplir une cuve.

Saint Théodule ordonna néanmoins que chaque proprié-
taire préparat comme dans les années d’abondance ses vases et
ses tonneaux, et ayant béni cette maigre récolte, il en prit
quelques grains qu’il jeta au fur et a mesure dans tous les vases
et récipients qu’on faisait passer devant lui, et qui se remplirent
immédiatement de belle et bonne vendange.

23 La dévotion envers saint Théodule a des fortes racines en Valais,
et en dernier lieu on a pu constater que les diverses maladies qui mena-
cent le vignoble, lui ont donné une recrudescence de ferveur.



Tinter.

— Tinter ?

L’expression étant aussi primitive que la chose, ceci veut
deux mots d’explication.

Tinter voulait dire en appeler en justice contre la vente illé-
gale d'une propriété de famille. Dans la commune de Lens ou
cet usage s’est conservé jusqu’a ces dernieres années, lorsque
quelqu’un, pensant étre 1ésé dans ses droits, se décidait a « tin-
ter », il se rendait chez le juge, et déposait devant lui une pincée
de froment, une pincée de seigle, un peu d’or et un peu d’argent.

— Contre qui tintez-vous ? demandait invariablement celui-
cl.

Et le requérant déposait alors sa plainte.

Si le juge décidait en sa faveur, la vente était annulée, et il
pouvait racheter la propriété au prix du précédent marché.

Les rentiers de bois.

Non moins bizarre et primitif était 1'usage des monta-
gnards, entre créanciers et débiteurs, de n’inscrire leurs dettes
et leurs comptes sur aucun livre.

On se contentait de part et d’autre d'un rentier de bois long
a volonté, mais dont la largeur n’excédait pas un pouce. Puis
I'on se bornait a inscrire d’'un c6té la marque du débiteur, sur
lautre le chiffre de sa dette, et 'on y marquait par des entailles
au couteau les acomptes et les recus.

Vu la probité de ceux qui le pratiquaient, ce systeme ne
donna jamais sujet a contestations. La bonne foi réciproque des
intéressés lui tenait lieu de garantie, et il n’est tombé en désué-
tude que depuis la seconde moitié de ce siecle.



Les repas de funérailles.

Les vieilles chroniques nous donnent des détails curieux
sur I'importance que, dans certaines localités, on mettait aux
repas de funérailles.

Dans quelques endroits reculés, et notamment dans la val-
lée de Saas, ils donnaient lieu a de tels abus, qu’on en était venu
a les considérer comme l'une des principales causes de
lappauvrissement de la population. Le luxe qu’on déployait a
cette occasion offrait un frappant contraste avec la frugalité ha-
bituelle des gens de la montagne, qui économisaient pendant
toute leur vie pour étre en état de se faire honneur a leur repas
d’enterrement.

« Ces jours-la, nous dit I’historien Schinner dans son naif
langage, on n’épargne rien, aussi semble-t-il qu’on prenne a
tache d’absorber toutes les épargnes du défunt. Tout abonde
dans ces sortes de festins ; le bon vin vieux y pétille dans les
verres ; des bouillis, des roétis, des plats de toute espece couvrent
les tables autour desquelles est une populace de bon appétit. On
commence le repas par le fromage ro6ti et on le finit de méme.
Les viandes sont assaisonnées avec du miel qu'on étend par-
dessus. Tout est a profusion. »

A Saas, a plusieurs reprises, et de crainte que ces ripailles
n’attirassent sur la vallée les chatiments du ciel, on dut les in-
terdire, car outre qu’elles entrainaient a des dépenses exagérées,
en excitant a la bonne cheére et a la boisson, elles devenaient des
occasions de péché.

C’est ainsi que la chronique de Saas relate qu’en 1680, « le
glacier d’Allalin ayant fini par envahir I’alpe et les paturages, les
habitants de la vallée, saisis de remords, firent veeu de ne plus
danser, ni jouer, ni d’avoir de grands repas pendant quarante
ans. »



En 1690, on abolit les repas d’anniversaires et de noces,
« pour augmenter le bien-étre. »

Toutefois le gotlit de ces festins homériques était si forte-
ment ancré dans la population que, sitot apres avoir par
quelques années d’économie recouvré un peu d’aisance, elle re-
venait a ses vieilles habitudes et aux repas prohibés, jusqu’a ce
qu'une nouvelle calamité vint I'arréter dans ses réjouissances.
Et aussitot ’'église de tonner pour prévenir les exces résultant
du retour aux anciennes coutumes. Aussi, selon la méme chro-
nique, voit-on en 1745 « qu’a la suite d’'une sainte mission les
repas d’enterrement furent absolument défendus ».

Ce qui n’empéche pas que l'usage de faire féte aux funé-
railles se soit perpétué dans la vallée de Saas, ou du reste il n’est
pas pres de s’éteindre. Comme au temps passé, les jours
d’enterrement y sont encore jours de bombance, a la seule diffé-
rence qu’aujourd’hui se faisant dans des conditions plus mo-
destes, ils ne sont plus I'occasion des mémes abus.

Dans la vallée d’Anniviers ou il en était de méme, et ou
chaque particulier 1ésinait toute sa vie pour étre en position a
son déces de « faire honneur a sa mémoire » par des beuveries
et mangeries dignes de Pantagruel, les fétes d’enterrement ont
été tout récemment défendues. Toute contravention sur ce point
est passible d’amende, en méme temps que ceux qui s’en ren-
draient coupables, sont responsables des scandales qui pour-
raient résulter d’une infraction a cette ordonnance.

Ténacité montagnarde.

L’attachement outré des gens de Saas aux us et coutumes
de leurs ancétres, a fait dire, et avec raison, qu’ils résistaient
avec la méme opiniatreté a toutes les innovations, « qu’elles
vinssent du pape ou du sultan ».



C’est ainsi que pendant soixante et treize ans, de concert
avec les Hauts-Valaisans, ils refuserent obstinément d’adopter
le nouveau calendrier, et ne 'accepterent qu’en 1656.

Avec la méme ténacité ils se refuserent longtemps a dimi-
nuer le nombre exagéré de parrains et de marraines qu’ils
étaient en usage de donner a leurs enfants, ainsi qu’a abolir un
certain nombre de leurs fétes.

Sur cette derniere question, ils se sont montrés rénitents,
et plutot portés a augmenter le nombre des fétes religieuses qu’a
le restreindre a des limites raisonnables, car ils ont beaucoup de
fétes accessoires, en dehors de celles que 1'Eglise impose
d’observer.

A ce propos leur chroniqueur, le chapelain Ruppen, déplo-
rant le grand nombre de fétes chdmées, ajoute finement qu’il en
sera probablement longtemps ainsi, « attendu que le diable
tient a ces jours de féte qui sont ses meilleurs jours de récolte »
parce que s’ils sont considérés comme trop sacrés pour vaquer
aux occupations ordinaires, ils ne le sont pas assez en ce qui
concerne les bonnes ceuvres, mais bien au contraire les jours les
plus commodes pour les jeux et la fréquentation des cabarets,
aussi serait-il mieux d’observer consciencieusement les an-
ciennes fétes, que d’en instituer de nouvelles.

Cette festomanie se manifestait plus spécialement apres
que de grandes crises et des désastres, tels que les épidémies,
les inondations et les avalanches, avaient porté le deuil et 'effroi
dans les ames.

C’est encore ce qui arriva en 1849, apres la terrible catas-
trophe de la semaine sainte, ou la nuit du 3 avril une formidable
avalanche tomba sur le village de Grund, et détruisit un bati-
ment habité par vingt-six personnes. Sur ce nombre, dix-neuf
dont cinq enfants, périrent surprises dans leur sommeil. La
pression de l’air jeta hors de leur logement avec leur lit, un pere,
une mere et deux enfants en bas age. On retrouva ces derniers
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sains et saufs, tandis que les parents avaient été étouffés. Lan-
cées dehors de la méme maniere, deux jeunes filles qui dor-
maient ensemble furent séparées pour toujours. Une seule
échappa.

L’ossuaire fut détruit, 1’église eut ses fenétres brisées, ses
ornements endommageés, et 'on perdit beaucoup de bétail dans
toute la vallée ou les avalanches causerent beaucoup de mal,
écrasant partout des hommes et des batiments.

Lugubre jour de Paques que celui de cette année-la !

Aussitot, pour apaiser le ciel, on pensa a instituer des fétes
nouvelles pendant le temps pascal, et ce projet s’empara si bien
des esprits que l'on en fit un sujet de grief contre ceux qui
n’entraient pas dans les mémes vues. Car les hommes
d’expérience doutaient de I’efficacité de ce moyen, n’y voyant au
contraire quun motif a divertissement, et une occasion
d’oisiveté préjudiciable aux intéréts communs. En revanche,
pour l'édification générale, ils demandaient l'interdiction des
sociétés de jeux et de danse, et par-dessus tout, qu’on fermat les
cabarets, ce genre d’établissements n’étant a leur avis qu'un
« monstre qui engloutissait les biens. »

Cette judicieuse maniere de voir fit néanmoins du chemin,
et, la réflexion aidant, on se rangea a leurs conseils ; aussi, le 25
février 1850, les communes décréterent a I'unanimité la ferme-
ture des cabarets, sage mesure dont par la suite la population
n’a eu qu’a se féliciter.

Le méme esprit d’entente s’était déja manifesté précédem-
ment a plusieurs reprises chez les gens de Saas. L'un de ces
exemples, peut-étre unique, est a citer pour son originalité.



Vers le milieu du XVIIe siecle, la vallée, éprouvée par de
grandes calamités, songea a se relever. Aux grands maux, les
grands moyens. On y mit de I’énergie.

En 1633, le débordement du lac de Mattmark avait eu les
conséquences les plus désastreuses. Le choc impétueux de ses
eaux détruisit les digues et descendit dans la vallée, ou les cul-
tures furent ensablées et les paturages dévastés, ce qui obligea
la moitié de la population a émigrer.

Loin de perdre courage, les gens demeurés au pays se mi-
rent avec ardeur a déblayer le sol, et a établir de nouveaux
champs a la place de ceux qui avaient été ravinés. Pour cela, la
terre dut souvent étre apportée sur les rochers a dos d’homme.
Ils commencerent aussi a apprendre des métiers, et de préfé-
rence celui de macon.

Humiliés par la pauvreté et les malheurs, ils étaient deve-
nus plus vertueux, et la prodigalité fut abandonnée.

Ce fut alors, nous dit le chroniqueur, que « les jeunes gens,
éclairés par le ciel, prirent unanimement la résolution de ne pas
se marier jusqu’au retour d’années plus prosperes, et quatorze
ans s’écoulerent pendant lesquels on n’enregistra aucun ma-
riage dans le pays. »

Les années ou ils se vouerent au célibat furent celles-ci :
1653, 1654, 1655, 1658, 1660, 1663, 1664, 1665, 1669, 1676,
1678, 1680, 1681, 1682. Ce fut a partir de cette époque que 'on
vit renaitre de meilleurs temps. Le siecle de 1650 a 1750 fut I'age
d’or de la vallée. L’agriculture s’améliora, le commerce se déve-
loppa, la fabrication des draps de laine grossiere prit de
I'extension, et trouva un écoulement facile dans les contrées li-
mitrophes de I'Italie, ou ce genre d’étoffe devint tres recherché.

Ces circonstances favorables permirent non seulement
d’embellir les églises, mais d’en construire de nouvelles,
d’instituer des bénéfices pour les prétres, de faire des fondations

— 100 —



pieuses, comme aussi d’acheter des orgues et des vétements sa-
cerdotaux, toutes choses pour lesquelles aujourd’hui on garde
encore beaucoup de reconnaissance aux hommes de ce temps-
la.

La bénédiction du bétail.

Si 'usage de faire bénir le bétail lorsqu’il est malade est I'un
des plus anciens, il est aussi le plus tenace dans les montagnes
du Valais. Le peuple y a toujours eu une grande foi. Le méme
chroniqueur de Saas rapporte a ce propos le fait suivant :

« En 1821, a la suite d’un printemps tres froid, une épidé-
mie meurtriere, que ’on attribua a 'empoisonnement de I’herbe
par la gelée, se déclara sur le bétail. On eut recours aux vétéri-
naires, mais aussi a la priere. L’ordre fut donné de rassembler
tous les troupeaux pour les faire bénir par les prétres. Puis 'on
fit des processions, et I'épidémie cessa. »

Dans les hauts paturages du Bas Valais, les patres ont
I’habitude d’orner la téte des vaches de toute sorte de fanfre-
luches, rubans, fleurs et miroirs, le jour ou elles descendent de
la montagne. Mais si pendant le temps que dure l'inalpation,
une ou plusieurs vaches ont péri, les autres, en devoir de porter
le deuil, ne sont pas enguirlandées.

Un charivari.

Quiconque acquiert la bourgeoisie d'une commune valai-
sanne est tenu, le jour de sa réception officielle, de payer a ses
nouveaux combourgeois, en surplus de la somme convenue,
« un charivari », autrement dit en patois « une marenda »,
dont la durée est fixée a six heures, et a lieu ordinairement de
midi a six heures du soir.
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Le charivari consiste a offrir a manger et a boire dans la
maison communale a tous les bourgeois présents, a raison d’'une
livre de pain et d'une demi-livre de fromage par téte. Le vin,
ainsi qu’il convient, coule a discrétion.

Les accords de la fanfare accueillent le récipiendaire qui
vient se placer en face des conseillers. Mais rien ne se fait avant
que, selon le vieil usage, la cloche de I'église ait tinté. Alors la
séance est ouverte, et 'on passe le vin qui, avant toute chose,
doit étre soumis a 'appréciation des assistants.

Sa bonne qualité ainsi constatée, le Président, apres lecture
des pieces justificatives déposées sur le bureau, adresse a son
nouveau subordonné un discours ou il énumere les devoirs qui
lui incombent, et lui fait solennellement la remise de I’acte par
lequel il est incorporé a la bourgeoisie.

Si I’élu est un homme disert, a son tour de répondre par un
discours de circonstance. Puis un joyeux morceau de la fanfare,
les acclamations, les vivats, lui souhaitent la bienvenue de toute
I’'assemblée.

Le vin, servi dans les traditionnels gobelets de bois de la
commune, circule de main en main. On trinque, on boit, on
braille, on fume ; et tout le monde parlant a la fois, ’affaire de-
vient bien réellement un charivari. Les femmes, car il y en a
aussi, celles qui comme filles ou veuves occupent la position de
chef de famille, et ont droit par la de prendre part a la féte, vont
s’asseoir a une table dressée a leur intention dans une salle voi-
sine.

Les discours, d’autant plus nombreux que tous les
membres de l'assistance peuvent prendre la parole, alternent
avec la musique et les vivats. Toutefois, pour mettre un frein a la
verve de certains orateurs que les vapeurs du vin prédisposent
aux répétitions, il est interdit « de parler plus de trois fois sur le
méme sujet ».
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Discours et péroraisons.

Au reste, ce n’est pas seulement au charivari que les Dé-
mosthenes ruraux donnent cours a leur faconde. Le Valaisan,
par nature, est discoureur, et de tout temps, a la ville comme a
la campagne, le discours tenu en honneur a été I’accessoire obli-
gé de tous les actes de la vie publique.

A la montagne, il n’est guére de féte patronale qui ne se
passe sans le discours du président de la commune, ou a défaut
du chef de la milice, I'usage existant toujours dans plusieurs en-
droits d’endosser 'uniforme pour mieux honorer le saint pa-
tron. Et comme la rhétorique n’a rien a faire 1a, que les phrases,
émaillées d’entorses a la grammaire, s’alignent comme elles
peuvent, les idées comme elles arrivent, courtes, ébréchées, sans
souci de la forme ou de la méthode, les mots tels qu’on les forge,
I'inspiration marchant comme il lui plait, — l'orateur toujours
bien maitre de soi arrive au bout de sa péroraison comme il a
débuté, avec une sincérité a tout rompre.

Dans la vallée d’Anniviers, le président, le vice-président et
I’huissier sont réélus tous les quatre ans. Belle occasion de péro-
rer, aussi ne s’en fait-on pas faute. En remettant le sceau de la
commune a son successeur, le président sortant lui adresse un
discours auquel celui-ci répond, de méme le vice-président et
I’huissier. En tout six discours.

Les conseillers a manteaux.

Dans quelques paroisses élevées des montagnes, 1'usage,
pour les conseillers de commune, de porter aux fétes solennelles
un long manteau noir, parait remonter tres loin, puisque,
comme nous l'avons déja dit, les plus anciennes traditions tou-
chant les villages prosperes qui jadis existerent sur les hauteurs
que recouvrent aujourd’hui les glaces et les névés parlent de



leurs conseillers a manteaux, qui descendaient en cortege dans
la plaine le jour de la Féte-Dieu pour assister aux offices.

A Vissoie, a Kippel et ailleurs, les jours de grandes fétes, les
conseillers se réunissent a la maison de commune ou sont dépo-
sés leurs manteaux, et s’en revétent pour se rendre en corps a
I’église, escortés de I'huissier.

La peste.

Si ’on en excepte la vallée de Saas, il est peu de localités en
Valais qui n’aient été, au XVIIe siecle, durement éprouvées par
la peste, et qui n’en conservent sinon des traces, du moins le
souvenir.

De ces années reculées datent plusieurs fondations pieuses,
nées des veeux individuels ou collectifs qui jaillirent spontané-
ment des ames en détresse, sous I'impression terrifiante du re-
doutable fléau.

Dans 'histoire du pays, le XIVe et le XVIIe siecle, tous deux
de lugubre mémoire par les ravages affreux que fit la peste, nous
fournissent de nombreux épisodes, dramatiques ou touchants,
sur sa marche et les victimes qui tomberent sous sa faux.

D’avril en aotit 1349, elle décima la population a tel point
qu’il en est né le dicton : « De cent, il n’en reste que neuf. » On
vit alors des villages entierement dépeuplés de leurs habitants,
et les gens du dehors venir s’y établir. Ce fut 'origine de la ri-
chesse de quelques familles qui hériterent en un seul coup de
tous les biens et possessions de leurs parents et aboutissants.

La vallée de Bagnes est pleine de ces souvenirs. Au XIVe
siecle, pendant que la mort noire sévissait avec le plus de vio-
lence a Sarreyer, dit la tradition, un pere et une mere effrayés
emporterent leurs deux enfants dans un mayen et les y laisse-
rent avec quelques provisions.



Tous les habitants du village périrent, sauf les deux enfants
dont le nom de famille était Besse. Seuls au pays qui désormais
leur appartenait, quand ils eurent atteint 1’age de raison, ils fi-
rent des largesses, ceuvres pies et autres. Ce fut eux, dit-on, qui
doterent I'église du Chable de sa « grosse cloche », la plus
grande de tout le canton, ce dont les autres villages sont jaloux,
et prétendent que c’est une légende. Ils batirent la chapelle de
Sarreyer, ou l'on a le privilege de conserver le trés saint sacre-
ment, et ou I'on dit la messe chaque mois, et de plus donnérent
a la cure de Bagnes et a celle de Sembrancher diverses proprié-
tés.

C'est aussi a la dévotion des habitants de Sarreyer, survi-
vants de I'épidémie qui éclata au XVIIe siecle, que 1’église de
Bagnes est redevable de la grille du cheeur, qui est encore au-
jourd’hui ce qu’elle présente de plus intéressant. La grille porte
la date de 1684.

La peste éclata en Valais vers la fin de 1611 dans le Val
d’Illiez, et ne cessa qu’en janvier 1614. Elle enleva presque par-
tout le quart de la population, et reparut encore en 1628, ou
dans l'espace de quelques mois elle emporta cinqg cents per-
sonnes a Sion.

Le chroniqueur Gaspard Bérody nous apprend que cette
méme année, le peuple valaisan se placa sous la protection de
saint Sébastien, dont l'intercession est implorée contre la peste.
De la une confrérie qui existe encore maintenant, et dont le
méme Bérody fut nommé prieur.

A Chermignon, village de la paroisse de Lens, voici cinq
siecles qu’ensuite du veeu d'un pestiféré, chaque année le jour
de Paques, on procede a une distribution générale de pain bénit
sur le lieu ou, pendant la terrible épidémie du XIVe siecle, on
enfouissait les victimes de la peste, soit sur 'immense tumulus
surmonté dune croix que I'on voit au midi du village, ou, pour
le désigner par son nom, la Tombire, vieille expression du
temps jadis qui signifie gouffre ou tombeau.
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L’histoire de cette fondation est assez curieuse pour étre
racontée.

Au plus fort de la peste, un jeune homme dont le nom nous
est parvenu, — il s’appelait Ointzo — ayant été saisi par la mala-
die comme il fauchait un pré a quelque distance du village, et,
comprenant qu’il était perdu, se cramponna a un dernier
moyen, celui des désespérés. Il fit un veeu, s’engageant si le ciel
lui était favorable a fonder une distribution annuelle de pain
bénit, a perpétuité, sur la fosse commune ou 'on ensevelissait
péle-méle tous ceux qui étaient moissonnés par le fléau.

Ce cri de détresse fut entendu. Tandis que soixante per-
sonnes, nous dit la tradition, périrent ce méme jour, Ointzo se
releva de cette attaque. Rendu a la santé, il assura par une dona-
tion spéciale 'observation de son veeu. Et c’est ainsi que depuis
cette époque, chaque année, le jour de Paques, tous les habi-
tants du village se rendent sur la Tombire pour avoir leur part
de pain bénit.

La répartition achevée, avant de se séparer, chacun
s’agenouille, et 'on prie pour le repos de ceux qui sont couchés
sous ce tertre gazonné.

Avec le temps, d’autres dons sont venus grossir le fond pla-
cé par Ointzo a cette pieuse intention, ce qui permet de faire en-
core une seconde distribution générale le jour de la féte patro-
nale, le 23 avril, non plus a la Tombire, mais en pleine cam-
pagne, devant la croix de Girette, qui est, a ce que I'on assure,
I’endroit ou Ointzo fut pris par la peste.

Une autre tradition rapporte quun jour quelques hommes
de Lens étaient assis sur un banc circulaire autour du grand til-
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leul, vers I'église. Tout a coup, I'un d’eux, frappé par la mort
noire, pencha la téte de coté.

Ses compagnons, l'un apres l'autre, en firent autant
« comme des épis de seigle courbés par 1'orage. » A distance, on
crut, a les voir ainsi immobiles, qu’ils dormaient. Quand on vou-
lut les réveiller, ils étaient morts.

On disait que le moyen le plus stir d’échapper a la conta-
gion, était de s’enfermer avec un bouc, et la foi en ce préservatif
se retrouvait un peu partout. Comme preuve a I’appui, on cite le
nom de différentes personnes qui ont été préservées de la mort
par ce moyen-la.

Le seigneur de Brie, un Nemrod du temps jadis, ayant eu,
un jour qu’il chassait dans les ravins de Grujat, une partie de la
machoire emportée par un ours, avait en suite de cet événement
fait le voeu de partir pour la Palestine. On était alors en pleines
croisades. Il eut a subir le sort de bon nombre de ses compa-
gnons d’armes. Fait captif par les infideles, et retenu par eux en
esclavage, ce ne fut quapres de longues années de servitude
qu’il parvint a regagner sa patrie. Pendant son absence la mort
noire avait décimé la population. Ses parents et la plupart de ses
contemporains avaient été emportés par cette terrible maladie.
Il revenait vieux et infirme. Personne ne voulait le reconnaitre.
Ce ne fut qu’au dévouement d'une femme, une de ses anciennes
vassales qui, durant I’épidémie, avait sauvé le dernier descen-
dant de son seigneur, en I’abritant dans 1’étable d’un bouc, qu’il
dut de retrouver son petit-fils, et de rentrer avec lui en posses-
sion de ses domaines.

Plus tard, et probablement en 1628, au moment ou la peste
sévissait cruellement, la Dame de Platéa se trouvait dans sa
maison de Cuchon a Sierre. Pour échapper a la contagion, elle
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prit un boug, et le fit entrer dans une chambre ou, s’enfermant
elle-méme avec lui et sa servante, elle poussa les verrous et se
constitua prisonniere. Au bout de quelques semaines, la ser-
vante, intriguée de savoir si la maladie régnait encore, eut la
fantaisie d’aller s’en informer. Curiosité fatale... A peine eut-elle
dépassé le seuil de ’habitation qu’elle fut atteinte de la peste et
tomba morte. Ce que voyant, sa maitresse referma la porte, et se
claquemura de plus belle, jusqu’a ce que tout danger fiit passé.

Lorsqu’elle se hasarda a sortir, presque tous les membres
de sa famille étaient morts. Par la elle se trouva si riche que de-
puis le pont du Rhéne jusqu’aux sommets des montagnes, elle
posait partout le pied sur 'une ou 'autre de ses propriétés.
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IV

LES MYSTERES ET LE THEATRE.
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Le gotit prononcé du peuple valaisan pour les représenta-
tions scéniques, est sans contredit un des traits les plus caracté-
ristiques des besoins de 'esprit dans le pays. La comédie, fille
candide, des Mysteres a pris racine sur le sol de ce « Vieux
pays », et le drame y a sa place marquée a c6té de la légende,
avec laquelle il a plus d’'un lien de parenté, et dont pour
I'ordinaire il porte la couleur.

Bien que ce genre de spectacle se présente un peu partout,
il est néanmoins des localités qui en ont pour ainsi dire la spé-
cialité, et, par une longue et persévérante pratique de cet art dif-
ficile, ont acquis sur toutes les autres une supériorité incontes-
table.

Sous ce rapport dans le Bas-Valais, on peut citer Monthey
et Vouvry, ou le carnaval ne se passe guere sans offrir le diver-
tissement de quelque piece historique a plusieurs tableaux,
jouée en plein air comme autrefois les Mysteres, sur la place
publique du village. Puis en remontant le Rhone, et principale-
ment a partir de Loeche-la-Ville, les vallées les plus reculées
comme les villages les plus écartés, offrent de curieux exemples
de I'entrain et des aptitudes réelles des alpicoles de langue alle-
mande pour I'art dramatique.

Ces spectacles n‘ont lieu qu’a une certaine époque de
I’année, a la fin de I'hiver et dans les premieres semaines du
printemps, entre la neige qui recule et la végétation qui reprend
ses droits. C’est le moment le plus favorable pour les figurants,
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que ne réclament encore ni les soins de I’alpage, ni les rudes
travaux de la terre. Les préparatifs d’une représentation sont un
puissant aliment aux racontars. On en parle plusieurs semaines
a I’avance. Est-on tombé d’accord sur le choix de la piece, drame
ou comédie que I'on veut jouer, on se met a I’ceuvre sans retard.
Dans les longues et monotones soirées ou la neige ferme les val-
lées, alors que nul bruit du monde, nul souffle du dehors
n’arrive dans ces coins perdus, — a co6té du poéle qui ronfle et du
chat qui ronronne, — entre les vieux qui fument la pipe et les
femmes qui filent, sous la lampe qui clignote, les futurs acteurs
étudient leur partie ou s’exercent a la déclamation. Suivent les
répétitions, et au moment fixé tout est prét. La bonhomie et le
sérieux aidant, chacun est bien dans son role.

Presque toujours, 'emplacement choisi est une vaste prai-
rie a proximité des habitations. Pour ce qui est du théatre pro-
prement dit, une estrade improvisée ornée de banderoles, des
bancs pour les spectateurs, quelques planches, en font I'affaire.
Le ciel en guise de toit, la nature pour décor... La foule des mon-
tagnards dans leurs habits des beaux dimanches, acheve le ta-
bleau. Aucune disparate n’en altére ’harmonie. Le spectacle et
le paysage sont faits I'un pour I'autre.

Qu’on ne s’y trompe point. Le théatre en Valais est école de
vertus. Qu’il s’agisse de vertus civiques ou privées, il s’inspire
aux bonnes sources, et par la devient un enseignement, en évo-
quant le souvenir des fastes nationaux qui, mieux que lui, per-
pétue le respect des ancétres et tient en honneur la mémoire des
hommes qui, jadis, ont illustré le pays et versé leur sang pour
son indépendance, seigneurs tout bardés de fer ou simples
patres comme eux ?

Dans ces exemples d’héroisme, de piété et d’abnégation,
n’y a-t-il pas pour les acteurs comme pour les auditeurs une
grande lecon ? Ne répond-elle pas a ce besoin inconscient
d’idéal, si profond chez les habitants des hautes régions, que
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I'existence au milieu des spectacles farouches ou grandioses de
la nature, prédispose a I’action autant qu’a la réverie ?

Ceci donné, et sur cette terre primitive, 'action moralisa-
trice du théatre étant indéniable, il importe aussi de jeter un
coup d’ceil sur ses origines, ainsi que sur les modifications
qu’avec le cours des siecles le développement de I’esprit apporta
a son répertoire.
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I1

L’habitude de donner des représentations dramatiques a
ciel ouvert, est tres ancienne. Quand, au moyen age, les Mys-
teres eurent été implantés sur le sol valaisan, ils n’en délogerent
plus. Le terrain était propice, et I'isolement du pays, le défaut de
communications faciles avec le dehors, leur garantissaient la
durée. Mais il est intéressant toutefois de constater que le XVIIe
siecle fut leur age d’or. Ils avaient alors si bien passé dans les
moeeurs, que les événements petits ou grands de la vie publique
comme de la vie privée, donnaient lieu a ces pieux spectacles ; et
les hommes en charges, prétres, magistrats, et jusqu’aux grands
dignitaires de I’église ne dédaignaient pas d’y tenir des réles.
Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir la curieuse chronique
latine manuscrite, qui se conserve dans la bibliotheque de
I’abbaye de Saint-Maurice, et qui a pour titre : Memorabilium
rerum quoedam monumenta, ab anno 1610 ad 1642, dont
lauteur est Gaspard Bérody, d’abord notaire et recteur du col-
lege de Saint-Maurice, puis prétre, chanoine de I’Abbaye, et au-
teur d’'une Vie de saint Maurice et de ses compagnons, en vers
francais, imprimée a Fribourg en 1618.

Le chroniqueur se présente comme le dramaturge le plus
fécond de son époque, et nous donne la nomenclature des prin-
cipales pieces de sa composition.

On ignore la date de sa naissance, le registre des baptémes
ayant été détruit dans le terrible incendie de 1693. Mais en 1612



il avait composé deux pieces qu’il faisait représenter en plein
air : Annibal, et 1a Guerre entre Mars et Apollon.

Au mois de février 1613, il épousa Amélie Oddet, de Saint-
Maurice. Pour donner a ses concitoyens un souvenir de son ma-
riage, le jour méme de la bénédiction nuptiale, il fit jouer sur la
place de ’Abbaye les Noces de Cana, qu’il avait écrites pour la
circonstance.

Les années qui suivirent son mariage furent troublées par
la peste qui régnait a Saint-Maurice et dans le mandement
d’Aigle depuis 1613. La famille Bérody perdit de cette maniere
plusieurs de ses membres.

En 1619, pour défendre le pays contre les ravages de
I’hérésie, le clergé et le peuple de Saint-Maurice, étant a Vérol-
liez, promirent par un veeu solennel a Dieu et a leur médiateur
et patron saint Maurice, de faire représenter publiquement le
martyre de la 1égion Thébaine. Gaspard Bérody fut chargé de la
composition et de 'organisation de cette représentation.

L’année suivante, en 1620, de nouveau sur le champ des
martyrs, le clergé et le peuple renouvelerent leur veeu.

Le jour de saint Théodule, les préparatifs étant achevés, la
piece fut jouée sous les rochers de Notre-Dame-du-Scex, dans le
verger de I’Abbaye au Chabloz. Le nombre des acteurs s’élevait a
cent quatre-vingt-huit, parmi lesquels on voyait figurer le sei-
gneur Abbé George de Quartéry, remplissant le role de saint
Maurice, six prétres et un sous-diacre, ainsi que seize notaires
de Saint-Maurice ou y habitant.

La représentation, commencée a dix heures du matin, ne
finit qu’a quatre heures. Le succes, un triomphe pour Bérody,
fut immense. Parmi les spectateurs on remarquait le chancelier
de la République du Valais, les gouverneurs de Saint-Maurice et
de Monthey. Les protestants y vinrent aussi du pays de Vaud. Le
magnifique, noble et puissant seigneur Pierre de Haller, bour-



geois de Berne et gouverneur d’Aigle, accompagné de son chate-
lain, I’'honora de sa présence

En 1623, on joua a Monthey une comédie « de la facon » du
notaire Gabriel Gerrati, qui avait pour titre : Histoire de plu-
steurs qui se laissent conduire et gouverner par fol espoir et
tromperie.

En 1626, le 6 janvier, les habitants de Vouvry jouerent la
piece des Trois Rois.

La méme année, le 3 mai, Guillaume Bérody, curé de Saint-
Maurice, et frere de Gaspard, fit jouer en plein air une piece de
sa composition : Le saint sacrement.

1630. Un capucin fait jouer sur le théatre de Saint-Maurice
une piece intitulée : Dispute de 'ame et du corps.

1631. La glorification de sainte Claire (auteur inconnu) fut
représentée dans I’église paroissiale de Saint-Maurice devant
trois mille personnes.

En 1632, le jour du patron, Gaspard Bérody, de retour de
Rome ou il s’était rendu pour recevoir le sacerdoce, fit jouer la
Vie de saint Sigismond, roi de Bourgogne, et de ses fils, dans le
verger qui s’étend de I’hdpital a la chapelle de Saint-Laurent.
Les premieres dames de la ville y tinrent les roles de femmes.

A la méme époque, la meilleure compagnie de Monthey
donna une piece a trente acteurs, dont le titre était Chacun.

Gaspard Bérody avait préparé une autre piece : La Passion
de Notre Seigneur, qui fut jouée sur la place de I’Abbaye, le
Vendredi saint, jour anniversaire de la Passion.

1640. On joua a Martigny la Vie de saint Bernard, compo-
sée par J. - L. Liabot, prieur de cette ville. En septembre sui-
vant, Jean Wagner, régent du college de Saint-Maurice, fit re-
présenter I'Ecolier perverti, piéce de sa composition.



Dans le courant de la méme année, il forma ses écoliers a
jouer deux pieces également de sa facon : L'enfant prodigue, les
sept péchés mortels et Les sept vertus contraires.

Comme on le voit par ces citations, a cette époque on ne se
faisait pas faute de spectacles. Il n’y a pas a s’étonner si les
braves gens des campagnes, illettrés comme ils ’étaient alors, y
trouvaient matiere a édification. Curiosité, dévotion, désir de
s’instruire, dans 'empressement des masses a s’y rendre, il y
avait de tout un peu. Les siecles ont passé, mais de génération
en génération, la vogue pour ces représentations en plein vent
n’a pas cessé. Le pli en est pris et n’est pas pres de disparaitre.

Mais si le théatre a la vie dure, il le doit avant tout a son c6-
té sérieux, car si jadis ni farces, ni soties n’entrerent dans son
répertoire, de méme aujourd’hui toute piece qui n’est pas d’'une
moralité absolue ne pourrait y trouver place. Il est demeuré ce
qu’il était a son origine, un divertissement honnéte, qui instruit
la foule en 'amusant.

Passons a ses modifications.

Abandonnant le caractere purement religieux qu’il avait au
début, il a pris peu a peu une couleur patriotique bien marquée.
Maintenant, la piece jouée est ordinairement un drame légen-
daire ou historique tiré de quelque épisode des gloires natio-
nales, ou bien une création d'un ordre différent, idylle ou fa-
bliau, accommodée aux besoins du temps et des lieux, parfois
aussi une histoire tirée des récits du chanoine Schmid, Gene-
vieve de Brabant, Rose de Tannenbourg, etc., etc., dont le nom
seul affirme la candeur. Et si anormal que cela puisse paraitre, il
arrive méme qu’on pousse ’audace jusqu’a donner, et non sans
succes, une tragédie de Schiller, ou de quelque autre classique.

Il y a trois ou quatre ans, a Feschel, hameau perdu sur le
prolongement des hauteurs de Loeche-la-Ville, on a pu voir de
simples montagnards interpréter Marie Stuart avec une éton-
nante maestria. Un an apres, a Venthéne, un autre village haut
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perché, on ne reculait pas a jouer le Cid, de Corneille, de méme
que plus tard, a Champsec, dans le Val de Bagnes, le Guillaume
Tell, de Schiller, était représenté en plein été avec le méme en-
train, et a la plus grande gloire des acteurs.

On se souvient de la foule immense de spectateurs qu’attira
a Mcerell dans le Bas Conches, en 1885, la « premiere » de
Thomas in der Bienen, drame historique en cinq actes, ceuvre
d’un prétre valaisan, le curé Bortis de Grengiols.

Certes, le courageux berger d'Ulrichen, héros de cette féte,
a di tressaillir d’orgueil dans sa tombe de tout le bruit qui s’est
fait a cette occasion autour de son nom. Quatre-vingts acteurs,
tous les roles sans exception, bien sus et bien tenus, I'originalité,
la décence de la mise en scene, la fraicheur de ce site alpestre,
lattrait des souvenirs patriotiques si vivants dans le pays de
Conches, tout concordait a faire de ce spectacle I'un des plus in-
téressants que puisse offrir le Valais.

Il n’en faudrait néanmoins pas conclure qu’il ne reste plus
vestige des Mysteres qui, au moyen age comme au XVIIe siecle,
firent les délices du peuple valaisan. Le 6 janvier 1891, Savieze
en a donné une preuve par sa curieuse représentation de la
Fuite en Egypte. Pas « fin de siécle » & coup sfir, le retour a la
vieille féte. Partout ailleurs qu’en Valais, elle efit paru ridicule et
hors de place ; mais elle était dans son cadre, et en dépit du flot
montant des lumieres et du progres, du gaz, de la lumiere élec-
trique, et de tout ce qui a porté balafre a la physionomie du
« Vieux pays », elle s‘imposait a ’ame par la candeur de ses tri-
vialités, ses proportions courtes et le respect de la routine, qui
nous faisait entrer de plain-pied dans les temps reculés que
nous ne connaissons que par ’histoire ou la tradition.

Car il ne s’agissait rien moins que de faire revivre en tout
semblable au programme antique, le grand cortege historique
représentant la Sainte famille, les rois Mages et la cour
d’Hérode, spécialité dont, pendant des siecles, Savieze avait eu
toute la gloire et le monopole. Depuis vingt ans en arriere, soit



par refus de 'autorité ecclésiastique, soit pour d’autres motifs,
on n’en avait eu le spectacle. Mais on s’était pris a le regretter, et
comme toujours quand la passion populaire est en jeu, tout
avait été mis en ceuvre pour en venir a son but. Les Saviézans
sont entreprenants, et ont de plus «la téte pres du bonnet ».
Bien que l'autorisation requise pour la mise en scene d’un sujet
biblique ne fiit pas aisée a obtenir, ils y ont mis tant d’ardeur
qu’ils sont arrivés a leurs fins.

L’annonce, aussitot lancée, a circulé de bouche en bouche,
et c’est par centaines et par milliers qu’on a pu compter les
spectateurs des deux sexes accourus pour une représentation
dont le glas funebre semblait avoir sonné, et qu’on croyait en-
terrée a tout jamais.

Un mot donne la mesure de ’engouement des villageois
pour ce genre de spectacle : « On n’aurait qu'une jambe qu’on y
viendrait » disait gaiement a ce propos une jeune et jolie Savié-
zane, en condition a la ville, venue elle aussi pour assister a la
féte.

Pour ne pas se départir de I’antique ordonnance, la veille
de 'Epiphanie, le cortége s’était rendu en grand apparat de vil-
lage en village dans tous ceux de la commune, sauf dans celui
d’Ormona, car a celui-ci revient I’honneur de la grande repré-
sentation du lendemain par le fait que, sa chapelle étant dédiée
aux Trois Rois, c’est le jour de sa féte patronale.

Bien que le défilé ne dit avoir lieu qu’apres les vépres de
I’église paroissiale, déja dans la matinée on pouvait voir des
bandes de curieux, tant Sédunois que campagnards, converger
de plusieurs c6tés vers Savieze. Mais a partir de midi, ce fut un
flot, toujours grossissant, car tandis que l'affluence des étran-
gers allait en augmentant, les villages de la paroisse déversaient
leurs habitants, jeunes et vieux, sur Saint-Germain, ou les figu-
rants réunis formaient leurs groupes. Le gros des spectateurs se
portait aussi de ce c6té-la, couvrant le chemin qui par Rouma
conduit d’Ormona a I’église.
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Au milieu de ce fourmillement de tétes, on vit apparaitre le
premier groupe simulant la fuite en Egypte, la Sainte Famille
prenant, sous la protection des rois Mages et de leurs gardes, le
chemin de l'exil pour échapper & la fureur d’Hérode. A ce
groupe étaient attachés les chantres et les musiciens, le chapeau
enguirlandé de lierre et de fleurs aux vives couleurs.

Devant la chapelle des Trois-Rois, la sainte Vierge descen-
dit précipitamment de cheval, et saint Joseph prenant I’enfant
dans ses bras, on les vit fendre la foule et disparaitre. Ainsi le
veut le programme. Se voyant sur le point de tomber entre les
mains de son farouche persécuteur, la Sainte Famille continue
sa route a pied, en cherchant a se dissimuler derriere les buis-
sons et les arbres.

Cette diversion sert a deux fins : a faire perdre la piste des
fuyards au roi Hérode et a ses malandrins ; a laisser aux Rois
Mages et aux chantres le temps de chanter les vépres devant la
chapelle trop exigué pour les contenir tous.

Et tandis que ce groupe si naivement pittoresque de tétes
couronnées, d’esclaves noirs et de bergers de Savieze se livre a
ses dévotions, voici qu'on signale au loin la venue de la troupe
d’Hérode arrivant au grand galop, remise sur la piste par ses
éclaireurs qui, sabre au clair, parcourent la campagne.

C’était le clou de la féte, et le groupe le mieux réussi. Il était
d’un effet heureux et charmant.

Hérode dévorant I'espace, suivi de ses dix cavaliers, les
manteaux flottants, I’éclat des costumes qui n’étaient pas sans
une certaine conformité avec ceux des Orientaux, rendaient a
distance l'illusion possible. On aurait pensé étre témoin d’une
fugue exécutée en pleine Judée par une bande de Bédouins.

Ils passent comme un ouragan. Mais qu’on remarque la
coincidence, au moment ou les vépres prenaient fin, la Sainte
Famille, forcée de revenir sur ses pas, se trouve a point nommé



a la porte de la chapelle. La Vierge remonte a cheval et, de nou-
veau escortée des Rois Mages, des gens de leur suite et des ber-
gers, s’enfuit dans la direction de Saint-Germain. Mais Hérode,
qui n’a cessé de battre les environs, ne tarde pas a se montrer
dans ’éloignement. A cette alerte, nouvelle évolution en arriére,
et les fuyards poursuivis par I'’ennemi qui, tant6t en pleine lu-
miere, tant6t caché par quelque pli du terrain, continue a che-
vaucher sur leurs traces, reprennent a la hate et a travers les
prairies cette fois, leur course vers Ormona. Ce chassé-croisé se
prolonge jusqu’au soir. On en sait le dernier mot, et comment
Hérode rentre bredouille dans ses foyers.

Ce lambeau des vieux « mysteres, » remis au jour sur la fin
du XIXe siecle, n’est-il pas typique, en tant qu’il donne un nou-
vel exemple de la ténacité des traditions campagnardes, et ouvre
une échappée sur les ages disparus ?

Dans la vallée d’Anniviers, les gens agés parlent encore du
temps ou, sur la place de Vissoie, on donnait annuellement une
représentation de la Passion, dont certains réles étaient tres ap-
préciés. Pour les obtenir, et entre autres pour celui du Christ, de
Pilate, etc., etc., il fallait payer « le pot-de-vin ».
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SUPERSTITIONS, TRAITS DE M(EURS
ET FAITS DIVERS.
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« Meges » et magie.

La sorcellerie, cette hideuse épidémie sociale, qui au XVIe
et au XVIIe siecle fit le tour de 'Europe, et donna lieu dans les
cantons voisins a tant de proces de lugubre mémoire, ne parait
pas avoir exercé beaucoup de ravages en Valais. On n’y éleva pas
de biichers, les prisons ne regorgerent pas de sorciers ; et ni les
annales du temps, ni les traditions populaires, ne parlent de
condamnations a mort pour ce motif.

Ceci ne veut point dire que la foi aux sorciers n’existat pas.
On y croyait tout comme ailleurs, et leur métier consistait prin-
cipalement a jeter des sorts, a mener la « synagogue » et a trou-
bler le repos des honnétes gens. Mais se faisaient-ils trop impor-
tuns ? Pour se débarrasser d’eux, on avait recours aux exor-
cismes qui t6t ou tard finissaient par en avoir raison ; et la
preuve que les sorciers du terroir ne jouissaient pas d’'un grand
crédit, c’est que lorsque la possibilité s’en présentait on avait
pour habitude de consulter ceux du pays de Vaud, notoirement
dans ’Entremont ; quand une maladie attaquait le bétail des
montagnes, on allait chercher le devin d’Ollon pour conjurer le
maléfice, et celui-ci devait faire la montée de I’'alpage assis a re-
bours sur un mulet, et redescendre de la méme maniere.

Il y eut cependant la vallée d’Hérens, de nos jours encore
surnommée « la vallée du diable », ot les pratiques de sorcelle-
rie s’y trouvant sur leur domaine se localiserent et se perpétue-
rent jusque vers le milieu de notre siecle. Plusieurs se souvien-
nent de l'effroi qu’'inspiraient deux vieilles femmes réputées
sorcieres, mortes il n’y a pas si longtemps, la Beate
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d’Hérémence, et Anne-Marie de Vex. Trois ou quatre fois I’an,
elles sortaient de leur vallée pour venir mendier dans la plaine.
Si on ne leur donnait pas ce qu’elles demandaient, le mal suivait
de pres, soit qu’elles jetassent le sort sur les gens ou sur les
bétes. Malheur a I'enfant que I'une ou I'autre caressait... Atteint
subitement d’une crise étrange et inguérissable, il ne tardait pas
a étre emporté par ce mal mystérieux.

A propos des gens d’Hérens, on raconte quun curé
d’Hérémence, voyant que ses exhortations n’arrivaient pas a
corriger les jeunes gens de sa paroisse de leur passion pour la
danse, un jour, de guerre las, se rendit chez un certain mege do-
té, a ce qu’on prétendait, de pouvoirs diaboliques, et lui conta sa
peine. Le sorcier, en homme complaisant, s’engagea a guérir ra-
dicalement garcons et filles de ce gotit effréné de sauterie.

En effet, quelques jours apres, pendant que la jeunesse,
réunie dans une maison écartée, se livrait a son divertissement
favori, soudain on vit apparaitre sur le poéle un énorme chat
vert aux yeux flamboyants. A cette vue, danseurs et danseuses
s’arréterent de tourner, et plus morts que vifs, s’enfuirent aussi
vite que le tremblement de leurs jambes le leur permettait.

A partir de 13, M. le curé n’eut plus 4 tonner contre les
danses clandestines.

Si la croyance aux incantations magiques a peu a peu dis-
paru, on n’en peut pas dire autant de la crainte qu’inspirent tou-
jours certains endroits, maisons ou clairieres, tenus pour han-
tés.

Sur ce chapitre on entend des histoires a donner la chair de
poule, car bien qu’on soit unanime a reconnaitre que de notre
temps les « morts » se font moins nombreux qu’autrefois, dans



I'intimité on ne se fait pas faute de parler des trépassés dont
I’ame inquiete revient, a certains jours de I’année, errer au mi-
lieu des murs qui leur furent familiers.

Sans rire, tel ou telle vous dira la frayeur mortelle de quel-
qu'un des siens, a 'ouie de l'effroyable vacarme de la syna-
gogue, sarabande infernale, a grand renfort de casseroles et de
chaudrons, qui remplissait 'air de sataniques bramées, en dé-
roulant ses anneaux sur quelque place écartée, ou le long d’'une
« Mondereche24 ».

Au lecteur d’en juger par le fait suivant, que nous donnons
ici tel qu’il nous a été raconté :

A quelque distance de Sierre, mais sur le territoire de Loc,
et jouxtant le sentier qui conduit a Lens, se trouve un parc aux
chevres, enclos d'un mur de pierres seches.

On l'appelle le parc de Tovachire.

Or un soir, il y a de cela quelques années, le président de
Montana, en compagnie de quelques conseillers, revenait de Co-
rin ou ils avaient tenu assemblée au sujet des réparations a faire
a la chapelle de ce dernier endroit, question sur laquelle ils
n’étaient pas tombés d’accord. La discussion avait été vive, et
méme elle continuait chemin faisant, si bien que, I’Angélus son-
nant a tous les clochers d’alentour, dans le feu de leur dispute,
ils négligerent de faire leur priere.

Sur ces entrefaites, la nuit tomba. Sans cesser de se querel-
ler, ils arriverent a Tovachire, mais a ce moment un rempart se
dressa devant eux et leur barra le passage, en méme temps
quune musique délicieuse se faisait entendre dans le parc.

24 Ruisseau.



— Que c’est beau ! fit 'un d’eux, c’est comme le concert des
anges.

Il avait a peine achevé que la mélodie fit place a un va-
carme diabolique.

— Le sabbat... dirent-ils tous, effrayés.

Alors ahuris et tremblants, ils chercherent a rompre le
charme en priant et blasphémant tour a tour, comme ils avaient
entendu dire que c’était un moyen de détourner le maléfice.

Mais au lieu de diminuer, le vacarme se faisait plus assour-
dissant.

L’un d’eux avait un fusil.
— Il faut tirer, dit-il, mais je n’ai pas de poudre bénite...

— J’ai des débris de foin bénit, fit aussitot un autre, il faut le
mélanger avec ta poudre.

Aussitot fait. On tire. Immédiatement le sabbat cesse et le
chemin se trouve libre.

En cherchant bien, on trouvera aussi par ci, par la, quelque
vieille habitation o, selon la rumeur publique se trouve un es-
prit muré par la vertu de quelque exorcisme, esprit taquin ou
malfaisant, condamné jadis pour ses menées ténébreuses, a étre
retenu a jamais dans I’épaisseur des murs.

Dans le Bas-Valais, on voit toujours une croix de bois fixée
sur les fours a chaux. Les montagnards affirment que la fournée
ne vient pas a bien sans cette précaution.



Et a leur dire, si par aventure un clou se détache des sou-
liers de ceux qui s’occupent de cette fabrication, il devient im-
possible qu’elle réussisse.

Condamnés par I'église, les livres de magie ne s’en faufile-
rent pas moins dans le pays. Quelques-uns, comme le Grand
Albert, circulent toujours sous main. Quelque vieille femme
aime encore a y mettre son nez dans I’espoir d’y trouver une re-
cette pour faire recroitre les cheveux, ou pour guérir de
I’épilepsie. Le chercheur de trésors pense y découvrir les paroles
cabalistiques qui ouvrent les cavernes ou dorment les lingots,
tout comme le mege, avide de sonder les sciences occultes, vient
y chercher le secret de remedes magiques.

Et ces crasseux bouquins, dont nul n’oserait se vanter pu-
bliquement, passent en sourdine comme fruit défendu, d’'une
main a 'autre, trouvant toujours, en raison de leur grimoire, des
lecteurs parmi les naifs et les fourbes, tant il est vrai qu’en dépit
de I'instruction croissante et des progres de la civilisation, la foi
a la magie est loin d’étre éteinte.

Les sépultures.

Appropriées aux exigences d’'un sol rocheux, qui mesure
avec parcimonie a ses propres enfants les quelques pieds de
terre nécessaires a leur dernier repos, les sépultures ont eu de
tout temps en Valais, et notamment dans les hautes vallées, un
cachet bien local.

Dans le Val d’Anniviers, a 'approche des grands froids et
avant que les gelées aient durci trop profondément le terrain, il
est d’'usage, en prévision des déces, de creuser quelques fosses
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au cimetiere, qui, recouvertes de planches, attendent leurs hotes
funebres.

Il peut résulter de cette précaution le fait anormal, au pre-
mier abord, dun fossoyeur ayant creusé sa propre tombe.

Il n’y a guéere plus d’'une trentaine d’années, avant qu'une
route a chars efit relié Vissoie a la plaine ; lorsquun Anniviard
mourait a Sierre, pour le plus souvent, on le sépulturait dans la
montagne. Son corps, a califourchon, solidement assujetti sur le
mulet qui I'avait porté de son vivant, s’en allait au balancement
de la béte, par le sentier précipiteux du ravin, dormir dans le pe-
tit cimetiere aupres de ses peres.

Ce transport se faisait a nuit close, le mort escorté de sa
famille et de quelques hommes en habits de pénitents, qui, tout
en cheminant, psalmodiaient I'office des morts. Le corps était
porté dans la maison du défunt ou, pendant toute la journée,
parents et amis se relayaient autour de sa couche.

A Evoléne, ceux qui meurent dans les hameaux éloignés de
I’église, ficelés sur un brancard et couverts d’un linceul, le cha-
pelet dans leurs doigts raidis, sont apportés a épaules d’hommes
sur le cimetiere paroissial, ou seulement alors on procede a la
mise en biere.

Vingt-cinq années en arriere, et malgré la distance, il en
était de méme au Trient qui ne possédait qu'une chapelle et
n’avait pas de cimetiere. Hiver comme été, les morts du Litroz,
des Jeurs, et de tout ce qui compose aujourd’hui la paroisse,
étaient ensevelis a Martigny. Les corps, transportés de nuit,
étaient déposés dans I'un des mazots du vignoble jusqu’au len-
demain matin, ou avaient lieu les cérémonies de 1’église. Pour
les porteurs, le métier était rude et demandait du réconfort. On
leur versait largement a boire et, par ce fait, en maintes occa-
sions, leurs libations prolongées donnerent matiere a scandale.



A Salvan comme a Fins-Hauts, pas n’est besoin d’étre 4gé
pour se souvenir du temps ou le méme cercueil, celui de la
commune, était employé pour tous les défunts. Tour a tour,
jeunes ou vieux devaient y prendre place. Survenait-il un déces :
le mort y était déposé et porté a I’église, mais, sur le cimetiere,
au moment des dernieres prieres, il en était retiré, et placé tel
quel au fond de la fosse, sous les pelletées de terre qui le ca-
chaient bientot a tous les yeux.

Cet usage, d’'une révoltante simplicité, a entierement dispa-
ru.

Les feux de Saint-Jean.

Etroit et hérissé comme il est, le Valais, par sa pittoresque
configuration, semble avoir été créé pour les feux de réjouis-
sance, aussi chaque année voit-il, dans toute son étendue, se re-
nouveler la gracieuse illumination de la Saint-Jean.

La veille de la bonne féte, les jeunes gens ca et 1a amassent
le bois mort, entassent les fagots, voire des arbres entiers ; et,
aussitot la nuit tombée, de la plaine aux sommets, pres des ha-
meaux comme sur les alpages, partout inégalement semés, on
voit briller les feux. A toutes les hauteurs des points rouges
naissent, tressaillent, grossissent, flamboient, sur le fond
sombre des versants, immobiles ou se tordant sous le vent du
SOir.

Les enfants courent tout autour, passent et repassent pour
les attiser, et des gerbes d’étincelles jaillissent, pétillent et meu-
rent dans la nuit, avec des cris de joie et les dernieres yolées.

Les Brandons.

Moins nombreux et localisés sur les confins du Bas-Valais,
les traditionnels feux des « Brandons » prennent selon les en-
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droits des noms différents. A Fins-Hauts comme au Litroz, sur
la rive opposée du Trient, le premier dimanche de caréme, est
pour cette raison communément appelé le Jour des failles, tan-
dis qu’a Salvan on le désigne sous le nom bizarre de dimanche
de Carlavé, et a Bagnes par celui de dimanche des beignets, a
cause de I'usage immémorial de manger ce jour-la ce genre de
friture.

La danse a Munster.

A Miinster, le village le plus important du Haut Conches,
une vieille coutume veut qu’on n'y danse que deux seuls jours
dans I’'année, soit les deux derniers du carnaval.

Le lundi apres la messe, dans la grande salle de la maison
communale, mise a la disposition de la jeunesse — les couples
s’organisent, — et sans perdre de temps 'on se met a danser.

Une table est dressée dans la méme salle, avec du vin, de la
viande salée, beeuf, mouton et jambon ; elle ne présente que des
mets froids. Apres chaque danse, il est d’'usage de se réconfor-
ter, et la danseuse, prenant place sur les genoux de son cavalier,
comme jadis, ils boivent dans le méme verre.

Dans l'apres-midi, chaque jeune fille emmene le jeune
homme qui I'a invitée chez elle pour le café, seul repas chaud de
la journée.

Cela fait, on retourne au bal qui se prolonge jusqu’a minuit.

Le lendemain, Mardi gras, aussitot apres la messe, le bal
recommence dans les mémes conditions que la veille. Les jeunes
filles dansent invariablement avec le chapeau valaisan sur la
téte, en cravate ou fichu de soie, et tablier de couleur claire.

Sont invités pour assister a la féte le curé, le vicaire, le pré-
sident et les autorités de la commune, ainsi que le médecin et sa
femme.



Le premier dimanche de caréme, il incombe a chaque dan-
seuse d’inviter son cavalier pour le gotiter qui consiste en café,
creme, riz au lait, beignets et fritures de toutes sortes. Le jeune
homme ne fournit que le vin, mais en revanche il doit offrir a la
jeune personne un objet de parure a son goiit. Celle-ci, de son
cOté, est tenue aussi a lui faire un cadeau.

Il est de rigueur que les filles ne se parent de ces objets que
le lundi de Pentecote ou cette exhibition provoque la curiosité
générale.

Les gens mariés ne peuvent plus participer aux danses.

Un détail a noter, c’est que dans ces bals tout se passe dé-
cemment, et qu'aucun des danseurs n’est ivre, ni méme ne pa-
rait avoir trop bu.

Les fétes supprimées.

Pas nouvellistes, expression qui dans le langage du pays si-
gnifie novateurs, les gens des montagnes sont aussi tenaces
dans leur attachement aux vieilles coutumes que dans leurs ran-
cunes.

En 1870, un décret du gouvernement ayant supprimé plu-
sieurs fétes religieuses qui tombaient sur jours d’ceuvre, les
montagnards, loin de profiter de la liberté ainsi octroyée de va-
quer a leurs travaux, n’en ont pas moins continué a observer ces
fétes comme auparavant, soit par leur assiduité aux offices, soit
par le ch6mage, témoignant par la de la volonté bien arrétée de
rester, méme au détriment de leurs biens temporels, les fideles
imitateurs de la dévotion des ancétres. Aussi dans plusieurs en-
droits les anciennes fétes sont-elles célébrées par eux comme
autrefois, a la seule différence qu’a I'’époque des foins et de la
moisson, si le temps menace, a partir de midi ils prennent le ra-
teau et la fourche pour aller mettre le foin en meules, ou rentrer
leurs seigles.
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Préparatifs funebres.

Dans les montagnes, il n’est pas rare non plus de voir des
gens, en pleine santé physique et morale, faire eux-mémes
d’avance les préparatifs de leurs propres funérailles, natures
simples et fortes, en paix avec Dieu, en paix avec les hommes,
que la perspective du gouffre qu’il nous faut tous franchir ne fait
pas trembler. De sang-froid, deux sceurs, si elles sont céliba-
taires et sans proches parents, commanderont ensemble cha-
cune leur cercueil, — car on est pratique en ce pays d’Anniviers,
— et puisque t6t ou tard la chose doit se faire, mieux vaut d’'une
pierre faire deux coups, une facon comme une autre
d’économiser du temps. Time is money.

Les accessoires, cierges, fleurs, linceuls, sont placés dans
les cercueils, et ceux-ci, remisés dans un galetas ou dans un rac-
card2s, attendent la dépouille mortelle de ceux ou de celles qui
doivent un jour les occuper.

D’autres vont plus loin encore, faisant sans ostentation vie
commune avec leur cercueil, tant pour se familiariser avec la
pensée du trépas, que par esprit de mortification. On nous a cité
le cas d’'un particulier de Bagnes qui, ayant fait faire son cer-
cueil, avait pour habitude d’y passer la nuit a Vigiles et aux
Quatre-temps, en maniere de pénitence. Sa femme agissait de
méme a tour de role. Le cercueil, tenu dans la chambre, était
ordinairement recouvert d'une planche, et les deux vieillards
I'utilisaient comme table a manger.

La Mort, la grande Faucheuse, qui déja les guettait, ne
troublait pas la sérénité de leurs repas. Encore un peu, et de la
main ils lui auraient fait signe d’approcher.

25 Fenil.



Un autre cas donnera la mesure de ce stoicisme chrétien :

Un homme de Sarreyer atteint d’'une forte pleurésie de-
manda a étre administré.

Aussit6t ce devoir accompli, le prétre lui dit :

— Maintenant que vous avez mis en paix votre esprit, il
s’agit de soigner votre corps. Faites sans tarder appeler le méde-
cin, car il ne faut pas vous y tromper, c’est une pleurésie que
vous avez.

— N’en vaut pas la peine, répondit sans hésiter le patient.
Quelques jours de plus ou de moins ne font rien... N’en vaut pas
la peine. Je suis vieux, j’ai assez vécu... et puisqu’il faut mourir
une fois, le médecin ne pourrait me faire quun replatrage qui ne
durerait pas longtemps...

Et le brave homme se laissa mourir ainsi, rassasié de jours,
et confiant dans la miséricorde du Seigneur.

Ainsi meurent nos gens, simplement, stoiquement. Leur
foi, qui ne connut pas les combats, n’en est que plus ferme a
mesure que s’approche le soir.

Un Brutus valaisan.

Au chateau d’Anchette, sur Sierre, habitation de la famille
de Preux, I'une de celles qui, au temps de la Réforme, quitterent
le Pays de Vaud, pour demeurer fideles a la foi de leurs peres, il
y a une salle remarquable par sa riche boiserie de chéne sculpté
et par les ferrures ouvragées de ses deux portes, chef-d’ceuvre de
serrurerie. Une galerie de tableaux de famille complete son as-
pect antique, et des I’'abord attire les regards. Dans le nombre se
trouve le portrait du seigneur de Platéa, possesseur du chateau a
I’époque de la Réforme. Il avait un fils unique qui, bravant la dé-
fense paternelle, allait au préche. Un jour, impuissant a modé-
rer le chagrin que lui causait cette infraction a ses ordres, le



noble seigneur suivit le jeune homme a Consor, pres Mollens,
ou il le surprit écoutant la prédication d'un réformé, et I’étendit
raide mort.

Les sept anciens dixains du Haut-Valais.

Au Bourg Saint-Pierre (ad sancti Petri Burgum), le dernier
village de 'Entremont sur la route du Saint-Bernard, il y avait
jadis pour la commodité des voyageurs une maison hospitaliere
ou, selon la tradition, 'apbtre saint Pierre aurait logé apres
avoir franchi le Saint-Bernard.

Une autre tradition veut également que Barnabas, disciple
des apotres, ait préché I'Evangile dans la vallée du Rhéne, et
que parmi les Vibériens et les Sédunois, les Conchards aient été
les premiers a recevoir le baptéme. A 'appui de cette assertion,
I’historien Schinner alléguait qu’a I'entrée du dixain de Conches,
pres du village de Lax, il y avait un endroit appelé : Le Mont de
Dieu (Mons Dei), en allemand Deisch, c’est-a-dire divin, et que,
dans la contrée, on désignait comme le lieu ou Barnabas avait
commencé a précher la religion du Dieu vivant. Au reste, ce
monticule est mentionné dans une infinité d’actes anciens par
ces mots : A monte Dei superius, c’est-a-dire depuis le Mont de
Dieu en sus.

Quoi qu’il en soit, il parait certain que la vallée de Conches
fut la premiere a embrasser le christianisme, d’ou lui est venu le
surnom dont elle se glorifie : Conches la catholique, Gomesia
catholica.

Les sept dixains du Haut-Valais avaient leur adjectif, ou
surnom, en rapport avec le trait le plus frappant de leurs
moeeurs, de leur politique ou de leur territoire. Celui de Sion était
appelé la Téte ou chef-lieu, Sedunum Caput. Sierre, en raison de
sa situation privilégiée dans les vigiles et les vergers, était sur-
nommeée ’Agréable, Sirrum Ameenum. La vieille cité de Loeche,
fiere de ses chateaux forts et de la vaillance de ses ressortis-



sants, n’avait pas usurpé sa devise : Leuca Fortis, Loeche la
forte. Quant a Rarogne, on lui avait donné le surnom de Pru-
dente, Raronia Prudens, pour avoir donné naissance a plu-
sieurs hommes habiles et prudents dans l'art de gouverner.
Viege, berceau d’antique noblesse, avait recu celui de Noble,
Vespia Nobilis ; tandis que plus bourgeoisement la contrée de
Brigue prenait celui de Riche, Briga Dives, a cause de ses mines
d’or et d’argent.

Le costume.

Dans quelques communes, comme dans la plupart des val-
lées reculées du canton, il existe en matiere de vétements des
traditions aussi impérieuses que les anciennes lois somptuaires.
Hommes et femmes ne peuvent s’habiller a leur guise, sans dé-
roger a ce qu’ils doivent au lien de solidarité locale qui fut celle
des ancétres. Ces traditions, dont certains pasteurs se consti-
tuent volontiers les gardiens, ont leur utilité. Ainsi que I'a dit
avec raison un écrivain valaisan bien connu :

« Elles contribuent au maintien des bonnes mceurs, pré-
viennent 'appauvrissement des familles et du pays. On leur doit
le cachet d’originalité sous lequel apparaissent encore diverses
peuplades du Valais. Uniformité et perpétuité, telles sont les
deux bases du systeme. »

Ayent, Savieze, les vallées d’Anniviers, d'Hérens, de Loet-
schen, de Saas, de Conches et de Binn en sont toujours des
exemples probants.

Mais, sans parler du c6té pratique et économique de ce sys-
téeme, on peut, pour ce qui concerne les femmes, affirmer har-
diment que si dans cette question le bon sens a prévalu, la co-
quetterie n’'y a rien perdu, le costume national — pour ne pas
dire officiel — celui des grands jours de féte étant toujours sans
conteste ce qui leur sied le mieux. Il porte en soi un cachet de
solidarité et d’aristocratie campagnarde, auquel n’atteindront



jamais les innovations modernes dont les villageoises de la
plaine aiment tant a faire parade.

Respect du passé, respect de la famille, respect de sa
propre dignité, — le costume national nous parle de tout cela a la
fois. Encore un peu et on le prendrait volontiers pour le symbole
de la modestie féminine.

Le droit d’ainesse.

Le droit d’ainesse est généralement reconnu en ce sens
qu’au déces du pere de famille, I'ainé des fils, s’il est parvenu a
I’'age d’adulte, devient par ce fait le représentant de I'autorité
dans la maison.

Autrefois, dans la vallée d’Anniviers, cette investiture se
faisait avec un cérémonial tout patriarcal.

Des le premier repas apres les funérailles, la mere, prenant
a table la place habituelle de son mari, se levait a ’entrée de son
fils ainé, en lui indiquant le siege qu’elle venait de quitter.

— Ne faites pas attention, ma mere, répondait celui-ci, cette
place vous appartient.

— Non, mon fils, c’est a toi maintenant que nous devons
obéir.

Et la mere et les enfants défilaient devant le nouveau chef
de famille, en s’inclinant au passage, et allaient s’asseoir a table
au-dessous de lui.



Combat d’Emousson.

A une époque reculée26, les gens de Fins-Hauts étant en
contestations avec leurs voisins les Savoyards au sujet de la li-
mite des biens communaux dans les alpages, 'Abbé de Saint-
Maurice, a la téte de ses ouailles de Salvan, arriva avec ban-
niéres déployées jusqu’a Emousson ot survint 'ennemi. Il tom-
ba quatre-vingts hommes dans cette échauffourée. Elle eut lieu
a 'endroit ou se trouve aujourd’hui I'oratoire. Les Savoyards fu-
rent battus, et, ensuite de cette défaite, condamnés a payer a
I’abbé vingt-cinq livres mauricoises, ainsi quun certain nombre
de « livres de poivre. »

Les chévres de Fins-Hauts.

Personne ne I'ignore. Les anciennes rivalités de commune a
commune, comme de village a village, sont aussi vivaces que
I’hydre aux sept tétes. Il suffit souvent d’'une simple étincelle
pour les rallumer.

L’épisode suivant en fait foi. Il arriva en 1872.

Fins-Hauts et Salvan, pour n’avoir été jadis quune seule
commune et méme paroisse n’en sont pas moins aujourd’hui
deux localités rivales, et se considerent mutuellement d’un ceil
tors.

Depuis leur séparation, cet antagonisme s’est manifesté a
différentes reprises. En voici un exemple.

Fins-Hauts possede une centaine de chevres, pour les-
quelles, a un quart de lieue du village, on a construit une sorte
de campement ou d’abri, connu sous le nom par trop pompeux

26 Archives de Fins-Hauts.
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de Ville des chevres. Cette ville, pour la désigner ainsi que le
veut la coutume, se compose d’une seule rue grossierement pa-
vée et bordée de chaque coté d’étables que surmonte une facon
de grenier ou de soliveau. C’est la que chaque matin le berger va
prendre les paisibles animaux confiés a ses soins, et les ramene
a la nuit tombante. La tache des propriétaires consiste a venir a
I’heure du retour pour traire les chevres, et leur distribuer
quelque peu de sel.

En 1872, la délimitation des territoires respectifs de Salvan
et Fins-Hauts n’étant encore fixée que d’'une maniere provisoire,
un jour il advint que le berger de Fins-Hauts qui, par mal-
chance, était bourgeois de Salvan, conduisit son troupeau sur
les confins de sa commune d’origine, en un lieu élevé d’ou il
pouvait promener ses regards sur le clocher et les toits de Sal-
van.

Que lui arriva-t-il ? Nul ne I’'a pu dire... Mais toujours est-il
que de cette contemplation il passa, pour une cause ou pour une
autre, au pays des songes, et que durant son sommeil, les
chevres... attirées ou non dans une embuscade par les pastou-
reaux de Salvan, franchirent la frontiere.

Mal leur en prit!... Le garde champétre de la commune-
mere se présenta aussitot devant elles, et, les prenant en fla-
grant délit, sans coup férir, les emmena a Salvan, ou il leur dres-
sa son proces-verbal.

Les sons de I’Angélus du soir tirerent I'imprudent berger de
son assoupissement. Grand fut son émoi en voyant que de son
troupeau il ne restait plus trace.

Il eut beau siffler, héler... Ni clochettes, ni bélements ne ré-
pondirent a ses appels. Tout penaud, il s’en fut hativement au
village, ou le récit de 'aventure mit le branle-bas. On organisa
immédiatement une battue, on fouilla les ravins, la forét, les es-
carpements... Peine perdue ! Toutes les recherches n’ayant pas
abouti, on eut alors 'idée de pousser jusqu’a Salvan. Quelques



habitants des Marécottes, interrogés sur cette disparition, assu-
rerent n’avoir pas méme vu 'ombre d’une chevre.

Ce qui n’empécha pas que le lendemain, le Président de la
commune de Fins-Hauts ftt informé par celui de Salvan qu’un
troupeau de chevres appartenant a ses combourgeois avait été
capturé, sur le territoire de cette derniere commune, ou il serait
gardé en otage jusqu’au paiement de 'indemnité qu’on verrait a
fixer.

De part et d’autre on parlementa. Le conseil de Salvan con-
voqué en séance extraordinaire, et siégeant des le matin, recut
avec hauteur les délégués de Fins-Hauts. Les préliminaires du
traité qui rendait les chevres a leurs propriétaires furent méme
assez longs, car, tandis que celles-ci, prisonnieres, gémissaient
dans les cachots de Salvan, Fins-Hauts pendant cinq jours fut
privé de lait et de fromage.

Enfin, moyennant une assez forte somme payée a titre de
dommages-intéréts, et les frais du proces-verbal, le jour de la si-
gnature du traité, a midi, le troupeau, chargé de toutes les ma-
lédictions de ses détenteurs, était rendu a sa commune.

Le berger, cause involontaire de cette aventure, jura, —
mais un peu tard, — qu’on ne I'y reprendrait plus.

Le fait est consigné dans les annales des communes respec-
tives.

Procédés primitifs d’architecture.

Dans la vallée d’Anniviers, on rencontre fréquemment des
oratoires ou chapelles rustiques, propriétés de quelques fa-
milles, qui ont charge de leur entretien. Sous la chapelle il n’est
pas rare de voir aussi une cave. Economie de temps et d’argent
comme les alpicoles en sont coutumiers.
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Il n’y a pas longtemps, a Pfang, petit hameau sur la route
de Sierre a Vissoie, un riche Anniviard a fait élever de ses
propres deniers un oratoire sur un four a pain, pour éviter les
frais de deux batisses.

Grands partisans du systeme d’échafauder, a coup sir pour
ce qui est de la célérité et de I’audace, les Anniviards, pour peu
qu'on le leur elit demandé, en auraient remontré aux anciens
constructeurs de la tour de Babel. Sans autre souci que celui
d’épargner de la place et du temps, ils entassent et enchevétrent
les constructions de la facon la plus baroque. Si le bon gofit n’y
entre pour rien, l'originalité y prend ses franches coudées.

Pensec, cet inimitable composé d’architecture aérienne,
avec ses chalets étagés ou les chevres cabriolent sur les toits, et
ou un trou dans la paroi sert de cheminée, en est sinon le chef-
d’ceuvre, du moins un spécimen significatif. Peut-étre hérité des
Huns, dont quelques-uns veulent faire leurs ancétres, ce sys-
teme de batisse qui sent la barbarie des temps primitifs ? Chi lo
sa?...

Ces constructions hatives et sans confort sont la consé-
quence naturelle des allures nomades des Anniviards. Pour
avoir des maisons partout, on n’est jamais casé ; pour avoir trop
de pied-a-terre, on n’a de foyer nulle part. C’est le cas pour eux.
Toujours en marche, toujours campés, on dirait une tribu con-
damnée a I'égal du Juif Errant, a une marche forcée jusqu’a la
fin des siecles.

La premiere émigration en masse a lieu en février. Pendant
le caréme, ils sont a Sierre et dans sa banlieue, autant pour les
travaux de la vigne que pour nourrir leur bétail du fourrage
amassé dans leurs raccards. Comme ils sont arrivés ils repar-
tent, en foule. Ainsi qu'un peuple pasteur qui, le matin venu, re-



plie ses tentes, d'un commun accord, pour les dévotions de la
semaine sainte, ils rentrent dans leur vallée et Paques, la féte so-
lennelle, les retrouve invariablement chez eux.

Plus tard les effeuilles, les foins, les refoins nécessitent en-
core d’autres descentes, partielles celles-ci, car les familles se
divisent, et tandis que quelques-uns de leurs membres restent
dans la vallée pour vaquer aux soins des troupeaux sur les al-
pages, les autres descendent dans la plaine.

Aux vendanges, la vallée se vide de tout ce qu’elle contient
de valide, et gens et bétes débordent comme un torrent sur le
vignoble. Le clergé et les maitres d’école suivent le mouvement,
et sauf les impotents, quelques vieillesses qui s’acheévent au so-
leil, I’émigration est complete. Alors on peut voir dans leurs
quartiers respectifs, matin et soir, autour des étables et des fon-
taines, les femmes de la montagne soignant leur bétail, enve-
loppées de longs sarraus de toile bise, vétement primitif qui leur
donne un faux air de Bédouines.

Cela dure ainsi jusqu’a la fin de novembre. Apres la Sainte-
Catherine, féte patronale de Sierre, les Anniviards, pour se ser-
vir de l'expression consacrée, rentrent ». Quelques centaines
d’entre eux, en particulier les ressortissants d’Ayer, de Mission
et de Grimentz, se rendent au pied du glacier dans leurs chalets
de Zinal, pour y faire consommer aux troupeaux le foin récolté
pendant la courte saison d’été. C’est dans cette austere solitude
qu’ils passent décembre, le mois noir. Ainsi le veut un usage
plusieurs fois séculaire, fondé sur les nécessités de I'existence et
la rudesse du sort. Mais tant est la force de I’habitude qu’on y
est fait, et nul ne songe a s’en plaindre.

Le vieil esprit.

Certaines ordonnances communales de date récente, et
aussi draconiennes de forme que de fond, témoignent que le
vieil esprit conservateur, qui régna si longtemps dans les con-



seils ruraux du canton, n’est pas aussi pres de disparaitre que
quelques-uns veulent le dire.

Trois ou quatre ans passés, Evoléne en a donné une preuve.
Dans ce grand village qui, a son honneur, ne compte pas un seul
cabaret, une ordonnance du conseil municipal a interdit sous
peine d’amende a tout particulier la vente du vin en détail, a
partir du 30 septembre au 1¢r juin, autant pour le maintien de
I'ordre que pour le bien public.

Il n’y a d’exception a cette regle que pour le curé qui con-
serve le droit d’en vendre, selon qu’il le juge a propos, aux ma-
lades et aux passants.

Un autre trait du méme esprit et non moins frappant :

Par une tradition immémoriale, il existe dans la vallée
d’Anniviers un Code sévere en vertu duquel ceux qui ne veulent
pas travailler ou qui commettent des délits sont frappés de ban-
nissement. Pour leur épargner la honte de la prison, la famille
ainsi que les plus proches parents, réunis en conseil, leur four-
nissent les moyens de s’expatrier. Mesure sans appel, devant la-
quelle le coupable n’a qu’a s’incliner, attendu que la vallée re-
jette de son sein quiconque la déshonore.

Conduit au Havre par 'un des siens, ou a défaut par un des
conseillers de la commune, il est embarqué sur un transatlan-
tique a destination de New-York.

Ainsi le veut 'honneur montagnard.

Les noces.

Dans la plupart des villages, les noces, ou ce qu’on est con-
venu d’appeler ainsi, ne comportent ni réjouissance, ni festin, et
se font sans tambour ni trompette. On se marie si simplement
que le plus souvent un mariage passe inapercu, méme pour les
plus proches voisins.



De grand matin, si ce n’est déja avant jour, I'époux et
I’épouse se présentent a 1’église avec les deux hommes qui leur
servent de témoins. Aussitot apres la bénédiction nuptiale et le
« verre de vin » que l'on doit aux témoins, mari et femme se
remettent simultanément au travail. Passer dans l'oisiveté le
jour de son mariage serait de mauvais augure pour ’avenir de la
famille.

Dans la vallée d’Hérens par contre, les noces sont d'un effet
tres pittoresque. Loin de se cacher, on s’y marie en habits de ga-
la et en plein jour, ordinairement le dimanche ou un jour de
féte, avec tout le cérémonial obligé en cette occasion et
I'inévitable branche de romarin que portent non seulement les
fiancés mais tous les gens de la noce.

L’épouse est coiffée du chapelet, expression par laquelle on
désigne non un bouquet, non une couronne, mais une sorte de
boule en fleurs artificielles, toute piquée de brillants, qui, placée
au-dessus du front, est retenue par un large ruban antique dont
les bouts flottants croisent sur la nuque et retombent sur les
épaules.

Au Val d’Illiez, le jour de la noce présente cette particulari-
té que ce n’est pas celui ou 'on se met en ménage. Au sortir de
I’église, les deux époux rentrent chacun de leur coté au foyer pa-
ternel pour y faire « les trois jours de Tobie » et, le quatrieme
seulement, on pend la crémaillere.

Fondations pieuses.

Au nombre des fondations pieuses attachées a certains bé-
néfices comme a diverses localités, il en est dont la candeur
nous fait rétrograder les siecles en évoquant ces hommes du
vieux temps dont I'action plane encore sur nous, farouches au-
dehors, humbles au-dedans, soucieux de I'ire divine, chrétiens a
leur maniere, et tout d'une piece. Ils ont fait ce qu’ils ont pu,
comme ils l'ont voulu, avec la fermeté d’'une main qui ne



tremble point et d'un esprit qui voit loin devant lui, c’est pour-
quoi leurs ceuvres les suivent.

On sait par l'historien Schinner que son aieul, le Grand
Baillif Jean-Fabien Schinner, fit a I’église paroissiale d’Ernen,
une fondation pour que tous les jeudis de ’année, a I'exception
du jeudi saint, « on sonnat la grande cloche en commémoration
de 'angoisse de Notre Seigneur. »

Si, par suite du veeu d’un pestiféré, Chermignon a sa distri-
bution de pain bénit a Paques et au saint patron, Sembrancher,
également en raison d’'une donation de défunts, a sa passade,
soit une large répartition de pain et de vin qui a lieu le jour de
Paques entre messe et vépres, avec une grande solennité, toute
la paroisse défilant processionnellement dans les rues, avec les
haltes dusage aux carrefours ou les distributeurs d’office
s’acquittent de leur tache.

A Sembrancher aussi, une autre donation de défunts per-
met de faire aux ayants droit, une distribution de sel le premier
jour de I'an.

Le partage de ’eau.

N’en dispose pas qui veut, comme de loin on pourrait se
I'imaginer, et le partage de I’eau, une question capitale pour la
fertilité du pays, a fait naitre souvent de sérieux dissentiments,
soit entre simples particuliers, soit de commune a commune.

La coutume date du temps ou les mécréants, les fils
d’Allah, occupaient le pays. Les premiers a établir des canaux
d’irrigation sur les flancs arides des montagnes, ils y introduisi-
rent, ainsi qu’ils le firent en Espagne, le partage des eaux. La-
bas comme ici, 'usage en est resté. Encore aujourd’hui, a Va-
lence comme au temps des Maures, les jurés viennent chaque
semaine s’asseoir sur un banc de marbre adossé a I'Iglesia del
Sol pour régler les différends que souleve le partage des eaux.



En Valais, durant le cours des siécles, on vit maintes fois dans
ces questions de litige les magistrats, et méme des évéques, te-
nir tribunal au point de jonction de deux bisses.

Ces arbitrages en plein air ont fait place de nos jours a une
administration réguliere du partage de I’eau entre les proprié-
taires riverains. Chaque cours d’eau a son mignoud ou tuteur,
chargé d’en surveiller jour et nuit ’application. Sans ce systeme
d’arrosage perpétuel pendant la saison chaude, le Valais, briilé
par le soleil, serait inexorablement voué a la stérilité dans les
régions ou le simple passage des ruisseaux ne suffit pas a
I’alimentation des prairies et du vignoble.

Un pour tous, tous pour un.

La charité envers les pauvres, cette vieille vertu des peuples
primitifs, a laquelle la mythologie alpestre doit le sujet de ses
plus touchantes légendes, comme le thym, comme le rhododen-
dron, est ici fille du terroir. Pauvre, le Valaisan trouve toujours
moyen de donner, et y met son plaisir. Que vienne une catas-
trophe, si le numéraire lui fait défaut, il est ingénieux a y remé-
dier par des secours en denrées, ou d’autres procédés non moins
effectifs, pour venir en aide a des concitoyens dans la peine.

Pas n’est besoin de chercher bien loin pour trouver des
exemples de cette solidarité fraternelle.

En 1890, immédiatement apres le terrible incendie qui,
dans la nuit du 16 au 17 mars, en moins d’une heure, anéantit
les deux tiers du village de Gampel, de tous les alentours les se-
cours abonderent avec une chaleureuse spontanéité, et les sinis-
trés virent tout aussitot arriver des chars de victuailles destinés
aux besoins les plus pressants. Quelques jours plus tard, le gou-
vernement ordonnait une quéte générale dans toutes les com-
munes du canton. Comme il était aisé de s’y attendre, elle fut
fructueuse.



Sous le premier coup de la catastrophe, une grosse per-
plexité achevait d’accabler ceux dont le feu avait dévoré les
foyers. Tout le fourrage avait été consumé, et dans les prairies, a
cette saison de I'année, ’herbe n’avait pas encore verdi. Les
propriétaires des tétes de bétail qui n’avaient pas péri dans les
flammes se voyaient dans I'impossibilité de les conserver. Dure
et poignante nécessité que celle de les vendre. Les vendre...
c’était se défaire du pain quotidien, le lait, le beurre, le fromage,
les denrées qui constituent avec 1’élevage des bestiaux les seules
ressources du pays.

Mais ce que dans leur détresse ils n’osaient espérer, Dieu
lavait déja mis au coeur de leurs concitoyens. Les montagnards
de Loetschen, la pittoresque et sauvage vallée dont I’entrée, pa-
reille a un gouffre, entre deux parois de roches nues, s’ouvre au-
dessus de Gampel, firent preuve d'un désintéressement admi-
rable en se chargeant de nourrir, sans aucune rétribution, une
quarantaine de génisses. Pour qui sait combien pour eux la vie
est rude et les ressources restreintes, ceci en dit long sur leur
bon vouloir a I’égard de leurs malheureux voisins.

Ce n’est pas tout, et le fait mérite d’étre raconté en mé-
moire d’eux comme le fut 'obole de la veuve dans le récit de
I’Evangile, ils apportaient encore « vingt pains de seigle ». Cela
peut faire sourire ceux qui ne sont pas au courant de leurs habi-
tudes ; mais si I'on songe qu’eux-mémes viennent acheter le
seigle a la plaine, et que manger du pain a Leetschen, ne serait-
ce que du plus grossier, n’arrive pas tous les jours tant il y est
considéré comme une rareté, on ne peut qu’étre attendri par
cette générosité, car c’en est une.

Les gens de Leetschen se chargerent en outre de I'entretien
de quelques orphelins. A Brigue et a Viege on en fit autant, et le
bétail, recueilli a droite et a gauche, fut nourri sans frais jus-



qu’au moment ou une nouvelle récolte de fourrage permit aux
anciens propriétaires de reprendre leur bien.2”

Le langage.

Placé par sa situation géographique au confluent de trois
races différentes, le Valais tient tout ensemble des trois, et a, par
cela méme, un langage qui lui est propre. Des trois idiomes qui
se heurtent a ses frontieres28, I'un d’eux, produit exotique, n’est
pas allé au-dela de ses avant-postes. Les deux autres ont pénétré
sur son territoire, et I'ont divisé en deux parties égales comme
les influences qu’ils représentent. De la rencontre de ces trois
courants opposés, il est résulté un langage a part, tout semé
d’idiotismes et d’expressions qu’on n’entend pas ailleurs. Le
francais, resté a ’état rudimentaire dans la campagne surtout,
n’a pas d’accent qui le caractérise. Pour le fond, ce n’est guere
qu'une traduction plus ou moins littérale de I'allemand et de
I'italien, avec un certain nombre de formules et de locutions
francaises hors d’'usage depuis longtemps ; en tout un parler co-
loré et naif qui n’est pas dépourvu de grace, et dont les expres-
sions vieillies rappellent le style plein de bonhomie de saint
Francois de Sales.

Ainsi, souventefois, le vieil adverbe démodé, si fréquem-
ment employé par le saint évéque dans ses écrits, et que nous ne

27 (Cette solidarité s’est affirmée une fois de plus, d’'une maniere
bien touchante a I'occasion du désastre plus récent de Chalais (11 avril
1892) Isérables et Gampel se souvenant de ce qui avait été fait pour eux
dans leurs jours de déntiment, ont dans la limite de leurs ressources pré-
sentes, généreusement apporté leur offrande a leurs freres dans
laffliction.

28 [jtalien au sud, I'allemand au nord-est et le francais a I'ouest.
(note des éd. de 1a BNR).
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pouvons pas entendre sans sourire, revient encore se placer sur
les levres valaisannes avec toute la naiveté du vieux temps.

Dans ’Entremont on entendra dire : Une vieille jeune poux
désigner une fille d’age mir demeurée célibataire.

On dit aussi : Douze heures, de préférence a midi, et une
chose voyelle pour une chose visible.

Dans les montagnes d’Anniviers, par filer la colognette, on
entend filer la quenouille.

Faire joli, tres usité, signifie étre aimable vis-a-vis de quel-
qu’un, comme faire vilain s’emploie dans le sens opposé.

Journellement on entendra aussi dans la conversation des
exclamations telles que celles-ci : Pauvre moi ! Pauvre vous ! le
Povero me et le Povera Lei des Italiens, expressions méridio-
nales égarées dans la vallée du Rhone, comme les bouffées in-
termittentes de cette chaude haleine que lui apporte le vent du
Midi.

Un Valaisan campagnard pur sang préférera toujours dire :
la cavagna plutét qu'une hotte, et ubriacco pour désigner une
personne d’esprit changeant et sur laquelle on doit faire peu de
compte.

On n’en finirait pas si I'on voulait citer toutes les incohé-
rences d'un francais qui en prend a ses aises, emprunte ou il
trouve, invente quand il lui plait, et en tout temps donne hardi-
ment ce qu’il a, sans souci du qu’en dira-t-on.

L’allemand valaisan, dialecte aussi dur de forme que de
fond, ne s’adoucit que dans la seule vallée de Lcetschen ou,
chose singuliere, la prononciation non seulement n’a plus la
méme rudesse, mais se rapproche d’'une maniere étonnante de
I’accent berlinois.

Sierre étant le point de jonction du Haut et du Bas Valais,
les deux langues y sont aux prises. Dans le village méme, de



porte a porte, de maison a maison, elles se coudoient. Mais —
signe des temps, — depuis une vingtaine d’années, un change-
ment sensible va s’accentuant de plus en plus. Apres avoir eu
pendant des siecles la prépondérance, le dialecte allemand, bat-
tu en breche par I'influence romande, perd journellement du
terrain. Il recule, et I'on peut déja prévoir le moment ou le fran-
cais, devenu la langue officielle, comme celle de toute la nou-
velle génération, régnera en maitre dans le district.

Pas rimailleur, le montagnard valaisan ne chante pas, et
siffle encore moins. Pour avoir ’ame ouverte a la poésie, sa voix
n’en reste pas moins muette. Ni chants de bravoure, ni chants
d’armaillis n’égaient les monotonies de sa marche. La chanson-
nette lui est inconnue. Se prend-il par aventure a donner de la
voix ? D’un seul jet, a pleins poumons, il lance une forte yolée.
Elle traverse l'air, frappe bruyamment les rochers, en passant
réveille ’écho, et tous deux vont se perdre dans I’enfoncement
des ravins et le mugissement du torrent. Et ’'homme reprend
son silence, la nature sa voix. Que le vent se lamente dans les
sapins ou hurle dans la tourmente, ou bien que l’avalanche
roule comme un tonnerre, la montagne, toujours ou gracieuse
ou farouche, domine tous les autres bruits.

Jamais non plus, les jours de féte, garcons et filles par
bandes, ne s’en vont dans les chemins des prés, chantant les
vieux refrains que jadis les ménestrels éparpillerent dans les
pays voisins, complaintes naives ou vieux noé€ls, dont les
strophes modulées sur le méme rythme plaintif et mélancolique,
ne s’en gravent que mieux dans la mémoire :

Seigneurs et dames, plaisez-vous d’écouter,
Une complainte piteuse a raconter.
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Ici, rien de tout cela. Ignorance ou fausse honte, la jeunesse
ne fait entendre ni chansons, ni refrains. Pour seule musique,
les Alpes ont les clochettes des troupeaux, agreste harmonie, a
laquelle répondent parfois, de quelque vieux chalet haut perché,
les sons de la cornemuse.

La poésie, si par la on entend mettre ses pensées en vers,
n’est point de ces parages. On ne se creuse pas la téte a compo-
ser des sonnets ou des pieces de circonstance, et 1’étincelle di-
vine, si on I'a, reste toute en dedans. Cette poésie, pour étre la-
tente, n’en vaut peut-étre que mieux.

Aussi arrive-t-il rarement au chercheur de mettre la main
sur quelques essais poétiques. A peu prés tous, candides ou
mystiques, sont dictés par le méme esprit qui, quelques siecles
en arriere, inspira les Mysteres. La rime y est boiteuse, et le vers
tronqué.

Les strophes suivantes tirées d’'une poésie anniviarde : La
chanson du couvent, en donnent le ton et la couleur.

La jeune fille

Priez toutes pour moi, afin que je ne tombe,
A la tentation qu’il y a parmi le monde.
Grand Dieu, assiste-moi a bien garder ma foi !

Que cherches-tu ici, amant infidele,
Pourquoi m’as-tu laissée dans la tristesse ?
Maintenant dans ce jour, va pleurer a ton tour.

Ne pense plus a moi. J’ai changé de vie.
Je suis au couvent pour toute ma vie ;
C’est pour mon salut que je suis en ce lieu.

N’est-elle pas candide et typique tout a la fois, cette der-
niere apostrophe jetée a celui qui a trahi sa confiance par la
jeune Anniviarde résolue a 'oublier ? « Va pleurer a ton tour. »



Son amour-propre est satisfait ; elle tourne le dos au monde, et
entre au couvent avec tous les honneurs de la guerre.

Comme on le voit, si dans la poésie montagnarde I’art est
absent, le réalisme ne fait pas défaut. L’énergie d’'une race que
n’atteignent pas les défaillances y met le dernier mot.
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CONCLUSION.



Avant de fermer ce volume, arrétons-nous un instant, et
pendant qu’il en est temps encore, accordons un dernier regard
au Génie en train de disparaitre. Déja en maint endroit sur les
sentiers de la montagne, le vent qui monte de la plaine a effacé
I’empreinte de ses pas.

Peut-étre nos neveux ne le verront plus ?...

Sachons ne pas mépriser ce qui est vieux. Ce Génie a droit
a notre respect. Il fut lui, et non un autre. D’ailleurs n’emporte-
t-il pas dans le pan de sa robe les dernieres fleurs mystiques que
fit éclore au fond de nos vallées le souffle d’'un passé légen-
daire... et avec elles le parfum poétique qui se dégage des vieilles
moeeurs, de tout ce qui est simple et vrai ?

Lui disparu, on n’entendra plus dans les nuits de tour-
mente la plainte des pauvres ames sur les glaciers ; les nains et
les follatons ne peupleront plus les chalets ; et le soir au clair de
lune, les fées ne viendront plus effleurer de leurs pieds nus la
nappe argentée des lacs solitaires au pied des grands monts
sourcilleux, et rien de tout cela ne reviendra jamais...

Il a eu pourtant la vie dure, le vieux Génie, ayant survécu
jusqu’a nos jours au branle-bas que chaque siecle amene, et ré-
sisté aux troubles comme aux guerres intestines qui tour a tour
désolerent le pays. Dans toutes leurs vicissitudes il a soutenu et
fortifié les générations disparues, en leur parlant d’'une vie qui
ne s’éteint point et de biens a venir au-dela de la tombe. Il avait
sa place partout, au foyer des familles, a la veillée des fileuses,
comme dans les conseils et les combats. Il promenait de village
en village la face attristée de la Mazze ; il animait les bergers et
les armait pour la lutte. Brave jusqu’a I’héroisme, plusieurs fois
sous son bras 'ours de Berne et les fils de I’étranger ont mordu
la poussiere. Il élevait des sanctuaires dans les lieux déserts et
les clairieres des foréts et jetait sur les abimes des ponts d’une
audace a faire trembler. Puis, comme en dépit de sa physiono-
mie austere il était d’humeur gaie, il avait des récits pour les
jeunes et les vieux, contes fantastiques, visions dorées, histoires



lugubres, toutes choses, semblait-il, vieilles comme le monde,
que dans les soirées d’hiver on se racontait a coté de I'atre, et
dont la plupart maintenant sont perdues.

Mais aujourd’hui que les jeunes, débarrassés des langes de
la superstition, s’élancent plus hardis a la conquéte de I’avenir,
ils ne prennent plus gofit a ces histoires qu’ils trouvent trop an-
ciennes. On ne prise plus que ce qui est neuf.

Parmi eux, quelques-uns, a mesure que le Génie s’éloigne,
se gaussent de lui, lui trouvant l'air suranné et des facons d’ours
mal léché.

Car aujourd’hui, dans la plaine surtout, on se vante de
marcher avec le progres...

Le progres... un grand mot... et impénétrable comme le
sphinx... Encore si ce progres tant vanté contribuait a rendre
humbles et prudents ceux qui s’en font gloire, mais hum...
hum...

Mépriser ce que ceux qui ont vécu avant nous ont respecté
n’est pas toujours faire preuve de savoir. La présomption est
une grande pierre d’achoppement.

Progressons, oui, — mais dans le vrai sens de ce mot. Pro-
gressons en instruction, en savoir-faire, en bonnes meoeurs, en
droiture, en piété... progressons dans le respect de nous-mémes
et dans celui que 'on doit aux autres. Faisons ceuvre qui dure.
Loin de berner le vieux Génie, retenons ce qu’il a eu de bon.

Car il s’en va, pourchassé par le flot toujours montant des
envahissements modernes, et cet élan vertigineux qui pousse les
hommes de cette fin de siecle a lutter contre les puissances de la
nature. Il s’en va, devant les pas de géant de la force brutale qui
éventre les montagnes, ébranle et fait sauter les rochers, les
concasse et les émiette, place des rails ou bon lui semble, ni-
velle, éleve ou renverse a son gré, effacant ou éparpillant comme
feuilles mortes tous les vieux souvenirs. Il s’en va devant les



éclats de la dynamite, devant la force conquérante de la vapeur
qui, toute haletante, toute bouffante, toute soufflante, escalade
les pitons de nos Alpes ; devant la fievre mercantile qui réve
d’installer restaurant et buvette sur les plus hautes cimes, pla-
carde les rochers de réclames de savonniers et d’affiches de ti-
rages a gros lots, et, a la place de l'oratoire devant lequel le
montagnard ne passait pas sans se signer, plante effrontément
la guérite d'un garde-voie.

Il s’en va devant le torrent d’étrangers que chaque été dé-
verse dans nos vallées, foule cosmopolite, bigarrée, grouillante
et banale de touristes et de désceuvrés, de Tartarins au petit
pied, de voyageurs de tout type et de toute race, ménagerie hu-
maine qui s’aligne a grand frou-frou autour des tables d’hote, et
demande a voir des levers de soleil.

Et comme tous ces gens apportent de l'or, et que cela
éblouit les simples, qu’ils apportent le luxe et le gotit des besoins
factices, un souffle de modernisme pénetre avec eux dans les
vertes retraites o, jusqu’il y a peu d’années, hommes et femmes
ne rougissaient pas d’étre vétus de milaine.

Et déja... que cela sonne mal a loreille... les montagnards
baragouinent I’anglais dont, a grande fatigue dans les veillées
des précédents hivers, ils ont étudié la grammaire : Yes sir. Pour
un guide de montagne, connaitre ’anglais est maintenant af-
faire de chic.

Bonté divine !... De ce train-la, ou en serons-nous au XXe
siécle ? A 1’égal des boulevards parisiens, foréts et glaciers se-
ront-ils tirés au cordeau, et la plaine déserte qui vit couler les
pleurs du Juif Errant, est-elle peut-étre destinée a voir s’élever
un Kursaal ?

Aujourd’hui plus rien n’est a I’abri du courant de transfor-
mation qui pousse jeunes et vieux dans la mélée. C’est a coups
de pioche et de batteran, a 'aide de la mine et de la dynamite
qu’on travaille a 'effondrement du passé. Il n’est pas jusqu’a la



noble téte du roi des montagnes, le Cervin, qui ne doive aussi en
subir I'outrage. Déja il a été toisé, jalonné, mis a ’enchere, con-
cédé, adjugé au plus offrant. Quelques années encore, et son
front portera les stigmates de la civilisation... il aura buffet et
marmitons.

Dépaysé, hors de place, le vieux Génie ne trouvera bient6t
plus ou poser le pied, et comme lui, l'aigle troublé dans son
sommeil cherchera en vain sur I’épaule du colosse de nos Alpes
une retraite ou aller dormir loin des hommes. Ahuri par le sifflet
strident de la locomotive, il désertera les sommets.

Alors, du passé tout sera dit. Son glas aura sonné... autres
temps, autres moeurs.

Pour étre marqué au coin d’'une ere nouvelle, ’avenir vau-
dra-t-il mieux ?

Et maintenant, saluons le Génie au manteau usé par les
siecles. Il a sa place marquée dans I'histoire du « Vieux pays ».
On ne pourrait ’en séparer. Il en fut ’esprit comme celui-ci fut
sa chair.

Mais il a fait son temps...

Puissent au moins les échos vibrer a jamais de ses der-
nieres paroles et, apres lui, dans le méme esprit de ralliement,

toutes les générations de I'une a I'autre se redire : Sursum cor-
da!
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