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CHAPITRE |
AU PENSIONNAT

Ce fut une petite fille bien triste et bien pitoyable qui dé-
barqua sur le quai de la gare de Lausanne, a neuf heures du soir.
Son violon serré sous son bras, sa couverture et sa valise a ses
pieds, elle gardait les yeux fixés sur Claire, qui, de la fenétre du
wagon, lui prodiguait des encouragements.

— Tu vas t‘amuser, tu verras. Et puis, il y a le cours de
danse. Je me demande si c’est encore ce bon M. Lenoir, si galant
et toujours si bien vétu. « De la légereté, mesdemoiselles, de la
grace... », répete-t-il plus de cent fois pendant les lecons.
Mlle Raymond est trés gentille aussi ; d’ailleurs, tout le monde
est gentil, au pensionnat. N'oublie pas de présenter mes com-
pliments a M!le Larbey ; si tu ne le faisais pas, ce serait une tres
grave faute contre le « protocole ». Ah! Miss Smith ! Bonjour,
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miss Smith ! comment allez-vous ? Voici mon amie Heidi. Elle
est un peu dépaysée, vous comprenez, elle vient de Dorfli. Mais
le train va partir. Au revoir, Heidi, écris-moi dés demain ; au re-
voir ! Peut-étre nous reverrons-nous aux grandes vacances
d’été.

Miss Smith agita sa main gantée jusqu’a ce que le train et
disparu. Mais Heidi ne bougea pas, elle serra seulement un peu
plus fort son violon sous son bras.

— Oh ! vous étes la petite nouvelle ! Claire a souvent parlé
de vous. Comprenez-vous déja un peu le francais ?

— Oui, parrain m’a donné des lecons pendant trois ans.

— Trés bien ! a présent nous allons laisser le train et pren-
dre une voiture pour monter au pensionnat. Il est a la Rosiaz,
au-dessus de Lausanne ; Claire a dG vous le dire.

— Oui, mademoiselle.

— Je suis miss Smith, et c’est ainsi que vous devez m’ap-
peler. Prenez garde a bien prononcer le th a la fin de mon nom,
Smith, en mettant la langue entre les dents ! Les éléves ont une
facheuse tendance a m’appeler « Miss miss ».

La pauvre Heidi aurait préféré rester tranquille dans son
coin a revivre par la pensée les adieux si rapides de la-haut,
mais l'institutrice anglaise était bavarde et elle racontait des tas
de choses. Il était question de son aieul, qui était originaire de
Milan ; de Mademoiselle, qui dirigeait le pensionnat avec bonté
et fermeté ; de Claire, de Mops et d’'une multitude d’autres per-
sonnes.

— Mops est si affectueux ; Mademoiselle I'aime beaucoup.
Il n’a jamais mordu personne.

Heidi pensait précisément que ce monsieur avait un drole
de nom pour un professeur ! Enfin, on arriva et Heidi ne sut ja-
mais comment elle s’était trouvée tout a coup dans un grand sa-
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lon, devant une dame agée d’une cinquantaine d’années, qui
I'accueillait en ces termes :

— Heidi, soyez la bienvenue aux « Aubépines ». Jespére
gue vous avez fait un bon voyage, et que nous aurons avec vous
autant de satisfaction gu’avec votre amie Claire. Voulez-vous
manger quelque chose ? Louise, la cuisiniére, vous a préparé de
la viande froide et un fruit ; mais que portez-vous donc sous le
bras ? Ah ! un violon. Votre parrain m’a écrit que vous aimiez la
musique. Nous verrons a vous mettre en de bonnes mains. Miss
Smith, conduisez cette enfant dans sa chambre et veillez a ce
gu’elle se restaure. Bonsoir, Heidi, bonne nuit ! Demain, lever a
sept heures.

— Au revoir, madame !
— Dites-moi : « Bonsoir, mademoiselle ».

Heidi n’avait pas compris grand’chose au long discours de
la directrice, elle était trop émue et trop fatiguée. Elle suivit
miss Smith sans savoir exactement dans quel labyrinthe elle se
mouvait.

La chambre qu’elle devait partager avec une jeune An-
glaise, Eileen, se trouvait au premier étage. Tout semblait dor-
mir, et des autres chambres closes ne s’échappait aucun bruit.

— Faites doucement, Heidi, afin de ne pas réveiller vos
compagnes, vous rangerez vos affaires demain. Descendons
maintenant a la salle a manger.

— Mereci, je n’ai pas faim.

— Comme il vous plaira. Mais hatez-vous de vous coucher.
Bonsoir !

Et, sans s’attarder davantage, miss Smith ferma la porte et
disparut.



Heidi regarda autour d’elle. Deux lits de bois, deux lavabos,
deux armoires, une table et deux chaises, le tout d’un blanc écla-
tant, meublaient la chambre, qui était fort jolie.

Malgré tout, Heidi se sentit comme prisonniere. Elle respi-
ra profondément pour faire disparaitre le poids qu’elle avait sur
le cceur. Les larmes lui vinrent aux yeux, en dépit de son cou-
rage, et elle s’approcha de la fenétre. Machinalement et précau-
tionneusement, elle entr'ouvrit les volets : elle retint a peine une
exclamation de surprise et de joie.

Le lac ! Les montagnes !

Tout était calme, si calme qu’on aurait pu se croire sur
I’Alpe. La lune, toute pleine, était levée depuis un moment déja,
et son reflet tracait un long chemin doré sur I'eau. Heidi retint
ses larmes pour mieux voir. Elle sentit qu’elle aimerait ce pays a
cause de son lac.

Sans bruit, la porte de la chambre s’ouvrit, et des tétes cu-
rieuses se montrerent dans I'entrebaillement.

— Entrez vite. Je suis Heidi, et vous ?

Elles étaient six. Une jeune fille brune s’avanca la premiere
et présenta :

— Voici d’abord Eva Miuller, de Hambourg. Elle est la plus
grande de nous toutes, c’est sa principale originalité,

« Edith et Molly, deux inséparables, venues ensemble
d’Angleterre.

« Jeanne-Marie, une Hongroise. On l'appelle Jamy, c’est
un nom qui convient mieux a sa petite personne. N’a-t-elle pas
I'air d’un diminutif ?

« Puis voici Ml Anne de Fauconnet, dont un ancétre, Gae-
tan, accompagna saint Louis a la bataille d’Issus, en I'an 6000
avant notre ere.



— Oh ! Lise, mon ancétre ne s’appelait pas Gaétan, il n’ac-
compagna pas saint Louis, et ce n’était pas en I'an 6000. Com-
ment peux-tu faire des erreurs pareilles ?

Mais Anne ne protestait que pour la forme. Elle savait que
tout était inutile contre les railleries innocentes dont I'accablait
sa compagne.

— Enfin, moi, continua Lise, moi, Lise Brunet, Suissesse,
vague parente de Mle [a directrice, qui ne m’en aime pas mieux
pour tout ¢a. Avec Eileen, nous serons au complet. Parle-nous
de toi, maintenant.

Et Heidi raconta, en quelques mots, sa vie dans la grande
maison du village ou sur I'Alpe.

— A Dorfli, l'instituteur ne voulait plus me donner de le-
cons de violon. Il a conseillé a grand-pere et a parrain de
m’envoyer a Lausanne, afin que je puisse étudier avec un bon
professeur. J'ai aussi une amie, Claire, qui a passé un an ici, et
gui a éte tres heureuse.

— Nous serons aussi tres heureuses, conclut Lise, il suffit
de s’y appliguer. Et maintenant, mesdemoiselles, au lit et a de-
main !

Toutes s’enfuirent! Jamy, qui resta la derniere, sourit si
gentiment a Heidi que la fillette se sentit chaud au cceur.

Elle se déshabilla rapidement et s’agenouilla. Elle remercia
Dieu de I'avoir guidée aux « Aubépines » ; elle lui demanda de la
force et du courage pour travailler a la satisfaction de tous. Puis,
pour terminer, elle parla au Bon Dieu de parrain et du grand-
pere.

« Grand-peére va s’ennuyer ; dis-lui que je pense a lui, et
gue je reviendrai biento6t. »

Le lendemain fut un jour fertile en événements de toutes
sortes. Heidi fit la connaissance de M!le Raymond, l'institutrice
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francaise. C’était une longue personne atteinte d’'une tres forte
myopie. Elle regarda Heidi de tres pres et murmura :

— Je suis tres sévere, pour les dictées surtout ; Claire était
arrivée a un trés bon résultat, tres bon !

Heidi commenca a craindre de ne pouvoir égaler Claire,
dont tout le monde avait une si bonne opinion. Cette impression
fut encore renforcée par les paroles de Fraulein Feld.

— Bonjour Heidi ! j'espere que nous allons faire bon mé-
nage et que vous serez aussi gaie et aimable que votre amie.
Claire a un si bon caractére !

Fraulein Feld regardait avec un peu de pitié cette enfant de
guatorze ans et demi, si villageoise d’apparence, avec ses deux
nattes flottantes et sa simple robe de coton. Quel accueil lui
avaient fait ses compagnes, toutes filles de bonne famille et plus
ou moins élégantes ? Enfin, Fraulein n’avait pas I'habitude de se
créer des soucis sans fondement. Elle haussa les épaules en di-
sant : « Nous verrons bien... ».

Heidi fit cinquante-deux fautes a sa dictée ; elle ne comprit
pas un commandement de Fraulein a la lecon de gymnastique,
et elle fit une tache a la nappe immaculée en se servant de
viande.

Mtle Larbey, la directrice, la regarda séverement.

— Nous ne sommes pas au village, vous devez apprendre a
manger proprement.

— Excusez-moi, mademoiselle, c’est un accident.

— Ne répondez pas quand je fais une remarque, c’est im-
pertinent !

Heidi, qui n’y avait pas mis de malice, se tut et fronca légé-
rement les sourcils, comme dans un effort de compréhension.



Mademoiselle reprit, s’adressant a toutes ses éleves :

— Cet aprés-midi, vous irez faire une promenade avec miss
Smith, puis, a quatre heures et demie, quand Eileen sera la,
vous m’attendrez a la salle d’etude, ou j'irai vous lire le regle-
ment de la maison.

« Soyez toutes gentilles avec Eileen. Son pére vient de
mourir a Buenos-Ayres, ou il était consul général, et sa mére est
malade.

En entrant dans sa chambre, aprés la promenade, Heidi
trouva Eileen au milieu d’un désordre épouvantable. Des robes,
des chapeaux, des souliers, des livres, des gants couvraient tous
les meubles.

— Bonjour, Eileen, je suis Heidi, ta compagne de chambre.

— Bonjour, je préférerais avoir cette chambre pour moi
toute seule. Ne pouvez-vous demander d’aller ailleurs ?

— Si tu veux étre seule, tu peux faire ta demande toi-méme,
je suis installée ici depuis hier déja.

— Comme c’est ennuyeux !
— Veux-tu que je t'aide ?
— Non, merci.

Heidi s’en alla sur le balcon, ou elle retrouva Jamy, Lise,
Anne et Eva.

— Eileen est arrivée.
— Oui ? Comment est-elle ?
— Grande, mince, les cheveux trés noirs et les yeux verts.

— Est-elle gentille ? interrogea Eva.



— Allez la voir, vous me donnerez ensuite votre impression,
reprit Heidi.

Les quatre jeunes filles entrérent dans la chambre par la
porte-fenétre du balcon.

— Bonjour, Eileen !

— Bonjour ; pourquoi suis-je dans la méme chambre que la
petite paysanne ?

— Mais c’est Heidi !

— Qui ¢a Heidi ?

— L’amie de Claire, dit Eva.

— La petite-fille du grand-pere de I’Alpe, ajouta Anne.
— Elle joue tres bien du violon, continua Jamy.

— Alors, c’est une artiste ; une paysanne et une artiste, quel
ennui ! Ne pourrais-je occuper la méme chambre que vous ? dit
Eileen en se tournant vers Anne, dont la distinction l'avait sé-
duite.

— Non, c’est impossible, je suis affligée, depuis mon arri-
vée, il y a trois jours, de la compagnie de Lise, ici présente. Nous
nous disputons toute la journée, mais je ne voudrais pas la quit-
ter.

— Comme c’est dommage. Et vous ?

— Moi, dit Eva, je suis trés contente d’étre dans la méme
chambre que Jamy. Je suis trés grande, elle est trés petite, cela
fait deux moyennes. D’ailleurs, Heidi est trés gentille, et nous
I’'aimons beaucoup.

— Elle ne me plait pas.

— Tant pis ! conclut philosophiquement Lise.
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La lecture du reglement de la maison fut un moment tres
solennel. La salle de classe, bien éclairée, s'ouvrait par une
porte-fenétre sur un beau jardin, tres bien entretenu.

En attendant l'arrivee de M'e Larbey, Heidi regardait les
touffes de primeveéres dans I’'herbe courte, les gros bourgeons du
marronnier a peine ouverts, et d’ou sortaient des feuilles si dré-
lement chiffonnées ; il y avait encore un joli petit nuage qui
avait l'air de sortir de la montagne, et qui était tout laineux,
comme « Flocon de neige » quand il était petit.

— Heidi, la voila!

Heidi eut juste le temps de regagner sa place avant I'entrée
de M'le Larbey.

— Réglement du pensionnat « Les Aubépines » :
La politesse est de régle au pensionnat.

A neuf heures et demie, toutes les lumiéres doivent étre
éteintes. Il est défendu de jouer du piano quand les fenétres
sont ouvertes.

Il n’est pas permis de mettre des tableaux ou des photogra-
phies contre les murs.

Il est défendu...

Il ne faut pas...

Les éleves doivent...

Les jeunes filles ne doivent pas...

Il y en avait deux longues pages avec des numéros 1, 2, 3, 4,
etc. Puis venait I'énumération des sanctions : privation de pro-
menade ; amende de cinquante centimes a cing francs ; retenue
dans la chambre ; avertissement aux parents ; renvoi.



Les éleves, tres impressionneées, se regarderent en silence
apres le départ de la directrice.

— Défense surtout de prendre ce reglement trop au sérieux,
dit Lise en imitant le ton doctoral de M'le Larbey.

Ce fut le signal d’un rire général qu’interrompit l'arrivée de
Mlle Raymond.

— Chut, chut, au travail, maintenant, mesdemoiselles.
Vous, Lise, au piano. Heidi, M. Rochat va venir vous donner
votre premiére lecon de violon. Eileen, vous pouvez aller mettre
de I'ordre dans votre chambre. Anne et Eva, vous aurez une le-
con d’anglais, les autres travailleront avec moi...

M. Rochat, tres paternellement, interrogea Heidi sur sa vie
a Dorfli ; puis il lui parla des montagnes qu’il aimait et qu’il con-
naissait. Chaque année, il passait ses vacances dans les Alpes;
c’est lui aussi qui servait de guide aux jeunes filles du pension-
nat quand elles faisaient de longues excursions.

— Depuis quand jouez-vous du violon ?
— Depuis deux ans.
— Qui vous a donné l'idée de jouer ?

— C’est le bruit du vent dans les sapins, la-haut, sur I’'Alpe ;
et puis, c’est Claire, qui m’a donné mon violon.

— Bien, bien ; voyons maintenant ce que vous savez !

Heidi était tres émue. Elle joua mal, parce qu’elle aurait
voulu jouer trés bien pour satisfaire M. Rochat.

— Mon enfant, vous avez encore beaucoup a faire pour de-
venir une véritable violoniste, mais, si vous vous donnez de la
peine, je crois que vous arriverez. Voulez-vous travailler ?

— Oh ! oui ; je crois que je pourrai jouer plus tard, si vous
voulez m’aider.



— Mais bien sar, je vais vous aider de tout mon pouvoir,
mais c’est de vous quand méme que cela dépend. Il faudra vous
exercer, tous les jours, sans défaillance ; reprendre les mémes
exercices, pendant plusieurs semaines, et probablement plu-
sieurs mois. Mais, ayons confiance et espérons que vous serez
un jour une vraie musicienne, n’est-ce pas, Heidi ?

— J'essayerai.

M. Rochat avait gagné la sympathie de sa jeune éléeve. Elle
travailla des lors avec ardeur et avec joie. Il y avait, tout en haut
de I'escalier, une petite piéece isolée dans laquelle on gardait une
collection de minéraux rassemblés par le pere de M Larbey.
Heidi obtint facilement la permission de s’y retirer pour y jouer
Ses exercices.
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CHAPITRE I

PENDANT CE TEMPS SUR L'ALPE.

C’est le printemps a Dorfli. 11 y a des crocus blancs et des
crocus mauves sur les pentes, des tussilages le long du chemin,
des ruisselets partout. Chaque matin, le grand-pére regarde du
coté de I'Alpe. Aujourd’hui, la derniére tache de neige sur le sen-
tier a disparu.

— Docteur, c’est demain que nous montons a I'Alpe, les
chévres et moi.

—\Vous n’'y pensez pas sérieusement, grand-pére. Je ne
veux pas vous faire injure, mais vous n’étes plus jeune. Qui vous
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empéche de rester ici et de confier vos chevres au petit Thony, le
nouveau chevrier ?

— Docteur, vous ne me comprenez pas, il faut que je
monte. Il le faut d’autant plus que c’est peut-étre la derniere
fois. J'ai besoin d’aller me recueillir la-haut ; je m’y sens plus
pres de Dieu,

— Attendez encore un peu ; les soirées sont fraiches et les
nuits sont froides.

— J’en ai vu bien d’autres, mon cher docteur ; merci quand
méme, mais mon chalet m’appelle. Je monterai demain.

Le docteur ne répondit pas, sachant qu’il lui était inutile
d’insister. Mais il regarda avec un peu d'anxiété le grand-pere
qui s’éloignait pour faire ses préparatifs.

Aprés un moment d’hésitation, le bon docteur s’en alla a la
recherche de Thony, qu’il trouva devant la porte de la forge, ex-
trémement occupé a regarder ferrer un cheval.

— Thony, le grand-pére monte demain avec les chévres, il
faudra que tu viennes lui aider. Ne lui dis pas que c’est moi qui
t'envoie.

Thony a compris. A la fin de la journée, déja il rode autour
de la maison, guettant le grand-pere.

— Est-ce que je peux venir avec vous traire les chévres,
grand-peére ?

— Bonjour, sergent-major ! Viens avec moi.

— On dirait que vous avez fait la toilette des chevres, elles
sont toutes reluisantes de proprete.

— C’est a cause du soleil, tu comprends. Il s’est donné la
peine de nous préparer une Alpe toute neuve, avec de I'herbe
fraiche et de jolies fleurs, un chalet bien lavé par la neige ; il ne
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faut pas que nous lui fassions honte demain, lorsque nous mon-
terons.

— J'aimerais aller avec vous demain ; est-ce que vous me le
permettez ?

— Et I'école ?
— C’est dimanche, demain, grand-pere.

— Eh bien ! si cela te fait plaisir, viens. Nous partirons d’ici
vers neuf heures.

Le lendemain, le petit chalet de I’Alpe ouvrit toute grande
sa porte et ses fenétres comme pour boire le soleil et le prin-
temps.

Les jours passerent ; le soleil, de plus en plus chaud, réveil-
la d’abord les petites gentianes bleues, celles qui ont une étoile
blanche au coeur ; puis les soldanelles et les étoiles d’or fleuri-
rent sur I'alpage d’en haut, ou Thony menait paitre les chevres ;
enfin, les grandes gentianes bleu foncé, qui ressemblent a des
cloches renverseées, tapissérent la pente. L’herbe devint dure et
parfumée et les chevres se régalaient.

En descendant de l'alpage, Thony trouvait souvent le
grand-pere assis sur le banc devant le chalet.

— As-tu vu I'épervier, sergent-major ?
— Oui, grand-pere.
— A-t-il réussi a te prendre un agneau ?

— Mais non, grand-pere, je suis fort, vous savez, et s’il ap-
prochait du troupeau, je lui donnerais un grand coup de baton.

— Tu es plus bavard que Pierre, le général. Avec qui donc
parles-tu, la-haut ?

— Vous vous moquez de moi, grand-pere.
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— Mais non, mais non ; je suis seul, toute la journée, moi
aussi, et jaime a faire un brin de causette avec toi, le soir. Si
Heidi était 13, elle aurait du plaisir a t'accompagner. Elle aimait
tant a monter a I'alpage.

« Blanchette » et « Brunette », les deux chévres du grand-
pére, se rapprochaient alors comme pour lui dire: « Nous
sommes la, nous, vous n’étes pas tout seul ». Le grand-peére les
caressait, leur donnait une poignée de sel et soupirait.

Thony sentait que le grand-pére s’ennuyait. 1l faisait tout ce
gu’il pouvait pour le distraire, mais sans y réussir.

Le vieillard ne descendait jamais au village, et c’est le che-
vrier qui lui apportait chague semaine quelques provisions.

Le mardi était un jour particulierement heureux. Ce matin-
la, Thony se hatait encore plus que de coutume, tenant avec
précaution, serrée dans sa main, la lettre que Heidi écrivait
chaque dimanche. On ne pouvait pas ecrire quand on voulait au
pensionnat. Levé avec le soleil, le grand-pere descendait sou-
vent jusqu’a mi-chemin a la rencontre du petit chevrier. Il ne li-
sait pas la lettre tout de suite, non ; il attendait d’étre assis de-
vant le chalet, face a la vallée ; il avait I'impression ainsi de pou-
voir atteindre Heidi par la pensée, en suivant le chemin qui va
jusqu’a Lausanne entre les montagnes.

« Cher grand-pére », disait la lettre, « je travaille autant
gue possible afin de pouvoir revenir bientét prés de toi.
M. Rochat est content et M'le Raymond aussi, bien qu’elle pré-
tende que je ne prononce pas les r correctement. Embrasse
« Blanchette » et «Brunette » de ma part, tres, trés fort.
N’oublie pas de donner du sel, chaque jour, a « Flocon-de-
Neige ». Je regrette tant que tu l'aies vendu! Heureusement
gu’il continue de monter a lI'alpage avec les autres.

« Je suis un peu inquiéte de te savoir tout seul la-haut. Ce
soir, va ecouter le bruit du vent dans les sapins et pense a moi.
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Je serai a ce moment-la dans la petite chambre de la tourelle, a
jouer du violon. Je m'imaginerai que je suis sur I’'Alpe, et ce sera
comme si je jouais pour toi. »

Venait ensuite toute une liste de petits travaux que le
grand-pere devait faire dans le chalet. Heidi avait deviné que
c’était Ia un moyen de se rendre présente dans la maison, et que
le grand-pere y trouverait une consolation.

Puis elle demandait au grand-péere de lui envoyer quelques
fleurs de I'Alpe, pour garnir sa chambre. On sentait dans ces
guatre pages d’écriture appliquée beaucoup de nostalgie, mais
aussi beaucoup de courage et de joie de vivre. Heidi aimait son
travail et ses compagnes, elle aimait le pensionnat.

Le grand-pere relisait la lettre pendant toute la semaine, la
meéditant phrase a phrase, réfléchissant, heureux du bonheur de
sa petite-fille.

Thony, lui, n’était pas content. Il trouvait que le grand-peéere
avait I'air malade, mais il n'osait en parler a personne. Il fut tout
épouvanté quand, un mardi, le grand-pére ne vint pas a sa ren-
contre, mais I'attendit sur le banc.

— M’apportes-tu la lettre, sergent-major ?
— Oui, grand-pere, mais est-ce que vous étes fatigué ?

— Je ne suis pas fatigué, sergent-major, aujourd’hui, je suis
vieux.

— Mais vous étes vieux depuis trés longtemps.
— Avant, je ne le sentais pas ; maintenant, je le sens.

Juillet arriva : I’école avait fermé ses portes depuis quelque
temps déja, et I'on voyait chaque jour des troupes d’enfants qui
gravissaient les pentes, aidant leurs parents occupés a faire les
foins. Le grand-pére, tout seul, avait fauche le coin derriére le
chalet, retourné I’herbe et porté sur son dos, jusque dans la pe-
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tite grange, le foin sec et embaumé. Il avait envoyé a Heidi des
lettres courtes, mais affectueuses, et souvent il y avait joint une
fleur séchée, sachant combien Heidi apprécierait ce message de
I’Alpe. Un matin, il dita Thony :

— Tu vas conduire les chévres aujourd’hui un peu au-
dessus du paturage habituel, a droite du grand rocher, a I'en-
droit ou I’'herbe est si parfumée. Tu veilleras spécialement a ce
gue « Brunette » et « Blanchette » y broutent tout leur content.
Il faut que leur lait soit exquis, car je veux en faire un petit fro-
mage pour Heidi. Ne crois-tu pas que c’est une bonne idée ?

Thony, qui partageait le golt de I'ancien chevrier pour le
bon fromage, approuva chaudement.

— Oh I quelle merveilleuse idée, grand-pere. Comme Heidi
sera, contente !
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CHAPITRE I11

UN CADEAU DU GRAND’PERE.

Au pensionnat, on approchait de la fin du trimestre, fixé au
quinze juillet. Quelques-unes des éléves allaient partir en va-
cances. Lise devait passer un mois a la campagne, chez ses pa-
rents. Anne rentrait chez elle en Bretagne. Eva attendait des
amies, avec lesquelles elle comptait passer ses vacances a la
montagne. Eileen, Heidi, Jamy et les deux Anglaises restaient
au pensionnat.

Heidi, qui s’était liée d’amitié avec Jamy, aurait bien voulu
habiter avec elle, mais, pour éviter de peiner Eileen, elle avait
renoncé a en demander l'autorisation a M'le Larbey.

Un jour, au début des vacances, elle recut, de Dorfli, un joli
petit paquet bien ficelé, bien emballé. Curieuses, les jeunes filles
faisaient des suppositions :

— C’est du chocolat.

—20—



— Mais non, le paquet est rond.

— Peut-étre que ce sont des fleurs.

— Tu n’y es pas, c’est un gateau.

— Ouvre vite, Heidi, nous verrons qui a raison.

Heidi coupa la ficelle et ouvrit le paquet. Un petit fromage
de chevre tout blanc apparut alors aux yeux ébahis des jeunes
filles.

— Un fromage a la créeme !
— Quelle horreur, ¢ca sent mauvais !

— Ma pauvre Heidi, ton grand-pére a cru que tu allais
mourir de faim.

— C’est une bonne farce !
Un fou rire général secoua un moment tout le monde.

Seule, Heidi ne riait pas. Les sourcils froncés, elle eut un
moment I'idée de jeter loin d’elle le malencontreux fromage qui
lui valait les railleries de ses compagnes. Puis, presque aussitot,
elle eut honte d’elle-méme. Elle revit le chalet, le grand-pere
travaillant devant le chaudron de cuivre. Elle pensa a « Blan-
chette » et a « Brunette », et des larmes lui vinrent aux yeux.

Riant et plaisantant toujours, les jeunes filles sortirent de
la piece en se bouchant le nez.

— Pouah'!
— Quel parfum !
— Vite, de l'air !

— Je ne veux pas rester dans cette chambre ; elle va sans
doute garder son fromage comme souvenir, et je ne peux pas en
souffrir I'odeur ! s’écria Eileen.



Les rires s’arréterent instantanément.

Edith, si bien élevée, si élégante, si raffinée qu’elle était, vo-
lontiers prise pour modele par ses camarades, regarda Eileen
avec un peu d’étonnement.

— Mais, ma chere Eileen, tu n’y penses pas sérieusement,
j'espére ; tout cela n’était qu'une plaisanterie, ne l'as-tu pas
compris ?

— Tu en parles a ton aise, Heidi n’est pas dans ta chambre.

— Si je n’étais pas avec Molly, qui est mon amie depuis tres
longtemps, je serais ravie d’habiter avec Heidi.

— Eh bien! pas moi; j'en ai assez et je vais demander a
Mlle Larbey la permission de changer de chambre.

Sur ces entrefaites, la cloche sonna, appelant les éleves a
leurs devoirs ; malgré les vacances, on travaillait au pensionnat
tous les jours de cing heures a six heures et demie.

Heidi avait l'air triste et abattu quand elle entra dans la
salle de musique ou l'attendait M. Rochat.

— Qu'y a-t-il, Heidi ? Avez-vous recu de mauvaises nou-
velles de Dorfli ?

— Non, merci, monsieur. Grand-pére et parrain vont bien.
— Alors, c’est ici que quelgque chose cloche ?
— Non, merci, tout va bien.

M. Rochat n’insista pas; il ne voulait pas blesser Heidi,
mais il se promit d’en avoir le cceur net ; I'intérét qu’il portait a
sa jeune éleve était trop réel pour qu’il ne désirat pas se rensei-
gner sur la cause de son chagrin.

Apres la lecon, selon son habitude, il entra dans la biblio-
theque pour y attendre I’heure du diner. Ce jour-1a, il prenait
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son repas au pensionnat, car il avait une lecon a donner dans le
guartier, et il n'avait pas le temps de rentrer chez lui.

Il trouva ces demoiselles en grand émoi.

— C’est inimaginable, disait la directrice de sa voix la plus
aigué, on va croire que mes éleves souffrent de la faim, que je les
prive de nourriture. Quelle réputation va-t-on faire a mon éta-
blissement ! Je ne sais quelle attitude adopter... Et Eileen qui
est venue se plaindre, qui ne veut plus rester avec Heidi ! Je la
comprends, une enfant si délicate, si sensible ! Que pensez-vous
de tout cela, miss Smith ? Quelle chambre pouvons-nous don-
ner a Eileen ? Car il est évident que personne ne voudra plus
habiter avec la petite montagnarde.

Le professeur se fit expliquer de quoi il s’agissait, puis il
laissa la parole a « ces demoiselles du corps enseignant ».

— Il n’est pas possible, répondit I'institutrice anglaise, de
coucher dans la chambre de Heidi si elle y conserve ce fromage.
Ce ne serait pas hygiénique.

— Mais enfin, intervint Fraulein, elle n’est pas responsable
de cet envoi extraordinaire !

M. Rochat sourit, approbateur.
— Et vous, monsieur Rochat, quelle est votre opinion ?
— Je n’en ai aucune a formuler... pour le moment.

— Faites venir Jamy, Edith et Molly, et nous verrons a ar-
ranger cela pour le mieux, dit M'le Larbey.

Fraulein se hata de les appeler. Elles étaient toutes les trois
dans la chambre des Anglaises et discutaient passionnément.

— Mesdemoiselles, commenca la directrice, vous savez ce
qui s’est passé. Votre camarade Eileen ne veut plus rester avec
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Heidi. L'une de vous serait-elle désireuse de devenir la com-
pagne de chambre de Eileen ?

Personne ne souffla mot pendant un moment, puis Edith
leva les yeux et dit :

— Mademoiselle, nous sommes toutes les trois désireuses
d’avoir Heidi comme compagne de chambre.

Intentionnellement elle avait repris les termes employés
par M'le Larbey. Jamy continua :

— Molly et Edith sont amies... Pendant qu’Eva est en va-
cances, je suis seule. Heidi ne pourrait-elle venir dans ma
chambre ?

— Nous verrons plus tard : pour I'instant, retirez-vous.

Melle arbey, un peu déroutée, regarda M. Rochat, qui sou-
riait.

— Vous voyez que j'avais raison de ne pas intervenir, tout
s’arrange.

— Vous en avez de bonnes! rien ne s'arrange. Que vais-je
faire d’Eileen ? Cela va étre un tel créeve-coeur pour elle !

— Peut-étre, mais salutaire, croyez-moi !
Un peu plus tard, au dessert, M. Rochat se tourna vers
Heidi.

— On m’a raconté que vous aviez recu une spécialité de
Dorfli, un magnifique petit fromage de chévre. Ne voulez-vous
pas nous y faire golter ? Je suis slr que vos camarades n’en ont
jamais mangé, et, quant a moi, j’avoue que je m’en régale
chaque fois que j’en ai I'occasion.

Heidi rougit et regarda ses camarades avec un peu
d’anxiéte ; mais elle ne vit partout que des sourires den-
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couragement. Edith se fit de nouveau le porte-parole de ses
compagnes :

— Je t'en prie, Heidi, laisse-nous godter au petit fromage.

Et toutes, sauf Eileen, qui s’obstina, dégusterent avec cu-
riosité la « spécialité » de DOrfli. Les avis furent partagés ; les
unes la trouverent délicieuse et les autres la jugérent seulement
agréable.

Heidi, comprenant que c’était la une forme polie employée
par celles qui n'appréciaient pas le petit fromage, regardait en
souriant la grimace de Molly, qui, courageusement, finissait son
morceau.

Apreés le repas, M'le Larbey rassembla les éléves dans le sa-
lon.

— Eileen, nous avons décidé de vous laisser seule dans
votre chambre. Aucune de vos camarades, que j'ai interrogées,
n’a manifesté le désir d’habiter avec vous. Au contraire, elles ont
toutes demandé a partager la chambre de Heidi. Il y a la, me
semble-t-il, une indication que vous devez comprendre. J'aurai
a vous parler plus longuement a ce sujet a huit heures et demie,
au bureau, ou je vous attendrai.

« Quant a vous, Heidi, vous irez vous installer avec Jamy,
gui se réjouit de vous avoir comme compagne. »
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CHAPITRE IV

HEUREUSE NOUVELLE.

Thony a rencontré le docteur, qui lui a demandé des nou-
velles du grand-pere.

— Il est triste, a répondu le nouveau petit chevrier.

— Triste, pourquoi ? A quoi I'as-tu remarqué ? Voyez-vous
ces enfants qui se mélent d’analyser I’lhumeur des grandes per-
sonnes !

— Il est triste parce qu’il est tout seul.
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— Mais il I'a voulu ! Crois-tu que je n’aie pas tout essayé
pour I'empécher de monter dans son chalet solitaire ?

— Il est triste parce qu’il sS’ennuie de Heidi.
— Comment le sais-tu ?
— Je le sais.

— Ce n’est pas une réponse cela, voyons, gu'y a-t-il exacte-
ment ?

— Le grand-pére ne rit jamais. Il reste toujours assis sur le
banc, et, quand je passe, il me dit : « C’est Heidi qui serait con-
tente de t'accompagner. Quel dommage qu’elle ne soit pas la ! »
Quelquefois il ajoute: « Il parait qu’il vaut mieux qu’elle ne
vienne pas. Mo, je n’en suis pas certain. »

— C’est bien, Thony ; je vais aller moi-méme voir le grand-
pére demain, mais ne lui parle pas de ma visite.

Le lendemain, vers dix heures, le docteur arriva au chalet
de I'Alpe. Il n'y avait personne sur le banc. Le grand-pere était
probablement derriere le chalet occupé a réparer quelque outil.
Mais la non plus il n’y avait personne. Un peu inquiet, le doc-
teur pénétra dans la cuisine, et ce qu’il vit le remplit d’éton-
nement. Le vieillard était assis devant la table, la téte appuyée
sur ses deux bras ; il semblait dormir.

— Bonjour, grand-pére. Vous ne m’avez pas entendu venir,
a ce que je vois ; comment allez-vous ?

— Oh'! docteur, c’est vous. Vous étes bien aimable d’étre
venu jusqu’ici. Avez-vous eu des nouvelles de la petite, cette se-
maine ? (C’était la son sujet inépuisable.) Vous a-t-elle raconté
sa derniére aventure ? Toutes les jeunes filles s’étaient arrétées
devant la vitrine d’'un magasin qui exposait des peintures de la
montagne. Il parait que Heidi n'a pas entendu l'appel de
Mlle Raymond et qu’elle s’est trouvée seule tout a coup. Au lieu
de rentrer au pensionnat, elle avoue avoir profité de sa liberté
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pour admirer plus longtemps et faire un petit voyage de recon-
naissance autour de la ville. Elle est trés indépendante, docteur ;
c’est avec « Blanchette » et « Brunette » qu’elle aura pris ces
habitudes de liberté. Mais je ne suis pas faché de voir qu’elle sait
se tirer d’affaire, méme dans une ville. J'ai la sa dernieére lettre,
ajouta le grand-pére.

Il la prit dans sa poche, I'ouvrit et la déposa sur la table.

— Elle m’écrit qu’elle aime beaucoup le cours de couture et
elle envisage méme d’enseigner ce qu’elle aura appris aux
jeunes filles de Dorfli. A cet effet, elle a déja trouvé une salle
dans votre maison, docteur ; ce sera la grande piéce inoccupée
sous le toit. Qu’en dites-vous ?

Les yeux du grand-pére brillent de contentement. 1l est fier
de sa petite Heidi, de son intelligence et de son esprit d’entre-
prise. Il regarde le docteur avec quelque malice, sGr de son ap-
probation.

— Mon laboratoire transformé en salle de couture ! Et moi,
alors, ou transporterai-je mes flacons et mes éprouvettes ? Peut-
étre pense-t-elle également que je vais me livrer a la couture
sous son experte direction ? Les enfants sont terribles, grand-
pére ! Il faudra que je démeénage au sous-sol.

On sent que le docteur est déja décidé. Si Heidi maintient
son projet, elle pourra disposer de la chambre du haut.

— Allons, dit-il, il est déja onze heures ; il faut que je vous
quitte, grand-pere, car j'ai promis d’aller voir ce matin le vieux
Seppeli ; il est bien prés de s’éteindre.

— Nous sommes du méme age, Seppeli et moi, répondit le
grand-pére a voix basse ; nous avions tous deux vingt ans quand
NOUS NOUS SoMmMmes connus, c’était en bas, dans la vallee...

Il semble que la phrase n’est pas finie, mais le grand-pere
n'en dit pas davantage. Peut-étre pense-t-il aux conséquences
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désastreuses de sa jeunesse dissipée, a la mort de ses parents, a
la disparition de ce frere Thobias, si travailleur et si probe.

Il y eut un assez long silence, et le grand-pére reprit plus
bas encore :

— Oui, nous sommes du méme &age, et vous dites qu’il va
mourir !

Le docteur comprit tout ce qui n’était pas exprime.

— Enfin, merci de votre visite, docteur, cela m’a fait du
bien de parler avec vous.

Rentré a la maison, le docteur s’installa devant son bureau
et écrivit la lettre suivante :

« Chére Mademoiselle,

« J'avais décidé de laisser au pensionnat, pendant les va-
cances, ma fille adoptive, Heidi, afin qu’elle puisse continuer a
prendre ses lecons. Je me vois forcé de changer mes plans. Le
grand-pere de Heidi s’ennuie beaucoup ! Cest un vieillard de
guatre-vingts ans, et je ne me sens pas le droit de le priver de la
présence de sa petite-fille. Je vous demande donc de bien vou-
loir prendre les mesures nécessaires pour que Heidi vienne pas-
ser a Dorfli le mois d’aolt. Je suis trop occupé moi-méme pour
aller la chercher, et je vous saurai gré de la faire accompagner
jusqu’a Mayenfeld, sinon jusqu’a Dorfli.

« Je sais que la petite a beaucoup d’affection pour son amie
Jamy, et je me fais un plaisir d’inviter cette derniére a venir pas-
ser gquelques semaines avec nous. Vous me connaissez suffi-
samment pour répondre de moi aupres de ses parents. Je me
permets d’insister encore pour que les petites soient aupres de
nous le plus rapidement possible. Je vous remercie trés since-
rement, chére mademoiselle, et je reste votre dévoué :

« Docteur REROUX ».

— 20—



Cette lettre est arrivée au pensionnat un samedi soir, au
courrier de cing heures. Heidi et Jamy étaient justement prés
du portail, guettant le facteur.

— Y a-t-il quelque chose pour moi ?

Depuis le commencement des vacances, le gros facteur est
beaucoup moins rébarbatif. A-t-il un brin de pitié pour celles
gui restent ? Toujours est-il qu’en dépit des ordres séveres don-
nés par M'le Larbey il consent & montrer aux jeunes filles toute
la liasse qu’il a dans les mains.

— Une lettre de parrain... pour la directrice... bizarre, et
rien pour moi, remarque immediatement Heidi, qui connait si
bien I'écriture de tous ses protecteurs de Dorfli.

— Pour moi, une carte de maman, dit Jamy ; elle est au
bord de la mer avec des amis, des amis a elle, pas a moi.

Il y eut un silence, puis Jamy continua : « Elle est bien ai-
mable de m’envoyer une vue de I'hdtel, ce doit étre le plus beau
de I'endroit. Elle a des projets pour I'automne et elle ne pourra
pas venir me voir. Tant pis, j’en ai I'habitude maintenant. »

Mais Jamy a dit cela d’'une pauvre voix brisée qui ne laisse
aucun doute sur ses véritables sentiments. Heidi, qui pensait a
la lettre de son parrain et qui avait écouté distraitement, releva
la téte, frappée par I'accent de son amie. Jamy ne parlait jamais
de sa famille et Heidi savait seulement que son pére occupait un
poste important dans la diplomatie.

— Qu’as-tu, Jamy ? Tu sembles mécontente. Si ta maman
ne peut pas venir, eh bien, c’est qu’elle a des choses trés impor-
tantes a faire ; tu la verras sans doute a Noél ou a Paques.

— Non ; elle aura une nouvelle excuse pour ne pas venir, et
je partirai pour I’Angleterre 'année prochaine sans étre rentrée



a la maison et sans avoir revu personne de ma famille, ni mon
pére, ni ma petite sceur.

Heidi était perplexe. On pouvait donc avoir une mere et
n'avoir pas de maman ; on pouvait, sans étre orpheline, man-
quer de I'affection maternelle. Heidi connaissait cette souf-
france pour lI'avoir éprouvée. Elle avait aussi eu la nostalgie de
sa maman. Il lui manquait celle qui voit si vous ne mangez pas,
gui remarque vos yeux rouges et votre mauvaise mine, qui vous
entend tousser et qui s’inquiéte, qui vous interroge affectueu-
sement et avec intérét, qui vous accompagne a votre chambre
pour fermer les volets, vous border et vous souhaiter bonne nuit
par un baiser, celle enfin qui comprend que, malgré vos qua-
torze ans, vous étes un tout petit enfant qui a besoin qu’on
I’'aime et qu’on le protége. Pauvre Jamy ! Elle n’avait peut-étre
personne au monde qui S’'intéressait particulierement a elle et
c’est certainement ce qui lui donnait si souvent cet air triste.
Heidi passa son bras autour du cou de son amie et lui dit en
I'embrassant :

— Jamy, je reste aussi au pensionnat pendant les vacances.
Nous nous arrangerons pour jouir autant que possible de notre
liberté. Nous irons faire quelgues excursions en montagne, avec
M. Rochat. Nous irons tout d’abord aux Rochers de Naye, et
nous passerons une nuit au chalet du Sautodoz pour aller tres
tot le matin voir le lever du soleil. Tu verras comme c’est beau
lorsque toutes les montagnes s’illuminent ! Nous trouverons des
fleurs de toutes sortes et nous pourrons faire un magnifique
bouquet de rhododendrons. Puis, nous traverserons le lac en
bateau a vapeur pour faire I'ascension de la Dent d’'Oche. Dans
notre programme de plaisirs, M. Rochat a prévu une course au
Grand-Saint-Bernard. A I'Hospice, on nous montrera des sou-
venirs du passage de ce col par Napoléon et toute son armée en
1800. La-haut, les moines vivent toute I'année en compagnie
d’énormes chiens qui, I'hiver, vont rechercher dans la neige les
voyageurs égarés. Plus d’'une personne qui traversait ce col a eu
la vie sauve grace a ces bonnes bétes. Il y a encore tant de choses
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a voir ou a visiter : les salines de Bex, la Grotte aux Fées de
Saint-Maurice ; tu verras, nous passerons un été magnifique et
NOUS Ne NOUS ennuierons jamais.

Heidi avait prononcé ces paroles avec tant d’enthousiasme
que, subitement, le visage de son amie s’était égayé.

— La Grotte aux Fées, qu’est-ce que c’est ? demande Jamy.

— Une sorte de grand couloir sous la montagne, qui con-
duit a un lac souterrain ; M. Rochat m’a raconté ce qu’il y a vu et
entendu. L’entrée est trés petite, trés étroite. On y arrive en
grimpant une pente trés raide au-dessus du Rhéne. Il y a une
maisonnette agrippée la, ou se tiennent quelques religieuses et
un guide. On y offre une lampe qu’il faut porter a la main pen-
dant tout le voyage qui est assez long.

— Et les fées ?

— Si on ne les voit pas, on les entend. Elles ont une
chambre a elles, profondément enfoncée sous la montagne et
dont on ne connait pas l'issue. Dans le couloir, en collant son
oreille a la paroi, on entend un battement de tambour. Peut-étre
veulent-elles, par ce moyen, mettre en garde les mortels trop
curieux qui pourraient étre tentés de violer leur retraite.
M. Rochat les a fort bien entendues.

— Tu crois donc aux fées, Heidi ?

— Pas tout a fait, mais grand-pére connait une quantité de
legendes et de contes, et j'aime a les entendre.

— J'aime aussi les legendes.

— Peut-étre auras-tu un jour l'occasion d’entendre grand-
pére quand tu viendras faire une visite a Dorfli.

— Mais tu ne resteras pas toute ta vie la-haut ?

— Pourquoi pas ?
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— Tu finiras par t'y ennuyer.

—Jamais ! Il y a tant de choses a faire. D’abord m’occuper
de la maison pour que parrain et grand-pére n’aient aucun souci
de ce cOté-1a, puis soigner les malades, puis garder et instruire
les enfants, enseigner la couture aux jeunes filles, continuer a
jouer du violon, tricoter pour les pauvres. Tu vois, je n’'y suffirai
pas, et il faudra que tu viennes m’aider.

— J’irai bien volontiers, du moins pour quelque temps.
Mais je ne crois pas que papa me permettrait de rester la-haut.
Il a ses idées sur les réceptions et la vie mondaine. Quand j'aurai
tres bien appris le francais et I'anglais, il faudra que je le se-
conde a I'ambassade. C’est toi alors qui pourras venir me voir a
Budapest, a Vienne ou a Berlin, peut-étre méme a Paris ou a
Londres.

— M. Rochat dit qu’il faudra que j'aille a Paris si je veux
poursuivre mes études de violon. Ce serait merveilleux si tu y
étais aussi a ce moment-la.

M!le Raymond parut alors au détour d’une allée, en gesticu-
lant, comme en proie a une vive émotion, mais, cependant, elle
ne criait pas ; elle ne criait jamais, elle murmurait seulement.

— Heidi, Heidi, ou étes-vous ? Ah ! vous voila ! Heidi, est-il
tres haut votre village ? Y va-t-on a pied ou a dos de mulet ?
Combien d’heures dure la montée ?

— Pour vous, mademoiselle, il faut bien compter huit
heures, répondit Jamy.

— Jamy, ne soyez pas impertinente.
— Pardon, mademoiselle.
— Heidi, répondez.

— Je crois qu’il faut compter deux ou trois heures a pied.



— A pied, dites-vous. Mais sans doute peut-on y parvenir
d’une maniere plus commode ?

— Oui, en prenant a Mayenfeld la voiture postale.

— Il y a une voiture postale ! Dieu soit loué, mais que ne le
disiez-vous plus tot !

Mlle Raymond poussa un soupir de réel soulagement. Hei-
di, cependant, regardait son institutrice avec curiosité, atten-
dant les explications que M'e Raymond ne tarderait pas a lui
donner. Quand elle vit la vieille demoiselle s’en retourner sans
un mot, elle courut aupres d’elle et I'interpella poliment.

— Pardon, mademoiselle, mais puis-je savoir pourquoi
vous avez désiré connaitre tous ces détails ?

— Avez-vous I'intention d’aller passer vos vacances a Dor-
fli ? ajouta Jamy en souriant.

— Jamy, Jamy, que vous étes méchante aujourd’hui ; vous
prenez un malin plaisir a me taquiner. Il se pourrait que je sois
obligée de monter a Dorfli, et je n’ai plus votre age.

Jamy sentit les larmes lui monter aux yeux. Sans y penser,
elle avait peiné la pauvre demoiselle. Heidi, toutefois, brdlait
d’'impatience.

— Pourquoi donc seriez-vous obligée d’aller a Dorfli, sinon
a cause de moi ? Est-il arrivé un malheur au grand-pere ? Est-ce
gue parrain est malade ?

— Tranquillisez-vous, mon enfant, je puis vous assurer
gu’ils vont bien tous les deux.

— Mais alors ?

— Mlle Larbey vous renseignera elle-méme quand elle le ju-
gera bon. La-dessus, Mademoiselle s’en alla, mystérieuse et
digne.
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— Jamy, que penses-tu de cela ?

— Rien de bon. J’ai I'impression qu’on te réclame la-haut.
Enfin, rien de bon pour moi, devrais-je dire. Je risque de rester
seule tout I'été au pensionnat.

— Tu crois vraiment que parrain a éecrit dans ce sens a la
directrice ?

— J’en suis sOre. L'agitation de M!e Raymond ne laisse au-
cun doute a ce sujet, et c'est elle qui devra t'accompagner.
J’espére que tu auras de bonnes vacances !

Heidi n’ajouta rien ; déja, elle était a la douce pensée de re-
voir le grand-pere et son parrain, mais elle souffrait de devoir
abandonner Jamy, a laquelle elle se sentait plus attachée depuis
leur derniére conversation. A pas lents, les deux jeunes filles re-
gagnerent la maison et Heidi quitta Jamy pour aller s’exercer au
violon. Le soir, apreés le repas, M!le Larbey se tourna vers Heidi :

— Mon enfant, j’ai une communication a vous faire de la
part de votre parrain. Voulez-vous aller m’attendre au bureau.

Jamy regarda son amie comme pour lui dire : « Tu vas sa-
voir enfin ce qui en est. Viens m’avertir dés que tu le pourras ».

Dix minutes plus tard, Heidi sortait tranquillement du bu-
reau. Elle ferma la porte avec précaution, et, changeant brus-
guement d’allure, elle courut dans le corridor, grimpa I'escalier
comme une chévre sur les rochers et fit irruption dans la
chambre gu’elle partageait avec Jamy, en criant :

— Jamy ! Jamy ! Je vais passer le mois d’aolt a Dorfli et tu
viens aussi ; parrain I'a demandé a Mlle Larbey, qui le permet.
Quelle chance ! Quel bonheur! Ou est ma valise ? Que vais-je
emporter ? Pas grand’chose en tout cas, car j'ai la-haut des vé-
tements plus commodes que ceux-ci.



Jamy s’appuya contre le mur, pale de saisissement ; elle ne
parla ni ne bougea pendant un moment, si bien que Heidi,
étonnée, la saisit aux épaules, en répétant :

— Tu viens avec moi, comprends-tu ? Nous partons demain
matin. M'"® Raymond nous conduira jusqu’a Dorfli; 1a, nous
trouverons mon parrain. Nous passerons probablement la nuit a
la maison, et, aprés-demain matin, nous irons au chalet de
I’Alpe avec Thony et les chévres... Mais, pourquoi ne dis-tu rien,
n’es-tu pas contente ?

— Je suis trop heureuse pour parler, ma chere Heidi.

— Ce n’est rien alors, car je te connais assez pour savoir
que cet etat ne durera guére.

Heidi ne se trompait pas. Pendant toute la soirée, les deux
amies bavarderent a qui mieux mieux en faisant leur valise. Si
Jamy avait écouté Heidi, elle n‘aurait emporté que quelques
sous-vétements et une robe de toile. C’était a croire que les gens
de DOorfli n'usaient ni souliers, ni chapeaux, ni manteaux. Heu-
reusement que M' Raymond surveilla les préparatifs. A dix
heures et demie les valises furent descendues au rez-de-
chaussée et un silence relatif s’établit dans la chambre a cou-
cher. De temps en temps, de I'un ou l'autre des lits sortait un
murmure.

— As-tu pensé a préparer ta canne de montagne ? Ou as-tu
mis mes pantoufles ? Est-ce que je trouverai des cartes a Dorfli
pour écrire a papa ou a maman ?

A minuit, tout se calma, et I'on ne percut plus que la respi-
ration égale des deux dormeuses. Mais tout le monde ne dor-
mait pas au pensionnat. Dans sa petite chambre sous le toit,
Mlle Raymond était encore agitée. La directrice lui avait deman-
dé d’accompagner les deux éléves jusqu’a Dorfli, en sorte qu'il
lui serait probablement impossible de redescendre le méme jour
et qu’elle se verrait dans lI'obligation de passer la nuit la-haut.
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C’était pour la pauvre institutrice une véritable calamité, un
malheur, presque une catastrophe. Elle avait perdu I'élasticité
de sa jeunesse et elle s’effrayait de suivre ses éleves aussi agiles
et capricieuses qu’un troupeau de chévres. Elle se souvenait, en
particulier, d’'une excursion de I'année préecédente, au Simplon,
au cours de laquelle elle avait été trempée jusqu’aux os et tran-
sie de froid. C’est donc en soupirant qu’elle prépara ses grosses
chaussures a clous, sa jupe ample, sa vaste pelerine et son feutre
gris. Elle prit aussi un gros parapluie. Dans son sac, elle plia
avec soin un grand chéle de laine, un mantelet de flanelle et un
bonnet de nuit. Elle n’en portait pas d’habitude, mais elle pen-
sait que l'air de la montagne eétait traitre et qu’il valait mieux
prendre ses précautions.
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CHAPITRE V

LE PLUS BEAU MOIS DE L’ANNEE.

Par une claire soirée d’été, deux jeunes filles sortaient de la
gare de Mayenfeld et s’engageaient dans I'étroite route qui
commence en pente douce tout pres de la station et devient de
plus en plus raide a mesure gu’elle s’éleve vers Dorfli. Au pre-
mier tournant, elles firent halte pour se reposer et jeter les yeux
sur ce qui les environnait.

Ces deux jeunes filles étaient la petite Heidi et son amie
Jamy. Quant a M'le Raymond, comme elle avait recu I'assurance
que les fillettes arriveraient avant la nuit au village, elle atten-
dait a la gare le prochain train qui la reconduirait a Lausanne.

— Ce n’est pas gai, Heidi, fit alors Jamy en promenant son
regard tout autour d’elle. Rien que des rochers, des foréts de sa-
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pins, et encore des rochers avec des sapins dessus. Si nous de-
vOoNns passer six semaines ici, j'aimerais bien qu’il y et de temps
en temps quelque chose de plus amusant a voir.

— Ce qui ne serait guére amusant pour toi, ce serait de
perdre ta croix de brillants, Jamy, répondit Heidi, en resserrant
le nceud de velours rouge auquel pendait une croix étincelante.
Voila la troisieme fois que je la rattache depuis notre départ. La
faute en est-elle a toi ou au ruban, je l'ignore ; mais ce que je
sais, c’est que tu te désolerais fort si tu la perdais.

— Oh I s’écria vivement Jamy, il s’agit de ne la perdre a au-
cun prix. Elle me vient de ma grand’'maman, et c’est mon plus
precieux trésor.

Jamy s’empara elle-méme du velours, y fit encore deux
nceuds et un troisieme par-dessus pour plus de sOreté. Tout a
coup, elle dressa l'oreille.

— Ecoute, Heidi, je crois vraiment qu’il va se passer
guelque chose d’amusant.

Bien au-dessus de leur téte résonnait un chant joyeux. Au
beau milieu éclata une longue et retentissante iouléel apres quoi
le chant reprit de plus belle. Les jeunes filles leverent les yeux et
n’apercurent aucun étre vivant. Le chemin faisait de grands zig-
zags, tantot parmi les hautes broussailles, tantot sur le pourtour
des saillies de rochers, en sorte que, d’en bas, on n’en voyait que
de petits bouts. Soudain, le sentier s’anima sur tous les points a
la fois ; a chaque contour, c’était un fourmillement confus et le
chant se rapprochait et retentissait de plus en plus.

1 loulée, sons provenant des coups de gosier rapides et lancés a la
maniere tyrolienne.
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— Regarde, Heidi. Oh! regarde par ici et par la, oh!...
gu’est-ce ? s'écria Jamy enchantée.

Avant que Heidi elt eu le temps de se retourner, quatre
chevres arriverent en bondissant, puis d’autres, puis d’autres
encore. Chacune avait au cou une clochette ; cela sonnaillait de
tous cOtés a la fois, lorsqu’au beau milieu d’un groupe apparut le
chevrier, gambadant et lancant dans les airs la fin de la chan-
son :

La-haut, sur la montagne, I'est un nouveau chalet
Car Jean, d'un cceur vaillant,

L'a reconstruit plus beau qu’'avant.

La-haut, sur la montagne, I'est un nouveau chalet.

Apres cela il fit encore une formidable ioulée et, en un clin
d’'ceil, il se trouva pres des deux fillettes. Avec ses pieds nus, il
bondissait aussi lestement et l1égérement que les animaux de
son capricieux troupeau.

—Je vous souhaite le bonsoir! fit-il, en adressant un
joyeux regard aux jeunes filles et en faisant mine de les dépas-
ser. Mais Heidi se précipita vers lui, et les deux jeunes gens
tomberent dans les bras I'un de l'autre.

— Oh I Heidi, s’exclama-t-il. Je ne m’attendais pas a te ren-
contrer ici !

— Et toi, Thony, pourquoi descends-tu jusqu’a Mayenfeld ?

— Je suis maintenant chez la vieille Arlette, et je conduis
chaque matin toutes les chevres de I'endroit sur I’'Alpe.

Pendant cet entretien, Jamy s’amusait avec deux beaux ca-
bris blancs. Elle s’approcha du jeune garcon et lui dit :

— Jaimerais, jeune chevrier, t'entendre répéter toute la
chanson dont je n’ai entendu que la derniére strophe.
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— Elle est trop longue, déclara le chevrier ; il serait ensuite
trop tard pour rentrer les chevres, il faut les ramener.

Il cingla I'air de sa gaule, appela ses chévres qui s’étaient
mises a brouter de tous cotés et s’écria : « A la maison, en avant,
al'étable ! »

— Alors, tu me la chanteras une autre fois, n’est-ce pas ?
demanda Jamy.

— Eh bien oui, demain si vous voulez, car j'espere que vous
viendrez aussi quelquefois avec Heidi sur I’'Alpe.

Puis il partit au galop avec ses bétes, et bient6t aprés tout le
troupeau s’arrétait au milieu du village, devant la fontaine. Le
chevrier prit son cor, y souffla de toutes ses forces et fit retentir
toute la vallée de ce son si pittoresque. Aussitot, des enfants ac-
coururent de toutes les maisons €loignées, et chacun se précipi-
ta sur la chevre de ses parents. Des femmes sortirent I'une aprés
I'autre des habitations les plus proches; l'une saisissait sa
chevre par les cornes, l'autre par une ficelle ; en peu de temps
tout le troupeau fut dispersé et rentré. Il ne restait a c6té de
Thony que quatre bétes blanches, la sienne, deux autres et un
cabri qui appartenait a I'instituteur et qu’il rentrait lui-méme a
la grange. Le cabri était un mignon petit animal blanc, délicat,
dont Thony prenait grand soin, parce gu’il 'aimait plus que tous
les autres. Le cabri, de son c6te, s’était tellement attaché a son
chevrier gu’il le suivait partout, de I'aube au soir. Thony le con-
duisit tendrement a son étable en lui disant : « Voila, « Mecker-
li », dors bien. Est-ce que tu es fatigué ? C’est loin jusque la-
haut et tu es encore si petit! Couche-toi tout de suite, tiens,
comme cela, sur la bonne paille. »

Apres avoir arrangé son « Meckerli » pour la nuit, il atta-
cha les deux chévres, rentra chez la vieille Arlette avec la sienne
gu’il se mit a traire. La grand’mere était encore une femme ac-
tive ; elle faisait a elle seule tout I'ouvrage et tenait bien en ordre
la maison et I'étable. « Viens, Thony, tu dois avoir faim », dit-
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elle a I'enfant qui entrait a la cuisine avec un beau bidon de lait
frais. Tout était déja préparé. Thony n’eut qu'a prendre place.
Elle s’assit a coté de lui, et, bien qu’il n’y e(t rien d’autre sur la
table qu’un bol plein de bouillie faite d’'un peu de mais et de lait
de chévre, Thony s’en régala avec délices. Tout en mangeant, il
racontait a la tante Arlette ce qui s’était passé pendant la jour-
née et la rencontre qu’il venait de faire. Puis, des gu’il eut ter-
miné son repas, il gagna son lit, car il fallait, dés I'aube, repartir
avec le troupeau.

Thony avait déja passé deux étés de la sorte depuis qu’on
I’avait nommeé chevrier. Il s’y était si bien accoutumé, lui et son
troupeau s’étaient tellement liés, qu’il ne lui venait méme pas la
pensée qu’on plt mener une autre existence. Comme il condui-
sait aussi sur l'alpage les chévres de Dorfli, il couchait tout I'été
chez sa vieille grand-mére. Chaque jour, en montant, il embras-
sait son pere, sa mere, ses freres et sceurs et, parfois, les petits
I’accompagnaient sur I'Alpe.

La vieille Arlette était tres pieuse ; jamais elle ne laissait
partir Thony le matin sans lui répéter d’'innombrables recom-
mandations. « Thony, n’oublie pas que la-haut tu es pres du
ciel, que le Bon Dieu entend et voit tout ce que tu fais et que tu
ne peux rien lui cacher. Mais souviens-toi qu’il est aussi plus
pres de toi pour te venir en aide, et puisque tu es trop loin pour
appeler les hommes a ton secours, adresse-toi a lui si tu es dans
la déetresse ; il t'entendra sGrement et viendra a ton secours. »
Aussi, dés le premier jour, Thony était-il monté plein de con-
fiance sur les sommets solitaires et sur les plus hauts rochers.
Jamais il n'avait éprouve la moindre crainte, méme durant les
plus grands orages, parce qu’il se disait : « Plus je monte, plus je
m’approche du ciel. » Thony n’avait donc ni peine, ni souci dans
le cceur ; rien ne I'empéchait de jouir de la vie du matin au soir.
Quoi d’étonnant si on I'entendait siffler, chanter et iouler sans
cesse ! Ne fallait-il pas qu’il donnét plein essor a sa joie ! C'est ce
gu’il ne manquait pas de faire. Il chantait toute la journée.
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Pendant ce temps, nos deux fillettes avaient continué a
monter avec célérité. L’air devenait déja plus vif et 'odeur aro-
matique de I’herbe de I'alpage, mélée au parfum des multiples
fleurettes, embaumait délicieusement I'atmosphere.

Soudain, a un tournant du sentier, elles apercurent sur les
hauteurs le Falkniss illuminé par les derniers rayons du soleil.
Heidi s’était arrétée, saisie d’'une grande émotion, et des larmes
de joie coulaient sur son visage a la vue de ses chéres mon-
tagnes. Jamy, a ses cOtés, s'écria : « Heidi, que c’est beau ! Vois-
tu, méme les neiges éternelles semblent en feu ; comme je com-
prends maintenant ton grand amour pour les Alpes ! ». Puis, les
fillettes se remirent en marche ; le désir d’arriver le plus rapi-
dement possible a destination les faisait se hater toujours da-
vantage, si bien gu’elles atteignirent le village en courant.

Le docteur les attendait sur le seuil de la porte. Il embrassa
Heidi avec tendresse et serra amicalement les mains de Jamy.
Immédiatement, Heidi demanda des nouvelles du grand-pere.
Elle fut rassurée en apprenant qu’il allait trés bien, et les deux
fillettes mangérent, en compagnie du docteur, un copieux repas
préeparé par Brigitte et composé de fromage et de viande séchée.

Heidi avait tant a raconter sur sa vie au pensionnat et sur
les péripéties du voyage avec Mlle Raymond que la soirée
s’écoula rapidement. Elle aurait bien voulu aussi monter le soir
méme au chalet, mais le docteur avait réservé cette surprise
pour le lendemain et voulait accompagner les enfants afin de
jouir de la joie de son vieil ami.

Le lendemain, tres tot, Jamy s’éveilla a une heure tout a fait
inaccoutumée. Elle avait été tirée de son sommeil par un chant
retentissant.

— Je suis sOre que c’est le chevrier ! s’écria-t-elle en sau-
tant du lit. Elle courut a la fenétre accompagnée de Heidi. En ef-
fet, Thony, les joues roses et fraiches, était au bas du sentier
avec toute sa troupe. Il fit claguer son fouet, arréta ses bétes et
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tira de son cor des sons magnifiques. Déja, des portes de plu-
sieurs étables, des chévres accouraient rejoindre le reste de la
troupe.

— Hatez-vous, héatez-vous, s’écria Brigitte, si vous voulez
monter avec M. Réroux et le chevrier ; faites rapidement votre
toilette.

— QOui, oui, nous serons vite prétes, dit Jamy ; je désire que
le chevrier me chante aujourd’hui toute la chanson.

Dix minutes apres, le docteur, Jamy et Heidi étaient autour
de Thony et de sa troupe grossie des chevres de Dorfli.

Au coup de sifflet du chevrier tout le monde se mit en
route. Les petits nuages rosés du matin traversaient encore le
ciel et le vent frais des hauteurs soufflait tandis que tous gravis-
saient le sentier.

A mesure gu’ils s’élevaient, la vue devenait de plus en plus
vaste et belle. De temps a autre, Thony jetait un regard autour
de lui, puis il regardait le ciel tout clair qui devenait plus bleu, et
il se remettait a chanter a gorge déployée avec un entrain tou-
jours croissant.

Jamy découvrait tant de choses nouvelles qu’elle ne cessait
de poser les questions les plus diverses au docteur et a Heidi,
sur les neiges éternelles, sur le nom de toutes les fleurs qu’elle
apercevait et surtout sur l'aigle si majestueux dont Heidi lI'avait
si souvent entretenue.

Et, soudain, le chalet de I’Alpe apparut. Sur le seuil, I'Oncle
était entouré de ses deux belles chévres; il remarqua les per-
sonnes qui accompagnaient le chevrier et regarda avec insis-
tance pour voir de quoi il s’agissait.

De loin, il reconnut son ami, le docteur Réroux, puis il
apercut Heidi. Alors, son visage prit une expression radieuse.
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Déja, la petite était auprés de lui, I'embrassant avec fer-
veur. De joie, le grand-pére pleurait. Heidi lui présenta son
amie.

— Ma surprise n’est-elle pas agréable ? demanda le docteur
en lui serrant la main. Je vous amene la petite et son amie pour
un mois. Elles veulent sGrement s’installer dans votre chalet.
Pour aujourd’hui, elles désirent passer la journée a I'alpage, et je
crois qu’il faut laisser passer cette envie a notre Heidi.

— Eh I caporal, viens donc traire mes chevrettes. En atten-
dant, nous allons boire du lait et manger.

Heidi, assise sur le banc, racontait déja, ses souvenirs de
pensionnat.

— Sais-tu, dit le grand-pere en passant la main sur les
beaux cheveux de la fillette, sais-tu que mon plus grand plaisir
est dans la lettre que Thony m’apporte chaque mardi. Que je
suis content de te voir ! Dis-moi, que feras-tu quand tu auras fi-
ni ton année de pensionnat ? Est-ce vrai que tu ne nous quitte-
ras plus ?

— QOui, oui, grand-pére, je resterai toujours a Dorfli.

Un quart d’heure apres, la caravane reprit sa route. Elle ar-
riva a I’endroit ou le chevrier s’arrétait ordinairement et ou il
voulait encore faire halte ce jour-la.

C’etait un petit plateau verdoyant s’avancant en saillie et
d’'ou I'on pouvait voir toute la vallée. Thony restait toujours la
des heures entieres, regardant autour de lui et sifflant de temps
en temps pendant que ses bétes broutaient a l'aise.

Il enleva la musette qu’il portait, la placa dans une petite
cavité creusée a cet effet, afin que le vent ne pat I'emporter,
puis, sans s’occuper des visiteurs, se laissa tomber sur I’herbe
pour jouir a l'aise de sa journée.
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Le ciel était d'un bleu foncé ; en face, apparaissaient de
hautes montagnes avec leurs pics élancés et leurs grands
champs de glace. En bas, toute la vallée étincelait a la lumiére
du matin.

Le docteur, Jamy et Heidi s’assirent aussi. La brise des
Alpes rafraichissait agréablement leur visage ; les oiseaux sif-
flaient en voltigeant dans l'azur.

« Meckerli », le cabri favori de Thony, s’approchait des fil-
lettes, frottait sa téte contre elles en bélant pour témoigner de la
tendresse a sa maniere, puis il courait vers Thony et recommen-
cait a se frotter a son épaule. Les autres chevrettes venaient aus-
Si, une a une, faire visite aux nouveaux venus ; chacune avait
une maniere spéciale de se présenter.

Jamy était enchantée. La « Brune » du grand-pére arrivait
d’'un air inquiet en examinant si tout était en ordre, puis elle
restait la a regarder jusqu’a ce qu’on lui dise : « Ouli, ouli, c’est
bon, la « Brune », retourne maintenant a ton herbage ».

Le docteur avait I'air tres satisfait en interrogeant Heidi. Il
s'apercevait des grands progres qu’elle avait réalisés durant ces
guelques mois d’absence.

Les chévres étaient malicieuses. La jeune « Blanche » et!
I’« Hirondelle », qu’on appelait ainsi parce gu’elle était mince et
effilée, s’élancaient toujours ensemble sur Thony de facon a le
renverser s’'il n’était pas eétendu par terre, apres quoi elles repar-
taient comme elles étaient venues. Tandis que la « Noire », la
mere de « Meckerli », était trés fiere ; elle s’approchait a deux
pas des nouveaux venus, les regardait en relevant la téte de l'air
de quelgu’'un qui ne veut pas trop de familiariser et s’en allait
tres digne. Quant a « Sultan », le gros bouc de Dorfli, il bouscu-
lait toutes les chevres qui se trouvaient sur son passage et faisait
entendre deux ou trois bélements significatifs comme pour déli-
vrer son rapport sur I'état de I'armée dont il se sentait le chef.
Seul, « Meckerli » ne se laissait en aucune facon bousculer.
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Quand le bouc s’approchait, il courait se blottir contre Thony ;
Ia, il se sentait en sOreté et ne redoutait plus « Sultan », devant
lequel il tremblait partout ailleurs.

Ainsi s’écoula cette matinée de soleil. Thony s’apprétait a
prendre son repas de midi et restait tout pensif appuyé sur son
baton. Le docteur sortit aussi de son sac de montagne les provi-
sions et les ustensiles nécessaires au repas.

Tous mangerent de bon appétit. Le docteur, qui avait a
faire au village, prit congé des petites, les informant qu’il serait
au chalet le soir a leur arrivée.

Thony réfléchissait. 1l se demandait s’il gravirait les rochers
par une nouvelle pente, ayant résolu cet apres-midi-la de mon-
ter plus haut avec les chevres. Il se décida pour le coté gauche
parce qu’on arrivait sur un plateau ou croissaient de savoureux
buissons qui seraient un vrai régal pour ses bétes.

Le sentier était raide, surtout dans le haut; il y avait des
passages dangereux le long d’une abrupte paroi, mais Thony
connaissait un chemin ; il espérait aussi que les chévres, sachant
guelles fines herbes elles trouveraient au sommet, se montre-
raient raisonnables et ne s’écarteraient pas du reste du trou-
peau. Il commenca a grimper, suivi des enfants, et les bétes se
mirent allegrement & monter aussi, les unes derriere les autres.
Le petit « Meckerli » était toujours aux cotés de Thony. De
temps a autre, le chevrier le tenait par le cou et le tirait derriere
lui dans la traversée des endroits trop escarpés. Cependant, tout
se passa bien et, quand ils arriverent en haut, les cheéevres
s’élancerent en deux ou trois bonds sur les touffes vertes. Elles
reconnaissaient bien cet excellent régal pour y avoir déja gouate.

Jamais Jamy n’aurait imaginé un paysage aussi beau.
Toute I'atmosphere était embaumeée par I'odeur des trolles d’or,
des orchis vanillés, des hélianthemes, des gentianes bleues, des
primeveres, des jonquilles qui inclinaient leurs corolles. Elle
cueillit toute une gerbe de roses des Alpes.
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— Doucement, doucement, disait Thony aux chévres, mo-
dérez-vous, et ne vous bousculez pas trop ; pour un rien, il y en
aurait une au pied des rochers avec les jambes cassées. « Hiron-
delle », « Hirondelle », a quoi penses-tu donc ? s’écria-t-il dans
une grande agitation, en regardant en l'air du coté des rochers.

L’agile animal avait grimpé sur un roc abrupt et, perché au
bord du précipice, regardait Thony d’'un petit air téméraire. Le
chevrier se hissa en toute hate a sa suite, car un pas de plus et
I’« Hirondelle » tombait. Thony était leste. En quelques instants
il eut gravi le rocher ; d’'un geste, il attrapa I'« Hirondelle » im-
prudente par la patte et la tira en arriére. Heidi était déja pres
de lui, préte a l'aider. Tous deux ensemble, ils entrainérent la
chevrette a la descente et rejoignirent les autres chévres. Il la re-
tint encore un instant jusqu’a ce gu’elle fGt bien occupée a brou-
ter un buisson et ne songeat plus a s’en aller.

— Mais ou est « Meckerli » ? s’écria Jamy en apercevant la
« Grosse Noire » qui se tenait toute seule, sans brouter, pres
d’'un endroit en pente, en regardant tranquillement autour
d’elle. Jamy avait remarqué que, si le cabri n’était pas auprés du
chevrier, il suivait toujours sa mere ; aussi commenca-t-elle a
s'inquiéter.

— Qu'as-tu fait de ton petit, « Noire » ? fit Thony a son
tour, trés effrayé.

La « Noire » avait un air bizarre ; elle ne mangeait pas et
restait toujours a la méme place, en dressant les oreilles d’un air
suspect.

Thony regarda en bas. Il entendit un faible et plaintif béle-
ment ; c’était la voix gréle du cabri qui implorait du secours.

Le chevrier s’étendit par terre afin de se pencher en avant.
Quelque chose remuait en bas. Il apercut alors son favori sus-
pendu a une branche se détachant du rocher. Le petit animal
poussait des gémissements lamentables; par bonheur, une
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branche l'avait retenu dans sa chute, sans quoi il aurait roulé
dans le précipice et se serait, sans aucun doute, tué d’'un seul
coup. En ce moment, le moindre mouvement pouvait lui faire
lacher prise et, s’il tombait plus bas, il se briserait les os.

Au comble de I'angoisse, Thony lui cria : « Tiens bon, cher
« Meckerli », tiens-toi a la branche. Nous allons venir te cher-
cher ».

Comment y parvenir? La paroi du rocher était trop
abrupte, impossible de descendre par la. Thony vit bien qu’il fal-
lait y renoncer. Cependant, Heidi se rendit compte gu’il était
possible d’atteindre la petite béte par un rocher situé plus bas et
au-dessous duquel elle s’était souvent blottie avec Pierre quand
il pleuvait et que, pour cette raison, ils avaient nommé le Roc de
la Pluie. Elle appela Thony, lui fit part de son idée, et Thony
descendit rapidement le sentier.

— Jamy, Jamy, surveille les chevres! cria Heidi. Nous al-
lons sauver « Meckerli ».

Heidi suivit le chevrier. Thony se rendait bien compte qu'il
ne serait pas facile d’arriver jusqu’a la branche, aussi pensa-t-il
que, sirement, le Bon Dieu l'aiderait. Joignant les mains, il im-
plora: « Bon Dieu, jaimerais tant sauver mon cabri ! ». Alors,
rempli de confiance et certain que tout irait bien, il grimpa vi-
goureusement contre le rocher jusgu'a ce qu’il fat prés de la
branche. La, il se cramponna solidement des deux pieds, soule-
va I'animal tremblant et gémissant et le passa a Heidi, qui le prit
avec précaution. Arrivé sur I’herbe du paturage, Thony sentit
son coeur bondir de joie et s’écria : « Mon Dieu, merci mille fois
de m’avoir aidé a retrouver mon cabri sain et sauf ». Puis il re-
mercia Heidi et s’assit a terre pour caresser le cabri qui trem-
blait encore de tous ses petits membres, et il le consola de la
frayeur qu’il avait eue.

Peu de temps apres, il fallut songer au retour. On regagna
les rochers ou Jamy, avec sérieux, gardait tout le troupeau.
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Au coup de sifflet, tous se mirent en route. Thony avait pris
le cabri sur ses épaules : il était de si joyeuse humeur gu’il fit re-
tentir a pleins poumons sa chanson d’un bout a I'autre. Jamy en
fut ravie et déclara qu’elle la réclamerait jusqu’a ce qu’elle I'elit
apprise par coeur.

Le docteur et le grand-pere s’avancaient a la rencontre de
la troupe. De loin, ils entendirent des chants et des sifflements
joyeux. Au chalet, tout était prét, et, sur la promesse que les fil-
lettes reviendraient souvent avec lui, Thony les quitta. Ils man-
gerent.

— Grand-pére, demanda Jamy, vous me raconterez sou-
vent des légendes, n’est-ce pas ? Heidi m’a dit que vous en con-
naissiez de si belles !

— Je les réserve pour les jours de pluie, et justement je
crois qu’il pleuvra demain.

Le vieillard se trompait rarement dans ses previsions. Le
lendemain, le ciel était radieux. Cependant, Thony, parti de
bonne heure avec sa troupe, portait une pélerine sur le bras. En
effet, a midi déja, de gros nuages parcouraient le ciel et un orage
éclata. L’apreés-midi le soleil reparut.

Thony était au méme endroit que le jour précédent quand
il se trouva face a face avec un ancien chevrier. C'était Georges,
de Mayenfeld. Les deux garcons s’arréterent, stupéfaits, mais le
premier moment de surprise passe, ils se dirent amicalement
bonjour. Ce Georges avait passé la moitié de la journée a cher-
cher Thony, et il venait de le rencontrer au moment ou il s’y at-
tendait le moins.

— Je ne croyais pas que tu allais si haut avec tes chevres,
dit-il a Thony.

— Quelquefois, répondit Thony, mais pas tous les jours.
D’habitude, je reste au premier paturage ou dans les alentours.
Pourquoi es-tu monté ici ?



— Je voulais te rendre visite ; J’ai toutes sortes de choses a
te raconter. Et puis, il y a deux chevres que je dois conduire a
Ragatz ou elles ont été vendues.

— Sont-elles a toi, ces deux chevres ? demanda Thony.

— Ce sont les notres, naturellement ; je ne garde plus celles
des autres gens. Je ne suis plus chevrier.

Cette déclaration surprit fort Thony. Georges avait aussi
été nommeé chevrier et Thony ne concevait pas qu’on pQt cesser
de I'étre. Sur ces entrefaites, chevres et chevriers étaient arrives
au paturage ou se trouvait le sac de Thony, duquel il sortit son
pain, du jambon et du fromage. Il invita Georges a partager son
repas. lls s’assirent sur une pierre plate et mangerent a belles
dents, car ils avaient tous deux un excellent appétit. Lorsqu’ils
eurent dévoré les vivres et bu chacun deux bols de lait pris au
pis de la chévre, Georges s’étendit de tout son long et s’appuya
sur ses coudes. Thony, lui, restait assis ; il adorait regarder dans
la profondeur de la vallée.

— Mais, que fais-tu donc a Ragatz, si tu n’es plus chevrier ?
Il faut pourtant que tu t'occupes.

— Oui, naturellement, je fais quelque chose et quelque
chose de bien, répondit Georges. Je suis marchand d’ceufs. Tous
les jours, je porte mes ceufs dans les auberges aussi loin que je
peux. Je les fournis aussi aux hotels.

Thony hocha la téte.

— Qu’est-ce que c’est que cela? Je ne voudrais pas étre
marchand d’ceufs. J'aime mille fois mieux étre chevrier, c’est
beaucoup plus beau.

— Allons donc, et pourquoi ?

— Les ceufs ne sont pas vivants, on ne peut pas leur parler,
et ils ne vous suivent pas partout comme les chévres qui sont
contentes quand on arrive, qui vous aiment et comprennent
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toutes les paroles qu’on leur adresse. Il est impossible que tu te
plaises avec les ceufs comme moi avec mes chevres.

— Et toi, quel grand plaisir as-tu ici ? interrompit Georges.
Tu as da te lever au moins six fois pendant que nous mangions,
uniquement a cause de ce nigaud de cabri que tu crains de voir
tomber. Est-ce un plaisir ?

— Oui, je le fais volontiers, n’'est-ce pas, « Meckerli» ?
Viens, viens.

Thony bondit sur ses pieds et courut apres le petit animal
qui faisait des gambades imprudentes. Quand il se fut rassis,
Georges lui dit :

— Il y a encore un autre moyen d’empécher les chéevres de
tomber en bas des rochers, sans étre toujours dans I'obligation
de leur courir apres.

— Lequel ? demanda Thony.

— On plante solidement un baton en terre et on y attache la
chevre par la patte. Elle se déméne terriblement, c’est vrai, mais
elle ne peut s’échapper.

— Ne t'imagine pas que je ferai cela a ce cabri, répondit
Thony tres indigné.

Il attira « Meckerli » et le tint étroitement serré contre lui,
comme pour le mettre a I'abri d’'un pareil traitement.

— Il est vrai que pour celui-la tu n’auras plus longtemps a
te mettre en peine, reprit Georges. Il n’a plus beaucoup de jours
a remonter ici.

— Quoi ? Qu’en sais-tu ? fit Thony en tressaillant.

— Bah ! Est-ce que tu ne le sais pas ? L’'instituteur ne veut
pas I'élever ; il est trop faible et on n’en fera jamais une chevre
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solide. Alors, I'hotelier de Mayenfeld m’a dit de le prendre la
semaine prochaine.

Thony était pale de consternation. Il fut d’abord incapable
de prononcer une parole, mais bientot son chagrin fit explosion,
et il se lamenta tout haut sur le sort du petit cabri.

— Non, non, ils n'oseront pas, « Meckerli », ils n'oseront
pas faire cela. Oh! jaimerais mieux mourir tout de suite avec
toi, non, c’est impossible !

— Allons, allons, fit Georges, ne pleure pas ; cette béte ne
t'appartient pas et I'instituteur est libre d’en faire ce qu'il lui
plait. Ecoute, j'ai quelque chose a te montrer. Regarde.

Et Georges lui tendit d’'une main un objet qu’il recouvrait a
moitié de I'autre main. Quelque chose scintillait d’'un vif éclat a
travers ses doigts, car le soleil arrivait dessus.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Thony, comme I'objet,
frappé d’un nouveau rayon de soleil, lancgait un nouvel éclair.

— Devine.

— Une bague ?

— Non, mais quelque chose dans ce genre.

— Qui te 'adonné ?

— Personne, je I'ai trouve.

— Mais alors cela ne t'appartient pas, Georges ?

— Pourquoi pas? Je ne l'ai pris a personne. Jai failli
mettre le pied dessus hier. Je l'aurais alors certainement brisé.
Puisque cela n’est pas arrive, je puis bien le garder.

— Ou l'as-tu trouvé ?

— Sur le sentier de Dorfli, a I'entrée du village.



— Mais c’est quelgu’un qui I'a perdu. Tu dois le dire.

— Non, non, je n’en ferai rien, s’écria Georges. Regarde, je
vais te faire voir ce que c’est. Je veux aller le vendre dans un ho-
tel a une femme de chambre, elle me le payera bien quatre
francs. Je te donnerai la-dessus un franc ou deux, et ainsi per-
sonne n’en saura rien,

— Je ne veux rien du tout, interrompit Thony avec vivacité.
Et tu oublies que, tout ce que tu as dit, le Bon Dieu I'a entendu.

Georges leva les yeux au ciel. « Si loin que cela? » fit-il
d’un air de doute. Cependant, il commenca tout de suite a parler
tout bas.

— Il t'entend tout de méme, fit Thony avec assurance.

Georges ne se sentait pas a son aise. Il aurait voulu rame-
ner Thony a d’autres sentiments. 1l réfléchissait.

— Thony, dit-il soudain, je vais te promettre quelgue chose
qui te fera plaisir, & condition que tu ne souffles mot a personne
de ce que j'ai trouvé. Tu n’as pas besoin de partager avec moi, et
ainsi, tu n’auras rien a y voir ; si tu veux, je m’arrangerai pour
gue mon pére achéte « Meckerli » ; de cette facon, il ne sera pas
tué. Veux-tu ?

Un rude combat se livra dans le cceur de Thony. Georges
avait ouvert la main. Elle renfermait une croix ornée de pierres
précieuses qui brillaient de toutes les couleurs. Thony vit bien
gue ce n’était pas la une chose sans prix que personne ne réecla-
merait. Il sentait que, s’il se taisait, ce serait comme s’il gardait
lui-méme ce qui ne lui appartenait pas. Mais, d’'un autre c6té, il
y avait le tendre petit « Meckerli » qu’on allait mettre a mort,
d’'une horrible maniere, avec un couteau. Et il pouvait empécher
cette affreuse chose en gardant le silence. Le cabri venait juste-
ment de se coucher a ses cotés, tout confiant, comme s’il était
sar que Thony le protégerait toujours. Non, il ne lui était pas
possible de le laisser périr, il fallait tout faire pour le sauver.
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— Alors, j'accepte, dit Thony, sans aucune satisfaction.
— Eh bien, touche la.

Et Georges tendit la main a Thony pour que celui-ci y mit
la sienne comme gage d’'une promesse irrévocable.

Georges fut tres content d’étre assuré de son affaire. Mais
comme Thony était devenu silencieux et qu’il avait lui-méme un
long chemin a parcourir, il jugea a propos de se remettre en
route avec ses deux chevres. Il prit congé de Thony. Lorsque
Georges fut parti, Thony s’ébranla a son tour et partit avec sa
troupe. Il était songeur et, pas une fois, il ne siffla ni ne chanta.

Le lendemain, Thony passa au village aussi silencieux et
abattu que la veille. Il fit sortir toutes les chévres et poursuivit
sa montée sans chanter la moindre note, sans lancer dans les
airs une seule ioulée. Il marchait, la téte basse, avec la mine de
guelgu’un qui a peur ; de temps en temps, il se retournait d’'un
air craintif, regardant si personne ne le suivait pour lui deman-
der quelque chose.

Thony ne pouvait absolument plus étre joyeux, et lui-méme
ne savait pas exactement pourquoi. Il se réjouissait d’avoir sau-
vé la vie a son cher « Meckerli » et voulait chanter comme aupa-
ravant, mais les sons lui restaient a la gorge. Le ciel, ce jour-Ia,
était tres sombre et Thony attribuait aux couleurs sombres du
ciel son humeur si triste. Il était persuadé que, sitoét le beau
temps revenu, il retrouverait sa gaiete.

A peine était-il arrivé au paturage que la pluie commenca a
tomber. 1l se réfugia sous un roc ou Pierre s’était, lui aussi, sou-
vent mis a l'abri des orages. Bient6t, ce furent de grandes
trombes d’eau qui s’abattirent ; les éclairs sillonnaient le ciel ; le
tonnerre grondait terriblement. Les chévres se rapprochérent
aussi et se blottirent de droite et de gauche sous les rochers. La
« Noire », toujours si fine, et désirant mettre a I'abri son beau
pelage luisant, s’était introduite sous la vodte, précédant Thony.



De son coin, confortablement assise, elle regardait avec une pai-
sible satisfaction tomber la pluie. « Meckerli » se tenait devant
son protecteur, sous le rocher ; il frottait tendrement sa téte
contre les genoux du chevrier, puis le regardait d’un air surpris,
car c’était la premiere fois que Thony se taisait, et le jeune cabri
n’'était pas habitué a ce silence. La « Brune », elle aussi, grattait
la terre avec ses sabots en bélant comme pour demander au
jeune garcon pour quelle raison, de toute la matinée, il ne lui
avait pas dit un seul mot. Thony, pensif, restait appuyé sur son
baton, sorte de houlette, qu’il prenait toujours en cas de pluie,
afin de ne pas glisser sur les sentiers trop raides.

Durant les longues heures gu’il passa ainsi sous le rocher,
le pauvre Thony eut amplement le temps de réfléchir. Il médita
longuement sur la promesse gu’il avait faite a Georges ; et, plus
il pensait, plus il lui semblait que son camarade s’était emparé
de quelque chose qui ne lui appartenait pas, et que lui-méme
n’était pas moins coupable puisqu’il s’était laissé acheter son si-
lence. Thony avait donc commis une mauvaise action et il se
rappelait les conseils de la Vieille, et pensait que Dieu était
maintenant contre lui. Au fond, il était satisfait de voir tomber
la pluie et d’étre oblige de rester sous le rocher, car il n’aurait
pas pu, comme a l'ordinaire, regarder le ciel bleu. Il sentait la
tristesse le gagner. Cependant, il poursuivait ses méditations. Si
son petit agneau tombait de nouveau au bas des rochers, Dieu
ne le protegerait plus dans ses recherches. S'il glissait avec
« Meckerli », tous deux tomberaient certainement dans le pré-
cipice et seraient déchiquetés et broyés. « Oh ! non, s’exclama-t-
il, angoissé, il ne faut pas qu’'une pareille chose arrive ! » Il réso-
lut donc de ne plus garder ce secret qui I'oppressait tant et de
tout dire ; mais alors, son « Meckerli » était perdu. Georges ne
dirait pas a son pére de l'acheter et il serait tué. Cela aussi lui
était insupportable. « Non, tant pis, je ne dirai rien », decida-t-il
de nouveau. Mais son malaise augmentait ; le poids gu’il avait
sur le cceur devenait toujours plus lourd.



Thony passa ainsi une journée entiere. Le soir venu, il s’en
retourna, muet comme le matin. Jamy et Heidi I'attendaient.
Elles coururent a I'étable et lui demandeérent :

— Thony, gu’as-tu ? Pourquoi ne chantes-tu plus du tout ?
Il se détourna d’un air farouche et répondit :

— Je ne peux pas ; puis il s’éloigna aussi vite qu’il put avec
d’autres chevres.

— J'aimerais bien savoir pourquoi le chevrier ne chante
plus et ne siffle plus. Il y a certainement quelque chose de chan-
gé en lui, dit Jamy. Si seulement il chantait de nouveau !

— C’est certainement cette méchante pluie qui le met de
mauvaise humeur, observa Heidi.

— A présent, tous les ennuis se succédent, ajouta Jamy, et
je me réjouis de quitter ces montagnes ; je n'ai plus de plaisir ay
rester encore. D’abord, j’ai perdu ma belle croix et n’ai pu la re-
trouver. Ensuite, voila cette méchante pluie qui n’arréte pas de
tomber, et le chevrier ne nous distrait plus par ses chants si
joyeux.

Le jour suivant fut identique. Le ciel resta sombre et gris.
Thony passa cette journée exactement de la méme maniere que
la précedente. Il demeura assis sous le méme rocher, ses pen-
sées revenant toujours au méme sujet. Sitét qu’il prenait la réso-
lution d’aller dire ce qu’il savait de la croix, il se représentait le
couteau du boucher sur le cou de son « Meckerli » et tout était a
recommencer.

Le soir vint. Il était si las de réfléchir et d’avoir toujours les
mémes pensées en téte qu’il s’en alla tranquillement sous la
pluie diluvienne, languissant et triste.

L’instituteur se tenait sur le seuil de sa porte ; des qu'’il vit
apparaitre Thony, il I'interpella :
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— Viens donc un peu plus vite avec tes bétes ; elles sont dé-
ja suffisamment mouillées comme cela. Pourquoi traines-tu
comme une tortue ? Du reste, que se passe-t-il en toi ?

Et, dans I'étable aux chévres, dans la maison du docteur,
Jamy lui demanda :

— Thony, Thony, es-tu vraiment le méme chevrier que
nous avons rencontré a notre arrivée et qui chantait et sifflait du
matin au soir ?

Ces paroles firent grande impression sur le chevrier. Oui,
c’était si beau quand il pouvait chanter toute la journée et re-
garder le ciel. 1l fallait a tout prix que ce temps revint.

Et il partit a Mayenfeld. Le ciel s’était découvert et des
rayons de soleil apparurent. Il sembla a Thony que Dieu le re-
gardait du fond de I'azur, et alors il vit clairement ce qu'il lui
restait a faire. Non, il ne voulait pas porter plus longtemps le
poids qu’il avait sur la conscience et, résolument, il accomplirait
son devoir.

— « Meckerli », « Meckerli », dit-il en sanglotant, j'ai vrai-
ment fait tout mon possible pour te sauver la vie, mais on ne
doit pas commettre de mauvaises actions. Cependant, j'aimerais
tant ne pas te voir mourir ! Et Thony commenca a pleurer si fort
gu’il avait les joues inondées de larmes.

Il se hata donc de rentrer toutes les chevres, passa chez la
vieille Ursule et lui annonca qu’il devait remonter a Dorfli. Il
trouva le docteur et les fillettes dans la grande chambre prenant
le repas du soir. Etonnés de cette visite, les hotes de Dorfli firent
entrer Thony.

— Qu’est-ce qui t'améne chez nous, chevrier a la triste fi-
gure ? demanda le docteur, M. Réroux. Ces demoiselles vien-
nent de me dire que tu es devenu muet.
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— J’ai quelque chose a déclarer, annonca-t-il en baissant la
téte.

— Quelque chose a déclarer ? Quoi donc ? Puis-je le sa-
voir ?

— Iy a eu un objet trouvé.

— Un objet trouvé! dit Jamy. Jai précisément perdu
guelque chose : une belle croix.

— Qui, c’est justement cela.

— Que dis-tu ? s’écria Jamy. Est-ce une croix avec des
pierres brillantes ?

— Oui, exactement.

— Mais l'as-tu donc ? Ou est-elle ? Donne-la-moi. Ou l'as-
tu trouvée ?

— Ce n’est pas moi qui l'ai trouvée, c’est Georges de Ra-
gatz !

Jamy se renseigna sur toutes les circonstances de la trou-
vaille ; elle voulut savoir qui était Georges, et proposa d’envoyer
sur-le-champ quelqu’un la chercher.

— J'irai volontiers moi-méme, dit Thony, et, s’il I'a encore,
je la rapporterai.

—S’il I'a encore! mais pourquoi ne laurait-il plus?
s’exclama Jamy. Que voulait-il en faire ? Quand et comment l'a-
t-il trouvée ? Comment I'as-tu appris ?

Thony, les yeux fixés a terre, craignait de raconter cette his-
toire. Jamy ne se facha pas; elle prit le chevrier a I'écart et,
alors, il raconta toute I'affaire. Il narra mot a mot les luttes par
lesquelles il avait passé pour I'amour de son cher « Meckerli »,
comment il avait perdu toute joie et pourquoi il ne chantait
plus.



Jamy I'écouta, puis, amicalement, elle lui expliqua qu’il au-
rait dO venir tout de suite déclarer la chose, qu’il avait bien agi
en le faisant a présent et qu’il n’aurait pas a le regretter. « Et,
ajouta-t-elle, tu peux promettre dix francs de recompense dés
gue j’aurai la croix ».

— Dix francs ! répéta Thony tres surpris, car il se souvenait
gue Georges se proposait de la vendre pour quatre francs.

La-dessus, il redescendit en courant au village et alla frap-
per fort tard a la porte de Georges. Il avait le coeur léger et se
sentait libéré d’'un grands poids.

Arrivé a la maison, il informa la vieille Ursule gu’il avait
encore une commission, puis il partit, courant toujours du coté
de Mayenfeld.

Georges fut d’abord trés irrité de ce que Thony ait annoncé
sa trouvaille. Puis il se calma.

— Me donnera-t-elle quelque chose ? demanda-t-il.

— QOui, oui ; tu vois, elle a promis dix francs, tandis que tu
voulais la vendre pour quatre et tu étais obligé de mentir.

Georges remit alors la croix au chevrier, qui regagna son
chalet rapidement, car la nuit était venue.

Le lendemain, Jamy alla trouver l'instituteur et eut avec lui
un long conciliabule. Elle revint a la maison du docteur et on
put lire sur son visage qu’elle était heureuse.

Puis, Thony passa avec toute sa petite troupe, mais tou-
jours sans chanter. Il remit a Jamy sa petite croix contenant son
brillant égaré.

— Qu’as-tu donc qui te chagrine tant ?

Il secoua la téte.
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— Non, je ne peux plus chanter. Je pense toujours a mon
pauvre cabri. Combien auras-tu encore de temps a vivre, mon
pauvre « Meckerli » ? Et son visage avait une expression dou-
loureuse qui toucha les deux fillettes.

— Oh I dit Jamy, en examinant la croix, elle est absolument
intacte ! Sais-tu, petit chevrier, que tu m’as causé une grande
joie ; il est fort probable que, sans toi, jamais je n'aurais retrou-
vé mon bijou. A mon tour, maintenant, de te faire plaisir. Va
chercher « Meckerli » dans son étable, il est a toi maintenant.

Thony, stupéfait, regardait la jeune fille comme s’il ne
comprenait pas le sens des paroles qu’elle venait de prononcer.
Enfin, il balbutia :

— Mais c’est impossible, comment « Meckerli » peut-il étre
amoi ?

— Comment ? répéta Jamy en s’esclaffant ; je I'ai acheté a
I'instituteur et je t'en fais cadeau.

Thony poussa un : « Oh ! » prolongé, puis il courut a
I’étable comme un fou, s’empara de « Meckerli » gu’il entoura
de ses bras. En deux minutes, il fut aupres de la jeune fille a la-
guelle il tendit la main, disant tout ému :

— Je vous remercie mille fois, chére demoiselle ; si seule-
ment je pouvais faire quelque chose pour vous !

— Eh bien ! nous irons avec toi aujourd’hui sur l'alpage, je
désire que tu entonnes souvent ta belle chanson. Nous
t'accompagnerons au refrain. J'espere que tu as retrouve ta belle
VOIX.

Alors, Thony se mit a chanter avec allégresse en partant
avec ses chevres. Jamais encore il ne I'avait fait de cette facon.
Son chant retentissait joyeusement dans toute la vallée.

Tout le monde fut certainement ravi d’entendre a nouveau
cette belle voix pure.
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Lorsque Thony atteignit le premier sommet et qu’il apercut
toute la vallée resplendissante aux rayons du soleil, il ressentit
la plus grande joie de sa vie.

Cette journee fut pour tous un chant de jubilation ininter-
rompu.

Les deux jeunes filles reprenaient les paroles au refrain, et
leur joie se communiquait méme aux chévres, qui sautaient et
gambadaient autour d’elles.

C’etait une grande féte au paturage. Le soleil brillait magni-
figuement dans le ciel bleu. Les herbages étaient frais et toutes
les fleurs scintillaient de leur plus vif éclat. Il semblait a Thony
gue jamais encore la montagne, la vallée, le monde n’avaient eté
aussi beaux. Il gardait « Meckerli » tout prés de lui, arrachait les
herbes les plus fines qu’il lui donnait en le serrant contre lui et
en répétant :

— Mon bon « Meckerli», tu ne mourras jamais, tu
m’appartiens a présent, et nous monterons ensemble au patu-
rage tant que nous vivrons.

La nuit allait arriver. Heidi et Jamy redescendirent des
sommets plus élevés les bras chargés de rhododendrons. Au
coup de sifflet du chevrier, toute la troupe se mit en marche, les
chevres les plus lestes les premieres, mais en avant, comme tou-
jours, l'agile « Chardonneret » qui devait voir, ce jour-la
guelque chose d’extraordinaire. Elle descendait en gambadant
de pierres en pierres par-dessus les crevasses lorsque, tout a
coup, elle se trouva face a face avec un chamois qui la fixait avec
curiosité. Elle s’arréta net, regarda le chamois d’'un air interro-
gateur, attendant qu’il lui cédat la place pour sauter plus loin se-
lon son habitude. Mais le chamois ne bronchait pas et la regar-
dait méme d’un air insolent. lls restaient plantés I'un devant
I'autre s’entétant, et ils y seraient restés longtemps encore si le
gros bouc « Grenadier » n’était intervenu. Au premier coup
d’'eeil, il comprit la situation. Il passa sans facon devant la
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chevre et, d'un brusque mouvement, bouscula si fort le chamois
qgue celui-ci faillit dégringoler dans un précipice. Le troupeau
arriva au village a la nuit tombante.

Quand Thony eut rentreé toutes ses chevres, il prit contre lui
son « Meckerli » ; ce dernier, se sentant dans les bras d’'un ami,
béla joyeusement.

A son arrivée chez la vieille Ursule, Thony lui cria de trés
loin : « Il m’appartient, il est a moi ! ».

Le jeune chevrier courut tout d’abord a I'étable, ou il prépa-
ra a coté de la « Brune » une belle litiere pour son protégé. Il le
déposa délicatement et lui dit :

— Maintenant, mon bon « Meckerli », dors bien dans ta
nouvelle demeure ; chaque jour je te ferai une litiere fraiche.

Ensuite, il alla a la cuisine et, tout en mangeant de bon ap-
pétit, il raconta a l'aieule tout ce qui s’était passé. La brave
femme écouta longuement et avec patience les nombreuses ex-
plications de Thony, puis, quand il eut terming, elle lui dit :

— Brave enfant, souviens-toi toute ta vie de I’heure que tu
viens de vivre. N’agis toujours que selon ta conscience. Tu
I'aurais fait dés le premier jour si « Meckerli » t'e(t appartenu
plus tot.

Avant de se coucher, Thony retourna encore a I'étable pour
s’assurer que son cabri était toujours la. 1l avait bien de la peine
a réaliser que cette jolie béte était désormais la sienne.

Tout I'été la vallée retentit des joyeux chants du chevrier.
Bien souvent, alors qu’il était étendu sur un rocher, et que ses
yeux se dirigeaient vers la vallée baignée de lumiére, il pensait
aux tristes journées qu’il venait de passer et il se répétait :
« Non, jamais je ne veux revivre des heures aussi tristes ; je di-
rai toujours la veérité ».
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CHAPITRE VI

UN TRAGIQUE EVENEMENT SUR
L’ALPE.

Ce jour-la, une atmosphere lourde pesait sur la montagne ;
les grands sapins ne chantaient plus sous le vent. Droits,
sombres, ils inquiétaient par leur immobilité absolue. La mon-
tagne était aussi étrange, toute noire par places, livide a
d’autres ; le glacier luisait bleu sous le soleil.

Le matin, Thony et ses chevres s’étaient arrétés longtemps
devant le chalet du grand-pére.

— Heidi ! Jamy ! avait crié le petit chevrier.

Deux tétes s’étaient encadrées dans la petite fenétre.
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— Bonjour, Thony! Ne crie pas si fort; dailleurs, au-
jourd’hui, nous ne monterons pas a I’Alpe avec toi. Parrain nous
attend au village, tu le sais bien.

— C’est vrai, mais je voudrais que vous veniez quand
méme. Les chévres sont trés désobéissantes aujourd’hui, de vé-
ritables diables, et j'ai bien peur qu’il n’arrive un accident.

Les deux fillettes avaient ri et plaisanté ; en fin de compte,
elles avaient jeté sur le pauvre chevrier tout ce qui, dans la
chambre, était capable de passer par la fenétre sans se briser.
Thony avait vu défiler devant ses yeux deux couvertures, un
drap, une brosse et méme un tablier et un soulier. DégoQté d’'un
pareil traitement, il s’était retiré avec dignite, sifflant pour mas-
guer sa défaite.

La matinée avait passé sans que Heidi et Jamy, occupées
aux travaux du ménage, eussent pu se rendre compte de la
lourde torpeur qui semblait monter de la vallée et descendre du
ciel tout a la fois. A midi, aprés un repas frugal, mais sain et
abondant, le grand-peére fit des recommandations aux fillettes :

— Tout d’abord, vous irez trouver le docteur et vous lui di-
rez que tout va bien ici. Vous lui offrirez ces deux fromages.
Quant a celui-la, vous le donnerez a Brigitte, je le destine a
Pierre. Vous passerez ensuite chez Berthold et vous lui deman-
derez si ma nouvelle hotte est préte. A la boulangerie, vous
achéterez deux kilos de sel; vous en avez tant donné aux
chevres qu’il ne m’en reste plus.

La-dessus, le grand-pére regarda attentivement du coté des
montagnes, puis en bas, dans la vallée, ou tout semblait étouffer
sous un voile de brume.

— La montagne est mauvaise, murmura-t-il.

Il avait toujours su comprendre les signes qui échappaient
aux autres.



— Nous aurons un orage aujourd’hui. S’il éclate, restez au
village pour la nuit ; le docteur ne se plaindra pas de votre com-
pagnie.

— Mais, grand-pére, tu seras seul ici avec les chevres si
nous restons en bas.

— Ne t'inquiéte pas, fillette ; le Bon Dieu veillera sur nous.

Heidi et Jamy partirent alors en courant a perdre haleine et
le grand-peére les suivit des yeux tres longtemps. Au bas de la
grande pente, elles se retournerent pour lui faire signe. Il ré-
pondit en agitant la main. Quand elles ne furent plus que deux
petits nains a I'entrée du village, le grand-pére fit le tour du cha-
let avant de rentrer. Tout était dans une propreté parfaite et
I’'ordre régnait partout. Le grand-pére s’arréta pour regarder les
sapins; il les aimait puisque Heidi les aimait. Pourquoi, au-
jourd’hui, eut-il I'impression de ne plus les reconnaitre ? D’ou
venait cet air absorbé qu’ils avaient ? La montagne était tou-
jours noire par places, livide a d'autres. Vers la fin du jour, le
glacier perdit sa transparence bleutée pour devenir franchement
noir. 1l y eut comme un grand frémissement dans les sapins,
peut-étre un avertissement. lls tremblérent de la base au faite
sans que l'on pat percevoir le moindre vent. Mais les arbres
connaissent la nature mieux que nous ; avant nous, ils sentent
I'approche de I'orage. A I'ouest, bien loin encore sur la vallée, le
ciel était sombre, opaque.

Le soleil, pénétrant dans cette zone, avait perdu son éclat.

En haut, sur I'Alpe, le grand-pere n’est pas tranquille.
L’'orage éclatera cette nuit, se dit-il ; pourvu que le docteur re-
tienne les deux fillettes au village !

Thony redescend plus tét que d’habitude :
— Grand-pére, on dirait que le soleil s’éteint.

— Bonjour, sergent. Tu es déja de retour ?



— Les chévres ont voulu rentrer. « Blanchette » est partie
la premiére et toutes I'ont suivie. J'ai essayé de les faire remon-
ter, mais je n’ai pas pu ; je crois qu’elles avaient peur.

— Tu as eu raison, sergent ; elles craignent I'orage qui se
préepare. Hate-toi de rentrer au village et dis de ma part au doc-
teur que Heidi et Jamy doivent rester en bas cette nuit.

— Mais, grand-pere, vous serez tout seul avec les chévres.

— J'ai I’habitude, sergent ; va maintenant et fais ce que je
t'ai dit. Au revoir.

— Au revoir, grand-pére. A demain.
— A demain, mon petit.

Au village, Heidi et Jamy avaient fait les commissions dont
le grand-pére les avaient chargees, puis elles étaient allees dire
bonjour & Thérése et a sa mére. A quatre heures et demie, quand
elles regagnéerent la Grande Maison, le docteur les attendait sur
le pas de la porte.

— Entrez vite, fillettes, le godter vous attend. Brigitte a
préparé une montagne de gateaux. Jamais vous n’en viendrez a
bout si vous n’allez pas chercher du renfort.

— Ah ! Parrain, quelle bonne idée, je vais inviter Thérése a
venir godter avec nous.

— Hate-toi, Heidi, car le temps n’est pas slr et je ne vou-
drais pas vous garder ici trop longtemps au risque d’inquiéter le
grand-pere.

Heidi et Jamy se mirent a courir et revinrent quelques mi-
nutes apres accompagnées de leur petite amie. Elles prirent
place a table et firent honneur au repas préparé par Brigitte. Le
docteur s’était assis a coté de Heidi.
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— Quelle mine superbe tu as gagneée la-haut, et quel appé-
tit ! Je suis vraiment content de t'avoir fait revenir. Et toi, le re-
grettes-tu ?

Heidi appuya un instant sa téte contre I'épaule du docteur
en disant :

— Vous savez bien que je ne suis heureuse gu’a la mon-
tagne. Merci pour les belles vacances que nous avons eues.

A la fin du repas, Brigitte mit dans un panier les petits ga-
teaux qui restaient.

— Pour tes petits freres, dit-elle a Thérese.

Les enfants étaient encore autour de la table, bavardant et
riant, quand elles entendirent le sifflet du chevrier. Elles se re-
garderent, étonnées.

— Thony, déja !

Effrayées, elles se précipitérent vers la porte qu’elles ouvri-
rent juste a temps pour se trouver nez a nez avec Thony.

— Le grand-pere a dit que Heidi et Jamy ne doivent pas
remonter ce soir a cause de I'orage qui se prépare.

— L’orage ? Mais le ciel est tout bleu ; tu as révé, chevrier,
plaisanta Jamy.

— Et vous, vous avez bavardé bien longtemps. Le ciel était
bleu il y a une demi-heure, il est maintenant tout noir. Qu’est-ce
gue vous avez mangeé ? dit-il ensuite, en s’approchant de la
table.

— Des gateaux, et voici ta part.

— Merci.



— Je veux remonter quand méme, dit Heidi ; je n’ai pas
peur de l'orage et je ne veux pas que grand-peére soit tout seul
cette nuit.

— Il m’a donné un message pour le docteur.

Celui-ci, intrigué par l'arrivée du chevrier, entrait juste-
ment.

— Un message pour moi, bien. Parle.

— Le grand-pere vous prie de garder Heidi et Jamy ici
jusqu’a demain. Il ne veut a aucun prix les revoir au chalet avant
demain matin.

— Bien, merci ; nous obéirons au grand-pére, n’est-ce pas,
Heidi ? Et sans discussion, car le grand-péere ne fait rien sans
raison.

— Mais, parrain...

Le docteur regarda Heidi avec étonnement et elle baissa les
yeux, toute confuse.

Le soir, I'obscurité se fit compléete. On avait I'impression
d’étre sous un couvercle sans fissure, dans une atmosphere
presque irrespirable. A I'ouest, on vit bien quelques éclairs, mais
on n’entendit aucun bruit de tonnerre. Inquiets quand méme,
les habitants de Dorfli firent le tour de leur maison, vérifiant les
fermetures des portes. En cas d’incendie par la foudre, tout
s’embrase avec une telle rapidité que les bétes restent souvent
dans les flammes. Par une nuit comme celle-ci, il faut mieux
fermer mal que trop bien. Dans la Grande Maison, Heidi et Ja-
my voulaient se coucher trés tot, parce qu’elles avaient
I'intention de partir avec Thony, le lendemain, au chant du coqg.
Heidi avait demandé des nouvelles de chacun et le docteur
I’avait renseignée avec exactitude : le maitre d'école faisait un
voyage d’étude en Italie ; plusieurs familles avaient quitté le vil-
lage pour I'été et habitaient des chalets plus haut; deux an-



ciennes compagnes de Heidi étaient en service a Ragatz. En
terminant, le docteur avait prié Heidi de bien vouloir jouer un
morceau sur son violon.

— Je vais jouer trés mal, parrain, car il y a bien longtemps
gue je n'ai plus touché mon archet.

— Jamy et moi, nous serons un public indulgent, ajouta le
docteur, pour la décider tout a fait.

Elle alla donc chercher sa boite dans la chambre a coté. Elle
s'attarda un moment, pleine de remords a la pensée que son
bonheur actuel lui avait fait oublier son devoir. Que dirait
M. Rochat a la rentrée ?

Il était environ dix heures et tout semblait dormir quand
on entendit les premiers bruits. Ce fut d’abord comme un grand
souffle qui fit plier les sapins et les mélezes, puis tous les chalets
craquéerent, des pierres roulerent sur la pente, derriére le vil-
lage. Quelques minutes apres, le premier coup de tonnerre écla-
ta, formidable, répercuté a l'infini par I'’écho, comme un roule-
ment de tambour qui irait en s’affaiblissant. Avant qu’il elt ces-
sé tout a fait, un nouveau coup vint renforcer les derniers bruits
et les chalets tremblérent ; cela continua ainsi pendant une de-
mi-heure environ. A la montagne, il est d’usage de se lever pen-
dant I'orage pour étre prét a toute éventualité. Heidi et Jamy
s’étaient donc habillées et étaient allées rejoindre le docteur
dans le bureau.

Tout a coup, quelgu’un passa dans la rue en criant :
— Unincendie sur I'Alpe...

Heidi devint toute pale et, poussée par un pressentiment,
elle sortit de la maison en courant, suivie de Jamy et du docteur.

Il commencait a pleuvoir et I'orage s’éloignait en grondant.
Sur I'Alpe brillait un immense feu rouge. Il n’y avait aucun
doute possible, c’était le chalet du grand-pére.
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Quelques hommes avaient rejoint le docteur.
— Il n’y arien a faire, dit I'un, il est déja trop tard.

— Montons, dit le docteur ; allez devant avec Heidi, je vous
suivrai avec un vétement chaud pour le grand-pere si...

Il n’acheva pas sa phrase, mais tous comprirent ce qu'il
voulait dire.

Heidi resta un instant comme médusée, puis elle courut sur
la pente en criant :

— Grand-pere ! Grand-pére !

Heidi montait toujours seule devant les hommes du village.
De gros sanglots I'’étouffaient, mais elle ne pouvait pas pleurer.
Elle répétait sans cesse : « Grand-pére! Oh! Grand-pére ! » et
elle montait si vite qu’elle butait contre les pierres et gu’'elle
tomba méme une fois. Mais elle ne sentait rien, ne voyait rien
d’autre que le grand feu, la sur I’'Alpe.

Quelqu’'un, cependant, l'avait rattrapée depuis quelques
minutes et causait a coté d'elle.

— Heidi, j’ai vu une grande ombre passer devant les
flammes, c’est le grand-pere, j’en suis sar.

Et Thony, presque hors d’haleine, s’arréta. Heidi lui prit le
bras et le secoua.

— Est-ce bien vrai, ce que tu dis ? Tu as vu une ombre pas-
ser devant le feu ?

— Oui, Heidi, je t'assure que je I'ai vue et j'ai de tres bons
yeux. J'étais un peu...

Heidi ne le laissa pas achever.
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— Viens, dit-elle ; et elle recommenca sa course, plus len-
tement cependant, car elle n’en pouvait plus. Tout a coup, elle
s'arréta.

— N’as-tu rien entendu, Thony ?
— Non.

Quelques minutes aprés, des pas précipités se firent en-
tendre sur le bord du sentier et deux formes bizarres s’ar-
réterent devant eux.

— Les chévres'!

Les enfants continuerent leur ascension. lls pouvaient dis-
tinguer les flammes, voir les étincelles qui montaient tres haut
dans le ciel. Heidi regarda son compagnon.

— Thony, c’est affreux !

En haut, le grand-pére était debout vers les sapins, regar-
dant brdler son chalet. Il était triste et las a mourir. Ce chalet
était son véritable foyer ; c’est la gu’il avait vécu depuis si long-
temps solitaire ; c’est la que Heidi était venue a lui avec toute la
joie du monde dans ses mains de petite fille. Et, maintenant, le
grand-pere se sentait dépouillé. « Dieu m’enléve mon gite, qu'il
lui plaise aussi de me reprendre bientot ! » pensait-il.

Au méme moment, Heidi et Thony arrivaient a la hauteur
du chalet.

— Grand-pére! Grand-pere! crierent-ils de toutes leurs
forces ; mais personne ne répondit a leur appel. Le vieillard était
trop absorbé en lui-méme pour les entendre.

— Thony, j'ai peur, murmura Heidi.

— J'ai vu le grand-pére passer devant le feu. Allons voir
plus haut.
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Pres des sapins, ils le trouverent enfin et se précipitérent
vers lui. Il les recut tous les deux dans ses bras largement ou-
verts.

— Mes pauvres petits !
— Grand-pére !

Heidi et Thony n’en purent dire davantage ; ils pleuraient
tous deux de la joie d’avoir retrouvé le grand-pére et du déses-
poir qu’ils avaient lu dans ses yeux. Grand-pére eut un moment
de faiblesse et murmura : « J'aurais dd mourir ». Thony se plan-
ta alors bien ferme devant le grand-pere et lui dit :

— Je veux rebatir pour vous le chalet de I'Alpe, et, I'an pro-
chain, nous pourrons tous chanter :

La-haut sur la montagne,
L’'est un nouveau chalet.

Le grand-pere, en écoutant I'enfant lui faire cette promesse
d’un ton si assuré, se mit a sourire.

Sur ces entrefaites, une trentaine de personnes arrivérent
du village. Le docteur, malgré son grand age, était dans le pre-
mier groupe.

— Le malheur n’est pas bien grand, cher ami, dit-il,
puisque vous étes en vie. Descendons immédiatement au vil-
lage. Des demain, nous étudierons la reconstruction d’'un chalet
plus grand et plus confortable.

Comme I'Oncle de I'Alpe semblait terriblement abattu, il
ajouta :

— Allons, de l'optimisme, il n'y a rien a faire contre les
coups du destin.
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Un habitant du village annonca qu’il avait rentré les
chevres dans son écurie.

Le lendemain, le grand-pére et le docteur remontérent
pour voir ce qui restait de I’habitation. Le méme jour, ils firent
les plans de la nouvelle demeure et, quelques jours apres, des
ouvriers travaillaient déja a la nouvelle construction.

Les soirées d’aolt étaient splendides. Heidi et Jamy ne se
lassaient jamais de contempler le coucher du soleil ; elles trou-
vaient chaque soir qu’il disparaissait trop rapidement derriére
les sommets. Elles savouraient avec délices la premiere brise du
soir en admirant les derniers rayons qui illuminaient les cimes.

— Ne trouves-tu pas, Jamy, répétait souvent Heidi, qu’il est
beau d’étre en pleine nature, de courir sur les pentes gazonnées,
de monter sur les hauteurs ou le vent passe en mugissant ?

— Je ne regrette qu’une chose, répondit la jeune fille, c’est
de penser que nous devrons bientét repartir.

Le soir, elles rentraient pour manger. Tout le monde pre-
nait place dans la grande chambre. Le repas terminé, les enfants
écoutaient les beaux récits du grand-pére.

— Encore une derniére histoire, répétaient-elles souvent a
I’heure ou elles devaient aller dormir.

Et le vieillard commencait un nouveau récit :

— Ecoutez donc, fillettes, la lIégende du Mont Pilate, qui
domine le lac des Quatre-Cantons :

« Ce mont, disait-il, s’appelait auparavant « Fracmont »,
mais il a changé de nom parce que Pilate y a demeuré.
L’empereur Tibere l'avait fait venir pour le punir de sa mauvaise
administration de Judée. Au grand étonnement de Rome qui
s'attendait a un chatiment exemplaire, il fut recu avec beaucoup
d’égards et renvoyé trés gracieusement. Mais a peine était-il
sorti que Tibére se repentit de sa douceur et le manda a nou-

— 74—



veau. Une seconde fois, le traitre sortit sain et sauf des griffes du
Tigre Impérial. Tibere, furieux de voir que la présence du pro-
consul suffisait a faire tomber sa colére, ordonna qu’on le mit a
mort.

On l'arréta et on le fouilla. On s’apercut alors gqu’il portait
sur lui la chemise du Christ. Privé de cette amulette sacrée, il
comprit la situation et se suicida. On le jeta dans le Tibre; a
peine y était-il que les eaux du fleuve remonterent vers leur
source. Ce fut une malédiction ; le tonnerre gronda, des éclairs
illuminérent le ciel. On promit la vie sauve a un condamné a
mort pour retrouver le corps maudit. Ce dernier y parvint apres
une lutte terrible. On transporta le cadavre dans le Vésuve, ou,
pensait-on, il brdlerait en attendant le jugement dernier. La
montagne faillit en craquer. La terre trembla, la lave coula.
Naples fut deétruite, Herculanum et Pompéi ensevelies sous la
cendre. Un chrétien condamné, destiné a étre donné en pature
aux fauves, se chargea de retrouver le cadavre.

Il y parvint, non sans effort. On transporta ensuite le ca-
davre dans le Rhbne, a Vienne-en Dauphiné. Mais les mémes
malheurs se reproduisirent. Les habitants, désireux d’en finir,
se chargerent du corps et I'ensevelirent a Ouchy, pres de Lau-
sanne. Les chrétiens de cette ville craignant les pires catas-
trophes firent le voyage jusqu’au sommet du Pilate et précipite-
rent le corps dans le lac. La legende a longtemps subsisté. On
croyait que son ame errait sur les rochers de la montagne. »

Ainsi se prolongeaient les veillées et I'on se couchait tres
tard, mais I'air de la montagne était si bon qu’au lever du soleil
chacun était déja debout.

A la fin de leurs vacances les deux fillettes avaient appris
toute I'histoire de la Suisse. Elles connaissaient nombre de |é-
gendes et savaient chanter toutes les chansons des Alpes.

Elles trouvaient les récits du grand-péere plus beaux et plus
captivants que les lecons de leurs professeurs.
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Puis, septembre était arrivé, et toutes les jeunes filles
s’étaient retrouvées au pensionnat. Le Léman était splendide et
les feuilles jaunes des arbres plongeaient les deux amies dans un
grand ravissement. Les lecons avaient repris et la directrice
préparait quelques promenades d’automne. Un apres-midi, les
éleves allerent visiter le chateau de Chillon, ou Bonivard fut em-
prisonné pendant six ans. On leur fit voir I'empreinte des
guelques pas que pouvait faire le condamné rivé a une chaine,
dans une petite cellule. Une autre fois, elles traverserent le lac
en bateau a vapeur et firent en Savoie I'excursion de la Dent
d’Oche.

Heidi eut un premier prix en composition d’histoire. Elle
relata le récit du général francais Bethencourt qui fut chargé, le
27 mai 1799, d'occuper le passage du Simplon avec mille
hommes. Une avalanche avait emporté le pont. Le général passa
le premier a I'aide d’une corde. Ses mille hommes le suivirent.
Durant toute cette traversee, ils entendirent I’echo d’'un tam-
bour qui battait le pas de charge. Quand le dernier soldat fut
passé, I’écho leur apporta les tristes sons de la batterie funébre.
C'était le tambour qui sonnait son glas de mort. Les soldats
pleurerent le soir en constatant qu’il manquait un jeune homme
de douze ans. C’était le jeune tambour. Le bruit de son instru-
ment était allé toujours s’affaiblissant comme le bruit de son
coeur.

Pour dire vrai, c’est le grand-peéere qui aurait di avoir le
prix. Les fétes de fin d’année furent célébrées dans une grande
joie. Heidi et Jamy recurent de beaux cadeaux de la montagne.
Elles n'oubliérent cependant pas d’en envoyer de magnifiques
au grand-pere et au docteur. Thony ne fut pas oublié non plus, il
trouva dans son paquet un livre d’images.

Le printemps arriva trés rapidement et toutes les cama-
rades se quitterent. Jamy promit a Heidi de venir quelques se-
maines a Dorfli lors de son prochain voyage en Suisse. Une
chose aussi réjouissait beaucoup Heidi, c’étaient les derniéres
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nouvelles de Claire qui lui annoncait un prochain et long séjour
a la montagne.

Quelques années se sont écoulées depuis le retour de Heidi
a Dorfli, et bien des événements se sont passes.

Le grand-pére et le docteur ont eu la grande joie d'avoir
aupres d’eux leur chére enfant. Le docteur lui a fait poursuivre
ses études afin que, selon son désir, elle puisse devenir institu-
trice.

La méme année, les deux vieillards sont morts. Heidi s'est
trouvée I'héritiere d’'une belle fortune.

Un soir d’été, alors que les cimes du Falkniss resplendis-
saient aux derniers rayons du soleil, Heidi, assise a sa table, face
au jardin, peignait un arolle que Pierre avait planté une dizaine
d’années auparavant. Son travail terminé, elle regarda le village
ou elle avait souvent joué étant enfant et se remémora les beaux
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jours de son enfance, et tout particulierement la belle soirée de
son retour de Francfort.

Elle en était la de ses réminiscences, lorsgu’elle fut tirée de
sa réverie par Brigitte qui lui apportait une lettre. Elle regarda
avec étonnement la missive au timbre officiel, se demandant si
c’était déja la réponse a sa demande. Moins de deux semaines
auparavant, elle avait lu dans un journal I'entrefilet suivant :

« Les habitants du petit hameau alpestre d’Hinterwald
vont se trouver sans maitre d'école. Ce n’est pas surprenant que
personne ne veuille vivre la-haut, en ermite, dans la misere et
les privations, et éduquer une horde d’enfants a demi-
sauvages. »

C’etait précisément ce qu’avait voulu Heidi. La soi-disant
horde d’enfants sauvages ne I'effrayait pas du tout. A son avis,
une personne qui aime les enfants et les comprend doit s’en
faire aimer et inévitablement venir a bout des plus difficiles.

L’enveloppe qu’elle ouvrit sur-le-champ contenait, en effet,
une réponse affirmative : Heidi était nommée institutrice a
Hinterwald et pouvait entrer immediatement en fonctions.
L’école étant seulement une école d’hiver, elle pourrait vivre a
Dorfli tout I'ete.
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CHAPITRE VII

DIFFICULTES DU DEBUT.

Heidi, debout prés de sa fenétre, dans le petit chalet de bois
qui abritait I'’école, contemplait les verts alpages, les sapins iso-
Iés ou disséminés par groupes sur les pentes ondulées du ver-
sant opposé. L’étroit chemin qui passait devant I'école montait
vers le haut du col de la Gemmi, par lequel on descend dans le
canton du Valais. Aussi Heidi en suivait-elle du regard les si-
nuosités, essayant de se repréesenter la belle vue qu’on devrait
découvrir plus haut. L’herbe vert tendre qui croissait des deux
cotés du chemin n’était ni haute, ni touffue, comme celle de la
vallée ; c’était un gazon de paturage, court, fin, mais savoureux,
tout parsemé de petites fleurs des Alpes aux éclatantes couleurs.
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La vue qu’on avait de sa fenétre plut a Heidi. Elle apporta
un pot de fleurs ou s’épanouissait une touffe de réséda parfumé,
gu’elle soignait depuis longtemps avec une sollicitude toute par-
ticuliere et qui I'avait suivie dans sa nouvelle patrie ; elle le posa
sur le rebord de la fenétre. A 'intérieur de la maison régnait dé-
ja le plus bel ordre. Brigitte était naturellement venue a Hinter-
wald. Heidi avait été recue par le garde et mise au courant de
ses fonctions.

Huit heures sonnaient, et I'on avait annoncé que I'école re-
commencait ce lundi matin. Heidi descendit en classe. Elle y
resta seule un certain temps. Mais, entendant une rumeur sous
les fenétres, elle s’approcha et vit un groupe d’enfants rassem-
blés devant la maison, tandis que d’autres accouraient de divers
cOtés les rejoindre. Evidemment, la nouvelle maitresse les inti-
midait et personne n’osait prendre les devants pour entrer en
classe. Toutefois, le groupe se rapprochait. Soudain, la porte ce-
da sous la poussée du dehors ; mais tous les écoliers voulant pe-
nétrer a la fois, aucun ne parvenait a franchir le seuil.

— Est-ce votre maniere habituelle d’entrer en classe ? de-
manda Heidi aux enfants.

Personne ne répondit, mais les cing fillettes qui se bouscu-
laient pour passer les premieres secouerent vivement la téte en
signe de dénégation.

— Alors, ce n’est pas nécessaire de commencer aujourd’hui.
Voyons, entrez une a une et venez me toucher la main, continua
Heidi ; nous allons faire connaissance, et vous me direz vos
noms au fur et a mesure.

Les enfants se regardaient et semblaient se demander les
uns aux autres ce qu’il fallait faire.

Heidi tendit la main et dit avec bonté :

— Voyons, qui viendra me saluer la premiére ?

— 80—



Alors, une fillette, se dégageant, s’avanca vers l'institutrice
d’'un pas délibéré. Immeédiatement, le groupe tout entier se pré-
cipita dans la classe.

— Germaine, fit I'enfant, en serrant la main de lI'institutrice
et levant vers elle deux yeux bruns qui pétillaient de gaiete, a
travers une forét de cheveux ébouriffés.

— Eh bien ! bonjour, Germaine ! Dis-moi encore ton nom
de famille et va t’asseoir a ta place.

— Dubois, réepondit-elle, et, d’'un bond, elle gagna son banc.

Ce fut alors une succession de poignées de mains, et les
noms voltigérent avec rapidité. Lorsqu’elle eut serré la derniére
petite main et qu’elle regarda la sienne, Heidi se repentit
presque d’avoir proposé cette forme de salutation ; du moins
s'empressa-t-elle de monter dans sa chambre pour se laver.

A son retour, un tapage effroyable I'accueillit, et elle trouva
toute la classe en effervescence. Trois des garcons s’étaient pris
aux cheveux, et les filles témoignaient, par des cris, de leur
sympathie pour I'un ou l'autre des combattants. Heidi s’avanca
vers le trio, les sépara sans prononcer une parole, conduisit les
deux plus petits dans un coin et le plus grand dans un autre.

— Reste la ! tu devrais avoir honte de venir a I’école pour te
battre, dit-elle avec fermeté.

Le garcon demeura d’abord confus, puis il répliqua d'un
ton hardi :

— C’est encore pis quand Chel se bat !
— Vraiment ? Est-il également ici ? demanda Heidi.

— Oh'! non, il ne vient jamais, s'empressa d’expliquer
Germaine qui semblait étre la meneuse de la classe.
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— Pour commencer, dit Heidi, vous allez me répéter vos
noms de famille ; je ne les ai pas bien compris la premiére fois,
et il faut que je puisse vous appeler. Prononcez-les lentement, et
I’'un apres l'autre.

L’énumération fut longue et, pendant ce temps, Heidi ob-
serva les particularités de chaque éléve. Elle se prit a considérer
avec étonnement la chevelure noire de Germaine.

— Dis-moi, petite, depuis quand ne t'es-tu pas coiffée ? lui
demanda-t-elle.

— On ne me coiffe jamais, répliqua I'enfant. Quand mes
cheveux sont tres touffus, ma mére les coupe.

— Comment ! on ne te coiffe jamais ! s’écria Heidi, effrayée.
Alors je comprends I'état de ta chevelure. Pourguoi ne pas te
peigner toi-méme, si ta mére n’en a pas le temps ? Tu es pour-
tant assez grande pour cela. En est-il de méme pour vous tous ?
continua-t-elle en examinant successivement les tétes couvertes
de toisons plus emmélées et plus hérissées les unes que les
autres.

Un oui général de ses éléves lui répondit.

— Eh bien ! demain, vous vous coifferez toutes pour venir a
I’école, fit Heidi. Vous entendez, vous, les filles ? Les garcons,
avec leurs tétes rasées, peuvent se passer de peigne ; maisily a
autre chose que j'apercois. Toi, la-bas, le premier du banc,
comment t'appelles-tu ?

— Henri Jasper.

— Bien, mon ami ; il n’y a plus de coudes a tes manches de
chemise, mais deux gros trous par ou sortent tes bras ; il faut
faire raccommoder cela.

— Il a encore trois trous dans le dos, ajouta Germaine qui
était placée derriére lui.
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— C’est bon, dis a ta meére gu’elle raccommode tous ces
trous. Dr’ailleurs, je crois que vous pouvez tous demander la
méme chose a vos mamans ; tous vos vétements ont besoin de
réparations.

Comme il se faisait déja tard, Heidi résolut de remettre a
I’'apres-midi le commencement des lecons. Elle employa donc le
reste de la matinée a se mettre bien au courant des noms et pré-
noms de ses éleves et a se familiariser avec chacun d’eux en leur
posant quelques questions. Apres quoi, elle ferma la classe.

L'apres-midi, aucun des enfants ne reparut. Heidi se dit
gue cela arriverait sans doute fréguemment, et elle se mit a pré-
parer les lecons du lendemain, afin de pouvoir donner une oc-
cupation a chaque éléve.

Le lendemain, a I’heure réglementaire, Heidi descendit de
nouveau en classe. Cette fois, le silence régnait aux abords de
I’école ; pas le moindre bourdonnement de voix enfantines. Elle
regarda par la fenétre ; il n’y avait personne. Neuf heures sonne-
rent, puis dix heures ; midi arriva sans qu’aucun écolier, garcon
ou fille, edt fait son apparition. L’aprés-midi, méme situation.
« Peut-étre s’agit-il d’'un jour exceptionnel », pensa Heidi.

Le jour suivant, il en fut encore de méme ; le lendemain et
le surlendemain également. Le moment était venu d’agir. Heidi
attendit jusqu’au soir du quatrieme jour, puis elle se dirigea vers
les grandes roches, ou elle savait que le garde avait son habita-
tion.

Un peu avant d’arriver vers cette demeure, elle se trouva
tout a coup face a face avec Germaine, qui débouchait en cou-
rant du coin d’'une maisonnette au bord du chemin. L’enfant
s'arréta sur place comme clouée de surprise.

— Approche-toi, petite, il y a longtemps que nous ne nous
sommes vues, lui dit Heidi avec bonté. C’est donc ici que tu de-
meures ? Sais-tu si le garde est a la maison ?
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— Non, il est au bois, répondit-elle.

— Viens auprés de moi et donne-moi la main. Pourquoi
fais-tu comme si tu ne me connaissais pas ?

Heidi avait parlé d’'un ton décidé. Germaine s’avanca enfin
et tendit la main droite, tandis que, de la gauche, elle couvrait
ses cheveux, comme pour en laisser voir le moins possible. Hei-
di comprit le geste ; le désordre de sa chevelure s’était encore
accru.

— Dis-moi, pourquoi n’es-tu plus revenue a I'école ? de-
manda Heidi.

— Parce que nous ne devons pas rentrer en classe tant que
nous ne sommes pas coifféees.

Et I'’enfant continuait a se couvrir la téte de sa main.

— Mais, puisque tu sais que tu ne dois pas rester dans cet
état, pourquoi ne demandes-tu pas a ta mere de te peigner ?

Alors, Germaine, s’animant, lacha sa chevelure et s’écria :

— Je le lui ai demandé en rentrant de I'école ; mais elle dit
gue le peigne est cassé depuis longtemps, qu’on ne peut pas en
acheter un a tout moment, et gu’il faudra de nouveau me couper
les cheveux. La voila qui arrive...

L’enfant désignait une femme qui s’acheminait vers la ca-
bane, portant une béche sur I'épaule et, au bras, un panier rem-
pli de bois mort. Deux marmots s’agrippaient a sa robe. Une fil-
lette, & peine plus ageée, suivait en s’accrochant de temps en
temps a la mere pour ne pas rester en arriere.

— Il faut que je prépare le repas, voila pourquoi je suis ve-
nue la premiere, dit Germaine en se hatant d’entrer dans la
maison.
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La femme fit mine de passer sans rien dire, mais Heidi lui
barra le chemin et s’adressa directement a elle :

— Madame, je suis l'institutrice et je viens m’informer
pourquoi les enfants ne fréquentent pas I'école. Votre fille n'y
est venue gu’une seule fois.

La femme s’appuya sur sa béche :

— C’est que, dit-elle, quand on doit travailler du matin au
soir, il est impossible de faire un trajet d’'une heure pour acheter
un peigne ; le régent comprenait cela et il ne disait rien. Notre
Germaine ne veut pas retourner a I’école pour y entendre encore
des reproches. Mais il faut que je rentre; bonsoir, mademoi-
selle.

— Je suis tres contente de voir que votre enfant tient
compte des observations qu’on lui fait. Qu’elle vienne donc de-
main chez moi, méme non peignée ! cria Heidi a la femme qui
s'éloignait.

Puis, elle s’achemina vers le chalet du garde. Celui-ci était
debout sur le seuil, sans doute dans I'attente du repas que sa
femme préparait au fond de la cuisine.

— Je viens vous demander ce qui se passe, fit Heidi, en
s'adressant au garde. Le premier jour, j'ai eu bon nombre
d’enfants a I’école ; mais, depuis, plus un seul ne parait. Pour-
tant, je suis convaincue qu’ils ont le plus grand besoin d’étudier.
Cet état de choses ne peut pas durer.

Le garde tourna et retourna son bonnet avant de répondre.

— Je savais bien que cela n’irait pas, je I'avais du reste dit.
Il faut une main plus énergique que celle d’'une femme.

Heidi le regardait un peu étonnée.
— Ah ! c’est la votre avis ? fit-elle tranquillement. Donc, se-
lon vous, je puis repartir tout de suite.
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— Oh lil n’y a rien qui presse, répliqua le garde.
Heidi le salua et retourna chez elle.

A peine était-elle arrivée gu’un tumulte effroyable retentit
dans le voisinage de I'école. Elle se dirigea vers la fenétre ou-
verte et apercut une bande de gamins qui s’approchaient en vo-
ciférant. En face de I’école, un combat furieux s’engagea, a cing
contre un. Le malheureux isolé, affreusement déguenillé et bala-
fré, les yeux étincelants, les dents serrées, se défendait avec
rage, faisant pirouetter I'un de ses adversaires, jetant I'autre par
terre d’'un coup de poing.

— Attends un peu, Chel ! lui cria I'un des cing. Voila I'ins-
titutrice a sa fenétre, elle te voit. Attends un peu ; quand tu se-
ras a I’école, elle te mettra certainement au cachot.

Chel leva la téte, saisit un caillou et le lanca avec force
contre la fenétre. Le pot de fleurs vola en éclats, et quelques se-
condes apreés les beaux résedas gisaient a terre.

Un instant, le gamin fixa sur la fenétre un regard fou-
droyant, puis il s’enfuit a toutes jambes. Les autres s’étaient
dispersés dans toutes les directions.

Heidi descendit et ramassa les débris du vase. Les résédas
étaient détruits, il fallait les jeter.

Le lendemain, Heidi se trouva de nouveau seule dans sa
classe. Le matin, comme l'aprés-midi, un grand et solennel si-
lence regna autour de la maison.

Vers le soir, Heidi s’apprétait a faire une promenade.
Comme elle sortait, elle se trouva en face de Germaine qui se
tenait pres de la porte. Dés que la fillette apercut la maitresse,
elle porta rapidement la main a ses cheveux.

— Ah I c’est toi, mon enfant. Pourquoi n’entres-tu pas ?

— Parce que je ne suis pas peignée.
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— Allons, entre, puisque c’est moi qui tai dit de venir. A
nous deux, nous allons essayer de faire quelque chose.

Heidi conduisit I'enfant dans sa chambre a coucher. Elle
ouvrit une armoire et en tira un solide peigne tout neuf qu’elle
présenta a I'enfant.

— Tu vois ce peigne ; eh bien, je t'en ferai cadeau, mais a
condition que tu me promettes de te peigner soigneusement
chaque matin, avant de venir a I'école. Maintenant, je vais te
montrer comment on se coiffe.

Heidi voulut aussitdt se mettre a I'ceuvre ; mais les cheveux
de Germaine étaient si bien collés et entortillés que le démélage
fut impossible, il fallut recourir aux ciseaux. Une fois coupes, les
cheveux furent aisément coiffés.

— La, tu as meilleure apparence, fit Heidi avec satisfaction.
Dorénavant, tu te peigneras ainsi chaque matin ; dans quelque
temps, nous ferons deux tresses nouées autour de la téte, et tu
ne seras plus jamais ebouriffée.

Germaine, les yeux brillants de joie, contemplait le beau
peigne sans arriver a croire qu’il fat vraiment a elle. Heidi le
prit, I'enveloppa dans un morceau de papier et le glissa dans la
poche de I'enfant.

— Va, maintenant. Mais promets-moi de revenir chaque
jour bien peignée ! lui dit-elle en ouvrant la porte.

— Qui, je vous le promets, répondit la petite fille rayon-
nante ; puis elle s’éloigna en courant.

Le lendemain, de grand matin, Heidi n’avait pas encore eu
le temps de prendre son déjeuner lorsqu’elle entendit le bruit
confus de nombreuses voix d’enfants poursuivant une conversa-
tion trés animeée. Elle regarda et vit devant la maison le rassem-
blement de toutes les écoliéres qui avaient paru le premier jour ;
pas un seul garcon ne se trouvait au milieu d’elles.
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Heidi se prépara rapidement et descendit ouvrir la classe.
Les éleves entrérent aussitdot, Germaine en téte, les autres a sa
suite, lentement, chacune cherchant a se dissimuler derriéere sa
voisine.

— Pourquoi arrivez-vous donc si tot aujourd’hui ? Ce n’est
pas encore I'heure de commencer. C’est pourtant bien pour la
classe que vous venez ?

Au lieu de s’asseoir a leurs places, les enfants s’arréterent
toutes devant la maitresse, en tortillant leurs doigts sans ré-
pondre.

Alors, Germaine s’avanca et dit :

— Elles aimeraient avoir un peigne et les cheveux comme
moi.

La fillette avait, en effet, les cheveux bien peignés.
— Je suis bien contente, dit Heidi, que vous préfériez une

chevelure en ordre aux touffes que vous avez sur la téte. Les-
guelles d’entre vous n’ont pas de peignes ?

Toutes les mains se leverent.

Heidi regarda toutes ces tétes ébouriffées, tous ces yeux
suppliants tourneés vers elle. Il fallait faire quelque chose ; elle
ne pouvait répondre par un refus a un désir aussi légitime.

— Venez toutes avec moi, je commencerai par vous coiffer
I’'une apres l'autre.

Heidi, suivie de toute la classe, se dirigea vers la fontaine.
La, elle nettoya les mains, les bras et les tétes. Puis elle placa les
fillettes au soleil pour sécher leurs cheveux, et elle alla chercher
dans sa chambre un peigne et des ciseaux.

Ce fut difficile et laborieux, mais elle en fut bien récompen-
sée. Les enfants se regardaient, de plus en plus émerveillées,



riant de surprise et de plaisir a la fois, a mesure que I'une d’elles
apparaissait métamorphosée par le peigne et les ciseaux. Quand
toutes y eurent passé, elles resterent debout au soleil, luisantes
de propreté, et Heidi put enfin contempler ses éléves avec satis-
faction. Ce n’étaient plus du tout les mémes enfants; elles
étaient tellement plus propres et plus gracieuses que leurs
meres auraient certainement de la peine a les reconnaitre a leur
retour.

— Voila qui va bien. Maintenant, mettez-vous en rang de-
vant moi, j'ai encore quelgue chose a vous dire.

Quand l'ordre et le silence furent établis, Heidi continua :

— Vous pouvez retourner chez vous, il est bientot midi. Do-
rénavant, vous viendrez chaque matin a I'école, a moins que vos
parents aient absolument besoin de vous a la maison. Mais,
puisque aucun des garcons ne reviendra avant deux semaines,
nous mettrons pour le moment les livres de coté, afin de com-
mencer a étudier tous ensemble. En attendant, je veux vous ap-
prendre quelgue chose de tout nouveau. Que celles qui savent
tricoter ou coudre lévent la main !

Pas une main ne se leva.

— Alors, écoutez avec attention. Chacune de vous apporte-
ra demain un vétement troué, un bas, ou une veste, ou une pe-
tite chemise, et nous commencerons tout de suite la lecon de
couture. Celles qui seront sages, qui feront ce que je dis et qui
s'appliqueront, recevront un peigne comme récompense. A pré-
sent, partez.

Les fillettes descendirent le petit chemin s’examinant les
unes les autres avec étonnement, tant elles avaient meilleur as-
pect.

— Ah ! si je pouvais remettre en ordre leurs haillons aussi
rapidement que leurs cheveux ! pensa Heidi.



CHAPITRE VIII

HEIDI APITIE D’UN JEUNE
ORPHELIN.

Depuis huit jours, les lecons de tricotage et de raccommo-
dage avaient commencé, et aucune des écolieres n’avait oublié
gu'un peigne, objet de tous leurs deésirs, serait le prix de leur
application. Un grand nombre d’entre elles, du reste, I'avaient
déja obtenu. Cette nouvelle branche d’enseignement avait recu,
parait-il, I'approbation de toutes les méres, car chaque jour
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Heidi voyait arriver de nouvelles éleves. Elle avait fait venir du
village d’en bas un si grand nombre de peignes que le marchand
soupconnait l'institutrice d’avoir commencé un petit négoce en
marge de ses fonctions officielles ; une nouvelle et extraordi-
naire commande de fil, d’aiguilles, de tresses et de cordons de
tous genres ne fit que le confirmer dans ses suppositions.

Heidi était donc occupée sans relache, tantét faufilant une
piéce a une veste trouée, tantdt prenant en main les bas d’une
petite fille inexpérimentée, lorsqu’elle fut interrompue par un
bruit épouvantable devant la maison. Elle courut a la fenétre et
vit un groupe d’enfants vociférant et criant des injures. Au mi-
lieu de la mélée, deux hommes conduisaient, ou plutot es-
sayaient de conduire par le bras un garcon gu’ils ne réussis-
saient guére a faire avancer. Le malheureux se démenait comme
un désespéreé. Il mordait, lancait des coups de pieds, égratignait
et se débattait avec une telle vigueur que les deux hommes, ai-
dés de la bande criarde, ne parvenaient pas a le faire avancer
d’'un pas. Finalement, vaincu par le nombre, il poussa un hur-
lement de désespoir qui fit accourir Heidi. Se frayant un passage
a travers le rassemblement, elle se présenta devant les deux
hommes qui maintenaient de toutes leurs forces le garcon récal-
citrant. Elle le reconnut aussitot : c’était Chel, le méme qui avait
brisé son pot de réséda. Les hommes s’arrétéerent en voyant
Heidi leur barrer résolument le chemin.

— Qu’a-t-il fait ? Ou voulez-vous le conduire ? demanda-t-
elle émue.

— Ce qu’il a fait ? dit I'un d’eux, encore une de ses infa-
mies ! Cette fois, il est tombé sur le garde, qui a ordonneé la pu-
nition.

— On va le mettre a la fosse, ajouta l'autre. C’est le seul
moyen de le mater pour une ou deux semaines. En avant !

—9]—



— Non, pas a la fosse ! cria le garcon avec un tel accent de
désespoir que Heidi en eut le coeur ému. Elle étendit les bras
pour empécher les hommes d’avancer.

— Qu’est-ce que c’est que la fosse ? demanda-t-elle.

On lui expliqua que la fosse était une excavation profonde
avec un seul trou en haut, qu'on bouchait avec une grosse
pierre. On allait y mettre Chel, c’était le seul moyen de faire ces-
ser ses méchancetés habituelles.

— Mais c’est une atrocité! s’écria Heidi. Dans une fosse !
sans air et sans lumiére, c’est comme si on I'enterrait vivant !

— On ne le laissera pas jusqu’a ce qu’il soit asphyxié, ré-
pondit 'homme tout tranquillement.

— Je l'espere, repartit Heidi d'un ton bref. Mais qu’a-t-il
donc fait de si méchant pour mériter un chatiment pareil ?

— Il a blessé la « Mésange » du garde, expliqua un des
hommes. Il lui a jeté des pierres et lui a cassé une patte ; elle ne
peut plus marcher ; elle est couchée sur la paille et gémit tout le
temps. Le vétérinaire ne viendra pas avant deux ou trois jours.

— Pauvre « Mésange » ! fit Chel d’'un ton pénétré et parais-
sant avoir oublié sa propre situation.

— Mais la « Mésange » est un oiseau ; comment Chel a-t-il
pu lui lancer des pierres ? demanda Heidi.

— Non, non ; la « Mésange » est la plus jolie chévre du dis-
trict ; elle appartient au garde, dit Chel.

— Tu l'as blessée, cria I’'homme, et elle va mourir.

— Non, ce n’est pas moi ! Je ne lui ai rien fait, gémit Chel,
comme si on lui causait une vive douleur.

— Il ment comme il respire, ajouta un spectateur. Voici ce
qui s’est passé : la chevre avait disparu du paturage ; elle est
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rentrée a I'étable tard dans la soirée, boitant et demi-morte. Au-
tour de la jambe cassée, on avait noué une cravate ; les garcons
I’ont tout de suite reconnue : la cravate appartenait a Chel. Il lui
avait bandé la jambe, croyant naturellement que personne ne
s'apercevrait de la chose.

— Non, ce n’était pas pour cela, interrompit Chel, c’était
pour gu’elle pat retourner a I'étable et qu’elle et moins mal.

—Vous entendez? Il avoue lui-méme avoir touché la
chevre.

— Tu savais donc que la chévre avait une jambe cassée ? lui
demanda Heidi qui avait d’abord cru Chel innocent. Comment
cela lui serait-il arrivé si elle n’avait pas regu une pierre ?

— Elle éetait tombée en bas d’'un rocher, répondit Chel en
baissant la voix.

— Comment serait-elle remontée ? demanda l'une des per-
sonnes ; et comment lui aurais-tu bandé la jambe, au bas du ro-
cher ?

— Je suis descendu vers elle et je I'ai aidée a remonter, fit
Chel avec une certaine hésitation.

— Entendez-vous a présent ce qu'il radote! dit l'autre
homme a son tour. Tu n’as pas été au paturage, aupres des
chévres ; le chevrier t'aurait bien vu tout de suite. Si on I'’écoute,
il mentira encore ! Allons ! tachons d’avancer !

Chel essaya de nouveau de se débattre.
— Je n’ai rien fait ! criait-il en se tournant vers Heidi.

— Il a aussi jeté une pierre contre les fenétres de la mai-
tresse et lui a cassé un pot de fleurs, s’empressa d’ajouter un des
enfants.
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Une nouvelle expression de terreur se répandit sur le vi-
sage de Chel ; il détourna le regard qu’il avait tenu fixé sur Hei-
di, comme pour dire :

« Maintenant, c’est fini. »

— Cela n’a rien de commun avec l'affaire d’aujourd’hui, se
hata de dire Heidi. Laissez-moi ce garcon ; nous avons une cel-
lule a I'’école. Personne ne sait s'il est réellement coupable, et on
ne doit pas le mettre dans la fosse sans étre certain de sa faute.
Ce sera aussi une punition pour lui d’étre enferme ici. En atten-
dant, laissez-moi ce garcon, je le prends sous ma responsabilite.

— D’accord, approuveérent les hommes.

Chel se secoua. Heidi le prit par la main, le fit entrer dans
la maison et ferma la porte a clef sur les gamins, qui les sui-
vaient pour voir si Chel n’allait point commettre quelgue nou-
veau mefait.

Heidi passa dans sa petite salle ; elle désigna a Chel un ta-
bouret et s'assit en face de lui. C'était la premiere fois qu’elle le
voyait bien. Les quelques vétements qu’il portait étaient com-
pletement en loques. De bas et de souliers, il n’en avait point.
Ses épais cheveux chatains lui couvraient la nuque et le front ; a
chaque instant, il les rejetait en arriere d’'un brusque mouve-
ment de téte, et I'on aurait dit alors une criniere frisée. Son vi-
sage ne portait aucune trace de faim ou de privations. Il levait
vers Heidi des yeux bruns, moitié effarouchés, moitié sauvages,
qu’il détournait a chaque instant comme pour éviter son regard.

— Chel, commenca-t-elle avec bonté, nous allons causer un
peu. Il faut que je sache si tu as dit la vérité, ou bien si la crainte
de la fosse t'a fait mentir. N’est-ce pas, Chel, tu as compris que
je te veux du bien ?

Chel jeta sur elle un regard timide.

— Oui, dit-il, mais je ne sais pas pourquoi.
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— Parce que tu me fais pitié, parce que tu n’as plus de pére,
plus de mére pour t'aimer et te préserver du mal ! A présent,
Chel, parle-moi franchement, comme si j’étais ta mére. As-tu dit
la verité ?

Chel regardait son interlocutrice avec des yeux de plus en
plus stupéfaits, comme s’il saisissait a peine le sens des paroles
gu’il entendait. Sans répondre, il fixait sur Heidi un long regard
Interrogateur.

— Dis-le-moi, Chel, parle sans crainte.

Alors, comme s’il s’éveillait d’'un songe, il respira et répon-
dit d’'une voix claire et nette :

— Qui, j'ai dit exactement la verité; je n'ai pas jeté de
pierre a la « Mésange », jamais je ne lui ferai du mal.

— Mais je ne comprends pas du tout ce qui s’est passé. lls
affirment pourtant que le chevrier t'aurait vu si tu étais allé a
I’alpage ou broutent les chevres.

— Ce n’est pas la que j'étais, la « Mésange » n’est pas tom-
bée de ce coté-la.

— Je ne comprends pas, Chel. La chevre était pourtant avec
le troupeau ; ou serait-elle donc tombée ?

Le garcon ne répondit pas.
— L’as-tu vue tomber ? demanda Heidi.

— Non, je I'ai entendue béler en bas des rochers, répondit-
il.

— Et toi, ou étais-tu alors ?

Chel garda le silence.



— Ecoute, Chel, c’est pour ton bien que je te questionne,
pour t’éviter la punition qui t'attend. Dis-moi donc ou tu étais et
ce que tu faisais ?

Le garcon secoua la téte négativement.
— Parle, Chel, raconte-moi tout, insista Heidli.
Il secoua de nouveau la téte.

— As-tu fait quelque chose de mal ? Si tu n’as pas lancé de
pierre a la chevre, tu I'as peut-étre poussée pour la faire tom-
ber ? reprit Heidi, émue par ce nouveau soupc¢on. Peut-étre le
garde t'a-t-il déja puni et as-tu voulu te venger ?

Alors, Chel regarda Heidi bien en face, avec une expression
absolument honnéte, et affirma avec conviction :

— Je vous assure gue je ne ferai jamais, jamais le moindre
mal a « Mésange ». Je I'ai seulement hissée en haut des rochers
et je lui ai bandé la jambe, parce qu’elle ne pouvait presque plus
marcher. Elle marchait sur trois pattes, tant I'autre lui faisait
mal.

En entendant cette réponse, Heidi eut la conviction que,
pour cette fois du moins, Chel n’était pas coupable. Mais pour-
guoi ne voulait-il absolument pas dire ou il était et comment il
avait vu la chevre ? Qu’avait-il donc a cacher ? Elle examinait
avec attention ce garcon bizarre, pendant qu’il regardait une pe-
tite peinture pendue au mur, et une profonde pitié remplit son
cceur.

— Ah'! Chel, je voudrais savoir ce qui en est et ce que je
pourrais faire de toi ! s’écria-t-elle. Pourquoi me regardes-tu de
nouveau d’un air si farouche ? Tu ne penses pourtant pas que je
veuille te faire du mal ? As-tu peur de moi ?

— QOui, fit Chel, les yeux baissés vers le plancher.

— Est-il possible ! Et pourquoi donc ?



— Parce que je vous ai lancé une pierre.

— Ah ! c’est a cela que tu penses! Il est juste, Chel, que tu
aies le sentiment d’avoir mérité une punition pour cela ; ce que
tu as fait était mal. En es-tu faché ?

Chel fit signe que oui, mais sans relever la téte.

— Eh bien ! donne-moi la main et regarde-moi. Tu vois, je
ne t’en veux pas. Puisque tu en as du regret, je te pardonne tout
a fait et je n’y penserai plus ; c’est effacé et oublié.

Chel, cette fois, leva les yeux ; un reflet chaud les éclairait.

— Persistes-tu a ne pas vouloir me dire ce qui s’est passé,
ou tu étais, d’ou la chevre est tombée, afin que je puisse te justi-
fier devant les autres gens ? Chel, voyons ?

Mais il baissa de nouveau les yeux et ne répondit que par
un signe de téte négatif.

Heidi se leva.
— Il n’y arien a faire, dit-elle a mi-voix, d’'un air décourage.

Elle se mit a disposer la table du souper et appela Brigitte
pour qu’elle préparat le nécessaire. Brigitte jeta sur le garcon un
regard plein de méfiance ; elle avait depuis longtemps entendu
raconter les abominables tours gu’on attribuait a Chel et savait
aussi que son pere, Jean-des-haies, avait été la terreur de toute
la contrée.

Sur l'invitation de Heidi, Chel prit place a table, mais ne
mangea pas du tout comme un affame. Le repas termine, lors-
gue toutes les choses furent remises en place, Heidi dit a Chel :

— Vois-tu, Chel, au fond, tu es prisonnier ici ; on ne t'a lais-
sé chez moi que parce que j'ai dit que je te mettrais au cachot.
Mais je ne t'enfermerai pas, parce que je suis convaincue que tu
n’as pas commis la mauvaise action pour laquelle tu devais étre
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puni. Demain matin, j’irai chez le garde. Je n’ai pas de lit pour
toi ; il faudra t'étendre sur ce banc et je te donnerai un oreiller
pour appuyer ta téte.

— Je n’en ai pas besoin, fit Chel en regardant autour de lui,
comme si ce genre de captivité lui était agréable.

— Tu ne t’échapperas pas pendant la nuit, et tu n’essayeras
pas de sauter par la fenétre ? continua Heidi, qui n’était pas
sans quelque appréhension au sujet de ce qui pourrait se passer
guand Chel serait seul et que le besoin de liberté se réveillerait
en lui.

Ce fut avec un regard plein de droiture gu’il lui répondit :
— Non, je vous le promets.

Heidi eut I'impression nette qu’il était innocent, tant son
regard était franc.

Elle lui souhaita bonne nuit et alla dormir.



CHAPITRE IX

DE BONS CONSEILS.

Le lendemain, de grand matin, lorsque Heidi entra dans la
salle, Chel était si absorbé par la contemplation de la petite
peinture accrochée au mur qu’il ne s'apercut pas d’abord de sa
présence. Elle s’approcha de lui. Il tressaillit et se détourna pré-
cipitamment, comme quelgu’un qui fait une chose défendue.

— Tu peux regarder cette peinture, lui dit Heidi avec bonté.
Elle te plait beaucoup ?
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— Oui, le blanc en est si beau ! Ces fleurs toutes blanches,
je n’en ai jamais vu ailleurs.

Apres gu’ils eurent déjeuné ensemble, Heidi posa devant
lui un livre en lui disant :

— J’ai une course a faire ; reste bien tranquille ici jusqu’a
ce que je revienne. Tu peux lire une histoire en m’attendant.

— Je ne sais pas lire, répondit Chel en s’asseyant en face du
livre.

Heidi sortit. C'était encore de tres bonne heure ; mais elle
désirait voir le garde avant son départ. Elle le trouva dans
I’étable, accroupi sur le sol, discourant tantot avec douleur, tan-
tot avec colere, et regardant la chévre qui gisait sur la paille de-
vant lui.

Heidi demanda des nouvelles de « Mésange » et s’'informa
si le vétérinaire était venu.

— Bien sdr, il est venu, et cela me coltera cher ! Tenez, re-
gardez un peu, fit-il en se tirant de coté sur les genoux, afin que
Heidi pat mieux voir la chévre. Elle reste la sur la paille, telle
gue vous la voyez, et ne peut plus se tenir debout. Le vétérinaire
lui a bien remis la jambe, mais il a dit qu’il fallait la laisser cou-
chée, et, tant qu’elle est a I'étable, elle ne donne point de lait. Du
reste, elle ne mange pas ce qu’on lui donne ici. C'est la chevre la
plus intelligente du pays.

Tout en se lamentant, il caressait les longs poils de la béte.

— Oui, elle est intelligente, reprit le garde ; elle savait
mieux qu’aucune autre découvrir les meilleures herbes, les plus
savoureuses, et elle donnait un lait! — pas tres abondant, les
autres en ont davantage, — mais un lait... tenez, comme le miel
des fleurs ! Et maintenant... Oh ! ce... ce... !

— Vous voulez parler de Chel ? interrompit Heidi. C’est jus-
tement a son sujet que je viens vous voir. Voyez-vous, garde, je
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Suis convaincue que ce garcon n’a fait aucun mal a votre chévre.
Il I'aime, cette béte, et il est peiné en pensant qu’elle souffre. Ce
qui est certain, c’est que la chévre a da faire une chute quelque
part, sans que Chel y soit pour rien.

En entendant ces paroles, le garde se facha pour tout de
bon ; ses doléances firent place a des accents de colere, tandis
gu’il reprenait une a une les accusations dont Chel avait été
I'objet. « Toute la vallée, dit-il, connait les exploits de ce garne-
ment, il n'y a pas une maison dans tout le district ou I'on n’ait
pris ce garcon en horreur »,

Lorsque Heidi voulut savoir ou Chel était censé vivre, quel
travail il devait faire et comment il passait son temps, le garde
répeta trois fois de suite, dans son indignation :

— Travailler, travailler ! lui, travailler ! Ah! bien oui! Il ne
fait rien du tout ! Personne ne sait ou il va rbéder ; il a probable-
ment appris les ruses de son pere qui était contrebandier et qui
a éte blessé lors d’un passage clandestin de la frontiére.

Le ressentiment du garde lui déliait la langue ; jamais il
n’avait été si éloquent. Heidi écoutait, le cceur triste, toutes ces
plaintes contre Chel. Ce garcon était-il donc le mauvais drole
qgu’on lui dépeignait, et pouvait-elle, a ce point, se tromper sur
son compte ? Il ne disait pas grand’chose, il est vrai, mais toute
sa maniére d’étre lui paraissait si différente de ce que le garde et
tous les autres supposaient.

En tout cas, elle était stre d’'une chose, c’est que Chel
n’'avait fait aucun mal a la chevre ; elle I'avait pressenti trop net-
tement pour pouvoir en douter.

— Quoi gu’il en soit de cet enfant, conclut-elle en se tour-
nant vers le garde, il n’est certainement pas coupable cette fois,
et I'on ne doit pas le punir. Vous étes donc bien d’avis que je lui
rende la liberté ? 1l N’y a aucune raison pour I'enfermer mainte-
nant.
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Mais le garde ne voulut rien entendre ; au contraire, il pen-
sait que le cachot serait une punition exemplaire.

— Remettez-le-moi, garde, insista encore Heidi ; j'essayerai
tout pour le changer. Peut-étre obtiendrai-je quelque chose de
lui par la bonté ; je crois que les punitions n’y font plus rien.

— Personne n’en fera rien de bon, reprit le garde irrité ; s'il
devient encore plus mauvais, eh bien! tant pis! J'ai toujours
dit, depuis le commencement, que cela ne marcherait...

— Occupe-toi de ta chévre, elle béle. L’institutrice sait
mieux que nous ce qu’elle doit faire avec ce garcon, se hata
d’'interrompre la femme du garde.

Heidi la pria de persuader son mari que Chel n’était pas
I’'auteur de ce malheur, puis elle prit congé et s’en retourna.

En dépit de cette conviction bien arrétée, Heidi ne se sen-
tait pas du tout rassurée ; toutes les accusations contre Chel lui
pesaient lourdement sur le cceur. Il ne travaillait donc nulle
part ; elle-méme avait fait la remarque que ses mains bien for-
meées ne portaient aucune trace du travail agricole, comme
celles des autres garcons du village. Il n’allait pas manger chez
les paysans ; ou donc se procurait-il sa nourriture ? Et les nuits
passées dehors, sans qu’on sache ou ! Pourquol, aussi, refusait-
il de répondre a ses questions ? Qu’avait-il donc, a cacher ?

En rentrant, Heidi trouva Chel penché sur le livre gu’elle
lui avait prété ; d’'un geste prompt comme I'éclair, il cacha un
objet dans sa poche. Heidi eut un affreux soupcon qu’elle se re-
procha I'instant d’aprés. Chel ne « pouvait pas » lui avoir dérobé
guelque, chose, il avait I'air si content de la revoir !

— Chel, tu es libre, tu peux aller ou bon te semble, lui dit-
elle. J'ai dit au garde que tu es innocent du malheur arrivé a sa
chevre.
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— A-t-on pu remettre la jambe de la « Mésange » pour
I’empécher de boiter ? demanda Chel avec anxiété.

— QOui, le vétérinaire est venu, répondit Heidi, un peu sur-
prise de voir Chel encore plus préoccupé du sort de la chevre
gue du sien.

— Eh bien ! Chel, tu reviendras auprés de moi de temps en
temps, le soir, quand tu pourras, et nous parlerons de beaucoup
de choses. Tu viendras aussi a I'école.

A cette invitation, les yeux de Chel s'étaient illuminés de
joie.

— Encore un mot, continua Heidi. Cherche de l'ouvrage,
Chel, ou que ce soit ; a la vallée, dans les grandes fermes, tu en
trouveras certainement. Vois-tu, chacun doit travailler. Et puis,
va manger réegulierement la ou on t'attend, et ne reste pas ab-
sent des nuits entieres. Tu devrais rentrer chaque soir a une
heure convenable. Personne ne sait ou tu te tiens. Si je te dis
tout cela, c’est parce que je désire beaucoup te voir suivre le
droit chemin, et que, s’il arrive un malheur, on ne puisse plus
dire : « C’est Chel qui I'a causé ».

L’éclair de joie avait complétement disparu du visage de
Chel. Il tendit la main a Heidi, en levant vers elle un regard fugi-
tif ; ses yeux n’exprimaient plus que de la tristesse. Puis il quitta
la maison.
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CHAPITRE X

CHEL SE JUSTIFIE ET HEIDI EST
ENCHANTEE.

Dans tout le hameau d’Hinterwald, l'admiration pour
I'institutrice allait chaque jour croissant. Les meres et les
grand’méres restaient dans I'etonnement, en voyant les travaux
gue les enfants rapportaient de I'école et la promptitude avec
laquelle les vétements troués étaient remis en état.

Un jour, en entrant dans la classe, Heidi apercut un gros
pot de fleurs posé sur le rebord d'une des fenétres. Elle
s’empressa d’ouvrir la croisée. Le plus délicat parfum qu’elle et
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jamais respiré s’exhalait d’'une touffe de violettes blanches des
Alpes, dont toutes les fleurs se touchaient. Elle respira a plu-
sieurs reprises cette fine senteur qui la ravissait. Mais qui avait
posé la ces fleurs ? Elle pensa d’abord a Chel ; cependant, ou au-
rait-il pris ce joli pot, lui qui n'avait rien ? Du reste, ce ne pou-
vait étre Chel ; on ne l'avait jamais revu.

A mesure que les fillettes arrivérent en classe, Heidi leur
demanda si l'une d’elles savait quelque chose de ce pot de
fleurs ; aucune ne put lui répondre. Peut-étre avait-il été appor-
té la par quelque maman reconnaissante ; plus d’'une avait déja
dit a la maitresse combien elle aimerait lui faire un petit plaisir
si elle savait lequel. Heidi résolut de s’'informer auprés des
meres.

Chel ne reparaissait toujours pas. De temps a autre, Heidi
demandait aux enfants de I'école ou a ceux qu’elle rencontrait si
I’on savait ce que devenait Chel ; mais personne ne l'avait revu.
Il n’avait pas paru une seule fois pour ses repas, et I'on ne savait
pas s’il avait couché dans une grange ou ailleurs. Ou pouvait
bien errer ce garcon ?

C’etait un réel chagrin pour Heidi. Absorbée dans ses re-
flexions, elle restait debout pres de la fenétre, le regard plongé
dans la nuit étoilée. Soudain, elle entendit des pas précipités
s'approcher de la maison, puis on heurta vivement a la porte.
Heidi descendit et demanda qui frappait.

— C’est moil, fit une voix d’enfant.
Heidi ouvrit.

— Comment, Germaine, c’est toi ? Que me veux-tu a cette
heure ? dit-elle toute surprise.

— La mere vous fait dire d’avoir la bonté de venir tout de
suite chez nous ; le grand-pére est tres mal. La mere dit que le
grand-péere n’est pas malade, que c’est la vieillesse, mais qu'il
faudrait que quelqu’un vienne prier avec lui parce qu’il a peur.
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— Alors, partons ; je viens avec toi.

Heidi prit I'enfant par la main et elles se hatérent vers le
haut du hameau. La méere de Germaine était debout prés de son
vieux pere, une tasse de lait dans une main, un verre de cidre
dans l'autre, essayant de lui faire prendre tantét de I'un, tantot
de l'autre, en guise de cordial. Mais il refusait tout ce qu’on lui
offrait.

— Plus rien de tout cela, disait-il.

Lorsque Heidi s’approcha du lit et le salua amicalement en
lui demandant s’il était toujours souffrant, il répondit :

— Oui, mais je vois que vous me redonnerez du courage.

Heidi acquiesca. Autrefois, il lui était souvent arrive de visi-
ter les malades avec le docteur ; elle savait donc ce qui leur fait
du bien et calme leurs maux. Elle parla au vieillard de grace, de
miséricorde et de I'espérance d’une vie a venir ou la souffrance
ne sera plus. Elle lui répéta aussi des strophes de vieux can-
tiques. Lorsque Heidi s’en retourna, la lune brillait et, a cette
heure-1a, on ne rencontrerait personne sur les chemins. Cepen-
dant, a I'endroit ou le petit sentier débouche d’'un bouquet de
sapins sur la route, elle se trouva face a face avec quelqu’un que
la lune éclairait en plein visage.

— Chel ! Chel ! Est-ce toi ? s’écria-t-elle, saisie de surprise
et de joie. Mais si tard ! Et d’ou viens-tu ? Ou vas-tu ?

Chel restait comme enraciné au sol. A cette interpellation
subite, il palit et ne repondit pas un mot.

— A présent, tu-vas venir avec moi, Chel, dit Heidi le saisis-
sant par la main et s’éloignant a pas rapides.

Chel ne fit aucune résistance.
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Deés gu’ils furent arrivés et qu’elle eut fait de la lumiére, elle
mena Chel vers la fenétre ouverte par ou pénétrait un brillant
clair de lune.

— Connais-tu ces fleurs ? lui demanda-t-elle en désignant
les violettes.

Chel devint pourpre.

— Ah ! ah ! maintenant je sais ! Jamais je n’ai eu de plus jo-
lies fleurs que celles-ci ; chaque jour elles font ma joie. Et a pré-
sent que je sais que c’est toi qui me les as apportées, elles me
font doublement plaisir. Tu as donc pensé a moi bien que tu
n'aies jamais reparu ici ? Pourquoi n’es-tu pas revenu? Ou
étais-tu pendant tout ce temps ou je t'attendais et ou mon in-
guiétude a ton sujet me gatait les plus belles journées ? Chel, ou
as-tu été ?

Heidi s’était assise a coté de lui et le regardait, anxieuse
d’entendre sa réponse. La joie qui avait d’abord éclairé le visage
de Chel fit place a une expression de crainte ; il se détourna et
murmura :

— Je ne puis pas le dire.

Heidi le considéra un moment sans parler. Ses traits
n’étaient pas ceux d’'un mauvais garcon habitué au mal ; ses
yeux, dont le regard était si franc, si chaud quand elle lui parlait
avec affection, avaient pris une expression mélancolique. Peut-
étre n'osait-il pas parler de crainte d’une punition ? Il avait déja
été si souvent maltraite !

— Chel, reprit-elle en saisissant sa main, ne sais-tu pas ce
gue c’est que d’aimer quelgu’un ? Te souviens-tu encore un peu
de ta mére ?

Chel fit un signe de téte affirmatif.

— Alors, tu te souviens comme elle veillait sur toi, afin
gu’aucun mal ne pQt t'arriver et que personne ne cherchat a te
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nuire. Eh bien ! c’est aussi ce que je ressens pour toi. Donc, quoi
gue ce soit que tu aies a me dire, tu ne dois pas avoir peur de me
le confier, parce que mon seul désir est de te venir en aide. Aie
confiance en moi et raconte-moi sans détour ce que tu fais et ou
tu passes ton temps.

— Avous, je le dirais bien, mais si les autres...
Chel s’arréta court.

— Parle seulement, Chel ; je ferai ce que je pourrai pour
gue les autres n'apprennent pas ce que tu as fait. Je serai peut-
étre en mesure de t'aider sans rien demander a personne. Tu
peux te fier a moi.

— Alors, je vous montrerai ou je vais, fit Chel en se levant
de son siege.

— Me montrer ? s’écria Heidi un peu effrayée. Est-ce que je
puisy aller ?

— QOui, vous pouvez, si je vous montre comment on fait. Et
maintenant il y a le clair de lune, fit Chel innocemment.

— Non, Chel, il n’est pas question de s’en aller on ne sait
ou, au beau milieu de la nuit.

Heidi s’était levée a son tour.

— Etends-toi ici pour dormir, comme la premiére fois, con-
tinua-t-elle. Demain, quand il fera jour, je te suivrai n'importe
ou tu me méneras, et tu me montreras ce que tu as a me mon-
trer. Maintenant, bonne nuit, Chel.

Le soleil n'avait pas encore paru a I’horizon lorsque Heidi
ouvrit la porte de la salle pour appeler Chel. Il était déja debout
et regardait les gravures suspendues au mur.

— 108 —



— Eh bien ! partons tout de suite, dit-elle en jetant sur le
garcon un regard un peu inquiet; la veille, elle ne l'avait pas
examiné de si pres. Tu te rappelles ce que tu m’as promis ?

— Qui, je me le rappelle bien, répondit-il avec empresse-
ment en se dirigeant vers la porte.

— Bois d’abord cette tasse de lait et mange un morceau de
pain ; moi aussi, je prendrai quelque chose, nous ne partirons
pas a jeun ; qui sait seulement ou nous allons ?

Chel était 13, sans bas ni souliers, ses pieds brunis souillés
de poussiére, a peine vétu d’'une chemise et d’'un pantalon abso-
lument en guenilles.

— Bois ton lait, Chel, dit Heidi d’'un ton encourageant. Tu
as sans doute d’autres habits pour le dimanche ?

— Je n’ai que ceux-ci, répondit le pauvre garcon sans se re-
tourner.

— Qui est-ce qui raccommode tes vétements ?
— Personne.

— Mais quand tes vétements seront complétement en
loques, que feras-tu ? continua Heidi en forcant Chel a se tour-
ner de son cOté et en lui tendant la tasse qu’il devait boire.

Chel ne répondit pas.

De légéeres vapeurs rosées traversaient le ciel pur ; le soleil
n’allait pas tarder a paraitre. Les sombres sapins, vers lesquels
Heidi et son guide se dirigeaient, se détachaient nettement sur
I’horizon lumineux ; chaque arbre avait son profil et son cachet
particulier. Chel avait pris le chemin qui méne au sommet du
col. Sa compagne et lui gravissaient silencieusement la mon-
tagne. Le soleil parut, et tout étincela autour d’eux : les fleurs au
bord du chemin, les mélézes qui se balancaient sur les cimes, les
grandes parois de rochers au-dessus de leurs tétes. Tout res-
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plendissait dans la parure du dimanche matin. Chel seul faisait
exception, avec ses vétements en haillons, ses pieds nus, ses
longs cheveux en désordre que le vent de la montagne faisait
voltiger autour de sa téte. Ou conduisait-il Heidi ?

IIs avaient grimpé plus d'une heure et devaient avoir at-
teint le sommet du col. Chel quitta le sentier frayé et se dirigea a
gauche, du c6té de la pente abrupte couverte de foréts. Ils arri-
verent droit a la lisiere du fourré en apparence impénétrable, ou
les larges ramures des sapins centenaires s’entrecroisaient en
couvrant le sol. Chel voulait passer outre.

— Non, Chel, nous ne pouvons pas traverser par ici, déclara
Heidi en s’arrétant.

— Mais si, on peut, fit Chel qui sauta comme un écureulil
par-dessus les branches et les vieux troncs, en tendant la main a
Heidi pour 'aider a se frayer un passage. Un instant, elle hésita.
Mais elle prit finalement la main que lui offrait Chel et s’y
cramponna avec force. Il la tira a sa suite, a travers les branches
et les broussailles, enjambant les vieux troncs pourris, faisant
craguer le bois mort, écartant les ramures enchevétrées, passant
au travers des lianes, péniblement, mais sGrement, franchissant
tous les obstacles. Enfin, il y eut une éclaircie et, peu apres, ils
émergerent de la sombre forét.

Jamais Heidi n’avait contemplé de plus beau spectacle que
celui qui s’offrait a ses yeux. Elle se trouvait tout a coup sur un
paturage en plein soleil ; de tous cotés rayonnaient a foison les
ceilletons rouges, les auricules d’or, les anémones teintées de
rose, les violettes au doux parfum et les gentianes d’un bleu pro-
fond. En face d’elle se dressaient, dans I'azur du ciel, les innom-
brables cimes blanches des Alpes valaisannes. Entre les pics et
les arétes étincelaient les immenses glaciers qui semblaient se
préecipiter vers la vallée, comme de larges fleuves pétrifiés dans
leurs cours. Heidi, transportée, admirait tantot le riant alpage
aux fleurs éclatantes, tantdt les lointains sommets, tantét les
sapins élancés couronnant les pentes voisines, et, ruisselant a
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flots par-dessus tout, la splendide lumiere du matin. Elle
s'élanca vers le bord du paturage et, comme elle s’y attendait,
son regard plongea au fond de la grande vallée ? Mais comme
les rochers étaient escarpés ! lls tombaient a pic dans le préci-
pice. Elle voulait s’approcher tout au bord pour mesurer I'abime
lorsqu’elle se sentit retenir par sa robe. Elle se retourna. Chel
avait saisi ses vétements et tenait ferme.

— C’est la que la « Mésange » est tombée ; je n’ai presque
pas pu la remonter, fit-il sans lacher prise.

Dans le premier élan de son ravissement, Heidi avait com-
pletement perdu de vue le but de I'expédition. Le geste et la voix
de Chel la rappelérent a elle.

— Non, non, fit-elle, en reculant de quelques pas, je ne
veux pas faire comme la « Mésange ». C’est donc ici gu’elle est
tombée ? Mais ou sommes-nous, Chel ? Ou m’as-tu amenée ?
On ne peut pas aller plus loin.

— Vous vouliez voir ou je viens, répondit Chel.
Une crainte monta au cceur de Heidi.

— Est-ce ton pere qui t'a montré ce chemin ? Est-ce par ces
rochers qu’il descendait dans la vallée. Es-tu quelquefois allé
vers lui ?

— Par 13, personne ne peut descendre, répondit Chel en dé-
signant la paroi des rochers. Mon pére ne m’a jamais emmené
avec lui, je ne sais pas ou il allait. Quand il partait, je partais
aussi de mon cote. C'est moi qui ai trouve cet endroit, ou per-
sonne ne peut me déecouvrir.

— Te découvrir ! répéta Heidi saisie d’'une nouvelle transe,
apres avoir eprouvé un veritable soulagement en apprenant que
Chel ignorait tout des expéditions de son pere. Chel, qu’as-tu
fait pour craindre d’étre découvert? Dis-moi tout. Vois cette
magnificence autour de nous ! Vois toutes ces fleurs, ces sapins,
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ce grand ciel limpide. Au milieu de cette beaute, ne me laisse
pas plus longtemps dans I'inquiétude a ton sujet ! Dis-moi, que
fais-tu ici quand tu t'y réfugies pour n’étre pas découvert ?

Heidi avait saisi entre les siennes les mains de Chel et
plongeait dans ses yeux un regard plein d’'une affection persua-
sive.

— Vous ne voulez pas me prendre tout et me défendre de
continuer ? demanda-t-il, a demi-vaincu.

— Je ferai ce qui sera pour ton bien, et jJempécherai ce qui
pourrait te nuire. Allons, parle !

— Alors, venez, je vous le montrerai, fit Chel en se tournant
du coté du précipice, vers un endroit ou la paroi paraissait
Mmoins escarpeée.

— Me montrer ? Encore ? répliqgua Heidi de plus en plus
étonnée. Mais, Chel, je ne puis descendre par la...

— Rien qu'un tout petit bout, jusqu’a ce rocher qui
s'‘avance. Vous pouvez passer, je vous tiendrai, dit Chel en
I’encourageant.

Et, vraiment, sa main était un ferme appui ; de ses pieds
nus, il se cramponnait au roc avec la sreté d’'un chamois. Heidi
descendait, s’appuyant d’'une main sur le bras de Chel, de I'autre
s’accrochant aux branches des arbres nains qui avaient pris ra-
cine dans les anfractuosités du rocher. lls atteignirent la saillie
gui surplombait comme un toit. Chel conduisit adroitement sa
compagne sur un replat qui formait corniche et ou tous deux
purent enfin poser le pied en sécurité. Heidi plongea un instant
le regard dans I'abime au-dessous d’elle, puis elle détourna la
téte : elle se trouvait a I'entrée d’'une caverne. Le soleil I'éclairait
a une certaine profondeur ; au-dela, tout était obscur. A I'entrée,
se dressaient une table et un banc grossiérement fabriqués.
Quatre piquets plantés dans les quatre coins d’une planche ra-
boteuse, telle était la table ; le banc était construit de la méme
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facon. La table, le banc, le sol environnant, tout était encombre
de vieux débris de faience, reluisant de toutes les couleurs ima-
ginables. Heidi dut se courber pour entrer. Elle s’assit immédia-
tement sur le banc et, se sentant en lieu sdr, elle eut tout le loisir
d’examiner ce qui I'entourait. Devant elle étaient étalés plu-
sieurs morceaux de papier couverts de peinture. Heidi comprit
alors pourquoi les tessons épars alentour brillaient de nuances
si variées : sur chacun était délayée une couleur, une couleur
étrange, telle que Heidi n’en avait jamais vu. Elle examina les
feuilles de papier.

— Qu’est-ce que ceci, Chel ? Qui I'a fait ?
— Moi, répondit-il en rougissant.

C’etaient des roses blanches et des lis qui couvraient une
tombe ; un lierre d’une surprenante teinte jaunatre s’enroulait
autour des fleurs et de la pierre. Elle avait reconnu sa propre
peinture.

L’esquisse en était si legere, I'imitation si merveilleusement
exacte, que Heidi ne pouvait en détacher les yeux, en dépit des
étranges couleurs appliquées sur les fleurs et les feuilles.

— Est-ce aussi toi qui as peint ces violettes! Et cette
mousse ? Et ces anémones ?

Chel fit timidement signe que oui.

Heidi posa enfin les papiers qui avaient captivé toute son
attention et lui faisaient perdre de vue son but.

— Nous reparlerons de cela plus tard, fit-elle. Maintenant,
Chel, avec qui te rencontres-tu dans cette caverne, et qu’y faites-
vous ensemble ?

— Alors, vous ne voulez pas tout me prendre et me dé-
fendre de peindre ? Vous n’étes pas fachée contre moi ? deman-
da Chel a son tour.
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— En aucune fagon! Tu viendras dans ma classe et je te
donnerai de bonnes couleurs et tu verras comme tes fleurs se-
ront différentes ! Mais, auparavant, dis-moi donc en toute fran-
chise a quol tu passes tes jours et tes nuits ?

Soudain, un grand changement se fit dans toute la per-
sonne de Chel. D’un geste animé, il rejeta ses cheveux en ar-
riere ; toute crainte, toute timidité avaient disparu de son regard
rayonnant d’une joie dont Heidi ne l'aurait pas cru capable un
instant auparavant.

— Oh I s’écria-t-il, vous n’étes pas fachée ! Et vous me don-
nerez des couleurs ! Et mes fleurs seront, je sais bien comment !
Je veux tout vous raconter, tout ce que je sais. Par quoi faut-il
commencer ?

— Ou allais-tu et que faisais-tu quand ton pere s’absentait
des journées entiéres et que personne ne savait ou tu étais ?
demanda Heidi.

— Alors, je me sauvais dehors, répondit Chel en levant vers
Heidi deux yeux brillants de franchise. La mere n’était plus la ;
j'allais avec les autres garcons ; nous nous querellions souvent
en nous jetant des pierres ; et, quand j’en avais attrapé un, il
criait tout de suite : « Je vais le dire a la mére ! » Sa mere venait
et me battait. Mais moi, quand je recevais des coups, je ne pou-
vais plus jamais aller le raconter & ma meére. A la fin, je me sau-
vais toujours plus loin, plus je trouvais de belles fleurs ; j'aurais
voulu toutes les cueillir, j'en faisais de gros bouquets ; mais, le
soir, elles étaient fanées et je me disais toujours : « Si je pouvais
les imiter ! ». Le pére apportait de temps en temps un morceau
de papier ; je le prenais, ainsi que le crayon, dans le tiroir de sa
table. Alors, je commencais a copier toutes les fleurs ; mais je
pensais toujours : si seulement je savais comment on fabrique
les couleurs! Sans couleurs, les fleurs ne sont pas ressem-
blantes. Puis, il m’est venu l'idée d’écraser des myrtilles, et cela
a fait un beau bleu foncé avec lequel je pouvais tres bien
peindre. Les petites baies rouges dans la forét donnaient une
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magnifique couleur ; il y avait aussi des fleurs qui déteignaient
en jaune, ou en vert, et je les délayais vite. Je me demandais
toujours comment faire pour avoir d’autres pinceaux, car le
mien était trés gros. Alors, j'ai séparé les crins pour en faire de
tout petits en les attachant bien serrés; mais ils ne vont pas
bien, ils sont trop grossiers. Quelquefois, je me sers du doigt ;
guand le doigt est trop gros, je prends une tige de fleur ; seule-
ment cela ne va pas non plus tres bien, la couleur n’y tient pas.

— Chel, interrompit Heidi en voyant qu’il s’absorbait dans
sa peinture, dis-moi maintenant pourquoi tu n’es pas allé chez
les paysans prendre tes repas, comme c’était convenu depuis la
mort de ton pére. Ou t'es-tu procuré ta nourriture ?

— Je suis allé dans plusieurs maisons, reprit Chel, mais
partout on me grondait. Alors, en allant cueillir des fleurs dans
les paturages, je rencontre de temps en temps des chévres, et je
leur prends du lait. Celle que je connais le mieux, c’est la « Mé-
sange ». Elle était si familiére avec moi qu’elle accourait a ma
rencontre des qu’elle m’apercevait. Aussi, comme elle me suivait
partout, javais fait alliance avec elle ; je lui avais dit : « Ecoute,
« Mésange », je te chercherai les meilleurs herbages qui crois-
sent sur la montagne, autant que je pourrai en ramasser, et, en
échange, tu me donneras du lait ».

— Mais, Chel, c’était mal, interrompit de nouveau Heidi.
Puisque la chévre appartient au garde, son lait aussi lui appar-
tient. On ne peut pas ainsi faire une alliance avec la chévre
d’autrui.

Chel parut un peu surpris.

— Mais je lui donnais tant de bonnes plantes! Aucune
autre chévre n’était nourrie comme elle, répliqua-t-il. Je vais
vous raconter la suite et vous verrez combien la « Mésange » est
intelligente. Un jour, j'étais venu tout pres d’ici en me frayant
un passage a travers le fourré ; je cherchais une cachette pour
mes papiers et mes couleurs, un endroit ou personne ne pat les
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trouver et me les prendre. Tout en cherchant, je suis sorti du
bois a cet endroit ou croissent les belles fleurs; et comme je
courais de tous les cotés pour les voir, voila la « Mésange » qui
arrive en gambadant! Elle m’avait suivi a travers toutes les
broussailles, tant elle est intelligente. Je lui dis : « Attends que
j'aie regardé toutes les fleurs ; ensuite nous irons chercher tes
herbes ». Tout a coup, je n’apercois plus la « Mésange ». J'ap-
pelle, j'appelle. J’entends qu’elle me répond en bélant, mais je
ne la vois pas. Je regarde en bas des rochers, elle n’y est pas. En-
fin, je découvre que les bélements montent de dessous le grand
rebord du rocher ; je m’accroche des pieds et des mains pour
descendre, j'arrive a cet endroit, a I'entrée de la caverne, et je
trouve la « Mésange » qui bélait d’'un air tout content, comme
pour me dire : « Regarde quelle belle chambre j’ai trouvée pour
toi ! ». C'est alors que j'ai été heureux ! J'ai fabriqué une table et
un banc que j’ai apportés ensuite. Ici, personne ne peut me dé-
couvrir, je suis tout a fait en shreté, et je fais ce que je veux.
Mais la « Mésange », elle, revenait toujours. Une fois, elle a été
imprudente ; au lieu de faire le tour, elle a voulu descendre tout
droit au-dessus de la caverne. Alors, elle est tombée et elle a
glissé tout en bas, ou elle est restée accrochée dans les brous-
sailles jusqu’a ce que jaille la chercher et la remonter a grand-
peine. Depuis, elle n’est pas encore revenue. Oh ! j'aimerais tant
savoir comment elle va, la pauvre « Mésange » ! Pouvez-vous
me le dire ?

— Non, je n’en sais vraiment rien, répondit Heidi. Mais
nous nous écartons toujours du sujet. Dis-moi encore, Chel, ou
as-tu passé les nuits quand tu n'allais pas coucher au village ?

— Ici, et nulle part ailleurs, fit Chel tout innocemment.
Quand j'ai peint quelques fleurs, je les porte chez la merciere du
village ; elle me donne en échange du pain et du papier pour que
je puisse en faire d’autres, et, de temps en temps, les vieux ha-
bits de ses garcons. C’est elle qui m’a aussi donné le pot pour les
violettes ; je lui ai demandé combien elle voulait de fleurs
peintes en échange, elle m’a dit six. Seulement, je suis toujours
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descendu au village quand il faisait déja sombre, pour ne pas
étre découvert par les gamins qui m’auraient tout arraché ; et,
guand je reviens, il est déja tard dans la nuit. Un soir, quand je
descendais au village, les gamins m’ont apercu et se sont jetés
sur moi parce qu’ils voyaient que je tenais a la main quelque
chose que je ne voulais pas montrer. Ils m’ont tiraillé de tous les
cOtés ; quand j'ai pu en attraper un, je lui ai donné un tel coup
de poing qu’il a roulé tout en bas de la pente jusque sur les cail-
loux, et il s’est fait un trou a la téte. Alors on m’a enfermé dans
la fosse. Oh !...

Chel frissonna.

— Quand on a voulu m’y conduire de nouveau parce qu’on
disait que j'avais jeté des pierres a la « Mésange », c’est alors
gue vous étes venue a mon secours, et, pourtant, j'avais brisé
votre vase a fleurs.

Heidi regardait Chel. Il lui avait dit toute la vérite, elle
n’avait aucun doute a cet égard.

Maintenant, elle savait ce gu’elle avait tant redouté d’ap-
prendre : comment il vivait et a quoi il passait son temps. Un
grand poids lui était enlevé, et une telle joie remplissait son
coeur qu’il lui semblait que tout autour d’eux se réjouissait aussi,
les oiseaux sur les sapins, les mélezes au léger balancement, et
les riants ceilletons rouges qui lui faisaient signe au pied des ro-
chers.

— Chel, dit-elle en posant affectueusement sa main sur son
épaule, a présent tu as fini avec cette existence de sauvage et ces
expéditions nocturnes. Tu vas me suivre aujourd’hui. Nous re-
viendrons ensemble sur ce péaturage, pour admirer les mon-
tagnes neigeuses. Tu descendras dans ta caverne si tu veux
moi, je resterai en haut parmi les fleurs. Maintenant, partons,
aide-moi a remonter.
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— Puis-je emporter toutes mes choses ? demanda Chel en
jetant un regard d’envie sur ses tessons et ses petits pinceaux
mal taillés.

— Prend tes peintures, et laisse le reste ici. Tu n’en auras
plus besoin et tu retrouveras tout cela quand tu reviendras dans
ta forteresse.

Chel rassembla ses petits papiers et prit les devants pour
tendre sa solide main a Heidi et la guider le long du rocher
jusque sur le paturage. Heidi jeta un dernier regard sur la
chaine aux blanches cimes, aux pyramides étincelantes ; puis
elle cuelllit rapidement un bouquet de fleurs des Alpes aux cou-
leurs éclatantes. Chel aussi en fit une ample moisson. Apres
quoi, ils reprirent ensemble le chemin de la vallée.
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CHAPITRE XI

REVELATION D’UN GRAND TALENT.

Chel avait passé une seconde nuit sur le banc chez Heidi.
Quand elle entra de bon matin dans la chambre, il ne chercha
plus a dissimuler ce qu’il faisait. Son occupation était la méme
gue la premiére fois : sur le revers de la seule feuille ou les cou-
leurs fortes n'avaient pas percé le papier, il recommencait a des-
siner les lis et les roses. Il ne pouvait détacher ses regards de ces
fleurs qu’il avait si rarement contemplées. Heidi lui retira son
pauvre morceau de papier, placa devant lui une belle feuille
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blanche et deux crayons bien taillés, puis, détachant de la mu-
raille la petite peinture, elle la posa commodément sur la table
en face de Chel.

— Voila. Maintenant, tu peux travailler a ton aise toute la
journée. Pour aujourd’hui, tu ne descendras pas encore en
classe. Mais, tout d’abord, il faut aller a la fontaine, ou la vieille
Brigitte te montrera comment on se lave.

Apres avoir contemplé dans un muet ravissement ses nou-
veaux instruments de travail, Chel obéit et courut vers la fon-
taine.

Quand la classe fut terminée, Heidi jeta un coup d’ceil dans
la chambre ou Chel travaillait. Puis elle se dirigea vers la maison
du garde. Celui-ci sortait justement de I'étable.

— Comment se porte votre « Mésange » ? lui demanda
Heidi apres I'avoir salué.

— Depuis quelques jours, elle gambade de nouveau comme
auparavant, répondit-il avec importance. C’est une béte a part,
qui reprend vite le dessus. Il y a pourtant une chose qui a chan-
gé, et je me creuse la téte pour trouver quel rapport cela peut
avoir avec lI'accident. Depuis que cette brave « Mésange » a eu la
jambe cassée, elle donne beaucoup plus de lait qu’avant ; mais
le lait n’est plus du tout si parfumé, il y manque l'assaison-
nement.

Heidi ne jugea pas a propos de faciliter au garde la solution
de I'énigme, bien gu’elle s’expliquat sans peine ce qui s’était
passé. Pour le moment, elle avait autre chose a dire.

— J'ai pris Chel chez moi et je compte le garder, commen-
ca-t-elle. J’aimerais que vous arrangiez une petite chambre pour
lui dans la maison d’école ; quant au mobilier, c’est moi qui
m’en charge. Pour vous, ce n’est pas une affaire ; vous n’avez
gu’a percer une fenétre dans ce local du rez-de-chaussée que
vous appelez le cachot et a y faire un plancher ; c’est tout. Je
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compte n’avoir jamais besoin de cachot, je n’en ferai d’ailleurs
jamais usage.

Le garde regardait Heidi comme si elle prononcait des pa-
roles inintelligibles. Elle avait fini de parler depuis quelques ins-
tants déja lorsqu’il se décida a répondre :

— J’ai bien dit depuis le début que les choses ne pourraient
pas aller avec une institutrice ; mais je n’aurais jamais cru qu’on
en viendrait la. Est-ce gu’'une commune fait batir une belle mai-
son d’école, avec tout ce qui est nécessaire, pour aller ensuite
transformer les locaux ? Et tout cela pourquoi ? Pour que le plus
mauvais sujet, le pire vagabond du pays puisse y demeurer ! Un
drble qui ne fait qu’inventer des méchancetés, qui joue ses Vi-
lains tours aux bétes comme aux gens, c’est pour lui qu’on de-
vrait batir ? Ah ! bien oui ! ah ! bien oui !

Le garde, trés excité, grommela longtemps encore sans
pouvoir se calmer.

— Pour ce qui est de Chel, je n’en veux pas dire un mot, ré-
pliqua Heidi. Vous avez sur son compte une opinion si arrétée
gue je n’arriverais pas a I’ébranler avec des paroles. Chel mon-
trera ce qu’il est, cela fera plus d'effet. Quant a ma demande,
elle n’a rien de si extraordinaire. Il existe déja un local qu’'on
transformerait aisément en une chambre pour que Chel puisse y
habiter. Je n’abandonnerai plus ce garcon ; je quitterai plutot
Hinterwald, s’il le faut, et je 'emménerai avec moi. Vous pouvez
m’en croire, garde, je ne dis pas des paroles en l'air.

Heidi tourna le dos et s’en alla. Or, Nanni, ayant entendu la
conversation que I'institutrice avait eue avec son pére, n’en avait
pas perdu un seul mot et, fort émue, elle courut aussitot vers la
maison voisine.

— Germaine ! Germaine ! viens vite ! Dépéche-toi ! cria-t-
elle a son amie occupée a la cuisine.

Celle-ci sortit en hate.
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— Pense, Germaine, pense donc, la maitresse va partir!
Mais pense, guel malheur ! fit Nanni, toute haletante.

— Quoi ? Que dis-tu ? Mais nous sommes pourtant bien
appliguées ; il n’y en a plus aucune de nous qui vienne en classe
sans étre lavée. Pourquoi donc veut-elle s’en aller ?

— Parce que le pere ne veut pas batir, cria Nanni, et elle re-
prit sa course tout émue.

Germaine, de son cOté, contribua a répandre le bruit de ce
grand malheur. Et, vers le soir, tout Hinterwald savait que
I'institutrice voulait s’en aller, mais on se demandait pourquoi.
« Parce que le garde ne veut pas batir », disait-on seulement.

Les travaux du jour étant terminés, et chacun se sentant at-
teint a sa maniere par I'’événement, on vit des gens sortir de
toutes les maisons. Chacun prit le chemin de la maison du
garde. Quand il vit venir tout ce monde, le garde sortit a son
tour, ne doutant pas un instant que Chel n’eit commis quelque
nouveau méfait dont le village venait se plaindre. Mais ce qu'il
apprit fut tout autre chose. Les femmes I'apostrophérent immé-
diatement d’'un ton courroucé, lui demandant pourquoi il faisait
partir la régente. Si I'institutrice désirait une nouvelle batisse,
elle avait probablement ses raisons pour cela. Elles, les meres,
ne savaient-elles pas mieux que personne ce qu’une pareille
maitresse d’école valait pour leurs enfants ? Elles ne laisseraient
jamais partir une si bonne éducatrice.

A leur tour, les hommes arrivaient I'un aprés I'autre voir ce
gui se passait ; pourquoi voulait-on laisser partir une personne
qui était si bonne et si dévouée ? Depuis son arrivée, tout avait
changé en bien dans la commune. C'était a ne plus s’y recon-
naitre, les enfants étaient maintenant propres et ordonnés,
beaucoup moins sauvages et moins querelleurs. Non, vraiment,
on ne consentirait jamais a ce qu’une telle institutrice quittat le
village. De quelle batisse s'agissait-il donc ?
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Quand enfin le garde put prendre la parole, il expliqua que
la chose en elle-méme n’était pas difficile ; il fallait percer une
fenétre et faire un plancher dans la chambre noire. Ce qui était
inadmissible, c’est que la régente réclamat ces réparations pour
un mauvais sujet, pour ce Chel, qu’elle voulait prendre chez
elle!

Ce furent alors de tous les cotés des exclamations de sur-
prise ; on s'était attendu a quelque grande batisse, qui aurait
colté beaucoup de temps et d’argent.

— Tant mieux ! tant mieux ! cria-t-on ; puisqu’elle veut es-
sayer de corriger Chef, cela prouve qu’elle a de la poigne.

Et chacun s’offrit spontanément pour aider a cette cons-
truction.

Le garde demeura un moment confondu de la tournure
inattendue que prenaient les choses. « Elle est bien, il faut en
convenir. Mais avec ce vaurien, ¢a tournera mal ! » grommela-t-
il encore avant de rentrer dans sa maison.

Quatre semaines apres ces événements, un beau jour,
guand les filles entrérent en classe comme d’habitude, elles
trouverent installé a une petite table devant la fenétre un garcon
bien vétu, et qui dessinait sans lever les yeux. Il copiait un mo-
dele dont les belles couleurs frappérent immédiatement tous les
enfants.

— Il faut étre tres habile pour copier un si magnifique bou-
quet ! C’est sans doute un parent de la maitresse, se chuchoté-
rent les fillettes en prenant silencieusement et posément leurs
places.

Le jeune garcon était si absorbé par son travail qu'on ne
pouvait pas voir son visage, et il ne tournait la téte ni a gauche
ni a droite. Mais, tout a coup, Germaine tira sa voisine si vio-
lemment par la manche que I'étoffe craqua.
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— C’est Chel, regarde! C’est Chel! chuchota-t-elle, vive-
ment excitée. Veux-tu parier que c’est Chel ?

— Je parie que ce n’est pas lui, riposta audacieusement
Nanni. Le pére a dit encore aujourd’hui : « On verra quelle sot-
tise ce Chel aura encore inventée, pendant tout ce temps qu'on
ne l'apasvu ! ».

— C’est Chel ! répéta Germaine avec obstination.

Quand la classe fut terminée et que les éléves se furent reti-
rées sans bruit, Germaine s’arréta sur le seuil et se retourna
pour regarder en arriére. Enfin, le jeune homme releva la téte et
elle put voir son visage. Ce garcon, qui avait des souliers tout
neufs, un col de chemise blanc, une veste et un pantalon plus
beaux que les habits du dimanche de ses freres, c’était Chel !
Elle le reconnaissait bien ; cependant, il avait une nouvelle fi-
gure.

Germaine ne put s’empécher de le regarder encore une
fois ; puis, elle s’élanca pour aller annoncer ce miracle a toutes
ses camarades.

Ce jour-1a, les fillettes ne s’attardérent pas en chemin ; cha-
cune arriva hors d’haleine a la maison pour annoncer au plus tot
I'incroyable nouvelle.

C'était Chel, en effet. Il avait si bien copié les fleurs que
Heidi regarda sa feuille avec la plus vive satisfaction. Ce n’était
pas en vain que, pendant quatre semaines, Chel, brilant de zéle,
avait travaillé sans interruption sous I'excellente direction de sa
maitresse. Ses progres étaient tels que Heidi elle-méme s’éton-
nait. Elle ne s’était pas attendue a le voir avancer a si grands
pas. Pendant tout ce temps, elle avait gardé Chel dans sa
chambre, d’abord pour mieux I'observer et apprendre a le con-
naitre a fond avant de lui rendre sa place parmi les autres en-
fants ; puis, parce qu’elle ne voulait laisser reparaitre qu’un gar-
con transformé, un nouveau Chel a la place de I'ancien.
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Sitot apres la décision prise en commun, la piece du rez-de-
chaussée avait été arrangée pour lui ; Heidi y avait placé un bon
lit, et chaque matin, a son réveil, Chel s’émerveillait de se trou-
ver dans cette chambre qui était la sienne désormais, et qu’il ne
devait plus quitter. Du matin au soir, ses yeux rayonnaient de
bonheur, car il pouvait maintenant se livrer en toute sécurité a
ce travail autrefois si ardemment poursuivi en cachette et a tra-
vers tant de difficultés. Et quels matériaux il avait a sa disposi-
tion ! Quelle différence avec le temps ou il délayait sur des tes-
sons le jus des baies sauvages ! Lorsque Heidi louait son travail
et lui disait gu’en continuant de la sorte il deviendrait certaine-
ment un artiste, le cceur de Chel s'inondait de joie. De temps a
autre, seulement, une ombre voilait ses yeux rayonnants et sur
son visage passait une expression fugitive qui rappelait le Chel
des mauvais jours. Mais quand Heidi lui en demandait la cause,
Chel chassait aussitot le nuage et répondait que ce n’était rien.

Apreés avoir longuement examineé la feuille ou Chel venait
de copier quelques fleurs des champs, Heidi la lui rendit en di-
sant :

— Chel, ton travail me réjouit infiniment, mais pourquoi
as-tu fait ces anémones roses différentes de celles du modeéle ?

— Oh ! je connais si bien ces fleurs ! répondit-il avec vivaci-
té, elles sont comme je les ai peintes ; leur teinte est tout a fait
comme ceci, et non pas comme sur le modele. Je les ai souvent
examinees la-haut, prés de la caverne, ou elles croissent en
guantité.

Heidi sourit avec bonteé.

— Alors, tu as eu raison de les peindre ainsi. Vois-tu, Chel,
c’est trés heureux pour ton travail que tu connaisses si bien les
fleurs. Il y en a beaucoup que tu peins mieux que moi, je m’en
suis déja apercue. Tu feras honneur a ta maitresse, Chel, tu ver-
ras !
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A I'éclair de joie qui illumina d’abord le visage de Chel suc-
céda presque aussitot le sombre nuage qui sembla cette fois
vouloir s’y fixer. Il ne prononca pas une parole.

— Qu’as-tu, Chel ? demanda Heidi. Ce que j'ai dit ne pou-
vait pas te faire de la peine ?

— Oh I non, non, mais...
Chel s’arréta court.

— Allons, achéve, dis-moi une bonne fois tout ce que tu as
sur le ceeur.

— Chaque fois, reprit alors Chel, que j'ai cette immense joie
et que je voudrais pousser des cris de bonheur, il me revient
tout a coup a I'esprit ce que je vois si souvent en réve. Vous avez
quitté Hinterwald, et les gens s’emparent de moi et me forcent a
ramasser les pierres ; alors, je m’échappe, et il faut recommen-
cer a me cacher et a peindre en secret. Puis, un beau jour, on
m’attrape et on me met dans la fosse, et vous n’étes plus la pour
m’aider, car je ne vous appartiens pas. Oh! alors, tout est fini !
tout est fini !

— Chel, fit Heidi en lui tendant la main, tu ne dois plus ja-
mais avoir cette crainte-la ; sache que c’est a moi que tu appar-
tiens desormais. Je t’ai pris pour toujours, je veux étre une mere
pour toi, et tu sais qu’un enfant appartient a sa mere.

Chel saisit la main gu’on lui tendait et I'étreignit comme
pour ne plus jamais la lacher. Il avait essuyé ses larmes, ses
yeux rayonnaient de nouveau.

— Alors, moi aussi, dit-il enfin, quand quelqu’un voudra
me faire du mal, je pourrai dire maintenant : « Je le dirai a ma
mere ! » Est-ce que je ne vous quitterai jamais, jamais ?

Heidi donna a Chel I'assurance qu’il était désormais son
fils, gu’elle ne le quitterait plus, qu’elle 'emmeénerait avec elle le
jour ou elle s’en irait de Hinterwald.
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Le miracle que l'institutrice avait opéré sur Chel occupait
toute la commune et accrut tellement la considération dont
jouissait déja la jeune fille gu’il ne se produisait pas une seule
chose heureuse ou désirable sans qu’on la lui attribuat aussitot.
Il n’y avait pas un habitant d’'Hinterwald qui ne fit persuadeé
gue le plus grand malheur pour le pays serait le départ de
I'institutrice. Le garde lui-méme en était maintenant convaincu.

Jusqu’a la fin de la belle saison, les journées continuerent
régulierement comme elles avaient commercé. Chel travaillait
en silence dans la classe des filles ; c’était plus commode pour
Heidi qui pouvait surveiller son travail. L’hiver venu, les gar-
cons envahirent a leur tour la classe, et grande fut alors la tache
de Heidi. Mais elle sut les apprivoiser par la bonté et les encou-
rager a I'effort. Chel continua a se tenir un peu a I'écart et tres
réserve ; a toutes les lecons, il se montrait plein d’application et
faisait plus de progres que tous les autres écoliers. Cependant, le
plus beau moment de la journée était toujours la soirée. Heidi
s'installait alors aupres de lui et, tandis gqu’il dessinait et pei-
gnait, elle lui lisait de si belles choses que Chel regrettait tou-
jours d’aller se coucher. Le dimanche seulement, il se résignait
sans trop de peine a mettre de cote les livres et les dessins, car,
ce jour-la, Heidi et lui se dirigeaient ensemble du co6té de
I’alpage fleuri. Personne ne connaissait le but de leur prome-
nade, mais les gens qui les voyaient passer se disaient : « Com-
ment le pire vaurien est-il devenu le garcon le plus propre et le
plus aimable du village ? C’est vraiment incompréhensible ! »,

Une seule créature vivante connaissait I'alpage fleuri ou se
rendaient ensemble Chel et Heidi, et venait souvent d’'un pied
leger les y rejoindre et se blottir contre Chel. C'était la « Mé-
sange ». Chel n’a pas oublié ou se trouvent les herbes aroma-
tiques gu’elle préfere ; il va aussitdt lui en chercher, car il aime
cette vieille chevre qui a traversé avec lui tant de sombres jours
et a su les lui adoucir. Mais il ne préléve plus une seule goutte
de son lait, sachant maintenant que ce n’est pas bien.
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L’hiver touchait a sa fin lorsque Heidi écrivit a un ami du
docteur la lettre suivante :

« Cher Professeur,

« Vous me demandiez I'année derniére de me charger des
illustrations pour votre grand ouvrage sur la botanique. J'ai re-
fusé parce que je m’en sentais incapable, ne connaissant pas les
fleurs en nombre suffisant. Dans le cas ou vous n‘auriez encore
personne pour ce travail, je pourrais vous recommander un
jeune homme tout a fait qualifié pour I'exécuter, car il joint a
une connaissance approfondie des plantes un véritable talent
pour la peinture.

« Dans l'agréable attente de vos nouvelles, je vous pre-
sente, cher professeur, mes meilleures salutations.

« Heidi ».

Peu de jours apres, Heidi recevait la réponse. Des que le
printemps fut venu et que les premieres fleurettes firent leur
apparition, Heidi envoya chaque matin Chel a la cueillette pour
choisir quelques fleurs seulement, les spécimens les plus par-
faits. Elle les disposait dans un verre gu’elle placait devant Chel,
en lui recommandant de les rendre aussi exactement que pos-
sible. Il en fut ainsi tout I'été. Par les belles soirées, Heidi se
mettait elle-méme en route avec Chel pour les alpages, afin de
lui désigner les fleurs qu’il aurait a peindre le lendemain. Aussi
Chel n’aurait-il pu dire a quel moment il était le plus heureux :
pendant son travail qui était pour lui une joie, car Heidi s’as-
seyait prés de lui pour le diriger avec bonté, ou lorsqu'il
s'acheminait avec elle vers son alpage ou il pouvait maintenant
admirer en toute tranquillité. Dans ces moments-la, Chel, saisi
d’'une immense et intime félicité, se jetait sur le sol comme pour
étreindre I'alpage, les fleurs et tout ce qu’il aimait.
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Souvent, ils rentraient tous deux de leur promenade char-
gés des plus belles fleurs des Alpes, et Chel caressait d’'une main
la « Mésange » qui toujours les accompagnait.

L’intelligente chévre avait découvert depuis longtemps que
son ami se rendait chaque jour a leur ancien paturage ; aussi ar-
rivait-elle en courant pour recevoir de sa main les herbes aro-
matiques ; elle restait a ses cotés jusqu’au moment du départ.
Des que les maisons de Hinterwald étaient en vue, Chel disait a
la chevre, avec une caresse d’adieu : « Retourne a I'étable, « Mé-
sange », il vaut mieux qu’on te voie rentrer seule ». Et la « Mé-
sange » obéissait sagement.

Un soir, comme Heidi rentrait a la maison, elle trouva sur
sa table un rouleau et une lettre. Elle ouvrit I'enveloppe.

— Chel ! s’écria-t-elle, transportée de joie, a présent ton
travail recoit son entiere récompense et tu n’as plus besoin de
moi pour faire ton chemin. Tiens, regarde, tout ceci t'appartient.

Heidi ouvrit le rouleau, d’ou s’échappérent une quantité de
pieces de cing francs qui se répandirent sur la table.

Chel demeura d’abord interdit devant les pieces brillantes,
puis, leur jetant un regard haineux, il tourna le dos a la table.

— Que fais-tu, Chel ? Rejouis-toi donc de recevoir ce pre-
mier salaire.

— Vous ne voulez plus rester avec moi, parce que j'ai recu
cet argent ! fit Chel en réprimant un sanglot. S’il en est ainsi, je
n’en veux pas.

— Non, non, tu m’as mal comprise. Je voulais dire qu’ici
personne ne te croit capable de travailler, de gagner ta vie ; cha-
cun verra maintenant ce que tu peux faire. Le monsieur qui
t’envoie cet argent est si content de ton travail qu’il te charge de
continuer. Apres cette premiere édition, il en paraitra encore
beaucoup d’autres pour lesquelles tu auras a peindre des fleurs,
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et chaque édition nouvelle te sera payée comme la premiére. Et
tu verras, Chel, cela continuera ; je suis convaincue que tu ne
manqueras jamais de travail. Plus tu te perfectionneras, plus tu
auras de besogne. Voila ce qui me rend heureuse.

— Ceci vous appartient, c’est vous qui m’avez tout enseigné,
dit Chel en désignant I'argent.

— Non, c’est ton travail qui est rétribué. Nous allons mettre
cet argent de coté pour le moment. Mais tu as peut-étre envie de
guelque chose ? demanda Heidi en s’interrompant. Dis-le-moi,
Chel.

— QOui, j'ai envie de quelque chose, répondit-il.
— Combien crois-tu qu’il te faut pour satisfaire ton envie ?
Chel réfléchit.

— Je voudrais d’autres pieces, des pieces d’'un franc, et il
m’en faut douze.

Heidi, un peu étonnée, regarda le garcon. Mais elle avait
confiance en lui, elle résolut de le laisser faire. Selon son désir,
elle lui donna ce qu’il demandait. Chel prit les pieces d’un air sa-
tisfait et sortit. En quelques bonds, il atteignit une maisonnette
peu éloignée, située au bord du torrent; Chel y avait pris une
fois son diner. Il entra tout droit dans la salle qui était déserte,
déposa une piece d’'un franc sur la table et cria a la femme qu’il
apercevait debout dans la cuisine :

— Payeé !

Il courut ainsi de I'une a l'autre dans les six maisons ou il
avait pris un repas, et dans chacune il fit la méme chose. En
dernier lieu, il entra dans une maison ou il posa sur la table les
six francs qui lui restaient en disant : « Payé a la commune ! ».
Car il n’avait pas oublié que, Ia, on lui avait dit un jour que toute
la commune avait a se mettre en frais pour un vaurien comme
lui, qui ne savait pas méme appreécier un bon lit.
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Tout Hinterwald fut en rumeur quand on sut que Chel, non
seulement gagnait de I'argent, mais pensait tout de suite a payer
ce que personne d’autre n’aurait envisagé comme des dettes.
Chel était en train de devenir un personnage honoré. Oui, vrai-
ment, il y avait peu de temps encore, il était le pire vagabond de
toute la contrée, du moins a ce qu’on croyait. Et c’était I'insti-
tutrice, elle seule, qui avait accompli ce miracle dans I'espace
d’'une année ! Vraiment, a aucun prix, on ne la laisserait partir.
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CHAPITRE XII

UN JOUR DE FETE SUR L’ALPE.

Cinqg ans plus tard, par le plus beau jour de juin, un long
cortege sortit de I'église de Dorfli. En téte marchait Pierre,
I’'ancien chevrier, et a ses cétés Heidi, émue et rayonnante de
joie dans sa robe de jeune mariée ; puis suivaient tous les habi-
tants du village qui avaient été invités a prendre part a la féte.

Dés ce jour, la joie ne cessa de régner dans la demeure de
Dorfli ou dans le chalet de I'Alpe. Heidi et Pierre se remémo-
raient souvent les beaux souvenirs de leur enfance. lls évo-
guaient aussi fréguemment, et avec plaisir, le visage sympa-
thique de la grand’'mére aveugle, les traits males du grand-pére
de I’Alpe et la téte si aimable du docteur Réroux.

FIN
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