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CHAPITRE PREMIER

UNE BELLE JOURNEE A DORFLI

Dorfli est encore blotti dans son manteau de neige, mais le
boulanger raconte que, dans la vallée, a Mayenfeld, c’est déja le
printemps.

Heidi ouvre la fenétre de la grande maison, elle regarde.
Serait-il vrai qu’en bas il y a déja des fleurs dans les champs, des
bourgeons aux arbres, des ruisselets partout. Ici, on ne voit rien
encore, mais l'air qu’on respire est plus doux. Heidi se retire en
laissant la fenétre ouverte et, quelques minutes apres, elle sort,
chaussée de gros souliers a clous, mais la téte découverte. Il faut
gu’elle aille sur les chemins, dans les champs, au bord de la fo-
rét ; il faut qu’elle aille a la rencontre du printemps. Bien sdr,
elle n’est plus la petite fille de jadis, mais elle a gardé sa sponta-
néité, sa ferveur devant la nature, son amour pour les choses et
elle va sur le chemin vers Mayenfeld. En descendant, elle se dit :
« Sl je pouvais le rencontrer, comme je serais heureuse ! » Elle
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pense a lui comme a un ami trés cher qu’'on n’a pas revu depuis
longtemps, et elle rit de se le figurer avec « un bel habit vert
pomme et des paquerettes en guise de clous a ses souliers »
comme le dit la chanson.

Juste apres le tournant, a un endroit de la route spéciale-
ment bien exposé, Heidi apercoit une fleur fraichement éclose
dans le talus. Heidi se baisse et la caresse délicatement. Elle
voudrait lui dire : « Bonjour et merci pour toute la joie que tu
m’apportes. » Heidi regarde en bas. C’est pourtant vrai que tout
est vert. Mais patience, bientdt nous aurons notre tour. La
cloche sonne quatre heures et Heidi se hate. Les enfants vont
sortir de I'école, il faut se presser.

La maison I'accueille au haut de la pente, sa maison qui fut
celle du docteur et celle du grand-pere et qui est maintenant la
maison du bonheur. Dans la petite piéce que Pierre a aménagée
en vestiaire, Heidi change de chaussures, puis elle ouvre la porte
qui conduit dans le hall central. Un curieux spectacle s’offre a
elle. Groupés autour de la petite table sur laquelle on a coutume
de poser le courrier, les enfants discutent avec animation, et ils
font tant de bruit qu’ils n’ont pas entendu leur mere.

— C’est un timbre d’Amérique, je le sais.
— A quoi le vois-tu ?
— Je ne suis pas aveugle.

— Regarde bien toi-méme, Annette ; ne remarques-tu pas
ces trois lettres U.S.A.

— U.S.A. cela ne se lit pas « Amérique » ! Jamais tu ne me
feras croire que cette lettre vienne de si loin, et, d’ailleurs, je ne
connais personne en Amérique.

— Toi, évidemment ; aussi la lettre ne te concerne pas, elle
est adressée a maman qui a une amie a New York.



Intriguée, Heidi s’avanca alors vers le petit groupe ; elle
prit la lettre des mains de son fils ainé et un grand silence
s’établit pendant gu’elle regardait I'enveloppe avec curiosité.

— Henry a raison, cette lettre vient d’Amérique, affirma
Heidi en ouvrant I'enveloppe.

Les trois enfants ne la quittaient pas des yeux. lls purent
lire sur son visage d’abord un peu danxiété, puis de
I’étonnement et enfin de la joie. Ne pouvant y tenir plus long-
temps, le petit Paul s’écria :

— Oh I maman, raconte.

— Que dois-je te raconter, mon chéri ?

— Ce que dit la lettre.

Henry et Annette se joignirent a leur petit frere.
— Oh ! oui, raconte vite.

— Eh bien, nous aurons bientot des visites.

Les deux ainés se regardérent perplexes. Fallait-il se ré-
jouir ? Paul, plus spontané, demanda aussit6t, son petit visage
bronzé levé vers celui de sa mére :

—Qui ?
— Une maman et ses deux enfants.

— Joueront-ils avec moi, ou bien iront-ils aussi a I'école
avec Henry et Annette ?

— Je n’en sais rien encore.
— Resteront-ils longtemps chez nous ?

— Il n’est pas certain qu’ils viennent chez nous. Il faut
d’abord que je parle de la chose a votre pére. Quant a la durée
de leur séjour, je I'ignore encore.
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— Quel age a le garcon ? demanda alors Henry.
— Il doit avoir douze ans.

— Et la petite fille ? interrogea Annette.

— Je crois qu’elle a dix ans.

— lls sont trop jeunes, lanca Henry d’'un petit ton mepri-
sant et sa sceur I'approuva d’une petite grimace significative.

— Je dirai plutdt qu’ils sont trop vieux, ajouta a son tour
petit Paul.

Heidi souriait :

— Voyons, mes enfants, vous étes bien difficiles a conten-
ter. Des enfants américains de dix ans et douze ans sont proba-
blement plus avancés que des petits montagnards de onze et
treize ans. D’autre part, si c’est la votre facon de manifester la
Iégendaire hospitalité helvétique, je ne suis pas fiere de vous.

Les deux ainés, confus, baisserent la téte. Petit Paul prit la
main de sa mere et dit en suppliant :

— Dis, maman, il ne faudra plus m’'appeler maintenant pe-
tit Paul, mais Paul.

— Crois-tu donc en imposer et impressionner tout le
monde avec ton nouveau nom ? demanda ironiquement Henry.
Les Américains verront tout de suite que tu n’es encore qu’'un
bébe.

Il regretta immédiatement ses paroles en voyant les yeux
de son petit frere se remplir de larmes, mais il n’ajouta rien.

Heidi regarda son petit cadet d’un air tres affectueux.

— Je ferai ce que tu désires; désormais, je t'appellerai
Paul, comme un grand garcon que tu es devenu d’ailleurs ; mais



mon grand fils permettra quand méme a sa maman de
I'embrasser, n’est-ce pas ? Et elle I'attira dans ses bras.

— Et moi, murmura Henry, tu ne m’embrasses pas ?

— Mais si, mon chéri, quoique je ne sois pas tres contente
de tes derniéres paroles.

— Oui, maman, et je m’en excuse.

— N’en parlons plus et réjouissons-nous. Viens ici pres de
moi, Annette.

La fillette s’approcha sans héte. Elle était toujours tres peu
expansive vis-a-vis de sa mere ; Heidi croyait quelquefois que le
cceur de son enfant lui était fermé et elle cherchait en vain la
raison de cette vague hostilité.

— Et maintenant, tous a table ! Le thé est servi et il nous at-
tend.

Heidi entra dans la salle a manger tenant Annette pressée
contre elle ; les deux garcons suivirent.

Le soleil brillait sur la nappe blanche a longues raies
jaunes. Il entrait comme chez lui a travers les grandes vitres. La
théiere brune et le pot a lait luisaient doucement pres des bols
ventrus ornés de fleurs peintes.

Brigitte, la grand’mere, ouvrit la porte vitrée de la galerie et
entra dans la piece.

— Bonjour, mes enfants, vous étes en retard aujourd’hui.
Henry expliqua :

— Maman a recu une lettre d’Amérique, nous aurons bien-
tot la visite de son amie.

— Est-ce vrai, Heidi, ce que dit ce petit ?



— QOui, c’est exact. Mon amie du pensionnat, Jamy, que
vous connaissez d’ailleurs, m’écrit que sa fillette a été malade et
gue le docteur recommande un changement d’air et un séjour
dans les montagnes de Suisse. Jamy a aussitot pensé a Dorfli, et
elle me charge de retenir des places a I'hétel du village pour ses
enfants et pour elle.

— A I'hotel ! Mais alors ils n’habiteront pas avec nous !
s’écria Henry d’'un air navré, pendant que Brigitte, qui n’aimait
pas changer ses habitudes, prenait un air réjoui.

— Notre maison est assez grande pour les loger ici ; je vais
en parler a Pierre dés gu’il sera rentré. En attendant, hatez-
vous, il se fait tard.

Le golter se poursuivit en silence pendant quelques ins-
tants. Annette, qui était assise a la droite de sa mere, reprit
I’enveloppe et regarda le timbre avec beaucoup de curiosité.

— Je ne vois pas du tout comment Henry a deviné que cette
lettre venait d’Amérique ?

Heidi expliqua aussitot :

— Les lettres U.S.A. que tu vois ici sont les premieres
lettres des mots « United States of America ».

— Est-ce de 'américain ?

— Non, c’est de I'anglais, car on parle cette langue en Amé-
rique.

— Quel est le monsieur qui figure sur le timbre ? demanda
alors petit Paul.

— C’est George Washington.

— N’est-ce pas le nom d’une ville d’Amérique ? remarqua
Henry, fier de son savoir.



— Oui, c’est méme le nom de la capitale des Etats-Unis ;
c’est également celui de 'homme qui fut un fondateur de cette
Confédération et son premier président.

Pendant la fin de I'histoire, Brigitte avait desservi. Tous se
leverent et passerent dans ce qu’on nommait la chambre des en-
fants. 1l y avait, au centre, une grande table carrée dont le bois
de sapin, en dépit de tout, se couvrait d’inscriptions, de dessins
ou de calculs. Lassés de lutter contre les petits vandales, les pa-
rents en avaient pris leur parti. Chacun avait sa place bien mar-
guée. Heidi s’asseyait face a la fenétre prés de sa corbeille a ou-
vrage. Elle avait Annette a gauche et Henry et petit Paul a
droite. On travaillait plus ou moins assidiment pendant une
heure environ, la mere aidant I'un ou l'autre lorsque surgissait
une difficulté.

Ce jour-la, on travailla mal. Les pensées vagabondaient
par-dessus la mer et rejoignaient la-bas les pensées des autres
enfants que la perspective d'un voyage en Europe réjouissait.

Vers six heures, Henry partit pour la laiterie ; Annette et
petit Paul se mirent a jouer. Comme il était a prevoir, le jeune
garcon raconta la grande nouvelle aux camarades qu’il rencon-
tra et, le soir méme, tout le village était au courant.

Quand Pierre rentra, Heidi lui parla de la lettre qu’elle ve-
nait de recevoir et, pendant le repas, la conversation roula en-
core sur ce sujet. On parla de la découverte de I’Amérique, de la
guerre de Sécession, des gratte-ciel et de I'océan.

— Quand je serai grand, déclara Paul, je serai général amé-
ricain !

Un peu plus tard, ayant change d’idée, il voulait étre marin
sur un transatlantique.

Quand les enfants furent couchés, les parents reprirent la
discussion.



— Que penses-tu de mon projet de les loger ici, Pierre ?

— Je le trouve excellent ; mais avons-nous tout ce gu’il faut
pour satisfaire ton amie qui doit étre fort riche ?

— Jamy était trés simple autrefois.

— Autrefois, mais elle peut avoir changé. Il y a longtemps
gue tu ne I'as vue.

— Plus de vingt ans.
— C’est beaucoup, murmura Pierre.
Heidi réfléchit un instant puis elle sourit.

— Penses-tu que l'auberge de Dorfli soit plus confortable
gue notre « grande maison » ?

— Certes non, et javoue que le dessein de ton amie
m’étonne. Le temps, en poétisant son souvenir, doit avoir singu-
lierement travaillé en faveur de notre vieille auberge.

— Je sais, Pierre, que tu n'aimes pas les étrangers et je ne
voudrais pour rien au monde que tu sois importuné du fait de la
présence de mon amie et de ses enfants. Mais sa petite Marga-
reth-Rose doit inspirer beaucoup de pitié. Quand je songe a
Claire qui a recouvré la santé sur I'Alpe, je me sens dans
I’'obligation de faire tout ce que je pourrai pour cette pauvre pe-
tite.

— Mais certainement, approuva Pierre, fais comme tu
I’entends ; ce sera bien.

— Merci, Pierre, mais il faut que tu m’aides de tes conseils.
Vois-tu la possibilitée d’aménager jusqu’a Paques deux piéeces et
un petit cabinet de toilette dans la grande salle sous le toit ?

— C’est facile ; la maison est bien construite jusque dans
ses moindres deétails ; il me suffira de deux galandages et de la
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pose de quelques tuyaux. Mais I'espace est insuffisant pour lo-
ger la famille de ton amie.

— Ce n’est pas Jamy que je prétends y loger, mais nos en-
fants ; Henry et petit Paul dans I'une des pieces et Annette dans
I'autre. lls deviennent grands et peuvent, surtout dans la belle
saison, habiter la-haut.

— C’est vrai.

— Nous ameénagerions alors les trois piéces du premier
étage pour nos étrangers. lls y seront fort bien, tout a fait
comme chez eux, puisque parrain avait autrefois préparé ce lo-
gement pour que grand-pére s’y sentit indépendant.

Pierre se mit a compter a haute voix.

— Nous sommes en mars, cela nous donne, jusqu’a Paques,
un peu moins d’un mois. Mais, dis-moi, ton amie n’attend donc
pas ta réponse pour se mettre en route ?

— Non ; le docteur a conseillé un départ immediat, en rai-
son d’une amélioration qui s’est produite dans I'état de I'enfant.
Une rechute entrainerait un nouveau délai peut-étre fort long.

— De quoi souffre exactement la fillette ?

— D’asthme. Elle a des crises terribles qui I'épuisent et I'on
a craint pour sa vie.

— L’air de nos montagnes guérira tout cela, j'en suis cer-
tain. De quelle durée sera leur séjour a Dorfli ?

— Jamy pense rester de Paques a fin septembre. En somme
tout I'été.

— La famille compte arriver ici a Paques ; il faut faire venir
les ouvriers dés demain.

Puis ils passérent dans la salle a manger ou Brigitte trico-
tait pres de la cheminée.



— Quelle décision avez-vous prise ? demanda-t-elle aussi-
tot.

Avec I'age, elle était devenue trées curieuse.

— Eh bien ! nous recevrons chez nous mon amie et ses en-
fants, répondit Heidi.

— Je trouve que vous avez tort d’inviter tous ces étrangers
iCi.

— Mais vous vous souvenez pourtant de Jamy ?

— Qui, c’était une trés brave jeune fille, et je me demande
ce qu’elle est devenue dans ce pays « d’indigenes ».

Pierre et Heidi se regardérent en souriant ; il arrivait en ef-
fet souvent a Brigitte d’employer des mots dont elle ignorait le
sens.

La soirée était avancée et la journée du lendemain promet-
tait d’étre chargée. Les parents allerent embrasser leurs enfants.
Bientot, tout s’endormit dans la grande maison.

Le lendemain, Heidi écrivit une longue lettre a I’'hotel Bris-
tol a Paris, ou Jamy descendait quelques jours avant de prendre
le chemin de la Suisse.

Dés le premier jour, Annette ne parla jamais de ceux qu’on
attendait. Elle donnait I'impression de se désintéresser comple-
tement des changements apportés dans la maison; sa mere
I’'observait avec un peu d’anxiété. Que cachait ce silence ? Que
signifiait ce petit front tétu et ces yeux bleus qui parfois sem-
blaient se faire si ironiques ? Serait-elle peut-étre jalouse de ses
freres ? Heidi se promit d’y veiller attentivement a l'avenir.

Le temps passa, le printemps s’installa lentement, mais
dans la grande maison on ne s’en apercut méme pas.



Un jour, cependant, la fillette surprit toute la famille en
demandant soudain: « Maman, puis-je prendre dans ma
chambre le portrait du grand-pére ? ».

On était a table. Tous les yeux se tournérent alors vers le
tableau peint par Chel et qui représentait le grand-pere devant
le vieux chalet de I’'Alpe.

Chel le jeune peintre avait, d’aprés une photographie, ren-
du merveilleusement la physionomie caractéristique du grand-
pére.

— Pourquoi désires-tu emporter ce grand tableau la-haut ?
lui dit Henry ; il n’est pas a toi et nous voulons le voir aussi.

— Henry, intervint séverement Heidi, est-ce a toi que ta
soeur s’est adressée ? Puis se tournant vers la fillette :

— Cela te ferait vraiment plaisir d’avoir le grand-pere avec
toi ?

— Oui, maman.

Heidi allait encore poser une question, mais elle se retint
afin de ne pas effaroucher la petite.

— Eh bien ! puisque tu le désires, je consens a ce qu’il ha-
bite désormais avec toi ; j'aurai ainsi I'impression qu’il te garde-
ra la-haut.

La petite remercia chaleureusement sa mere.

Pierre s’étonna bien de la fantaisie de sa fillette, mais son
ame simple ignorait les problemes psychologiques qui n’avaient
pas de secrets pour son épouse.

Le lendemain, on planta un clou dans la petite piéce du
haut et le grand-pére prit possession de la chambrette. On ne
travaillait pas seulement dans la maison. Pierre passait des
heures dans les serres qu’il avait aménagées contre le mur de
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I'habitation. A travers les vitres, on le voyait s'affairer autour
des pots, transplanter, arroser, chauffer, consulter a tout instant
le thermomeétre. Heidi ne lui demandait rien, sachant qu’il pré-
parait pour Paques la surprise habituelle, c’est-a-dire des fleurs
en surabondance pour garnir toutes les pieces. Seul, Henry avait
I'autorisation d’aider son peére et il en était fier. Quand il avait
dit : « Je dois aller aupres de papa », on savait qu’il était inutile
d’insister pour I'entrainer au jeu.

Un jour, alors que tous les changements étaient prés d'étre
terminés, Heidi invita I'institutrice qui lui avait succédé a pren-
dre le thé a la maison. Elle désirait lui parler d’Annette.

— Que pensez-vous de ma petite fille ?

— C’est une tres bonne éleve, appliguée et consciencieuse.
Je suis tout a fait satisfaite de son travail.

— Et de sa conduite ?

— J’en suis egalement satisfaite. Annette est polie et je ne
peux que me louer de tous les rapports que j’entretiens avec elle.

— Ne la trouvez-vous pas un peu renfermée, un peu se-
crete ?

— Nullement ; elle me semble au contraire trés ouverte.
— Ne vous montre-t-elle pas un peu de méfiance ?

— Aucune. Si elle s’estime lésée ou accusée injustement,
elle vient a moi et m’ouvre son coeur.

Ces paroles de l'institutrice firent mal a Heidi. Pourquoi
Annette n’agissait-elle pas ainsi vis-a-vis de sa mére ? Fallait-il
confier a cette jeune fille le grand souci qui la rongeait ?

— Est-elle bonne camarade ?

— Tres bonne, toujours portée a prendre avec passion le
parti de ceux qu’elle croit étre victimes d’une injustice.
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— Est-elle gaie ?

— Comme un pinson. Mais vous donnerait-elle de I'inquié-
tude ?

Heidi hésita, cherchant ses mots.

— Qui et non ; ici, elle est obéissante, soumise, mais elle ne
se livre pas... j’ai I'impression quelquefois de ne pas la con-
naitre.

L’institutrice ne sut que dire. C'était une jeune fille char-
mante, cultivée, bonne musicienne, mais trop jeune et trop
inexpérimentée pour comprendre un tel cas. Elle essaya cepen-
dant de réconforter la mere angoissée en lui disant :

— C’est probablement une question d’age, cela passera.

Puis les deux femmes parlerent de I'arrivée prochaine des
Ameéricains.

— J'ai recu un télégramme hier, dit Heidi ; mon amie est
arrivée a Zurich ou elle a consulté un spécialiste que lui avait re-
commandé son médecin de New York. J'attends un nouveau té-
légramme. Sous peu, nous connaitrons le jour de l'arrivée et
j'aurai du plaisir a revoir ma meilleure amie de pensionnat.

— L’avez-vous rencontrée a Frankfort ? Je sais que vous y
étes allée autrefois.

— Non ; nous étions ensemble au pensionnat a Lausanne.
J'ai eu une amie a Frankfort qui s’appelait Claire et qui s’est
guérie sur I’Alpe, mais ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. Mon amie
s'appelle Jamy, elle a épousé un Américain et est devenue ci-
toyenne du nouveau monde. Il y a plus de vingt ans que je ne l'ai
revue et, depuis son mariage, elle m’a fort peu écrit.

— La reconnaitriez-vous ?
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— Je n’en sais rien, mais les souvenirs auront vite fait de
nous rapprocher.

Elles parlerent encore un moment de choses et d’autres,
puis I'institutrice se leva pour prendre conge.

— J'espere, lui dit Heidi, que vous voudrez bien continuer a
venir passer la soirée de temps en temps avec moi ; mon amie
aimait la musique ; nous la régalerons de petits concerts.

— Je n'oserai pas jouer devant elle.

— Mais si, cela vous aguerrira pour I'avenir, répliqua Heidi
en souriant et en reconduisant la jeune fille.

Sur le seuil de la porte, elles se heurtérent a Pierre.
L’institutrice plaisanta et demanda :
— Que fait le magicien dans son antre ?

— Chut ! n’en parlez pas, la « Merveille » dort encore. Peut-
étre s’éveillera-t-elle pour Paques ?

— Est-ce une princesse que vous cachez ainsi, et sur la-
quelle vous veillez si jalousement ?

— Une princesse et ses suivantes, oui.

Tous rirent gaiement et se séparerent en se serrant la main.
Heidi entraina son mari a la salle a manger et lui demanda :

— Que mettrons-nous contre ce mur a la place du grand-
pére ?

— J'y ai songé, répondit Pierre. Il me semble que nous
pourrions y mettre un autre tableau de Chel, représentant le
grand-pere en soldat suisse au service de Naples. Je I'ai encadré,
il est maintenant dans I'atelier. Nous le placerons demain.
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— C’est demain Vendredi-Saint, Pierre, je désirerais que tu
viennes avec moi a I'église et au cimetiere.

— Je suis absolument d’accord, répondit Pierre.

A ce moment, Brigitte sécria: «Un nouveau télé-
gramme ».

Une porte s’ouvrit, les enfants qui jouaient dans leur
chambre furent les premiers aupres de Brigitte.

— Donne vite, grand’'mere, je vais porter ce télégramme a
maman.

— Non, répondit Brigitte sans lacher I'enveloppe. Ta mere
descend, tu peux attendre.

Impatients, les enfants tournaient autour de leur grand’-
mere, faisant mille suppositions.

— lls ne viennent plus.
— lls arrivent ce soir.
— Il'y a eu un accident de chemin de fer.

Heidi prit le télegramme et le lut a haute voix.

« Arrivons demain 16 h. a Mayenfeld.
Jamy. »

— Bravo ! Bravo ! s’écrierent ensemble les enfants. Nous
irons a leur rencontre.

— Nous descendrons a Mayenfeld avec Henry, dit Pierre.
La route est longue pour les petits qui aideront leur mere a pré-
parer le repas et a décorer la table pour que I'accueil soit sympa-
thigue.
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Le soir, Henry et Paul parlérent encore longtemps dans
leur chambre.

— Le garcon a douze ans, ce sera mon ami.

— Ce sera aussi le mien, répondit Paul ; j’ai sept ans main-
tenant.

— C’est vrai, concéda I'ainé, tu es grand, mais tu pleures
encore comme un bébe.

— Eh bien ! dorénavant, je ne pleurerai jamais plus.
— Je lui montrerai notre caverne, ajouta Henry.
— Et moi, est-ce que tu me la feras voir ?

— Peut-étre, quoique ce soit tres loin d’ici. Au pied des ro-
chers du Falkniss.

— Mo, je lui préterai tous mes livres d’images, dit Paul. Pe-
tit a petit, la conversation se ralentit et bient6t les deux garcons
dormaient a poings fermés, révant de cow-boys a cheval et
d’expédition dans les glaciers.

Annette, elle, ne s’endormit pas si facilement. Elle regarda
longuement le tableau du grand-pére et murmura :

— Cher grand-pere, fais que la petite fille m’aime et qu’elle
soit mon amie.

Il y avait beaucoup de ferveur dans le vceu de la fillette.
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CHAPITRE II

UNE ARRIVEE EXTRAORDINAIRE

Le lendemain, le soleil éclaira un paysage magnifique. Le
Falkniss étincelait, presque irréel, sur un ciel d’un bleu profond,
tandis que I'eau courait partout a travers les prés autour de Dor-
fli, ou la neige fondait. Les crocus mauves et les crocus blancs, si
délicats qu’'on ne peut les cueillir sans qu’ils se fanent, s’ou-
vraient partout comme autant de messagers de joie.

Tres tot, les enfants furent debout, faisant mille projets
pour la journée, pour la semaine et méme pour tout I'été.

Apres le service religieux, Pierre entraina Heidi dans la
serre.
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— Voici ce que tu peux prendre. Et il montra des bégonias
roses et des géraniums rouges. Mais n’entre pas dans la petite
piece qui est ici a coté.

— Oh ! Oh! fit Heidi, jouerais-tu a Barbe-Bleue ? Que de
mystere !

— Drailleurs, ajouta Pierre, j'ai pris mes précautions: la
porte est fermée a clé.

Heidi ne peut s’empécher de rire.

— Tu as bien fait de te méfier de ma curiosité ; mais sois
tranquille, ta « princesse » ne risque rien. Elle pourra, triom-
phante, faire a Paques son entrée dans le monde.

Depuis le diner, Henry ne tenait plus en place et harcelait
tout le monde. Enfin, il prit les devants et se mit en route tout
seul. Il dut attendre son pere pendant une grande demi-heure
au détour de la route, remontant, descendant, remontant, puis
redescendant encore. Enfin, il poussa un soupir de soulagement
guand son pére le rejoignit.

Tout de suite, Heidi et Annette s’étaient mises au travail.
Elles étendirent sur la table rallongée pour la circonstance une
grande nappe a carreaux bleus. Heidi prétendit avec raison qu'il
fallait des couleurs pour égayer les vieilles boiseries brunes. On
placa ensuite des fleurs partout et Annette mit des vases dans
les chambres destinées a I'amie de sa mére et a ses enfants. A
guatre heures, Heidi et les enfants s’accorderent un moment de
répit et se retrouverent dans le hall. Petit Paul ne cessait de de-
mander :

— Maman, vont-ils arriver bientot ? Puis il se précipitait
dehors pour surveiller la route.

Enfin, aprés une longue attente, on entendit un bruit de
roues devant la porte. Heidi, Annette et Paul sortirent rapide-
ment et, dans lI'obscurité déja presque totale, les deux amies

—20—



s’étreignirent tandis que les enfants se tenaient sur une pru-
dente réserve. Pierre et Henry déchargerent les bagages, aidés
par le conducteur du char postal.

— Vite, au chaud ! s’écria tout de suite Heidi, entrainant
son amie et poussant les enfants devant elle. lls entrerent dans
le vestiaire ou ils enleverent chapeau et manteau et I'on fit plus
succinctement les présentations.

— Voici Annette, et voici Margareth-Rose, dit Jamy, pre-
nant chacune des deux fillettes par la main.

Annette se tenait sur la réserve, mais avec une charmante
spontanéité, Margareth lui mit les bras autour du cou et lui dit
doucement :

— Je taime déja beaucoup. Je suis slre que nous serons
amies comme nos mamans.

Annette, saisie, lui rendit son baiser.

Quant a Georges, il se borna a serrer avec force la main
d’Annette et de Paul leur disant gentiment :

— Bonjour, comment allez-vous ?

Annette fut encore plus interloguée et elle répondit seule-
ment par un bonjour a peine perceptible.

Les hotes furent conduits a leur chambre et I'on se retrouva
bientdt tous autour de la table de la salle a manger. Brigitte fit
rire aux larmes Jamy en lui disant « Mademoiselle », et en
I'assurant qu’elle n'avait pas beaucoup changé. Puis, les deux
amies égrenerent le chapelet de leurs souvenirs.

— Te souviens-tu de notre arrivée a Mayenfeld avec
Mlle Reymond ?

— Si je m’en souviens. I me semble que c’était hier.

— As-tu recu des nouvelles de nos camarades de pension ?
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— Pendant quelques années ; puis, petit a petit, nous avons
cessé de nous écrire.

— Te souviens-tu du jour ou Mle Larbey a perdu son cha-
peau sur le lac...

— Oh'! bien sdr, nous allions faire le tour du lac et un
brusque coup de vent I'a décoiffée ; elle était verte de rage.

Jamy et Heidi éclataient de rire a tout propos, parlaient en-
semble, se répondaient, s’interrogeaient et les enfants, muets,
regardaient avec etonnement leurs meres, qu’ils trouvaient sin-
gulierement rajeunies. On arriva ainsi au dessert. Tout a coup,
Heidi, la premiére, reprit conscience de ceux qui étaient la.

— Parlons maintenant un peu de vous. Avez-vous fait un
bon voyage, Georges ?

— Trés bon, merci.
— Comment trouves-tu notre pays ?

— J’aime beaucoup Zurich, et le lac. Nous nous y sommes
promenes sur le petit bateau a vapeur.

— Et toi, Margareth-Rose, penses-tu pouvoir étre heureuse
sur nos montagnes ?

— Oh, oui ! trés heureuse... puis elle ajouta, aprés un petit
silence, si vous me permettez de coucher dans la méme chambre
gu’Annette.

Les deux mamans sourirent ; cette priéere de la petite faisait
lever de nouveaux souvenirs. Quant a Annette, elle rayonnait.
Jamy se tourna vers sa fille.

— Mais, ma chérie, tu sais que la nurse montera demain, et
gu’elle a I’'habitude de partager ta chambre.
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— Je t’en prie, maman, permets. D’abord, je ne serai plus
malade, car on n’est pas malade a la montagne. Et puis, si jai
besoin de quelque chose, Annette me soignera.

— Oh, oui ! affirma celle-ci avec conviction.

— Nous verrons alors demain comment nous pourrons ar-
ranger tout cela. Maintenant, vous devez étre fatigués, nous al-
lons vous mettre au lit.

Ainsi fut fait et, un peu plus tard, Heidi, Jamy et Pierre
s’'installaient devant la cheminée de la salle a manger, ou bralait
un bon feu de grosses blches.

— Il faut que je vous remercie tous les deux, dit Jamy ; vous
nous avez merveilleusement installés. J'ai scrupule toutefois a
accepter votre si genéreuse hospitalité, et je vais voir dés de-
main comment je puis faire pour ne pas vous géner trop long-
temps.

— Comment ! s’écria Pierre, vous ne pensez pas sérieuse-
ment a ce que vous dites ; nous avons fait de notre mieux, et
nous serions désolés que vous ne vous plaisiez pas chez nous.

Heidi remercia Pierre d’'un sourire et ajouta :

— Vois-tu, Jamy, nous vivons bien seuls ici, et, de temps en
temps, nous éprouvons le besoin d’'un peu de contact avec
I’extérieur. C’est toi qui nous rends service en demeurant ici.

— Puisqu’il en est ainsi, je n’insiste pas, et je resterai dans
votre maison avec mes enfants. Je n’aimerais pas habiter a
I’auberge, mais je sais combien les Suisses tiennent a leur vie de
famille et je ne veux pas trop troubler la vbtre. Voila donc ce que
je vous propose : Donnez-moi la jouissance de l'ancienne cui-
sine du grand-pere.

— Mais, dit Heidi, nous ne l'avons pas employée depuis
guelque vingt ans. Elle est bien délabrée.
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— Cela n’a pas d’'importance. Je la ferai remettre en état. Je
trouverai bien ici ou a Mayenfeld une bonne cuisiniére, et
j’arrangerai la chambre de Bob de telle fagon que nous puissions
manger sous la véranda.

— Comme tu voudras, acquiesc¢a Heidi, mais, en attendant,
Vous serez nos hotes.

La soirée se prolongea jusqu’a dix heures ; puis, on se sou-
haita une bonne nuit et on se sépara.

Le lendemain fut une journée mémorable pour nos jeunes
Américains. Georges, qui s’était levé avant le soleil, était allé ré-
veiller Henry. Les deux garcons étaient sortis sans déjeuner et
Henry avait fait a Georges les honneurs du paysage.

— Ici, c’est I'Alpe et la-haut, le chalet. Derriére, tu vois le
Falkniss. De temps en temps, au printemps, on entend des-
cendre les avalanches.

— Crois-tu que j’aurai la chance d’en entendre une ?

— Sdrement, c'est la saison... Vois-tu, tout la-haut, ces ro-
chers noirs ?

—Oucela?

— A gauche de I'Alpe. Eh bien, 1&, nous avons découvert de
merveilleuses grottes. En été, nous y allons souvent et nous
jouons aux hommes des cavernes et aux voleurs. C’est magni-
fique.

— Chez nous aussi, il y a des montagnes tres éelevées, avec
des cavernes et des glaciers.

— Est-ce pres de New York ?

— Oh, non ! c’est tres loin. J'y suis allé une fois avec papa,
c’était grandiose... Pourrai-je te suivre la-haut ?

— Bien sdr, si les autres le permettent.

—24 —



— S’ils ne permettent pas, j'irai quand méme.
— Tu ne connais pas le chemin.
— Je te suivrai.

— Tu ne pourrais pas, le chemin est difficile. Il faut grimper
comme un chamois.

— Si tu peux y aller, je le pourrai aussi. J'ai fait beaucoup
de sport chez nous. Je sais nager, plonger, aller a cheval.

La conversation se poursuivit ainsi jusqu’au moment ou les
deux garcons s’apercurent qu’ils avaient faim et qu’ils n’avaient
pas déjeuné.

Pendant ce temps Margareth-Rose s’était réveillée et, sitot
vétue, elle avait couru sur la galerie de bois.

— Oh ! Mamy, viens vite, vite, avant que tout cela ne dispa-
raisse.

Jamy était accourue.
— C’est beau, Mamy, n’est-ce pas ?
— Oui, C’est beau.

Et la mere et la fille se turent un moment pour admirer. La
neige faisait de grandes stries blanches sur les prés a peine ver-
dissants. Le village était encore dans I'ombre ; quelques toits
fumaient, mais les hautes montagnes déja tout éclairées fai-
saient a I'’entour comme un cercle magique. L’air méme qu’on
respirait avait un goQt de neige et de pureté. Les grands sapins
noirs semblaient autant de sentinelles autour du village. Plus
loin, sur les flancs, ils avaient I'air de se hater a la conquéte du
sommet.

— Mamy, ici, je ne serai pas malade, je le sais. Je respire
mieux que partout ailleurs.
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— Puisses-tu dire vrai, ma chérie.

— Il me semble que l'air est léger et que je vais pouvoir
m’envoler,

— Il faudra donc que je t'attache comme un ballon de bau-
druche !

La fillette rit tant que sa meére la regarda avec quelque in-
guiétude, mais tout se passa bien, et le souffle redevint normal.

— Jai tellement faim que je voudrais déjeuner tout de
suite !

— Descendons alors, je suis slre qu’on n'attend plus que
nous.

On ne les avait pas attendues. Heidi avait servi les garcons
et Annette. Quand Jamy et Margareth-Rose apparurent, ce fu-
rent de joyeuses salutations.

La journée passa comme un réve. Pierre alla chercher des
branches de sapin gu’il transporta sous le hangar. Puis il se mit
a travailler en grand mystere pendant plusieurs heures. Heidi
descendit a la cuisine dont elle ferma la porte a clé et, Ia, elle
confectionna pour le lendemain des caramels a la créme, des
macarons, des truffes au chocolat.

Quand le garde-manger fut en ordre, elle mit de I'eau sur le
feu et y plongea des oignons et douze ceufs. Elle ressortit les
ceufs quelques minutes plus tard. lls avaient une magnifique
couleur jaune. Pendant ce temps, Jamy, aidée par la nurse, de-
ballait les bagages. Georges faisait la connaissance de tous les
enfants du village avec lesquels il discutait de son voyage. Jamy
avait engagé cette nurse, qui était une Suissesse de Lausanne,
lors de la naissance de Georges. On avait installé sur la galerie, a
I'ombre d’une tente, une chaise longue pour Margareth-Rose.
Annette s'assit prés d’elle et ne la quitta plus. A midi déja, les
deux fillettes n'avaient plus de secret I'une pour l'autre.
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— Je voudrais que tu connaisses mon Daddy.
— Qui est-ce ?

— C’est mon papa. J'ai beaucoup pleuré quand j'ai su qu’il
ne pouvait pas nous accompagner.

— Pourquoi n’est-il pas venu aussi ?

— Il a des affaires. Et Margareth-Rose prononga ce mot
« des affaires » avec un tel respect qu’Annette n’osa pas l'inter-
roger plus avant.

— Il viendra nous chercher en automne, il nous I'a promis.
— J'aimerais que tu restes tout le temps chez nous.

— Je le désirerais aussi, mais il faudrait que Daddy soit
avec nous.

— On pourrait lui renvoyer ton frére, suggéra Annette, qui
n’aimait pas les nouvelles figures.

— Daddy ne serait pas content, il veut aussi me voir.

— Je croyais, et Annette baissait les yeux, qu’un papa pré-
férait toujours son grand fils.

— Pas chez nous ; en tout cas, Daddy m’aime autant que
Georges.

— C’est curieux, dit Annette. Et elle sembla se plonger dans
de profondes pensées.

— Mais, demanda soudain Margareth-Rose ton papa ne
t'aime-t-il pas autant qu’'Henry ?

— Oh non! réepondit Annette spontanément, comme éton-
née qu’elle edt pu faire une supposition semblable.

— Que c’est triste! murmura Margareth-Rose, compatis-
sante ; et, posant sa petite main sur celle d’Annette, elle dit tout
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haut : Pourquoi ton papa ne t'aime-t-il pas ? N'es-tu pas gentille
avec lui ?

— Je ne sais pas.

— Comment tu ne sais pas! L’embrasses-tu quand il
rentre ? Te pends-tu a son cou ? Te serres-tu contre lui bien fort,
pour lui montrer combien tu I'aimes ?

— Non.

— Alors, c’est bien simple, c’est lui qui croit que tu ne
I’'aimes pas.

— Mais, je n’ose pas.

— Tu as tort, dit Margareth d’'un petit air sévere, ses doux
yeux bleus fixés sur Annette qui ressemblait a une coupable ;
tous les papas aiment que leur petite fille les embrasse.

— Pas le mien.
— As-tu essayé ?
— Non, jamais.

— Alors, tout va bien! s'écria Margareth-Rose triom-
phante. Essaye et tu verras.

— Tu m’aideras ?

— Bien sdr, et d’abord, des que je le verrai, je I'embrasserai,
moi, ton papa.

— Tu oseras ?

— Pourquoi pas ? Je I'aime bien, et je veux le lui montrer ;
tu n'auras qu’a faire comme moi !

Apres un petit silence, Margareth-Rose demanda brus-
quement :
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— Est-ce que ton papa embrasse Henry plus souvent que
toi ?

Annette sourit.

— Non, vraiment pas, mais dés gu’il y a quelque chose a
faire, papa dit: « Henry m’aidera, Henry viendra avec moi,
Henry fera ceci, Henry fera cela ».

— Mon Daddy aussi fait cela. Il monte a cheval avec
Georges, nage avec lui, fait des tours en auto avec lui. Mamy et
moi restons bien tranquilles a la maison. Mamy dit que Georges
est un garcon, comme papa, et que les garcons doivent s’amuser
et travailler entre eux.

Le visage de la fillette etait sérieux, encadré de ses boucles
blondes, et ses paroles avaient un tel accent d’autorité qu’'An-
nette accepta la lecon. Elle poussa un soupir et dit :

— C’est peut-étre vrai, mais toi, tu as ta maman.
— Mais, toi aussi.

— Ce n’est pas la méme chose.

— Pourquoi ?

— Ta maman, elle est a toi...

— Etlatienne ?

— Elle est a petit Paul.

Margareth-Rose rit.

— Mais, bien sdr, puisque petit Paul est ton frére.
— Mais il a pris maman rien que pour lui.

Comme déchargee d’'un lourd fardeau, Annette releva les
yeux. Elle vit, fixé sur elle, le regard soupconneux de sa nouvelle
amie.
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— Mamy dirait que tu es jalouse, et ce n’est pas beau.

Des larmes vinrent aux yeux d’Annette ; Margareth-Rose
continua comme si elle récitait une lecon.

— Les mamans aiment tous leurs enfants, a moins qu’elles
ne soient de mauvaises meres.

Annette protesta, le rouge de la honte au front.

— Maman n’est pas une mauvaise mere, je ne veux pas que
tu dises cela.

— Mais c’est toi qui I'as dit.

— Non, non'! je ne lI'ai pas dit, s’écria Annette en jetant sa
téte sur le matelas de la chaise longue. Elle se mit a sangloter si
fort que Jamy, inquiéte, apparut a la porte-fenétre. Voyant le
gros chagrin de I'enfant, elle la prit tendrement contre elle, en
disant :

— Ne pleure pas, ma chérie, nous allons arranger tout cela.

D’un coup d’'ceil, elle interrogea sa fillette qui commencait
aussi a pleurer.

— Maman, c’est tellement triste, la maman d’Annette ne
I’'aime pas.

Jamy laissa s’établir un silence qu’elle rompit enfin.
— Crois-tu vraiment que ta maman ne t’aime pas ?
Annette ne répondit pas, mais elle secoua la téte.

— Tu te trompes, fillette, ta maman m’a tant parlé de toi
dans sa lettre que je sais qu’elle t'aime.

— C’est vrai qu’elle a parlé de moi ?

— Dans chaque lettre. Et elle était trés angoissée a ton su-
jet, demandant pourquoi « toi » tu semblais ne pas I'aimer.



— Mais, je 'aime ma maman.

— Je le sais bien que tu I'aimes, mais tu agis vis-a-vis d’elle
comme si tu ne 'aimais pas.

Les sanglots de I'’enfant redoublerent. Jamy la prit tres ten-
drement dans ses bras, et doucement, mais fermement, elle lui
expliqua les choses.

— Une maman traite ses enfants selon leur age. Quand tu
étais petite, tu avais besoin d’étre surveillée sans cesse parce
gue tu ne voyais pas le danger et parce que tu ne savais rien
faire seule. Puis, il a fallu te laisser marcher seule, courir, aller
en classe. Tu es devenue une grande fille, ton intelligence s’est
développée. Ta maman a da s’habituer a te laisser agir seule,
afin de te préparer a la vie. Quand Paul est venu, il a fallu re-
commencer avec lui tout ce que I'on avait fait pour toi...

Annette écoutait avec une attention passionnée, elle mur-
mura :

— Alors, maman m’aime autant que petit Paul ?

— Autant, ma petite fille, je te le promets... Mais ne crois-tu
pas que tu as eu quelques torts ?

— Lesquels ?

— Ta maman était en droit d’attendre que tu la secondes
dans sa tache aupres de Paul. De méme que ton pére compte sur
I'aide d’Henry, de méme une meére compte sur sa grande fille.
T’es-tu jamais occupée d’étre la petite maman de ton cadet ?

— Je jouais avec lui souvent.

— Tu jouais avec lui, mais, quand il pleurait, le consolais-
tu ? quand il avait besoin de quelque chose, lui venais-tu en
aide ?

— Non, j'appelais maman.
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— Quand tu seras maman toi-méme, tu verras que les tout
petits demandent une attention constante, puis, peu a peu, a
mesure gu’ils grandissent, ils dépendent de moins en moins de
leur mere.

La discussion se poursuivit encore un moment. Jamy sut
trouver les mots qu’il fallait pour convaincre Annette. Elle-
méme n’avait-elle pas souffert, étant enfant, d’'un manque
d’affection réel de la part de sa meére ?

Enfin Annette releva la téte. Elle avait encore les yeux bien
rouges, mais une lueur de joie y brillait.

— Je suis si contente de tout ce que vous m’avez dit. Merci.
Annette hésita un moment, puis elle demanda :

— Est-ce que je dois vous dire Madame ? j'aimerais vous
appeler autrement.

— C’est vrai, ma chérie, ce Madame est trop cérémonieux et
ne me convient pas non plus. Comment pourrais-tu m’appeler ?

Margareth-Rose, qui avait écouté jusque-la sans dire un
seul mot, s’écria impétueusement :

— Oh ! elle pourrait t'appeler marraine ou tante.

— Je vous appellerai tante parce que je n’en ai point, tandis
gue j’ai déja une marraine.

— Tres bien; tu deviens donc ma petite niece ; scellons
notre amitié par un baiser.

Le soir, une entente merveilleuse régna autour de la table.
Heidi regardait tendrement tout son monde et se demandait
guelle fée bienfaisante avait ainsi prodigué de la joie a tous.

En allant se coucher, Annette embrassa sa meére en lui di-
sant :
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— Maman, je t’'aime bien.

Heidi, saisie, rendit son étreinte a la fillette. Plus tard, dans
la soirée, les deux mamans parlerent de leurs enfants et Heidi
remercia son amie pour les paroles bienfaisantes qu’elle avait
dites a Annette.

— Quel bonheur que tu sois venue ! Je pressentais bien que
ma fillette souffrait ; j’avais vainement essayé de lui parler, elle
ne me comprenait pas. Maintenant qu’elle n’a plus ce sentiment
refoulé de jalousie vis-a-vis de son jeune frére, elle sera heu-
reuse.

Le lendemain, jour de Paques, fut splendide. Les enfants
trouverent dans le jardin des nids de mousse que Pierre avait
garnis d’ceufs en chocolat, de caramels et de petits lapins en
nougat. Ce fut autour de la maison une belle féte pour tous.
Pierre promit aux deux garcons de les emmener faire du ski au
chalet de I'Alpe. Quand ce jour arriva, le temps était couvert et
le vent soufflait. Une couche de neige fraiche recouvrait I'Alpe.
Toute la matinée, les deux garcons s’en donnerent a cceur joie.
L'aprés-midi, ils allerent sous la conduite du pere visiter la ca-
verne.

— Je venais la, tous les jours d’été quand j'étais chevrier,
dit Pierre. Il alluma un bon feu et prépara un excellent repas. Le
soir, a table, Georges ne tarit pas d’éloges sur tout ce gu’il avait
vu, en particulier sur le chalet de I'Alpe. Il en parla avec tant
d’enthousiasme que Margareth-Rose voulut a tout prix qu'on
fixat la date de sa premiere ascension la-haut.

— Nous y monterons tous dans deux semaines, s’il fait
beau, promit Heidi.

— Pourrai-je aller en skis ? poursuivit la fillette.

— Malheureusement pas, répondit Jamy. Ce sera le prin-
temps, il n'y aura plus de neige ; mais tu pourras cueillir des
gentianes.



Le temps passa rapidement pour tous. Jamy, constatant
avec satisfaction que sa fille se portait mieux, accorda des va-
cances a la nurse.
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CHAPITRE I

SUR L’ALPE

Juillet était arrivé et dans les jardins s’épanouissaient les
roses. Il y en avait des touffes magnifiques ; les jeunes rosiers
étaient couverts de boutons et on en voyait éclore sur toutes les
fenétres. C’était une véritable année de roses.

Une grande animation régnait a la « Maison du Bonheur ».
On s’apprétait a monter au chalet du grand-pére. Heidi et Jamy
avaient I'ceil a tout, et ce fut bientot le départ. La joie des en-
fants était a son comble. Le soleil était chaud, I'eau des neiges
ruisselait partout et s’écoulait en gazouillant dans I’herbe qui
verdoyait. Des crocus tapissaient des pentes entiéres, ces beaux
crocus blancs et mauves, si délicats qu'on ne peut les cueillir
sans les froisser. Au fur et a mesure de la montée, le Falkniss se
dressait de plus en plus majestueux, et, sitbt aprés un tournant



du sentier, le chalet de I’Alpe apparut entouré de trois majes-
tueux sapins.

Heidi ralentit sa course. Sans s’en apercevoir, elle avait
pressé le pas et son coeur battait au souvenir du passé. Jamy,
elle aussi, ne put rester insensible et bien des pensees
I’assaillirent a son tour.

— Pressons le pas, dit-elle, les enfants sont déja en haut et
René, le chevrier, ne va pas tarder d’arriver avec les bagages.

Une fois tout installé, Heidi et Jamy autoriserent les en-
fants a gambader sur la montagne, mais avec l'assurance for-
melle gu’ils rentreraient avant la nuit. lls ne se firent pas prier
et s’élancerent en poussant des cris formidables.

— Quel bonheur ! Nous allons vers les sommets ! Un grand
silence régnait sur la nature ; seuls les oiseaux s'appelaient en
sifflant ; le soleil élargissait sa lumiére d’or.

— Regarde, Margareth, regarde comme c’est beau! Cou-
rons, nous arriverons bientdt au sommet !

— Il vaut mieux nous ménager, Annette ; si nous nous fati-
guons trop, nous ne pourrons pas aller bien loin,

Des fleurs rouges, jaunes et blanches étincelaient comme
de petits diamants.

La pente devenait de plus en plus raide, mais les enfants,
agiles comme des chamois, la gravissaient avec ardeur.

— Si nous nous arrétions un peu, dit Georges, je crois qu’il
serait temps de manger quelques-unes de nos provisions.

Aussitot dit, aussitot fait. C’était un plaisir de voir avec quel
appétit la petite troupe dévora le contenu des sacs. Une heure
plus tard, ils reprirent leur route, plus alertes que jamais, mais
le but était plus éloigné gu’ils ne I'avaient cru. Enfin, ils finirent
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par atteindre la créte, et le mazot du pére de René, qui était
chasseur de chamois.

— Voyez, leur dit ce dernier, en leur montrant une haute
cime, ces deux aigles royaux, je ferai tout mon possible pour en
abattre un que vous pourrez rapporter en Amérique, et comme
je sais que vous adorez les chamois, je vous en ferai voir tout a
I’neure sur un rocher, avec la jumelle que voici.

La journée était splendide. Au ciel, les nuages voguaient
loin, toujours plus loin, et le ciel devenait de plus en plus bleu.
Les heures passérent vite. Le soleil baissait a I’horizon.

— Il est temps de redescendre, mes amis, leur dit le chas-
seur ; il ne faut pas inquiéter vos parents par une arrivee tar-
dive.

Apres avoir remercié le brave homme de tout leur cceur, les
enfants s’élancerent sur la pente et ne tardérent pas a atteindre
le chalet du grand-pére.

Heidi et Jamy furent heureuses de voir que tout s’était bien
passé, et la table étant préte, chacun mangea de bon appétit.

— Que ferons-nous ce soir ? demanda subitement Marga-
reth.

— Maman nous racontera quelques belles lIégendes, le vou-
dras-tu, dis, maman ?

— Certainement, avec grand plaisir et, sitot le repas termi-
né, je vous donne rendez-vous dans la grande salle du chalet.

Une demi-heure plus tard, Heidi commenca :

« Quand nous passerons le Gothard, lors de notre prochain
voyage en Suisse, nous traverserons la Reuss sur un pont mo-
derne, solidement construit. Il n’en fut pas toujours ainsi. Vous
en remarquerez un autre, au-dessous. C'était, autrefois, I'unique
passage et le pont s’appelait le « Pont du Diable ». Le nouveau a
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hérité de ce nom. Voici l'origine de son baptéme. Tous les ponts
construits précédemment n’avaient pu reésister aux avalanches
et aux tempétes. Le bailli de Goeschenen rentrait un soir chez
lui en murmurant : « Notre pont a été de nouveau démoli hier,
n’y aurait-il donc que le roi des Enfers qui pourrait nous en
construire un ? ».

— Eh bien ! je m’en charge, répondit quelgqu’un.

— Comment ? demanda le bailli en se retournant. Etes-
vous donc Satan ?

— QOui, c’est moi, et je me ferai un plaisir de réaliser votre
veeu en vingt-quatre heures.

— Pour quel prix ?
— Pour rien, mais vous n’aurez qu’a me signer ce papier.
Le bailli prit le parchemin et lut ce qui suit :

« Le soussigné déclare sur son honneur donner au Diable
en échange du pont qu’il doit construire sur la Reuss la pre-
miére ame qui y passera. »

— Je signe, dit le bailli.

Ce fut presque une révolution. On voulut jeter le bailli dans
le torrent.

— Patience, mes amis, répondait-il, j’ai mon idée.

Le lendemain, le pont était construit, le Diable avait tenu sa
promesse. C’était donc au bailli de faire honneur a sa signature,

Percheé sur un rocher, Satan attendait sa proie. Subitement,
Il vit quelque chose avancer sur le pont. C’était un chien auquel
on avait attaché une casserole a la queue pour le faire courir
plus vite.
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Furieux d’avoir été trompeé, Satan jura qu’il détruirait son
ouvrage pour se venger du bailli. 1l alla chercher un énorme ro-
cher qu’il transporta pour le jeter sur le pont.

Alors qu’il acheminait le rocher pres de Goeschenen, il
croisa une bonne vieille. Celle-ci se signa et lui dit : « Mon bon
monsieur, la sainte Vierge vous soit en aide ! ». A ces mots, le
Diable laissa échapper le rocher qui, depuis cette date, est tou-
jours au méme endroit.

Tout le monde écoutait Heidi avec intérét et, chaque fois,
elle était obligée de raconter un nouveau récit.

— Puisque vous avez vu des chamois, dit-elle, je vais vous
raconter leur légende.

— Il y a longtemps de cela, les habitants de la vallée étaient
si pauvres qu’ils trouvaient seulement dans la chasse leur
moyen d’existence. La montagne se dépeuplait, les chamois de-
venaient de plus en plus rares, et ce n’était qu'au prix des plus
dures difficultés qu’'on parvenait a en tuer un de temps en
temps. Un matin, un des plus habiles chasseurs partit avec son
fusil pour abattre le gibier dont la vente devait lui permettre
d’acheter du pain pour sa famille. C’était en hiver, le froid était
rude et la misere grande. Arrivé au bord d'un preécipice, il vit
une maman chamois couchée prés du bord ; elle n’avait pu fran-
chir I'obstacle et elle pleurait. Elle sentit le chasseur et tourna
vers lui sa téte suppliante, mais les angoisses de la pauvre méere
ne purent fléchir ’homme qui s’apprétait a la tuer. Au moment
ou il épaulait, il apercut un vieillard assis prés de la pauvre béte
qui lui léchait les mains. C’était le génie de la montagne.

— Homme de la vallée, pourquoi venir tourmenter les habi-
tants de la montagne ? lui demanda-t-il.

— Parce que je ne peux les trouver dans la vallée, répondit
le chasseur.
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Le vieillard se mit a traire la maman chamois. Il tendit une
coupe pleine de lait chaud a ’homme de la vallée.

— Voila de quoi apaiser ta faim, dit-il ; ce lait se changera
en fromage. Dorénavant, la vallée entiere pourra s’en nourrir,
car chaque jour le fromage se renouvellera, a condition qu’on ne
le mange pas entierement. Va, et laisse vivre en paix mes cha-
mois et mes aigles.

Le chasseur remercia le génie de la montagne et redescen-
dit dans la vallée avec le fromage miraculeux.

Alors les chamois joyeux reprirent confiance et la mon-
tagne se repeupla de gibier. Mais un jour gqu’'une de ces bétes
était venue pres du chalet, le chasseur I'abattit. Le lendemain, le
fromage ne s'était pas reconstitue. Il fallut recommencer la
chasse. Un jour gu’il se trouvait prés de I’endroit ou le génie lui
était apparu, I’homme fut pris de remords et voulut redescendre
dans la vallée, mais un chamois surgit devant lui. Le chasseur
I’'ajusta et le blessa seulement. Le chamois se coucha au bord du
gouffre. Le génie de la montagne était sur l'autre coté. Le chas-
seur eut un vertige et roula dans I'abime en poussant un cri qui
retentit dans toute la vallée.

Durant longtemps, tous les chasseurs qui partaient ne re-
venaient jamais et on entend encore frequemment leurs cris de
détresse. »

Juillet s’écoula ainsi. Chaque jour les enfants montaient
sur l'alpage et chaque soir Heidi racontait a la famille assemblée
des histoires nouvelles. Puis aolt arriva. Pierre, comme tous ses
compatriotes, dut partir aux frontieres.

— C’est le grand-pére de I'Alpe qui aurait da te voir ainsi en
soldat, lui dit Heidi au moment du départ, lui qui avait combat-
tu a Naples et qui parlait beaucoup du service militaire.

— Sois tranquille, Heidi, et vous tous aussi, répondit-il.
Depuis des siecles, notre pays a rempli ses devoirs, assumeé ses
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responsabilités, et fait respecter ses frontiéres. Nous serons
dignes de nos aieux.

Deux semaines plus tard, Jamy recevait une lettre de son
mari qui lui donnait le conseil de rester en Suisse jusqu’a la fin
de la guerre. Il lui faisait entiere confiance et la laissait libre de
prendre toutes les dispositions nécessaires pour I'éducation des
enfants.

Septembre arriva. Les jours devinrent plus courts et la
température baissa.

Georges put continuer chaque jour a faire une grande
moisson de fleurs pour I’herbier qu’il désirait offrir a son college
en retournant en Amérique.

Les deux familles regagnérent ensuite « La Maison du
Bonheur ». Une lettre de Pierre arriva le jour méme. Il donnait
d’excellentes nouvelles a chacun et recommandait a Heidi de
faire apprendre aux enfants tous les beaux épisodes de I'His-
toire suisse.
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CHAPITRE IV

UN ACCIDENT

On appelle « Crét de la Neige » une haute aréte de mon-
tagne qui plonge d’'un coté dans la fertile vallée de Mayenfeld
aux vertes prairies et, de I'autre, au fond d’'une gorge étroite et
rocheuse ou le torrent mugit en bouillonnant. Ce torrent des-
cend d’un glacier grisatre qu’on voit se dresser vers le ciel ; son
cours est sauvage et impétueux. Quand il se précipite dans la
gorge, il rejaillit en écumant contre les rochers qui lui barrent le
passage et il se fraie un chemin avec un fracas épouvantable
par-dessus des blocs de plus petites dimensions.

L’endroit ou le vacarme est le plus fort, ou I'eau bouillonne
avec le plus de fureur est un défilé ou s’entassent d’énormes ro-
chers qui se sont autrefois détachés des parois de la montagne
et ont été preécipités dans le fond du ravin. lls encombrent tel-
lement le lit du torrent que celui-ci fait un grand saut par-
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dessus I'obstacle. Cet endroit s’appelle le « Saut du Rocher ».
Dans cette gorge solitaire ou la voix peut a peine se faire en-
tendre a travers les mugissements incessants des eaux tumul-
tueuses, des étres humains avaient pourtant construit leur habi-
tation.

Au pied de la paroi du rocher était adossée une maison-
nette avec de petites fenétres et un toit de bardeaux, sur lequel
on avait mis de grosses pierres, afin que la toiture ne soit pas
emportée par le vent. C’est la que demeurait Joseph le Flotteur
et sa famille. Il était appelé ainsi parce gu’il surveillait le pas-
sage des énormes blches qu’on jetait plus haut dans le torrent
pour que le courant les emportéat dans la vallée, ou elles alimen-
taient une grande scierie. Or, il arrivait freguemment que les
billes de bois restaient accrochées a de gros rochers. Joseph le
Flotteur prenait une grosse perche terminée par un crochet, il
gagnait le milieu du torrent en sautant d’une pierre a l'autre et,
au moyen de son crochet, il harponnait les blches et les remet-
tait au fil de I'eau.

Le métier de flotteur était pénible et parfois méme tres
dangereux. Ce que Joseph gagnait suffisait tres juste a le faire
vivre lui, sa femme Marthe et leurs quatre enfants.

A quelques centaines de pas de la maison du flotteur, il y
avait une autre habitation, positivement collée au rocher
comme un nid d’oiseau ; elle était si petite que deux personnes
seulement pouvaient y loger. Mais, seule, la vieille mére Sylvie y
habitait. Tout le monde la connaissait et I'appelait ainsi. Elle
était toujours assise dans sa petite chambre et filait son lin.
Tous les trois mois, sa tache achevee, elle allait vendre son tra-
vail au village de l'autre c6té de la montagne. Elle recevait en
échange de ses beaux écheveaux l'argent qui lui permettait de
vivre.

D’ou venait le lin qu’elle filait ? Personne ne le savait. La
mere Sylvie n’avait pas de champs, elle ne possédait que la pe-

—_ 43—



tite maison avec ses deux chambrettes, et cependant elle filait
toujours.

Ces deux maisons étaient les seules habitations bien loin a
la ronde ; il fallait monter plus d’une heure pour arriver au ha-
meau et a la petite église du Crét.

L’automne était arrivé, ramenant de bonne heure des jours
sombres et froids. Du reste, I'air était toujours plus apre au fond
du ravin que sur les pentes ensoleillées, car le soleil disparais-
sait trés tot derriere les hautes parois et I’on sentait tout de suite
le froid et la crudité du soir. Dans les bois, au sommet des ro-
chers, le vent qui sifflait parmi les vieux sapins et les hétres fai-
sait tomber les feuilles ou les aiguilles dessécheées.

Un robuste garcon ramassait le bois mort sous les arbres et
tournait de temps en temps la téte comme pour surveiller
quelgu’un. A quelque distance, allant d’arbre en arbre, se trou-
vait une pale et maigre fillette occupée a la méme besogne. Tout
a coup, elle laissa glisser a terre les branches qu’elle tenait dans
son tablier et s’appuya contre le tronc d’'un sapin. Au méme ins-
tant le garcon leva la téte.

— Jeannette, lui cria-t-il, est-ce le vent dans les arbres qui
te fait peur ?

— Non, non, répliqua la fillette, seulement je ne peux
presque plus respirer tellement I'air me fatigue.

L’enfant, qui paraissait encore plus pale, s’assit au pied de
I’arbre.

— Laisse tout cela, Jeannette, ne fais plus rien du tout, je
ramasserai assez de bois pour que la mére soit satisfaite, lui dit
alors son frere d’un ton protecteur. Et il se mit a ramasser avec
tant d’ardeur les petites branches sous les arbres d’alentour
gu’en peu de temps il en eut un gros tas. Debout pres de sa
sceur, il essuyait la sueur de son front, tandis qu’elle levait vers
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lui avec amour ses deux grands yeux fonces et son mince visage
décoloré.

— Tu as travaillé pour deux, Jos, et moi je ne puis presque
plus rien faire, dit-elle avec tristesse. Si seulement je pouvais
devenir plus forte !

— Bien sir ; tu reprendras des forces, tu verras, quand tu
seras grande, fit Jos pour la consoler. Mais viens, Jeannette, jai
assez de bois. Allons nous asseoir la-bas, a I'endroit ou I'on
apercoit I'eau.

En disant ces mots, Jos aida sa sceur a se relever, puis il
I’entraina derriére lui jusqu’au bord du rocher. De cette place on
voyait le Trient accourir tout blanc décume. Les enfants
s'assirent sous le vieux sapin battu par les orages et dont les
longues branches pendaient au-dessus de la paroi de rochers.

Jos et Jeannette étaient les ainés des enfants du flotteur. Le
garcon avait onze ans et la fillette dix. La forte carrure de I'ainé
faisait le plus grand contraste avec les membres fréles et délicats
de sa sceur. Il aidait souvent son pere et, chaque fois que le tra-
vail le permettait, Jos en profitait pour aller a I’école du village.
C’etait une tres grande joie pour lui, car il avait du plaisir a étu-
dier et tout l'intéressait. Jeannette aussi aurait da aller en
classe, mais la route était si longue et la neige si épaisse en hiver
gu’elle restait toujours a la maison. Toutefois, elle n’était pas il-
lettrée. En effet, a peine arrivé de I'école, Jos lui racontait et lui
apprenait tout ce qu’il savait. La fillette prenait un extréme plai-
sir aux lecons de son frere.

Ce soir-1a, c’était pour eux le plus beau moment de la jour-
née. Jos essuya les derniéres gouttes de sueur qui perlaient sur
son front et s’assit sur une pierre a coté de sa sceur.

— Regarde la-bas, Jeannette, commenca-t-il, regarde
comme l'eau se précipite en rejaillissant contre les pierres. Tu
vois comme elle mugit. Tu penses peut-étre qu’elle fait toujours
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comme ca. Eh bien, pas du tout. Tres loin, tres loin, ou nous ne
sommes jamais allés, elle se jette dans une autre riviére puis elle
arrive dans un lac. Il est large et profond. Ses eaux sont en géné-
ral calmes. Je sais que plusieurs grands bateaux naviguent sur
ce lac. Je me demande toujours comment est construite la ma-
chine qui les fait avancer. Tu sais, Jeannette, que j'ai construit
beaucoup de petits bateaux en bois qui descendent le courant
du torrent si je les laisse aller ; mais, si I'’eau était tranquille, ils
n’avanceraient plus. Et, cependant, ceux qui naviguent sur le lac
avancent toujours, car on peut les diriger ou I'on veut. Je ne
m’explique pas du tout ce mysteére.

— Ne pourrais-tu pas devenir mécanicien, Jos ? s’écria la
fillette avec vivacité ; tu comprendrais alors toutes ces choses.
Et ce joyeux espoir colora d’une vive rougeur son visage si pale.

— C’est précisément la question gue je me pose jour et nuit,
répondit le garcon. Vois-tu, poursuivit-il en sortant de ses
poches un nouveau petit bateau, quand je serai mécanicien, je
gagnerai beaucoup d’argent. Nous irons habiter au bord du lac
ou le climat est meilleur ; tu n'auras plus de travaux pénibles a
faire et tu guériras rapidement. Je ferai en sorte que tu sois tou-
jours bien et c’est moi qui travaillerai. Mais qu’as-tu ? As-tu
froid ?

L’enfant avait eu a plusieurs reprises des petits frissons,
mais les projets de Jos l'absorbaient tellement qu’elle ne s’en
était pas apercue.

— Qui, il fait froid, répondit la fillette et il est tard ; re-
garde, il commence a faire sombre.

Jos se leva d’un bond. Lui aussi avait tout oublié en parlant
de l'avenir. Il alla bien vite a I'endroit ou il avait déposé son fa-
got, le chargea lestement sur son dos et commenca a courir,
jeannette voulut le suivre, mais elle haletait sous sa charge et
toussait sans interruption.
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— Pose tout cela par terre, Jeannette, je reviendrai le cher-
cher, lui cria Jos plein de pitié.

Jeannette obéit ; elle ne porta pas plus loin son fardeau ; a
peine pouvait-elle suivre Jos dans sa descente rapide. Arrivé
pres de la porte de la maisonnette, il se débarrassa de son bois
et remonta en courant. La mere était sur le seuil de I'entrée ; elle
préparait des pommes de terre pour le repas du soir.

— Allons, allons ! cria-t-elle d’'une maniere pressante a la
fillette qui arrivait. Allons, Jeannette, viens donc plus vite ! Ou
étes-vous restés si longtemps ? Pourquoi ton frere est-il repar-
ti ? 1l a toujours quelque chose en téte celui-la. Entre donc et
surveille les petits afin qu’ils ne fassent pas de sottises. Prépare
la table, Jeannette, et fais taire les garcons, entends-tu le va-
carme gu'ils font ?

Jeannette s’était arrétée pour tenter d’expliquer a sa mere
gue Jos était reparti sans aucune mauvaise intention. Mais elle
ne put y parvenir. La bonne Marthe eétait fort affairee, elle
croyait gqu’il était indispensable de travailler sans relache de
I’'aube au soir.

Jeannette installa les deux petits garcons a table. Elle leur
mit a chacun une petite cuillére dans la main. Jos et son pére ar-
riverent de deux c6tés opposés, I'un chargé de son lourd fardeau
I'autre portant sur son épaule sa longue perche a crochet. Le
flotteur avait eu une journée fatigante. Il appuya sa perche
contre la maison et entra. Presque aussitot toute la famille fut
réunie autour de la table dans la petite chambre et tous entame-
rent de bon appétit les pommes de terre fumantes. Seule, Jean-
nette semblait n’avoir pas faim. Elle trempa seulement une ou
deux fois sa cuillere dans un bol de lait, apres quoi elle regarda
avec étonnement ses deux petits fréres qui mangeaient grave-
ment, sans interruption, jusqu’au moment ou il ne resta plus
rien sur la table. Alors, la mere dit hativement :

— Jeannette, conduis tes jeunes freres au lit.
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Jos qui rentrait de I'étable aida sa sceur a transporter les
enfants dans leur chambrette. Puis, le moment du repos étant
aussi venu pour elle, elle gagna son petit lit. Jeannette resta
longtemps éveillée, elle songea longuement a ce qu’elle pourrait
faire pour que Jos puisse devenir mecanicien.

Le lendemain matin, une petite troupe d’enfants s’élancait
joyeusement sur la route pour escalader la montagne ou la brise
chante sans arrét a travers les branchages qui élevent vers le ciel
leurs sommets flexibles. C'étaient nos deux petits Ameéricains,
Margareth-Rose et Georges, accompagnés d’Henry, d’Annette et
Paul, les enfants d’'Heidi.

Aprés une heure de marche, ils atteignirent le plateau du
rocher ou se dresse la maisonnette du cantonnier de la com-
mune. Au premier abord, elle semble un peu négligée, mais au
fur et a mesure gqu’on s’en approche, I'impression est tout autre.
Jamais maisonnette ne fut si bien entretenue. Sur le devant, un
joli jardinet enchante le regard par ses fleurs les plus variées, et
un jardin potager d’'un ordre parfait étale les légumes les plus
divers. Le tout entouré de jolies barriéres en bois sur lesquelles
grimpent des fleurs de toute espece. Un admirable escalier con-
duit sur la galerie qui entoure la maisonnette et qui donne accées
aux trois chambres composant le logis.

Les enfants étaient ravis de tout ce qu’ils voyaient, et repar-
taient chaque fois avec plus de courage a I'assaut de la mon-
tagne. lls ne purent s’empécher de pousser de formidables you-
lies a la vue d’'un énorme troupeau de chevres gardé par un che-
vrier qui était tres fier de ses bétes. Il les aimait toutes de la
méme facon, mais il en adorait une tout particulierement.
C’était une superbe chévre toute noire, avec de belles cornes et
une éetoile blanche sur le front. Il I'avait appelée : « Tempéte ».
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Si le petit chevrier affectionnait Tempéte, cette derniere le
lui rendait bien. Que de fois ne venait-elle pas se frotter contre
lui comme pour lui dire :

— Tu vois, nous sommes de bons camarades ; je sais que tu
ne m’abandonneras jamais. Et, tel un étre humain, elle le regar-
dait de ses bons yeux de béte. Ah! si elle avait été capable de
causer, la petite chévre, que de belles histoires n'aurait-elle pas
racontées !

Elle était toujours la premiere a la téte du troupeau ; rien
ne l'effrayait ; elle bondissait sur les plus gros rochers, cou-
doyait les plus profonds précipices ou les eaux écumantes du
torrent se fracassaient avec des grondements de tonnerre en fai-
sant rejaillir son écume sur les flancs déchirés de la montagne.
Bien des fois, le chevrier avait tremblé pour la vie de sa petite
Tempéte, mais elle paraissait si sre d’elle-méme, elle était si
agile et si gracieuse, gu’il finit par se convaincre que rien ne
pourrait lui arriver. Les enfants se joignirent au chevrier. On
avait atteint le paturage ou, comme d’habitude, le troupeau
paissait jusqu’a I’heure du retour. Le soleil s’était levé dans une
apothéose de rouge, d'or, de pourpre; les montagnes sem-
blaient s’étirer sous ses chauds rayons. Des rumeurs vagues et
lointaines faisaient vibrer I'azur du ciel comme le bruit lointain
de la mer sur les plages. Pas un nuage a I’horizon, pas la plus pe-
tite brume, la nature entiére faisait chanter son réve. En bas,
tout au fond de la vallée, les villages sous les premiers rayons du
soleil paraissaient flamboyer et sortir de 'ombre ou la nuit les
avait noyes.

Combien de fois le chevrier n’avait-il pas été saisi par ce
merveilleux spectacle ! Mais chaque fois qu’il se renouvelait, son
cceur bondissait follement dans sa poitrine et un sentiment in-
définissable s’emparait de tout son étre.

La matinée s’écoula dans le calme le plus complet; les
bétes elles-mémes paraissaient réveuses, et le troupeau restait
compact, ce qui permit au berger de muser et de se reposer.
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Au début de I'aprés-midi, un tout petit nuage se dessina a
I’horizon droit en face sur la montagne, puis, peu a peu, d’autres
se formeérent et I'atmosphere devint plus lourde. Le gardeur de
chevres connaissait ces signes précurseurs de lI'orage, aussi se
mit-il en devoir de rassembler son troupeau et de descendre
avec ses compagnons au chalet des chévres.

Au moment du départ, le premier coup de tonnerre se fit
entendre, et un énorme éclair déchira les nues. Le vent qui, au
début, s’était mis a souffler doucement, augmenta d’intensite.
Les sapins craquaient sous la rafale et gémissaient comme si un
étre invisible avait cherché a les déraciner, et la pluie se mit a
tomber en trombe. Le ciel était devenu couleur d’encre, tout
avait pris un aspect fantastique ; le torrent, en roulant des eaux
noires et boueuses, grondait et dévalait la pente a une vitesse
vertigineuse. Le chevrier ne s'effrayait pourtant pas, il avait
I’habitude de ces ouragans et il était déja, pour son age, un cou-
rageux garcon, mais il fut trés surpris en voyant la sérénité dont
faisait preuve le petit Georges.

Tempéte, toujours si docile, montrait des signes de nervosi-
té. Elle sautait de droite a gauche, et ne semblait nullement vou-
loir obéir & la voix de son maitre. A peine venait-elle de s’écarter
un peu, qu’'un formidable coup de tonnerre ébranla les alen-
tours, et la foudre s’abattit a quelques metres de la sur un
splendide sapin qui s’écroula avec un tel gémissement que le
troupeau se dispersa dans toutes les directions et que les en-
fants eux-mémes se jetérent a terre, muets de terreur. Quand ils
se relevérent, ils apercurent Tempéte qui s’enfuyait, et qui, sans
souci du danger, gambadait follement sur le bord du gouffre qui
surplombe la riviere.

Cette fois, le chevrier fut saisi de crainte :

— Tempéte ! Tempéte ! viens ici, écoute-moi ! Mais rien n'y
fit et I'insouciante se mit a cabrioler de plus belle.
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Le petit Georges n’hésita pas un seul instant et, sans plus
réfléchir, il se précipita a la poursuite de la chevre.

Celle-ci le regardait venir de ses yeux malicieux, elle bon-
dissait toujours plus vite en longeant le bord de I'abime ; il fit un
effort désespéré, et, dans une détente formidable, il se rua a son
tour juste a I'instant ou le terrain se dérobant sous les pieds de
Tempéte, elle disparut au fond de la riviére, ou elle fut empor-
tée. Dans son élan irrefléchi, Georges ne s'était pas rendu
compte du danger. Et malgré les efforts désesperes qu'il fit pour
se reprendre, il disparut a son tour dans les eaux écumantes.

A cette vue les enfants, se mirent a crier éperdument tandis
gue lI'orage continuait de plus belle.

Par une chance providentielle, un homme avait assisté a la
chute du petit Georges, dans le torrent impétueux. Sans hésita-
tion, il bondit quelques metres plus bas, se lanca dans les eaux
écumantes et, aprés de terribles efforts, fut assez heureux pour
sauver le petit Georges. L’homme qui venait d’accomplir ce bel
acte de courage, c’était précisément Joseph le flotteur. Inutile de
dépeindre la joie des enfants quand ils virent le flotteur tenant
dans ses robustes bras le corps de leur petit camarade. Le retour
a la maison fut moins triomphal. Jamy sut prouver sa recon-
naissance. Quelques mois aprés on pouvait voir, adossée a la
maison du flotteur, une étable dans laquelle se trouvaient deux
cheévres et une vache.

Le bonheur est entré dans cette demeure et Jos, grace a
I'aide de Jamy, pourra faire son apprentissage de mécanicien.
Ainsi son veeu le plus cher sera réalisé.
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CHAPITRE V

LE LONG HIVER

Et I’hiver était arrivé. Apres les jours d’automne qui étaient
devenus de plus en plus apres, la neige avait recouvert le Falk-
niss, tous les paturages, le village et la vallée.

Jamy était heureuse car sa fillette se portait merveilleuse-
ment. Les deux meres s’occupaient avec soin de I'’éducation de
leurs enfants. Apres le repas du soir, ceux-ci insistaient toujours
aupres de Heidi pour I'entendre raconter un nouveau récit, une
nouvelle légende. Précisément, ce soir-la, tout le monde était
assemble dans le salon.

— Est-ce vrai, maman, demanda Margareth-Rose, que
nous ferons un voyage en Suisse I'an prochain ?
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— Mais oui, fillette, si vous étes tous sages et studieux,
nous visiterons le pays et ce voyage durera un mois.

— Nous saurons de cette fagon, non seulement la géogra-
phie de la Suisse, mais nous connaitrons aussi son histoire.
Vous nous raconterez toutes les légendes de toutes les vallées,
des lacs et des montagnes.

— Oh, que je suis content! s’écria Georges. Pouvez-vous
nous en raconter déja une ce soir.

Les deux meres sourirent. Elles savaient, en effet, que les
enfants avaient un immense plaisir a écouter les récits qu’elles
leur narraient.

« Eh bien, commenca Heidi, puisque vous avez été appli-
gués, vous entendrez ce soir l'histoire vraie de «La Fée
d’Intra ». Si, comme je le prévois, nous allons I'an prochain au
bord du Lac Majeur, vous verrez sur la rive une maison splen-
dide au milieu des plus beaux jardins. Vous reconnaitrez imme-
diatement ce parc bordé d’'un mur, par-dessus lequel pendent
des roses rouges et blanches et ou I'on apercoit, du céte de la vil-
la, des plantes exotiques qui fleurissent sous de grands magno-
lias. Un grand fouillis de roses éclatantes couronne le mur de la
terrasse. Vous admirerez plus haut des magnolias couverts de
fleurs. Des aloés et des cactus élevent dans le bleu du ciel leurs
grands bras raides et leurs corolles d’'un rose tendre. Le long de
la haie, des lauriers scintillent d’innombrables étoiles d’or, et de
grands buissons de daphnés répandent au loin leur parfum ex-
quis.

« Or, mon histoire commence sur les pentes vertes des
montagnes d’Unterwald qui sont parsemeées jusqu’au sommet
de petits chalets en bois. En apercevant une de ces maisonnettes
accrochée contre un grand rocher comme un nid d’oiseau de
proie, on suppose que c’est sirement la derniere: et, tout a
coup, on en découvre une autre, plus haut perchée encore que la
précédente. En été, cela doit étre bien amusant de courir du



haut en bas des pentes gazonnées, ou d’errer sur les alpages ou
le vent passe en mugissant. Mais, en hiver, la neige est si épaisse
autour des chalets que, seuls, les hommes peuvent se frayer un
chemin au travers. L’hiver est d’autant plus dur a passer, et il
faut vivre plus chétivement encore que d’habitude. Mais
I’histoire que je vous raconte se passait par une belle soirée
d’été ; le soleil illuminait les verts paturages de la montagne et,
par la grande porte ouverte d’'un des chalets les plus élevés, ses
rayons d’or pénétraient jusqu’'au fond de la cuisine enfumeée.
Une femme, debout prés de I'étroit foyer, remuait d’'un poignet
vigoureux le contenu de la marmite, ou la farine de mais dorée
et le lait blanc s’'amalgamaient en une pate épaisse. A cet ins-
tant, une voyageuse, l'air tres las, tenant par la main une toute
petite fille, gravissait le sentier qui monte de la vallée. La femme
quitta un moment sa besogne et s’avanca sur le seuil de la porte
pour voir ce qui arrivait.

— C’est une personne gue je ne connais pas ; elle se trompe
sans doute de maison, pensa-t-elle, en se retournant vers son
fourneau.

Les deux voyageuses s'arrétérent un instant pour reprendre
haleine ; la mere respirait avec peine, son visage était pale
d’épuisement. La fillette, a ses cotes, etait si fréle et si légere
gu’elle se laissait secouer sans résistance par le vent de la mon-
tagne, mais elle, au moins, avait des couleurs sur ses joues.

— Tu ne peux plus marcher, mere, dis ? Veux-tu que je te
tire un peu des deux mains, comme cela ? dit-elle en essayant
d’aider sa mere.

— Non, Yvonne, répondit celle-ci, tu es beaucoup trop
faible pour me tirer. Continue seulement, je te suivrai bien. Il
est vrai que je suis fatiguée, mais nous arriverons bient6t en
haut.

Cependant, I'enfant ne lacha pas la main de sa mere, et fit
tout ce gu’elle put pour lui faciliter la montée. Ayant atteint le
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petit chalet, elles s’avancerent vers la porte ouverte. La femme
sortit immédiatement.

— Vous n’étes pas au bon endroit, dit-elle en s’adressant
aux étrangeres. Cette maison appartient au montagnard Marcel,
ce n’est pas lui que vous cherchez ?

La mere s’était rapprochée.

— Je reconnais bien la maison paternelle, quoique je l'aie
quittée depuis bien longtemps, dit-elle avec un triste sourire sur
son maigre visage. Il est vrai que tu n’étais pas encore ici quand
je suis partie. Marcel n’est-il pas a la maison ?

Pendant ce discours, la femme ouvrait de grands yeux et
regardait la nouvelle venue comme si elle voyait une revenante
devant elle.

— Tu n’es pourtant pas Lise ? s’écria-t-elle surprise ; ce
n’'est pas possible ! Cette petite est-elle a toi ? Tu es donc ma-
riee ? Mais tu dois étre malade ? Personne ne devinerait que
c'est toi. Marcel te reconnaitra peut-étre, mais il n’est pas a la
maison, il ne rentre qu’a la tombée de la nuit.

— Laisse-moi d’abord m’asseoir un moment, Marie. Je ne
peux presque plus me tenir debout. Je répondrai ensuite a tes
guestions. Ne puis-je pas rester dans la maison jusqu’au retour
de mon frere ? J'aimerais lui parler.

— Pourquoi pas ? répligua Marie en ouvrant brusquement
la porte avec fracas, pour retourner dans sa cuisine.

— Est-ce ici que tu demeurais quand tu étais petite ? de-
manda I'enfant en voyant sa mére reprendre haleine et regarder
autour d’elle d’un air songeur.

— Qui, C’est ici. Tout est resté comme autrefois. La, der-
riere le poéle, sur cette petite marche, nous nous sommes si
souvent assis ensemble, mon fréere et moi, pour partager ce que
nous avions recu ! Les soirs d’hiver, quand I'ouragan hurlait au-
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tour du chalet, nous nous serrions bien fort I'un contre l'autre,
et nous avions toujours quelque chose a nous dire ; a force de
bavarder, nous finissions par oublier la peur et la faim que nous
avons connues si souvent en hiver.

Sur ces entrefaites, Marie ayant terminé son repas, rentra
et posa deux assiettes sur la table.

— Vous mangerez bien quelque chose aprées une si longue
montée, fit-elle d’'un ton peu encourageant. Tu aurais pu choisir
un meilleur moment pour venir voir ton frere, Lise ; si tu etais
montée ce matin de bonne heure, tu aurais eu tout le temps né-
cessaire pour redescendre. Jusqu’ou penses-tu retourner ce
soir ? Es-tu a Stans ?

— Je viens de Stans, mais je voudrais parler a mon frere et
savoir ce qu’il pense, répondit Lise, en hésitant. Ne te donne pas
la peine de nous donner a manger; nous n’‘avons pas
grand’faim. J'avais emporte un peu de pain pour le trajet.

Au méme instant, on entendit devant le chalet les pas
lourds d’'un homme qui rentrait.

— Il arrive plus t6t que je ne pensais, remarqua Marie en
ouvrant la porte.

Marcel entra. Sa sceur s'était levée et s’avancait a sa ren-
contre.

— Ne me reconnais-tu pas ? demanda-t-elle a son frere en
lui tendant la main. Je puis bien m’asseoir chez toi, dans notre
vieille chambre ! Tout est resté comme autrefois !

— C’est Lise ! s’écria-t-il en saisissant la main qui lui était
tendue et en la secouant a plusieurs reprises. Oui, c’est bien toi,
Lise, je te reconnais bien maintenant. Mais comme tu as chan-
gé ! Es-tu mariée ? Cette fillette est-elle a toi ? 1l y a des anneées
gue tu n’as plus écrit; il est vrai gqu’on ne t’avait pas répondu



souvent. Touche-moi la main, petite! Je suis ton oncle, il ne
faut pas avoir peur de moi.

Yvonne, qui se tenait cachée derriéere sa mere, s'avanca et
mit de bon coeur sa petite main dans celle de son oncle.

— Viens, nous allons manger ensemble, dit-il en condui-
sant I'enfant a table. Et toi, Lise, assieds-toi aussi. Tu as l'air a
bout de forces.

Sa sceur répondit avec empressement, et Marie sortit pour
chercher le repas. Alors, Lise, se glissant plus pres de son frere,
lui dit a voix basse :

— Peux-tu nous garder pour la nuit ? Ou bien crois-tu que
ta femme ne serait pas contente ? Je ne voudrais pas amener
des querelles dans ta maison.

— Penses-tu donc que je ne puisse pas te garder une nuit
sous mon toit ? s’empressa de répondre le frere. Comment vou-
drais-tu redescendre la montagne ce soir ? Tu n’as pas l'air d’en
étre capable ! Mangeons d’abord ; ensuite nous irons nous as-
seoir un moment devant la maison et nous parlerons comme au
temps passé. Nous aimions encore mieux le banc qui est dehors
gue celui du poéle en hiver, quand nous nous blottissions 'un
contre l'autre pour avoir moins froid, te rappelles-tu ?

Marcel sourit en évoquant ses souvenirs.

— Nos garcgons ne sont pas de méme ; ils préférent se battre
pour se réechauffer !

Marie rentra a cet instant et posa sur la table une épaisse
bouillie de mais que chacun accueillit avec plaisir.

— Ou sont donc les garcons ? demanda Marie a son mari,
guand tout le monde eut fini de manger.
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— lls arriveront bient6t ; ils descendent encore du foin, ré-
pondit-il. En attendant, arrange un lit pour ma sceur et la petite,
elles coucheront ce soir ici.

— Ah ! mais ou ? demanda Marie d’'un ton bref.
L’homme réfléchit un instant.

— Dans la chambre des garcons, répondit-il enfin. Eux
pourront coucher au fenil ; ils dorment bien ou que ce soit, et
s'il n'y a pas d'oreillers, ils s'arrangeront avec le foin.

Marie se dirigea en grommelant vers la porte. La petite
était si fatiguée du voyage, qu’elle dormait déja profondément
dans son coin.

— Laisse-la dormir jusqu’a ce que tout soit prét, dit Marcel.
Sors avec moi ; quand nous serons seuls, tu pourras tout me ra-
conter.

Le frere et la sceur quitterent la salle et prirent place sur
I’étroit banc de bois qui avait existé de tout temps contre le cha-
let et qui était maintenant bruni par I'age. La lune s’était levée et
éclairait la vallée. C'était exactement comme autrefois, lorsque,
encore enfants, ils s’asseyaient cote a cote et discutaient en-
semble de ce qu’ils feraient quand ils seraient grands.

IIs pensaient tous deux a ce passe, déja lointain.

— Eh bien, Lise ! raconte-moi ce que tu es devenue, dit le
montagnard a sa sceur, qui restait silencieuse, absorbée dans ses
souvenirs.

— Si tu veux, Marcel, je vais te raconter ma vie brievement.
Il y avait une année que j'étais en place chez le baron lorsqu’il
prit un nouveau domestique ; c’était un étranger qui s’appelait
Peter. Deux ans plus tard, malgré les conseils du baron et de la
baronne qui estimaient que j'étais trop jeune, je I'épousais.
Nous sommes partis ensemble dans son pays ou mon mari pen-
sait qu’il pourrait travailler. Mais ce ne fut pas le cas. Nous



étions dans la misére et je devins gravement malade. Alors, il
partit pour '’Amérique et je n'ai plus eu aucune nouvelle de lui.
Je ne sais pas s'il est encore de ce monde. Quant a moi, jai
commencé d’errer d’'un endroit a I'autre pour chercher du tra-
vail, mais je n’avais presque plus de force et il m’était impossible
de me placer avec mon enfant. Je ne veux pas me plaindre et te
raconter par ou j'ai passé ; je ne serais jamais venue ici, si je
n’'avais pas senti la gravité de mon état. Je désire te demander si
tu veux garder ma fille qui n’a personne au monde. J'espére
gu’elle pourra t'aider plus tard.

Le montagnard fut d’abord un peu effrayé ; il remuait son
chapeau comme quelgqu’un qui ne sait pas trop que répondre.

— Tu me prends un peu au dépourvu, répondit-il enfin.
Mais, tu comprends, Marie est une femme brave et laborieuse,
qui fait tout ce qu’elle peut pour nous. Je ne sais pas si elle sera
d’accord ; c’est la raison pour laquelle je ne te réponds pas oui
tout de suite, comme je le ferais s’il n’y avait que moi. Nous
avons grandi ensemble dans cette maison qui t'appartient aussi
bien qu’a moi. J’en parlerai donc a Marie et j'espére que la chose
s'arrangera.

Comme il finissait de parler, les garcons arrivaient des pa-
turages avec leur foin attaché sur un vieux traineau.

— Venez ici et saluez votre tante Lise ; dites-lui bonsoir!
cria le pere a ses fils qui, a peine arrivés, s’étendaient tout de
leur long sur le sol pour jouir a leur aise de la fraicheur du soir
apres une chaude journée de travail. lls s’avancérent et tendi-
rent leurs mains brunies en souhaitant le bonsoir a leur tante.

— Je vous aiderai plus tard a décharger le foin, continua le
pére. Entrez dans la salle a manger et mangez d’abord quelque
chose, vous avez bien mérité votre repas. Vous trouverez dans la
maison une chose qui vous fera plaisir, je ne vous dis pas quoi.
Les garcons coururent a la cuisine. Lise remarqua que les deux
freres ne se ressemblaient pas et supposa que leurs natures de-
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vaient aussi étre dissemblables. Son frere répondit gu’ils
n'avaient pas eu le temps de se développer d’'une maniére per-
sonnelle. Depuis qu’ils étaient tout petits, ils avaient d0 beau-
coup travailler ; ils n'avaient qu’'une année de différence et fai-
saient le méme ouvrage. Le plus agé, Henri, était un peu plus
grand que son frere Raymond. lls n’étaient pas méchants, mais
un peu rudes et batailleurs. Le pere faisait souvent la réflexion
gue si, a I'age de ses garcons, il n’avait pas eu le méme plaisir a
donner des coups, c’était sans doute parce qu’il avait une sceur
pour compagne. Il se proposait de dire a son épouse qu’une pe-
tite fillette ne pourrait que faire du bien a ses deux enfants.

Lise voulut rentrer ; elle frissonnait a la fraicheur du soir.
Son frere la suivit. Les garcons avaient fini de manger et regar-
daient Yvonne sans mot dire. La petite s’était réveillée des leur
entrée dans la salle et leur avait dit un timide bonsoir ; mais,
saisis de surprise a cette apparition, ils n’avaient rien répondu
et s'étaient mis a manger en silence. La petite s’était de nouveau
blottie dans son coin.

llIs feront plus ample connaissance demain, pensa Marcel.
— Venez, gargons, rentrons notre foin.

En ce moment, Marie entra et annonc¢a que le lit des gar-
cons était préparé pour sa belle-sceur. Les deux femmes se sa-
luérent en se souhaitant une bonne nuit.

— Mére, murmura I'enfant en se serrant contre elle, je crois
gue la tante aimerait mieux que NnouUs nNe soyons pas venues.

— Vois-tu, Yvonne, cela se comprend, mais nous ferons
tout ce que nous pourrons pour les aider. Es-tu d’accord, ma pe-
tite ?

L’'enfant fit un signe de téte énergique. Elle comprenait
combien sa mére avait besoin de repos, elle savait aussi com-
bien elle avait été gravement malade.
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Lorsque les deux enfants eurent gagné leur chambre a cou-
cher improvisée sur la feniere, leur pere, contrairement a son
habitude, revint a la cuisine et dit :

— Marie, assieds-toi un moment, je désire te parler.

Il lui fit part de I'intention qu’il avait de garder sa sceur et
sa niece. Mais il se heurta a une forte résistance de sa femme.
Dans une autre circonstance, il n‘aurait pas discuté, mais, a
chaque objection il avait une réplique, si bien que, finalement,
Marie accepta. Marcel en fut trés heureux et il conclut :

— Je me souviens de ce que ma sceur a été pour moi quand
je rentrais a la maison avec des habits déchirés et que je crai-
gnais de paraitre devant mon pére ou ma mere. Tu verras, elle
nous rendra de grands services.

Marcel et ses garcons se rendaient de si grand matin a
I’ouvrage que Lise et la petite ne les virent pas avant leur départ.
Elles étaient toutes deux si fatiguées qu’elles s’éveillerent bien
apres le lever du soleil. Comme Lise s’en excusait aupres de sa
belle-sceur, celle-ci lui répondit d’'un ton plus amical que la
veille, en lui annongant qu’elle et sa fille pourraient rester dans
leur demeure. La mére remercia sincérement Marie.

Aussitot qu’elle eut fini de manger le morceau de pain noir
gu’elle avait trempé dans son café, elle demanda a sa belle-sceur
guels travaux elle pouvait faire. Marie se hata d’aller chercher
guelques raccommodages. Lise prit son ouvrage et alla s’asseoir
sur le petit banc adossé contre la maison ; sa fillette s’assit a son
coté et demanda a tricoter.

Quand les enfants accompagnaient leur pére pour récolter
du foin trés haut sur la montagne, ils emportaient dans une be-
sace le pain et le fromage qui leur servaient de repas. A la nuit
tombante, ils rentraient pour manger.
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A midi, quand les deux femmes et Yvonne s’assirent pour
manger une soupe et des pommes de terre, la tante fut trés heu-
reuse de constater comme sa petite niéce savait bien travailler.

— Dés demain matin, dit-elle, Yvonne pourra aller avec ses
cousins cueillir des fraises comme ils le font chaque dimanche.

Immeédiatement apres le repas, Lise recommenca son ou-
vrage et Yvonne reprit place a c6té de sa mere avec son tricot. Le
fil grossier et les lourdes aiguilles courbaient ses petits doigts
délicats ; néanmoins, la fillette était heureuse parce qu’elle se
trouvait pres de sa mére et qu’elle adorait I'entendre parler de sa
vie d’autrefois. Une fraiche brise passait sur le petit chalet et ba-
lancait gaiement les fleurettes et les brins d’herbe sur le gazon
ensoleillé.

— Maman, raconte-moi encore quelque chose du chéateau
ou tu vécus, demanda-t-elle, ou, si tu préferes, une belle 1égende
du Moyen Age. Tu sais, sur le chemin, hier, tu m’as dit que
guand nous serions dans la maison ou tu demeurais autrefois tu
m’en raconterais plusieurs.

— Mais oui, répondit sa mere. Ici, toutes les choses passées
sont si présentes a mon souvenir qu’il me semble qu’il ne s’est
écoulé que douze mois depuis mon départ, et non douze anneées.
J'avais alors vingt ans. C’était par un beau dimanche d’été; le
soleil illuminait les montagnes et nous étions contents, mon
frere et moi, d’étre libres. Toute la semaine nous avions travaillé
beaucoup, car c’était I'époque des foins et, chaque matin, je
montais a trois heures sur les hauts paturages avec mes cama-
rades. Jusqu’au soir, nous coupions I’herbe et nous fanions sur
des pentes tres raides, dans une position souvent dangereuse et
fatigante. Notre pére, en effet, travaillait aussi aux foins pour
d’autres personnes, afin de gagner quelque argent.

Le dimanche nous descendions avec mon fréere a Stans;
c’était une féte pour nous. Donc, un dimanche, plusieurs étran-
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gers qui se trouvaient sur la place nous poserent toutes sortes de
guestions sur notre vie et nos familles.

Une dame tres élégante nous parla avec beaucoup de bon-
té ; elle voulut savoir ce que je faisais, ou j’habitais, et avec qui je
vivais. Mais elle me faisait pitié ; elle avait I'air si malade et si
chancelante que je lui offris d’aller chercher une chaise. Elle me
remercia disant que cela n’était pas nécessaire, mais je la vis su-
bitement prendre mal, et je 'accompagnai a son hotel. Son mari
accourut aussitot et prit soin d’elle. Le jour suivant, elle me fit
venir ; elle m’accueillit avec une grande amabilité et me remer-
cia de I'avoir aidée. Elle m’offrit un beau chale bleu et blanc en
témoignage de reconnaissance. Puis elle me dit que, si je vou-
lais, et que si mes parents étaient d’accord, elle m’emmenerait.
Elle était si douce que sa proposition de voyager avec elle
m’enthousiasma aussitét. Je décidai donc d’aller immédiate-
ment a la maison avec elle, afin de discuter avec mes parents.
Ceux-ci ne formuléerent aucune objection ; au contraire, ils fu-
rent trés heureux pour moi. Deux jours apres, nous nous met-
tions déja en route. Le baron, il s'appelait M. de Stein, avait pré-
cédemment quitté Riga ou il avait de grandes propriétes et des
chateaux afin d'aller vivre dans un climat plus doux pour soi-
gner sa femme, frequemment malade. C’était la raison pour la-
guelle ils voyageaient en Suisse. En automne, nous quittames
les montagnes pour aller en Italie. Cependant, la baronne
n’allait pas mieux et j'étais toujours aupres d’elle ; elle était tres
bonne et trés affectueuse avec moi. Le baron me traitait comme
si je faisais quelque chose d’extraordinaire pour sa femme.
Lorsqu’elle souffrait beaucoup, je passais de longues heures
pres de son lit de douleur ; elle me parlait comme une meére a sa
fille. Oh ! combien de fois, par la suite, j'ai pensé a elle et com-
bien son souvenir m’aidait a reprendre courage et a ne pas me
laisser gagner par le désespoir. Il y avait deux ans que j'étais
chez eux lorsque le baron fit un voyage pendant que nous sé-
journions, la baronne et moi, au bord du lac de Céme. Quelques
semaines plus tard, il revint avec un valet de chambre, un jeune
homme toujours gai et qui s’appelait Peter.
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— C’était mon peére, n’est-ce pas ? interrompit Yvonne.

— C’était lui, continua sa meére. Et quelle gaité il apportait
partout! Il chantait comme je n’avais jamais entendu chanter ;
il jouait de la flGte et du violon. Il parlait plusieurs langues et il
était adroit dans tout ce qu’il faisait. Tout ce qu’'il entreprenait
lui réussissait. Peu de temps apres son arrivée, il me proposa de
devenir sa femme, en disant que nous partirions ensemble dans
son pays, parce qu’il ne se plaisait pas ou nous étions. J'en par-
lai a la baronne, qui me déconseilla vivement d’accepter, mais je
partis tout de méme avec ton pére. Quand nous arrivames dans
son village natal, ses fréres et sceurs étaient mariés et il ne trou-
va pas la situation qu’il envisageait. Nous flmes alors dans
I’'obligation de reprendre notre vie errante, car ton pére ne se
plaisait jamais longtemps au méme endroit. Enfin, un jour, il
décida de partir en Amérique. Il m’écrivit une ou deux fois en
m’envoyant de l'argent, mais comme je n’ai plus recu de nou-
velles depuis fort longtemps, je présume qu’il est mort. La vie
devint alors de plus en plus difficile pour moi. Tu étais malade,
je te soignais nuit et jour ; la crainte de te perdre m’dta le peu de
forces qui me restait. Je m’etablis avec toi dans un petit hameau
isolé ou je pouvais loger a bon compte dans une petite masure.
Tous les gens du village étaient tres bons pour nous. J'ai travail-
lé durant des mois, afin de subvenir a nos besoins et j'ai finale-
ment pu économiser la somme qui nous a permis de faire le
voyage jusqu’ici. J'ai une grande joie d’étre arrivée a mon but.

— Tu guériras tout a fait, n’est-ce pas, maman ? dit Yvonne
en levant sur sa mere ses yeux bleus ou brillaient une belle con-
fiance et un amour filial si pur que celle-ci, interloquée, ne sut
d’abord comment lui répondre.

Comme Lise achevait de parler, elles entendirent Marcel et
les enfants qui rentraient. Pendant ce recit, le soleil était des-
cendu a I’'horizon et il venait de disparaitre, illuminant encore
tous les sommets des Alpes. Marcel s’assit sur le banc et les gar-
cons s’étendirent par terre a ses cotes.
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— Que je suis heureux que ce soit demain dimanche, dit
Marcel a sa sceur. J'aime beaucoup le travail, mais il faut de
temps en temps du repos. Demain, nous serons ensemble et
nous pourrons bavarder comme dans I'ancien temps. Vous, la-
bas, continua-t-il en s’adressant aux garcons, je pense que vous
irez aux fraises ; vous pourrez emmener la petite cousine afin
gu’elle s'amuse un peu. Mais, écoutez : vous ferez bien atten-
tion, vous ne la bousculerez pas trop, comme vous le feriez avec
des camarades. Elle est trés délicate.

La nuit approchait lorsque Marie appela toute la famille
pour le repas du soir. »

Ici, Heidi interrompit son récit en disant :

— Il se fait tard, vous connaitrez la suite de cette histoire
demain.

—Oh! s’exclama Margareth-Rose, se termine-t-elle au
bord du lac Majeur, dans cette magnifique villa que j'ai hate de
voir ?

— Précisément ; mais demain soir seulement vous saurez
ce qu’il advint d’Yvonne.

Les enfants regagnerent leur chambre en discutant avec
animation. Chacun voulait prévoir la fin de I'histoire.

Jamy félicita longuement son amie pour les récits si inté-
ressants qu’elle racontait aux enfants.

— J'y prends moi-méme plaisir, conclut-elle en souhaitant
bonne nuit a Heidi.

La cueillette des fraises

Le lendemain, les enfants firent du ski tout I'apres-midi. lls
étaient a vrai dire, tous fatigués, mais, pour rien au monde, ils
n’auraient voulu aller dormir sans connaitre la fin de I’histoire.
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Heidi poursuivit donc son récit :

« Marcel, sa femme et leurs deux garcons se mirent en
route de bonne heure pour Stans, ou ils se rendaient chaque
dimanche. Lise, debout devant le chalet, les suivait d’'un regard
attristé. Marcel se retourna et comprit le regard de sa sceur.

— Quand tu seras guérie, tu viendras avec nous et nous
prendrons la petite, lui cria-t-il de loin, pour I'encourager.

Yvonne se serra contre sa mere et lui dit d'une voix sup-
pliante :

— N’est-ce pas, mére, tu n’iras jamais nulle part sans moi ?
Lise s’efforca de persuader sa fillette qu’elle slamuserait beau-
coup a chercher des fraises avec ses cousins et les autres enfants
du village. Mais I'enfant hochait toujours la téte et répétait avec
insistance :

— Je préférerais rester avec toi a la maison.

— Ne veux-tu pas m’aider un peu, fillette ? lui demanda
alors sa mere. Si tu cueilles de belles fraises, tu les vendras en-
suite et tu pourras acheter un peu de pain blanc pour toute la
famille. La fillette répondit avec empressement.

— C’est entendu, j’irai aux fraises.

Dés le retour de la famille, la tante Marie mit les assiettes
sur la table et appela tout le monde pour manger. A peine les
garcons avaient-ils déposeé leurs cuilleres qu’ils étaient déja de-
hors, munis d’'un petit panier. Yvonne suivit aussitot Henri et
Raymond.

— Pensez a ce que je vous ai recommandé ! leur cria leur
péere. Tous deux comprirent ; ils se souvenaient bien que leur
pére leur avait dit d’étre tres doux avec Yvonne.

Comme il en avait exprimé le désir, Marcel pria sa sceur de
prendre place a ses cotés sur le banc de bois, afin de lui raconter



des le début tout ce qui s’était passé depuis son départ de la
maison paternelle.

Quand elle eut terminé son récit, elle remercia encore vi-
vement son frere de les avoir accueillies et termina en disant :

— Je suis tranquille, je sais que tu feras tout pour I'édu-
cation et I'avenir de ma petite fille.

C’était la premiére fois qu’Yvonne quittait sa mere. Silen-
cieuse et craintive, elle suivait ses cousins qui se taisaient aussi
et gravissaient la montagne. lls étaient arrivés a une certaine
hauteur lorsque la fillette entendit une rumeur assez rappro-
chée : elle suivit les gargons et se trouva sur une large pente bien
exposeée, ou elle apercut quelques enfants qui criaient de tous
les cOtes : « Ici ! la ! venez par ici ! » Yvonne comprit bien vite la
signification de ces cris. Le sol était tapissé de fraises rouges qui
luisaient au soleil. Henri et Raymond se précipiterent immédia-
tement sur les plus belles plantes.

La fillette avait réussi a remplir son petit panier lorsque re-
tentit le signal du départ: « Fini! fini! en avant, partons! »
Sans attendre personne, ils se mirent tous a descendre la mon-
tagne en courant.

Les deux enfants pensérent que leur petite cousine n’avait
gu’a les suivre. C’est en effet ce qu’elle fit, mais elle ne comprit
pas pourquoi ils descendaient toujours, le chalet étant dépassé
depuis longtemps.

Elle reconnut alors les maisons devant lesquelles elle avait
passé avec sa mere avant de gravir la montagne : c’étaient les
habitations de Stans.

Soudain, les enfants se mirent a crier : « Des fraises ! des
fraises ! » en présentant leurs paniers aux étrangers qui se trou-
vaient devant I’h6tel et donnaient quelques pieces de monnaie
en échange des fraises.
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Lorsque Yvonne prit avec ses cousins le chemin du retour,
elle était trés fatiguée par cette journée accablante pour son
jeune age, aussi les garcons arriverent-ils bien avant leur petite
cousine.

L’'oncle Marcel était encore devant le chalet a jouir de la
fraicheur du soir.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il en se levant
d’un bond. Ou est la petite ? Je vous I'avais bien recommandeée.

— Elle viendra bien, dit Raymond.

Le pére scruta le sentier. Comme il n'apercevait rien, il des-
cendit a la rencontre de sa niece gu’il trouva beaucoup plus bas,
assise au milieu du sentier en pleurant.

— Qu’as-tu, petite ? demanda-t-il avec sollicitude.
Yvonne se releva promptement.

— Je ne pouvais plus marcher, mais a présent je pourrai,
fit-elle en se remettant a grimper avec peine.

— Tu dois étre bien fatiguée, ajouta l'oncle, et il porta sa
niece jusqu’'a la maison. Sa sceur qui l'attendait, inquiéte, fit
guelques pas a leur rencontre et embrassa tendrement son en-
fant en remerciant encore son frére de tout ce qu’il faisait pour
elle.

Toute la famille mangea et se coucha t6t. La journée avait
été épuisante et ils dormirent trés rapidement. La petite Yvonne
réva toute la nuit qu’elle se trouvait dans de grands champs de
fraises.

Une heureuse rencontre

Quand il n’y eut plus de fraises a cueillir, Henri proposa a
son frére et a sa cousine d’aller a la recherche des mdres sau-
vages. Mais I'oncle Marcel ne fut pas de cet avis ; les étrangers,



disait-il, n'acheteraient pas des fruits qui noircissent les mains
et le visage.

Yvonne put donc rester a la maison et passer des journées
entieres a tricoter a cété de sa mere. Un jour, la fillette lui de-
manda :

— N’es-tu pas contente, meére, que je puisse rester avec toi
au lieu d’étre absente toute la journée ?

— Mais oui, ma fille, rien ne me fait plus plaisir. Je suis
toutefois soucieuse a ton sujet, car je me sens bien malade. Que
deviendras-tu si je dois te quitter ?

— Meére, ne puis-je pas aller chercher un médecin pour
gu’il te guérisse ? demanda la petite en se serrant contre sa
maman.

— Non, non, ma petite, cela est inutile, répondit la mére
avec tristesse.

La petite, cependant, pensait toujours au docteur. Toute la
journée elle réfléchit a ce qu’elle pourrait faire pour payer le
meédecin a sa maman. Tout a coup, il lui vint une idée. Il y avait
dans I'armoire quelque chose qui se vendrait certainement trés
bien. Sa mere lui avait autrefois donné un petit livre orné d’une
image doreée sur la couverture. Cette image représentait un ange
avec les bras étendus et une couronne de guirlandes d’or sur la
téte. Elle alla le chercher et demanda a Henri ce gu’il en pensait.
Ce dernier lui répondit qu’elle n’en toucherait probablement
rien parce qu’il y en avait de bien plus beaux au village. Quand il
vit I'effet produit par sa réponse, il ajouta bien vite pour conso-
ler Yvonne toute pale :

— Tu trouveras d’autres choses a vendre, par exemple des
cerises sauvages ou des fleurs dont tu feras des bouquets.

— Quelles fleurs peut-on cueillir pour les vendre ? deman-
da Yvonne d’'un air encore plus triste.



— Je t'aiderai, réepondit Henri d’un ton encourageant. Voi-
ci : on trouve en ce moment des centaurées, que nous appelons
aussi les fleurs aux mille écus. Je crois gu’elles se vendront bien.

— Des fleurs aux mille écus ! s’écria la fillette en ouvrant de
gros yeux ou luisaient la surprise et la joie. Peut-on en prendre
tant qu’on veut ?

— Parfaitement, répondit Henri, tu peux en arracher au-
tant que tu peux en emporter. Mais sais-tu comment sont les
fleurs aux mille écus ?

Yvonne fit un signe de téte négatif...

— Alors, je vais t'expliquer. Les fleurs ont de toutes petites
feuilles pas plus grosses que des ailes de mouches, mais il y en a
des quantités sur la méme tige ; elles sont rouges, pas rouges
comme du feu, mais comme des cerises qui ne sont pas encore
mdres. Elles sont jolies, plus jolies que toutes les autres fleurs. A
present, tu pourras les reconnaitre.

La fillette remercia Henri pour ses précieuses indications ;
elle était heureuse de voir enfin ce qu’elle pourrait faire. De
grand matin, le jour suivant, Lise se réveilla en se sentant tirer
tout doucement par le bras. Son enfant était debout a coté du lit,
préte a partir. Il n’était pas encore cing heures car rien ne bou-
geait dans le chalet.

— Je te réveille tout doucement, maman, dit I'enfant a voix
basse, pour que tu n’aies pas peur en t'apercevant que je ne suis
plus la. Je veux aller cueillir des fleurs et tu verras ce que je te
rapporterai.

— Ma bonne petite ! Qui voudra t'acheter des fleurs ? fit la
mere en serrant la main de son enfant. Mais va seulement en
cueillir puisque cela te fait plaisir.

Yvonne promit de ne pas s’attarder. La cueillette des fleurs
allait bien plus vite que celle des fraises. Elle se mit toute
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joyeuse a gravir la montagne. Peu de temps apres, elle apercut
de loin des petites fleurs roses qui semblaient sourire aux
rayons du soleil levant. Yvonne se précipita de ce coté. C'étaient
des fleurs aux mille écus, telles que les avait décrites Henri. Elle
cueillit a tous les buissons, tantot six, tantot sept fleurs sur la
méme tige. Son cousin ne lui avait-il pas dit gu’elle pouvait
toutes les prendre si elle le voulait ?

Bient0t, ses petites mains ne purent plus en tenir davan-
tage. Elle avait un flamboyant bouquet. Transportée de joie, elle
bondit sur le sentier et arriva a Stans tres tot. Elle se placa de-
vant I'hétel. L’éclat de cette journée avait, parait-il, incité les
voyageurs a partir plus tét que d’habitude, car a peine la fillette
était-elle arrivée que les premiers sortaient.

C’était un groupe de quatre messieurs : trois jeunes et un
autre, beaucoup plus agé, qui portait de magnifiques cheveux
blancs. Il avait l'air si bon gqu’Yvonne aurait bien voulu lui pré-
senter des fleurs, mais il était déja aux prises avec une troupe
d’enfants qui lui offraient des objets les plus divers. La fillette
comprit bien vite pourquoi tous avaient l'air si contents. Ce
monsieur, en effet, acceptait tout ce qu’on lui présentait et don-
nait une piece d’argent a chaque vendeur. Les trois autres
jeunes messieurs riaient a gorge déployeée.

— Si vous continuez, monsieur le baron, vous aurez bientot
autour de vous toute la jeunesse de la contrée ! s’écria I'un d’eux
en s'adressant au vieillard.

— Je veux réjouir quelques cceeurs des enfants de Stans, ré-
pliqua ce dernier en jetant un regard satisfait sur la marmaille
qui se pressait autour de sa voiture. Cela m’amuse moi-méme. Il
y a bien des années, j’'ai passé ici avec ma femme : elle adorait ce
pays et ses habitants. Tenez ! voila! Et I'aimable vieillard met-
tait de nouveau quelgque chose dans trois ou quatre mains ten-
dues.
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Enfin, Yvonne put offrir son bouquet a I'un des jeunes mes-
sieurs.

— Quelles superbes fleurs des sommets ! Combien en veux-
tu, petite fée des Alpes ? demanda-t-il a I'enfant.

Yvonne répondit d’une voix timide. Le jeune homme fit en-
tendre un éclat de rire si retentissant que toute la compagnie se
retourna de son c6té, tandis que I'enfant restait stupéfaite. Son
interlocuteur, lui donnant une tape amicale sur I'épaule, lui dit :

— Allons, ne crains rien, prends seulement ton bouquet et
offre-le a ce monsieur, ajouta-t-il en lui désignant le beau et
noble vieillard.

Puis, s'adressant a voix haute a ce dernier :

— Voici quelque chose pour vous, baron, de magnifiques
fleurs ; mais demandez a la fillette ce qu’elle en veut, elle en
connait le prix.

Le vieux monsieur ayant apercu Yvonne qui s'était timide-
ment arrétée derriere les autres enfants, tenant toujours son
bouquet, lui fit signe d’approcher.

— Voyons tes fleurs, mon enfant, dit-il avec une grande
bonté en saisissant le bouquet. Que désires-tu que je ten
donne ?

— Mille écus, répondit-elle tres distinctement.
Les jeunes voyageurs eurent de nouveau un acces d’hilarité.

— Mais, ma chére petite, continua le monsieur, tu ne con-
nais pas la valeur de I'argent. Comment t'est-il venu a I'idée d’en
demander un prix pareil ?

— Parce qu’on les appelle les fleurs aux mille écus, fit
Yvonne, en levant vers lui un regard convaincu,
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— C’est vral, elle a raison, remargua un jeune homme, tou-
jours plus diverti.

— Vois-tu, mon enfant, continua le vieillard, si je te don-
nais cette somme tu ne saurais pas comment l'utiliser.

— Oh ! je saurai bien, s’empressa de répondre la fillette.

— Nous aimerions bien le savoir, nous aussi ; dis-le-nous,
poursuivit un des rieurs.

L’enfant regarda le vieux monsieur qui lui fit un petit signe
d’encouragement, car lui aussi désirait le savoir. Elle commenca
alors toute émue :

— Ma mere est malade et j’'ai besoin de beaucoup d’argent
pour faire venir un docteur, parce que nous habitons tres haut
dans un chalet. Si je pouvais payer quelques visites, il pourrait
probablement guérir maman.,

Le vieillard examinait d’'un air préoccupé ce visage, ces
deux yeux brillants qui ne se détournaient pas des siens, et qui
se remplirent de larmes en pensant a la malade.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda le vieux monsieur.
— Yvonne Joka, répondit-elle.

— Comment dis-tu ? Yvonne Joka? Tu es la fille de Lise
Joka ? Il me semblait bien reconnaitre ce regard. Messieurs,
annonca-t-il, continuez votre excursion sans moi ; aujourd’hui
J'irai ailleurs.

Puis, prenant la fillette par la main, ils partirent. Les trois
messieurs, muets d’étonnement, suivirent des yeux leur compa-
gnon de voyage et lui envoyerent un dernier salut au moment ou
il tournait la route pour s’engager dans l'étroit sentier qui
s'élevait au flanc de la montagne.
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— Ta mere est-elle bien malade ? fut la premiére question
du vieux monsieur apres un long moment de silence.

— Qui, elle me I'a dit, répondit Yvonne. Mais si je peux
faire venir plusieurs fois le docteur, elle guérira, j'en suis cer-
taine. N'est-ce pas aussi votre avis, monsieur ? demanda-t-elle,
apprivoisée, en regardant d’un ceil suppliant le vieillard qui la
tenait si paternellement par la main. Mais des pleurs obscurcis-
saient son regard enfantin.

— Il ne faut pas pleurer, petite, j’enverrai un bon médecin a
ta mere et tout s’arrangera. Dis-moi seulement qui t’a fait croire
gue tu pouvais demander une pareille somme pour tes fleurs.

— Personne ne m’'a indiqué leur prix, monsieur, seulement
Henri m’a dit que c’étaient des fleurs aux mille écus.

— Ah ! ah ! raconte-moi qui est Henri et comment tu es ve-
nue ici avec ta mére et ou vous avez vécu auparavant. Cela abré-
gera le chemin.

Il mesura encore une fois du regard le long et raide sentier
qui se dressait devant lui, puis il se mit en marche d’'un pas trés
résolu. L’enfant commenca son récit. Elle avait tant a dire, elle
décrivit leur vie passee avec tant de vivacité et le vieillard écou-
tait avec une si grande attention qu’ils arriverent devant le cha-
let sans s’en apercevoir.

— Oh ! comment, mére, tu es déja guérie ? s’écria soudain
Yvonne en la voyant accourir au-devant d’eux. Lise avait recon-
nu de loin celui qui tenait sa petite par la main. Le regard ani-
me, les joues colorées, elle s’arréta devant lui en s’écriant a plu-
sieurs reprises :

— Monsieur le baron ! Est-ce bien vous ?

Ce dernier saisit les mains qui lui étaient tendues et les ser-
ra affectueusement.
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— Lise, vous ne pouvez pas vous imaginer combien je suis
content de vous retrouver, dit-il. Mais vous étes si pale, venez
vous asseoir. Et il la conduisit sur le petit banc. Il s’assit a ses
cOtés et poursuivit :

— Si j’ai bien compris la petite, votre mari est loin d’ici,
vous étes seule et malade et vous avez besoin d’aide. Dites-moi
guels sont vos désirs et je vous communiquerai mes projets.

La pauvre mere, profondément bouleversée par cette visite
inattendue, resta un moment sans pouvoir parler. Peu a peu,
pourtant, elle raconta au baron tout ce qui lui était arrivé depuis
son départ pour l'étranger. Elle poursuivit par les chagrins
gu’elle avait endurés tandis que sa sante déclinait et elle conclut
par son retour au pays natal.

— Voici mes projets, Lise, commenca alors le baron: Je
vais finir mon petit voyage en Suisse et, dans huit ou dix jours,
je serai de retour ici. Pendant ce temps, vous ferez vos prépara-
tifs de départ, et je vous emmeénerai dans ma demeure actuelle.
La petite avec laquelle j'ai déja fait bonne connaissance viendra
avec nous. Nous verrons plus tard ce que nous ferons d’elle.
Quelle joie cette enfant aurait été pour ma pauvre femme ! Elle
est si charmante !

— Merci, merci, monsieur le baron, ne cessait de répéter
Lise, mais, cette fois, elle pleurait des larmes de joie.

Le baron expliqua encore gu’il ne faisait plus, comme au-
trefois, de longs voyages, qu’il avait acheté une grande villa dans
un climat doux et particulierement sain. C’est la qu’ils se ren-
draient ensemble et qu’elle recouvrerait la sante.

IlIs parlérent encore longuement. Le baron désirait attendre
le retour de Marcel pour faire sa connaissance et le prier de
I’'accompagner a Stans pour chercher un bon médecin. Au mo-
ment du départ, Lise ne pouvait se décider a lacher la main du
baron, son bienfaiteur, elle recommencait toujours a le remer-
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cier comme si c’était la derniere fois qu’elle le voyait. Mais le ba-
ron se réjouissait tant d’emmener une ancienne connaissance et
la petite Yvonne dans sa nouvelle propriété qu’il coupa court en
répetant a Lise: « Au revoir, a bientdt. » Puis il murmura a
I'oreille de la fillette : « Je te dois toujours mille écus, tu les au-
ras un jour. » Il descendit accompagné de Marcel a qui il remit
de l'argent en lui donnant des instructions sur ce gu’il devait
faire en son absence.

Dix jours plus tard, Yvonne était orpheline. La pauvre en-
fant avait beaucoup pleuré quand on avait emporté sa maman
dans sa derniére demeure. Elle ne pouvait réaliser qu’elle ne la
reverrait plus.

Quand le baron revint, il eut aussi un énorme chagrin a
cette nouvelle.

Il alla prés de la fillette, qui fixa sur lui ses yeux rouges
gonflés de larmes et lui demanda :

— Tu me reconnais bien, ma petite, je suis venu pour te
chercher. Yvonne fit un signe de téte affirmatif. Tu sais je vou-
lais t‘emmener, toi et ta maman, mais, hélas ! nous devrons par-
tir seuls, ajouta-t-il encore.

L’enfant n’avait pas oublié tout ce que sa mere lui avait ra-
conté sur le baron et sa femme. Elle tendit sa petite main et
prononcga un « oui » qu’on entendit a peine.

— Voila qui est bien, fit-il, tout content. Nous partirons des
ce soir. Je désire voir encore une fois ton oncle et tes cousins et
nous leur ferons nos adieux.

Marcel et sa femme apprirent a leur grande joie que le ba-
ron confierait, pour quelques années, Yvonne a une personne de
ses amies qui avait un pensionnat.

Puis ils se séparérent en promettant de s’écrire chaque
mois.
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Au bord du Lac Majeur

rf'.'

C’etait le mois de mai. Une tiéde brise du sud bruissait a
travers les magnolias en fleurs dans le beau jardin au bord du
lac Majeur.

D’épaisses guirlandes de roses pendaient par-dessus le mur
de la terrasse jusque sur la grande route. Une odeur pénétrante
s’exhalait de toutes les plates-bandes et remplissait I'air au loin
a la ronde. Les papillons aux vives couleurs voltigeaient au-
dessus de la haie de lauriers, se posaient sur les corolles bai-
gnées de soleil et s’élevaient ensuite jusque dans le ciel bleu.
Appuyée sur le tronc d'un grand magnolia tout couvert de
fleurs, une jeune fille, presqu’une enfant, laissait errer son triste
regard, tantot sur le brillant parterre, tantét sur le lac d’azur qui
resplendissait au large, aux rayons du matin. De grosses larmes
tombaient une a une de ses yeux. Au méme moment, un vieux
monsieur parcourait le jardin, jetant un coup d’ceil sur le ber-
ceau de roses, plus loin derriére les bosquets de lauriers qui
abritaient des bancs de gazon. Il cherchait évidemment
qguelqu’un. De magnifiques cheveux, blancs comme la neige, en-
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cadraient son bienveillant visage ; mais il se tenait tres droit et
marchait d’'un pas ferme. Enfin, il découvrit la jeune fille,
s’approcha d’elle et, posant sa main sur son épaule :

— As-tu de nouveau pleuré, ma petite Yvonne ? lui deman-
da-t-il du ton le plus affectueux. Ne te plais-tu donc pas chez
moi ?

La fillette sécha rapidement ses larmes.

— Oh ! si, je vous assure, monsieur le baron, répondit-elle
avec empressement. Je n’ai encore rien vu d’aussi beau que ce
jardin, ce pays, ce lac. Et je suis bien ici, si bien... La jeune fille
ne put contenir plus longtemps ses pleurs. Mais cela me fait
mal ; je ne puis m'empécher de répéter sans cesse : « Oh ! si ma
mere avait pu venir avec nous ! »

— Tu ne dois plus m’appeler M. le baron, tu dois me dire
« pere » ; tu es ma fille et je veux étre un pére pour toi ; ne me
donne plus d’autre nom désormais. Viens, faisons un tour dans
le jardin et reprends ta gaité. Moi aussi, j'aurais aimé amener ta
mere ici ; as-tu quelque autre chagrin, mon enfant ? Manque-t-
il quelgue chose a ton bonheur ?

Yvonne hésita a repondre.

— Ma chere fille, continua le baron avec la méme affection,
ne vois-tu pas que je serais tres heureux de te faire plaisir ? Dis-
moi franchement ce que tu désires.

La jeune fille refoula avec peine les larmes qui étaient
prétes a couler.

— Je pensais, commenca-t-elle enfin timidement, que je ne
devais rien dire. Il y a un moment, je m’étais penchée par-
dessus le mur pour admirer les belles roses pendantes. Une
femme passait sur la route ; quand elle m’a vue, elle s’est arrétée
et a levé vers moi ses deux mains, avec un regard suppliant. Elle
était si pale, si maladive ! elle ressemblait a ma mere...
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Yvonne éclata en sanglots. Le baron ne dit pas un mot, il
voulait lui laisser le temps de se remettre.

Un instant apres, elle continua :

— J'ai couru au bout du jardin, et je suis descendue ouvrir
la grille, afin de pouvoir parler a la pauvre femme et lui donner
guelque chose a manger, car elle avait certainement faim. Le
jardinier est accouru et il a parlé a cette femme avec tant de co-
lere qu’elle est partie tout effrayée. Elle n’a pas pu courir bien
loin, elle a diG s’asseoir sur le bord de la route. Elle a ensuite
tourné la téte de mon coté, mais je n’ai rien osé faire. Le jardi-
nier a dit que les mendiants ne devaient jamais s’approcher du
portail. Oh! si cette femme était malade et pauvre, et que per-
sonne ne lui vienne en aide !

Les sanglots étouffaient de nouveau sa Voix.

— Viens avec moi, mon enfant, viens avec moi, fit alors le
baron en se dirigeant vers la partie la plus éloignée du jardin, ou
la vigne se balancait d’'un arbre a l'autre en formant des ra-
meaux de verdure.

Le jardinier était a I'ouvrage. A I'approche de son maitre, il
posa sa serpette avec laquelle il travaillait et s’avanca au-devant
de lui.

— C’est justement vous que je cherche, Jean. J'ai quelque
chose a vous dire, commenca le baron. A l'avenir, cette jeune
fille, qui est ma fille, pourra ouvrir le portail et donner ce qui lui
plaira & n'importe quel pauvre. Ne renvoyez jamais personne
gu’elle désire recevoir.

Puis le baron retourna avec sa fille du coté des fleurs.

— Es-tu contente cette fois, mon enfant? Ou bien, as-tu
guelque chose a demander encore ? demanda-t-il a Yvonne en
se promenant sous les magnolias.
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— Oh'! Je te remercie mille fois, mon cher pére. Je suis
contente d’avoir obtenu cette autorisation, répondit Yvonne en
le regardant de ses grands yeux bleus ou se lisait une tout autre
expression. Ici, j'ai la jouissance de tant de belles choses...

Yvonne s’arréta immeédiatement en rougissant.

— Ah! As-tu donc un désir secret? Exprime-le sans
crainte, ma fille. J'imagine que je pourrai le réaliser, dit le ba-
ron.

— Dégja, bien des fois, depuis que je suis ici, j'al eu envie de
guelque chose. Mais ce n’est peut-étre pas bien de le dire.

Yvonne hésita encore. Le baron I'’encouragea d’un signe de
téte, et elle reprit :

— Quand je regarde tous les beaux présents que je recois et
toutes les magnifiques choses qui m’entourent et dont je suis
chaque jour comblée, je pense souvent: « Si je pouvais seule-
ment envoyer un peu de ces richesses a lI'oncle Marcel, a tante
Marie, a Henri et Raymond. lls doivent tant travailler sur la
montagne. Je sais que c’est tres pénible, ma mere me I'a répété
si souvent ».

— C’est un souhait que tu pouvais bien exprimer, Yvonne,
dit affectueusement le baron. Viens, nous irons ensemble a la
recherche de Berthe, la gouvernante, elle nous aidera.

Le baron se dirigea avec sa fille adoptive vers la véranda
sur laquelle s’ouvrait la grande galerie de tableaux du rez-de-
chausseée. Berthe était occupée a baisser les rideaux et les stores,
afin d’ecarter des vieux tableaux le moindre rayon de soleil.

— Venez donc vous asseoir un moment pres de nous,
Berthe, nous avons besoin de vous, dit le baron en entrant.

Quand tous trois eurent pris place, il reprit :
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— Ma fille désire envoyer a sa tante, son oncle et ses deux
cousins, différentes choses qui leur feront plaisir. Je présume
gu’il s’agit surtout de vétements, nous allons donc préparer im-
mediatement un gros paquet.

La gouvernante alla dans différentes armoires et revint
avec une multitude d’habits divers. Il y en avait pour tous les
montagnards. Le baron ajouta encore des gateaux, des brioches
et de gros saucissons. Yvonne lui jeta ses deux bras autour du
cou, le ceeur débordant de joie et de reconnaissance, tandis que
ses yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé.

— C’est bien, mon enfant, qu’il en soit toujours ainsi ! Et,
surtout, plus de larmes! fit-il en caressant la jeune fille. Main-
tenant, va écrire une lettre pour joindre au paquet. Ensuite,
nous irons faire différentes emplettes en ville et nous ferons une
petite promenade en bateau.

— Je comprends, disait plus tard le baron a Berthe, que,
durant les trois années que ma fille a passées au pensionnat, la
directrice n’ait eu d’'autres reproches a lui faire que celui de
donner toujours a des amies moins fortunées qu’elle tout ce
gu’elle avait.

Des cette époque, le baron et sa fille adoptive vécurent heu-
reux dans leur belle propriété.

Le voyageur qui suit la grande route au bord du lac Majeur,
s'arréte souvent en face du parterre embaumeé aux larges touffes
de roses en cascades pour admirer I'éclat et la richesse de cette
flore méridionale. Mais, plus souvent encore, on voit se glisser
le long du mur quelque pauvre femme toute courbée, suivie d'un
vieillard infirme, tandis que de l'autre coté arrive une mére
épuisée, aux yeux rougis de larmes, conduisant ses petits en-
fants tout pales. Tous s’arrétent devant le grand portail ; ils
n’ont jamais longtemps a attendre. La grille s’ouvre et une jeune
fille a la chevelure d'or parait en saluant les pauvres gens
comme de vieilles connaissances. Bientdt, un domestique arrive
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charge d’'une soupiere fumante et d’une pile d’assiettes. La jeune
fille verse d’abord une assiette gu’elle présente a la bonne
vieille, puis a tous les autres a leur tour.

Assis sur les marches de pierre, ils se délectent de cette
nourriture fortifiante : la jeune fille, debout, les regarde. Ses
yeux bleus ont un éclat si extraordinaire que plusieurs croient y
voir briller des larmes. D’autres disent au contraire que c’est le
reflet d’'une immense joie. Chaque année, dans un haut chalet
des Alpes, une famille recoit un paquet. Ce sont des cris de joie,
chacun est comblé de cadeaux. Voici I'histoire de celle que tout
le monde appelle : la fée d’Intra. »
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CHAPITRE VI

UN BEAU VOYAGE EN SUISSE

Quelle impatience ! Que de cris de joie sur le quai de la gare
de Mayenfeld !

Enfin, le premier jour de ce voyage d’'un mois en Suisse est
arrivé. Les enfants I'avaient, a vrai dire, fait plusieurs fois sur la
carte. lls en connaissaient exactement l'itinéraire. Au moment
ou le train s’ébranla ce fut une série de hourras et de bravos.
L’enthousiasme était a son comble. Brigitte agitait son mou-
choir tandis que les enfants lui faisaient des signes d’adieu avec
de petits drapeaux.

— Ce sera un voyage d’agrément, commenca Heidi, mais
nous joindrons l'utile a 'agréable ; je vous expliquerai et vous
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raconterai en cours de route de nombreux points d’histoire et de
géographie, dont vous vous souviendrez, j'espere.

— Nous raconterez-vous aussi des contes ? interrogea Mar-
gareth-Rose.

Cette question fit sourire Jamy, qui répondit elle-méme :

— QOui, si vous étes sages et si vous obéissez bien a nos
ordres.

— Pourrons-nous aussi herboriser ? demandérent Georges
et Henry.

— Cela va sans dire, confirmerent ensemble les deux
meres, heureuses de constater que les enfants s’intéressaient a
des choses sérieuses.

— Merci ! s’écria Georges ; de cette facon, j'aurai un gros
herbier pour rentrer a New York, et toutes ces fleurs me rappel-
leront toujours la Suisse lorsque j'aurai la nostalgie de ce pays.
Je leur donnerai du reste le nom de I'endroit ou elles ont éte
cueillies pour en conserver un souvenir plus précis. J'en ai déja
qui s'appellent « Falkniss », « Sésaplana » et « Mayenfeld ».

La premiére étape fut Zurich. Le médecin constata avec joie
une grande amélioration dans la santé de Margareth-Rose. Mais
il conseilla a Jamy de la mettre dans un pensionnat de Lau-
sanne, ou le climat moins rude et tempéré par le lac Léman lui
serait salutaire.

— Je ne resterai jamais seule ; je désire qu’Annette soit
avec moi, répliqua la fillette.

Les deux méres ne firent aucune objection. Les souvenirs
de I'année qu’elles avaient passée ensemble a Lausanne les inci-
taient a combler ce vceu.

— 84—



A Schaffhouse, la chute du Rhin fit une grosse impression
sur les garcons, tandis que les fillettes auraient voulu rester des
jours entiers au jardin zoologique de Bale.

Dans le train qui les conduisait a Lucerne, Heidi, aperce-
vant la Birse, leur raconta I'histoire de cette bataille mémorable
ou cing cents Suisses des cantons primitifs luttérent contre
vingt mille Armagnacs, le 26 ao(t 1444. Dix seulement sauve-
rent leur vie en s’enfuyant. lls furent bannis de la Confédération
pour n’avoir pas voulu partager, en vrais Suisses, le courage des
héros et la gloire de leur trépas. A la fin de la bataille, qui avait
duré dix heures, le chevalier Bourkard Munch, seigneur
d’Auenstein, I'un des plus grands ennemis des Confedéres, par-
courait a cheval le champ de bataille accompagné de quelques
autres chevaliers. Foulant les cadavres des Suisses, il s’écria
dans un transport de joie barbare : « Maintenant, je me baigne
dans les roses ». Du milieu des morts et des mourants, le capi-
taine Arnold Schick, originaire d’Uri, se releve et lui crie : « Sens
encore cette rose-ci ! » et lance au front de Bourkard une pierre
qui I’étend sans vie parmi ceux dont il insultait le courage.

Heidi conclut :

— Le grand-pere de I'Alpe, qui avait combattu dans
maintes batailles, nous disait souvent : « Les Suisses n'ont pour
ame que la discipline et pour opinion que ’honneur ». Il répé-
tait aussi les paroles de nos ancétres : « Nous sommes Suisses et
les Suisses ne rendent les armes gqu’avec la vie ». Je suis persua-
dée que Pierre serait comme tous les autres soldats dignes de
Nos aleux.

IIs passerent sur la prairie du Grutli une des plus belles
journées de leur voyage. Une centaine d’écoliers suisses étaient
venus en excursion visiter ce lieu historique, berceau de la liber-



té helvétique, ou, dans la nuit du sept au huit novembre 13071,
trois héros Suisses accompagnés de trente hommes d'Uri,
Schwytz et Unterwald vinrent pour préter aux premieres lueurs
du jour le serment solennel de délivrer leur patrie de la tyrannie
étrangere. lls chantérent en méme temps que leurs jeunes com-
patriotes le chant des Suisses :

Le peuple des bergers

Est libre sur sa terre.

Le péril I'a formé

Pour la paix, pour la guerre.

Sur I’'Alpe il a dressé
La haute croix de pierre
Et le vent du glacier
Fait saigner sa banniere.

Il a semé le blé

Dans le creux des vallées
Et son sang a scellé
L’alliance jurée.

Nul ne peut le soumettre
Par I'épée ou par l'or

Il n’a pas d’autre maitre
Que son Dieu juste et fort.

Annette récita ensuite une poésie qu’elle avait apprise a
I’école :

C’était dans I'ombre de la nuit,

1 A partir de 1899, la féte nationale suisse est célébrée annuellement
le 1er aolt ; avant cette date, la fondation de la Confédération était placée
au 8 novembre 1307. (BNR.)



Sur 'humble pente du Gratli.
Main dans la main ils ont juré
De conquérir la liberté.

IIs n’ont point soif d’or ni de sang
Ni de monter au premier rang.
Mais pour leurs fils ils ont jure
De conserver la liberté.

O lac, et toi, rocher muet,
Gardez-le bien, ce fier secret.
Jusqu’au moment ou vos échos
Retentiront de chants nouveaux.

Simplicité de nos aieux,

Brille toujours devant nos yeux
Et leurs exemples respectés
Affirmeront nos libertes.

A Lucerne, ils admirérent le lac des Quatre-Cantons.

On leur raconta a nouveau devant la chapelle de Tell,
I’histoire de ce premier héros suisse.

Henry conduisit son ami admirer le monument aux huit
cents Suisses qui moururent le dix aolt 1792 pour leur fidélité a
la parole donnée au roi de France. Il expliqgua a Georges
I’histoire de cette journée de la Révolution francaise et lui fit
remarquer I'expression sublime de ce lion mourant, percé d’'une
lance et qui couvre de son corps un bouclier gu’il ne peut plus
défendre.

Le voyage se poursuivit dans d’excellentes conditions. lls
passerent le Gothard et s’arréterent sur le Pont du Diable dont
ils connaissaient I’histoire ; ils visitérent Lugano, puis arriverent
a Lausanne par une splendide journée de septembre. Le soleil se
couchait ; le ciel, I'eau, la gréve et les montagnes étaient em-
pourprés, tandis que les coteaux de la rive opposée étaient deja
plongés dans I'ombre et formaient un contraste de toute beaute.
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Le lendemain, Heidi et Jamy, accompagnées de leurs en-
fants, montérent au pensionnat ou elles avaient vécu vingt ans
auparavant. Comme elles s’y attendaient, elles ne retrouvérent
plus aucune connaissance. La nouvelle directrice et les profes-
seurs leur plurent énormément. Les deux mamans installerent
leurs fillettes pour la durée de I'hiver, puis on se sépara avec la
promesse de s’écrire chaque jour.

La directrice, mademoiselle Visinand, prit en affection les
deux enfants qui vecurent en trés bons termes avec leurs nom-
breuses camarades. Elles aimaient spécialement un de leur pro-
fesseur, M. Dutoit et firent plusieurs excursions sur le lac et
dans les environs.

Septembre arriva. Le temps devint pluvieux. La course pro-
jetée aux Salines de Bex avait dO étre renvoyée a plusieurs re-
prises. Margareth-Rose et Annette suivirent les cours avec at-
tention. Elles préféraient de beaucoup les lecons de musique et
on les entendait souvent répéter quelques morceaux, la pre-
miéere jouant du violon tandis que la seconde était au piano.



CHAPITRE VII

UNE EXCURSION MOUVEMENTEE

On avait fini par ne plus croire a cette visite aux Salines si
souvent renvoyée pour une cause ou pour une autre. Cependant,
peu aprés la rentrée, M!e Visinand prit un soir sa voix la plus
suave pour dire a Héléne, assise a coté d’elle :

— Ma chére enfant, allez donc consulter le baromeétre du
salon.

Toutes les petites pensionnaires se mirent a rire, oh ! dis-
cretement, car chacune connaissait I'espéce de passion de la di-
rectrice pour son infaillible barometre. Combien de projets
étaient partis a vau-l'eau pour une baisse lIégere et sans suite ;
aussi les jeunes filles se méfiaient terriblement de lui.

— Mens, semblaient dire tous les regards convergeant vers
Héléne, qui comprit parfaitement. On entendit par la porte res-
tée ouverte un tapotement léger, et Hélene reparut, le visage
souriant.

— Que dit-il ?



— Il est monté, Mademoiselle.
— En étes-vous sQre ?

— Absolument ; j’ai frappé Iégérement sur le verre et j'ai vu
I'aiguille se diriger nettement du c6té du « beau fixe ».

M'le VVisinand posa son lorgnon sur son nez d’'un geste qui
lui était familier quand elle avait a faire une communication
Importante, puis elle commenca :

— Demain, lever a 6 heures et demie.

— Ou allons-nous ?

— Visiter les Salines.

Héléne éclata de rire, au grand scandale de la directrice.
— Pourquoi riez-vous ?

— On a parlé si souvent de cette excursion que je ne peux
pas croire qu’elle aura vraiment lieu demain. SlGrement, il se
passera quelque chose d’'imprévu qui nous retiendra ici.

— Votre impertinence, Héléne, risque bien d’étre cet im-
prévu.

La directrice sentit que la réplique avait porté. Toutes bais-
serent la téte, parce que toutes se sentaient aussi irrévéren-
cieuses que leur camarade.

— Miss Margareth et M. Dutoit, votre professeur, vous ac-
compagneront. Vous irez vous coucher a 8 heures et demie, afin
d’étre fraiches et disposes demain.

Ainsi fut fait. A 8 heures, le matin suivant, une troupe
joyeuse et bruyante traversait le grand hall de la gare. Chacune
portait a la main un petit paquet soigneusement emballé. On y
avait mis : un ceuf, deux sandwichs au jambon, plus une pomme
pour le dessert.
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Le voyage devait durer un peu plus d’'une heure. Annette et
Margareth s’installerent au milieu du wagon et réserverent une
place pour M. Dutoit gu’elles aimaient bien. On parla d’abord
des vacances, puis des Salines.

— Il y a une tres jolie légende sur la découverte des Salines,
dit M. Dutoit. Vous l'ai-je déja racontée ?

— Pas encore. Racontez-la maintenant, s’il vous plait.

— Bien volontiers. Si vos camarades veulent écouter,
gu’elles se rapprochent.

Celles qui savaient assez de francais pour comprendre
I’histoire se groupérent aupres du narrateur.

« Autrefois, il y a bien longtemps de cela, vivait a Ollon un
bdcheron nommeé Jean Bouillet. 1l était jeune et fort, mais il ai-
mait a travailler seul. On l'avait surnommeé, on ne sait pourquoi,
« Bracaillon ». Un jour d’automne comme les autres, il partit
pour aller abattre des arbres du c6té de Beéevieux, au-dessus de
Bex. Il emportait sa bonne cognée et quelques provisions pour
son repas de midi. De son pas sQr et bien appuyé, il gravit les
premieres pentes et s’arréta auprés des arbres qu’il avait mar-
ques lors d’'un précédent passage. La forét était tranquille,
comme recueillie dans l'attente de I'hiver. Les sapins seuls
étaient verts, et I'on voyait le ciel gris. Le soleil était sans rayons.
Vu a travers le brouillard, il avait I'air d’'un disque d’argent.

Bracaillon déposa son sac au pied d’'un arbre, suspendit sa
blouse a une branche basse et se mit au travail. Toute la forét re-
tentit bient6t du bruit de sa cognée. A midi, il s’assit pour man-
ger et se reposer. Il posa sa hache a coté de lui et commenca son
repas solitaire. Etonné du silence soudain, un écureuil montra
bientdt son petit nez pointu et sa queue en panache. Bracaillon
émietta son pain pour l'attirer mais, pris de peur, le petit animal
s’enfuit, passant d’arbre en arbre par les branches. Le blcheron
prit alors sa pipe qu’il bourra soigneusement et qu’il fuma un
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moment avec délice. Tout a coup, un bruit suspect, un craque-
ment, ou plus exactement un pétillement, lui fit tourner la téte.
Qu’était-ce ? 1l se pencha un peu afin de voir le pied du grand
arbre et faillit crier de saisissement. Devant la grosse pierre bra-
lait un feu de brindilles autour duquel étaient assis des nains vé-
tus de rouge éclatant.

— Ah! ah! ah! quand le chat est loin, les souris dansent,
ah'ah!ah!

Un rire strident accompagnait ces paroles dites sur un ton
d’ironie méchante par un petit bout d’homme de quelque vingt
centimétres de haut, a longue barbe blanche. Les autres firent
écho.

—Ahtah!ah!

Et ce fut comme un bruit de crécelle qui résonna sous les
arbres. Jean Bouillet, trés intrigué, se pencha davantage encore.
Mais non, il ne révait pas; il était bien éveillé, et le feu qu'il
voyait n'avait rien de surnaturel. C’était du bon bois que bra-
laient les petits nains, du bois mort pris au grand sapin fou-
droyé I'été dernier. Sans le vouloir, le blGcheron mit le pied sur
une branche qui craqua. D’'un seul geste, les petits hommes se
leverent et, en trois bonds, ils gagnérent la grosse roche dans la-
guelle ils semblérent entrer. Et il n’y eut plus que ce feu qui gré-
sillait dans le grand silence rétabli.

Jean Bouillet hésita une seconde, mais c’était un homme
brave, et il voulait étre fixé sur I’étrangeté de cette petite scene.

A haute voix, pour chasser le réve si c’en était un, il articu-
la :

—Voyons, je suis bien éveillé. J’ai vu un feu et j'ai vu des
nains, mais le feu est la.
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D'un coup de pied, il dispersa les tisons et les braises
rouges, puis, d’'un pas, il franchit la distance jusqu’au pied du
rocher.

A sa grande surprise, il vit dans la grosse pierre un trou as-
sez grand pour laisser passer un homme.

— Il y a quelque sorcellerie par la. Cette ouverture n’existait
pas il y a un moment.

Il s’approcha encore et il vit gu’'un grand couloir s’amorcait
la, descendant en pente douce vers lI'intérieur de la terre.

La curiosité le fit entrer, faire quelques pas sur un sol dur
et comme tassé, puis continuer précautionneusement en tatant
les parois. Le couloir était long, trés long, mais Bracaillon
n’'avait pas I’habitude d’abandonner un travail commenceé ni une
idée avant de l'avoir suivie jusqu’au bout. Il s’était demandé :
« Ou vais-je arriver ? » Il voulait le savoir.

Soudain, le sol se fit plus dur encore sous ses pas ; la pente
s'accentua et le couloir s’élargit. Bracaillon croyait marcher sur
de la neige bien dure. Depuis longtemps déja il ne voyait plus le
jour, car la galerie avait fait un coude. Devant lui, une espéce de
lueur diffuse commencait a percer les ténebres. Il sentit son
coeur battre. Qu’allait-il trouver ? Il marcha avec plus de précau-
tion encore. Mais on l'attendait sans doute, car une voix, du
bout du couloir, I'encouragea :

— N’aie pas peur, Jean Bouillet.
— Je n’ai pas peur.

— Je le sais, mais viens plus pres afin que nous puissions
parler ensemble.

Le blcheron s’avanca et déboucha dans une salle si vaste
gu’elle semblait plus grande qu’une cathédrale.
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Une étrange lumiére, venue on ne sait d’ou, faisait scintiller
les parois qui semblaient couvertes de diamants. Des milliers
d’étoiles brillaient de tous cotés. Ebloui, Bracaillon ferma les
yeux pendant quelques secondes.

— Ah !l ah!ah! ricana la voix, te voila enfin ou nous avons
voulu t'amener. Te figurais-tu peut-étre que nous avions oublié
de refermer I'ouverture du rocher ? Nous n’avons pas de ces dis-
tractions-la.

Ces paroles, prononcées d’'un ton tres ironique, inquiéte-
rent le bdcheron. Ainsi, on l'avait attiré jusqu’ici ; dans quel
but ? Il était entré bien imprudemment dans cette aventure.
N'aurait-il pas da laisser dehors une indication quelconque de
son passage. Il y avait bien sa blouse et sa cognée, mais les dé-
couvrirait-on si un malheur lui arrivait. Comme pour répondre
a ses penseées, le gnome ajouta :

— Ta bonne hache et ta veste ont été mises en lieu str par
mes nains, ne t'inquiete donc pas.

Le personnage qui parlait ainsi semblait étre un chef, tant
par la longueur de sa barbe blanche que par la dignité de sa te-
nue. Jean Bouillet, reprenant ses esprits, le salua poliment et
ajouta :

— Je vous remercie d’avoir pris soin de mon vétement et de
ma cognée. Il ne fait guére chaud ici, et je serais bien heureux de
remettre ma blouse.

Un coup de sifflet retentit, qui eut pour effet de faire accou-
rir un nain assez semblable au premier, mais plus petit de
guelques centimeétres. Sans un mot, il tendit la blouse au bilche-
ron qui ne put plus douter de ce qu’on lui disait. Ainsi, il était
bien prisonnier dans la terre et il ne restait dehors aucune trace
de son passage. Une peur terrible s’empara de lui, mais il se
domina, et ce fut d’'un ton tranquille gu’il remercia le petit
homme. Celui-ci s'inclina devant son chef et partit.
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— Bracaillon, nous te connaissons de longue date. Souvent,
nous avons assisté, invisibles, a ton travail solitaire en forét. Au-
jourd’hui, c’est toi qui vas suivre notre travail.

Le gnome fit retentir deux coups de sifflet consécutifs, un
long et un court.

Alors, de partout, jaillirent des nains ; la vaste piece sembla
bourdonner comme une ruche en effervescence, et les murs se
couvrirent de petits hommes grattant les parois a I'aide de pe-
tites pelles de métal. lls en détachaient les cristaux scintillants
gu’ils recueillaient précieusement dans un sac noué sur les
reins.

Intrigué, Bracaillon s’approcha d’une caisse pleine, y puisa
guelques grains qu’il tata de la langue.

— C’est du sel, ne put-il s’empécher de constater.
Le maitre dit a haute voix :

— Eh ! oui, c’est du sel. Tout I'intérieur de la montagne en
est plein ; nous seuls connaissons ce secret.

— Vous seuls... et moi maintenant.
— Et toi, oui.

Le petit homme fit une pause, comme s’il réfléchissait. Bra-
caillon le regardait, intrigué et un peu anxieux.

— Je manque a toutes les regles de I'hospitalité en te lais-
sant 1a, debout. La fin du labeur est proche. Fais-moi le plaisir
de partager notre repas.

Ce disant, il s’approcha du centre de la grotte ou se dressait
une table de bois blanc, couverte de petites assiettes et de verres
comme des dés a coudre.

— Prends place ici, a ma droite, tu es mon hote ce soir.
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Un gong retentit dans la profondeur des galeries. Tous les
nains quittérent leur travail et se précipitérent avec une in-
croyable rapidité vers un petit cours d’eau souterrain qui sortait
d’'une paroi. En quelques secondes, tous s’étaient débarbouillés
et s’installaient a table.

Le repas fut trés gai ; le vin était bon et la chére abondante.
Le chef veillait a ce que le verre et I'assiette du blcheron ne fus-
sent jamais vides. Mis en confiance, Jean Bouillet demanda en-
fin :

— Comment se fait-il que vous vous soyez laissé sur-
prendre ? Un nuage passa sur le front du nain qui répondit ce-
pendant :

— J'étais absent. D’habitude, c’est moi qui fais le guet. Eux
ne connaissent pas le danger, ils sont comme des enfants. Le
plaisir d’étre dehors, celui de désobeéir aussi sans doute, les
avaient un peu griseés. Je regrette que tu les aies vus.

— Moi je ne regrette rien.

Le chef ne répondit pas, mais on le sentait préoccupé. Le
repas se prolongea fort avant dans la nuit, et Jean Bouillet fit
tant d’honneur au vin généreux qu'il perdit peu a peu la notion
du temps et du lieu.

Quand il s’éveilla, les Dents du Midi étaient toutes roses
dans le jour tout neuf. Le blcheron s’étendit pour chasser la
courbature qu’il sentait dans ses membres. Sa téte lui semblait
anormalement lourde. Peu a peu, il reprit ses esprits, et le sou-
venir de son étrange aventure lui revint tout entier. Pas trés fier
de lui, il pensa:

— Je dois m’étre endormi sur la table, les nains m’'auront
porté dehors. Ma femme doit étre bien inquiéte. Il s’assit péni-
blement et saisit sa cognée posée a coté de lui. Il la trouva
anormalement lourde.



— Comme je suis faible ! C’est I'effet du vin sans doute. Pé-
niblement, il se mit debout. Tout lui paraissait changé : les
arbres, les pierres, les mousses. Deux ou trois fois, il se passa la
main sur les yeux, pour essayer de dissimuler les étranges va-
peurs qui, semblait-il, déformaient toutes choses. Puis il prit un
baton et se mit en route vers la vallée. 1l allait lentement, hési-
tant sur ses jambes tremblantes.

A mi-chemin, il rencontra une jeune femme et un petit en-
fant.

— Bonjour, Grand-pére.

Jean Bouillet se retourna pour voir a qui s’adressait ce sa-
lut. Mais il n’y avait personne derriere lui.

— Bonjour madame. Pourquoi dites-vous « Grand-péere » ?

— Mais ne savez-vous pas que c’est une coutume chez nous
de dire « grand-pere » a tous les vieillards. Nous pensons les
honorer et non les blesser par cette appellation.

— QOui, oui, je sais... mais je ne suis pas assez Vvieux.

La jeune femme et I'enfant éclatérent d’'un bon rire franc et
sonore.

— Pas assez vieux ! Mais on dirait que vous avez passé cent
ans!

Meduse, Jean Bouillet n’insista pas. Il y avait 1a un mystere
qui I'’épouvantait a tel point gu’il avait besoin de réfléchir.

La grotte, les nains, qu’était-ce que tout cela ? Avait-il réve,
était-il devenu fou ?

Egaré, il quitta la route et s'enfonca sous bois. Il s’assit
lourdement au pied d’'un chéne et repassa dans sa téte tous les
événements bizarres qu’il avait vecus.
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— Je dois étre resté bien longtemps sous la terre, c’est
pourquoi je me sens si faible ; méme ma bonne cognée parait
lourde a mon bras, pourtant si fort autrefois. Ma barbe est toute
blanche, aussi blanche et floconneuse que de la neige. Mes yeux
ne voient plus trés bien et ne reconnaissent plus le paysage qui
leur était si familier. © ma maison, 6 mes enfants, vous reverrai-
je?

Une pauvre larme isolée coula sur la joue parcheminée.

Jean Bouillet se releva et, d’'une marche plus hésitante en-
core et plus lourde que précédemment, il reprit le chemin du
hameau...

Le soleil éclairait toute la vallée et les toits d’Ollon brille-
rent bient6t devant les yeux du bdcheron.

— Ollon, Ollon, mon beau village !

Ses yeux se portérent vers la droite ou, autrefois, se dres-
sait sa petite maison. Elle était bien toujours la, mais agrandie,
flanquée d’'une grange et d’'une étable neuves.

Soudain presse, Jean Bouillet descendit la derniére pente
et heurta a la porte. Une voix jeune répondit aimablement :

— Entrez !

Bracaillon poussa la porte et se trouva dans la grande cui-
sine qu’il connaissait bien. Une émotion profonde I'étreignit et il
ne put rien dire.

— Entrez, bon vieillard, et venez vous asseoir ici. La table
est toujours mise pour les pauvres chez Jean Bouillet.

— Ainsi, je suis chez Jean Bouillet ?

— Mais oui, c’est le nom de mon peére. Si vous étiez d’Ollon,
vous le sauriez.

— Je suis d’Ollon.
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— Comment donc cela serait-il possible, je ne vous ai ja-
mais vu.

— Je m’appelle aussi Jean Bouillet, et cette maison était
autrefois la mienne !

La jeune femme recula de quelques pas, saisie d’éton-
nement et Iégerement apeurée.

— Expliquez-vous, bon vieillard. Mon pére était fils unique
et son pere I'était aussi.

Encourageé par la sympathie qu’il sentait chez son hoétesse,
Bracaillon conta sa prodigieuse aventure. La jeune femme
I'interrompit bientot.

— Vous seriez donc ce bacheron disparu il y a cent ans et
dont on ne put retrouver aucune trace. Vous étes donc mon ar-
riere-grand-peére.

Bientot, tout le village fut au courant de I'étonnante aven-
ture arrivée a Jean Bouillet, et ce fut un défilé ininterrompu de-
vant le vieillard. On mit quelque temps a le croire, mais enfin, il
donna des renseignements si précis sur I'emplacement des sa-
lines qu’on organisa une expédition de reconnaissance.

Le résultat fut concluant. La montagne était pleine de sel
gemme !

On se mit a I'exploitation qui rapporta gros. En souvenir,
on appela « de Bouillet » I'endroit ou I'on perca la premiere ga-
lerie ».

L’histoire était finie et le voyage s’achevait.

A pied sur la grand’route qui traverse le village de Bex puis
grimpe au penchant de la montagne, la joyeuse troupe des
jeunes filles atteignit son but : I'entrée de la Saline.



Un guide était 1a, muni d’'une petite lampe de mineur, de-
vant un orifice de 2 m. de haut sur 2 m. de large. C’est avec un
peu d’effroi que les éleves des Aubépines le suivirent lorsqu’il
s’engagea sous terre. M. Dutoit fermait la marche, encourageant
les plus peureuses de sa bonne voix aux inflexions paternelles.

— Vous n’avez rien a craindre des nains qui ont complete-
ment disparu depuis cent ans. Si toutefois I'un deux s’était caché
dans cette galerie, je suis la pour le recevoir !

M. Dutoit agitait son baton d’'un c6té, son falot de l'autre et
faisait courir des ombres gigantesques sur les parois. Quelqu’'un
cria qu’'un nain venait de lui passer entre les jambes, et ce fut
bientdt une série de plaisanteries tout au long de la colonne.
L’'une avait apercu un nain, une autre un diable cornu, une troi-
sieme un animal étrange sans queue ni téte.

— C’était sans doute ton dernier travail de composition
francaise, Anne, dit une voix, je I'ai reconnu au moment ou il
passait a coté de moi. Il était flasque, sans consistance, sans
gueue ni téte et avec fort peu de corps !

— Méchante, riposta Iréne. J'ai moi-méme reconnu le
diable qui vient de passer et c’était ton double, Hélene. Il faudra
que tu enléves ton soulier tout a I’heure afin que toutes puissent
voir le pied fourchu que tu dissimules si bien d’ordinaire.

— Ca sent le soufre ! N'est-ce pas malsain ?

— Nous allons périr asphyxiées.

— Monsieur Dutoit, ou étes-vous ? Nous avons peur.
Tout pres, la bonne voix répondit :

— Enfants que vous étes, vous vous faites peur a vous-
mémes. Je suis la et je veille sur le troupeau.

— Regardez en arriére, dit tout a coup Anne; l'ouverture
s’est presque bouchée. Il y a eu un éboulement, et jamais nous
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ne pourrons sortir par ce petit passage. Oh ! quel malheur af-
freux !

En effet, I'entrée n’apparaissait plus que comme un trou de
rat dans le lointain. Plusieurs soupirs étouffés s’échapperent de
gorges contractées par I'angoisse.

— Mais, dit Annette tranquillement, c’est parce que nous
sommes déja loin de I'entrée gu’elle nous apparait si petite. Le
Falkniss est tout petit quand on le voit de loin. De preés, c’est un
geéant.

— Tres bien, Annette, approuva M. Dutoit. Et maintenant,
en route, mes enfants.

Pendant une demi-heure environ, on suivit la galerie, s’en-
foncant de plus en plus dans la montagne. La lampe du guide
s'immobilisa soudain et des cris de surprise éclatérent. On avait
débouché a I'ouverture d’'un puits de trois metres, dans lequel
arrivaient les eaux des sources salines. Plus loin, la petite troupe
atteignit les salles inférieures ou stagnait encore I'odeur de la
poudre employée un peu plus tét pour faire sauter la roche sa-
Iée. Le guide expliqua que la roche était dessalée par I'eau et que
cette eau était ensuite conduite a l'usine ou on la faisait évapo-
rer afin qu’elle abandonne son sel.

Toutes écouterent avec intérét les explications du guide.
Avant de prendre le chemin du retour, quelgues-unes admire-
rent le travail pénible des hommes des salines qui entrent le
matin dans la mine de sel, y restent pour le repas de midi qu’ils
prennent sur des tables de bois blanc, posées dans une grotte, et
qui ne ressortent de la montagne que le soir, apres le coucher du
soleil.

Le retour s’effectua presque en silence, et la route parut
bien longue jusqu’au moment ou l'on apercut enfin la petite
lueur de I'entrée.
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Puis, M. Dutoit conduisit sa petite troupe a I'abri d’'un bos-
guet ou I'on mangea avec appétit tout ce que contenaient les
sacs.

— Viens ici, Iréne, jai trouvé quelque chose d’extraordi-
naire.

Et Edith montra a son amie deux lettres gravées sur le
tronc d’un arbre.

— J. B. Ce sont justement les initiales de Jean Bouillet.
— Certainement, dit Iréne, qui approuvait toujours.

— Mais non, intervint Hélene, ce sont celles du guide qui
nous a dit s'appeler Jules Bonzon.

— A moins que ce ne soient celles de Jean-Baptiste !

— Ou celles de Jacques Balmat, venu ici pour s’exercer a
grimper au Mont Blanc !

— Ou celles de Jean Bart le Corsaire, naviguant sur lI'eau
salee.

— Ou celles de Jean Barberousse, I'empereur d’Allemagne.

— Hélene, vous ne savez pas votre histoire, Barberousse
s'appelait Frédéric.

— Qu’est-ce que cela fait, Mademoiselle, aujourd’hui j'ai
envie qu'il s’appelle Jean pour jouer le jeu des initiales.

On fut bientdt a court de noms et on leva le camp pour aller
encore visiter les mines.

La Dent de Morcles se dressait toute noire dans le crépus-
cule quand enfin on prit le chemin du retour.

Chacun, en souvenir, emportait quelques grains de sel dans
un petit cornet de papier blanc.
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CHAPITRE VIII

LA MALADIE D'ANNETTE

Annette est malade, tres malade ; le docteur sort de sa
chambre avec un visage soucieux et inquiet.

En rentrant de Bex, il faisait un peu frais. Dans le train,
Annette, qui ne se plaint jamais, a frissonné deux ou trois fois,
puis elle s’est blottie dans un coin du wagon. Anormalement
rouge, les yeux brillants, elle a semblé un instant prendre part a
la gaité générale, puis elle s’est tue et a appuyé sa téte contre la
paroi ; elle a fermé les yeux et I'on a pu croire qu’elle dormait ou
gu’elle révait peut-étre a I'aventure fabuleuse de Jean Bouillet.
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De la gare au pensionnat, il y a bien trois quarts d’heure de
marche. Combien ils ont paru longs a la pauvre Annette qui se
sentait le souffle court et les jambes faibles.

Toutefois, prenant courageusement son rang dans la
troupe, elle se répétait sans cesse :

— Il faut marcher... encore une demi-heure... vingt mi-
nutes... dix minutes... Voila déja le pont... enfin nous y sommes.

En entrant dans sa chambre, elle eut une petite faiblesse
qui la fit se jeter sur son lit, tout habillée, avec son manteau et
son chapeau.

Margareth-Rose, inquiéte, lui demandait doucement :
— Qu’as-tu, Annette, es-tu malade ?

Et Annette se sentait si faible qu’elle en pleurait presque,
mais luttant contre I’émotion qui I'étreignait, elle répondit d’'une
voix mal assurée :

— Je suis seulement trés fatiguée.

— Couche-toi tout de suite. J'avertirai M'e Visinand de ton
indisposition. Peut-étre as-tu pris froid dans les Salines ?

— Peut-étre ; mais je me coucherai apres le repas. Je ne
veux pas attirer I'attention sur ce qui n’est qu’une bagatelle.

— Comme tu voudras, Annette ; mais il serait plus sage de
te mettre au lit immédiatement.

Margareth était inquiéte. Pour la premiére fois, Annette
semblait fatiguée. Un large cerne sombre était creusé sous ses
Yeux.

— Je vais t'aider a changer de vétements ; ne bouge pas.
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Sans protester, Annette se laissa faire, et c’est affectueuse-
ment et amicalement que Margareth lui brossa les cheveux et
refit les deux longues nattes pendantes.

A table, M'e Visinand s’inquiéta bien un peu :
— Annette, pourguoi ne manges-tu pas ?
— Je n’ai pas faim, Mademoiselle.

— Tu as sans doute abusé du golter a Bex. Qu’avez-vous
pris ?

— On nous a servi de magnifiques tartines avec du miel.
C’était trés bon.

Margareth-Rose est de plus en plus soucieuse. Elle sait tres
bien, elle, gu’Annette n’a rien mangé a quatre heures au sortir
des Salines.

Apres le repas, toutes les jeunes filles sont montées se cou-
cher, fatiguées d’une journée si bien remplie. C’est avec une vi-
sible satisfaction qu’Annette s’est étendue, laissant son amie lui
préparer une boule d’eau chaude et un gargarisme.

— Papa prétend gue toutes les maladies s’introduisent dans
I'organisme par la bouche. Les microbes se collent aux amyg-
dales. Tu vas donc essayer de les tuer avec de I'acétate d’alumine
gue j'ai versé dans un peu d’eau.

Malgré sa fatigue, et surtout pour faire plaisir a son amie,
Annette se gargarise.

Une bonne partie de la nuit s’était déja écoulée quand Mar-
gareth-Rose fut réveillée par un bruit de voix.

— Annette, m'appelles-tu ?

Personne ne répondit, mais quelques minutes apres,
d’étranges paroles vinrent frapper ses oreilles :
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— O quel vent! papa, jai peur! il fait si froid sous les
grands sapins. Ouvre-moi la porte du chalet, je ne peux pas res-
ter dehors par cette tempéte. O papa, pourquoi ne m’ouvres-tu
pas ?

Margareth-Rose s’est levée d’'un bond et a couru au lit de
son amie. Elle lui a murmuré :

— Calme-toli, tu es dans ton lit. C’est moi, Margareth-Rose.
N’aie pas peur, je vais aller chercher M!e Visinand.

Mais la petite malade s’est dressée et maintenant elle parle
plus haut, d’'une voix rauque, effrayante.

— Papa, papa, ou es-tu ? N’entends-tu pas ta petite fille ?
Les sapins sont si terriblement secoués par le vent! lls vont
tomber sur le chalet. Papa, papa !

C’est maintenant un cri percant.

Margareth-Rose I'entoure de ses bras, essaye de la recou-
cher en la bercant de douces paroles.

— Annette, je suis la. Réveille-toi, tu as eu un cauchemar.
Tout cela n’est qu’un mauvais réve. Personne ne te veut de mal.
Ton papa va t’écrire sous peu. Demain tu auras une lettre. Dors
tranquille.

Mais tout est inutile. Annette est rouge. Elle s’agite, se
tourne et se retourne en gémissant. Margareth-Rose se décide a
aller éveiller M''e Visinand, qui accourt, tres effrayée.

— Vous avez bien fait de m’appeler. Cette enfant a la fievre,
demain nous ferons venir le médecin ; en attendant, je vais lui
donner une infusion de tilleul et un calmant. Je vais revenir tout
a I’heure.

M'le VVisinand revient avec une tasse de tilleul, que la ma-
lade boit avidement. Petit a petit, elle se calme et semble
s’endormir. M!e Visinand reste la encore un moment, puis elle
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s’en va sur la pointe des pieds aprés avoir obligé Margareth-
Rose a se recoucher. Mais celle-ci n’arrive pas a se rendormir et
elle épie, anxieuse, tous les bruits de la maison, désirant de
toutes ses forces le lever du jour.

A six heures et demie, la cloche du réveil ayant sonné, An-
nette se souleve sur son oreiller. Elle sourit a son amie qui s’est
précipitée vers elle pour I'embrasser.

— Ah'! Annette, tu me reconnais. J'ai eu si peur cette nuit,
mais tu vas mieux, quel bonheur.

— Cette nuit qu’ai-je donc fait, je ne me souviens de rien ?

— Tu as révé que le vent faisait trembler les sapins et que
ton papa ne voulait pas t'ouvrir la porte du chalet.

— Vraiment ?... Il me semble pourtant que j'avais froid et
gu’il faisait trés sombre. Et puis, j'avais I'impression d’étre trés
seule et j'avais peur. Mais, dis-moi, M'e Visinand n’est-elle pas
venue cette nuit dans notre chambre ?

— Oui ; quand j’ai vu que tu ne me reconnaissais pas, j'ai
couru la chercher. Elle a dit que tu avais une forte fievre, et elle
t'a donné a boire une tasse de tilleul.

— Bonne Mademoiselle. L’ai-je au moins remerciée ?
— Non, car tu étais plus calme et tu t'es endormie.
— Ce matin, je me sens mieux, je vais me lever.

— Non, ne te léve pas. Le docteur viendra te voir dans la
matinée et il faut que tu restes au lit.

— Mais je t'assure que je vais tout a fait bien maintenant.

Annette s’assit pour prouver a son amie gu’elle n’était pas
malade. Mais elle retomba en arriere avec un gémissement,
soudain péle et les yeux fermes.
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— Tu vois bien, ma petite Annette, que tu es malade et que
tu dois rester étendue. Souffres-tu beaucoup ?

— J’ai comme une grande barre de fer a travers le dos... et
ce fer doit étre barbelé car des pointes se sont enfoncées trés
profondéement quand j’ai voulu m’asseoir, répondit Annette avec
un pauvre sourire.

— Ne bouge plus. Deés que la cloche sonnera pour le déjeu-
ner, je parlerai a M'le Visinand.

Quand Margareth-Rose revint aupres du lit apres avoir fait
sa toilette, Annette semblait endormie de nouveau, mais son
souffle oppressé inquiéta Margareth-Rose qui se hata d’aller
chercher l'institutrice.

— Venez vite, Mademoiselle, dit-elle en frappant douce-
ment a la porte. Annette va plus mal, il me semble qu’elle va
mourir. Oh ! venez vite, je vous en prie.

— Taisez-vous, Margareth-Rose, ne vous affolez pas, je
viens.

En effet la porte s’ouvrit, et M!e Visinand apparut, rassu-
rante, avec son chignon bien noué et son lorgnon en équilibre
sur le nez.

Elle mit sa main sur le front bralant de la malade qui, a ce
contact, murmura : « Maman ».

Margareth-Rose et linstitutrice se regarderent longue-
ment, pleines de pitié pour la fillette souffrante.

Mettant son doigt sur sa bouche pour imposer silence a
Margareth-Rose, M'le Visinand se retira sur la pointe des pieds.
Dehors, elle dit hativement :

— Je vais téléphoner au médecin qui viendra ce matin.
Pauvre enfant !
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Margareth-Rose pleurait tant gu’elle ne put dire un mot.

— N’allez pas dans votre chambre, Margareth-Rose, car
J'ignore si la maladie d’Annette est contagieuse. Je ne le crois
pas, mais il faut étre prudent.

Combien Mle Visinand est transformée ! Il lui est venu, a
elle dont on se mogue volontiers, une dignité, un calme qui
étonne et charme tout a la fois Margareth-Rose.

Apreés le déjeuner, toutes les jeunes filles demandent des
nouvelles de leur camarade.

— Elle a peut-étre le croup, suggére Héléne, c’est tres dan-
gereux, souvent mortel. Je connais...

— Mais non, elle n’a pas le croup, affirma Emy. Margareth-
Rose aurait bien remarqué les peaux qui croissent a la gorge. Du
moment qu’Annette a crié pendant la nuit, c’est qu’elle n'avait
pas le croup.

— Je crois gqu’elle a plutét une phtisie galopante. C’est tres
contagieux, fait Irene en s’éloignant ostensiblement de Marga-
reth-Rose.

— Mais non, ce n’est pas ¢a. Je crois plutdt a une crise de
rhumatisme aigu. Mon grand-pere ressent aussi des piqlres
guand il a son lombago, dit Eva.

Ne sachant que croire, et épouvantée de ce qu’elle entend,
Margareth-Rose se bouche les oreilles et s’enfuit a la salle
d’études.

Et, a onze heures, quand le docteur est sorti, toutes ont
bien vu gu’il était soucieux.

Mtlle Visinand I'accompagnait, silencieuse et inquiéte.
Toutes se sont tues au moment ou le docteur a traverseé le jar-
din, et lui, si communicatif d’habitude, si familier, a passé trées
vite, sans s'arréter.

— 109 —



A peine le portail s’est-il refermé sur lui gu’un groupe s’est
formé sous le grand tilleul du jardin.

— Avez-vous vu son air ? Ce doit étre trés grave.
— Pauvre Annette, je pense qu’elle va tres mal.
— Allons plutot demander des nouvelles a M!e Visinand.

Cette derniére, interrogée, refusa d’abord de parler, mais
elle avait affaire a plus fortes gu’elle et, en fin de compte, les
éleves apprirent ce qu’elles voulaient savoir.

Annette avait une pleurésie tres grave et I'on allait la trans-
porter a I’hopital ou il serait plus facile de la soigner.

Toutes se récrierent.

— A I'hopital ! Non, ce n’est pas possible.

— Hélas, oui ! Le docteur I'exige. Elle y sera plus tranquille
gu’ici.

— Mais nous ne ferons pas de bruit, nous serons aussi
sages gue des images, promit Eva, parlant pour ses compagnes.

— Je sais bien, mes cheres enfants, que vos intentions sont
bonnes mais demain, peut-étre déja ce soir, I'une fermera sa
porte brutalement, l'autre criera dans le corridor et notre ma-
lade souffrira de votre étourderie.

— Mais si nous promettons d’étre tres, tres tranquilles,
laissera-t-on Annette dans sa chambre ? demanda anxieuse-
ment Anne.

— Non, a aucun prix ; j'ai parlé dans ce sens au docteur,
mais il a insisté pour un transport d’'urgence a I’'hopital. Une
voiture d’ambulance va venir dans un moment.

— Pourrons-nous prendre congé d’Annette avant son dé-
part, lui dire au revoir ?
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— Le docteur ne I'a pas permis. Mais vous pourrez vous te-
nir a la fenétre de la salle d’études et, de la, faire un signe de la
main a notre petite malade.

La nouvelle du départ si brusque d’Annette causa a toutes
un trés profond chagrin. Margareth-Rose pleurait a gros san-
glots.

— Ne pleure pas, Margareth-Rose ; une pleurésie, c’est
grave, mais ce n’est pas mortel. Ma tante s’en est tres bien gue-
rie. Annette reviendra dans une semaine ou deux.

— Nous irons la voir a I'hépital, M!'e Visinand nous en don-
nera srement la permission dans un jour ou deux, ajouta Iréne.
Un peu réconfortée, Margareth-Rose se calma et essuya ses
yeux afin de bien voir son amie au moment ou on I'emporterait.

Toutes se groupérent vers les fenétres de la salle d’études.
Il fallut attendre longtemps, mais M'!e Visinand était trop occu-
pée a écrire aux parents pour surveiller ses éleves.

Vers onze heures, la voiture arriva avec le docteur.

Dans sa chambre, Annette était abattue, elle avait une forte
fievre.

Mlle Visinand se pencha vers elle et lui dit :

— Annette, on va vous transporter a I’'hépital ou vous serez
mieux soignée gu’ici. Je viendrai vous voir dés demain. Vos ca-
marades seront a la fenétre de la salle d’études pour vous dire
au revoir.

Annette ferma les yeux pour indiquer qu’elle avait compris,
puis elle demanda dans un souffle :

— Et papa et maman ?
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— Je leur ai écrit ; votre mére descendra sans doute apres-
demain. D’ailleurs, dans quelques jours, vous nous reviendrez
guérie et heureuse.

— Je ne veux pas aller a I’'hdpital, je veux aller sur I'Alpe,
chez mes parents.

— Mais vous ne pouvez pas maintenant, ma pauvre enfant,
vous avez de la fievre. On va d’abord vous guérir, et puis vous
aurez des vacances pour votre convalescence, et vous monterez
sur I'Alpe, respirer le bon air de la montagne.

— Je veux y aller tout de suite, je ne veux pas qu’'on me
transporte a I’hépital. Venez me chercher s’il vous plait, pria la
petite malade en joignant les mains.

Voyant qu’Annette s’agitait, M'e Visinand acquiesca :

— Bien, bien, nous ferons le nécessaire, mais calmez-vous
et soyez raisonnable.

Quand Annette vit les infirmiers dans leur grande blouse
blanche, elle eut un nouvel appel.

— Maman ! Puis elle ne dit plus rien et se laissa emporter.

En traversant la cour, elle ouvrit les yeux une seconde et vit
ses camarades derriere les fenétres. Elle essaya de faire un signe
d’adieu, mais sa main retomba sur la couverture, et bientot la
porte de la voiture se fermait sans bruit sur la petite malade.

A I'hépital, on lui avait préparé une petite chambre dans un
pavillon d’isolement. Mais elle ne se rendit compte de rien, car
elle s’assoupit des qu’elle fut installée dans son lit bien blanc et
bien chaud, et elle n’entendit pas la voix de I'infirmier qui mur-
murait : « Pauvre petite », en la bordant avec soin.

Au pensionnat, la vie reprit son cours, mais on parla beau-
coup d’Annette et de son départ. Chacune sentait le vide causé
par son absence et, dés le lendemain, M!'e Visinand permit qu’on
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lui envoyat des fleurs. Toutes voulurent choisir, et c’est une
botte de roses magnifiques qui porta a la petite malade les veeux
de ses amies.

Mlle Visinand était tres préoccupée et observait ses éeleves
avec une attention souvent génante.

— Eva, vous sentez-vous bien ?
— Oui, Mademoiselle, merci.

— Molly, vous étes un peu pale. N'avez-vous mal nulle
part ?

— Non, Mademoiselle, je vous remercie.
Plus tard, elle abordait Margareth-Rose.

— Comment allez-vous, Margareth-Rose ? Venez ici pres de
moi que je vous regarde bien. Et elle inspectait le visage et les
mains de la jeune fille, semblant y chercher des signes...

Le docteur lui-méme revint le lendemain et recommanda a
chacun de bien se gargariser le soir.

Il y avait la un mystere qui éclata enfin au grand jour : An-
nette avait la scarlatine. Voici comment on l'apprit :

La femme de chambre, parlant a la cuisiniere a l'office,
demanda tout a coup :

— A-t-on des nouvelles de la petite malade ?
Et la cuisiniére répondit :

— La scarlatine ne se guérit pas en un jour. Il parait que la
maladie suit normalement son cours.

Ni I'une ni l'autre n’avaient vu Irene, venue pour chercher
un vase et qui ouvrait la porte au moment précis ou on pronon-
cait le mot « scarlatine ». Elle referma la porte sans bruit et s’en
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fut annoncer la grande nouvelle. Ainsi s’expliquait le transport
si rapide d’Annette a I’hdpital, la désinfection de la chambre, les
angoisses de M'e Visinand, ses questions, ses observations con-
tinuelles. Pauvre Annette ! la scarlatine est une maladie conta-
gieuse, on ne pourrait donc pas aller la voir.

A Dorfli, la lettre de la directrice fut longuement discutée.
Pierre ne s’affola pas. Annette était malade, on la soignerait cer-
tainement tres bien a I'hépital de Lausanne. D’autre part, il
avait grande confiance en la constitution de sa fille qui prendrait
le dessus en quelques jours.

— Songez, disait-il a Heidi et a Jamy, cette enfant est ro-
buste, jamais elle n’a été malade jusqu’a préesent.

— Je vais descendre a Lausanne quand méme pour voir ce
qui en est. J'ai besoin d’ailleurs de parler a M'e Visinand. Il faut
aussi renouveler la garde-robe de la fillette. Je resterai en bas
jusqu’'a la guérison de notre petite, et si son medecin est
d’accord avec moi, je vous la ramenerai.

Le voyage était ainsi décidé. Pierre songea a ce qui plairait
a Annette. La saison des fleurs était passée, mais on trouvait des
noisettes dans les buissons, de belles noisettes a peine jaunes,
mais si jolies avec leur collerette verte. Dés qu'’il y eut pense il se
mit a la recherche de René.

— Chevrier, Annette est malade, veux-tu lui faire un plai-
Sir ?

— Pourquoi le demander, vous savez bien que je le veux.

—Va sur le sentier qui descend au torrent et cueille
guelques belles branches de noisetier avec leurs fruits. Si tu
trouves aussi de I'épine-vinette mdre, prends-en quelques
branches. A Lausanne, l'infirmiére les mettra dans un vase et
Annette saura ainsi que ceux de la montagne pensent a elle.
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René partit en courant. 1l connaissait si bien les environs
gu’il savait, sans les chercher, ou étaient les plus belles noi-
settes. Justement, depuis deux semaines il surveillait jalouse-
ment un arbuste magnifique dont les beaux fruits mdrissaient
lentement au soleil de septembre. Il comptait les rapporter un
jour prochain jusqu’au chalet de ses parents. Il avait préparé
une cachette sOre derriere des poutres ou les noisettes auraient
mari jusqu’a Noél.

Sans regret, I'enfant dépouilla I'arbre de ses belles
branches. Dans le taillis, au bord du torrent, les fruits de
I’épine-vinette rougissaient déja, et les petites feuilles prenaient
des teintes d’automne. Avec son couteau, René tailla de-ci, de-
|a, et c’est avec une grosse gerbe qu’il se présenta a la maison de
Pierre.

Celui-ci était déja sur le seuil, prét au départ. Dans
guelques minutes, la voiture postale 'emmeénerait jusqu’au bas
de la montagne. René lui tendit sa récolte.

— Tu es un brave garcon. Je dirai a Annette que tu lui as
sacrifié ton arbre ; je suis str qu’elle appréciera ton cadeau a sa
valeur.

La voiture postale arrivait; Pierre prit conge de tout le
monde.

Le lendemain, des son entrée a I'hdpital, il se sentit trem-
bler. En effet, quand il demanda a voir Annette, on le pria
d’attendre un moment dans une petite salle a coté de la porte.
Une sceur entra apres quelques minutes. Elle avait un air si
grave qu’il en fut impressionné.

— Il n’est rien arrivé d’'inquiétant a ma fille ? interrogea-t-il
aussitot.

La sceur ne répondit pas et interrogea a son tour :

— Etes-vous le pére de I'enfant ?
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— Quli, je suis son peére.

— Dans ces conditions, je puis vous dire toute la vérité.
L’enfant a passé une tres mauvaise nuit ; le pouls est irrégulier,
et le docteur n’a pas caché que le cas est tres grave. Du reste, le
docteur désire vous parler.

Resté seul, Pierre se mit a marcher en long et en large, sou-
cieux et triste. Sa fille allait-elle lui étre enlevée ? Non, ce serait
trop cruel.

Un pas rapide se fit entendre dans le corridor, la porte
s’ouvrit presque aussitdt et un homme entra, en blouse blanche,
la main tendue.

— Bonjour Monsieur ; je suis le docteur Taillére, et 'on m’a
dit que vous étes le pére de la petite Annette.

— Comment va-t-elle ? Etes-vous vraiment inquiet? Ne
puis-je la voir ?

Le médecin de I'hdpital sourit. C’était un homme sympa-
thique, d’'une quarantaine d’années, au visage ouvert et franc.

— Je vais répondre a votre premiére question d’abord.
L’enfant a la scarlatine, le cas est grave...

IIs parlérent ensuite longuement de la maladie, discutant
de sa marche, des moyens a employer pour éviter le risque des
complications et tomberent enfin d’accord pour charger une in-
firmiére de veiller Annette pendant les premieres nuits.

Puis ils quittérent la petite salle d’attente et se dirigérent a
travers la vaste cour vers le pavillon des contagieux.

La, dans une chambre assombrie par des verres dépolis,
Annette reposait dans un étroit lit de fer. Son pére s’approcha
d’elle et lui prit la main, mais elle ne le reconnut pas et murmu-
ra seulement quelques mots inintelligibles ; puis elle se souleva
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sur un coude et demanda : pourquoi le soleil ne se léve-t-il pas ?
Est-ce que ce sera toujours le soir maintenant ?

— Mais non, ma chére petite, répondit doucement Pierre
en caressant la main qu’il avait gardée, ce n’est pas le soir, c’est
le matin, mais la trop grande clarté te ferait mal aux yeux.

~ —Je veux voir le soleil, dit la malade en s'impatientant.
Otez donc cette grande montagne noire qui est devant lui...

Il y eut un petit silence, puis Annette prit une voix faible, si
faible que Pierre sentit son cceur se fondre de pitié pour la jeune
fille redevenue si petite fille dans la maladie.

Puis elle poussa un soupir et ferma les yeux.

— La fievre est tres forte, dit alors le médecin traitant, mais
cela arrive souvent avec les natures les plus robustes. Demain, je
I’espére, nous aurons un mieux sensible. Nous ferons ici tout ce
gue nous pourrons pour vous la garder.

— Merci, docteur, je ne doute pas de votre dévouement et
de celui de vos infirmiéres. Mais j'ai encore une priere a vous
adresser : ne puis-je veiller ma fillette moi-méme jusqu’a ce que
le danger soit écarté ?

— Mais tres volontiers ; on va vous préparer un lit ici, et
vous prendrez vos repas dans la petite salle qui est au bout du
couloir. Je vais donner des ordres pour que vous ne manquiez
de rien. D’autre part, I'infirmiére se tiendra a votre disposition.
Vous n’aurez gu’a sonner si vous désirez quelque chose.

Les deux hommes se serrérent la main et se quittérent. Et
alors commenca une longue journée qui, pour Pierre, fut un ve-
ritable calvaire. Impuissant, il assista a la lutte que sa fillette
chérie soutenait contre la mort. Vers deux heures, il y eut un lé-
ger mieux, Annette reconnut son pére et lui demanda gentiment
des nouvelles de Dorfli, de sa mere, d’Henry, de Paul, de Bri-
gitte, des chévres. Un instant, le docteur, plein d’espoir, crut que
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la fievre allait tomber définitivement et que la guérison s’an-
noncait. Malheureusement, vers six heures, Annette, qui som-
meillait, se dressa soudain avec un grand cri et retomba en ar-
riere avec un soupir qu’on aurait pu croire le dernier.

C’était une convulsion. Pierre sonna l'infirmiere qui arriva
en hate ; Annette n’avait pas bougé, elle était sur son lit, raide et
immobile, comme morte. L'infirmiere et Pierre lui humecterent
les tempes a I'eau froide et attendirent, anxieux.

Le corps reprit peu a peu du mouvement. En effet, les
muscles se tendaient et se contractaient et le souffle était reve-
nu.

Le maillot fut rapidement préparé, et on y roula Annette.
Elle se calma progressivement et, fatiguée, s’assoupit.

A huit heures, le médecin de I'hdpital passa en faisant sa
tournée habituelle. Avant de connaitre les événements de
I’'apres-midi, il s'approcha du lit, toucha le front de I'enfant et se
retourna, joyeux, vers Pierre.

— Votre petite fille est sauvée. Le pouls est bon, la fievre a
baissé ; elle passera une bonne nuit, et demain, elle vous recon-
naitra.

— Puissiez-vous dire vrai ! J'avais aussi remarqueé le mieux,
mais je n'osais y croire.

— Croyez-y, et cédez votre place a la garde pour quelques
heures. Vous étes fatigué. Etendez-vous ici si vous ne voulez pas
quitter votre petite malade.

Soulagé, Pierre consentit a prendre quelque repos. Quand
il s’éveilla, la nuit était déja bien avancée. La garde veillait pres
d’une petite lampe, et Annette dormait d’'un sommeil paisible et
réparateur.
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Le lendemain fut un beau jour; Annette ouvrit les yeux
vers huit heures ; la garde n’était pas la, mais son pére avait re-
pris sa place aupres du lit.

— Ma chere petite fille, que je suis heureux !
— Heureux ? Pourquoi !

— Parce que te voila sauvée.

— J’ai donc été en danger ?

— Tu as eté trés malade.

— Oh oui ! je me souviens maintenant. Cela a commencé
au pensionnat, lors de notre retour de Bex. Ou suis-je ?

— Tu es a I’h6pital et tu y resteras pendant quelque temps
encore, puis nous partirons tous les deux pour Dorfli, et tu re-
prendras rapidement des forces.

— Quelle joie, et combien je suis heureuse d’avoir été ma-
lade !

— Ne dis pas cela. Jai failli devenir fou d’inquiétude. Main-
tenant, ne parle plus, repose-toi, on va t'apporter un tres léger
repas, puis tu dormiras de nouveau jusqu’a midi. Ainsi fut fait,

L'apres-midi, Pierre fit une promenade. En rentrant, il
trouva Annette assise sur son lit. A coté d’elle, dans un vase, elle
avait fait placer le bouguet montagnard.

— Oh papa! c’est si beau de sentir qu’'on est aimé. Il me
semble que je respire déja I'air de la montagne.

— Tu as deviné juste, Annette. J'ai écrit ce matin a Dorfli
pour les tranquilliser et pour leur dire de préparer ta chambre.

— Oh merci ! Quand pourrai-je partir ?

— Pas avant deux semaines.
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— Quecc’est long !

— Tu es trés faible encore, et d’autre part, tu risques de
transporter avec toi les germes de la maladie. Tu ne veux pas
étre responsable d’'une épidémie de scarlatine a Dorfli.

— Certainement pas. Mais, resteras-tu avec moi ?

— Non, je ne le puis, et d’ailleurs tu n’as plus besoin de
moi. Je dois repartir au service militaire, mais je reviendrai te
chercher.

La convalescence fut rapide. Annette reprenait des forces,
mais elle était encore tres pale. Quand il vint la chercher, Pierre
ne put s’empécher de constater :

— L’air et le soleil de Dorfli sont bien nécessaires pour te
redonner des couleurs. On va étre épouvanté de te revoir si pale.

On ne permit pas a Annette de revoir ses camarades, et
c’est directement de I’'hopital qu’elle s’embarqua pour la mon-
tagne.

Elle passa quelques semaines heureuses a la grande mai-
son, soignée et dorlotée par tous.

L’automne était spécialement beau cette année-la et le so-
leil qui brillait dans un ciel sans nuages eut rapidement raison
de sa paleur.

— Tu n’as plus I'air d’'une demoiselle de Lausanne, te voila
redevenue une vraie montagnarde.

— Je suis une montagnarde, tant mieux si j’en ai l'air.

Les jours coulerent trop vite. Au début, Annette s’installait
sur la grande galerie, dans une chaise longue qu’on lui avait
préparée sous la tente. Petit a petit, cependant, elle délaissa le
balcon pour le jardin, puis un jour elle s’envola avec René et les
chevres le long des routes et le long du ruisseau, partout ou il y
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avait encore de I’herbe a brouter. La premiére neige était tom-
bée sur I'Alpe, et le chalet était fermé.

L’heure du retour a Lausanne sonna trop tot, mais Annette
fit taire courageusement ses regrets, en pensant que I'année sco-
laire ne durerait pas éternellement. Au début de décembre, la
jeune fille de Dorfli put retrouver son amie Margareth et ses
bonnes camarades de Lausanne.
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CHAPITRE IX

ON SE QUITTE, MAIS...

Quatre ans se sont écoulés depuis l'arrivee de Jamy, de
Margareth-Rose et de Georges a Dorfli. Bien des événements se
sont déroulés. On a recu chaque mois des nouvelles d’Amérique.
Jamy a toujours répondu immédiatement en décrivant tout a
son mari et en lui donnant les multiples détails de la vie quoti-
dienne, si bien gu’il n'a pas perdu contact avec sa famille. Son
fils a maintenant seize ans et sa fillette quatorze. Aprés une si
longue séparation, il a hate de les revoir.

Par une belle soirée de novembre, les cloches de Dorfli,
celles de Mayenfeld, comme celles de toutes les villes et villages
de Suisse et du monde ont sonné pour annoncer la fin de cette
longue guerre.
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Quelques semaines plus tard, un groupe discute avec ani-
mation sur le quai de la gare de Mayenfeld. Ce sont nos amis qui
partent pour regagner leur patrie. lls ont regardé une derniére
fois avec émotion la chaine des montagnes estompée par la
brume d’automne. Ils ont salué comme de vieux amis le Falk-
niss et le glacier du Sésaplana. lls ont aussi pris une derniere
photographie du chalet de I'Alpe.

Pierre et Heidi ont décidé de les accompagner en famille
jusqu’a Zurich. De la, ils gagneront Paris puis Le Havre. Georges
a eu beaucoup de peine a emballer toutes ses plantes. Pres de
lui, les ailes ouvertes, le splendide aigle royal que lui a donné le
chasseur de chamois attire tous les regards. Pierre tient avec de-
licatesse un paquet mystérieux. Dans le train, il le remet a
Georges en lui disant :

— C’est un petit souvenir que tu offriras a ton pére. Il pour-
ra planter ce sapin dans votre jardin. Comme tu as pu le consta-
ter, 1l symbolise quelque chose de commun a nos deux nations,
la vigueur, la fierté et I'indépendance. Méme mutilé par la tem-
péte il demeure toujours ferme. Il reporte notre pensée aux cou-
rageux montagnards de Morgarten, de Sempach et de Naefels.
Vous le verrez tous grandir et vous aurez I'impression d’avoir
autour de vous un peu d’air de nos Alpes.

Au moment de la séparation on vit quelques larmes perler
dans tous les yeux.

— Nous ne vous disons pas Adieu, murmura Jamy, mais Au
revoir... peut-étre qu’un jour... le train s’ébranla. Henry et An-
nette qui avaient appris en secret ’hymne Américain entonne-
rent :

Oh I Dites, voyez-vous aux lueurs du matin
Ce drapeau gue vos cris ont salué dans 'ombre
Dont les plis étoilés défient le destin...
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Et I'on ne vit plus que quelques mouchoirs qui s’agitaient
dans le lointain.
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sel de Bex, Souvaroff, 27.07.2004 (Wikimedia, licence CC At-


http://www.ebooks-bnr.com/

tribution-Share Alike 4.0 International) ; chap. 8 : Armoire a
linge, Sylvie Savary, s.d. (BNR) ; chap. 9 : Eglise de Bever, Syl-
vie Savary, s.d. (BNR).

— Dispositions :

Ce livre numérique — basé sur un texte libre de droit — est a
votre disposition. Vous pouvez l'utiliser librement, sans le modi-
fier, mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spéci-
figue (notes de la BNR, présentation éditeur, photos et ma-
guettes, etc.) a des fins commerciales et professionnelles sans
I'autorisation des Bourlapapey. Merci d’en indiquer la source en
cas de reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualite :

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature.
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois
étre entachée d’erreurs et lI'intégrité parfaite du texte par rap-
port a I'original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous a réali-
ser ces livres et a les faire connaitre...

— Autres sites de livres numeériques :

La bibliotheque numeérique romande est partenaire
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits.
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d'accés. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse : www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
http://beg.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://www.chineancienne.fr
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/,
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http://www.noslivres.net/
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http://beq.ebooksgratuits.com/
http://efele.net/
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http://www.chineancienne.fr/
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/

de:

http://eforge.eu/ebooks-gratuits
http://www.rousseauonline.ch/,

Mobile Read Roger 64,

http://fr.wikisource.org/

http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal.

Vous trouverez aussi des livres numeériques gratuits aupres

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.
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